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Viviamo nel presente, ma non viviamo il presente. Facciamo una cosa e ne pensiamo un'altra. La mindfulness offre una opportunità, quella di essere consapevoli, cioè di essere davvero presenti nella propria vita, momento dopo momento, staccandoci da abitudini nocive e dipendenze mortificanti. Possiamo iniziare a vivere con maggior equilibrio psicofisico semplicemente disciplinando con gentilezza la nostra attenzione, recuperando il tempo di guardare veramente alle cose per quel che sono, e non per quello che si è abituati a pensare, a temere o a sperare che siano. Imparare finalmente a rispondere, anziché reagire, allo stress può far emergere un diverso e più sereno rapporto con la complessità del vivere.
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Premessa



Questo libro si augura di rendere
        fruibile una modalità pratica ed efficace per smettere di «lavorare nella fattoria di
        Maggie»…: 
well I try my best / to be just like I am /
                but everybody wants you / to be just like them / they say sing while you slave and I
                just get bored / I ain’t gonna work on Maggie farm no more
        


(faccio del mio meglio / per essere chi sono / ma tutti
            vogliono / che io sia come loro / ti dicono di cantare mentre sei loro schiavo e ora non
            ne posso più / non lavorerò più nella fattoria di Maggie) 
Bob Dylan, Maggie’s farm.
        


Attraverso la mindfulness una persona può
        finalmente affrancarsi da ciò che ha limitato la sua libertà di essere chi è.
            Fermarsi e ricominciare (o cominciare per la prima volta) a
            sentirsi (a percepire il proprio respiro, il proprio corpo, come
        fondamento del Sé) conduce a ritrovarsi: da tale nuova intimità con se
        stessi può emergere un differente rapporto con la complessità del vivere, qualunque sia la
        nostra età. 
Sono profondamente riconoscente per
        quanto ho ricevuto da Jon Kabat-Zinn, Saki Santorelli, Florence Meleo-Meyer, Melissa
        Blacker. Da Thich Nhat Hanh, e anche da Corrado Pensa e Neva Papachristou. Come pure da
        Krishnananda e Amana. 
E da Riccardo Tiraferri, Laura Pesenti,
        Daniele Malaguti, Fabio Bertana, Silvio Stella, Enzo Amadei. 
Ringrazio Giuseppina Monetti per la
        preziosa rilettura. 
Sono grato a Silvia Bianchi, Chiara Di
        Credico, Marco Ghetti, Silvia Palli, Claudio Pavia, Barbara Simonelli, Simona Fassina,
        Elisabetta Cairo, Veronica Rho e Lorenzo Colucci per il loro contributo al capitolo
        6.
    
E un ringraziamento immenso è per chi mi
        ha regalato (quando avevo quattordici anni) un piccolo libro verde intitolato
            Siddharta: fu mia madre, Barbara, scivolata via a novant’anni, nel
        pomeriggio dell’ultimo giorno del 2012.

Introduzione 

«Allora dimmi…»



Un giorno, qualche tempo fa, mia figlia
        mi ha chiesto: 
– Senti, ma questa cosa che fai… dico, la
        mindfulness, vorrei capire…: riesci a raccontarmi cosa è… senza metterci troppo tempo?. 
Ci sono già eccellenti libri sulla
        mindfulness e per sentirmi autorizzato a scriverne un altro era necessario che trovassi un
        motivo: l’avevo trovato. 
Così le ho detto: 
– Volentieri, ma un po’ di tempo ci
        vuole… potrei cominciare da una storia che racconta di due pesci rossi che si incontrano
        arrivando da direzioni opposte. Uno chiede all’altro «come è l’acqua dalle tue parti?» e
        l’altro gli risponde «… l’acqua? cosa è l’acqua?»[1]. 
In un’altra versione, un racconto indù
        narrato da Inayat Khan, un pesce andò un giorno da «un pesce regina e gli domandò: “Sento
        sempre parlare del mare, ma che cos’è questo mare? Dov’è?”. Il pesce regina spiegò: “Tu
        vivi, ti sposti e hai la tua esistenza nel mare. Il mare è dentro di te e fuori di te, e tu
        sei fatto di mare, e finirai nel mare. Il mare ti circonda come il tuo proprio essere”»
        [Mumon 1987a, 120]. 
Il medesimo tema lo si ritrova anche in
        un’affermazione attribuita a Confucio: «i pesci dimenticano che vivono nei laghi e nei
        fiumi; gli uomini dimenticano che vivono nella bellezza del Tutto» [Chih Chung 1994, 26]. 
Analogamente Charlotte Joko Beck scrive
        che «siamo come quel pesce appassionato che passò la vita guizzando da un maestro all’altro,
        poiché voleva sapere cosa fosse l’oceano. Incontrò maestri che gli dissero: “Devi metterti
        d’impegno per diventare davvero un buon pesce. È un campo di ricerca immenso. Devi meditare
        per ore e ore, fare penitenza e cercare di essere un pesce molto buono”.
        L’ultimo maestro al quale il pesce andò a chiedere: “Cos’è il grande
        oceano? Cos’è il grande oceano?” Cosa fece? rise» [Joko Beck 1989; trad. it. 1991, 113]. 
La storia dei pesciolini inconsapevoli,
        che non sanno di vivere nell’acqua, è dunque quella delle persone costantemente agitate, con
        la mente sempre rivolta al passato o al futuro e mai in vero contatto con il contesto dentro
        il quale vivono. 
La mindfulness non è conoscenza
        concettuale ma comprensione esperienziale di quel che conosce. È essere presenti in ognuno
        dei diversi contesti della vita quotidiana in cui ci si trova immersi, un momento dopo
        l’altro. Diversamente, tutti quei pesciolini sembrano esempi di
            mindlessness, cioè dell’essere assenti dalle loro vite. 
Ma a chi interessa invece «essere
        presente» nella propria vita, sapere «dove si è»? A chi interessa la mindfulness? 
Molti pensano che interessi solo a chi è
        vegetariano o vegano, a chi non guarda mai la televisione, a chi va in bicicletta in città,
        a chi pratica lo yoga o le arti marziali, a chi pensa che il PIL non sia l’anagramma di Dio, a chi ha letto
            Siddharta, a chi fa la spesa da NaturaSì, a chi continua a sognare
        la California, a chi si emoziona ascoltando Here comes the sun, a chi
        usa le Birkenstock, a chi vuole andare lontano «dalla pazza folla»… 
In realtà le campane della mindfulness
        suonano in particolare per chi soffre di mal di schiena, per chi si incazza tutti i giorni,
        per chi mangia troppi cioccolatini, per chi deve essere sempre in forma, per chi sente di
        non valere nulla, per chi si ritrova con il fiato in gola, per chi scambia le ore felici per
        le happy hours, per chi non ascolta il proprio corpo, per chi pensa che
        deve sempre dimostrare qualcosa a qualcuno, per chi aspetta un treno sempre in ritardo, per
        chi non sa più quello che vuole, per chi pensa di sapere con assoluta certezza quello che
        vuole, per chi si riposa facendo zapping, per chi porta le scarpe da tennis quando piove,
        per chi ha creduto a Gekko (il personaggio interpretato da Michael Douglas nel film
            Wall Street di Oliver Stone) quando sosteneva che «Greed is good»
        cioè che «L’avidità è giusta», per chi vuol misurare l’intelligenza ignorando l’intelligenza
        emotiva, per chi cerca la «soluzione» sempre fuori di sé, per chi
        continua a ricadere nella depressione, per chi è stressato, per chi non sa cosa sia la
        mindfulness… 
Oltre al Dalai Lama [1997] e
        all’arcivescovo di Canterbury [Williams 2000], anche medici [Servan-Schreiber 2007],
        genitori [Kabat-Zinn e Kabat-Zinn 1997], psicoterapeuti [Epstein 1995], politici [Ryan
        2012], allenatori di basket [Jackson 1996], amministratori delegati di aziende (www.mindfulness.org), monaci benedettini [Steindl-Rast 1983],
        veterani dei marines (vedi il video di Lisa Hardmeyer, Healing a soldier’s
            heart, Seattle Channel, www.mindful.org/CopingwithDifficulty/healing-a-soldier), pompieri
        [Smith et al. 2011], dipendenti di Google [Tan 2012] e molti, molti
        altri… concordano sulla decisiva importanza di essere presenti nella vita in cui si è
        immersi, nel mare attorno e dentro ognuno di noi, così come è e diviene, buona o cattiva che
        sia. Sapere di essere lì, dove si è, momento dopo momento, senza farsi tentare dalla
        pericolosa nostalgia delle voci del passato, ormai solo fantasmi nella notte, o dalle
        consolatorie speranze in un domani, che difficilmente sarà diverso solo per magia. Non c’è
        trucco che cambi la vita ma la costante «presenza del presente», che fornisce la guida ad
        uscire da abitudini mortificanti e incontrollabili reattività e che offre la possibilità di
        cambiare qui e ora: come sanno gli esperti di dipendenze, qualsiasi sia il comportamento
        nocivo che si reitera (ubriacarsi, fumare sigarette, mangiare impulsivamente e in eccesso,
        assumere droghe, lavorare troppo, amare chi non ci ama ecc.), da questo non ci si allontana
        domani, ma soltanto oggi. 
La mindfulness come pratica quotidiana
        interessa le persone che nuotano nelle acque, gelide o bollenti, affollate o solitarie, del
        quotidiano stress del vivere. 
«Quando dico a qualcuno che il mio
        lavoro ha a che fare con la riduzione dello stress, invariabilmente la risposta è:
        “servirebbe anche a me”. Ciascuno sa esattamente che cosa significhi “stress”», così si
        esprime Jon Kabat-Zinn [1990; trad. it. 2005, 161], l’uomo che, formatosi originariamente in
        biologia molecolare, ha dedicato la propria vita al rendere disponibili pratiche integrate
        (corporee e mentali) attraverso cui insegnare alle persone come
        «rispondere allo stress», smettendo finalmente di «reagire allo
        stress». Questa differenza costituisce un punto centrale e caratterizzante del suo programma
        di intervento. Essere colpiti da eventi di vita dolorosi, patire sofferenze per cause
        esterne o interne[2] è purtroppo un’esperienza inevitabile nel corso delle nostre vite, ma la
        modalità con cui affrontiamo quel che ci è capitato potrebbe essere così inadeguata da
        costituire quel che solitamente viene definita «la seconda freccia», considerando l’evento
        negativo che ci ha colpito come «la prima freccia». La reazione secondaria alla ferita
        causata dalla prima freccia può arrivare a costituire un problema ben maggiore del primo che
        si è patito [Santorelli 1999]. Il modo di reagire, anziché di rispondere, può avere varie
        definizioni: pilota automatico, valutazione pregiudiziale, schema mentale rigido, coazione a
        ripetere, riflesso condizionato, influenze neurali «dall’alto verso il basso» ecc. (per un
        elenco più completo vedi cap. 2, par. 2). Se non stiamo attenti, il nostro cervello sceglie
        «al posto nostro» e ci conduce a reagire[3] in modo rigido, stereotipato e idiosincratico quando siamo posti di fronte a un
        evento nuovo, in particolare se questo evento nuovo è negativo, ansiogeno, stressante. 
Questo termine è ormai diventato di uso
        comune e in genere sta ad indicare sia le più varie pressioni a cui capita di trovarsi
        sottoposti sia le conseguenze dell’impatto di tali eventi sulla nostra mente, sul nostro
        corpo e su tutta la nostra vita. Pressoché infinite sono le fonti di stress anche perché la
        nostra tendenza a voler avere «tutto sotto controllo» non si limita 
ai grandi problemi della vita. Alcuni degli stress più
            insidiosi provengono proprio dalle nostre reazioni ad eventi piccolissimi,
            insignificanti che minacciano in qualche modo il nostro senso di padronanza delle
            situazioni: un guasto alla macchina mentre stiamo andando ad un appuntamento importante,
            i bambini che disobbediscono per la decima volta, la coda al supermercato o all’ufficio
            postale [Kabat-Zinn 1990; trad. it. 2005, 14]. 


Vi è inoltre da considerare che più che
        nella qualità dell’evento in sé, il fattore stressante decisivo risiede nell’attribuzione di
        significato, in termini di minaccia al benessere, che ognuno compie a modo proprio: ciò
        significa che un evento può essere più ansiogeno per una persona e
        meno per un’altra. 
In tal senso ogni situazione della vita
        può essere percepita come un rischio per il nostro equilibrio psicofisico e anche le
        relazioni con le persone a noi più care possono potenzialmente esserlo, in funzione
        dell’intensità degli affetti che veicolano e quindi del rischio di doversene separare.
        Peraltro esistono situazioni di aggregazione sociale, come le grandi città contemporanee,
        che sono diventate un terreno di coltura elettivo per l’insorgenza e la diffusione, quasi
        epidemica, di esperienze stressanti e dei disagi connessi. 
Dunque in tutti i contesti, ma in
        particolare in quelli urbani, imparare a rispondere, anziché a reagire, allo stress
        rappresenta la via regia verso il benessere che, secondo i sempre più diffusi e convincenti
        pareri di clinici e di neuroscienziati [Siegel 2007], può essere percorsa grazie allo
        sviluppo di un’attitudine di mindfulness, di presenza, di consapevolezza, che sostiene la
        possibilità di affrontare nuovi problemi con nuove soluzioni. 
Inoltre una mente non consapevole
        costringe il corpo ad intervenire: non nel senso che noi causiamo la malattia del nostro
        corpo, come una distorta logica psicosomatica potrebbe indurre a ritenere, ma intendendo che
        il corpo, ammalandosi, cerca di segnalare che un equilibrio si è rotto e che se non abbiamo
        recepito i segnali psichici dello stress allora altri segnali, fisici, interverranno per
        invitarci a cambiare abitudini… [Joko Beck 1989] e quando si deve arrivare fino all’aspra
        sirena d’allarme del corpo per cogliere il pericolo, vuole dire che il rischio si è fatto
        ancora più elevato. 
«Dunque meglio non essere come quei
        pesciolini rossi: cosa ne dici?». 
«Uhm, sì, va bene, però fammi capire
        meglio, ho delle domande da farti: allora dimmi…».


[1]  D.F. Wallace, Questa è
                    l’acqua, Torino, Einaudi. 

[2]  Ad esempio sotto forma di esigenti standard di
                funzionamento e di prestazione, che una persona può richiedere a se stessa in
                conseguenza di ideali imposti da figure genitoriali o da aspettative sociali.
            

[3]  Con questo termine si intende anche l’attivare
                automaticamente una certa «concezione di sé»: che ce la deve fare sempre, che non ce
                la può fare mai, che deve sorridere sempre, che non deve sorridere mai
                ecc.



Capitolo primo 

Cosa è la mindfulness



La cosa più difficile è veder chiaro, 
ingenuamente e coi propri occhi 
Bernard Berenson, I pittori italiani  del Rinascimento 


– … di cosa si parla quando si parla di mindfulness?  
– Non è facile dirlo e comunque non sono certo di saperlo… vedi, non è un concetto, ma bisogna pur provare a fornire una definizione, non è un’attività ma neanche un restare passivi, comporta una pratica ma non un fare, richiede di accettare quel che c’è, il che però non significa subire o sottomettersi. In Italia sta prevalendo la consuetudine di mantenere il termine inglese, che puoi peraltro trovare tradotto come presenza mentale, consapevolezza, pienezza della consapevolezza della mente. In Francia viene reso come plein conscience. Nessuna delle traduzioni in lingue contemporanee riesce però a veicolare la ricchezza semantica dell’originaria espressione nell’antica lingua pali, cioè sati, che indicava una condizione di consapevolezza non concettuale della mente e al contempo del cuore. Non è infatti un’abilità cognitiva, ma una modalità di essere che è sostenuta da un’attenzione non giudicante, non selettiva, nei confronti di se stessi e degli altri, momento dopo momento. In sanscrito il termine smriti, che si ritrova ad indicare questa caratteristica dell’essere, comprende anche il significato di «ricordo di sé», dunque un preciso invito a mantenersi svegli, vivi, ben radicati nelle esperienze che si stanno attraversando, insomma a «ricordarsi del presente». Che questa modalità di essere non sia esattamente definibile può creare qualche difficoltà, ma forse è bene che sia necessario ricorrere a nomi diversi, poiché (mi mette sull’avviso il sinologo, e amico, Gino Maggio[1]) un nome che fosse troppo stabilito rischierebbe di produrre un concetto reificato e quindi l’opposto dell’essenza della mindfulness.  
Così, se anche credessi di saperlo, sarebbe meglio che tacessi, perché forse ognuno deve trovare da sé cosa davvero significhi mindfulness.  
Proverò comunque a parlartene…  
1. Fare attenzione, essere attenti 



«La modalità pratica più efficace per comprendere la mente, questo è il punto di partenza; lo strumento perfetto per dare nuova forma alla mente, questo è il punto di passaggio; l’evidente manifestazione della raggiunta libertà della mente, e questo è il punto culminante». In un suo recente scritto, Jon Kabat-Zinn [2011, 290-291] ricorda quanto queste considerazioni di Nyanaponika Thera, in merito alla mindfulness, gli furono di ispirazione e di supporto nei momenti in cui iniziava a dare forma operativa al suo programma per la riduzione dello stress mediante la mindfulness, cioè il Mindfulness-Based Stress Reduction (MBSR), che nel giro di due decenni si sarebbe diffuso (o direttamente o tramite una serie di protocolli di intervento derivati da quel programma originario) in un numero sempre crescente di paesi al mondo e di contesti disparati, come la medicina (per quanto concerne prevenzione, cura e riabilitazione), la psicologia e la psicoterapia, l’istruzione (da quella elementare a quella universitaria), la pedagogia, la puericultura, lo sport, le carceri, le aziende, le professioni esposte ad esperienze di rischio per la vita delle persone coinvolte (lavoratori in fabbrica o in cantieri, pompieri, forze di polizia e militari ecc.).  
«Considerata in tal modo, la mindfulness è un tutt’uno di comprensione, di percorso e di arrivo» conclude Kabat-Zinn [ibidem].  
Questa impossibilità di scomporre quel che è, quel che fa e come lo fa, si pone in perfetta risonanza con le parole di un grande maestro di consapevolezza, Thich Nhat Hanh: la mindfulness «è al tempo stesso un mezzo ed un fine, il seme ed il frutto. Quando la pratichiamo per sviluppare la concentrazione, la mindfulness è un seme. Ma la mindfulness è di per sé la vita della consapevolezza: se c’è mindfulness c’è vita, e quindi in questo senso è anche il frutto. La mindfulness ci libera dalla distrazione e dalla dispersione e ci consente di vivere pienamente ogni istante» [Hanh 1987; trad. it. 1989, 22]. Quindi per Thich Nhat Hanh «la mindfulness è l’energia dell’essere consapevoli e svegli nel presente. È la pratica costante di toccare la vita profondamente in ogni momento» [Hanh 2009, ix].  
Quel che viene designato come mindfulness non è dunque un concetto ma una peculiare attività, una modalità di vivere consapevolmente, vedendo le cose della vita così come sono, che ha una profonda influenza su come si comprende la natura della mente e del corpo e su quanto autenticamente si dà valore all’essere vivi, come ricorda Kabat-Zinn [2011, 284]. 
Si tratta di quella consapevolezza che si acquisisce quando si è in uno stato di particolare attenzione definibile come «focalizzata, rivolta al momento presente e non categorizzante» [Kabat-Zinn 2012, 1]. 
Focalizzata, cioè orientata in modo esclusivo (per quanto si riesce) verso un determinato oggetto, che si è scelto come quello verso cui rimanere attenti: non importa quale sia l’oggetto (il proprio respiro, un’amica con la quale stiamo parlando, un fiore, un suono, una sensazione corporea ecc. o talvolta la totalità dell’esperienza che si sta vivendo), è importante che, quando ci si rende conto che l’oggetto stabilito non è più al centro del focus attentivo, si compia, con sorridente, mai arcigna, determinazione, una intenzionale ri-focalizzazione dell’attenzione verso quell’oggetto dal quale ci si è allontanati.  
Rivolta al momento presente, cioè orientata in modo esclusivo (per quanto si riesce) verso l’esperienza che si sta vivendo qui ed ora: ogni volta che si diviene consapevoli del fatto che la mente ci ha trasportato, di pochissimo o di molto, nel passato o nel futuro, dunque in altri luoghi e altri tempi, è importante che si attivi, con tranquilla fermezza, un ri-posizionamento dell’attenzione sul momento presente.  
Non categorizzante, cioè orientata in modo esclusivo (per quanto si riesce) all’esperienza in cui ci si trova, senza usare le categorie, le classificazioni e i giudizi abituali per comprenderla: ogni volta che si diventa consapevoli che la mente sta operando una sistematizzazione di quel che sta accadendo in base a schemi pregressi, è importante che si metta in atto, con piena ma gentile intenzionalità, un ri-orientamento dell’attenzione sulla qualità di novità dell’esperienza, che di fatto possiede.  
Tale attenzione è dunque particolare perché è specifica, non perché sia speciale, poiché è una condizione naturale ed accessibile a qualunque persona in qualunque momento. 
Grazie a tale attenzione, possiamo «vedere il vero volto della realtà» [Hanh 1988; trad. it. 1990, 30], senza far finta che sia quello che vorremmo fosse (e che invece non è) o senza negare che sia quel che temiamo potesse essere (e che di fatto è): come scrive Daniel Goleman chi pratica la mindfulness «si confronta sistematicamente con i nudi fatti della sua esperienza, osservando ogni evento come se gli capitasse per la prima volta, e fa questo grazie all’attenzione continua alla prima fase della percezione, quando la sua mente è ricettiva piuttosto che reattiva» [Goleman 1988, 36]. 
Ed è proprio questa apertura ricettiva che consente di vedere le cose che ci sono e non vedere quelle che non ci sono: a questo tende a condurre la pratica di mindfulness, che non va intesa come un «fare più attenzione», come abilità cognitiva da sviluppare, ma come un «essere attenti», cioè come una modalità di entrare in relazione con le esperienze, sia esterne (relazionali e non) sia interne a sé, per quello che realmente sono. Può infatti capitare di vivere dentro quella che Kabat-Zinn [2012, 100-113] definisce come una «bolla narrativa», fatta di inadeguate autodescrizioni di sé (ad esempio, «io sono fatto proprio male» o «sono l’unico che capisce tutto») che parlano a voce così alta dentro di noi, predicendo malumori, insuccessi ed infelicità, o al contrario, inducendo attese irrealistiche di eterna felicità, tanto da coprire, magari con modalità opposte ma ugualmente intossicanti, le voci della realtà: e questo può durare un attimo, un anno o tutta una vita…  
La materia di cui è fatta la «bolla», dentro cui una persona si abitua a vivere, è data dalle molteplici definizioni, espressamente verbali o ricavabili dalla qualità delle diverse interazioni, che una persona ha sentito che le venivano applicate sul corpo fin da bambino, e che hanno avuto un ruolo determinante[2] della costituzione dell’identità adulta. E tali «bolle narrative» inducono a vedere se stessi e la realtà in modo distorto, illusorio, simulato da un tipo di funzionamento mentale operativo (vedi cap. 2, par. 2) che si attiva automaticamente in particolari contesti emozionali, cioè quelli difficili da regolare restandovi in vero e pieno contatto che, anche solo perché «nuovo», viene valutato, da parte del cervello, come portatore di un eccessivo rischio di «turbamento» per l’omeostasi emotiva.  
La fantascienza, testimone sensibile alle inquietudini più profonde, affronta questo tema in modo esemplare nel film Matrix, in cui si racconta che le macchine hanno preso il controllo sulla terra, impedendo agli esseri umani, condizionati da un software (l’equivalente di una «bolla») di vederne la distruzione, quindi di soffrire, ma anche di avviare una ricostruzione: non vedere la realtà, negarla, è una soluzione di corto respiro e che porta lontano dalla possibilità di riacquistare il benessere, poiché non consente di usufruire del potenziale di trasformazione che è dato dall’individuare in modo realistico la presenza, pur se impaurente o dolorosa, di un certo evento, le sue cause e, quando fosse possibile, la riduzione, se non cessazione, di esse mediante l’attuazione di una serie di coerenti procedure medico-biologiche, psicologiche, sociali e, non ultimo, spirituali.  
Di fatto le «bolle narrative» sono «illusioni ottiche della mente»[3], cioè simulazioni mentali della realtà, che non permettono di vedere come stanno le cose realmente: la pratica della mindfulness consente di mettere in luce la luce della consapevolezza, l’irrealtà di quel che abbiamo sempre creduto fosse in un certo modo, ad esempio un giudizio negativo od oltremodo positivo su noi stessi. Continuare a coltivare visioni irrealistiche o franche illusioni, negative ma anche positive che siano, rispetto a come è la realtà, vuol dire essere preda di uno stato mentale certamente non salutare e anzi alla lunga velenoso per il benessere di una persona.  
Conviene far esperienza di quanto può essere potente la forza d’inganno di un’illusione.  
A Milano, lasciandosi alle spalle piazza del Duomo ed imboccando via Torino, dopo aver fatto non più di un centinaio di metri, si incontra sulla sinistra la Chiesa di San Satiro, sempre che si riesca a vederla, perché rientra un po’ rispetto al marciapiede e la sua facciata è spesso celata da un banchetto di fiori che dispiega un’ampia tenda verde. Inoltre, prima e dopo la rientranza, negozi di biancheria intima e di scarpe attirano l’attenzione di chi si trova in una delle vie di shopping più affollate della città. Per vedere questa piccola chiesa, che contiene uno dei più importanti capolavori artistici che Milano possiede, bisogna dunque essere molto attenti… ed è solo l’inizio… 
Se dunque un caso, un destino o quel che rimane della mente saggia dentro di noi, sepolta, però indomita, portassero ad osservare quel che è al contempo visibile ma celato e così, facendosi largo tra oggetti del consumo, si riuscisse a volgere lo sguardo a quella modesta entrata e si decidesse di varcare l’ingresso della chiesa, allora ci si troverebbe a fare l’esperienza di una straordinaria opera d’arte che degnamente incarna il genio italiano. Il Bramante ha infatti lasciato qui un capriccio architettonico di rara bellezza e maestria, capace di suscitare stupore al pari del far accedere ad un senso di sobria sacralità. Infatti appena entrati ci si trova immediatamente al cospetto di una profondità di ampio respiro costituita dall’abside, dalla quale ci si sente come abbracciati.  
Peraltro tale spazio, nella realtà fenomenica, è del tutto inesistente: si tratta infatti di un effetto scenografico che crea l’illusione di una presenza, l’abside appunto, che non c’è. La maestria dell’artista realizza una prospettiva che dà l’effetto di una profondità spaziale che è assente, lasciandoci preda di una valutazione mentale ingannevole di quel che effettivamente è davanti ai nostri occhi, di cui non ci si avvede fin tanto che non ci si addentra nel corpo della chiesa, compiendo numerosi passi al suo interno, fino a cogliere che la meravigliosa abside dorata è illusoria!  
Il lavoro della mindfulness è il lavoro di quei passi per vedere come stanno davvero le cose nelle nostre vite, per avvicinarsi ad esse per quello che sono e non per quello che crediamo siano.  
Durante la visita di San Satiro capita di voler effettuare diversi andirivieni al suo interno per godere nuovamente dell’essere stati, in questo caso gioiosamente, ingannati. Parimenti, anche nel cammino di acquisizione della consapevolezza quotidiana, è certamente necessario osservare e riosservare più volte la stessa situazione (ad esempio, la stessa relazione con una persona) per riuscire ad ammettere a noi stessi che abbiamo vissuto fino a quel momento dentro un’illusione ottica, da osservare e riosservare più volte per riuscire infine ad accettare quel che c’è, così vicino e così non visto.  
Nel contesto artistico nessuna negatività si perpetra a partire da questo straordinario effetto scenografico, finalizzato ad una fruizione estetica che non può evidentemente essere l’unica a determinare la qualità della vita quotidiana: abbiamo bisogno di alberi da frutto veri per nutrirci e nessuna mela dipinta, per quanto meravigliosamente realistica, potrebbe mai salvarci dalla morte per fame così come nessun estintore dipinto su una parete può farci domare un incendio. 
Il contesto ed il fine dell’illusione ne determina quindi la convenienza in termini di possibilità di sopravvivenza e di azione trasformativa sulla realtà stessa, in funzione dei processi di sostegno alla vita.  
Paul Valéry ha scritto che un artista dotato di sensibilità dovrebbe spendere il suo tempo «cercando di vedere ciò che è visibile e – cosa più importante – cercando di non vedere ciò che è invisibile: egli osservava che la filosofia ha pagato a caro prezzo i suoi tentativi di fare il contrario» [Levenson 1985; trad. it. 1990, 56]. In questo senso la mindfulness, diversamente da metafisiche e metapsicologie, è la capacità di non vedere quel che non c’è e di vedere quel che c’è. È infatti importante sottolineare come sia «illusorio» tanto il vedere di più (la cupola che non c’è) quanto il vedere di meno, anche questo assai frequente.  
Capita che persone frequentino con regolarità il mio studio per svariato tempo e un giorno, dopo mesi o anni, compiendo i gesti abituali del togliersi il cappotto o di sistemarsi sulla poltrona, notino per la prima volta un particolare non minuscolo come può essere la presenza della pianta, un potus pluriventennale, o addirittura dell’armadio, ampio un paio di metri e alto anche di più, che occupa da molti anni uno spazio un po’ arretrato, sulla destra, rispetto alla poltrona su cui siedono di fronte a me. Lo studio non ha immagini alle pareti, che sono bianche e di cui due sono occupate da finestre. Una libreria occupa l’angolo opposto alla porta d’ingresso, ma non vi sono oggetti sui ripiani, salvo alcuni sassolini… insomma, non vi è sovraccarico di oggetti o di segni. Eppure i «particolari», del mio studio e anche di altro, possono sfuggire: per settimane, mesi, anni… 
Una persona mi racconta che sua figlia adolescente torna a casa una sera con un brillantino sulla narice destra, che ha deciso di farsi mettere contro il parere dei genitori ai quali l’aveva ripetutamente chiesto. La persona mi racconta che oltre alla sua rabbia per la scelta della figlia si staglia in lei un timore per la reazione del padre quando se ne fosse accorto poco dopo, a cena. Ma il padre non se ne accorse quella sera, né quella successiva, non se ne accorse la settimana dopo e neppure quella dopo ancora e neanche dopo un mese… Finché quasi due mesi dopo, una sera, a cena il padre guarda la figlia e sbigottito le dice: «Ma cosa c… hai combinato?». Viene da provare dolore per la ragazza, ma anche dolore per quell’uomo che ha vissuto quasi due mesi senza veramente vedere la figlia che aveva di fronte a sé ogni sera a cena, pensando a chissà quanti altri «particolari» di sé o di altre persone, anche care, siano sfuggiti… magari tutt’altro che trascurabili, sempre disponibili ad essere visti, come le molte persone che incontriamo, sempre lì, davanti ai nostri occhi che spesso non sanno più vedere… 
Talvolta si vivono vite in cui i «particolari» non colti sono di altro genere: un segnale del corpo, prima che si trasformi in un sintomo, o un’emozione perturbante o un’esigenza spirituale. Se si manca di vedere in noi stessi o negli altri un segno o un sentimento o un tratto caratteriale, da questa cecità possono determinarsi conseguenze personali e relazioni potenzialmente devastanti per la qualità della propria vita e di quella delle persone con le quali si è in relazione. 
Thich Nhat Hanh è solito dire che se noi vedessimo veramente la persona contro la quale stiamo per commettere un atto di violenza, se la guardassimo con chiarezza e profondità negli occhi, non potremmo compiere più alcuna violenza, alcuna prevaricazione. 
Rendersi conto di quanto è potente la nostra incapacità di vedere ciò che stiamo guardando è cosa talmente controintuitiva, eppure così determinante per l’impatto che ha sulla nostra vita, che va ricordato un famoso esperimento di psicologia, realizzato ad Harvard sul finire degli anni Novanta. I due autori, Christopher Chabris e Daniel Simons ne trassero una pubblicazione su una prestigiosa rivista scientifica internazionale [Simons e Chabris 1999] e successivamente un libro divulgativo, che racconta il successo e la diffusione di quell’esperimento[4] (ripetuto una grande quantità di volte con lo stesso risultato, anche in diversi paesi) che essi ritengono abbia raggiunto tale popolarità «perché rivela, con humor, qualcosa di inaspettato e profondo su come noi vediamo il nostro mondo e su quel che non vediamo» [Chabris e Simons 2010; trad. it. 2012, ix].  
Per chi volesse sottoporsi all’esperimento l’indicazione è di interrompere in questo preciso momento la lettura e di andare sul sito www.theinvisiblegorilla.com/videos.html seguendo le istruzioni che lì saranno fornite.  
Per chi ha deciso di proseguire la lettura, si può ora raccontare quel che accade nell’esperimento. 
Chabris e Simons facevano assistere un gruppo di spettatori ad un filmato (da loro artigianalmente realizzato) che mostrava due squadre di tre ragazzi che si muovevano palleggiando all’interno dei pochi metri di un anonimo atrio d’ingresso di un palazzo, facendo passare un pallone da basket tra i membri della propria squadra. Una squadra vestiva delle magliette bianche e l’altra nere. Agli spettatori veniva chiesto, da parte degli sperimentatori, di contare silenziosamente quanti passaggi avvenivano tra i ragazzi della squadra con le magliette bianche, non interessandosi del numero dei passaggi che avveniva tra i ragazzi con le magliette nere. Il filmato durava circa un minuto[5] e subito dopo la sua conclusione si chiedeva ad ogni spettatore di riferire quanti passaggi avevano contato. Anche se non era questo l’obiettivo dell’esperimento. 
La conta dei passaggi è un modo per impegnare le persone a fare qualcosa che richiedesse di portare attenzione ad una serie di azioni che avvenivano sullo schermo, ma non eravamo interessati a studiare questa abilità. Stavamo in realtà testando ben altro: a metà del video, una studentessa che indossava un costume intero da gorilla entrava camminando da un lato della scena, si fermava nel mezzo dei ragazzi che stavano palleggiando, guardava diritto nella videocamera, si batteva i pugni sul petto, e poi, camminando verso il lato opposto rispetto a quello in cui era entrata usciva di scena, dopo essere rimasta circa nove secondi pienamente in vista sullo schermo [ibidem, 5-6]. 


Dopo aver chiesto del numero dei passaggi, Chabris e Simons ponevano le vere domande e le cose andavano spesso così: «D: hai notato qualcosa di inusuale mentre stavi facendo il conteggio dei passaggi? R: No. D: Hai notato qualcosa d’altro oltre ai ragazzi che si scambiavano il pallone? R: Beh, sullo sfondo dell’atrio dove giocavano c’erano gli ascensori. D: Hai notato qualcun altro oltre ai ragazzi? R: No. D: Hai notato il gorilla? R: Cosaaa?!?». Gli autori commentano che per quanto possa sembrare incredibile, in genere ben più della metà degli spettatori non vede il gorilla: «l’esperimento è stato ripetuto molte volte, in differenti condizioni di svolgimento, con spettatori di tipologie differenti, in paesi diversi e i risultati sono sempre gli stessi». Cosa rende invisibile il gorilla? «Questo errore di percezione è la conseguenza di una carenza di attenzione nei confronti di un oggetto inaspettato e si può definire come una cecità per carenza di attenzione» [ibidem, 5-6]. Gli autori raccontano di come è forte la sorpresa che gli spettatori provano: quando viene fatto rivedere il video, e, a quel punto, tutti vedono il gorilla, molte persone restano stupefatte e talune arrivano a chiedere se i due video non siano diversi, se non ci sia un trucco da qualche parte…  
Come scrivono Chabris e Simons, questo esperimento dimostra «forse in un modo così clamoroso da renderlo speciale, il potere e la pervasiva influenza dell’illusione di essere attenti» nella nostra vita quotidiana [ibidem, 7]. 
Ma tale illusione non è che la prima di una serie di altre che ne possono derivare a cascata: ad esempio, quella della memoria (ci illudiamo di essere testimoni affidabili quando alla prova dei fatti non è quasi mai così) e quella della competenza (che porta a sviluppare un’eccessiva, e di conseguenza rischiosa confidenza nel fare una certa azione). Non essere attenti, non avere una chiara visione delle cose, conduce a vivere in un mondo non reale, magari sovrastimando, per abitudine, alcune potenzialità e sottostimando altre abilità, alle quali sarebbe invece conveniente ricorrere: così ci si trova a vivere sotto l’influenza di quelle che Chabris e Simons chiamano «le illusioni della quotidianità» e aggiungono che, pur con le migliori intenzioni non possiamo facilmente interrompere le abitudini della mente a fare attenzione in modo selettivo, anche perché spesso questo è utile per mantenere una corretta priorità fra i compiti. Peraltro il «messaggio essenziale» che hanno a cuore di diffondere è che per prendere migliori decisioni e vivere una vita migliore bisogna che ognuno faccia del suo meglio per vedere «i gorilla invisibili» che sono proprio al centro della propria vita di tutti i giorni: «Ci possono essere cose molto importanti lì davanti a voi, che non state osservando poiché vi illudete di essere attenti mentre di fatto lo siete solo parzialmente. Ora che conoscete la forza di tale illusione, sarete meno certi di vedere tutto quel che state guardando» [ibidem, 240].  
Dopo aver dedicato 241 interessanti ed appassionate pagine all’analisi del problema delle disfunzioni del vivere e avendo da subito individuato nel difetto di attenzione l’origine di quel problema, grazie al loro avvincente esperimento, è curioso notare che gli autori riservano al rimedio solo metà della pagina conclusiva, in cui propongono qualcosa di sovrapponibile all’inizio di una pratica meditativa, senza peraltro farne esplicita menzione. Infatti invitano per prima cosa a rallentare, a prendere una pausa e ad esaminare come lavora la mente nel produrre le illusioni fino ad arrivare ad una nuova consapevolezza, appunto ad una chiara visione, che guardi all’altro e a sé comprendendo che tutti viviamo sotto il segno della più grande fra tutte le illusioni, quella di essere attenti [ibidem, 228-242].  
È come se si fossero fermati là dove si era fermato William James, che in uno dei suoi testi più famosi, Principi di psicologia (1890), scriveva:  
la facoltà di riportare più e più volte indietro un’attenzione vagante è la radice stessa della capacità di giudizio, del carattere e della volontà. Nessuno è compos sui se non la possiede. Un’istruzione che migliorasse questa facoltà sarebbe «l’istruzione per eccellenza»; ma è più facile dare una definizione di questo ideale che non istruzioni pratiche per realizzarlo [James 1890 citato in Kabat-Zinn 2005; trad. it. 2006, 93].  


Ora queste «istruzioni pratiche» sono a disposizione e si chiamano pratiche di mindfulness, che sono la conseguenza più organizzata che disponiamo per affrontare i tranelli e le trappole di quella che Rick Hanson chiama la realtà virtuale in cui viviamo scambiandola, come in Matrix, per la realtà fattuale.  
Di fatto  
molto di quello che vediamo «là fuori» è costruito «qui dentro» dal cervello, come in un graphic movie disegnato da un computer. Solo una piccola parte degli stimoli che giungono alla corteccia occipitale provengono direttamente dal mondo esterno mentre il resto proviene dai magazzini interni della memoria e dai moduli di rielaborazione delle percezioni [Raichle 2006, citato in Hanson e Mendius 2009, 43].  


Ben individuate aree cerebrali della corteccia prefrontale [Gusnard et al. 2001] sono impegnate in questa simulazione del mondo, caratterizzata da un incessante flusso di pensieri e di immagini. Evidentemente funzionale per la sopravvivenza (vedi cap. 2, par. 2), questa matrice virtuale ha cominciato ad esserlo molto meno (anzi è tossica se non bilanciata dalla consapevolezza della matrice stessa): credo che questa riduzione (talora fino all’inversione) delle sue funzioni adattive sia quello che l’ha posta al centro dell’interesse di ricerche scientifiche, anche in una prospettiva clinica, che continuano, sia pure con modi diversi, quella ricerca sulla mente che la tradizione buddhista ha iniziato duemilacinquecento anni fa (vedi cap. 5, par. 2). È come se la spinta alla sopravvivenza richiedesse di mettere al vaglio i meccanismi fin qui consolidati per bilanciarli con dei nuovi. In tal senso si può ritenere che la mindfulness e le pratiche meditative, da cui deriva, emergano sospinte da un «buon senso» della vita, proprio per garantire un cambiamento/ampliamento nelle strategie di sopravvivenza. 
Dunque, a parte contesti ben specifici, quelli della creatività dell’arte e del gioco, le simulazioni della realtà (vedi cap. 1, par. 1), le «illusioni ottiche» della mente, rischiano di avvilupparci insidiosamente tanto da restringere le possibilità del vivere, perché in esse ci addormentiamo alla vita.  
Con addolorata comprensione riconosciamo che molte persone ritengono che il meglio per sé non vada oltre il vivere da addormentati, adottando comportamenti di attacco, fuga o freezing, tre categorie di base dell’adattamento difensivo alla realtà che possono presentarsi nelle più disparate forme, come, per esempio, comportamenti violenti, la ricerca spasmodica del potere, del denaro e del controllo, oppure l’evitamento relazionale o abitudini di dipendenza (da sostanze, più o meno legali, da ideologie, da apparecchiature elettroniche, da una sessualità coatta ecc.).  
Vi è però un altro modo di vivere, cioè quello di provare a rimanere «svegli» e «di vedere le cose come stanno», il che non è un punto d’arrivo, poiché è già qui, dove siamo anche noi: «noi non “arriviamo”, noi “siamo”. Non cercare di diventare, semplicemente sii»[6]. Questa modalità espressiva, derivata dalla tradizione buddhista, possiede una capacità di descrivere in modo emotivamente preciso, quanto suggestivo, quello che può essere evocato, con differente terminologia nel capitolo 2 come la differenza tra la modalità dell’avere e quella dell’essere [Fromm 1976] o tra la modalità del fare e quella dell’essere [Kabat-Zinn 2012].  
Rispetto a tali spartiacque, una possibile risposta alla domanda «ma di cosa si parla quando si parla di mindfulness?» potrebbe essere che è «la porta che conduce ad entrare nella modalità dell’essere» [Williams e Penman 2011, 35], ricordando comunque sempre che «la modalità del fare non è il nemico da sconfiggere, ma anzi è spesso un prezioso alleato, che però si trasforma in un impedimento quando ci ingaggia in imprese che non possono riuscire» come, ad esempio, il tentativo di «sopprimere un’emozione» che porta turbamento. È qui che la mindfulness consente invece di rimanere nell’attenta e consapevole osservazione dell’emozione stessa, non impegnandosi in attività di tipo reattivo secondo modalità di qualità evitante o afferrante ma semplicemente sostando nell’esperienza dell’emozione e potendola quindi attraversare per decidere qual è il modo adeguato di rispondere a quella emozione, considerando in primo luogo quello che non prevede alcun fare. 
Williams e Penman individuano sette caratteristiche che consentono di distinguere tra le due modalità.  
	 Agire sotto la guida del pilota automatico vs agire consapevolmente. «Se tu hai una trentina d’anni, essendo l’aspettativa di vita attorno agli ottanta, vuol dire che hai circa 50 anni da vivere. Ma se sei consapevole solo in parte di quel che stai vivendo, mettiamo che tu lo sia solo per un paio d’ore rispetto alle sedici della vita diurna (e purtroppo non è irragionevole pensare che sia così) allora quel che ti resta da vivere sono 6 anni e tre mesi» [Williams e Penman 2011, 36 ss.]. Se un amico ci dicesse che gli è stata diagnosticata una malattia incurabile e che gli restano da vivere circa 6 anni, è probabile che proveremmo pena per lui e cercheremmo di confortarlo senza renderci conto che la sua sorte e la nostra sono equiparabili: vivendo nell’irrequietezza della mente che si sposta continuamente a rimuginare, in una sorta di sogno-ad-occhi-aperti, su mondi passati e futuri, perdiamo il contatto con il mondo presente e non viviamo dentro le nostre reali possibilità di vita. «Le persone spendono molti soldi per acquistare integratori alimentari al fine di aumentare il loro benessere e di conseguenza la durata della loro vita» [ibidem] ma potrebbero conseguire lo stesso risultato gratuitamente con la pratica della mindfulness.  
	 Pensare analitico, logico, simbolico vs sentire. «la mindfulness è davvero un modo diverso di conoscere il mondo. Non è pensare in modo diverso. Vivere nella mindfulness significa riprendere contatto con i sensi, così da poter vedere, udire, toccare, odorare e gustare le cose come fosse per la prima volta. Si diventa di nuovo profondamente curiosi del mondo. Questo contatto con la realtà attraverso i sensi può di primo acchito sembrare banale. Ma ben presto, quando ci si avvicina con attitudine sensoriale ai momenti della normale quotidianità, si scopre qualcosa di straordinario, in quanto questa modalità di relazionarsi con il mondo e con se stessi insegna a non dare nulla per scontato e già noto» [ibidem].  
	 Sforzarsi per riuscire a cambiare «quel che già c’è» vs accettare. Una questione decisiva per comprendere cosa sia la mindfulness sta nel non scambiare accettazione con rassegnazione, adeguamento o addirittura resa. Si intende invece l’opportunità di sgusciare fuori dalla ripetitività dell’attribuzione standard di un significato ad un evento, relazionale o non, e di riprendere il controllo sulla propria vita a partire dalle caratteristiche delle circostanze del presente. I sensi come modo di conoscere alternativo, che può bilanciare il conoscere analitico, razionale, categorizzante. Lo snodo è che «quel che già c’è» non può essere cambiato, ma siamo sicuri di quel che è quel che già c’è? Meglio guardarlo una volta in più, con meno paura o con meno desiderio, a seconda delle circostanze, ma con più attenzione.  
	 Considerare i pensieri come eventi reali e concreti vs considerarli come eventi mentali. In molte vicende della quotidianità è fondamentale basarsi sulla capacità dei pensieri di pianificare, anticipare, valutare ecc. Ma quando i pensieri iniziano a presentarsi, come spesso fanno, in forma di giudizi sulla persona («sei un debole», «sei un perdente», «non te la sai mai cavare da solo» ecc.) allora conviene affidarsi alle chiarificazioni apportate dalla mindfulness: allenarsi a osservare quel che sorge dalla mente, a vedere quanto tempo permane, a descriverlo in modo circostanziato, a vedere quando diminuisce per poi scomparire, consente di vedere l’evento mentale (pensiero) come un fenomeno naturale al quale vogliamo partecipare con la più ampia apertura sensoriale piuttosto che come un parere su noi. È come mettersi a guardare il drago negli occhi per descriverne il colore, piuttosto che fuggire atterriti, o volerlo sfidare per dover dimostrare (ancora una volta!!) qualcosa a qualcuno. Una delle prime cose che si apprendono nel «fermarsi e osservare» è che quasi nulla è veramente quello che sembra e che niente resta immutabile e quindi anche questo timore, insito nel «mai» del giudizio negativo: «non te la sai cavare mai», perde di credibilità, come il giudizio stesso, guardato a lungo negli occhi. 
	 Evitare vs incontrare. La modalità del fare risolve le difficoltà con il mantenere in mente sia «cosa fare» e «qual è la meta da raggiungere» sia «cosa non fare» e «qual è la meta da evitare»: questa strategia di tipo problem solving è adatta a questioni materiali molto importanti nelle nostre vite, ma crea inconvenienti quando la si applica nei contesti esistenziali, poiché, ad esempio, quando una persona sente un po’ di tristezza, può innescarsi una sequenza di pensieri come «non devi essere triste, stai sbagliando tutto, se fai così peggiorerai ecc.» che mantengono la mente focalizzata proprio su quegli stati d’animo che si vorrebbe forzatamente allontanare. Pertanto usata fuori contesto, la modalità del fare  
malgrado le sue buone intenzioni, conduce a scendere, gradino dopo gradino, verso l’esaurimento e la depressione. Diversamente, la «modalità dell’essere» ti incoraggia ad incontrare proprio quel che senti vorresti evitare; ti invita a rivolgere un amichevole interessamento verso gli stati d’animo più difficili. La mindfulness non ti dice «non preoccuparti» o «non essere triste». Ti invita a riconoscere la tua paura e la tua tristezza, il tuo sentirti stanco e privo di energie, ma ti incoraggia a «rivolgerti verso» i sentimenti e le emozioni che cercano di afferrarti. È un approccio empatico verso te stesso che gradualmente fa dissolvere il potere degli stati d’animo negativi [ibidem, 42].  



	 Essere altrove vs essere nel momento presente. Nella modalità del fare la mente si muove senza soste per preparare la prossima azione: riviviamo il passato e previviamo il futuro per garantirci una migliore marcia della sopravvivenza attraverso le insidie della vita, guardandoci continuamente alle spalle e scrutando ansiosamente davanti a noi. Ma questa strategia fa affrontare la vita con l’allarme rosso continuamente acceso e lo stress è l’inevitabile conseguenza di un tale costante dispendio energetico, spesso inutile e talora controproducente quando induce a rispondere con vecchie risposte a nuove domande. Questo non vuol dire restare bloccati nel presente in quanto si può «continuare a ricordare il passato e fare piani per il futuro ma la modalità dell’essere consente di vederli per quello che sono, cioè di vedere la memoria come memoria e la pianificazione come pianificazione» [ibidem, 43] e non come realtà del presente. Essere consapevoli dei pensieri come processo che fluisce, oltre che come contenuto, consente di riemergere dai viaggi mentali che ci intrappolano con il farci andare indietro o avanti nel tempo. 
	 Vivere dentro attività che richiedono energia vs vivere dentro attività che nutrono. «Quando si è bloccati dentro la modalità del fare, non c’è solo da stare attenti al pilota automatico, poiché può capitare di essere completamente assorbiti in importanti obiettivi di carriera o mete della vita, in progetti impegnativi come mettere su casa, crescere i bambini e prendersi cura dei genitori anziani. Questi obiettivi sono spesso dei valori di per sé, ma poiché richiedono un grosso investimento di energia, la tentazione è di concentrarsi totalmente su di essi, non considerando gli sforzi che necessitano e trascurando la salute» [ibidem, 43-44]. E rinviando a domani, sempre a domani…, quello che consente di ricaricarsi. La modalità dell’essere, conseguita tramite la mindfulness, invita a «bilanciare» la qualità delle attività in cui siamo coinvolti, a rispettare il limite delle risorse interiori e «aiuta a fronteggiare nei modi più adeguati quelle situazioni che, pur essendo estremamente richiedenti, non sono evitabili» [ibidem]. 


In ogni atto che compiamo è possibile constatare una prevalenza di una o dell’altra di queste due modalità e se talvolta succede di addormentarsi dentro gli automatismi dell’incessante fare della vita quotidiana, è altresì auspicabile che una quota sempre maggiore della nostra persona sia presente, sveglia e quindi viva nella successione delle azioni ed interazioni che si trova a compiere, anche le più semplici, come mangiare una mela o salutare una persona.  
Ed è proprio lì, dentro ogni più piccola azione della vita di tutti i giorni, che si svolge un silenzioso, spesso non riconosciuto ma prezioso, training che potrebbe rinforzare o affievolire la nostra abitudine a rimanere nelle «illusioni ottiche», nella matrice della mente, piuttosto che favorire il risvegliarsi alla vita.  
Di certo si può dire che una partita decisiva della nostra vitalità si gioca nel modo in cui compiamo i semplici atti della quotidianità, ad esempio come laviamo i piatti.  

2. I gesti della vita quotidiana 



Scrive Thich Nhat Hanh: 
di solito lavo i piatti dopo il pasto serale, prima di sedermi a bere una tazza di tè in compagnia. Una sera Jim mi chiese se poteva lavarli lui. Gli dissi: «Fai pure, ma se lavi i piatti devi sapere come si fa». E lui: «Ma dai, ti pare che non so lavare i piatti?». Risposi: «Ci sono due modi di lavare i piatti. Il primo è lavare i piatti per avere piatti puliti, il secondo è lavare i piatti». Jim mi sorrise e disse: «Scelgo il secondo: lavare i piatti per lavare i piatti». E da allora Jim sa come si lavano i piatti […] Se mentre laviamo i piatti pensiamo solo alla tazza di tè che ci aspetta e ci affrettiamo a toglierli di mezzo come se fossero una seccatura, non stiamo «lavando i piatti per lavare i piatti». Direi di più, in quel momento non siamo vivi. Questo perché, mentre siamo davanti al lavandino, siamo assolutamente incapaci di accorgerci del miracolo della vita. Se non sappiamo lavare i piatti, è probabile che non riusciremo nemmeno a bere la nostra tazza di tè. Mentre beviamo il tè, non faremo che pensare ad altre cose, accorgendoci a stento della tazza che teniamo tra le mani. Così ci facciamo risucchiare dal futuro, incapaci di vivere veramente un solo minuto della nostra vita [Hanh 1987; trad. it. 1989, 15-16]. 


   




■ Prova a guardarti attorno: ci sono piatti da lavare? C’è qualche attività pratica in cui puoi impegnarti totalmente e per qualche minuto? Anche proseguire la lettura di questa pagina e della prossima con totale presenza potrebbe andare bene, ma sarebbe davvero meglio iniziare con qualcosa che coinvolge direttamente il corpo, come, ad esempio, fare un giro attorno al tavolo o quel che l’ambiente consente. Potrebbe anche andar bene scegliere di versarti un bicchiere d’acqua e di berla, rimanendo consapevole di ogni gesto che il corpo compie per fare qualcosa di così semplice. Approfitta, potresti iniziare a praticare subito, cioè a cercare di essere attento, con tutto te stesso esclusivamente a quello che stai facendo. Se lo fai, hai iniziato il training per essere maggiormente presente in ogni ambito della tua vita quotidiana.
Inizia ora, anche solo per un minuto.
Poi riprendi a leggere. ■ 

   
Una vignetta senza parole, pubblicata sul «New Yorker» qualche tempo fa, mostrava un uomo in tre situazioni della sua vita. Nel primo riquadro era seduto in ufficio di fronte allo schermo di un computer ma l’immagine del fumetto sulla sua testa mostrava che stava pensando a giocare a golf. Nel secondo riquadro lo stesso uomo era intento a giocare a golf, ma il fumetto sopra la sua testa rivelava che stava pensando a fare l’amore con una donna. Nel terzo riquadro l’uomo stava facendo l’amore, ma dal fumetto si vedeva che stava pensando ad essere seduto in ufficio davanti ad un computer.  
Vi sono quindi due modi di lavare i piatti ed anche di lavorare al computer, di giocare a golf, di fare l’amore e certamente anche di leggere queste parole… 
Quindi si tratta di essere attenti nel senso di essere presenti e ciò consente di capire: «se si è presenti si capisce, altrimenti no» è un motto attribuito a Mencio (Mèngzǐ).  
«Con il proprio modo di prestare attenzione alle cose, ognuno di noi sceglie l’universo in cui dimora o le persone da incontrare, ma per la maggior parte di noi tale “scelta” avviene inconsapevolmente, e quindi in realtà non è in alcun modo una scelta»: a questa osservazione di Alan Wallace [2006; trad. it. 2008, 15] consegue che la consapevolezza è l’architrave che sostiene il capire chi sceglie quando scegliamo quel che scegliamo, per evitare di vivere vite di altri, guidate da desideri di altri o bloccati in avversioni o avidità che ci guidano per ignoranza o abitudine. 
Per distaccarsi da ciò a cui siamo abituati, è necessaria un po’ di (gentile) disciplina, da intendersi però non come uno sforzo a fare ma come un impegno a fare il non-fare, che «è il fondamento della pratica di consapevolezza, della saggezza e compassione che ne nasce spontaneamente, di tutto ciò che insegniamo nei programmi di riduzione dello stress basati sulla consapevolezza» [Kabat-Zinn 2005; trad. it. 2006, 270]. Tutto ciò è più difficile da concettualizzare che da praticare, perché la mindfulness non è una qualità straordinaria, ma ordinaria, naturale e universale, immediatamente disponibile per ogni essere umano: non bisogna fare qualcosa in più per raggiungerla, ma qualcosa in meno, cioè smettere abitudini nocive, che forse sono state necessarie in altre fasi della vita per sopravvivere in difficili contesti evolutivi, in famiglie frammentate, in relazioni foriere di insicurezza con genitori assenti o invadenti, magari fino all’abuso, se non fisico certo emotivo.  
Più ci si avvicina a questa nuova e antichissima speranza di vita, che oggi prende anche il nome di mindfulness, si comprende, si sente, che non c’è qualità della mente che non sia anche qualità del cuore.  

3. Mente e cuore 



Per comprendere appieno cosa è davvero la mindfulness, bisogna ricordare che quando si ascolta tale parola «è come se si ascoltasse contemporaneamente anche la parola “heartfulness”» [Kabat-Zinn 2012, 79].  
In coerenza con ciò, l’attenzione che sostiene la mindfulness/heartfulness è dunque un’attenzione affezionata, termine usato da Corrado Pensa e che Kabat-Zinn [ibidem, 53] ritiene particolarmente appropriato per evitare di comprendere in modo errato, indurito, freddo, analitico quella modalità di essere attenti che caratterizza la consapevolezza orientata dalla mindfulness.  
Varela, Thompson e Rosch scrivono che «chi si accosta alla pratica della consapevolezza e della presenza comincia dapprima a comprendere con precisione che cosa stia facendo la mente, la sua irrequietezza, il suo perpetuo attaccamento, attimo per attimo» [Varela, Thompson e Rosh 1991; trad. it. 1992, 288]: accorgersi di questo conduce a ridurre parte dell’automaticità degli schemi abituali, il che, di conseguenza, porta ad una maggiore presenza. «Via via che il principiante procede, e che la sua mente si rilassa ulteriormente nella consapevolezza, ecco anche sorgere un senso di calore e di inclusione» [ibidem].  
La pratica della mindfulness, della chiara visione delle cose, conduce naturalmente a percepire esperienzialmente un senso di connessione con gli altri. È come se i confini rigidi e difensivi del Sé si facessero morbidi ed accoglienti verso l’esterno e costituissero opportunità di contatto e non più demarcazioni separanti, che costituiscono una delle illusioni ottiche più potenti: «questa illusione è una sorta di prigione per noi […]. Il nostro compito dovrebbe essere liberarci da questa prigione ampliando il cerchio della compassione fino ad abbracciare tutte le creature viventi e l’intera natura in tutta la sua bellezza» [Albert Einstein cit. in Kabat-Zinn 2005; trad. it. 2006, 326]. 
In un altro tempo, 2.500 anni fa, in un altro luogo, uno dei primi insegnamenti buddhisti, quello contenuto nel Metta Sutta, era dedicato proprio a come percorrere il sentiero che libera dalla prima di tutte le illusioni, quella della separatezza. Si tratta, scrive Sharon Salzberg di «un percorso sistematico e completo che porta il cuore fuori dall’isolamento, verso una vera connessione. Quel cammino è ancora possibile, è una tradizione vivente di pratiche meditative che coltivano l’amore, la compassione, la gioia compartecipe e l’equanimità» [Salzberg 1995; trad. it. 1995, 13].  
Se dunque la mindfulness promuove intrinsecamente anche se indirettamente un senso di comunione con gli altri e con il mondo, vi sono altresì pratiche meditative che esplicitamente e direttamente lavorano nella medesima direzione del riconoscimento della connessione di tutti con tutti e con tutto: «la comprensione cosciente del senso di interconnessione e lo sviluppo di un valore più imparziale vengono incoraggiati nella tradizione della consapevolezza e della presenza attraverso varie pratiche contemplative[7], quali ad esempio la generazione dell’amorevole benevolenza» [Varela, Thompson e Rosh 1991; trad. it. 1992, 288]. Quest’ultima espressione è una delle possibili traduzioni del termine metta, in lingua pali, che in italiano viene per lo più reso come amorevole-gentilezza e in inglese come loving-kindness[8]. 
Rivolgersi alle persone ricordando loro che possono essere amate, e che possono dare in cambio il loro amore, significa offrire un dono davvero speciale che però «è anche un regalo per noi stessi: ci accorgiamo di essere una cosa sola col tessuto della vita». Questo è il potere della meditazione di metta: ricordare a noi stessi e al mondo l’amorevolezza intrinseca in ogni cosa [Salzberg 1995; trad. it. 1995, 36].  
Tutti gli insegnamenti ricordano che l’essenza della mindfulness è gentilezza e che senza questa forma di amore tutta la sapienza generata dalla consapevolezza è solo illusoria, è solo mentale, è solo erudizione priva di sapienza, è solo potere senza sapere e senza sapore[9].  
La tradizione della consapevolezza e della presenza mette ben in guardia dal rischio che le pratiche di meditazione possano essere mal utilizzate al fine di un «potenziamento del Sé», espressione che è agli antipodi di ogni pratica di mindfulness, secondo la quale il Sé non va potenziato ma casomai lasciato depotenziarsi poiché si suole dire che non è il Sé che ha un problema, ma è il Sé ad essere il problema. Va chiarito (e lo si farà ulteriormente nel cap. 2) che per la cultura della mindfulness quel che siamo soliti chiamare Sé non è tanto il nostro vero Sé quanto il funzionamento (in termini di emozioni, pensieri e azioni) appreso per condizionamento dalle varie figure di riferimento che ci hanno educato al «sentire e fare» in determinati modi, ripetendo i quali, attaccandoci ed identificandoci con essi, troviamo conferme che siamo chi siamo abituati a pensare che siamo. «A causa della forza dell’abituale condizionamento egocentrico, c’è una tendenza costante – della quale sono consapevoli tutti coloro che praticano la meditazione in tutte le tradizioni contemplative – ad attaccarsi, a possedere, e ad essere orgogliosi della minima intuizione e comprensione» [ibidem, 293-294]. Colui che pratica, principiante o esperto, deve costantemente stare in guardia dal compiacimento intellettuale e misurare la validità della sua pratica dalla presenza nella sua vita quotidiana di compassione, gioia compartecipe ed equanimità… cominciando a mettere almeno un po’ più di gentilezza.  
Ed iniziamo subito: guardiamoci attorno, qui e ora, quale azione gentile si può compiere? Una domanda: hai pensato a te o ad altri? Per praticare l’amorevole gentilezza verso gli altri comincia dal praticarla verso te, perché l’antidoto per uscire dai condizionamenti è amarsi per quel che si è, radicarsi in quel che si è. Il che non ha nulla a che fare con il narcisismo, poiché è proprio l’incapacità ad avere un buon giudizio di sé che porta a mettere in atto comportamenti di gratificazione narcisistica sotto svariate forme (acquisti compulsivi, ricerca coatta di soddisfazioni sessuali, controllo sugli altri mediante il potere politico ed economico ecc.) o di adeguamento compiacente, che esita in deformazioni della propria vera natura, come si racconta in quella storiella [Krishnananda 2009] di un uomo che va a farsi confezionare un abito da un sarto. Quando torna a ritirarlo e lo indossa nota che la manica sinistra della giacca è molto più corta della destra e che la gamba sinistra del pantalone è molto più lunga. Tutta la giacca risulta stretta sulle spalle e corta. Alle sue rimostranze il sarto risponde che non è l’abito ad essere sbagliato ma il suo corpo e quindi convince il cliente ad assumere una postura che si adatti all’abito. Mentre torna a casa camminando nel modo goffo, contratto e deformato che richiede l’abito, perché sia indossabile, viene osservato da due donne. La prima commenta «poveretto, guarda come è storpiato…» ma l’altra aggiunge «sì, però è così elegante: indossa un abito veramente su misura!». Quindi per evitare i condizionamenti, per riconoscere che il mio Sé va bene così come è e che io non devo deformarmi per giungere a vivere «storpiato però elegante» come l’uomo della storiella, allora l’unico antidoto è accettarmi per quello che sono e amare quello che sono (e se a questo punto hai sentito la voce di un pensiero dirti «… ma questo è narcisismo patologico» allora osserva il pensiero, sorridigli, e digli «ma va là…!», come si direbbe a un individuo senza credibilità, dillo senza rabbia, ma con tranquilla fermezza).  
L’assunto di fondo è che se una persona è incapace di amore, rispetto e cura per se stesso non saprà amare, rispettare e prendersi cura di un altro: l’essenza del Buddhismo e del Cristianesimo si sovrappongono nell’insegnamento di amare il prossimo come noi stessi.  
Coerentemente, la proposta della pratica di mindfulness è quella dunque di «vivere nel proprio corpo per la compassione verso il mondo» [Varela, Thompson e Rosh 1991; trad. it. 1992, 293] e ciò si origina dal riuscire a vivere nel presente ma non per il presente.  

4. Vivere nel presente, non per il presente 



La pratica della mindfulness consente di accorgersi di quanto raramente siamo presenti. Come scrive Charlotte Joko Beck noi «non sperimentiamo la vita: la pensiamo, la immaginiamo, la subissiamo di opinioni» [Joko Beck 1989; trad. it. 1991,102]. 
I protagonisti di un racconto di Erri De Luca, Il peso della farfalla, sono due «re dei camosci». Il primo è il vero re, un animale ormai vecchio; il secondo un cacciatore, anch’egli in là con gli anni, che quel «titolo» se l’era visto assegnare dagli uomini di valle per i tanti camosci uccisi. Entrambi sono due esseri soli e fieri. Il destino li porta ad incontrarsi in «un giorno perfetto, di nitido confine tra un tempo scaduto e uno sconosciuto»: sarà l’ultimo giorno di vita per entrambi. Il camoscio «seppe improvvisamente che era quello il giorno. Le bestie stanno nel presente come vino in bottiglia, pronto a uscire. Le bestie sanno il tempo in tempo, quando serve saperlo. Pensarci prima è rovina di uomini e non prepara alla prontezza». Certo, l’uomo sa «prevedere, incrociare il futuro combinando i sensi con le ipotesi, il gioco preferito. Ma del presente l’uomo non capisce niente», anche se «il presente è la sola conoscenza che serve. L’uomo non ci sa stare nel presente». L’incontro tra i «due re» condurrà entrambi, in modi diversi, a non dover aspettare l’inverno per morire… ma la vittoria del cacciatore segna la sua sconfitta, «una sconfitta mai conosciuta prima», perché la bestia che poteva ucciderlo lo aveva risparmiato, mentre lui, il cacciatore, non lo aveva fatto: «niente aveva capito di quel presente che era già perduto». Gli uomini, stretti fra un passato che non c’è più ed un futuro che non c’è ancora, perdono la capacità di sostare nel momento, di essere presenti a se stessi, attimo dopo attimo e così sviluppano quella tristezza che «in natura non esiste» e che si devono poi impegnare a disperdere mentre il camoscio rimaneva «senza un fiato di tristezza, con la fierezza intatta». Non si tratta ovviamente di tradire la nostra natura d’uomini per diventare «camosci», bensì di non tradire la natura (uccidendola, inquinandola, prosciugandola) credendo che in questo consista il diventare uomini[10].  
Impegnarsi ad «essere nel presente» e non «per il presente» è la sostanziale differenza che intercorre tra il vivere una vita serena, pienamente fruita, ed essere invece intrappolati nella costante ricerca di eccitazioni, di stimoli, di eventi e sensazioni «forti», talora utilizzate per controllare, illusoriamente, la realtà del morire andandogli incontro.  
Sostare nell’esperienza, positiva o negativa, né attaccandovisi, né fuggendola, né sfidandola, né volendola cambiare ma osservandola, descrivendola e partecipando ad essa, senza metterla in una categoria, restando nella pura sensorialità: «sebbene esistano molti metodi e molte tecniche per coltivarla, la mindfulness non è una tecnica o un metodo, ma può essere definita un modo di essere o un modo di vedere che comporta un “tornare in sé” (coming to ones senses), in tutti i significati dell’espressione» [Kabat-Zinn 2002a, 56]. 
Un colossale fraintendimento sarebbe credere che utilizzare i sensi conduca ad una dimensione edonistico-materialista[11]: che la sensorialità, intesa come base del vivere nel presente, sia invece il tramite privilegiato per entrare in una dimensione spirituale, viene sostenuto anche dal monaco benedettino David Steindl-Rast, considerato l’erede contemporaneo di Thomas Merton, in Il cuore in ascolto [Steindl-Rast 1983]. 
È necessario distinguere il «vivere nel presente» dal «vivere per il presente»: di tale seconda dizione è evidente la natura narcisistica, dovuta ad una spinta costante di tipo edonistico, inseguendo soddisfazioni dopo soddisfazioni e dunque creando le premesse per una infelicità sicura quando inevitabilmente qualcosa (denaro, potere, prestigio, sesso) sfuggirà alla presa della mano predatrice: è a quel punto che l’uso di sostanze (dalla cocaina agli aperitivi superalcolici) è l’emblema del «vivere nel presente», quello che Sigmund Freud, con acume, aveva definito come il funzionare secondo il «principio di piacere», cioè inseguendo la realizzazione immediata delle pulsioni. L’alternativa da lui prospettata era peraltro un vivere nelle regole del «principio di realtà», che marcava come inevitabile il disagio della civiltà in quanto determinato dalla necessità della sublimazione delle soddisfazioni entro una visione esistenziale depressiva[12].  
Vivere nel presente non è essere guidati né dal principio di piacere né dal principio di realtà, ma propongo di considerarlo un vivere nel segno del «principio di speranza», utilizzando la felice espressione di Ernst Bloch [1954-59], in quanto consente di utilizzare tutte le informazioni contenute nel qui ed ora che solitamente vengono oscurate dall’abitudine ad attribuire ad un’esperienza i consueti significati, dai processi mentali «dall’alto verso il basso», dalle simulazioni (su questo vedi par. 1; cap. 2, par. 1; cap. 5, par. 5). Ed è grazie al poter avere accesso a tutto quel che c’è, liberi dalle illusioni ottiche, che si può avere speranza di vivere davvero la vita, cessando di accettare quel che si può cambiare e di voler cambiare quel che non si può. Il primo ancoraggio per restare nel presente è connettersi all’esperienza corporea, in particolare alla presenza del respiro (vedi cap. 3, parr. 1 e 2). 
«La respirazione è una delle attività del corpo più semplici, fondamentali, costantemente presenti» – commenta Varela – eppure una persona che inizia la pratica di mindfulness, rivolgendo, ad esempio, attenzione al proprio respiro, «generalmente si stupisce di quanto sia difficile essere coscienti perfino di un oggetto così poco complesso. Egli scopre che corpo e mente non sono coordinati: magari il primo sta riposando, ma l’altra è assalita di continuo da pensieri, sentimenti, dialoghi interiori, sogni ad occhi aperti, fantasie, torpore, opinioni, teorie, valutazioni di pensieri e sentimenti, valutazioni di valutazioni – insomma, un torrente senza fine di eventi mentali sconnessi del cui svolgersi chi sta meditando non si accorge nemmeno, tranne quei brevi istanti in cui si ricorda di ciò che sta facendo. Anche quando tenta di tornare al suo oggetto di consapevolezza, il respiro, può capitargli di accorgersi che sta solamente pensando ad esso» anziché esserne consapevole attraverso l’esperienza sensoriale, corporea, dell’aria che entra e dell’aria che esce. Pertanto «si inizia ad intuire che c’è una differenza tra essere e non essere presente» ed anche nella vita quotidiana una persona si può rendere conto «dei momenti in cui si risveglia alla consapevolezza di non essere presente e torna rapidamente, per un istante, ad esserlo» magari non ancorandosi al respiro ma all’atto della quotidianità che stava svolgendo, tornando insomma nel «luogo» dove è ora, che, anche solo in funzione del tempo trascorso, è diverso da dove era prima di «andare altrove» con la mente. «Così la prima grande scoperta della meditazione di consapevolezza tende a non essere qualche intuizione complessiva sulla natura della mente, ma la comprensione penetrante del distacco che esiste di solito tra gli esseri umani e la loro esperienza effettiva» [Varela 1992, 101-102].  
Varela nota che anche l’attività quotidiana più semplice  
come una passeggiata, uno spuntino, una chiacchierata, un giro in macchina, leggere un buon libro, l’attesa, la riflessione, fare all’amore, organizzare un progetto, curare il giardino, bere un bicchiere d’acqua, un ricordo, la visita dal medico, scrivere, un pisolino, un’emozione, un’occhiata in giro ecc., tutto passa rapidamente all’interno di un confuso commento astratto, allorché la mente si affretta a raggiungere la sua prossima occupazione [ibidem, 102]. 


Questo vivere con la mente impegnata a produrre una «disposizione mentale astratta» è la modalità con cui inconsapevolmente percorriamo la vita di tutti i giorni: «si tratta del completo che indossiamo per muoverci normalmente, l’imbottitura che sostiene abitudini e pregiudizi, l’armatura che di solito ci distanzia dalla nostra esperienza». La pratica conduce a vivere nel presente fenomenico mediante l’insegnamento a come interrompere il flusso delle «disposizioni mentali astratte», definibili anche come «simulazioni mentali» (vedi cap. 2): si apre così la «speranza» di vivere nella vita e non in una bolla o in un software.  
Pertanto un circolo virtuoso di radicamento nel presente potrebbe essere così descritto:  
attraverso la pratica della consapevolezza e della presenza[13] chi vive l’esperienza della meditazione può cominciare a spezzare gli schemi automatici di comportamento condizionato (in particolare può evitare il sorgere automatico dell’attaccamento nel momento in cui nasce il desiderio). Questo, a sua volta, porta ad un aumento della capacità di essere presenti e a una successiva espansione del campo di attenzione nella consapevolezza, che comincia così a permeare l’originale. Questa consapevolezza conduce a un’ulteriore comprensione della natura dell’esperienza [Varela, Thompson e Rosh 1991; trad. it. 1992, 151]. 


La quale alimenta ulteriormente «la capacità di rinunciare all’intero ciclo di schemi, ciechi ed abituali, fondati sull’ignoranza e sull’azione della volizione egocentrica». Taluni obiettano che se si allentasse la spinta automatica verso la soddisfazione dei desideri, le persone diverrebbero torpide e smarrite:  
in realtà, accade esattamente il contrario. È lo stato mentale non presente e inconsapevole che è torpido, avviluppato com’è in uno spesso involucro di pensieri vaganti, pregiudizi e solipsismi. Man mano che si intensifica il proprio stato di presenza, aumenta anche l’apprezzamento per le componenti dell’esperienza. Lo scopo della pratica della consapevolezza e della presenza non è quello di liberare la mente dal mondo fenomenico, ma piuttosto quello di consentirle di essere pienamente presente nel mondo. Lo scopo non è di evitare l’azione ma di essere completamente presenti alle proprie azioni [ibidem, 151-152, corsivo mio].  


Si giunge per tale via a comprendere che la libertà non è assimilabile al fare tutto ciò che si vuole, incuranti di ogni conseguenza sugli altri e sull’ambiente, ma all’essere chi si è, cominciando quindi con l’essere totalmente presenti a se stessi.  
Poiché parlare della mindfulness senza farne esperienza è l’opposto della mindfulness, ecco un invito: leggi, per favore con attenzione, le righe sottostanti e prova a compiere, se senti che va bene per te, quello che propongono.  
   




■ Se oltre a te c’è un’altra persona nella stanza con la quale ti senti a tuo agio, potresti invitarla a leggere assieme le istruzioni che seguono, oppure potresti gentilmente chiederle di non interrompere la pratica fino a quando non glielo dirai tu. Se le condizioni fossero tali da non consentire di praticare, supera l’asterisco e riprendi questa parte del libro quando sarai in un posto che ritieni adatto.
Comincia ora con il mantenere, per quanto ti riesce, il corpo fermo nella posizione in cui è proprio adesso, non cambiare nulla, se hai in mano qualcosa tienila in mano, se hai una caramella o un chewingum in bocca non toglierlo, prosegui semplicemente la lettura delle istruzioni che si concluderanno con il segno di un asterisco e allora, in quel momento, alza il capo e quindi lo sguardo davanti a te, come ti sarà ancora ricordato.
Si tratta di attivate i sensi: non è richiesto di sforzarsi a ricercare qualcosa di straordinario, di perseguire una ricettività speciale, soltanto di ricevere quel che è già qui e di descriverlo senza classificarlo: se un cane abbaia in lontananza (o magari il tuo, se hai la fortuna di averne uno lì con te…) prova a stare esclusivamente nell’esperienza sonora, qualsiasi cosa questo voglia dire per te.
Quindi memorizza durante la lettura questa sequenza di semplici inviti e solo quando sarai giunto all’asterisco inizia a rispondere, senza necessariamente mantenere un determinato ordine, o quello che ti è proposto, verificando ripetutamente che tutti i sensi siano recettivi. 
Puoi stabilire una durata temporale (le prime volte 5 minuti, poi si può aumentare) con l’aiuto di una sveglia o puoi regolarti con l’intuito, così come senti va bene per te. 
Ecco le istruzioni. 
Che odori ti giungono? Se ci sono, sono costanti o cambiano mentre resti attento? Sono piacevoli, spiacevoli o neutri? Che rumori ascolti? Se ci sono, sono costanti o cambiano? Sono piacevoli, spiacevoli o neutri? Che sapori ci sono nella bocca? Se ci sono, sono costanti o cambiano? Sono piacevoli, spiacevoli o neutri? Dove e con cosa il corpo ha dei punti di contatto? Con il pavimento, la sedia, un divano, un’altra persona ecc.? Ci sono punti di contatto tra parti del corpo stesso? Sono costanti o cambiano? Sono piacevoli, spiacevoli o neutri? E quando, tra breve, alzerai il capo dalla lettura di queste righe per iniziare a praticare osserva, con piena attenzione ai particolari, tutto quello che c’è davanti ai tuoi occhi. Di cosa si tratta? È costante o cambia mentre resti attento? È qualcosa di piacevole, spiacevole o neutro? Percepisci, descrivi. Senza fretta, senza tensione ma con intenzionalità e curiosità, mantenendoti in una modalità gentile, qualunque cosa questo significhi per te. Se vuoi, puoi rileggere un’altra volta queste righe oppure… inizia pure a praticare, procedendo senza fretta di terminare:  * ■ 

   
Comunque sia andata l’esperienza, se vuoi puoi ripeterla, periodicamente durante la lettura di questo libro, oppure potresti interrompere la lettura dedicandoti, se puoi, a compiere semplici movimenti del corpo, così come senti che è più adatto [Hanh 2008] al fine di consentirgli di tornare ad essere più ricettivo, certamente anche dal punto di vista cognitivo, di quanto lo sia dopo immobilità fisica o eccessiva concentrazione. Se tu avessi un impedimento fisico, potrebbe essere conveniente immaginare i movimenti che non puoi compiere o guardandoli eseguire da qualcuno.  
Pur essendo poco probabile che qualcuno lo stesse facendo (!)… vorrei comunque rammentare che questo non è uno di quei libri che si leggono «tutto d’un fiato» o «con il fiato sospeso» ma, spero, «tornando periodicamente alla consapevolezza del respiro», attraverso la quale recuperare l’unità della mente con il corpo al fine di lasciarci essere oltre che di pensare ad apprendere: l’invito è dunque quello di alternare momenti di qualità cognitiva-concettuale con altri di pratica esperienziale, quel che si può va bene. 
Mindfulness è vivere nella pienezza il momento presente, cioè la vita, qui e ora, così come è, con i pensieri che si mescolano tra loro e con l’esperienza che stiamo vivendo, in un turbinio senza fine che attraversa corpo e mente: le pagine del libro e lo schermo del computer e il sorriso di un amico e la folla in metropolitana e il male alla pancia e il senso della precarietà e la voglia di un bicchiere d’acqua fresca e il ricordo dell’allegria della mia dalmata e la rabbia per aver detto un «sì» quando andava detto un «no» e il sudore del corpo che fa appiccicare la camicia e la voce di De Gregori che canta «… e non c’è niente da capire» che si mischia con quella di Paolo Conte «via via, andiamo via di qui» e il respiro un po’ affannato e il dubbio di aver preso la pastiglia per la pressione prima di uscire di casa e il bollettino del conto corrente non pagato e l’immagine di una locanda di Torcello, che emana quella «tristezza che ti avvolge come il miele», e l’odore di una stanza d’ospedale, che emana quella paura che ti paralizza proprio il respiro… e anche questi strani, frammentari appunti presi dopo una seduta di psicoterapia, per recuperare a posteriori una visione diretta di quel che mi era accaduto durante un momento iniziale di essa:  
Sono seduto in una stanza: c’è una persona di fronte a me: ci stiamo guardando ma non in modo continuato: i nostri occhi talvolta si prendono, talvolta si fuggono. Sta cercando di spiegarmi qualcosa di terribilmente importante per lui, vedo la commozione sul suo volto che sembra tingersi di sgomento. Sento il suo sforzo di farsi capire, l’imbarazzo… siamo due estranei fino a pochi minuti prima ed ora mi racconta che… 
L’aria è sempre più calda, avrei dovuto accendere più ventilazione… il caldo mi rende difficile rintracciare quel che mi succede mentre sto ascoltando… devo ricordarmi tutti i sensi… dove sono finiti i suoni… Non ce la faccio, sto giudicandomi… ce la faccio se torno al respiro, ma i giudizi mi scivolano da tutte le parti… Non so se riuscirò a vederlo veramente per quello che è, ma ci posso provare e ogni volta che mi accorgerò di essere distante, giudicante, distratto, cercherò di tornare lì in questa stanza, con questa persona, con me stesso con lui… oggi mi sembra di non farcela… metto una mano sulla pancia, così forse riesco a sentire… 


La consapevolezza di quel che si prova può anche condurre ad incontrare quel che non si vorrebbe, come veder soffrire una persona che si ama, sentirsi persi nel mezzo del mondo, vedere distrutto quel che si è costruito, ricevere una diagnosi che fa paura dal solo suono delle sei lettere, salire su un treno senza nessuna voglia di partire, vedere svanire lentamente un genitore sempre più anziano… 
La mindfulness non elimina l’incontro con la sofferenza ma propone una nuova modalità di rapporto con quella sofferenza così da non affrontarla con reazioni disfunzionali che addirittura potrebbero aggravarla, come spesso accade. Ecco perché Kabat-Zinn precisa che «per quanto possa sembrare strano», con la pratica non stiamo cercando di raggiungere immediatamente qualcosa o «di risolvere i nostri problemi» [Kabat-Zinn 2002b] ma di osservarli come non li abbiamo mai osservati, con la mente ed il corpo.  

5. Corporeità della conoscenza 



«Il vecchio paradigma affermava che il cervello era la sede della consapevolezza, e che la mente era un prodotto del cervello. Ma non è più credibile affermare che il cervello sta alla mente come i reni stanno all’urina. La consapevolezza è una proprietà dell’intero organismo» – afferma Candace Pert [2006, 43] – che conclude: «il corpo è la mente subconscia». 
Sulle orme di Merleau-Ponty, anche per Francisco Varela la corporeità possiede una doppia valenza:  
il corpo è inteso sia come struttura esperienziale vissuta sia quale contesto o ambiente dei meccanismi cognitivi. […] È nostra convinzione che tanto lo sviluppo della ricerca nelle scienze della cognizione, quanto la pertinenza di tale ricerca ai quotidiani interessi dell’uomo, richiedano la tematizzazione di questo doppio significato di corporeità [Varela, Thompson e Rash 1991; trad. it. 1992, 10].  


Egli afferma di condividere l’opinione di Yuasa Yasuo secondo il quale risulta impossibile considerare il problema mente-corpo una mera speculazione teorica poiché è invece «un’esperienza pratica, vissuta, che implica l’unione di tutta la propria mente con il corpo. La teoria è solo una riflessione su questa esperienza vissuta». Varela sottolinea come sia possibile ritrovare in questa asserzione un’eco pragmatica che «evita che la domanda “che cosa è la mente?” si disincarni, si separi dalla sua dimensione corporea». Il che all’opposto accade quando si assume un atteggiamento astratto e «si pensa di poter rispondere alle domande sul rapporto mente-corpo solo dopo aver determinato in modo soddisfacente che cosa siano il corpo e la mente isolati e in astratto» [ibidem, 55-56]. 
La questione dei rapporti mente-corpo è passata dal riduzionismo alla psicosomatica senza essere ancora adeguatamente affrontata [Schnake 1995], come è testimoniato anche da questo scambio verbale tra Tim Parks e un medico ayurvedico, da lui consultato per una serie di sintomi fisici che lo tormentavano da mesi. Dopo aver ascoltato la risposta del medico indiano alle sue domande, lo scrittore gli chiede: 
«… mi sta dicendo che è tutto psicosomatico?».  
Un lento sorriso si allarga sul viso del dottore «Questo non è un termine che ci appartiene Mr. Parks». 
Lo fisso negli occhi, cercando di capire. 
«Dice psicosomatico» spiega la moglie (che funge da interprete) «solo chi crede che normalmente corpo e mente sono entità distinte» [Parks 2010, 77]. 
E che non solo non siano distinte lo recepiamo da tante fonti, come, ad esempio, da quelle ricerche che mostrano come per mantenere in buona salute le funzioni della mente conviene agire sul corpo, ad esempio camminando, camminando, camminando… Una metanalisi di tutti i lavori pubblicati su questo tema ha portato Kramer ed Erickson [2007] a poter confermare che per migliorare le funzioni cognitive del cervello l’indicazione primaria è quella di praticare delle attività di fitness aerobico. Altre ricerche hanno ancora più approfondito questi riscontri con l’uso della risonanza magnetica prima e dopo il training di esercizi aerobici e nuovamente il riscontro fu dello stesso tipo, ma ancora più consistente: una persona che si sottopone a regolare attività di fitness aerobico preserva più materia grigia nelle regioni frontali del cervello di chi fa esercizi anaerobici. Il semplice muoverci, per esempio con una camminata rapida, per grossomodo trenta minuti al giorno, mantiene il cervello più sano e più giovane di esercizi diretti a stimolare la mente con compiti mentali [Kramer et al. 1999]. Insomma per migliorare le prestazioni della mente bisogna muovere il corpo e questo ad ulteriore riprova del fatto che una delle azioni più pericolose per il nostro benessere è quella di stare troppo seduti…! 
E di converso tra le cose che più danneggiano il nostro corpo c’è lo stress mentale, che Servan-Schreiber [2007] raccomanda di tenere sotto controllo (in special modo proprio con la meditazione di consapevolezza) perché le tensioni psichiche hanno ricadute negative sulla fisiologia corporea, forse a causa dell’indebolimento delle difese immunitarie o forse direttamente riducendo attività enzimatiche cerebrali che presiedono a ridurre l’invecchiamento cerebrale (vedi cap. 2, par. 1). 
La visione occidentale del rapporto tra corpo e conoscenza è emblematicamente colta in quelle due famose statue bronzee dello scultore francese Rodin note come Il pensatore e Meditazione: nella prima un uomo è seduto, come avvolto su se stesso, con la mano appoggiata sul pugno e la muscolatura contratta, nella seconda statua la figura è in piedi, ma con il capo chino verso il basso e gli occhi chiusi.  
All’opposto di entrambe queste rappresentazioni, l’invito che viene rivolto a chi intende praticare la mindfulness è quello di lasciar andare tensioni e contrazioni, regolando la posizione del capo come se si dovesse guardare in avanti[14]. Pensare non vuol dire contrarsi e meditare non significa chinare il capo: la proposta è invece quella di lasciar emergere un leggero sorriso sul volto, mentre si assume una postura dignitosa, connotata da quella fierezza che ha un albero, consapevole di esserlo, non importa quale sia la sua altezza o l’ampiezza dei rami e delle fronde. 
Si tratta di uscire dal modo tipicamente dicotomico di ritenere che si pensi con la mente e che pertanto sia la mente a poter pensare il corpo: nella tradizione della mindfulness non c’è separazione mente vs corpo e dunque è all’interno di questa unità mente-corpo che si pensa e si contemplano gli oggetti della mente.  
Se senti che va bene per te, e se le circostanze lo consentono, prova a portare davanti agli occhi della mente un evento o una persona o un pensiero o un’emozione o un’immagine o qualunque altro oggetto mentale che intendi contemplare, al quale cioè vuoi dedicare un’attenzione costante e totale. Assumendo quanto più ti è possibile un’attitudine di presenza, rimani quindi, per il tempo che ti sembra conveniente, a contemplare quell’«oggetto mentale» su cui hai deciso di focalizzarti, lasciando che sul tuo volto compaia un mezzo sorriso e che la postura del tuo corpo sia stabile ed incarni la dignità della tua intenzione di praticare.  
Quando ti sembra di avere stabilizzato il focus attentivo in maniera abbastanza soddisfacente, prova ad allargare lentamente la luce dell’attenzione così da includere l’esperienza sensoriale del corpo, mentre mantieni una costante attenzione anche all’oggetto mentale che stai contemplando. Prova ad accogliere con consapevolezza qualunque sensazione corporea si presenti e per un tempo a tua discrezione, rimane in questa apertura sia verso uno specifico oggetto mentale sia verso la sensazioni corporee correlate, osservando eventuali variazioni a carico dei sensi, momento dopo momento.  
Per favorire la presenza nell’esperienza, conviene sempre più abituarsi a prestabilire la durata della pratica, così da non essere preoccupati dal tener d’occhio il trascorre del tempo. E si può ora iniziare a praticare la mindfulness, cioè a meditare. 

6. Pratica meditativa di consapevolezza 



Per chi non ne ha conoscenza diretta, anche il solo uso dell’espressione «pratiche meditative» può suscitare un ampio ventaglio di emozioni: dal fascino al timore. 
La parola meditazione viene infatti usata per riferirsi a condizioni molto diverse come a stati di rilassamento profondo o condizioni di concentrazione su un oggetto o una parola (che solitamente viene ripetuta) per distaccarsi da ogni altro stimolo o fenomeno di trance o esperienze mistiche in cui si entra in contatto con realtà superiori. La pratica della meditazione di consapevolezza «va intesa in senso esattamente opposto» a tutte queste forme [Varela 1992, 99]. 
Utilizzando qui una modalità molto semplificata per differenziare le meditazioni (vedi poi cap. 3, par. 5), si potrebbe fare una distinzione tra quelle che promuovono uno svuotamento pacificante della mente e quelle invece che all’opposto la rendono aperta e sensibile, la mindfulness appartiene a questa seconda categoria, all’interno della quale esiste una sostanziale unità d’intento, cioè vivere pienamente, autenticamente la vita, in tutte le sue manifestazioni. 
Meditare nel senso della mindfulness significa essere consapevoli, radicandosi nell’esperienza del corpo, delle sensazioni (cioè del continuo incontrare sensazioni che classifichiamo come piacevoli, spiacevoli o neutre), degli oggetti mentali (intesi qui come pensieri ed emozioni) e della mente stessa (che in questa accezione comprende anche la stessa consapevolezza, gli stessi insegnamenti alla consapevolezza). 
Quando il concetto di mindfulness cominciò ad essere introdotto nel campo della scienza occidentale, molti pensarono che la mindfulness e le pratiche meditative correlate – la meditazione è un metodo per sviluppare la mindfulness – fossero esoteriche, orientate verso esperienze religiose, e a portata solo di persone speciali. Tuttavia, ormai decadi di ricerche empiriche e scoperte scientifiche hanno mandato in frantumi questi scetticismi, la mindfulness è ora adeguatamente colta nel suo essere una qualità di consapevolezza universalmente fruibile. È infatti una capacità di essere attenti e consapevoli rispetto all’esperienza del momento presente: tale capacità può avere variazioni di grado all’interno di una persona (in momenti diversi) e tra una persona e un’altra, e può essere empiricamente misurata; si presenta in modo indipendente da qualsivoglia credenza religiosa spirituale e culturale [Black 2011]. 


Anche se taluni, come ad esempio Dimidjian e Linehan, ritengono che non sia a tutt’oggi chiarito cosa si guadagna e cosa si perde nel portare fuori dalle origini spirituali e culturali la mindfulness, sembra ormai evidente che essa possiede uno statuto autonomo non solo come specifica «pratica meditativa laica», ma anche come universale «modalità di essere» che si stabilisce con il fermarsi e vedere le cose per quello che sono.  
Racconta Sharon Salzberg:  
La prima cosa che insegniamo nella meditazione per la consapevolezza – consiste nel chiedere alle persone di stare tranquillamente sedute e cercare di localizzare il respiro in un punto particolare del corpo, un punto che sia facile da ascoltare, come per esempio l’addome. All’inizio li invitiamo a seguire semplicemente il respiro, quindi ad osservare tutto ciò che di importante si manifesta a livello cosciente. In questo modo diventano consapevoli delle cose più disparate nei momenti più diversi: suoni, immagini, sensazioni corporee. Chiediamo loro di osservare quello che accade con immediatezza, senza interpretazioni o giudizi. Se per esempio, qualcuno prova dolore fisico, invece di lasciarsi trasportare da pensieri come «è un bene» o «è un male», oppure «sto male perché sono cattivo», gli chiediamo di diventare consapevole delle sensazioni che prova, come calore, senso di oppressione o tensione. In questo modo prendono coscienza di quanto le sensazioni possono continuare a cambiare, e del fatto che il «dolore» non è niente di immutabile o di permanente […]. L’invito è anche quello di pervenire alla purezza dell’osservazione: devono semplicemente imparare ad osservare, sia che si tratti del respiro, sia di una sensazione come il dolore, o di qualsiasi altra cosa si manifesti a livello cosciente. Osservare quindi senza provare desiderio, avversione o indifferenza: l’oggetto della meditazione – piacevole, spiacevole o neutro che sia – dovrebbe infatti portare il soggetto a non provare più desiderio, avversione o indifferenza. Importante è imparare a distinguere la consapevolezza intesa come ordinaria attenzione da quella che invece possiede questo carattere di purezza. Le persone sono invitate a praticare la meditazione in qualsiasi momento: da seduti, camminando, bevendo una tazza di tè o lavorando. All’inizio incominciamo con la meditazione sul respiro, poi la pratica diventa progressivamente globale. Qualsiasi cosa può diventare oggetto di meditazione [Salzberg e Kabat-Zinn 1997, 106-107][15].  


Nella descrizione fornita dalla Salzberg si possono riconoscere due pratiche[16]: Samatha (per sviluppare stabilità e concentrazione) e Vipassana (per sviluppare chiara visione delle cose, a partire dalla consapevolezza e comprensione della propria mente e del suo funzionamento) che nei fatti non sono proposte in modo separato ma combinato, anche definibile come pratica del «fermarsi-osservare», «calmare-illuminare», «concentrarsi-comprendere» [Hanh 1990, 37] o di «consapevolezza e presenza»: «lo scopo di calmare la mente non è quello di essere assorbiti, ma piuttosto quello di rendere la mente capace di essere presente con se stessa abbastanza a lungo dal riuscire a penetrare intuitivamente la propria natura ed il proprio funzionamento» [Varela, Thompson e Rosh 1991, 48].  
L’attenzione stabilizzata e la ripetuta osservazione consapevole sono in grado di produrre «comprensione e capacità di penetrazione» senza che vi sia bisogno di ulteriori analisi particolari: «Quando la consapevolezza è costante e la si pratica regolarmente, le persone imparano a vedere il pensiero per quello che è, come semplice pensiero. Non si soffermano sul primo pensiero che si presenta alla mente, diciamo piuttosto che lo lasciano passare». Pertanto, grazie al mantenimento di un’attenzione orientata in modo stabile, la consapevolezza arriva a spogliare il contenuto del pensiero dell’importanza che invece precedentemente gli veniva attribuita: «Quando ci rendiamo conto che il pensiero non è qualcosa di concreto, che è privo di sostanza, che la sua vera natura non comporta necessariamente un rapporto con il reale, abbiamo colto l’essenza del cambiamento. Se qualcuno a questo punto pensa “Sono molto malato”, il contenuto del pensiero non sembra più così definitivo e spaventoso» [Salzberg 1995; trad. it. 1995, 107] e dunque è nell’esperienza che «la mente riconosce la transitorietà e la fugacità di tutti i fenomeni». La «mente chiara» consente di entrare in contatto con l’inconsistente natura del pensiero, a vedere dunque «i pensieri come nuvole che si spostano nel cielo» Sharon Salzberg [ibidem, 108], che quindi non appartengono alla singola persona, semplice osservatore, testimone di qualcosa che non controlla e non lo connota. Ne deriva uno sguardo rinnovato sull’identità, sulla vacuità del Sé, che conduce ad un ampliamento di libertà e responsabilità:  
l’ego ci ha convinto che abbiamo bisogno di lui, anzi non solo, che noi siamo il nostro ego. Io sono il mio corpo. Io sono la mia personalità. Io sono la mia nevrosi. Io sono rabbioso. Io sono depresso. Io sono una brava persona. Io sono sincero. Io sono alla ricerca della verità. Io sono un pigro fannullone. Definizioni dopo definizioni: alcune volte è come se mi facesse vivere in stanze di lusso, nelle quali sento di essere importante, altre volte è come se mi dicesse che vivo in periferia e che non conto nulla. Come un dittatore, l’ego ci offre la paternalistica illusione di credere di sapere chi siamo, nel bene o nel male, a spese della nostra libertà di essere chi siamo veramente [Ram Dass 1978, 9].  


Dunque non si tratta di risolvere i problemi dell’Ego ma è l’Ego ad essere il problema… e per affrontarlo si può partire dal riconoscere quanto è diverso pensare i pensieri dall’analizzare i pensieri pensati (metacognizione) e come entrambe queste modalità di funzionamento siano diverse dal semplice e ripetuto osservare consapevolmente i pensieri, incontrando, senza più farci travolgere, la loro forza di definirci e di aver quindi presa su di noi, che lentamente si stempera. Possiamo allora cercare di capire non solo con i pensieri, ma anche con quel che sentiamo sensorialmente in una determinata situazione, facendoci scivolare di dosso le identificazioni che si sono attivate nei confronti dei contenuti dei pensieri. Bisogna lasciar andare il pensiero («mi ha detto “vedi sei il solito perdente”») anziché attivare comportamenti da perdente per non smentire il pensiero e dunque per non perdere una identità, sia pure quella del perdente. Si può provare a tollerare di sostare nel non sapere, in specifico nel non sapere chi sono e come mi comporterò, e anche di abituarsi a galleggiare per qualche attimo senza un’identità basata sulle identificazioni e attendere che qualcosa emerga dal campo esperienziale in cui si è immersi per riemergere quando qualcosa di sensoriale mi porterà a sentire come sto, chi sono, dove sono, con chi sono. Sentire «cosa provava» era quel che chiedevo a Matteo fin dai primi tempi di una psicoterapia e la sua risposta puntuale era «penso che devo fare questo, che non devo fare quello». E io replicavo: «ma tu cosa senti, rispetto a quello che mi dici che devi fare…?». A quello snodo del dialogo, lui iniziava a fissarmi quasi sgomento e senza parole, con il volto che gli si imperlava di sudore e una sorta di muta implorazione che trovava un corrispettivo nelle parole sussurrate «Non mi chieda cosa sento, non può chiedermi una cosa così…». 
   




■ Posso chiedere, a te che stai leggendo, «cosa senti ora?».
Posso proporti di sentire cosa sta sentendo il tuo corpo in questo preciso momento? 
Posso suggerirti di agganciarti ai tuoi cinque sensi? Cosa stanno ricevendo?
 Riprendi la lettura tra qualche minuto oppure se non vuoi praticare ora (forse lo farai più tardi, forse non lo farai) seguita pure a leggere. ■ 

   
Si può dire che la pratica della mindfulness non ha a che fare con il pensare, ma neppure promuove il non pensare: l’impegno è rivolto al non perdersi nei pensieri e quindi ad esserne consapevoli però non nel senso di promuovere metapensieri o associazioni di pensieri quanto piuttosto di sostenere una capacità di attenzione consapevole che consente di percepirli direttamente, senza rigettarli e senza attaccarvisi: come detto, non si tratta di fare più attenzione, cioè di potenziare una prestazione cognitiva, ma di trasformare il modo di essere al fine di essere attenti.  
Inizia nel momento in cui mi accorgo che un attimo prima non mi rendevo conto di non essere presente al focus attentivo, che può essere il respiro o il cappuccino o la relazione che si sta svolgendo tra me e una persona: iniziare con la concentrazione su un oggetto definisce il campo esperienziale al quale intendo rivolgere attenzione consapevole. La concentrazione è della mente e del cuore, quindi sempre connotata da morbidezza oltre che da stabilità. Il rendermi conto di non avere più quel focus che avevo assunto rappresenta la prima micro-fase di un momento di mindfulness che comprende anche una seconda micro-fase, cioè quella di avere consapevolezza di ciò che ha attratto nella sua orbita la mia attenzione: pensieri, suoni, sensazioni fisiche, emozioni ecc. Qualsiasi cosa può deviare l’attenzione, facendomi perdere di vista l’oggetto che avevo scelto come il focus: e dunque qualsiasi cosa sia stata va riconosciuta e lasciata andare, per ritornare, ulteriore micro-fase, ad essere presente al focus prescelto originariamente, cioè il respiro (durante la pratica formale, vedi cap. 3, par. 2) o un cappuccino o una persona (durante un periodo di pratica informale, vedi cap. 3, par. 4). Questa distinzione in micro-fasi[17] è puramente scolastica e non deve far dimenticare che la pratica della mindfulness è «un processo olistico che si determina in un modo unitario» [Gunaratana 1999, 140] con continuità gentilmente disciplinata (mi oriento su un oggetto; mi rendo conto che sono distratto; mi rendo conto di cosa mi ha distratto; ritorno ad essere attento a ciò verso cui mi ero determinato ad esserlo). A proposito del guardare quel che mi ha attratto/distratto è interessante osservare se sono anche presenti giudizi critici (del tipo: «ma come faccio io ad avere simili pensieri..?!») che sono da osservare come un ulteriore contenuto, sempre senza indugiare nell’orbita di ciò che mi ha attratto nella distrazione, per tornare infine là dove avevamo iniziato, e poi ancora, ancora, ancora…  

7. Conclusione: che cosa non è la mindfulness 



Per meglio cogliere cosa sia la mindfulness, può essere utile considerare il suo opposto, la mindlessness, che si riferisce a quelle situazioni in cui «le capacità di attenzione e consapevolezza sono diminuite a causa di inquietudini per memorie del passato o per progetti futuri o per altre preoccupazioni; questo, a sua volta, conduce ad una riduzione della consapevolezza e dell’attenzione verso le esperienze del momento presente» [Black 2011]. Le conseguenze possono scorrere silenziosamente per decenni in modo cronico e poi emergere, più o meno lentamente, o talora apparire in modo acuto e tragico (vedi cap. 2, par. 4) come sintomi fisici o psichici. 
Ritornando invece vicino al polo della mindfulness, negli ultimi vent’anni sono stati introdotti in campo psicologico una serie di concetti «cugini» tra loro: proviamo a seguire una rotta che inizia incontrando quelli che sono più vicini e prosegue con quelli che appaiono più distanti, senza ambizione di organizzare un gradiente perfetto. 
Per il primo di tali concetti, quello di intelligenza emotiva introdotto da Daniel Goleman [1995], si può dire che la sovrapposizione è pressoché totale (è uno dei termini che talora si ritiene conveniente usare in ambiti specifici come quello della formazione aziendale).  
A proposito invece della mindsight di Daniel Siegel [2010b] va precisato[18] che la mindsight presuppone e si fonda sulla mindfulness: lo sviluppo della capacità di mindsight, conseguente alla pratica della mindfulness, è una sorta di «competenza» che va calibrata in funzione dei contesti, ove assume così il ruolo di una sorta di «braccio operativo» della mindfulness. 
È importante operare una chiara distinzione rispetto alle «funzioni mentali metacognitive»: anche di recente[19] ho sentito Jon Kabat-Zinn precisare che la mindfulness non è un tipo di metacognizione, in accordo con quanto scrive anche Bhante Gunaratana [1999, 133]: «le parole sono strumenti del livello simbolico della mente» mentre la mindfulness è un’attività presimbolica[20].  
Rimanendo in area metacognitiva, Fonagy e Target hanno introdotto il concetto di funzione riflessiva per riferirsi alla capacità di comprendere in termini psicologici il comportamento dell’altro, dunque di avere una «teoria della mente dell’altro», che consente di «leggergli la mente»[21]. «In neuroscienza il termine lettura della mente non si riferisce a telepatia o chiaroveggenza ma piuttosto alla comprensione, basata sull’osservazione, di ciò che un altro sa o sta per fare» [Cozolino 2006, 202]. Da tale punto di vista la mindfulness sembra poter essere individuata come un precursore della funzione riflessiva, da cui va però distinta.  
Un altro concetto da cui va differenziata sia la mindfulness sia la funzione riflessiva è quello della introspezione: a tal proposito, Fonagy, Target, Steele e Steele sostengono infatti che  
una debolezza del costrutto dell’introspezione consiste nel definire gli stati mentali in termini di autocoscienza o di autoriferimenti piuttosto che, come nel caso della «funzione riflessiva», in termini della loro capacità di dare significato al comportamento e quindi di regolarlo. L’introspezione o l’autoriflessione è diversa dalla «funzione riflessiva» in quanto quest’ultima consiste in una procedura automatica, evocata inconsapevolmente nell’interpretare le azioni umane [Fonagy et al. 1998, 7].  


L’ambito della funzione riflessiva, che è completamente al di fuori della consapevolezza, è dunque quello della conoscenza procedurale delle menti, al contrario dell’introspezione che attiene alla conoscenza dichiarata del Sé. In tal senso l’introspezione è, nei termini di Stern [2004] definibile anche come coscienza introspettiva, da differenziare dalla coscienza fenomenica la quale, riguardando l’esperienza diretta, il sentire allo stato puro di fatto può essere assimilata alla mindfulness. Sembra quindi evidente la differenza sia della funzione riflessiva sia dell’introspezione dalla mindfulness, la quale da un lato si avvicina all’introspezione (intesa come conoscenza intrapsichica di sé), ma la travalica in quanto intende connettersi ad un’«intelligenza emotiva» radicata nella totalità dell’insieme corpo/mente, e dall’altro lato si orienta alla capacità di conoscenza implicita delle menti (come la funzione riflessiva), ma la considera parte dell’attitudine a preservare uno stato di piena consapevolezza, mentre si attraversa il fluttuante succedersi di momenti di esperienze sensoriali, relazionali e non.  
Proseguendo con ciò che, con più evidenza, non è la mindfulness, si può dire che: non è «un metodo per rilassarsi». Nel 1975 Herbert Benson con La risposta rilassante introdusse quella che di fatto è una pratica meditativa nel mondo della Harvard Medical School: fu l’inizio di una medicina diversa, in cui mente e corpo sono finalmente considerati interconnessi, parti distinte nominalmente di un tutto funzionale. Egli scrive: «il nostro usuale modo di pensare è caratterizzato da preoccupazioni nei confronti di eventi che accadono fuori di noi. Attraverso i nostri legami emotivi, i sentimenti sociali, le credenze, i contatti sensoriali, noi orientiamo costantemente i nostri pensieri verso fattori esterni» [Benson 1975, 109]. La pratica del rilassamento profondo conduce una persona a quietare questa spinta all’attivazione senza sosta e invita ad acquisire uno stato di coscienza differente rispetto a quello della vita quotidiana[22]. Praticando la mindfulness può capitare di rilassarsi ma non lo si persegue come obiettivo. 
Non è «essere nel flusso». Nei momenti in cui siamo «nel flusso» percepiamo che la nostra azione dentro l’esperienza che stiamo vivendo è senza sforzo e che «quello che sentiamo, quello che desideriamo e quello che pensiamo sono in armonia» [Csikszentmihalyi 1997, 29]: la mindfulness può condurre a questa condizione, che non persegue come non persegue nessun obiettivo, aiutandoci ad attraversare i molti momenti di profonda disarmonia che incontriamo nella vita di tutti i giorni. 
Non è «dilazionare la scarica pulsione». La cornice di riferimento di questa espressione è quella del modello pulsionale delle psicoanalisi classiche in cui si ha una visione dell’uomo, e una comprensione delle sue motivazioni, riferimenti a dinamiche esistenziali, radicalmente diversi e incompatibili con quelli della tradizione delle pratiche di mindfulness.  
Non è «costruirsi una mente». Anzi è proprio l’opposto: si tratta infatti di «decostruire la mente» intesa come la nostra abituale e rigida modalità di agire in funzione di quelle che Daniel Siegel [2007] definisce le «influenze top-down», cioè il pilota automatico che decide quel che dobbiamo fare prima che sia avvenuta una completa ed attenta valutazione delle reali contingenze e potenzialità presenti.  
Non è «svuotare la mente». Due amici sono seduti uno di fianco all’altro su una panchina. «Sai – dice la persona seduta dal lato destro – da quando pratico la meditazione ho la mente completamente vuota». «Strano – gli risponde l’amico – per come ti conosco, pensavo che tu l’avessi vuota da quando sei nato…». La mindfulness non svuota la mente, anzi opera all’opposto per rendere una persona quanto più ricettiva. 
Non fa «diventare senza emozioni». Al contrario, la mindfulness consente di attraversare il fiume delle emozioni, cioè di non fermarsi sulla riva prima del loro scorrere e neppure di rimanere sommersi entro esse ma di riemergere dopo averle attraversate con consapevolezza. 
Non è «va dove ti porta il cuore», che sarebbe vivere guidati dalle emozioni e non guidando le emozioni. 
Non è «ritirarsi dalle relazioni». Familiarizzarsi con le proprie emozioni, sentimenti, pensieri non vuol dire ritirarsi in essi rifuggendo dai coinvolgimenti: si tratta di ribilanciare le esigenze che vengono dall’esterno con quelle che vengono dall’interno. Siamo parte di coppie, famiglie, gruppi, istituzioni, siamo dentro una fitta trama di relazioni: Safran e Muran [2000] hanno messo in evidenza[23] come usare la pratica per ricomporre le inevitabili rotture dell’armonia relazionale. L’impegno verso gli altri è centrale per la tradizione della meditazione di consapevolezza. 
Non è «un trucco per evitare le esperienze spiacevoli». Pain is inevitable, suffering is optional: la lapidaria espressione di Haruki Murakami[24] ricorda che se il dolore è inevitabile, la sofferenza dipende in gran parte dal modo in cui ci si rapporta all’esperienza negativa che ci ha colpito. Ed è su questa modalità di risposta che lavora la mindfulness, nulla di più, nulla di meno. 
Non è «un invito alla conversione ad una religione». La mindfulness nasce proprio dalla possibilità di fruire delle pratiche di consapevolezza e di presenza senza la cornice spirituale e religiosa entro cui è peraltro fiorita. 
Non promette «una magia» del tipo «una settimana… e passa tutto»: ci vuole tempo, dedizione, pazienza. Più si dà alla pratica, più rende. Questo non vuole dire che non basti anche solo una seduta di pratica per sentire degli effetti positivi: è uno dei tanti paradossi della meditazione.  
Non è «autoindulgenza». È invece imparare a guardare a se stessi esattamente per quello che si è ed accettarsi pienamente, creando «un attaccamento sicuro con noi stessi» come base per il vivere. Solo a quel punto si può cambiare. L’esperienza di un’accettazione incondizionata da parte di una persona empatica e congruente, come osservava Carl Rogers, può condurre a sanare emotivamente disagi psichici: si tratta con la mindfulness di rivolgere la medesima accettazione incondizionata a noi stessi come persone, non certo alle nostre modalità adattative (di tipo compiacente o confrontativo fino al limite dell’antisocialità) che sono tentativi disfunzionali di maneggiare originarie esperienze di non accettazione.  
Non è «una forma di psicoterapia». La pratica meditativa favorisce lo sviluppo del benessere (vedi cap. 2), ma quando le ferite psicologiche sono profonde non è indicato ricorrere alla mindfulness come fosse una psicoterapia[25]. Nella prefazione a Mindfulness and Psychotherapy di Germer, Siegel e Fulton [2005] si legge: «È importante ribadire che la mindfulness non è da collocare in una branca specialistica della psicoterapia: è importante che resti, come è, qualcosa di ben più ampio, qualcosa d’altro»[26]. 
Oltre a quanto fin qua detto, Gunaratana [1992; trad. it. 1995, 17-28] aggiunge che la mindfulness non conduce a stati di trance, non si basa su insegnamenti esoterici, non fa sviluppare particolari poteri psichici, non porta a mormorare sillabe magiche, non attribuisce cinture colorate all’aumento delle prestazioni, non porta a conquistare demoni o a scatenare misteriose forme di energia, non necessita l’uso di turbanti bianchi o di tuniche arancioni, non richiede di rasarsi il capo o di ritirarsi in un monastero dopo aver donato tutti gli averi, non è riservata a donne o uomini eccezionali, ma rappresenta un’opportunità per le persone comuni, non è appannaggio di vite straordinarie, ma si rivolge alla vita quotidiana di tutti, in ogni momento, quelli più comuni e quelli più drammatici. Infatti la mindfulness non è un modo per distaccarsi dalla realtà, ma anzi per prendere contatto quanto più pieno con essa, attraverso il «riprendere i sensi», nel senso reale e in quello metaforico del risvegliarsi dal vivere «svenuti», non consapevoli, spossessati della propria vita, della quale invece riprendere possesso.  
Ultimo ma non ultimo, non è «forma esteriore», ma sostanza interiore. Praticare non prevede che ci si vesta in modi strani, che si brucino incensi al sandalo, che ci si lasci crescere i capelli in modo incolto o che ci si rasi a zero, insomma praticare non comporta mostrare esteriormente che si è in cammino sulla via di qualche tipo di strana illuminazione… Certe persone che ritengono di mostrarsi con vane forme esteriori, più che «illuminate» sembrano «fulminate»…: «se mi fossi presentato con i capelli rasati, indossando tunica e rosario, recitando un mantra in tibetano, in sanscrito o in coreano, non sarei stato accolto molto bene dalla maggior parte delle persone, indipendentemente dalla validità dell’insegnamento» che consta del far imparare a «riconoscere le cose per quello che sono» [Goleman 1997; trad. it. 1998, 111], senza trucchi, senza orpelli. In tal senso, si può dire che l’unica cosa che va «mostrata», ma nel senso di incarnata, è una presenza gentile. Così difficile da mettere in atto, così preziosa per l’altro e per noi stessi.  
Allora ecco un piccolo invito per praticare, se vuoi.  
Individua ora una persona per te «difficile», magari anche sgarbata: puoi introdurre una dimensione di gentilezza verso di lei nel vostro prossimo incontro? Individua ora la persona nei confronti della quale mettere in atto questa pratica e attuarla quando vi incontrerete la prima volta. 
Un secondo esercizio, tanto per allenarsi: prova a praticare la gentilezza con la prossima persona che incontrerai, chiunque essa sia.  
Un terzo esercizio, il più difficile: sapendo distinguere l’autoindulgenza dalla gentilezza, sii gentile con te stesso almeno in tre occasioni nelle prossime 24 ore (ascoltandoti con onestà, per comprendere cosa questo vuole veramente dire per te). 
Buona pratica!



[1]  Durante una piacevole serata estiva a Savagna. 

[2]  Vedi Come si ammala la mente [Amadei 2005] per una trattazione più approfondita delle conseguenze di quel che è stata l’esperienza originaria con le azioni e le parole delle figure di riferimento. 

[3]  Espressione derivata da una famosa riflessione di Albert Einstein: «Un essere umano è una parte, limitata nel tempo e nello spazio, di una totalità, che chiamiamo Universo. Egli fa esperienza di se stesso, dei propri pensieri e sentimenti come di qualcosa di separato dal resto, ma questa non è che una illusione ottica della sua consapevolezza» [Kabat-Zinn 2005; trad. it. 2006, 326].  

[4]  Che divenne popolare grazie al passaparola mediatico e anche grazie al racconto che ne fecero settimanali di massa («Newsweek»), riviste colte («The New Yorker»), programmi televisivi (Dateline NBC), presentazioni pubbliche in giro per gli Stati Uniti. 

[5]  In seguito, come si dirà anche nel testo, sono state realizzate numerose varianti, ad esempio quanto a durata del video o a numero dei componenti delle due squadre o altro, senza che il risultato finale mutasse in alcun modo. 

[6]  B. Lee, Il tao del dragone, Milano, Mondadori, p. 251. 

[7]  Aggettivo usato dagli autori come sinonimo di «meditative».  

[8]  Più raramente si incontra l’espressione loving-friendness, come in Bhante Gunaratana [1992]. 

[9]  Ricordando qui l’espressione di Roland Barthes che la ricetta della vera sapienza è niente potere, un po’ di sapere e molto sapore. 

[10]  E. De Luca, Il peso della farfalla, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 52-54, 57. 

[11]  In un programma televisivo degli anni Ottanta condotto da Renzo Arbore venne coniata l’espressione «edonismo reaganiano», che pur nella sua forma scherzosa veicolava la seria fotografia di una trasformazione dell’anima che stava avvenendo in quel periodo storico, in cui la deregulation finanziaria voleva dire consentire ancora più spazio a comportamenti come Gekko nel film Wall Street di Oliver Stone, in cui l’avidità non solo non era più sanzionabile, ma anzi veniva promossa a valore. 

[12]  Visione comune a quella di Melanie Klein, che ne faceva addirittura un obiettivo terapeutico, con tutte le disastrose conseguenze sul piano clinico di una tale visione della vita dell’uomo, come giustamente avrebbe poi osservato Heinz Kohut [1977], ben poco ascoltato dalla psicoanalisi classica. 

[13]  Ricordo che: consapevolezza + presenza = mindfulness. 

[14]  Sia che si intenda tenere gli occhi socchiusi (come a fissare un punto davanti a sé senza peraltro metterlo a fuoco) sia che si preferisca chiudere gli occhi. Peraltro questa non è un’indicazione univoca, in quanto apertura o chiusura degli occhi sono da scegliere in funzione del fatto che si incontri agitazione (in questo caso meglio scegliere di tenere gli occhi chiusi) o torpore (ed in questo caso è certamente meglio mantenere gli occhi semi-aperti o del tutto aperti). 

[15]  In riferimento alle diverse tradizioni buddhiste, quella qui presentata dalla Salzberg è quella Theravada (cioè «degli anziani») prevalentemente diffusa nell’Asia sud-orientale (in particolare in Birmania, Thailandia e Sri Lanka). È da questa tradizione che discende la pratica della mindfulness così come è stata diffusa da Jon Kabat-Zinn. In essa non vengono proposte pratiche meditative di tipo analitico che sono presenti nella tradizione buddhista Mahayana, sviluppatasi successivamente a quella Theravada e radicata in particolare nel Tibet, oltre che in altri paesi asiatici. 

[16]  Che appartengono ad una tradizione sapienziale antica più di 2.500 anni (vedi cap. 5, par. 1). 

[17]  Jack Kornfield propone l’acronimo RAIN come successione di Ricognition, Awareness, Investigation, Non-attachment. 

[18]  Ripreso da Amadei, Nota del curatore, in Siegel [2010b; trad. it. 2011, viii]. 

[19]  Durante una condivisione informale tra Kabat-Zinn e i partecipanti alla 10th Annual International Scientific Conference che si è tenuta nel 2012 a Norwood. 

[20]  Dunque per questo di difficile definizione, anche se quella operativa fornita da Kabat-Zinn (vedi par. 1) è ora la più condivisa. All’interno di un approccio volto a stabilire modi di misurazione della mindfulness, e conseguentemente di ricerca empirica, Ruth Baer [2010] ha proposto di considerarla un costrutto connotato da cinque dimensioni cioè: 1) il non-reagire; 2) l’osservare, il notare, l’essere attenti a sensazioni, percezioni, pensieri, sentimenti; 3) l’agire con consapevolezza, senza distrazioni, con concentrazione, sottraendosi al pilota automatico; 4) il descrivere la complessità delle esperienze; 5) l’assumere un atteggiamento non categorizzante, non immediatamente giudicante rispetto alle esperienze.  

[21]  A proposito degli studi che hanno contribuito ad ampliare la conoscenza sulla capacità della mente di leggere la mente, Andrew Whiten [1994, 48] ha provato a classificare quelle che ha chiamato le diverse «variazioni sul tema del leggere la mente», tra cui: «attribuzione ad altri di esperienze di prima mano»; «psicologia naïve»; «intenzionalità di secondo livello»; «intersoggettività primaria»; «teoria della mente»; «metarappresentazione»; «psicologia naturale», «ragionamento credenza-desiderio»; «referenzialità sociale»; «mindreading»; «simulazione della mente»; «percezione dell’intenzionalità»; «attribuzione mentale»; «teoria rappresentazionale della mente». In questo ambito di studi, vanno anche ricordati gli studi di Elizabeth Meins [1998] sulla mind-mindedness ed i lavori di Peter Fonagy e Mary Target [1997] e Fonagy et al. [1998] sulla funzione riflessiva, che si richiamano agli studi di Flavell [1982]. Per una trattazione più approfondita di questo tema vedi il contributo di Amadei La funzione riflessiva [2006].  

[22]  Affinché si determini tale alterazione psicofisica sono solitamente considerati necessari 4 elementi fondamentali: un posto quieto, una posizione comoda, la ripetizione di un suono, di una parola singola (o di una breve sequenza di parole) e una generale attitudine passiva, che si occupi soltanto di riportare l’attenzione sull’oggetto mentale (suono, parola) prescelto [ibidem, xx-xxiii]. Gli effetti benefici (vedi cap. 2, par. 1) di questa pratica di rilassamento non sono riconducibili a quelli di un placebo, in quanto i cambiamenti avvengono in modi misurabili, riproducibili e preventivabili, il che non avviene nel caso del placebo.  

[23]  Nell’ambito di lavori sul valore dell’alleanza tra paziente e terapeuta per il buon esito dei trattamenti. 

[24]  H. Murakami, L’arte di correre, Torino, Einaudi. 

[25]  Anche se un fattore mindfulness è presente nei più importanti modelli psicoterapici contemporanei (vedi cap. 5, par. 6). 

[26]  Affermazione che Jung avrebbe condiviso pienamente.



Capitolo secondo 

Perché fa bene praticarla



Out of all the idle scheming 
Can’t we have something to feel? 
The Band, In a station 


– Ho ascoltato più volte Jon Kabat-Zinn rivolgere quest’invito: «quando praticate la mindfulness, fatelo come se fosse la cosa più importante della vostra vita… poiché di fatto lo è!». Si tratta di non rinviare l’incontro con il sentire la vita ad un domani che potrebbe non esserci. Quando anche il secondo tipo di chemioterapia dovette essere sospeso perché non dava alcun risultato se non quello di danneggiare ulteriormente il fegato, già preso da lesioni metastatiche, Antonio, compagno di scuola fin dai tempi delle elementari, mi disse, con una dolcezza che non avevo mai sentito nella sua voce: «mi sono sempre preoccupato che non mi sarebbero mai bastati i soldi per la vecchiaia, non avevo mai pensato che non avrei mai avuto una vecchiaia…». 
Attraverso la pratica cerchiamo di fare finalmente pace con noi stessi e mettiamo quindi fine anche alla guerra contro gli altri: il che non è disimpegno anzi, è l’inizio del vero impegno in un mondo dove oltre ai tanti problemi oggettivi non conviene sovrapporre ulteriormente anche i nostri.  
Le risposte alla domanda sul perché fa bene praticare la mindfulness provengono sostanzialmente da due differenti vie di ricerca, quella empirico/scientifica/oggettiva ed esistenziale/soggettiva. Ma i due cammini si stanno ormai intersecando e le risposte si stanno dunque sommando. 
Ma al di là di tutti i benefici specifici, la cosa più importante che la pratica ci insegna è: prenderci cura di noi stessi. E questo è il fattore spesso determinante per la guarigione dai disagi (a manifestazione fisica o psichica) e per il mantenimento del benessere.  
1. Guarire il corpo e la mente: le evidenze scientifiche 



Per mantenere il benessere, o eventualmente per recuperarlo, diverse sono le evidenze che indicano la convenienza di praticare la mindfulness, cioè la forma laica della meditazione di consapevolezza (vedi cap. 1, par. 3).  
So benissimo – scrive David Servan-Schreiber – che la maggior parte delle persone al solo sentire pronunciare questa parola pensa subito a «fumi di incenso», «musica rilassante» e «un monaco tibetano seduto nella posizione del loto in cima ad una montagna»… Nonostante alcuni monaci tibetani reclusi in eremi inaccessibili si dedichino effettivamente a esercizi di alta acrobazia spirituale, la meditazione non è loro esclusiva prerogativa. Anche noi comuni mortali possiamo, con il nostro ritmo e la nostra misura, praticare questa disciplina con un fine più modesto: fare del bene alla nostra salute [Servan-Schreiber 2011; trad. it. 2011, 77].  


Per sostenere scientificamente la consistenza dei rapporti tra il praticare la mindfulness e il funzionamento psicologico generale vengono utilizzate strategie molto diverse: dai questionari autosomministrati, alla risonanza magnetica funzionale, che consente di osservare quali siano le zone del cervello che si attivano in correlazione della pratica. 
È stato in primis fondamentale stabilire se fosse adeguato, o no, definire la mindfulness come un costrutto unitario: in questo senso si sono orientati Brown e Ryan [2003] con la MAAS, Mindfulness Awareness and Attention Scale, che misura la mindfulness come un fattore singolo dato dall’impasto di un’aperta e ricettiva consapevolezza e un’attenzione rispetto alle esperienze della vita quotidiana. Altri ricercatori si sono invece orientati verso una scomposizione in dimensioni come propone Ruth Baer [2010][1]. 
Un altro punto rilevante è stato distinguere tra una mindfulness «di tratto», intesa come caratteristica «stabile e mantenuta nel tempo», e una mindfulness «di stato», cioè occasionalmente, se pur non casualmente, presente: per talune ricerche è rilevante avere a che fare con la prima (ad esempio quelle che intendono studiare se le capacità correlate alla mindfulness di tratto aumentano in proporzione ai giorni, mesi, anni che una persona pratica), per altre invece è importante studiare quella di stato (ad esempio quando si cerca di comprendere quali «tecniche meditative» stimolino il suo insorgere).  
Per quanto concerne i questionari autosomministrati, più volte sono stati mostrati i limiti degli strumenti di cui attualmente si dispone: ricordo la considerazione di Paul Grossman secondo cui il livello di fedeltà degli attuali strumenti self-report è probabilmente paragonabile a quello dei grammofoni a manovella per ascoltare i vecchi dischi a 78 giri.  
Diamo quindi per assodato che siamo solo agli inizi del lavoro di comprensione scientifica degli effetti della mindfulness, ma la scelta è irreversibile perché il legame con la scienza è inscindibile, come insegnano centri di ricerca come il Center for Mindfulness dell’Università del Massachusetts, Center for Investigating Healthy Minds dell’Università del Wisconsin e il Mind&Life Institute. Va detto che non vi è università del mondo (tra cui Harvard, Stanford e UCLA negli Stati Uniti, Oxford in Gran Bretagna, Ginevra in Svizzera, Francoforte in Germania) che non abbia costruito strutture di ricerca e di insegnamento imperniate sulla mindfulness. Un dato oltremodo indicativo di questo legame con il mondo della ricerca è costituito dalla crescita esponenziale del numero delle pubblicazioni su riviste scientifiche internazionali e dalla conseguente necessità di organizzare un sito, www.mindfulexperience.org (Mindfulness Research Guide), dedicato esclusivamente alla raccolta della mole di informazioni emergenti in tema di mindfulness.  
Tengo a precisare che, data la vastità della letteratura scientifica ora attualmente disponibile, per non appesantire la lettura di questa parte del testo, ho deciso di riportare un solo riferimento bibliografico in relazione ad ogni tema (ad esempio, benessere psicologico o depressione) rinviando per ogni approfondimento al sito sopracitato.  
Per quanto riguarda le ricerche che utilizzano questionari, alti livelli di mindfulness di tratto[2] risultano positivamente correlati con il livello di benessere psicologico sia in giovani adulti [ibidem] sia in adulti senza disagi psichici [Chadwich et al. 2008] e sia anche in persone con disagi mentali [Walach et al. 2006]. Davidson ha riscontrato uno sviluppo delle capacità di resistenza allo stress come pure un più rapido ritorno alla normalità dopo l’aver affrontato esperienze stressanti [Davidson e Begley 2012, 224].  
Sono anche state trovate correlazioni positive tra il livello di mindfulness e quello di vitalità, stima di sé, competenza, soddisfazione della vita, ottimismo, capacità di autonomia, affetti positivi [Brown e Ryan 2003], empatia [Dekeyser et al. 2008], buona disposizione d’animo [Thompson e Waltz 2007], coscienziosità [Giluk 2009], flessibilità cognitiva [Moore e Malinowski 2009], duttilità dell’attenzione [Hodgins e Adair 2010], aumento del gusto per la vita, riduzione del senso di isolamento, riduzione di vari sintomi somatici soggettivamente percepiti (quali mal di testa, difficoltà digestive, senso di stanchezza), aumento delle emozioni positive [Fredrikson et al. 2008]. 
Correlazioni cosiddette negative (cioè con l’aumento della mindfulness si riducono le variabili prese in considerazione) sono state riscontrate con svariate forme di disagio psichico, in particolare quelle in cui sono implicati disturbi dell’umore: in questi casi più sono alti i livelli di mindfulness minore è la presenza di un tono dell’umore negativo [Schroevers e Brandsma 2010] o di una franca depressione e minore è anche il rischio di ricadute [Cash e Whittingham 2010]. Efficacemente proposti sotto forma di manuale di auto-aiuto da Williams e colleghi [2007], gli interventi basati sulla mindfulness diretti ai disturbi dell’umore sono ora strutturati in forma di manuale (vedi cap. 4, par. 5), e mostrano un impatto clinico che può essere considerato equivalente [Williams e Penman 2011, 51-52] alla scoperta di una nuova categoria di psicofarmaci, ma senza gli effetti collaterali di questi. 
Lo studio di Lykins e Baer [2009], comparando praticanti di mindfulness con non praticanti, ha mostrato la correlazione tra capacità di mindfulness e aumento del benessere soggettivamente percepito nonché riduzione della presenza di sintomi di disagio psichico, di paura delle emozioni e della difficoltà a regolarle, di ruminazione su pensieri negativi. Le differenze di intensità nelle variabili psicologiche considerate sono risultate linearmente associate con l’esperienza nella pratica: per essere espliciti, quanto più tempo dedicato alla pratica, tanto maggiore è l’intensità del beneficio che si consegue. Tale riscontro si ritrova in numerosi altri studi, tra cui quello di Josefsson e colleghi [2011]. 
Anche Shian-Ling Keng e colleghi osservano che un numero sempre più rilevante di dati raccolti consente di affermare che «la mindfulness è positivamente associata con una varietà di indicatori di buona salute psichica» [Keng, Smoski e Robins 2011, 1044] quali, ad esempio, un elevato numero di emozioni positive e una riduzione di quelle negative, una maggior soddisfazione di sé, un aumento della vitalità e una più fine capacità di regolazione affettiva. 
È stato importante poter capire quali fossero i modi e le dosi di mindfulness necessari per indurre quali effetti. Per scopi di ricerca è stato dunque basilare poter approntare e rendere disponibili programmi di insegnamento della pratica che permettesse una riproduzione in modo standardizzato così da consentire di studiarne empiricamente gli effetti.  
Il Metodo per la riduzione dello stress basato sulla consapevolezza (MBSR, Mindfulness-Based Stress Reduction; vedi cap. 3, par. 4), messo a punto da Kabat-Zinn, è la modalità di riferimento a livello internazionale per introdurre le persone alla mindfulness, che, appresa in tale programma, si è dimostrata capace di ridurre: livelli di stress psicologico [Williams et al. 2001], ansia soggettivamente percepita [Shapiro, Schwartz e Bonner 1998], sintomi fobici e difficoltà di addormentamento [Walsh e Shapiro 2006], depressione [Grossman et al. 2010], rabbia [Anderson et al. 2007], ruminazione ideativa [Jain et al. 2007], disorganizzazione cognitiva [Speca et al. 2000] e sintomi di evitamento relativamente a un disturbo postraumatico [Bränström et al. 2010]. Inoltre sono evidenziabili miglioramenti nella qualità della vita [Koszycki et al. 2007] e nelle capacità di empatia [Shapiro, Schwartz e Bonner 1998], di perdono [Oman et al. 2008], di spiritualità [Astin 1997], di senso di coesione del Sé [Weissbecker et al. 2002] e di capacità di compassione[3] [Lutz et al. 2008].  
Una recente revisione condotta da Fjorback e colleghi [2011, 118], esaminando tutti gli studi clinici randomizzati fin qui attuati sul MBSR, ha portato gli autori a concludere che tale programma risponde ai criteri, richiesti dalla task force della divisione 12 (psicologia clinica) dell’APA, per definire una proposta clinica come «ben stabilita ed empiricamente supportata», che ha dato prove affidabili di poter migliorare la salute mentale e di ridurre sintomi di stress, di ansia e di depressione o di consentire alla persona di maneggiarli meglio. Sono altresì emerse evidenze per indicarlo come raccomandabile al fine di migliorare la qualità della vita in presenza di sintomi fisici non altrimenti trattabili. 
Un altro gruppo di studi ha osservato gli effetti della mindfulness veicolati dalla Terapia cognitiva basata sulla mindfulness (MBCT, Mindfulness-Based Cognitive Therapy; vedi cap. 5, par. 6) e quello che si è riscontrato è una riduzione della frequenza delle ricadute in episodi depressivi per persone con una storia clinica di alto rischio di recidiva [Ma e Teasdale 2004], un allungamento del tempo tra le recidive [Bondolfi et al. 2010], minore sintomatologia residuale e migliore qualità della vita dopo la risoluzione dell’episodio di depressione [Godfrin e Van Heeringen 2010]. Ulteriori studi hanno dimostrato la generale superiorità del trattamento che veicola la mindfulness rispetto ai cosiddetti TAU (Treatments As Usual), cioè alle modalità di cura considerate standard, per quanto riguarda i disturbi dell’umore [Hepburn et al. 2009] e la fobia sociale [Piet et al. 2010].  
La Terapia dialettico-comportamentale (DBT, Dialectical Behavior Therapy), è un altro modello di psicoterapia che contiene al suo interno insegnamenti di mindfulness che consentono di aumentare l’accettazione di sé, di ridurre l’evitamento di fronte a emozioni complesse e alla paura [Linehan 1993a]. Gli esercizi conducono a rafforzare la persona sostenendola nel restare nell’esperienza emotiva negativa, né fuggendola, né sfidandola, né volendola cambiare, ma osservandola, imparando a descriverla (vedi cap. 1, par. 7). Quel che è emerso dalle ricerche [Lynch et al. 2007] è che questo trattamento è indicato per migliorare il funzionamento generale e l’adattamento sociale di persone affette da disturbo borderline della personalità, per ridurre l’incidenza e la severità di episodi suicidali, l’uso di sostanze, per prevenire crisi e scompensi psichici [Linehan et al. 2006] nonché per ridurre le manifestazioni comportamentali di disordini gravi dell’alimentazione [Safer, Telch e Agras 2001]. 
Insegnamenti di mindfulness, anche se non proposti come pratiche formali, sono presenti in altri setting clinici, come ad esempio la Terapia di accettazione e di impegno nell’azione (ACT, Acceptance and Commitment Therapy; vedi cap. 5, par. 6): i dati di numerosi studi la vedono in grado di intervenire efficacemente in un ampio spettro di disagi mentali, in particolare migliorando la modulazione di sintomi a carico della sfera affettiva e promuovendo un più soddisfacente adattamento sociale [Hayes et al. 2006].  
Che la mindfulness consenta di acquisire una condizione psichica di benessere viene segnalato anche da numerosi psicoterapeuti ad orientamento psicodinamico (o psicoanalitico che dir si voglia) che veicolano la mindfulness attraverso il setting del loro lavoro con modalità spesso difformi e inevitabilmente «su misura» per ogni paziente: con evidenze per lo più cliniche, diversi psicoterapeuti (ricordo qui solo Marc Epstein, Jeremy Safran e David Wallin, rinviando poi al cap. 5, par. 5) sostengono il ruolo decisivo svolto dalla mindfulness per il buon esito dei trattamenti in termini di evidenti ricadute positive sulla salute psichica e fisica dei pazienti[4]. 
Per quanto riguarda studi che utilizzano tecniche di neuroimaging al fine di cogliere attivazioni di aree cerebrali in correlazione con pratiche di mindfulness, Creswell e colleghi [2007] hanno dimostrato che praticare la mindfulness conduce ad una riduzione dell’attivazione bilaterale dell’amigdala e ad un aumento di un’attivazione diffusa della corteccia corticale prefrontale: persone con capacità di mindfulness riescono dunque a regolare in modo efficace la reattività emotiva mediante tale inibizione sull’amigdala svolta dalla corteccia prefrontale. Questi dati sono coerenti con quelli che mostrano un’associazione tra presenza di mindfulness e abilità nel non rimuginare su pensieri negativi ma nel «lasciarli andare via» quando sorgono [Frewen et al. 2008].  
Modificazioni della qualità dell’attenzione e della regolazione delle emozioni come conseguenza dell’apprendimento della mindfulness, sono state riscontrate e ben documentate da indicatori soggettivi, comportamentali ed anche neurobiologici, quali modificazioni strutturali del sistema nervoso centrale [Treadway e Lazar 2009]. Persone con consolidate esperienze di mindfulness presentano un aumento dello spessore, correlato ad ampliamento delle capacità funzionali, in regioni del cervello (in particolare la corteccia prefrontale e l’insula anteriore, per lo più destra) implicate nell’attenzione, nell’interocezione e nella elaborazione dei dati sensoriali [Lazar et al. 2005]. In persone abituate a meditare con modalità di mindfulness, si è anche ritrovata una maggior densità della materia grigia in aree cerebrali che si attivano durante la pratica, cioè l’insula anteriore laterale, l’area del gyrus inferiore sinistro e l’ippocampo destro [Hölzel et al. 2008]. Sempre a proposito dell’insula, altri ricercatori hanno messo in relazione il riscontro della sua specifica attivazione, grazie alle pratiche di mindfulness apprese anche con solo otto settimane di training, con lo sviluppo di capacità empatiche [Farb et al. 2007; 2010].  
Correlate in particolare allo sviluppo della mindfulness che si ottiene in seguito alla partecipazione a programmi MBSR, sono state riscontrate evidenze empiriche di cambiamenti cerebrali funzionali, come una maggiore attivazione della corteccia frontale sinistra che è abitualmente associata a stati emotivi positivi [Davidson 2004], e la già citata [Davidson e Begley 2012] maggior resistenza allo stress. In seguito alla partecipazione a gruppi MBSR è stata riscontrata anche una maggiore attivazione delle aree cerebrali implicate con la capacità di mantenersi presenti rispetto ai focus di attenzione prescelti [Farb et al. 2007], una ridotta attivazione delle aree coinvolte nelle elaborazioni cognitive concettuali e negli stati di allerta [Ochsner e Gross 2008]. 
È stato messo in evidenza che le persone più stressate hanno presentano una maggiore attivazione dell’area di destra della corteccia prefrontale. Tale innalzamento dei livelli di attivazione di quelle aree cerebrali è stato riscontrato in persone ansiose, depresse, o ipervigilanti mentre le persone che sono solitamente di buon umore, o per lo più serene, hanno un maggior grado di attivazione nelle aree della corteccia prefrontale sinistra. Richard Davidson e gli altri ricercatori che hanno effettuato questi studi presso l’Università del Wisconsin [Davidson e Begley 2012, 201-224] hanno anche riscontrato che le persone che sono dedite a pratiche meditative mostravano una marcata attivazione cerebrale a sinistra. La domanda era: persone con questa attivazione sono portate a meditare oppure è la meditazione che induce questo tipo di attivazione privilegiata della corteccia prefrontale sinistra, cioè appunto quella delle aree che, se sono attivate maggiormente rispetto alle corrispettive di destra, sono correlate a stati affettivi di benessere e buon umore? Per rispondere al quesito, Davidson e Kabat-Zinn hanno messo a confronto due gruppi di persone, separati in modo casuale, appartenenti ad una medesima realtà lavorativa significativamente stressante: hanno insegnato per otto settimane pratiche di mindfulness soltanto al primo gruppo, seguendo per questo il programma MBSR, che prevede un incontro settimanale per otto settimane (più un incontro intensivo verso la fine del programma) ed esercizi a casa tra un incontro e l’altro. Al termine del periodo stabilito hanno poi rilevato che le persone che avevano imparato a praticare la mindfulness riferivano un umore migliore, erano meno ansiose, si sentivano più energiche rispetto a prima del programma. Andando a studiare come era la situazione a livello cerebrale, si riscontrò che nel gruppo dei meditatori vi era ora una prevalenza di persone con attivazione a sinistra, mentre prima dell’esperimento non vi erano differenze tra i due gruppi, che contenevano una popolazione pressoché sovrapponibile quanto a caratteristiche di attivazione delle aree prefrontali che si intendeva studiare. Quindi non solo le persone si sentivano soggettivamente bene dopo aver imparato a praticare, ma questo dato era associato anche a un correlato oggettivo, cioè lo spostamento a sinistra dell’attivazione. La domanda quindi di partenza aveva trovato una risposta: è la pratica della meditazione di consapevolezza che induce benessere psicologico e tale benessere ha un’evidenza neurologica.  
A rendere ancora più notevoli i risultati di questa ricerca, sta il fatto che i ricercatori hanno anche somministrato del vaccino antinfluenzale ai due gruppi di partecipanti ed hanno poi misurato la concentrazione di anticorpi che si era determinata, riscontrando che questa era significativamente più alta (dunque la risposta del sistema immunitario era più efficace) nel gruppo di persone che meditavano rispetto al gruppo dei non meditanti: alla grandezza di questa differenza, corrispondeva in eguale misura la tendenza allo spostamento dell’attivazione della corteccia prefrontale sinistra che si era riscontrata. 
Quindi il benessere soggettivamente esperito dalle persone che avevano iniziato a praticare non solo era correlato con una concreta differenza nell’attivazione delle aree prefrontali nel corso del giorno, ma anche ad un aumento della risposta del sistema immunitario nei confronti di un agente virale esterno. Oltre a questo studio di Davidson e colleghi [2003], sul rafforzamento del sistema immunitario, vi sono anche i lavori di Tan e colleghi [2007] che mostrano anche una riduzione del livello di ormoni correlati allo stress in persone che hanno compiuto una pratica meditativa di breve durata. 
Per mantenere e sviluppare il benessere fisico e psichico, Servan-Schreiber [2007] considerava imprescindibile prendersi cura di tre aree: alimentazione, attività fisica e stress. Un sistema immunitario più forte, anche grazie a pratiche di mindfulness (oltre che ad una corretta alimentazione e ad una sufficiente attività fisica) è l’alleato che fa la differenza tra l’evitare un disagio, eventualmente lottare efficacemente contro di esso o, invece, il soccombere. 
Gli effetti sul sistema nervoso non si limitano a migliorarne il funzionamento, poiché altri studi, in particolare quelli di Sara Lazar e colleghi [2005], hanno mostrato attraverso la risonanza magnetica funzionale che la corteccia cerebrale di persone con una pratica meditativa decennale era più spessa rispetto alle persone che non meditano, in modo direttamente proporzionale al tempo dedicato alla pratica, in tre precise aree cerebrali: la parte anteriore dell’insula, la corteccia sensoriale e quella prefrontale. Sono aree coinvolte in diverse funzioni, una delle più rilevanti è quella della cosiddetta «memoria di lavoro», che ci consente di mantenere i pensieri in mente il tempo necessario per i processi riflessivi, per la presa di decisione e per la risoluzione di problemi. È quindi evidente l’importanza di uno sviluppo di tali aree, anche in relazione a quanto emerso da altri studi [Rubia 2009] in cui si mostra che la perdita di materia grigia caratteristica dei processi di invecchiamento avviene marcatamente di meno nelle persone che meditano rispetto ai non meditatori.  
Se i dati di questi studi, già di per sé molto consistenti, sono ottenuti utilizzando come campione persone con lunghe esperienze meditative (e d’altronde, per cominciare ad accumularne un po’, si può iniziare a meditare proprio ora, basta andare al cap. 3, par. 1), altri studi rilevano cambiamenti della struttura cerebrale anche solo dopo otto settimane, come negli studi di Britta Hölzel e colleghi [2011] che riportano di un aumento della densità della materia grigia in aree dell’ippocampo, della corteccia del cingolato posteriore e della congiunzione temporo-parietale, come pure una riduzione invece della densità a livello dell’amigdala: tali modificazioni, avvenute in presenza di una riduzione dello stress, vengono interpretate come uno spostamento verso strati superiori del sistema nervoso centrale delle operazioni di regolazione emotiva, sottraendole agli strati inferiori, quelli del cervello più impulsivo, selvaggio, potremmo dire. A tal fine, il primo passaggio è sempre legato al fermare gli automatismi di risposta, per arrivare, ad esempio, a riconoscere la presenza della paura, la possibilità di osservarla senza averne paura: «c’è paura» non è «io sono uno pauroso».  
Fermarsi, quietarsi. 
Sostare in un luogo di quiete è un elemento in comune anche con le tecniche di rilassamento (vedi cap. 1, par. 7): gli effetti benefici conseguenti a quelle esperienze sono attribuibili anche alle pratiche di mindfulness, che nella componente della concentrazione/focalizzazione tendono a promuovere la stessa attenzione focalizzata (sul respiro), che senza assumere come finalità il rilassarsi, per lo più lo induce. Una lista di condizioni somato-psichiche, in primo luogo lo stress, che possono migliorare in modo significativo o essere guarite con pratiche di auto-cura che producono (in modi diretti o indiretti) rilassamento comprende: ansietà, distimia, angina pectoris, aritmie cardiache, reazioni allergiche della pelle, asma bronchiale, herpes simplex, tosse stizzosa, stipsi, diabete mellito, ulcera duodenale, capogiri, senso di affaticamento, ipertensione, infertilità, insonnia, nervosismo, varie forme di dolore (tra cui alla schiena, alla testa, alla pancia, ai muscoli, alle braccia, alle ginocchia, alle gambe), sindrome premestruale, artrite reumatoide, nausea a vomito durante la gravidanza, effetti collaterali dell’AIDS [Benson 1975, xli]. D’altronde anche la mindfulness si correla positivamente con la riduzione di vari sintomi fisici [Williams et al. 2001], in particolare ipertensione, sintomi cardiovascolari, asma, diabete di tipo 2 e dolori cronici [Shapiro e Walsh 2007].  
La variabile della durata del training necessario per consentire ad una persona di apprendere una pratica meditativa efficace e quella del mantenerla poi con regolarità quotidiana sono sicuramente importanti per valutare le differenze degli effetti: in base agli studi sopra citati, Lazar ha trovato che cambiamenti significativamente misurabili avvengono in una parte del tronco encefalico di meditatori esperti, Davidson e Holtzer hanno dimostrato che avvengono cambiamenti cerebrali dopo un MBSR di otto settimane, e Tan e colleghi [2007] ha evidenziato che anche dopo una sola settimana sono evidenziabili trasformazioni cerebrali.  
La plasticità del cervello apre davvero grandi speranze sia per lo sviluppo del benessere sia per la cura dei disagi poiché una sempre maggiore quantità di studi [tra cui Brown e Ryan 2003; Carmody e Baer 2008] indica che alla mindfulness è riconosciuta la capacità di sfruttare tale plasticità per promuovere le funzioni integrative della corteccia prefrontale, che sono implicate in processi di regolazione corporea, di sintonia interpersonale, di stabilità emotiva, di flessibilità nella risposta, di conoscenza di sé, di eliminazione dei condizionamenti rispetto a stimoli paurosi, di capacità d’intuizione nonché di azione morale. La varietà delle dimensioni intrapsichiche ed interpersonali nelle quali è implicata la mindfulness la rende immediatamente collegabile allo sviluppo del benessere e alla cura di disagi di tutte le fasi del ciclo di vita, trovando indicazioni per le forme di ADHD (Attention Deficit/Hyperactivity Disorder) in età giovanile, come per ridurre il deterioramento cerebrale degli anziani, in quanto in grado di contrastare l’assottigliamento della corteccia in regioni prefrontali [Hölzel et al. 2008].  
Una questione certamente aperta è comprendere quando l’azione sul cervello è diretta o quando esistono mediatori biologici degli effetti trasformativi: come conseguenza funzionale della riduzione dello stress. Si ipotizza che possa essere coinvolto il minor livello di glucocorticoidi circolanti ed una regolarizzazione del sistema immunitario, con normalizzazione dei livelli delle citochine, dell’interleuchina-6 e una diminuzione della proteina C reattiva [Young 2011]. 
Per esempio, a livello del sistema nervoso centrale, alcuni degli studi sopra riportati (quelli che hanno evidenziato aumenti della densità neuronale o dell’attivazione in specifiche aree della corteccia) iniziano anche a far luce su quali cambiamenti della struttura e dell’attività cerebrale siano coinvolti nella trasformazione della modulazione emotiva che avviene in una persona. Rubia [2009] ritiene che gli effetti positivi della pratica siano basati sul generale aumento dell’attivazione, sostenuta da strati superiori della corteccia, delle reti neurali sia fronto-limbico, impegnate nella regolazione delle emozioni, sia fronto-parietali, impegnate nei processi attentivi. 
A livello del sistema nervoso periferico, altre ricerche [tra cui Young e Taylor 2001; Cahn e Polich 2006] individuano come mediatore degli effetti positivi della pratica meditativa una diminuzione dell’attività della branca simpatica del sistema nervoso periferico (che si correla ai meccanismi di lotta e fuga) con contemporaneo aumento dell’attività di quella parasimpatica mielinizzata (che si correla invece a condizioni di rilassamento e cooperazione sociale). Viene così a stabilirsi un particolare stato che, pur essendo di veglia, presenta una riduzione del metabolismo basale, e un conseguente risparmio energetico. In tale stato di quiete vigile, l’EEG rivela una prevalenza di onde cerebrali di bassa frequenza, theta e alpha, in particolare nelle regioni frontali sinistre, che ripetuti riscontri [tra cui Canli et al. 1998] hanno da tempo individuato essere il correlato neurologico di emozioni positive, che la pratica della meditativa induce e sostiene in parallelo all’abbassamento del livello di ansietà. 
Per quanto riguarda i neurotrasmettitori, quel che si evidenzia è un marcato aumento del rilascio di dopamina in alcuni distretti cerebrali [Kjaer et al. 2002] che è correlabile ad un aumento della consapevolezza sensoriale. Diversi studi hanno inoltre riscontrato un aumento dei livelli ematici di melatonina e serotonina, neurotrasmettitori che sono implicati nella stabilità dell’umore, nello sviluppo di emozioni positive, nella prevenzione dello stress [Neumeister 2003; Harinath et al. 2004; Solberg et al. 2004a, b], in un senso di benessere e di positività [Rubia 2009] e anche nei processi di invecchiamento [Brzezinski 1997], effetto questo indotto in particolare dalla melatonina in due vie: una diretta, la stimolazione del sistema immunitario, e una indiretta, un’azione antiossidante.  
Sempre nel filone dei mediatori biologici si innesta anche una recente ricerca, che ha coinvolto anche il premio Nobel 2009 per la biologia Elisabeth Blackburn [Jacobs et al. 2011], da cui si traggono non solo ulteriori conferme che la meditazione[5] promuove effetti psicologici benefici (una condizione di generale benessere psicologico, una migliore capacità di gestire lo stress e una maggior presenza di stati d’animo positivi), ma che i livelli di tale benessere sono correlabili ad alti livelli di attività di un enzima, la telomerasi, che svolge un ruolo determinante per il benessere e la vita cellulare intervenendo sui telomeri, che sono sequenze di DNA situate nella parte finale dei cromosomi. I telomeri tendono ad accorciarsi ad ogni divisione cellulare ed esiste una lunghezza critica, al di sotto della quale la divisione della cellula può presentare anomalie o si può determinare la morte della cellula stessa. La telomerasi è un enzima che interviene determinando la ricostruzione dei telomeri quindi preservandone la lunghezza sopra la soglia di criticità. I primi riscontri ottenuti studiando cellule del sistema immunitario (fondamentali per il benessere fisico e la longevità) vanno nella direzione di indicare che la pratica meditativa influenzi positivamente l’attività ricostruttiva della telomerasi: questo effetto non avviene direttamente sull’enzima, ma è il benessere psicologico prodotto dalla meditazione che determina tale aumentata funzionalità enzimatica che si verificava nelle cellule del sistema immunitario, direttamente implicate nella buona salute e nella durata della vita.  
Questo nuovo ed ulteriore avanzamento nella conoscenza di mediatori biologici attraverso cui la pratica della meditazione riesce ad influenzare il benessere della persona nella sua totalità, apre nuovi scenari per comprendere su cosa siano basati i dati della letteratura scientifica in merito agli effetti positivi della mindfulness che ormai da anni vengono riportati [Grossman et al. 2004; Mace 2008; Williams e Penman 2011] e costantemente aggiornati (vedi www.mindfulexperience.org).  
Infatti, come per ogni settore scientifico, i dati fin qui riferiti sono certamente già stati affiancati da altri nuovi dati: l’invito è dunque quello di usarli sia come fonte di informazione sullo stato della ricerca al momento presente, sia come stimoli per continuare ad attingere con costanza alle fonti di aggiornamento.  
Una conclusione che si potrebbe trarre dalla rassegna di ricerche così diverse fra loro è che la mindfulness sia una formula che serve a tutto: il che è vero e falso al contempo. Vero, se si considera che non esiste attività umana che non si gioverebbe di un aumento della consapevolezza, falso, se questo facesse assimilare la mindfulness ad una sorta di «sostanza magica» che può essere spruzzata sul capo delle persone. È infatti evidente che nessuno può meditare per qualcun altro: non è, e non sarà mai, una tecnica mentale poiché in essenza è un’apertura del cuore che a tutti dovrebbe essere data la possibilità di praticare, in qualunque condizione, fosse anche quella di essere dentro una cella…  
Dopo aver ribadito che la mindfulness non fa miracoli nel senso tradizionale del termine, credo che Thich Nhat Hanh amerebbe però precisare che «fa il miracolo» di ritrovare la consapevolezza di camminare sulla terra, di sentire i profumi, di ascoltare i suoni, di gustare il cibo, di vedere quello che c’è e di non vedere quello che non c’è. E consentire alle persone di far nuovamente, o per la prima volta, l’esperienza di essere vive, tutto ciò equivale certamente ad un miracolo.  
Infine, senza rinunciare al distinguere velocemente se è un serpente o un ramo secco quello che sta di traverso di fronte a noi su un sentiero, dunque senza ridurre la capacità di riconoscere in tempi efficaci un potenziale pericolo, la pratica consente di comprendere che quel che ci può uccidere non è solo il veleno del serpente, ma anche quello dello stress, causato da un vivere in uno stato di costante allerta. 

2. Premere il tasto «Pausa» 



Proviamo ad immaginare 
i nostri ancestrali progenitori mammiferi che cercano di sfuggire dall’essere predati dai dinosauri nel Jurassic Park del mondo di 70 milioni di anni fa. Dovevano vivere guardandosi costantemente le spalle, in allerta al più piccolo rumore brusco proveniente dai cespugli, pronti a rimanere paralizzati dalla paura o a scappare via o ad attaccare, a seconda delle situazioni. O essere veloci o essere morti. Se non riconoscevano una «carota» – nel senso di una opportunità positiva, che fosse nutrirsi o accoppiarsi – si sarebbero probabilmente presentate altre opportunità in seguito. Ma se sbagliavano a riconosce un «bastone» – cioè un predatore – sarebbero stati uccisi, e non ci sarebbero più state «carote» di nessun tipo. Così, quelli che ce l’hanno fatta a sopravvivere hanno passato geneticamente l’informazione di dare molta più attenzione alle esperienze negative» [Hanson e Mendius 2009, 40].  


Un mattino, 70 milioni di anni dopo, stiamo camminando in montagna, svoltiamo una curva, ed improvvisamente vediamo messo di traverso sul sentiero un oggetto scuro di forma circolare, proprio di fronte a noi. Per dire in modo semplificato quel che succede durante i primi decimi di secondo successivi: l’informazione visiva viene inviata alla corteccia cerebrale occipitale per elaborare di cosa si tratti e da lì partono due ulteriori comunicazioni, una in direzione dell’ippocampo, per valutare se quell’oggetto sul sentiero costituisca un pericolo, e l’altra in direzione della corteccia prefrontale e di altre aree cerebrali per compiere elaborazioni più sofisticate, e dunque richiedenti un tempo maggiore, sulla natura dell’oggetto incontrato.  
L’ippocampo compara l’immagine che gli è giunta con una breve lista di oggetti pericolosi del tipo «prima scappa, poi pensa» e poiché trova che forme curve e scure possono essere potenzialmente pericolose invia un segnale di allerta all’amigdala: «Attenzione!». L’amigdala – che è come la sirena di un allarme – invia un generico segnale circa la presenza di pericolo a tutto il cervello e contemporaneamente attiva, tramite vie neuronali rapidissime, i sistemi di risposta ormonali e neurali, così che più o meno un secondo dopo aver visto quella figura, facciamo un salto indietro. Nel frattempo, il potente, ma relativamente lento, modo di elaborazione della corteccia prefrontale sta estraendo dati dalle memorie a lungo termine per stabilire se si è di fronte ad un ramo secco o a un serpente [ibidem, 34-35]. 


E anche quando non ci accade nulla di speciale, ma magari si sta prolungando il tempo in cui siamo in un luogo molto affollato, è molto probabile che il nostro corpo inizi a diventare teso, contratto, pur se non ne siamo consapevoli.  
Insomma, sono milioni di anni che il nostro essere sia predatori sia prede ha indotto ad un incessante monitoraggio dei luoghi in cui ci muoviamo e da lì a ricondurre costantemente e velocemente ogni cosa che incontriamo dentro le categorie del piacevole/vantaggioso, spiacevole/pericoloso o neutro: ma, in attesa che avvengano le elaborazioni più raffinate, le leggi della sopravvivenza hanno imposto la convenienza di far scattare l’allarme una volta di più piuttosto che una in meno, poiché scambiare un ramo per un serpente crea un consumo energetico legato allo stress acuto, ma non mette a repentaglio la vita, il che invece succederebbe se facessimo il contrario, cioè se scambiassimo un serpente per un ramo secco e magari ci chinassimo per prenderlo… Diversi studi hanno dimostrato che le espressioni facciali di paura sono percepite molto prima di quelle neutre o di gioia [Yang, Zald e Blake 2007]. Probabilmente questo avviene attraverso la via dell’amigdala, senza implicazione immediata dei livelli superiori: infatti da un’altra ricerca [Jiang e He 2006] si evince che anche mostrando espressioni facciali di paura con modalità che non ne consentono il riconoscimento conscio, è comunque presente un’attivazione dell’amigdala.  
Sembra fuor di dubbio che «il cervello individua in modo tipicamente più rapido le informazioni negative piuttosto che quelle positive» [Hanson e Mendius 2009, 40-41] e si può dire siamo cablati per riconoscere più serpenti di quanti ce ne siano, il che va bene per sopravvivere, ma prepara a vivere una vita di stress, appunto la nostra…  
Anche perché, «gli eventi negativi generalmente hanno un impatto maggiore che quelli positivi»: per esempio, ricorda Hanson, che uno studio di Seligman [1990] ha dimostrato come bastino pochi episodi di insuccesso per far sì che una persona acquisisca un senso di incapacità e disvalore che non si modifica poi per il determinarsi di episodi, anche numerosi, di segno opposto: Gottman [1995] ha calcolato che sono necessarie non meno di cinque interazioni di segno positivo per eliminare gli effetti di una interazione negativa.  
Dopo quanto detto, è ancora più comprensibile l’episodio che racconta Charles Darwin occorsogli nel padiglione dei rettili dello zoo di Londra:  
Ho messo il volto vicino allo spesso vetro della gabbia di una vipera soffiante con la ferma intenzione di non balzare indietro se il serpente avesse soffiato verso di me; ma nel momento in cui il soffio fu emesso, la mia determinazione fu cancellata in un attimo e mi ritrovai a fare un gran salto indietro con una rapidità sconvolgente. La mia volontà e la mia ragione erano impotenti di fronte alla immaginazione di un danno che non avevo subito [Darwin 1872 citato in Williams 2010, 1]. 


Le emozioni dunque controllano le nostre vite ed in questo inevitabile accenderci siamo tutti uguali: le differenze tra le persone sono invece in merito all’intensità della reazione emotiva, al grado del controllo su di essa e alla velocità con cui le emozioni si spengono. 
Le possibilità di crescita e trasformazione personale stanno nel coltivare, e quindi primariamente nel recuperare, la libertà di scegliere, che è data dal fare esperienza davvero nel presente per quello che esso è, non per come lo ricostruiamo in funzione degli automatismi di attribuzione dei significati: questo sostare è il requisito per una conseguente valutazione ed azione, quanto più retta ed adeguata. 
Si tratta del processo di attribuzione delle inferenze interpretative rispetto agli eventi: Daniel Goleman [1995] ha reso popolare tale questione chiarendo che quando «qualcosa» entra nella nostra sfera percettiva, c’è un momento, un magico quarto di secondo, di pura consapevolezza dello stimolo determinata da quel «qualcosa», prima che venga concettualmente classificata e diventi una «cosa specifica».  
Se è dunque vero che, ai fini della sopravvivenza adattativa all’ambiente, noi procediamo per successive attribuzioni di significato, non va trascurato di considerare che quel che noi identifichiamo, al contempo ci identifica, nel senso che il processo attraverso il quale attribuiamo una cosa ad una determinata categoria è anche un processo che, allo stesso tempo, consolida il nostro senso di sé, crea cioè un autoriconoscimento attraverso la costanza del modo in cui operiamo, un riconoscimento diretto verso l’esterno: «io sono fatto così», «io sono colui che riconosce in questo modo». Questo fa sì che noi diventiamo sempre più legati a un certo stile di attribuzione di significato ed evitiamo il cambiamento, in quanto questo «indebolirebbe» quel senso di sé legato proprio alla ripetizione di quell’attribuzione che consolida l’identità attraverso processi mentali autoassertivi, appunto del tipo «io sono quello che attribuisce quel significato a quella cosa». 
Nella psicoanalisi contemporanea ad orientamento relazionale [Mitchell 1993], alla concettualizzazione in termini di un’identità unica e fissa, cioè di un Sé-come-struttura (da intendersi in senso spaziale), se ne affianca un’altra in termini di un’identità multipla e mobile momento dopo momento, cioè di un Sé-come-funzione (da intendersi in senso temporale): 
Le rappresentazione del Sé come multiplo e discontinuo e del Sé come unico, continuo e separabile sembrano in contrasto, reciprocamente escludentesi. Non è così. […] Concepire il Sé in termini temporali oltre che spaziali permette di spiegare sia le continuità sia le discontinuità man mano che compaiono, scompaiono e ricompaiono nel tempo. Vi sono notevoli analogie fra la concezione della mente qui presentata e la concezione della mente sviluppata nel corso dei secoli nella filosofia e nella meditazione orientale [ibidem, 127].  


Questa è una delle diverse coincidenze che si incontreranno tra quelle che saranno individuate (vedi cap. 5) come le vie d’oriente e d’occidente per lo sviluppo della consapevolezza. 
Riuscire a credere un po’ meno a tutto quello che la mente ci racconta di noi, senza rinunciare alle straordinarie possibilità che la mente stessa ci offre sembra essere la scommessa che la pratica si propone di vincere.  
Dopo 250 millesimi di secondo la mente dice «lascia fare a me»: alcune volte in modo salvifico, mediante le emozioni darwiniane, altre volte in modo molto meno conveniente per la vitalità della persona, mediante le emozioni identificative, gli schemi ecc. (vedi infra), che si frappongono tra le persone e le esperienze, limitando in tal modo la piena fruizione di quel nutrimento indispensabile per lo sviluppo che consiste appunto nell’apprendere dall’esperienza di quel che accade ora, qui. 
Conviene allora recuperare pienamente le possibilità che una mente consapevole può consentire: va ricordato quanto ha scritto Peter Fonagy [2004, 358] a proposito dell’evidenza che la mente si è evoluta come un sistema in grado di prevalere sulle disfunzioni dell’organo da cui dipende, cioè il cervello:  
È sfruttando questa capacità di auto-cura che Freud inventò la psicoterapia. Il progredire delle conoscenze neuroscientifiche ci consentirà di aiutare i cervelli[6] dei nostri pazienti ad elaborare ed a fare uso di strategie, talvolta complesse talvolta semplici, per fronteggiare la debolezza o la carenza delle loro stesse funzioni cerebrali, siano esse causate da vulnerabilità genetica, difetti dello sviluppo o una combinazione di entrambi i fattori [ibidem].  


La mindfulness agisce proprio in virtù di queste capacità della mente di influenzare fino a modificare funzioni e strutture del cervello e di conseguenza la sua tendenza a funzionare in automatico anche quando non è conveniente che così accada. Ma oltre queste azioni sul sistema nervoso centrale, per spegnere il fuoco della reattività automatica la mindfulness agisce nel breve termine sul sistema nervoso autonomo (o periferico): in super sintesi [vedi Fosha, Siegel e Solomon 2009] questo è caratterizzato da tre macro circuiti neuronali, una branca simpatica (sviluppatasi cronologicamente dopo la branca parasimpatica più antica) e due branche parasimpatiche (la più antica, che comprende il vago non mielinizzato, e la più recente, che include il vago mielinizzato, cosiddetto smart). Negli esseri umani, come in altri mammiferi, la gerarchia dei tre circuiti periferici del sistema nervoso autonomo è determinata dal tempo del loro sviluppo, nel senso che il circuito più giovane prevale su quelli più vecchi.  
In condizioni ambientali non sfidanti  
reagiamo inizialmente con il sistema più giovane (vago mielinizzato). Se questo circuito non soddisfa la nostra ricerca biocomportamentale di sicurezza, un circuito più vecchio agisce spontaneamente (la branca simpatica). Infine, se le precedenti strategie non producono risultati, come nostra ultima opzione, inneschiamo in modo riflesso il circuito più antico (vago non mielinizzato). Da un punto di vista funzionale, negli essere umani, il circuito vagale più vecchio è coinvolto in reazioni adattive caratterizzate da immobilizzazione a decremento delle risorse metaboliche; mentre quello più giovane è coinvolto nella regolazione di quegli stati di calma che promuovono il coinvolgimento sociale spontaneo, la salute, la crescita e il risanamento [Porges 2009, 63].  


Lungo la gerarchia filogenetica, tra i due circuiti vagali si colloca il sistema nervoso simpatico che supporta comportamenti di attivazione, che in condizioni di pericolo prendono la forma di attacco o di fuga. Semplificando si può dire che in condizioni fisiologiche ottimali vi è un tendenziale equilibrio tra l’influenza del sistema simpatico, che porta attivazione vitale, e quella del parasimpatico mielinizzato, che modula in modi raffinati e prosociali questa attivazione [Hanson e Mendius 2009, 58-60].  
In condizioni ambientali di sfida tale gerarchia si sovverte e i sistemi più antichi di risposta a stimoli ambientali potenzialmente pericolosi prendono il sopravvento, con reazioni di immobilizzazione, attacco o fuga che non vengono modulate: «il sistema nervoso simpatico e gli ormoni dello stress correlati “si accendono” per il raggiungimento di obiettivi e l’evitamento di pericoli» [ibidem, 79-80]. Ora è fuori discussione che si possono determinare situazioni cui sono in gioco passioni vitali o forti opposizioni contro eventi pericolosi, ma nella stragrande maggioranza dei casi quel che capita è che ci surriscaldiamo per il solito tentativo di manipolare la realtà, inseguendo il sogno di aggrapparci alle cose che ci piacciono, e farle durare per sempre piuttosto che apprezzarle per quel che sono ora, e di evitare disperatamente ogni contatto con quello che non ci piace: viviamo cioè sotto il segno dell’amigdala, anche nelle piccole cose, in ogni cosa, in ogni ora del giorno e della notte, e la conseguenza è stress, stress, stress… Abbiamo bisogno di abbassare «l’intensità delle fiamme», cioè di abbassare il tono del simpatico, di calmare l’amigdala e a tale scopo «nel nostro corpo esiste una caserma dei pompieri»: si tratta della branca filogeneticamente più recente del sistema nervoso autonomo, cioè il parasimpatico mielinizzato. 
Il corpo ha numerosi grandi sistemi o apparati, tra cui quello endocrino, cardiovascolare, immunitario, gastrointestinale e nervoso (centrale ed autonomo). Se si vogliono usare le connessioni mente-corpo per ridurre lo stress, «domare l’incendio» e migliorare stabilmente la salute, il punto su cui far leva è il sistema nervoso autonomo. Questo perché tale parte del sistema nervoso è profondamente interconnessa ed aiuta a regolare tutti gli altri sistemi [Hanson e Mendius 2009, 81-96]. 


In particolare, quando viene stimolata la branca parasimpatica mielinizzata, si diffonde nel corpo una tendenza alla calma, ad un senso di conforto, e una generale sensazione di benefico lenimento si diffonde come un’onda nel corpo, nel cervello, nella mente. Rilassarsi in modo profondo, portare attenzione in modo focalizzato sulle varie parti corpo, portare la respirazione a livello diaframmatico, regolare il battito del cuore[7], toccare le labbra[8], prolungare la lunghezza delle espirazioni, creare idonee immagini mentali sono tutti modi [ibidem] per stimolare l’attività del parasimpatico e possono vantaggiosamente essere utilizzati in sinergia con il modo più completo e strutturato, cioè attraverso la pratica della mindfulness (vedi cap. 3, par. 1).  
Tale «modalità di essere» consente di affrontare la nostra tendenza a reagire[9] in modo rigido, stereotipato e idiosincratico quando siamo posti di fronte a un evento, che sia nuovo o meno, che sia relazionale o non: diversi nomi sono stati dati a questa abituale «modalità di fare». 
Si può definirla «simulazione di un evento attraverso un modello mentale», si può parlare di «attivazione del pilota automatico», di «manifestazione della coazione a ripetere di un nucleo centrale conflittuale relazionale», di «influenze neurali dall’alto verso il basso», di «prefigurazione generalizzante di esperienze sostenute da uno schema invariante organizzato in un modello operativo interno», di un «riflesso condizionato», di una «sovrascrittura di significati rispetto all’esperienza», di una «trappola della mente» [Amadei 2009, vii; Amadei e Pesenti 2004]. Si può chiamare, in modo più familiare, «pregiudizio» o semplicemente «abitudine»: comunque battezzato, è quel che deriva dal creare incessantemente categorie che rischiano di diventare una guida rigida per come mettersi in relazione con il mondo. L’abitudine a pensare per categorie, ad attribuire forme note a quel che è ancora «in formazione», è insito nel funzionamento di base del nostro sistema nervoso ed è correlato all’intenzione, solo parzialmente conscia, di aumentare le probabilità di adattamento all’ambiente e quindi, come detto, di sopravvivenza: tale aumento si correla alla capacità di comprendere la realtà attraverso la precoce attribuzione di significato. Ma adattarsi, sopravvivere, non vuol dire vivere, e tanto meno vivere bene. E, come detto, quello che è stato funzionale alla sopravvivenza da bambini, per esempio una tendenza alla compiacenza, potrebbe minacciare il vivere da adulti. 
È pertanto necessario bilanciare questo tipo di funzionamento mentale, definito come quello del «fare», con l’altra delle due modalità prevalentemente a nostra disposizione, cioè con quella dell’«essere». La prima è la modalità di elaborazione concettuale mentre la seconda è la modalità senso-percettiva. In ogni attimo della veglia, scrive Mark Williams [2010, 2], noi vediamo, percepiamo suoni, tocchiamo, gustiamo, sentiamo odori, riceviamo stimoli dall’interno del corpo, dagli organi e dagli apparati, come pure dalla realtà circostante, ma tutta questa ricchezza sensoriale/percettiva viene per lo più ignorata in favore di un’elaborazione concettuale dell’esperienza che avviene mediante il pensare, catalogare, giudicare, perseguire obiettivi, comparare, ricordare, pianificare, riflettere, rielaborare, fare sogni ad occhi aperti… Tutti questi modi non sono nemici da combattere ma alleati da usare, sapendo che sono abituati a funzionare automaticamente, che privilegiano il rappresentare la realtà, che non esitano a ricorrere a supersemplificazione della realtà pur di ristabilire nel più breve tempo possibile un’omeostasi. Williams [ibidem] osserva che i problemi sorgono quando la simulazione di un pericolo, o di una perdita, viene trattata dalle vie neurali primitive come fosse realtà, attivando così croniche risposte allo stress anche in assenza di stimoli stressanti, ma in presenza della simulazione mentale di essi, magari sono forma di pensieri che anticipano il presentarsi di eventi negativi: i disturbi postraumatico da stress o l’ansia sociale o la ricorrenza di episodi depressivi o una generale sregolazione emotiva che sottende varie patologie psichiche verosimilmente sostenute dall’attivazione per default del «fare».  
Si tratta di recuperare la scelta consapevole di quando usare una o l’altra delle due modalità nella vita quotidiana, a partire dunque dal tollerare una quota di disagio prima di attivare una soluzione reattiva, che viene dal passato per confrontarsi con quel disagio che oggi, nel presente fenomenico che si sta vivendo, si gioverebbe di una diversa, inedita creativa soluzione, ma perché ciò accada bisogna sostare nel presente il tempo necessario per una risposta davvero trasformatrice e non per uno scalciare reattivo e magari violento. 
Pertanto i training di mindfulness ci insegnano «a coltivare come passare da una all’altra delle due modalità come un primo essenziale gradino per riuscire ad accogliere tutta l’esperienza, sensoriale e concettuale, in una particolare consapevolezza che sia essa stessa né sensoriale né concettuale» [ibidem, 2]: si può anche definire choiseless awareness o open-hearted attention. È quella condizione in cui la consapevolezza della mindfulness allenata alla focalizzazione su un singolo «oggetto» (solitamente il respiro o eventualmente il contatto dei piedi con il suolo durante la meditazione camminata o un suono o…) per contrastare il divagare agitato della mente, possa, quando sia sufficientemente addestrata, assumere come «oggetto» la totalità dell’esperienza e quindi aprirsi completamente, appunto senza scelta, anche con tutta la dimensione del cuore, sempre presente anche quando si pratica la consueta meditazione sul respiro.  
È certo che se non stiamo attenti, una parte del nostro cervello sceglie per la totalità del nostro essere, senza consultazione alcuna, in modo non democratico.  
La mindfulness porta democrazia interna[10] nel senso che non prefigura una risposta (ad esempio non ti dice di «pensare positivo» o di «andare dove ti porta il cuore»), la mindfulness non è una risposta, è un invito a porsi domande e poi, interrogato tutto il nostro essere, dalla testa ai piedi, dalla superficie alla profondità, da destra a sinistra, dal sistema nervoso centrale a quello periferico e al sistema endocrino ecc., fa emergere ciò che è necessario per compiere una retta azione, che potrebbe anche essere una non azione. 
Attraverso la mindfulness abbiamo accesso alla modalità dell’essere, della presenza, e di fare esperienze «dal basso verso l’alto», che finalmente ci liberano dalla «prigione delle influenze dall’alto verso il basso» [Siegel 2007], che sono i condizionamenti, gli automatismi, le abitudini: 
Quando chi medita continua ad interrompere il flusso di pensieri discorsivi e torna ad essere presente al proprio respiro e alla propria attività quotidiana, allora si ha un graduale imbrigliamento della irrequietezza della mente. Si comincia cioè ad essere in grado di osservare l’irrequietezza in quanto tale e a diventare pazienti nei suoi confronti, piuttosto che a perdersi automaticamente in essa. Alla fine coloro che praticano la meditazione riferiscono di periodi caratterizzati da una prospettiva assai più ampia. Questa è ciò che chiamiamo consapevolezza. […] Come può svilupparsi questa capacità di essere presenti e consapevoli? A questo proposito ci sono due approcci tradizionali. In uno, l’evoluzione della capacità di essere presenti è trattata come l’apprendimento di buone abitudini. Il fatto mentale di essere presenti viene rafforzato nello stesso modo in cui si allena un muscolo, che potrà poi eseguire un lavoro più faticoso e protratto senza stancarsi. Nell’altro approccio, l’essere presenti e consapevoli è considerato parte della natura fondamentale della mente; esso è lo stato naturale della mente temporaneamente oscurato da schemi abituali [Varela, Thompson e Rosh 1991, 50].  


La pratica riesce ad indebolire questa tendenza della mente a fare schemi, e ad aggrapparsi ad essi come fossero concreti: proprio attraverso il non soffermarsi su nessuno degli elementi che hanno costituito un richiamo distraente rispetto al focus prescelto (solitamente, ma non necessariamente il respiro) si impara ad assumere un atteggiamento del tipo «lasciar andare» ed «allora la naturale caratteristica della mente di conoscere se stessa e di riflettere sulla propria esperienza può finalmente riemergere» [ibidem, 51].  
Che si tratti quindi di sviluppare nuove e vitali abitudini o di evitare di ricorrere a quelle consuete e mortificanti, di interrompere gli automatismi di risposta, far sì che una persona impari a schiacciare il tasto «pausa» [Allen (comunicazione personale) citato in Bateman e Fonagy 2004, 363] per evitare di mettere in atto reazioni comportamentali inadeguate o rappresentazioni non autentiche del proprio Sé, è certamente il passaggio determinante per ogni processo di trasformazione. 
Per premere il tasto «pausa» talvolta abbiamo bisogno dell’aiuto di un altro: come certe persone conoscono l’arte di sussurrare ai cavalli selvaggi per domare la loro inquietudine così certi genitori, amici, mentori, terapeuti ed innamorati sanno come riuscire a quietare un figlio, un amico, un allievo, un paziente, un uomo o una donna che amano sussurrando alla loro amigdala, sregolata da esperienze di paura, e riuscire a far sì che quella persona prema il proprio tasto «pausa», dando prova di essere riuscita a promuovere dentro sé una nuova integrazione[11] tra aree cerebrali, aspetto fondamentale per recuperare la calma e il benessere.  
Altre volte dobbiamo essere in grado di rivolgere a noi stessi tale sussurro: è quello che impariamo durante la pratica della mindfulness. Nella sua forma più essenziale, premere il tasto «pausa» è un’affermazione di riconquistata autonomia, di uscita dagli automatismi, di essere tornati ad essere.  
E lo si può premere in ogni momento, ricordandosi di ritornare al proprio respiro. 
A questo proposito scrive Kabat-Zinn:  
Anche se notiamo dei grandi miglioramenti a livello terapeutico, capita spesso che a fine corso i pazienti ci dicano che grazie alla meditazione hanno trovato qualcosa di più importante di quello che erano venuti a cercare. Quando chiediamo loro di cosa si tratta, ci dicono due cose. Una di queste è particolarmente divertente: «il respiro» dicono. Allora chiediamo: «cosa intendi dire? Hai sempre respirato». Intendono che grazie alla consapevolezza del respiro sono diventati consapevoli del loro corpo: hanno acquistato un senso di gratitudine per il miracolo stesso di avere un corpo, anche se ha degli handicap. Ogni respiro, ogni momento è un miracolo: quando lo si sperimenta veramente, si arriva ad avere un nuovo approccio alla vita, si smette di rincorrere i momenti o di non viverli affatto. L’altra cosa che dicono è: «ho imparato che io “non sono” i miei pensieri, quindi “non sono” né il mio dolore, né la mia sofferenza» [Salzberg e Kabat-Zinn 1997, 138].  


Marc Williams osserva che le persone sono davvero convinte che se si preoccupassero un po’ di più dei loro problemi troverebbero finalmente una soluzione e per questo quindi si sforzano di avere sempre più in mente le loro preoccupazioni. Le ricerche mostrano esattamente il contrario, cioè che il pensare e ripensare ad una difficoltà riduce la capacità di affrontarla veramente e possibilmente di risolverla: «l’evidenza è incontrovertibile: rimuginare è il problema, non la soluzione» [Williams e Penman 2011, 30].  
Con la mindfulness il focus si sposta dal problema al respiro: ed il respiro è la base su cui costruire o ricostruire un adeguato apprezzamento di sé e dei propri talenti, piuttosto che rimanere focalizzati sui «talenti» del problema, che rischiano di costituire una sorta di fascinazione negativa, che ci fanno scordare di apprezzare chi siamo autenticamente. E questo conduce a sperimentare gioia, pace e connessione e dunque ad essere felici di essere, che si dispiega poi nella capacità di prendersi cura di noi stessi.  
Keng, Smoski e Robins [2011] hanno provato ad elencare i mediatori psicologici tra la mindfulness e tale cruciale capacità: sono diversi ma al contempo connessi tra loro. 
	 La chiara visione delle cose (vedi cap. 1, par. 1): la presenza di capacità di mindfulness è stata correlata direttamente [Carmody e Baer 2008] all’aumento del benessere o al suo recupero e, in generale, ad un minore stress rispetto a persone con scarse capacità di mindfulness minore. Cambiare quel che c’è rivolgendogli intenzionale e ripetuta attenzione: rispetto alla tradizionale modalità di intendere il cambiamento come modificare e manipolare, questa è la radicale innovazione di paradigma introdotta dalle pratiche di consapevolezza in tema di trasformazione psicologica (sulla scia di millenarie tradizioni di pensiero e di alcuni moderni modelli di psicoterapia, vedi cap. 5, par. 6). L’enfasi sull’«attenzione» per sostenere la «visione» porta a considerare i training di mindfulness, come le maggiori pratiche meditative, dei training dell’attenzione [Rubia 2009] che guidano una persona ad usare le capacità attentive come si usa la luce di una torcia per illuminare quel che si intende vedere.  
	 Il «decentrarsi» rispetto ai pensieri e alle emozioni, cioè il cessare sia di identificarsi con essi (potendo semplicemente dire: «c’è questo pensiero, questa emozione»), sia di credere che essi siano accurate rappresentazioni della realtà. Consiste nell’iniziare invece a guardarli come eventi mentali in continuo trasformarsi e fluire, da osservare ed osservare ancora fino a coglierne l’intrinseca inconsistenza [Hayes, Strosahl e Wilson 1999; Segal, Williams e Teasdale 2002]. Bisogna diventare «testimoni» dei pensieri e delle emozioni ed interloquire con essi piuttosto che subirli passivamente. Uno studio di Fresco e colleghi [2007] mostra una correlazione diretta tra tale capacità di «decentramento» e minore incidenza di ripresentazione di sintomi depressivi e questo potrebbe anche valere in una prospettiva preventiva. 
	 Il mantenersi in uno stato di «intenzionale esposizione» ad uno stimolo mentale (pensiero o emozione) negativo, senza cercare di cambiarlo, potrebbe attivare una sorta di processo di desensibilizzazione, attraverso cui la preoccupazione che solitamente sorgeva in presenza di quel dato stimolo si riduce fino ad una possibile dissoluzione. In tal senso vi sono conferme da uno studio di Carmody e colleghi [2009]. 
	 La generale attitudine di accettazione sarebbe, secondo Forman e colleghi [2007], un mediatore centrale del cambiamento positivo. Tale accettazione non è ovviamente intesa come rassegnazione passiva, ma come presa di pieno (non peggiorato, non edulcorato, non filtrato, non parziale) contatto con la realtà: il che è mille miglia distante dal principio di realtà freudiano, ma meglio definibile, come detto, in termini di «principio di speranza», data dall’apertura completa al campo delle possibilità. 
	 Modificazioni nel funzionamento del controllo dell’attenzione. Seguendo il classico schema di Posner e Peterson [1990], si possono distinguere differenti aspetti dell’attenzione, ognuno con un proprio substrato neurobiologico: l’abilità di dirigere l’attenzione verso lo stimolo prescelto, di riportarla periodicamente sul focus, di mantenersi aperti verso altri stimoli eventualmente presenti, di scegliere su quali stimoli, eventualmente in conflitto tra loro, mantenere una priorità attentiva. Studi sperimentali basati su sollecitazioni di tipo neuropsicologico hanno dimostrato che un traning di mindfulness migliora sia l’orientamento attentivo verso uno stimolo [Jha, Krompinher e Baime 2007], sia la capacità di ritornarvi [Chambers, Lo e Allen 2008] e sia anche la capacità di scegliere tra stimoli in contrasto fra loro [Tan et al. 2007]. La capacità di mantenersi quanto più aperti rispetto a tutti gli stimoli presenti in un’esperienza necessita di una maggiore esperienza meditativa, spesso da coltivare anche con dei ritiri [Jha et al. 2010]. 
	 Modificazione nel funzionamento della memoria. Dopo gli studi di Williams e colleghi [2000] anche quelli di Argus e Thompson [2008] danno riscontro del fatto che training di mindfulness tendono a ridurre l’utilizzo della memoria autobiografica, che è stata associata all’instaurarsi di disturbi depressivi. Anche la tendenza a ricordare episodi negativi si riduce dopo training, anche brevi, di mindfulness con ricadute positive sul funzionamento emotivo [Alberts e Thewissen 2011]. 
	 Riconsiderazione del sistema di valori che guida le scelte. Rimanere presenti senza l’obbligo di fare sempre qualcosa, imparando ad osservare in modo non pregiudiziale e senza sentirsi sotto pressione, conduce a sviluppare un senso di maggior chiarezza sulle priorità delle scelte [Gratz e Roemer 2004]. Questo determina un cambiamento dello stile di vita, con maggiore capacità di prendersi cura di sé in ogni ambito (relazioni, lavoro, alimentazione ecc.). 
	 Maggior controllo sul proprio comportamento. Anche in questo caso sembra coinvolto l’allenamento che la mindfulness produce alla non reattività rispetto a pensieri ed emozioni, da osservare senza obiettivo di cambiamento [Shapiro et al. 2006]. 


Goldin e Gross [2010] propongono che il maggior mediatore psichico sia da individuare in un generale maggior controllo sulla propria regolazione emotiva, che, secondo il modello sistematizzato da Gross [1998], comprende cinque strategie principali: selezione della situazione, trasformazione della situazione, cambiamento cognitivo, modulazione delle risposte e soprattutto deployment dell’attenzione. La strategia principalmente coinvolta sarebbe quest’ultima, con riduzione della tendenza a ruminare su pensieri negativi [Ramel et al. 2004] e aumento dell’attenzione rivolta a se stessi [Goldin, Ramel e Gross 2009]. 
Senza il supporto di ricerche empiriche, come invece i precedenti riscontri, ma basandomi su evidenze provenienti da partecipanti a gruppi MBSR (vedi cap. 3, par. 3) da me condotti, invito a considerare altri due punti, non credo autonomi rispetto a quelli elencati, forse una sorta di conseguenza di essi, tutti comunque decisivi per il benessere: il sapere discriminare il «tendere a perseguire» intenzioni, progetti, desideri dall’«attaccamento» ad essi ed anche l’abilità di differenziare la reattività rispetto ad uno stimolo dalle possibilità di risposta ad esso.  
L’insieme di tutti questi punti costituisce una sorta di rivoluzione copernicana del vivere, poiché si passa dal ruotare attorno agli automatismi al ruotare attorno alla nostra sensibilità viva ed incarnata, dunque al centrarsi[12] davvero su noi stessi, osservando ciò che era automatico da un nuovo centro di gravità. 
È da questo centro, da questa apertura della mente e del cuore, da questo sapersi fermare nel presente che giungiamo a non chiudere gli occhi di fronte all’impermanenza di ogni cosa, perché rischieremmo di averli chiusi di fronte ad ogni cosa che è vitale proprio in quanto impermanente. 

3. Per guardare il fluire del tempo e il tempo che non fluisce 



Time is a jet plane/it moves too fast[13]… cos’altro rimane da dire o da fare? 
Intristirsi e diventare personaggi di un film di Pupi Avati?  
Cercare continuamente the next big thing?  
Andare alla ricerca del tempo perduto? 
Praticare la mindfulness mette in condizione di migliorare la nostra attrezzatura per affrontare le tre caratteristiche fondamentali dell’esistenza[14]: l’inevitabilità del dolore (come si è visto nel cap. 2, par. 1) e l’inconsistenza del Sé come struttura (vedi cap. 2, par. 2) mentre qui il tema specifico è lo scorrere del tempo.  
Lottare disperatamente contro questa realtà, magari ricorrendo a metodi spesso invasivi, in cui i volti tirati dai lifting o botulinizzati diventano maschere grottesche, è ben diverso dal sano prendersi cura di sé, che si basa su uno stile di vita (tempi di lavoro, pause, alimentazione, movimento ecc.) che consapevolmente assunto migliora la qualità del proprio Sé, anche nella dimensione estetica.  
È noto come un grande scrittore francese si sia interrogato sul tema del tempo ed abbia offerto una risposta struggente. 
Così è per il passato nostro. È inutile cercare di rievocarlo, tutti gli sforzi della nostra intelligenza sono vani. Esso si nasconde all’infuori del suo campo e del suo raggio di azione in qualche oggetto materiale (nella sensazione che ci verrebbe data da quest’oggetto materiale) che noi non supponiamo. Quest’oggetto, vuole il caso che lo incontriamo prima di morire, o che non lo incontriamo […] in una giornata d’inverno, rientrando a casa, mia madre, vedendomi infreddolito, mi propose di prendere, contrariamente alla mia abitudine, un po’ di tè. Rifiutai dapprima, e poi, non so perché, mutai d’avviso. Ella mandò a prendere uno di quei biscotti pienotti e corti chiamati Petites Madeleines, che paiono aver avuto come stampo la valva scanalata d’una conchiglia di San Giacomo. Ed ecco, macchinalmente, oppresso dalla giornata grigia e dalla previsione d’un triste domani, portai alle labbra un cucchiaino di tè, in cui avevo inzuppato un pezzetto di madeleine. Ma, nel momento stesso che quel sorso misto a briciole di biscotto toccò il mio palato, trasalii, attento a quanto avveniva in me di straordinario. Un piacere delizioso m’aveva invaso, isolato, senza nozione della sua causa. M’aveva subito reso indifferenti le vicissitudini della vita, le sue calamità inoffensive, la sua brevità illusoria […]. Avevo cessato di sentirmi mediocre, contingente, mortale. Donde m’era potuta venire quella gioia violenta? Sentivo ch’era legata al sapore del tè e della focaccia, ma la sorpassava incommensurabilmente, non doveva essere della stessa natura. Donde veniva? Che significava? Dove afferrarla? Bevo un secondo sorso in cui non trovo nulla di più che nel primo, un terzo dal quale ricevo meno che dal secondo. È tempo ch’io mi fermi […]. Depongo la tazza e mi rivolgo al mio animo. Spetta ad esso trovare la verità. Ma come? […]. Voglio provarmi a farlo riapparire. Indietreggio col pensiero al momento in cui ho bevuto il primo sorso di tè. Ritrovo lo stesso stato, senza una nuova luce […]. Adesso non sento più nulla, s’è fermato, è ridisceso forse; chi sa se risalirà mai dalle sue tenebre? Debbo ricominciare, chinarmi su di lui dieci volte. […] E ad un tratto il ricordo m’è apparso. Quel sapore era quello del pezzetto di madeleine che la domenica mattina a Combray (giacché quel giorno non uscivo prima della messa), quando andavo a salutarla nella sua camera, la zia Léonie mi offriva dopo averlo bagnato nel suo infuso di tè o di tiglio […]. Ma quando niente sussiste d’un passato antico, dopo la morte degli esseri, dopo la distruzione delle cose, soli, più tenui ma più vivide, più immateriali, più persistenti, più fedeli, l’odore e il sapore, lungo tempo ancora perdurano, come delle anime, a ricordare, ad attendere, a sperare, sopra la rovina di tutto il resto, portando sulla loro stilla quasi impalpabile, senza vacillare, l’immenso edificio del ricordo. […] tutto questo che vien prendendo forma e solidità, è sorto, […] dalla mia tazza di tè.  


Questo brano, evidentemente scritto da Marcel Proust, estratto da Combray, di La strada di Swann, libro che dà inizio alla Ricerca del tempo perduto[15]. 
Per lenire il sentirsi «oppresso dalla giornata grigia e dalla previsione d’un triste domani» e per rendere «indifferenti le vicissitudini della vita, le sue calamità, la sua brevità illusoria» ed anche per fronteggiare l’inevitabilità che «niente sussiste d’un passato antico, dopo la morte degli esseri, dopo la distruzione delle cose», Marcel Proust propone una modalità senza metodo, in quanto la sua ricerca si affida al determinarsi occasionale di particolari eventi che non può far accadere ma bisogna attendere compaiano, come in virtù di una particolare sensazione del presente attraverso la quale lasciare il presente per ritrovare il passato e dunque vincere in tal modo il trascorrere del tempo. La cultura della mindfulness concorda sul valore che questo ha per le nostre vite di «abitanti del tempo», ma ritiene che considerare questa la modalità elettiva per affrontare l’impermanenza possa essere fonte di ulteriore dolore e propone invece un diverso modo, che comprende anche un metodo, al fine di non lasciare al caso la possibilità di affrontare la ferita del tempo perduto attraverso il suo occasionale ritrovamento in un’esperienza non precostituibile.  
Sia lo scrittore sia la pratica della mindfulness individuano lo stesso passaggio privilegiato, quello cioè di affidarsi alla sensorialità: «più tenui ma più vividi, più immateriali, più persistenti, più fedeli, l’odore e il sapore, lungo tempo ancora perdurano, come anime, a ricordare, ad attendere, a sperare, sopra la rovina di tutto il resto, portando sulla loro stilla quasi impalpabile, senza vacillare, l’immenso edificio del ricordo». Per quanto i sensi siano la chiave di volta della ricerca proustiana e di quella della mindfulness, è immediato anche osservare che l’uso è diametralmente opposto, come pure diversa è la cornice concettuale: da una parte c’è la ricerca per ritrovare il passato perduto mentre dall’altra c’è la ricerca per radicarsi nel presente, al fine di evitare che diventi un presente perduto. 
Per una psicologia orientata dalla mindfulness cercare di lottare contro una delle caratteristiche essenziali dell’esistenza, come appunto l’impermanenza, è vano e fonte di ulteriore sofferenza: Proust cerca un suo originale modo per avere a che fare con il dolore costituito dal trascorrere del tempo, ma non riesce a stabilire come ripeterlo a sua discrezione e in concreto la sua finissima intuizione si affida all’eccezionalità per ritrovare il tempo perduto.  
Per Proust bisogna confidare nelle memorie involontarie veicolate dai sensi, qui il gusto e l’olfatto, che consentono di abbandonare il momento presente e ritrovare il passato che torna così a vivere, lenendo la ferita insanabile del suo incessante scivolare via.  
È decisamente attraente come Proust tenti di ripetere il ritrovamento dell’esperienza di benessere che si è presentata involontariamente:  
debbo ricominciare, chinarmi su di lui dieci volte. E ogni volta la viltà, che ci distoglie da ogni compito difficile, da ogni impresa importante, m’ha consigliato di lasciar stare, di bere il mio tè pensando semplicemente ai miei fastidi di oggi, ai miei desideri di domani.  


Noi sappiamo che non è «viltà» la difficoltà che incontra Proust, ma l’inevitabile vagabondare della mente, tanto è vero che il primo passaggio della pratica meditativa è proprio la stabilizzazione mentale. È toccante come Proust cerchi proprio questo domare la mente (per dieci volte, scrive), salvo poi capitolare e farsi nuovamente sopraffare dai «fastidi di oggi, desideri di domani». A quel punto forse Proust entra davvero in uno stato di minor rigidità, e malgrado il vagabondare della mente «beve il suo tè». A questo punto il ricordo appare: di nuovo sembra importante, come si fa nella pratica meditativa su un determinato tema, non avere una rigidità mentale definita da aspettative, ma lasciare che tale tema appaia in primo piano dopo averlo lasciato sullo sfondo, concentrandosi sulla sensorialità del momento, ad esempio il sorso di tè che Proust si trova a bere. 
La mindfulness propone un metodo che consiste nel riprendere i propri sensi e la sensorialità per radicarsi nel presente, piuttosto che far tornare nel presente il passato, grazie ad un ricordo occasionale suscitato da una sensazione del presente che rievoca quella del passato. 
La mindfulness propone di affrontare l’impermanenza gustando la novità di questa madeleine che è qui, ora, senza affidarsi al caso del ritorno di una madeleine che non c’è più: se capiterà di ritrovarla ne godremo pienamente, se non capiterà non ne soffriremo affatto. 

4. Per non scordarmi di me stesso 



Percorrevo un giorno la Liteyny nella direzione della Prospettiva Nevsky e, nonostante tutti i miei sforzi, ero incapace di mantenere l’attenzione sul «ricordare me stesso». Il rumore, il movimento, tutto mi distraeva. Ad ogni istante perdevo il filo dell’attenzione, lo riprendevo e lo riperdevo. Alla fine, provai verso di me una specie di irritazione ridicola e girai in una via a sinistra, fermamente deciso, questa volta, a ricordarmi di me stesso almeno per qualche tempo, ad ogni modo fino a quando avessi raggiunto la via seguente. Raggiunsi la Nadejdinskaya senza perdere il filo dell’attenzione, salvo forse per brevi istanti. Allora, rendendomi conto che mi era più facile, nelle vie tranquille, non perdere la linea del mio pensiero, e desiderando mettermi alla prova nelle vie più numerose, decisi di ritornare alla Nevsky continuando a ricordarmi di me. La raggiunsi senza aver smesso di ricordarmi di me e incominciavo già a provare lo strano stato emozionale di pace interiore e di fiducia che viene dopo grandi sforzi di questo tipo. Proprio all’angolo della Nevsky, vi era un tabaccaio che mi forniva le sigarette. Continuando a ricordarmi di me, mi dissi che sarei entrato ad ordinarne qualche scatola.  
Due ore più tardi, mi svegliai nella Tavricheskaya, cioè molto lontano. Stavo andando in slitta dal mio editore. La sensazione del risveglio era straordinariamente viva. Posso dire che ritornavo in me. Di colpo mi ricordai di tutto: come avevo percorso la Nadejdinskaya, come mi ero ricordato di me stesso, come avevo pensato alle sigarette e come, dopo questo pensiero, ero caduto, come annientato, in un profondo sonno. Tuttavia, mentre ero così immerso in questo sonno, avevo continuato a compiere delle azioni coerenti ed opportune. Avevo lasciato il tabaccaio, telefonato al mio appartamento della Liteyny e al mio editore. Avevo scritto due lettere. Poi ero ritornato a casa. Avevo risalito la Nevsky sul marciapiede di sinistra fino alla Porta Gostiny con l’intenzione di raggiungere l’Offitzerskaya. Allora, cambiando idea, poiché si faceva tardi, avevo preso una slitta per andare dal mio editore nella Kavalergardskaya. Strada facendo, lungo la Tavricheskaya, cominciai a sentire uno strano malessere, come se avessi dimenticato qualcosa. E all’improvviso mi ricordai che avevo dimenticato di ricordarmi di me [Uspenskij 1949; trad. it. 1976, 135]. 


Quando nel 1915 Pëtr Uspenskij, al quale si deve il brano sopra riportato, incontrò a San Pietroburgo George Gurdjieff, si creò una particolarissima alleanza tra «uomini straordinari», che sarebbe riduttivo definire in termini di uno (Uspenskij) allievo dell’altro, anche se questo fu certamente l’inizio, ma solo l’inizio, di una originale ricerca sullo sviluppo della coscienza, di una «quarta via» che è, a tutt’oggi, ancora ben vitale. Racconta Uspenskij che un giorno all’inizio di una riunione, Gurdjieff osservò che «l’errore principale consiste nel credere di avere sempre la coscienza», il che equivale a quella che nel capitolo 1 (par. 1) era stata definita come l’illusione di essere sempre attenti e che essere svegli sia assimilabile ad essere consapevoli, mentre al contrario molto spesso durante lo stato di veglia perdiamo il contatto con noi stessi, ci dimentichiamo di noi. 
Può capitare che una persona, parlando tra sé e sé, dica: «… ma dove ero io quando facevo (o dimenticavo di fare) quella tal cosa…, quando prendevo (o trascuravo di prendere) quella decisione, dove ero veramente io mentre studiavo, sceglievo quale lavoro intraprendere, mi innamoravo, traslocavo, facevo piani, andavo a letto troppo tardi alla sera e mi alzavo troppo presto al mattino… dove ero io quando non mi davo il tempo per vedere il respiro dell’oceano prendere forma nelle maree e sono ora nella penombra di una stanza d’ospedale, con una flebo nel braccio». Sono immensamente grato all’amico che mi ha ricordato di ricordare: sono profondamente addolorato che non abbia avuto il tempo di ricordarlo a se stesso. È stato detto: «molte persone vivono rinviando a domani di vivere, come se non dovessero mai morire, e poi muoiono sorpresi di non avere mai vissuto». 
In altri termini, la questione del ricordarsi di sé e della connessione con noi stessi, in questo preciso momento della vita, è la medesima, spesso fortemente condizionata da precoci esperienze: riprendendo il modello di Gary Schwartz, Jon Kabat-Zinn [1990, 155] propone infatti di considerare una sequenza evolutiva che riconduce l’origine della salute alla buona connessione relazionale e quella dei disagi alla disconnessione[16].  
Ricordarsi veramente di sé porta a ricordarsi anche gli altri: ad esempio, Thich Nhat Hanh ricorda che non basta «saper fare» (per esempio, costruire un’acciaieria), ma è imprescindibile comprendere «cosa è, nella totalità, quel fare, quali conseguenze comporta» (le ricadute di quel fare sulla vita delle persone): quando ci sono due cose importanti, come, ad esempio, costruire possibilità di lavoro e tutelare la salute delle persone, non ci può essere contrapposizione che non debba trovare un’adeguata negoziazione, poiché l’alternativa secca deriva solo da una mancanza di una chiara visione di qualche parte dell’insieme, cioè qualcosa sta oscurando la vista della mente o quella del cuore, che devono invece riconnettersi [Hanh 1993]. E quando sembra che ci sia tempo solo per il fare, ricordiamo le parole di Thich Nhat Hanh, al quale chiesero dopo un bombardamento se bisognasse seppellire i morti o praticare. La sua risposta fu: «si faranno entrambe le cose». 
Si faranno entrambe le cose.  
Quindi, oltre a non dimenticarci di noi stessi, non dobbiamo dimenticarci degli altri. 

5. Per non scordarmi degli altri 



Un’infermiera del Pronto soccorso descrive la reazione dell’imputato quando la polizia lo ha portato in ospedale: piangeva. Era catatonico, dice, con gli occhi chiusi, e si dondolava avanti e indietro, imprigionato nel suo insondabile tormento interiore. È rimasto a lungo in silenzio, finché l’infermiera gli si è inginocchiata a fianco e gli ha preso la mano. Solo allora il paziente ha cominciato a parlare, e ha detto che non voleva sedativi, che non meritava nessun sollievo del dolore, che voleva sentire tutto e poi morire. L’uomo, 49 anni al momento dell’accaduto, è imputato di omicidio colposo dallo stato della Virginia: i fatti non sono contestati da nessuno. «Era una persona cordiale, un imprenditore scrupoloso, un padre amorevole e attento fino a quel giorno d’estate in cui – sommerso dai problemi di lavoro, alle prese con una telefonata dopo l’altra – si è dimenticato di lasciare il figlio all’asilo nido. Chiuso in macchina per quasi nove ore in un parcheggio aziendale, nell’afa soffocante di luglio, il bimbo è stato lentamente ucciso dal caldo». Negli Stati Uniti accade in media due volte al mese in un anno e i casi sono aumentati da quando gli esperti per la sicurezza dei bambini trasportati in auto hanno raccomandato di mettere i seggiolini agganciati sul sedile posteriore dell’auto e orientati verso il lunotto posteriore, di fatto rendendo i bambini meno immediatamente visibili: d’altronde chi dimenticherebbe un figlio in auto? Le persone benestanti a quanto pare. Ma anche quelle che appartengono alle classi povere e medie. Capita alle persone sistematicamente distratte e ai maniaci dell’organizzazione, ai laureati e a chi ha un basso livello di alfabetizzazione. È capitato a un dentista, a un postino, a un assistente sociale, a un poliziotto, a un commercialista, a un soldato, a un rabbino, a un’infermiera, a un pastore protestante, a un professore universitario, a un pediatra.  


Le vicende fin qui presentate sono contenute in un articolo di Gene Weingarten, che con questo scritto ha vinto un premio Pulitzer nel 2010. Per cercare di comprendere come possa accadere, egli decise di intervistare David Diamond, che è un esperto del pericolosissimo incrocio tra emozioni, stress e memoria: «in certe circostanze, la parte più raffinata del nostro centro di elaborazione del pensiero può essere presa in ostaggio da un sistema di memoria concorrente, un’area primitiva del cervello antica quanto i dinosauri, che è per definizione disattenta, cocciuta». È il cosiddetto cervello «rettile», individuato nei «gangli della base» secondo la classica definizione della teoria del cervello uno e trino di McLean (per una trattazione del funzionamento cerebrale, che qui viene solo accennata, si rinvia a Fosha, Siegel e Solomon [2009]), essendo gli altri due, in sequenza gerarchica, quello «mammifero», che contiene strutture ad alta capacità di recezione emotiva come l’amigdala e l’ippocampo, ma con basso controllo razionale, e poi quello «umano», che rappresenta le parti più recenti dell’evoluzione del cervello, tra cui la corteccia prefrontale. Secondo Diamond, 
quando una situazione richiede gesti automatici e di routine, l’animale umano fa entrare in gioco i gangli della base nel ruolo di pilota automatico. Mentre la corteccia prefrontale e l’ippocampo sono impegnati a programmare la nostra giornata, i gangli della base, «ignoranti» ma efficienti, guidano la macchina. Ecco perché a volte capita di andare da un punto A ad un punto B senza ricordare bene che strada abbiamo fatto, dove abbiamo svoltato o cosa abbiamo visto durante il traffico[17].  


Usualmente questa delega dei compiti funziona a meraviglia, talvolta è il prodromo di un dramma e lo stress, acuto o cronico, ne è il mediatore. Nel determinarsi di uno specifico atto di dimenticanza, il livello di premurosità di un genitore non sembra essere un fattore decisivo: quel che assume valore causale è un pericoloso cocktail fatto di stress, intensità emotiva, carenza di sonno e tendenza a far prevalere comportamenti abituali rispetto alle contingenti esigenze. Ed anche, come può capitare nella vita di tutti noi, un allineamento di circostanze sfavorevoli, negative o semplicemente impreviste che catalizzano una reazione di distrazione. Se non riusciamo a mantenere la parte più recente del nostro cervello alla guida della macchina, in armoniosa coordinazione con le altre componenti più emotive e con quelle più automatiche, ecco che si mette al volante il nostro cervello rettiliano: immaginare una grossa lucertola che guida un’auto può per un attimo far sorgere un sorriso, ma se pensiamo che ci può essere un bambino seduto dietro la reazione è di segno opposto. Anche se l’immagine della grossa lucertola può diventare sgradevole, è importante averla in mente perché quando siamo disattenti rispetto alle circostanze in cui ci troviamo, qualunque esse siano, è davvero una lucertola quella che indossa i nostri vestiti e risponde in nome nostro: nessun problema in una serie di casi, la reattività darwiniana è al servizio della vita. Ma serissimi problemi in altri contesti, quando farci guidare dalle abitudini porta a non vedere, letteralmente, quel che stiamo guardando, che sia un inedito pericolo o una nuova possibilità. Conviene essere attenti. 
Tutto quanto detto vale su un duplice piano: uno è quello reale, quello di un bambino specifico e l’altro è invece simbolico: forse il bambino dimenticato in auto è l’umanità dimentica di se stessa, che rischia così di estinguersi non a causa di un meteorite ma per propria mano. Ecco dunque che anche questo altro piano è di fatto molto reale, anzi ancora più reale dell’altro, poiché se trascuriamo la natura, se non ci fossero più alberi che ci consentono di respirare, allora non ci sarebbe più il problema di scordare o no i bambini, poiché non ci sarebbero più bambini da scordare… 
   




■ Si potrebbe ora fare un po’ di pratica, se senti che va bene. 
Così come sei, senza cambiare posizione, passa in rassegna la condizione attuale del tuo corpo. A partire dai piedi e risalendo poi lentamente attraverso le gambe, il tronco, le braccia, fino al volto e alla sommità del capo. Senti cosa emerge, magari stanchezza, benessere, fame, sete, sonno, eccitazione, caldo, freddo o altro. Stabilizza la consapevolezza delle sensazioni corporee, per quanto piacevoli, spiacevoli, neutre che siano. 
Allarga la consapevolezza alle emozioni, mantenendo il contatto con l’esperienza del corpo. 
Allarga la consapevolezza ai pensieri, mantenendo il contatto con l’esperienza del corpo e con le emozioni. 
Prova a mantenere congiunte tutte queste tre «dimensioni». 
Ricordati, periodicamente, di tenere a mente il corpo, le emozioni e i pensieri, un po’ come se dovessi passare attraverso una sorta di ceck-in point.  
Ricordati di sentire quel che c’è. ■ 

   

6. Per gustare finalmente i mandarini 



Il benessere mindfulness non attiene al fare qualcosa per possedere qualcosa, ma all’essere: essere consapevoli del miracolo della vita che si dispiega momento dopo momento, qui e ora. È il benessere dell’essere reali e di mangiare mandarini reali, come racconta Thich Nhat Hanh:  
Ieri abbiamo organizzato un party al mandarino. Ognuno ha ricevuto un mandarino. L’abbiamo tenuto sul palmo della mano e l’abbiamo guardato, respirando in modo da farlo divenire reale. La maggior parte delle volte che mangiamo un mandarino non lo guardiamo neppure, pensiamo ad un mucchio di altre cose. Guardare il mandarino significa vedere il fiore che si trasforma in frutto, vedere la pioggia, la luce del sole. Il mandarino che teniamo sulla mano è una meravigliosa presenza vitale. Possiamo vedere il frutto, odorare il profumo del fiore, percepire la terra umida e calda. Quando il mandarino diventa reale, anche noi diventiamo reali. In quel momento la vita diventa reale. Consapevolmente l’abbiamo sbucciato e ne abbiamo percepito la fragranza. Con delicatezza abbiamo staccato ogni spicchio e l’abbiamo portato alla bocca riconoscendolo per un reale spicchio di mandarino. In perfetta consapevolezza lo abbiamo mangiato tutto, spicchio dopo spicchio. Mangiare un mandarino in questo modo è estremamente importante: il mandarino diventa reale e diventa reale chi mangia il mandarino [Hanh 1987, 43]. 


Dunque la piena presenza della mente/cuore consente di sostare nelle esperienze per quello che realmente sono e non per quello che si teme siano o che si vorrebbe fossero, fino ad arrivare a comprendere ciò che scrive Thich Nhat Hanh, la presenza mentale  
è al tempo stesso un mezzo ed un fine, il seme ed il frutto. Quando la pratichiamo per sviluppare la concentrazione, la presenza mentale è un seme. Ma la presenza mentale è di per sé la vita della consapevolezza: se c’è presenza mentale c’è vita, e quindi in questo senso è anche il frutto. La presenza mentale ci libera dalla distrazione e dalla dispersione e ci consente di vivere pienamente ogni istante [ibidem, 22].  


È un vero rinnovamento della sensibilità: è corretto allora affermare che «anni di lavoro interiore ci rendono meno emotivi e più sensibili? Io credo di sì – scrive Corrado Pensa [2002, 27]. Infatti la minore identificazione con le emozioni significa che certe emozioni alimentate da forte distorsione egoica evaporeranno e che alcune, pur continuando a ricorrere, non avranno più quel peculiare potere ipnotico che è il fulcro dell’emotività» e della reattività inconsapevole, che viene spesso confusa con la spontaneità mentre è invece segno di obbedienza a schemi comportamentali prestabiliti che impediscono di gustare un mandarino, un tramonto, un sorriso.  
Per scopi adattativi, l’evoluzione ha reso disponibile una capacità di rapida attribuzione di significato ma ora è la medesima forza evolutiva che chiede di bilanciarla con un’accresciuta sensibilità al presente, unico modo per affrontare l’impermanenza di ogni cosa, poiché gli sforzi per negarla, rifugiandosi in memorie e desideri, fanno sembrare banali, al confronto, quelli di Sisifo.  

7. Conclusione: «conviene praticare…» 



… «per vedere le cose come sono», «ridurre lo stress», «rispondere alla domanda “chi sono io?”», «per non essere sotto il controllo di paure e desideri», «per essere libero», «per sviluppare maggior amore verso il prossimo», «per imparare a sorridere»… ed anche: «per raggiungere la consapevolezza dell’interconnessione di tutti con tutto», «per sorridere del continuo chiacchiericcio su io-me-mio», «per fare surf sulle onde dell’impermanenza»…  
Molti buoni motivi, certo, e ve ne sono altri, ma… per trovare il miglior motivo per praticare l’invito è ora di seguire le seguenti istruzioni, dopo averle memorizzate. 
   




■ Se ti senti che va bene per te, chiudi gli occhi. Metti il palmo della mano aperto sulla pancia. Rimani per un paio di minuti nella percezione dell’area di contatto tra il palmo della mano ed il sollevarsi ed abbassarsi della mano sulla pancia come conseguenza del succedersi di inspirazione ed espirazione. Non fare altro, resta con l’attenzione al movimento del corpo determinato dai cicli del respiro. 
Mantenendo gli occhi chiusi, prova a rispondere alla prima domanda: «qual è il motivo per cui vorrei praticare?» e quando arriva una risposta prova ad accoglierla così com’è, senza ulteriori elaborazioni, senza giudizi.  
Lascia passare qualche momento. E poi rivolgiti una seconda domanda: «qual è veramente il motivo per cui vorrei praticare?». Attendi fin quando arriva una risposta ed accoglila, qualunque essa sia, sentendo che va bene così.  
Lascia passare ancora qualche attimo. E poi rivolgiti una terza ed ultima domanda: «qual è veramente, ma veramente, il motivo per cui vorrei praticare?». 
Resta, con delicatezza, in presenza di queste tre risposte. 
Ora puoi interrompere la lettura. Ora gusta la tua pratica. ■




[1]  Le dimensioni che la Baer utilizza sono le capacità di: osservare, non giudicare, non reagire, descrivere e agire con consapevolezza. 

[2]  Gli studi di cui riferisco, fanno riferimento per lo più a questo tipo di mindfulness, salvo diversa indicazione. 

[3]  In questo studio si è utilizzata la compassion meditation, pratica da includere tra quelle di mindfulness ma specificamente orientata dalla loving-kindness.  

[4]  Al di là del lavoro di singoli psicoterapeuti, la convenienza dell’incontro fra pratiche meditative e psicoterapia psicodinamica è testimoniata anche dall’esistenza di realtà di livello istituzionale che sono impegnate nel favorire una formazione di questo tipo: ricordiamo, ad esempio, negli Stati Uniti l’Institute for Meditation and Psychotherapy di Boston ed il Contemplative Studies Project del Post Doctoral Program in Psychotherapy and Psychoanalysis della Columbia University di New York, e in Inghilterra, nel Devon, il Karuna Institute. L’esigenza di tale incrocio formativo sta cominciando ad essere percepita anche in Italia e di questo si sta occupando, ad esempio, un gruppo di psicoterapeuti di Esperienze di mindfulness, associazione che fa parte del Mindfulness Italia Network (MIN): si tratta di una rete di tre associazioni (Motus Mundi, CISM, Esperienze di mindfulness) impegnate nella diffusione in Italia della mindfulness secondo gli standard del Center for Mindfulness della University of Massachusetts. 

[5]  Il gruppo di ricerca ha misurato l’attività della telomerasi nei partecipanti allo Shamatha Project dopo tre mesi di meditazione intensiva. L’attività della telomerasi fu riscontrata un terzo più alta nei globuli bianchi dei partecipanti che avevano completato la pratica rispetto al gruppo di controllo. I partecipanti mostrarono anche un incremento in diversi fattori legati al benessere psicologico come: il controllo percepito (sulla vita e su ciò che ci circonda), la mindfulness (essere capaci di osservare un’esperienza in modo non reattivo) e i propositi nella vita (vedere la vita come densa di significato, di valore e in sintonia con obiettivi e ideali a lungo termine). In più, essi sperimentarono la riduzione del neuroticismo o di emozioni negative. 

[6]  Il testo inglese riporta proprio il termine brains. 

[7]  Parametro che nella letteratura scientifica contemporanea va sotto la sigla HRV che sta per Heart Rate Variability. 

[8]  Fibre parasimpatiche sono diffuse su tutta la mucosa labiale: anche da qui il senso di benessere che si prova nel bacio. 

[9]  Con questo termine si intende anche l’attivare automaticamente una certa «concezione di sé»: che ce la deve fare sempre, che non ce la può fare mai, che deve sorridere sempre, che non deve sorridere mai ecc.  

[10]  Concetto che è vicino a quello di «democrazia affettiva» proposto da Franco Fornari [1981].  

[11]  Neuroscienze cognitive, biologia, pratiche meditative ed i modelli relazionali della psicoanalisi contribuiscono in modo sinergico a studiare su quali processi si fondi la capacità trasformativa di queste, ed altre, esperienze di intimità. 

[12]  Il che è l’opposto del narcisismo, che di fatto costituisce una reazione rispetto all’altro nei confronti del quale l’attitudine narcisistica rappresenta una costante reattività per sostenere un confronto altrimenti considerato perdente: il narcisismo non è che il nutrimento di un Sé fragile. 

[13]  In Bob Dylan, You’re a big girl now, 1975. 

[14]  Le altre, secondo la visione buddhista, sono l’inevitabilità del dolore e la non consistenza del Sé, peraltro una correlata all’altra. 

[15]  M. Proust, La strada di Swann, Torino, Einaudi, 1950, pp. 46-49. 

[16]  Individuando nella capacità di attenzione relazionale del genitore quel che promuove la connessione (e dunque lo sviluppo normale) in quanto sostiene e dà valore all’attenzione relazionale del figlio e nella sua assenza quel che indirizza verso la disconnessione (e dunque verso uno sviluppo patologico).  

[17]  Uscito l’8 marzo del 2009 sul «Washington Post» con il titolo: Fatal distraction: Forgetting a child in the backseat of a car is a horrifying mistake. Is it a crime?, è stato poi pubblicato in italiano con il titolo Bambini dimenticati, in «Internazionale», n. 902, 2011, pp. 48-55, p. 51.



Capitolo terzo 

Come fare esperienze di mindfulness



«dove è l’inizio del sentiero della consapevolezza?» 
«riesci a sentire il mormorio del ruscello?» 
«sì»  
«lì è l’inizio» 
Carl Gustav Jung, Prefazione a D.T. Suzuki 


– Un amico tornando da Omega mi ha di recente regalato un incantevole libro che fin dal titolo, Happiness, rende esplicito quello che la mindfulness può condurre ad incontrare: felicità. In quelle pagine, Thich Nhat Hanh, il grande maestro vietnamita, scrive che «la consapevolezza del respiro è l’essenza della mindfulness». Egli osserva che semi di presenza mentale sono naturalmente dentro ognuno di noi, ma dimentichiamo che essi vanno innaffiati con regolarità, riportando cioè piena e consapevole attenzione all’esperienza che stiamo vivendo e tale «essere attenti» è sostenuto dal mantenersi consapevoli della presenza del respiro: «questo suona facile – egli prosegue – ed in effetti ognuno di noi può farlo ma necessita un po’ di allenamento. In tal senso la capacità di fermarsi è cruciale. Come la attuiamo? Grazie al nostro respiro, all’aria che entra, all’aria che esce, e poi anche grazie al nostro passo. Le nostre pratiche fondamentali sono infatti la respirazione consapevole e la camminata consapevole». «Se si riesce a padroneggiare queste due pratiche – conclude Thich Nhat Hanh – allora diventa semplice far esperienze di vivere consapevole, che è fatto di parlare, di alimentarsi, di guidare un’automobile, di curare i bambini, di trascorrere il tempo libero, di lavorare… in modo consapevole» [Hanh 2009, x-xi]. 
Fare esperienze di mindfulness incomincia dunque dal fermarsi, cioè dal «fare-il-non-fare», che non è passività, non è scivolare nell’incoscienza, ma responsabile ed attiva scelta di premere il tasto «pausa».  
1. Fermarsi 



«Sospendere l’agire, interrompere il reagire» non richiede necessariamente di fermare il movimento del corpo, come avviene durante la pratica formale seduta, ma di fermarsi nel qui e ora, che può avvenire sia sospendendo davvero il muoversi del corpo sia «sostando» in quel che si sta compiendo. Durante una delle fasi di condivisione previste all’interno del programma di riduzione dello stress attraverso la mindfulness, MBSR (vedi cap. 3, par. 3), ricordo che Aurora, una delle partecipanti, intervenne volendo condividere la propria esperienza: sentiva che, durante il procedere degli incontri, si era sviluppata in lei una capacità di «sostare», nel duplice significato di «sapersi fermare» e di «saper stare» con quel che c’è: «nella mia vita, ora so stare…» disse.  
È l’irrequietezza della mente, il suo costante fluttuare altrove nel tempo e nello spazio, che va modulato: non mediante un’azione repressiva, coercitiva, che darebbe forza al rimuginare ma attraverso l’intenzione, tanto determinata quanto gentile, di riportare, ripetutamente, l’attenzione al respiro, sostando delicatamente nell’esperienza del momento presente proprio grazie all’ancora costituita della consapevolezza percettiva, sensoriale, del succedersi dei cicli della respirazione e ritornandovi ogni volta che ci si rende conto di essersi allontanati, che si era altrove, in un altro tempo, in un altro luogo, magari cercando un ingannevole lenimento del disagio o della sofferenza presente nel vano rincorrere memorie o sogni, senza mai aprirsi ad un reale principio di speranza, fondato sul sostare nel presente[1] e così cogliere tutte le possibilità di trasformazione insite nell’accettare quel che c’è… 
A chi volesse dunque seguire l’invito a «sostare», va detto che il passaggio successivo non è certo quello di riflettere sul significato esistenziale del termine, ma di farne esperienza diretta. 
Pertanto, dopo aver letto (due volte, per favore) le indicazioni contenute nelle righe sottostanti, si può, se le circostanze lo consentono, interrompere la lettura e seguire quel che viene proposto, per qualche minuto (o per il tempo che si ritiene più conveniente): 
   




■ Interrompi ogni movimento volontario
porta attenzione al respiro,
percepisci la presenza del respiro nel corpo,
qui, ora.
Porta attenzione al ciclo completo:
questa inspirazione,
questa espirazione,
e poi ancora, ancora e ancora…
Cerca di non «pensare al respiro», ma proprio di «percepirlo», talvolta accade di confondere il «percepire» con il «pensare»:
niente di male, succede, ma se si «pensa al respiro» non si sta praticando, poiché il primo fondamento della pratica non è la mente ma è il corpo e pertanto è da esso che inizia la possibilità di fare esperienze di mindfulness, cioè di essere presenti nelle proprie vite,
a cominciare da questo momento di vita,
a cominciare da questo respiro,
questa inspirazione,
questa espirazione e poi ancora, ancora ed ancora… ■ 

   
Si può certamente scegliere di affidarsi alle istruzioni, ben più sapienti e complete, proposte dai grandi maestri contemporanei come Joseph Goldstein [1993], Jack Kornfield [2004], o Allan Wallace, il quale, sull’inizio della pratica scrive: «in solitudine, sedetevi con la schiena diritta su un cuscino comodo» [Wallace 2006, 98]. Dopo aver così sistemato il corpo, c’è l’invito a provare a lasciar andare le tensioni, a quietarsi, a mantenersi vigili e quindi a portare l’attenzione sul respiro ed a «perseverare delicatamente» nel mantenere stabile questa focalizzazione, «facendo caso alle zone del corpo in cui sorgono sensazioni connesse al respiro». Si possono chiudere o meno gli occhi, ma comunque il consiglio è: «non dirigete lo sguardo in nessun modo e rilassate intimamente il corpo e la mente; fate permanere il continuum della coscienza in uno stato di limpida e vivida chiarezza, e cercate di protrarre questo stato con naturalezza», mantenendosi senza distrazioni e senza voler far permanere o allontanare alcun pensiero o stato d’animo o sensazione che possa insorgere. «Non imponete alcun ritmo alla respirazione», che va osservata con molta attenzione «ma senza influenzarla volontariamente in alcun modo» [ibidem, 32]. È immediato cogliere come anche queste indicazioni siano rivolte soprattutto ad osservare, senza assecondare, gli impulsi, senza voler interferire per modificare quel che c’è. 
In fondo l’inizio di tutte le istruzioni per la pratica è semplice, anche se non è immediato attuarlo: sospendere il fare, assumere una postura funzionale al mantenersi presenti, lasciarsi essere, focalizzare l’attenzione preferibilmente sul respiro, cogliere il determinarsi di una distrazione, riportare allora l’attenzione indietro sul respiro (o su un altro eventuale «oggetto» che si scelga come focus dell’attenzione[2]).  
La consapevolezza che si determina ed è propria delle esperienze di mindfulness, cioè del «fermarsi e guardare» secondo la definizione di Thich Nhat Hanh, non è una conseguenza di esercizi di analisi concettuale o di ragionamento razionale su un argomento ma di «una paziente ed ininterrotta concentrazione»: «il metodo che usiamo in Vietnam per cuocere il grano consiste semplicemente nel mantenere acceso il fuoco sotto la pentola; dopo alcune ore i chicchi si ammorbidiscono e si aprono. I raggi del sole scaldano la neve e la neve si scioglie. La chioccia si siede alla cova dell’uovo e il pulcino prende lentamente forma» [Hanh 1988, 29-30]. Queste tre immagini descrivono bene gli effetti della pratica meditativa, i quali emergono naturalmente dal fermarsi, dal concentrarsi e lasciar fare al calore che in tal modo si determina.  
Parafrasando il famoso detto pacifista, non c’è una via che porta alla pace, la pace è la via stessa, analogamente, non c’è una via alla «mindfulness», la «mindfulness» è la via stessa. Via che è da percorre con semplicità, come ricorda Corrado Pensa: «allora: inspirare sapendo di inspirare, espirare sapendo di espirare. Nulla di più, nulla di meno. Più questo ritmo corpo-mente è innocente, più aiutiamo la consapevolezza ad emergere» [Pensa 2002, 18-19].  

2. Modalità formali: la meditazione seduta e camminata 



E dopo essersi semplicemente «sistemati» e «accomodati» in quella «misura di energia» [ibidem, 18] che è disponibile in un determinato momento, la pratica, formale o informale (vedi cap. 3, par. 5), richiede in egual misura gentilezza e determinazione.  
Con l’espressione «pratica formale» si intendono quelle modalità specificamente dedicate e formalizzate, tra le quali in primis la meditazione di consapevolezza seduta e quella camminata, che conducono una persona ad entrare in contatto con i propri processi mentali per sperimentare ed apprendere come la mente lavori e quali siano i suoi contenuti e come sia rischioso identificarsi con essi.  
Tipicamente la pratica della consapevolezza e della presenza viene esercitata mediante periodi formalizzati di meditazione seduta, il cui scopo è quello di semplificare la situazione riducendola all’essenziale. Il corpo assume una posizione eretta e viene mantenuto immobile. Un semplice oggetto, spesso il respiro, viene usato come epicentro dell’attenzione. Ogni volta che il soggetto si rende conto che la sua mente sta errando e non è presente, deve riconoscere quel vagare senza formulare alcun giudizio (ci sono diverse istruzioni su come fare ciò) e ricondurre la mente al suo oggetto. Il respiro è una delle attività corporee più semplici, fondamentali e sempre presenti. Tuttavia i principianti sono di solito sbalorditi nel constatare quanto sia difficile essere attenti e presenti anche in rapporto ad un oggetto così poco complesso [Varela, Thompson e Rosh 1991, 49].  


Meditando in tal modo (che contiene Samatha e Vipassana, vedi infra), una persona che fa pratica si rende conto esperienzialmente, non teoricamente, di quanto mente e corpo non siano coordinati, poiché mentre il corpo è seduto stabile la mente è un fiume in piena di emozioni, di sentimenti, di pensieri e di reazioni alle emozioni, ai sentimenti, ai pensieri, in un costante chiacchiericcio mentale dalle diverse tonalità, cangianti di momento in momento: insomma «un torrente senza fine di eventi mentali sconnessi di cui il soggetto non si rende neppure conto[3], salvo che in quei brevi istanti nei quali ricorda ciò che sta facendo. Perfino quando cerca di tornare all’oggetto della sua attenzione, il respiro, può darsi che egli scopra che sta solo pensando, e di non essere affatto presente» così da rendersi improvvisamente conto, con sorpresa, di quanto spesso si è non solo distratti ma assenti, con la mente sconnessa dal corpo, e distanti dall’esperienza che si sta dispiegando davanti ai nostri occhi, spesso senza chiara visione (vedi cap. 1, par. 1) in quanto nella mente tutto si sta muovendo molto rapidamente «come nella visione confusa di un quadro astratto» [ibidem, 49]. Chi medita si rende conto di come questa dimensione astratta sia in realtà  
l’atteggiamento quotidiano quando non siamo presenti a noi stessi. Questo atteggiamento astratto è per così dire, la tuta spaziale, l’imbottitura di abitudini e preconcetti, l’armatura con la quale teniamo a distanza la nostra esperienza. Dal punto di vista della pratica della consapevolezza e della presenza[4], tuttavia gli esseri umani non sono ingabbiati per sempre nell’atteggiamento astratto. La dissociazione della mente dal corpo, della consapevolezza dall’esperienza, è il risultato di un’abitudine, e le abitudini possono essere spezzate [ibidem, 50], 


come è stato già detto (vedi cap. 2, parr. 1 e 2), aprendosi a una «esperienza di vita totalmente nuova» [Gunaratana 1992] che inizia dalla consapevolezza di una singola inspirazione, di una singola espirazione, intese come unità minimali di tempo in cui provare ad essere presenti, recettivi, come valore in sé e come allenamento alla successiva presenza in ogni momento della vita. «Stare sul respiro è già presenza mentale» scrive Thich Nhat Hanh: «cominciate a seguire il respiro, rilassando tutti i muscoli. Concentratevi sul mantenere diritta la spina dorsale e seguite il respiro» e poi  
mollate la presa. Mollate tutto. Se volete rilassare i muscoli contratti della faccia, lasciate affiorare un mezzo sorriso. Non appena compare tale mezzo sorriso, tutti i muscoli facciali cominciano a rilassarsi. Più a lungo lo conservate meglio è. […] Poggiate la mano sinistra, con il palmo rivolto verso l’alto, sul palmo destro. Rilassate tutti i muscoli delle mani, delle dita, delle braccia e delle gambe. Mollate la presa [Hanh 1976; trad. it. 1992, 27 e 35]. 


Su questa base si innesta la tendenza ad una sempre maggiore focalizzazione, concentrazione e stabilizzazione dell’attenzione su un focus, solitamente i movimenti della respirazione: è la pratica chiamata Samatha. È una delle due principali forme di meditazione della tradizione più antica del Buddhismo, quella Theravada. L’altra è detta Vipassana: si innesta sulla prima e consiste nella chiara visione delle cose, così come sono. Si tratta con evidenza di due differenti «modalità di pratica» [Gunaratana 1992; trad. it. 1995, 3], ma al contempo profondamente embricate una con l’altra in quanto necessarie una all’altra. La concentrazione sostiene la chiara visione (non si vede bene dal finestrino quando la mente è un treno in corsa) e la chiara visione consente di rendersi conto che si è determinato un allentamento della concentrazione, di riconoscere quale sia l’oggetto della distrazione (forse un pensiero, un’emozione, una sensazione del corpo ecc.) ed anche, se vi è, qual è la reattività (positiva o negativa) rispetto a tale oggetto. A quel punto, grazie alla pratica di Samatha, si ritorna all’oggetto originario della concentrazione. Tali due modalità di meditazione non sono da intendersi come ordinate in una sequenza lineare, prima l’una e poi l’altra, quanto come ordinate in una sequenza circolare, che, una volta stabilita, le connette in modo inscindibile. Peraltro è possibile praticare Samatha senza Vipassana: «il meditatore focalizza la propria mente su un certo oggetto che può essere una frase ben augurante o un canto o la fiamma di una candela o una immagine ed esclude dalla consapevolezza ogni altro pensiero o percezione» [ibidem], mentre Vipassana mira proprio all’inclusione di questa consapevolezza: in tal modo non si consegue, né d’altronde si persegue, la quiete che si può raggiungere con la sola Samatha (non si può qui approfondire il tema, vedi Wallace [2006]). D’altronde la pratica della presenza, della mindfulness, è dichiaratamente non indirizzata al conseguire in modo diretto uno stato di rilassamento e di maggior tranquillità durante la seduta di meditazione, ma a raggiungere, grazie alla consapevolezza, una stabile riduzione della tensione e dello stress. 
La familiarità con la stabilizzazione dell’attenzione e con l’osservare consapevolmente consente di usare la presenza mentale che ne consegue come un fascio di luce da poter dirigere là dove si decide: agli esercizi di concentrazione sul respiro si affiancano quelli in cui ogni singola parte del corpo, in lenta successione, viene illuminata dalla mindfulness. Si tratta della pratica formale cosiddetta del body-scan che rappresenta un fondamentale metodo per acquisire la consapevolezza del corpo. Altre volte si può scegliere di dedicare sessioni di meditazione all’assumere una focalizzazione su altri oggetti, come ad esempio i suoni, a cui ricondurre il vagare inevitabile ma addomesticabile della mente.  
Una delle più importanti pratiche formali [Hanh 1987] è poi quella della meditazione camminata: la concentrazione percettiva ha qui come focus il contatto delle piante dei piedi con il terreno. Gli insegnamenti invitano a percepire il succedersi delle posizioni di ciascun piede che si solleva, che avanza (rimanendo dunque in quel momento solo con l’appoggio dell’altro piede) e che prende di nuovo contatto con la terra e mentre avviene questo contatto, l’altro piede può allora sollevarsi a sua volta, avanzare (mentre si resta quindi nuovamente con un solo piede appoggiato) e cercare il suo nuovo contatto con il suolo. Thich Nhat Hanh scrive [1987; trad. it. 1989, 146]: «L’importante è mantenere la precisa consapevolezza dei passi», mentre si cammina tranquillamente, con calma, con dignità. 
La vita quotidiana è organizzata in modo tale che ci sentiamo spinti a muoverci continuamente. Dobbiamo sbrigarci […]. Nella meditazione camminata, in pratica state andando a spasso. Non avete nessuna meta e nessuna direzione, né nel tempo né nello spazio. Lo scopo della meditazione camminata è di fare meditazione camminata. L’importante è camminare, non arrivare. Non si tratta assolutamente di un mezzo per raggiungere una meta: è già la meta. Ogni passo è vita, ogni passo è pace e gioia. Quindi non c’è nessuna fretta. Camminiamo adagio apposta. Sembra che procediamo, ma non stiamo andando da nessuna parte. Non siamo incalzati a nessuna meta. Per questo, camminando, sorridiamo [ibidem, 126]. 
Ansie e preoccupazioni ci stanno aggrappate e vorremmo lasciarle andare. Come? Fate dei passi calmi, fermi. Passi coraggiosi. Siate attenti e determinati: attenti al carico delle ansie e preoccupazioni, determinati a volerle deporre. Chiedetevi: perché continuo a caricarmi questo peso sulle spalle? [ibidem, 135].  


E mentre provate ad immaginare di lasciar cadere le ansie e le preoccupazioni come fosse un impermeabile che non serve più «mettetevi sul volto un sorriso. Probabilmente sarà solo l’accenno di un sorriso, ma mantenetelo sulle labbra. […] È un vero miracolo. Non solo vi porta pace e gioia, ma dona pace e gioia a quanti vi stanno attorno». Ora invece  
se potessi vedere attraverso le cose, scorgerei nelle orme che lasciate a ogni passo i segni delle ansie e delle preoccupazioni. Sarei come uno scienziato che scopre miriadi di minuscole creature in una goccia d’acqua messa sotto il microscopio. Camminate in modo che nelle vostre orme io possa scorgere le orme della pace gioiosa e della più totale libertà. Per camminare così, bisogna imparare a lasciar andare, a deporre le pene, scaricare le preoccupazioni. Il segreto della meditazione camminata è questo [ibidem, 128]. 


Se le pratiche formali sono quelle caratterizzate dal prestabilire il quando, il dove e il quanto (siano 5 o 45 minuti), lo svolgimento delle pratiche informali è determinato da circostanze occasionali, ad esempio dalla lunghezza di una coda o dal protrarsi di una conversazione o dal tempo che impieghiamo per bere un cappuccino o nella durata del camminare dalla fermata dell’autobus al luogo di un incontro o comunque quando si apre la possibilità di farlo, anche per un tempo molto breve[5].  

3. Modalità informali 



Con l’espressione «pratica informale» si intende riferirsi alla possibilità di fare esperienze di mindfulness in ogni gesto della quotidianità.  
Grazie alla modalità interiorizzata durante la pratica formale, si tratta di cogliere gli eventi della vita di tutti i giorni, che siano accadimenti, azioni o interazioni, come opportunità per essere presenti e consapevoli di quel che si sta vivendo, sia da soli sia con altre persone.  
Può dunque essere considerato come pratica informale ogni momento in cui riusciamo a «respirare dentro l’esperienza» che si sta vivendo, poiché spesso si vive «senza respirare», cioè respirando in modo contratto, assoggettandosi ad uno stile di vita concitato.  
Si tratta dunque di riportate presenza nelle varie azioni ed interazioni della giornata. Gli esempi potrebbero essere infiniti e il capitolo 4 ne fornisce alcuni (cercando anche di mostrare il reciproco supporto tra modalità formali e informali di praticare).  
Qui si riportano alcune indicazioni di Saki Santorelli [1996] sulle possibilità di pratica non formale che si possono determinare durante l’arco di una giornata lavorativa. 
   




■ 1. Al risveglio, prenditi qualche momento per diventare consapevole del mondo attorno a te. Senti come è il letto, osserva quanta luce c’è nella stanza, ascolta i suoni. Entra in sintonia con il tuo respiro. 
2. Fai del tempo della colazione un’opportunità di pratica; concediti un paio di minuti: percepisci il calore della tazza, l’aroma della bevanda, il sapore di quello che mangi. Ascolta tutti i rumori attorno a te.
3. Se hai tempo per una pratica formale, non passare poi bruscamente ad un’altra attività, ma rimani a sentire come stai dopo aver praticato, assapora il tuo stato. 
 4. Se devi camminare per raggiungere un mezzo di trasporto, fallo consapevolmente: percepisci il contatto dei tuoi piedi sul terreno e i movimenti delle gambe e delle anche. Nota come è il respiro. E poi allarga il cerchio dell’attenzione così da prendere in considerazione tutto il mondo che ti circonda, lì dove sei. Se la mente comincia a vagare sugli impegni della giornata, ricordati che ti sei concesso qualche minuto solo per te stesso, per rinfrescare la tua mente e renderla pronta a impegnarsi sui problemi futuri proprio a partire dal renderla presente, ora.
5. E quando sei sul mezzo di trasporto, prova anche solo per qualche minuto a non leggere, a non ascoltare musica dalle cuffie, a non connetterti con un social network ma a sentire il tuo corpo.
6. Se devi usare l’automobile, quando ti sei seduto al posto di guida fermati per qualche momento a connetterti con il tuo corpo e il respiro e poi inizia a guidare con consapevolezza.
7. E mentre sei alla guida verifica periodicamente se si sta sviluppando della tensione dentro di te, forse le tue mani sono aggrappate al volante, forse le tue spalle sono incurvate, il tuo stomaco è contratto. Prova a lasciar fluire il respiro dentro ogni parte irrigidita, ad ammorbidirla. Essere contratti non fa di noi dei migliori guidatori, anzi.
8. E se ti viene l’impulso ad accendere la radio, prova a non assecondarlo, ma a rimanere con la complessità del momento che stai vivendo, con quello che pensi, che senti e che percepisci e a cogliere come ogni cosa muta momento dopo momento. Fai attenzione a come cambia il paesaggio esterno. Resta presente all’esperienza di stare guidando.
9. E se ti viene l’impulso ad accelerare, prova invece a rallentare e osserva cosa provi.
10. E quando sei arrivato, se hai possibilità di scegliere, parcheggia l’automobile così da poter camminare per un po’ in consapevolezza; e se si è costretti a posteggiare molto lontano si può osservare la propria reattività e vedere come muta mentre si prova ad assumere il punto di vista che un parcheggio scomodo può essere un’opportunità di pratica.
11. Nel caso stessi usando un mezzo di trasporto pubblico, scendi una fermata prima della tua destinazione, sintonizzati con te stesso e concediti il tempo di camminare consapevolmente. 
12. Dovunque tu stia andando, fermati per orientarti rispetto alla giornata che ti aspetta: che uso vuoi davvero fare di questo giorno?
13. Quando sei seduto al tuo posto di lavoro, dedica periodicamente un po’ di tempo ad ascoltare il tuo corpo. Se trovi delle tensioni prova a portare il respiro attraverso di esse e a lasciarle ammorbidire.
14. Quando hai delle pause sul lavoro, invece di metterti a chattare o a leggere un giornale, fai una vera pausa: allontanati, ad esempio, dal computer, fai una breve camminata per sgranchire il corpo e se puoi esci all’aperto. 
15. Alla pausa pranzo, stacca veramente la testa dai tuoi impegni, esci a prendere una boccata d’aria, cerca di non parlare di lavoro con i colleghi.
16. Prova qualche volta a mangiare in silenzio, lentamente, assaporando il cibo ed il piacere di stare in modo quieto con te stesso.
17. Non precipitarti a rispondere al telefono ma usa i primi squilli come un richiamo a tornare presente a te prima di rispondere. 
18. Prima di tornare a casa, riconosci il lavoro che hai fatto, quello che ti riprometti di fare per il giorno successivo e se puoi cerca veramente di staccarti dal lavoro. Forse per oggi hai fatto davvero abbastanza.
19. Usa il tempo che impieghi per tornare a casa percependo pienamente il periodo di transizione che stai attraversando. Guida o cammina consapevolmente. Prenditi il tuo tempo. 
20. Quando sei davanti alla tua porta, preparati per entrare in una differente qualità di vita. 
21. Cambia i tuoi abiti e senza affrettarti prendi davvero contatto con le persone che sono presenti, scambiando uno sguardo con ognuno, ritrovando la connessione con tutti. Prova a riservare qualche minuto speciale con le persone che sono in casa per sentire pienamente l’esperienza di essere lì. Se abiti da solo, porta attenzione all’esperienza della quiete dello spazio in cui entri e del percepire che stai entrando nel tuo ambiente privato. ■ 

   
Favorire l’apprendimento di pratiche formali ed informali (da compiere in immobilità o in movimento) che si sostengano a vicenda, è lo scopo del programma MBSR. 

4. Il programma «Mindfulness-Based Stress Reduction» 



«Ci sono molte forme di sofferenza – ha detto una volta un Maestro di meditazione[6] – e dunque è giusto che vi siano molte forme di pratica per alleviare la sofferenza»: il programma MBSR (Mindfulness-Based Stress Reduction), originalmente strutturato da Jon Kabat-Zinn, è certamente una di queste. La sua compiuta presentazione si può trovare nel libro Full Catastrophe Living: Using the Wisdom of Your Body and Mind to Face Stress, Pain and Illness di Jon Kabat-Zinn [1990], edito in Italia con il titolo Vivere momento per momento, che segna la diffusione a livello internazionale del «concetto» di mindfulness e il suo ingresso nel campo della psicologia clinica. Campo in cui comunque non va limitata, poiché la ridurrebbe a strumento di cura, cosa che certamente è, ma non in quanto psicoterapia, piuttosto come insegnamento di una modalità di vivere, una modalità di vedere, come si è già detto (vedi cap. 1, par. 1).  
Nel 1991, Kabat-Zinn fu invitato come relatore alla terza Mind and Life Conference, che ebbe luogo a Dharamsala, in India, alla presenza di S.S. il Dalai Lama (che solo due anni prima era stato insignito del Nobel per la pace). Lo scopo degli incontri (che ancora oggi proseguono con frequenza annuale) è quello di mettere a confronto eminenti rappresentanti del sapere, in particolare quello scientifico occidentale, con maestri buddhisti per valutare comunanze di interessi e convergenze di riscontri.  
Un compendio di quei giorni è stato in seguito pubblicato con il suggestivo titolo di Le emozioni che fanno guarire [Goleman 1997], per segnalare un ulteriore distanziamento del luogo comune che, in modo grossolanamente errato, attribuiva la pace interiore dei monaci e dei praticanti di quella tradizione ad una sorta di anestesia emotiva, mentre è invece conseguente ad un contatto gentilmente disciplinato con le emozioni, positive o negative che siano. Ed in coerenza con la tradizione da cui deriva, la pratica della mindfulness come viene insegnata nel programma MBSR (o eventualmente in altri contesti) insegna a collocarsi in una via di mezzo tra insensibilità e turbolenza emotiva, tra rigidità e caos nei termini di Siegel [2007].  
La scelta di riferirsi a quell’incontro per presentare qui il programma MBSR è stata determinata dalla considerazione che la speciale cornice in cui è avvenuto e la quasi simultaneità con la prima edizione di Full Catastrophe Living, rendono le parole di Kabat-Zinn in quell’occasione una testimonianza appassionata e ragionata in merito ad una proposta di trasformazione personale basata sulla meditazione che, nel giro di due decenni, si è così tanto diffusa da essere, ad oggi, presente in più di venti paesi al mondo (che comprendono quelli più industrializzati). In parallelo, l’attuazione di ricerche empiriche mindfulness-based, pubblicate sulle maggiori riviste scientifiche internazionali, è in costante aumento (come testimoniato nel cap. 2, par. 1). 
A parte la proliferazione e la diversificazione di protocolli basati sulla mindfulness dedicati a specifiche psicopatologie o a determinati contesti di lavoro o a determinate fasce di età (vedi cap. 6), il programma MBSR è rimasto invariato nel corso del tempo, a testimoniare la coerenza e la saldezza della sua struttura. 
La mia tecnica, per quanto scarna, prende spunto dalle tradizioni Theravada e Zen – racconta Kabat-Zinn – e il programma di cui vi parlerò prende in considerazione un gran numero di tecniche diverse che ho cercato di introdurre nei programmi di terapia della medicina occidentale. […] Oggi come oggi la gente conosce la meditazione, ma ne ha una visione riduttiva. Vogliamo insegnare alla gente che la meditazione non consiste nel rendere la mente vuota, ma piuttosto nell’imparare a riconoscere le cose per quello che sono. 


E per questo è necessario coltivare uno dei valori veicolati dalle pratiche di meditazione, cioè la calma, quindi l’esatto opposto dello stile di vita tipico delle grandi aree metropolitane ovunque nel mondo.  
Non ci vuole un grande acume per capire che spesso siamo talmente immersi nel fare da dimenticare l’essere. Viviamo separati dalle nostre esperienze, dai nostri sentimenti. Siamo guidati dalla mente, dai pensieri, dalle aspettative, dalla paura, desideriamo sempre essere da un’altra parte. Questo desiderio di essere altrove significa che non siamo veramente dove siamo, che non viviamo in maniera totale la nostra vita. […] Se la mente è distratta o è per metà da un’altra parte, in presenza di situazioni stressanti o minacciose le nostre reazioni saranno altamente condizionate ed automatiche. […] La stessa cosa vale per il corpo. Molte persone diventano coscienti del proprio corpo solo quando c’è qualcosa che non funziona. A quel punto si rivolgono ad uno specialista che dovrebbe farli sentire meglio e che il più delle volte fallisce. […] Abbiamo creduto che sarebbe stata una bella iniziativa fondare una clinica all’interno di un centro medico[7] dove insegnare la pratica della consapevolezza, anche perché l’ospedale è veramente un luogo dove si concentra la sofferenza. Ci sembrava una valida opportunità per introdurre le nozioni di calma, di consapevolezza, di serenità e per insegnare il modo di passare dalla continua frenesia del correre e del fare allo sguardo introspettivo sull’essere. Se avessimo potuto offrire ai pazienti qualcosa di complementare alle terapie classiche, forse avremmo veramente intrapreso un cammino di guarigione. […] Una terapia può in qualche modo far star meglio, ma è solo attraverso un processo di risanamento che si può trasformare la mente e il corpo a livello profondo [Salzberg e Kabat-Zinn 1997; trad. it. 1998, 110-112]. 


E lo «strumento» per risanare è quello della consapevolezza, la quale si è dimostrata non essere dipendente da un esclusivo contesto culturale (ad esempio buddhista) per esplicare la sua funzione trasformatrice sulla vita di tutti i giorni.  
Si può essere bravissimi nella pratica della consapevolezza e nel raggiungimento della calma interiore, ma se questa non si manifesta in ogni atto della vita quotidiana, non c’è saggezza. Meditare come Buddha per un’ora non serve a niente se per il resto del giorno siamo continuamente tesi, nervosi, arrabbiati. […] Lo scopo del corso è imparare ad avere maggiore cura di sé stessi, a vivere in maniera piena e totale ed infine cercare di raggiungere un miglior stato di salute e di benessere [ibidem, 115].  


Dopo queste riflessioni introduttive, Kabat-Zinn entra poi nelle pieghe del programma MBSR:  
Il corso dura otto settimane e i pazienti vengono da noi una volta alla settimana per due ore e mezzo. La classe si compone di trenta persone, sedute in cerchio. Parte del lavoro lo svolgono a casa: devono meditare per 45 minuti al giorno per sei giorni alla settimana. […] Non devono semplicemente ripetere a casa quello che hanno imparato a lezione: diamo loro alcune audiocassette[8] che dovranno ascoltare più volte e che servono a migliorare la pratica. Non è necessario che le trovino interessanti, è sufficiente che le ascoltino. A casa praticano anche degli esercizi di consapevolezza che consistono nel trascrivere su un quaderno i loro pensieri e le loro emozioni [ibidem, 117]. 


Le persone vengono invitate a focalizzarsi, in settimane successive, prima su eventi piacevoli, poi su eventi spiacevoli e poi ancora su situazioni interpersonali difficili: per ogni evento o situazione individuata si invita la persona a prendere nota di pensieri, emozioni e sensazioni corporee eventualmente correlate. Ma la cosa più dirompente è l’invito a fermarsi per meditare, cioè per praticare la consapevolezza secondo diverse tecniche, per diversi minuti al giorno: «chiedere infatti a qualcuno di prendersi 45 minuti di pausa al giorno per “essere” solamente, è considerato quasi un crimine. Questi pazienti vengono in clinica perché li ha inviati il loro medico, che ha detto loro di curarsi lo stress. Non sono venuti perché cercano l’illuminazione o perché vogliono praticare la meditazione o lo yoga. Si dicono disponibili a provare solo perché glielo proponiamo come un’avventura in cui c’è tanto da imparare, una nuova fonte di vitalità».  
Tra il sesto ed il settimo incontro è prevista una giornata di pratica intensiva, «fondata sul silenzio e la meditazione». Alle persone viene infatti chiesto di rimanere silenziose, di non comunicare neppure con gli sguardi, per tutte le sei/otto ore della durata dell’incontro, durante il quale seguono le indicazioni a praticare secondo diverse modalità, in parte già conosciute durante le prime sei sedute del programma ed in parte incontrate per la prima volta, come ad esempio quella dell’amorevole-gentilezza (vedi cap. 1, par. 3).  
La pratica della mindfulness è basata su alcuni principi che non vengono però insegnati direttamente: «cerchiamo piuttosto di introdurre i nostri pazienti in maniera naturale a questi concetti, attraverso la discussione del lavoro svolto a casa riguardo la pratica della meditazione settimanale». Irrequietezza, inatteso rilassamento, irritazione, tensione, inaspettato benessere, pensieri del tipo «non ce la farò mai, è troppo difficile» oppure «è tutto qui?»… sono esempi della gamma di reazioni che vengono riferite nel gruppo, durante i momenti di condivisione (che in ogni sessione si alternano con le pratiche meditative). Rispetto alle diverse osservazioni riportate, i conduttori fanno in modo che le persone «tengano ben presente che il loro compito consiste nell’osservare solamente, senza esprimere giudizi. Li esortiamo ad essere pazienti: il fatto che qualcuno tragga benefici già dalla prima settimana, non significa che tutti debbano procedere con lo stesso ritmo. In questo modo li educhiamo all’accettazione e alla fiducia – non la fiducia nel medico o nel Dalai Lama o in un’autorità esterna, ma in se stessi, nelle proprie potenzialità più profonde». Lo spirito del programma è proprio quello di ricordarsi di se stessi (vedi cap. 2, par. 4), cioè di quali energie e potenzialità abbiano nell’essere responsabili delle proprie vite. Un’altra «componente fondamentale della pratica meditativa è il non offrire resistenza alle cose così come sono[9]. Anche questo è molto strano per gli occidentali – non sgomitare per ottenere qualcosa – e viene vissuto da molti come un problema». Così una delle prime esortazioni che dai conduttori viene rivolta ai partecipanti è: «durante le prossime otto settimane non cercate di allontanare il vostro problema. Non fate nulla. Fate solo quello che vi diciamo noi e state a vedere quello che succede» poiché viene chiarito che l’obiettivo non è quello di andare in modo diretto contro il sintomo o il disagio ma di imparare a fare esperienza di una diversa modalità di stare con quel sintomo o quel disagio, vedendo poi quel che succede così facendo, o per meglio dire, così «non facendo».  
Cerchiamo anche di far capire cosa significhi possedere la mente del principiante[10], ossia la nozione che ogni momento è nuovo. Sbaglia chi pensa di aver raggiunto un qualsivoglia traguardo per il solo fatto di aver meditato per qualche tempo. […] È importante mantenere un senso di novità e non pensare: «questo l’ho già visto» oppure «l’ho praticata per tre settimane, quindi ormai so cos’è la meditazione». È fuorviante proiettare nel futuro le esperienze che si fanno, siano esse positive, negative o neutre. È fuorviante pensare che se la meditazione odierna ha dato risultati positivi, succederà lo stesso anche domani. La nozione stessa di vivere il momento presente è estremamente nuova per la maggior parte degli occidentali. Vorrei aggiungere che ciò è ancor più difficile per gli intellettuali e gli studiosi in genere perché privilegiano l’aspetto razionale e trascurano quello emotivo. Un altro aspetto importante consiste nel lasciare fluire le cose, nella capacità di vedere chiaramente senza interferire. Distinguiamo tra lasciar fluire e allontanare: lasciar fluire è lasciare che le cose siano, semplicemente. Non c’è intervento su di esse.  
Penso che queste qualità – l’accettazione, il lasciar fluire, la non resistenza, la mente del principiante, l’astensione dall’esprimere giudizi – conducano, se praticate con costanza, ad un certo grado di saggezza [ibidem, 118-119]. 


Anche le qualità del cuore non vengono insegnate in modo diretto[11], ma trasmesse indirettamente attraverso lo stile relazionale dalle persone che conducono gli incontri del programma: sono l’amorevole gentilezza, la compassione, la capacità di compartecipare alla gioia di un’altra persona e l’equanimità.  
È molto meglio dare prova di possedere le qualità di cui si parla, piuttosto che predicarle. 
Buona parte del nostro lavoro consiste nell’insegnare alle persone a spostarsi dall’azione alla non azione e a sviluppare un certo grado di calma e serenità della mente. Siamo soliti paragonare la mente a uno specchio d’acqua che si increspa sotto effetto di un forte vento. Molte persone sono convinte di dover fare chissà quale sforzo per eliminare le increspature, come se la calma derivasse dal collocare una grande lastra di vetro sulla superficie delle onde. Basterebbe invece andare sott’acqua per ritrovare la calma, lasciando le onde dove sono. La semplice osservazione delle onde è sufficiente a ritrovare quel senso di calma che è sempre presente dentro di noi: non bisogna infatti aspettare il ritorno della calma, perché è già in noi. Ciò che conta è imparare il segreto per raggiungerla: lo spirito della pratica consiste nel non fare dei suoi risultati un obiettivo [ibidem, 20]. 


Capita infatti che la mindfulness venga ridotta ad una tecnica per raggiungere un obiettivo, come è accaduto spesso allo yoga occidentalizzato, mentre se c’è un obiettivo da perseguire vuol dire allora che stiamo funzionando secondo la logica del «fare» mentre chiaramente Kabat-Zinn ritiene che «la meditazione debba portare a un modo di essere. Debba condurre alla capacità di applicare la consapevolezza a tutto» [ibidem, 120-121]. 
In un recente scritto, osserva come ripercorrere la propria formazione di praticante abbia dato forma alle molte componenti del MBSR: «la mia personale affinità con le varie correnti del Chan e dello Zen ha condotto ad enfatizzare, dentro all’insegnamento del MBSR, la “non-dualità” e la “dimensione non-strumentale” della pratica, come pure il “non-fare”, il “non-perseguire”, il “non-conoscere”, il “non-attaccamento agli esiti”, anche quelli positivi e riguardanti la salute». Specifico del programma è che l’insegnamento della mindfulness avvenga sia con modalità individuale durante le fasi di pratica guidata sia anche in un contesto di interscambi relazionali tra l’istruttore e il partecipante:  
Quel che accade nella pratica della mindfulness non è della materia dell’intelletto o della cognizione o dell’istruzione ma una diretta, autentica e totale esperienza in prima persona che viene nutrita, catalizzata, rinforzata e guidata dalla prospettiva della seconda persona cioè dell’istruttore, che per questo deve essere ben formato, avere esperienza ed essere costantemente empatico [Kabat-Zinn 2011, 292]. 


Un’altra caratteristica del programma è l’uso della poesia per sviluppare una sensibilità di tipo mindfulness, intesa anche come la capacità di meravigliarsi, di stupirsi, di andare oltre la conoscenza concettuale.  
Anche se è certamente ben documentata l’efficacia del programma MBSR nell’apportare benessere, ridurre lo stress e consentire di affrontare adeguatamente disagi psichici e fisici, è importante non considerarlo una psicoterapia[12] secondo i parametri occidentali poiché in essenza è un armonico insegnamento di pratiche meditative di consapevolezza. 

5. Altre forme di meditazione 



Si può osservare che, in tutte le grandi tradizioni religiose occidentali ed orientali, la spiritualità viene coltivata sia con le diverse forme di preghiera sia con l’esercitarsi a conseguire una particolare qualità di concentrazione e di presenza: mentre l’invito a pregare è generalizzato, i richiami alla meditazione rimangono rivolti per lo più a chi ha scelto la vita monastica.  
La devozione nei confronti di una divinità ed il mettere l’oggetto di tale devozione al centro del proprio pregare sembra un punto comune fra tradizioni religiose differenti: «un cristiano che recita il “Padre nostro”, un ebreo chassidico che danza e canta al Muro del Pianto, un sufi musulmano che recita “El Allah Hu”, un induista che intona “Hare Krishna” e un buddhista giapponese che ripete “Na-mu-a-mi-da-bu-tsu, Na-mu-a-mi-da-bu-tsu” sono tutti impegnati, più o meno, nel medesimo processo devozionale, benché indirizzato verso differenti esseri divini» [Goleman 1988]. La ripetizione del nome del divino o la recita ripetitiva di una parola consente di svuotare la mente e di quietarla, come nel mantra buddhista Aum Mani Padme Hum[13] o nella recita del rosario cristiano. Mahmud Shabastri, un maestro sufi autore del Giardino segreto si esprime in questo modo: «giunge al segreto dell’unità, l’uomo che non ha perso tempo nelle tappe sulla strada. Il tuo essere non è altro che spine ed erbacce, ripuliscile tutte da te stesso. Va’ a spazzare la camera del tuo cuore, preparala ad essere la dimora dell’Amato. Quando tu te ne sarai andato, Egli vi entrerà, in te, vuoto di te stesso, Egli mostrerà la sua bellezza». Anche Sant’Agostino si esprime in termini di un allontanamento da sé: «Quando l’attenzione della mente è interamente distolta ed allontanata dai sensi corporei, è chiamata estasi. Allora qualunque corpo sia presente, non è visto con gli occhi aperti, né alcuna voce è udita. È uno stato a metà strada tra il sonno e la morte: l’anima è rapita in modo tale da essere allontanata dai sensi corporei più che dal sonno ma meno che dalla morte». Poter essere ammesso alla presenza di Dio, entrare in contatto diretto con Lui, diventare una sola cosa con il Divino: queste tre gradazioni di vicinanza con la divinità potrebbero forse essere usate per una generale descrizione del movimento mistico di avvicinamento all’esperienza del trascendente.  
Nel rispetto della complessità delle differenti tradizioni, non avrebbe senso, dopo averne fatta menzione, il tentativo di presentare (e in breve) la qualità meditativa della Bhakti induista, della Cabala ebraica, del Sufismo islamico, dell’Esicasmo cristiano o entrare nelle differenze fra le correnti del Buddhismo: di quest’ultimo va però ricordata la peculiarità di proporre una spiritualità non necessariamente legata alla dimensione religiosa nel senso delle cosiddette «religioni rivelate». 
Parimenti si possono qui solo menzionare, senza poterle introdurre, le vie di consapevolezza indicate dallo yoga sutra di Patañjali e dagli altri cammini sapienziali non religiosi rappresentati dal Chan, dalla variante Zen del Buddhismo e dal Taoismo di Laozi e Zhuāngzǐ, anche ricordando proprio l’ammonimento contenuto nel Dàodéjīng: «la via che può essere raccontata non è la via costante, il nome che può essere pronunciato non è il nome costante».  
Avendo come riferimento la sistematizzazione proposta da Daniel Goleman [1988; trad. it. 2006, 60 ss.], va anche ricordato che vi sono cammini di spiritualità di storia più recente, che si sono costituiti come gemmazione di tronchi del passato: ad esempio la meditazione trascendentale (MT) formulata di Maharishi, la quarta via di Gurdjieff, la consapevolezza senza scelta di Krishnamurti. 
Forme di meditazione in azione sono poi quelle delle molteplici forme di arti marziali, tra le quali il karate e le sue varianti come il kung-fu (con le sue ulteriori differenze interne, come lo shaolin kung-fu) o il taiji o come il qi gong e anche quelle più recenti, come l’aikido. Spesso erroneamente considerate ed avvilite a pratiche di offesa, sono in essenza dei consolidati e altamente rispettabili cammini di consapevolezza. 
Una presentazione non per tradizioni religiose, come quella proposta da Goleman, ma per tipi di tecniche (concentrazione, mantra, contemplazione, devozione, visualizzazione, consapevolezza, movimenti) come quella che si trova nel bellissimo Journey of Awakening di Ram Dass [1978] può ulteriormente servire allo scopo di riconoscere le somiglianze che certamente attraversano insegnamenti lontani uno dall’altro, ma anche per cogliere le molte differenze[14]. Domare l’irrequietezza della mente con la concentrazione per raggiungere una chiara visione dell’esperienza che si sta vivendo sembra comunque essere un punto comune delle pratiche meditative orientate verso l’immanenza e non la trascendenza. 
Qualunque sia il cammino che si intraprende, quel che conta veramente è percorrerlo guidati dalla propria sapienza interiore.  

6. Per una pratica meditativa su misura  



It’s always been the same, same old story / From the moment I could talk I was ordered to listen / Now there’s a way and I know that I have to go away / I know I have to go: sono alcune delle parole del «figlio» durante il dialogo contenuto nelle strofe di Father and Son scritta da Yusuf Islam (Cat Stevens). Dal momento che abbiamo cominciato a parlare, anzi da molto prima.., ci è stato chiesto di ascoltare ed obbedire: la difficoltà e lo stupore che si provano quando si comincia a praticare sono dati dal constatare che la meditazione di consapevolezza propone finalmente di «ascoltarsi» e che questo, come dice la canzone, conduce a realizzare che «adesso c’è una strada e posso percorrerla». Tale nuova determinazione è qualcosa che si acquisisce e si perfeziona man mano che si approfondisce la pratica.  
Talora può accadere che lo spirito di ricerca possa condurre a voler provare diversi tipi di meditazione, magari per dedicarsi ad una modalità che fino ad allora non era stata presa in considerazione: «cerca di sentire di cosa hai bisogno e per cosa sei pronto: prima di ogni cosa, sii onesto con te stesso» [Ram Dass 1978, 43-44]. Così può succedere che alcune persone sentano inizialmente come più consone a se stesse delle pratiche sedentarie, altre potrebbero sentire più adatte a sé le forme del kung-fu. Dopo un certo periodo di tempo, chi ha scelto pratiche sedute silenziose potrebbe quindi sentire la necessità di dedicarsi a pratiche di movimento o magari di canto. Potrebbero esserci le più disparate motivazioni: una genuina voglia di cambiare e di cimentarsi con altre modalità, un craving a voler provare tutto, un’incapacità ad essere soddisfatti di sé e a godere di quel che si fa… Quindi non è necessariamente bene o male l’insistere in una forma o all’opposto il cambiare modo di meditare: dipende da quel che ognuno sente.  
Il programma MBSR ben testimonia di avere recepito la convenienza di affiancare pratiche da compiersi in immobilità con altre da attuare muovendo il corpo. In tale modo insegna a radicarsi nella mindfulness in senso stretto, offrendo al contempo la possibilità di farlo in forme diverse, così che ogni persona costruisca da sé un personale blend di pratiche formali ed informali, da portare nella vita di tutti i giorni, giorno dopo giorno. 
Si tratta di entrare finalmente in sintonia con se stessi per percorrere quel sentiero che viene tracciato dai nostri passi proprio mentre lo percorriamo… «Non importa quale sia la strada, l’importante è che sia la propria»: e in tal senso non ha la minima importanza che sia stato Jung o Kerouac o Shinso a scrivere questo motto. Quel che conta è farlo proprio. 

7. Conclusione: la pratica come mezzo non come fine 



Alla cura dedicata al trovare il proprio modo di praticare tra tante e diverse possibilità si deve affiancare quella di non confondere lo stare sulla zattera (il mezzo), cioè la meditazione formalmente stabilita, con il giungere all’altra sponda del fiume (il fine), cioè il portare consapevole attenzione nella vita di tutti i giorni, essere davvero presenti nelle situazioni e con le persone, con coloro che sono a noi prossimi in modo diretto ed immediato, e con coloro che sono comunque il nostro prossimo, anche se fisicamente non li incontreremo mai.  
E, dopo aver iniziato, con una o l’altra pratica formale, o con un insieme di esse, e dopo aver anche esteso, in modi informali, il campo della pratica anche alle attività della vita quotidiana, non rimane poi che continuare, avendo chiarezza del fatto che non esiste contrapposizione tra meditazione e azione. Due esempi di inviti ad evitare tale perniciosa scissione ci sono forniti 
quando Maria Teresa di Calcutta rammenta alle suore che la capacità reale di raccoglimento interiore è la condizione prima per una reale capacità di aiuto («quanto più riceviamo nella preghiera silenziosa, tanto più possiamo dare nella nostra vita attiva») e quando un maestro di Zen rifiuta di dare credito ai discepoli che circoscrivono alla meditazione seduta la loro pratica spirituale [Pensa 1994, 43]. 


Le pratiche meditative sono quindi abili mezzi non il fine, anche se vanno praticate senza alcun fine…  
E se decido di portare consapevolezza al momento in cui sto bevendo questo cappuccino con schiuma e cannella è per essere presente al momento in cui sto bevendo questo cappuccino con schiuma e cannella e al contempo per allenarmi ad essere presente in ogni altro momento della vita quotidiana. E questo fa tutta la differenza.  
Ogni momento della vita quotidiana può essere considerato un bivio, con da una parte la via della consapevolezza. Two roads diverged in a wood, and I… / I took the one less traveled by, / and that has made all the difference (Divergevano due strade in un bosco, e io / io presi la meno battuta, / e di qui tutta la differenza è venuta)[15].



[1]  Rendo qui esplicito il mio essere comunque vicino all’obiezione di coloro che, evocando la drammatica possibilità dell’occorrere di situazioni di dolore soggettivamente esperito come non tollerabile, ritengono vada rispettata ogni azione consapevolmente intrapresa per non seguitare a sentirlo.  

[2]  Potrebbe, ad esempio, essere il soundscape, cioè l’insieme dei suoni presenti in quel momento. È meglio lasciare a fasi più avanzate della pratica non scegliere nessun oggetto su cui focalizzarsi ed a cui ritornare, per aprirsi invece alla choiceless awareness, la consapevolezza che non sceglie a cosa portare attenzione privilegiata, ma che tutto abbraccia, secondo l’insegnamento di Krishnamurti [1992]. 

[3]  Non nel senso dell’inconscio psicoanalitico, ma casomai del preconscio, poiché con la meditazione è proprio a questo fiume che scorre inconsapevolmente che portiamo attenzione consapevole. Su questo punto, vedi le osservazioni di Aron Beck (in cap. 5, par. 6) a proposito di tali dialoghi interni mentre magari stiamo intrattenendo un dialogo esterno con un altro che potrebbe essere un amico, un collega, il proprio psicoterapeuta… o magari durante la lettura di queste stesse righe. 

[4]  Cioè quello della mindfulness. 

[5]  Come ad esempio «la meditazione dei 3 minuti» (vedi cap. 4, par. 1), in momenti di emergenza emotiva.  

[6]  Mi riferisco a Ben Huan, venerabile Maestro cinese di Chan, in un dialogo con Kabat-Zinn [vedi in McCown, Reibel e Micozzi 2010, xix]. 

[7]  Si riferisce al Medical Center, cioè l’Ospedale generale, della University of Massachusetts, presso Worchester, Boston. 

[8]  Evidentemente ora sostituite da equivalenti cd. 

[9]  La traduzione italiana riportata era assenza di resistenza, che mi sembrava troppo succinta per rendere quello a cui Kabat-Zinn si sta riferendo. 

[10]  In originale: beginner’s mind. 

[11]  Ad eccezione di una pratica di amorevole-gentilezza durante la giornata intensiva. 

[12]  Bisogna ricordare che elementi di mindfulness sono presenti in veri e propri modelli di psicoterapia e anzi si può affermare che essa è il fattore comune delle più importanti forme di psicoterapia (vedi cap. 5, par. 5). 

[13]  Considerando che AUM è il suono di base dell’universo o anche la totalità di tutti i suoni, una sua possibile, certamente imprecisa, traduzione potrebbe essere «il prezioso gioiello che sta nel fiore di loto sbocciato nel mio cuore».  

[14]  Talora davvero marcate quanto alle finalità che si intendono perseguire o alla priorità da dare a determinati temi (come, ad esempio, quello dell’uomo rispetto al sentimento della colpa). 

[15]  Robert L. Frost, La strada non presa, in Conoscenza della notte e altre poesie, Torino, Einaudi, 1965.



Capitolo quarto 

Portare la mindfulness nella vita di tutti i giorni



Don’t let the sound of your own wheels drive you crazy 
Lighten up while you still can […] 
Just find a place to make your stand, and take it easy […] 
We may lose and we may win 
But we will never be here again 
Open up 
Jackson Browne & Glenn Frey, Take it easy 


– Non si vive per praticare ma si pratica per vivere: se non si portasse la mindfulness nella quotidianità perderebbe senso la pratica stessa.  
L’espressione «portare la mindfulness nella vita di tutti i giorni» ha una duplice valenza: veicola infatti sia il significato di avere ogni giorno dei momenti in cui praticare secondo modalità formali sia il significato di cogliere ogni occasione come stimolo opportuno per praticare, secondo modalità informali, nei più diversi contesti, poiché come ha detto Thich Nhat Hanh[1]: la mindfulness è sempre di qualcosa: del respirare, del camminare, del mangiare, dell’entrare in relazione…  
La vita quotidiana è il punto di arrivo della pratica ed è anche il miglior terreno in cui esercitarsi, poiché è proprio lì che «il suono delle ruote della mente» può stordirci tanto da non permetterci di ascoltare «i suoni che realmente ci sono», e questo può accadere senza che ce ne rendiamo conto. In tal senso il «quando e dove» è di secondaria importanza, poiché la risposta non può che essere: «quanto più puoi, ovunque tu sia», al fine di contrastare gli automatismi mentali e le correlate abitudini comportamentali.  
Nel mezzo della corrente della vita, per non essere travolti, bisogna trovare «un posto dove sostare» e questo può essere dovunque ci connettiamo al respiro, dovunque sentiamo che siamo arrivati, che siamo «a casa» [Hanh 2009].  
Come ricordano Germer, Siegel e Fulton [2005] l’attitudine alla mindfulness può caratterizzare ogni momento della nostra vita quotidiana, dal mangiare un panino seduti in un vagone della metropolitana al parlare con un amico incontrato per caso, ma per essere stabilmente mantenuta va coltivata sia occasionalmente sia metodicamente, con costanza, riuscendo quindi ad alternare ogni giorno pratiche informali con altre formali (entrambe le modalità sono state descritte nel capitolo precedente), che creeranno dei feedback positivi le une con le altre. 
Insomma, puoi portare la mindfulness proprio dove sei… 
1. … ora? qui?… 



   




■ Certamente.  
Noi non saremo qui un’altra volta.  
Ci sarà un altro «ora» ma non questo «ora»: non è una novità, l’hanno già detto in tanti, in tante lingue diverse…  
Poiché la mindfulness non è una teoria, è una pratica che conduce a fare esperienza delle esperienze: 
è ora il miglior momento per cominciare a praticare, 
è qui il miglior luogo per cominciare a praticare. 
Puoi farlo:  
a casa, dove stai leggendo sdraiata sul letto;  
in questa libreria, dove hai preso in mano per caso questo libro e lo hai aperto su questa pagina; 
in metropolitana, poiché ci sono ancora molte fermate prima della tua.  
Se te la senti, porta la tua attenzione su quali sono i contatti di cui il tuo corpo sta facendo esperienza (ad esempio, se sei in piedi inizia a portare consapevolezza al contatto, mediato dalle scarpe, dei tuoi piedi con il pavimento e poi risali lentamente a tutto il resto del corpo) oppure inizia ad essere attenta a tutti i suoni attorno a te oppure annusa l’aria del luogo in cui sei o magari sfiora con i polpastrelli delle dita la carta di questa pagina…  
Scegli una di queste esperienze sensoriali, o un’altra che preferisci tra le tante che sono a tua disposizione proprio in questo momento. 
Prova a focalizzarti totalmente in quella che hai scelto.  
Prova a restare in quello che senti.  
Non c’è nulla da fare, semplicemente rimani in quel che stai provando, senza definirlo, soltanto sentendo. Dopo pochi secondi è probabile che la mente abbia già cominciato ad usare categorie del tipo «scarpe scomode» o «voci alte» o «strano odore» o «cosa penseranno gli altri di me, che me ne sto in piedi ad accarezzare questo libro…?!?» o anche altro «sto perdendo tempo», «devo rifarmi lo smalto delle unghie», «non avevo detto che avrei guardato la televisione?», «non c’è nulla da mangiare nel frigo», «mi sento stupida», «sto bene qui», «sto male qui», «.…….». 
Fermarsi; sentire le sensazioni, osservare i pensieri e le emozioni. Consapevolezza incarnata nel corpo. ■ 

   
Bene, se le istruzioni sembrano chiare, interrompi la lettura, la riprenderai poi, quando sentirai che sarà trascorso il tempo giusto per te (anche solo pochi minuti): per cui «ora, qui» è il momento di fermarsi, di sentire, a partire dal corpo, quel che il corpo sta ricevendo.  
Insomma, giocando con le parole di una famosa canzone di John Lennon, si potrebbe dire che all we are saying / is give experience a chance e rinnovare questa apertura di possibilità in ogni momento del giorno ed in particolare in quei momenti di turbolenza, quando sentiamo che stiamo per essere «sopraffatti dagli eventi». È utile allora poter prendersi un po’ di respiro… e praticare per anche solo tre minuti, come propongono Williams e colleghi: 
Prima fase: consapevolezza 
Cominciate adottando deliberatamente una postura eretta e dignitosa, che siate seduti o in piedi. Se possibile, chiudete gli occhi. Quindi, portate la consapevolezza alla vostra esperienza interiore e chiedetevi: qual è la mia esperienza in questo momento? Quali pensieri mi passano per la mente? Come meglio vi riesce, riconoscete i pensieri come eventi mentali, magari traducendoli in parole. Quali sentimenti ci sono? Orientate la vostra attenzione ad eventuali disagi emozionali o sentimenti sgradevoli, riconoscendone la presenza. Quali sensazioni fisiche ci sono in questo momento? Forse potete passare in rassegna rapidamente il corpo per individuare eventuali sensazioni di tensione. 


Seconda fase: raccoglimento 
Quindi riorientate l’attenzione, per concentrarvi sulle sensazioni fisiche del respiro che entra ed esce spontaneamente dal corpo. Mettete a fuoco percezione del respiro nell’addome… percepite le sensazioni della parete addominale che si dilata con l’inspirazione… e si distende con l’espirazione. 
Seguite il respiro per tutta l’inspirazione e l’espirazione, utilizzandolo per ancorarvi al presente. 


Terza fase: espansione 
Ora espandete la sfera della consapevolezza attorno al respiro, in modo che, in aggiunta alle sensazioni del respiro, essa includa la percezione del corpo nel suo insieme, della vostra postura e dell’espressione facciale.  
Se diventate consapevoli di eventuali situazioni di disagio, tensione o resistenza, concentratevi su di esse respirandovi dentro con ogni inspirazione e respirando a partire da esse con ogni espirazione, mentre allentate la tensione e adottate un atteggiamento di maggiore apertura. Se volete, con l’espirazione potete dire a voi stessi: «Va bene… Qualsiasi cosa sia, è già qui; proviamo a sentirla». Come meglio vi riesce, portate questa consapevolezza più ampia nei momenti successivi della giornata [Williams et al. 2007; trad. it. 2010, 179]. 



2. Consapevolezza quotidiana  



Momento dopo momento, giorno dopo giorno: «Se mantenete la consapevolezza continua di quello che sta accadendo, vedrete i problemi nel momento stesso in cui si schiudono e potrete prevenirne gli sviluppi. Quando le cose esplodono è troppo tardi. Il punto principale è il confronto con la vita quotidiana» ed il modo in cui ci rapportiamo ai sentimenti, alle parole, alle cose ordinarie di tutti i giorni può costituire oggetto di pratica meditativa in azione ed è per tale motivo che Thich Nhat Hanh [1987; trad. it. 1989, 116] invita ad «applicare la meditazione alla vita quotidiana». 
Per tenere a bada il ritorno delle abitudini, della reattività, della dimenticanza di noi stessi, conviene pertanto che il fermarsi o il praticare in azione sia presente (in modo formale e informale) durante ogni giornata, feriale o festiva che sia, anche per un tempo minimo.  
Se è inevitabile che sia difficile programmare quanta pratica informale si riesca a portare nella giornata, all’opposto conviene avere un piano per quanto riguarda la pratica formale, sia per quel che riguarda privilegiare una sola pratica per tutta una determinata settimana o una «strategia a mosaico», facendo ogni giorno diversi tipi di pratica formale, o una «ad alternanza», scegliendo per ogni giorno una pratica differente: ad esempio, il lunedì è il giorno del respiro, il martedì quello del body scan, il mercoledì ci sono i movimenti consapevoli, il giovedì l’amorevole gentilezza, il venerdì la camminata, mentre il sabato e la domenica si potrebbe decidere di praticare in altri modi, per poi ricominciare da capo con il lunedì successivo. Sarebbe anche conveniente stabilire un determinato tempo e luogo (magari al mattino, un certo angolo di una stanza): vista la tendenza che abbiamo a ritualizzare, per una volta conviene sfruttarla a fini di mindfulness… Giova ripetere che una persona può scegliere altrimenti, purché senta consapevolmente che un altro modo le è più congeniale ed allora va bene così. Siamo delle «vecchie conoscenze» per noi stessi… e dunque sappiamo come stanno le cose quando ci raccontiamo che «per me è meglio così o cosà»: per lo più conosciamo, più spesso di quanto siamo soliti ammettere, quale ragione profonda ci muove e se ci stiamo dicendo la verità, «praticherò più tardi…», o stiamo mentendo a noi stessi.  
Inevitabilmente ci saranno periodi di interruzione nella continuità ed è importante attivarsi, così come si fa verso la disattenzione all’interno di un singolo periodo di pratica, quando ci si accorge di essere altrove con la mente: si osserva dove si è andati e si torna dove si è. La discontinuità rispetto all’impegno della pratica quotidiana può essere parimenti affrontata, osservando consapevolmente dove si è andati e tornando indietro, riprendendo a praticare, senza recriminazioni o autoaccuse ma responsabilmente tornando a una rinnovata consuetudine quotidiana, e poi ancora e ancora e ancora… 
Capendo le ragioni che hanno reso difficile una continuità di pratica, si può tornare all’intenzione di praticare, in questo momento. L’invito a non colpevolizzarsi non è certo quello di promuovere l’autoindulgenza, che è sempre una sorta di inganno: è invece utile riprendere con un sorriso l’intenzione smarrita di dedicarsi tutti i giorni alla gentile disciplina della pratica, e poi ancora e ancora e ancora…  
Si può quindi dedicare del tempo a modalità formali e cogliere l’attimo per modalità informali, entrambe necessarie per sostenere la «freschezza e l’igiene» della mente come sosteniamo la freschezza e l’igiene del corpo: niente di trascendentale o di strano o di esoterico. Semplice manutenzione e si potrà convenire che la mente è più complessa dei denti eppure basterebbe dare alla mente quella pulizia che diamo ai nostri denti, ogni mattino, ogni sera. 
L’equivalente del tartaro dentale sono le incrostazioni della mente sotto forma di rigidità nel meccanismo di attribuzione del significato per inferenza interpretativa. Attraverso questa funzione la mente tende a creare categorie dalle esperienze che incontra: questo è eccellente perché senza questa preziosa capacità di organizzare, selezionare, catalogare saremmo costretti, ad esempio, a guardare ogni mattina con stupore i tornelli della metropolitana non sapendo cosa fare del biglietto che rimarrebbe inutilizzato in tasca… Il rischio (già evidenziato nel cap. 1, par. 2) è che la non modulazione di tale meccanismo di schematizzazione spinga ad attribuire un significato prestabilito all’esperienza con cui si entra in contatto, preconfezionando le nostre risposte: «gli innumerevoli “mi piace”, “non mi piace” e “né mi piace né non mi piace” (anche come frutto di sordità e distrazione) che punteggiano e massicciamente condizionano le nostre giornate» [Pensa 2002, 12]. Queste incessanti, spesso pregiudiziali (e veloci fino all’impercettibilità) attribuzioni di piacevolezza o spiacevolezza alle esperienze determinano una concatenata sequenza di sensazioni, pensieri, parole ed azioni dalle conseguenze non necessariamente adeguate al contesto attuale che si sta realmente determinando. Certo, se fossi una gazzella nella savana sarebbe meglio funzionare guidata dal «prima scappa e poi capisci», e talvolta il vivere in una moderna metropoli induce a tale inquietante indicazione comportamentale. Ma nella savana la gazzella sa anche quietarsi dopo la paura del pericolo scampato, mentre nella città le persone restano costantemente guardinghe e preoccupate, in allerta tra stimoli e tensioni, che taluni sperano di alleviare con alcol, shopping compulsivo, psicofarmaci, palestre dove esercitarsi in modo competitivo…: aggravando così il problema che si credeva di alleviare ed entrando così in una dimensione di sofferenza conclamata, di stress.  
Quindi quando si incontra un sorriso, è importante osservare come i pensieri vogliono attribuirvi immediatamente un significato, del tipo «mi vuole sedurre» o «mi vuole fregare» o «in realtà non mi sorride veramente» o «mi ricorda il sorriso di mio padre» ecc. Meglio sarebbe accordare la nostra voce con quella di De Gregori quando canta «… e non c’è niente da capire»[2], lasciandoci la possibilità di rimanere almeno un poco nell’esperienza di «questo sorriso» come fosse il primo sorriso del mondo… 
Per quanto sia fondamentale conoscere la storia passata, per conoscerci e per evitare di ripetere errori, e per quanto sia fondamentale progettare il futuro, è nel presente che stiamo vivendo, sentendo, pensando, respirando: «ogni cosa, a ognuno, accade precisamente ora. Secoli e secoli, e solo nel presente accadono i fatti…»[3]. 
Connessi 24 ore su 24, 7 giorni su 7 siamo costantemente sfidati dalla vita a dimenticarci di noi o a ricordarci solo di noi con modalità consolatorie… evitando entrambi questi due estremi, la mindfulness aiuta il prendersi effettiva cura di noi e degli altri attraversando le turbolenze della vita: «quando siamo invasi dalla confusione e dalla dispersività, chiediamoci: “che cosa sto facendo davvero?”. Forse sto sprecando la preziosità dell’essere in questa forma di vita ed allora conviene riaccendere all’istante la consapevolezza, riportando l’attenzione al respiro: “un leggero sorriso viene spontaneamente alle labbra, e ogni secondo del nostro lavoro è un attimo vivente”» [Hanh 1988; trad. it. 1990, 27]. Ogni gesto può essere reso colmo di vita dalla presenza mentale: «ogni atto è un rito, una cerimonia. Portare alla bocca la tazza di tè è un rito. La parola “rito” è troppo solenne? Io la uso per far intuire l’importanza capitale della consapevolezza» [ibidem, 29] 
Trasformare ogni attimo in un «attimo vivente» e ogni gesto in un rito vitalizzante è la sfida della mindfulness: la riunione di lavoro, la spesa al supermercato, portare a spasso il cane, parlare con una persona… ogni intersezione di un tempo con uno spazio, può determinare una occasione di pratica informale, di consapevolezza quotidiana orientata verso innumerevoli oggetti di contemplazione e quindi infiniti richiami alla presenza. 
Due semplici esempi. 
	 Un cappuccino con cannella e mindfulness. L’alimentazione consapevole è un tema che inizia dal gustare quel che mangiamo: a questo cappuccino, con la schiuma del latte insaporita dalla polvere di cannella, concedo il tempo di diventare un’esperienza o viene annientato dai processi mentali che mi occupano? Se lo bevessi con la mente impegnata a pensare a cosa devo fare dopo, non saprò mai stare in quello che mi accadrà dopo perché non mi sono allenato a stare con quel che c’è ora. E se non sono presente a me stesso mentre mi alimento, non solo perdo quel che c’è di buono ma non riesco a difendermi da quel che c’è di cattivo, per esempio, da questa cosa che mi è stata venduta come fosse una brioche e che invece è un pezzo di «materiale» non meglio identificato, stranamente colorato e del tutto indigeribile?[4] La consapevolezza alimentare prosegue nella necessità di sapere cosa fa bene o cosa fa male tra i cibi e anche di avere conoscenze di nutraceutica…[5] nell’impegnarsi a mangiare frutta e verdura di stagione o a non comprare acqua minerale australiana… nel capire se fa bene mangiare carne allevata così come viene allevata nelle fabbriche (non sono più fattorie) contemporanee… [Foer 2011] nel riflettere se iniziare un’alimentazione vegetariana (o vegana) rappresenta l’adesione ad un dogma o una scelta consapevole.  
	 Mindfulness sulle scale mobili. Ogni momento è il miglior momento per praticare, ogni individuo può essere un maestro di pratica ed ogni situazione può fornire l’occasione per un’esperienza di presenza. Un’amica si chiede perché le persone quando arrivano sulle scale mobili, ad esempio di una metropolitana, non aspettano tranquille di essere trasportate restando ferme sul gradino su cui si sono trovate, ma salgono attivamente come fossero i gradini di una rampa fissa: è un’osservazione che può trovare riscontri in ogni grande città del mondo. Allora una proposta per una pratica di mindfulness potrebbe essere quella di fermarsi sul gradino della prossima scala mobile su cui capita di salire e decidere di fermarsi: c’è un’emergenza da affrontare? Un treno che sta partendo? Se la risposta è no ad entrambe le domande allora si può provare a non cedere all’impulso di muoversi con frenesia, ma sentire che si sta scegliendo di fermarsi, di sostare… e di iniziare a guarire, a vivere. Se invece si appartenesse alla tipologia opposta, costituita dalle persone che non aspettano altro che l’occasione buona per il daydreaming, per l’andare via con la testa, le stesse scale mobili possono essere consapevolmente codificate alla voce: «situazioni campanello». In tale modo non solo l’incontro con una rampa mobile, ma anche con un periodo di attesa, un semaforo rosso, la transizione da una stanza ad un’altra sul posto di lavoro, o anche concretamente lo squillo di un campanello, possono essere inviti a risvegliarci, a tornare presenti nell’esperienza attraverso il richiamarci dentro il corpo, in questo respiro. 


Molteplici situazioni possono costituire un richiamo a ritornare presenti e a dirci: «ma dove ero in questi 5 minuti?». Sfruttare abilmente eventi quotidiani per richiamarci a noi stessi potrebbe evitare che l’abitudine alla distrazione diventi così pervasiva da condurre un giorno a dire «ma dove ero in questi 5 anni?». Ogni lettore qui potrebbe immaginare quali situazioni della propria vita potrebbero diventare quei «campanelli» che consentono di aprire uno «spazio-nel-tempo» per praticare in modo informale.  
Quel che conta è ricordare che non esistono momenti morti, siamo noi che, per comprensibile abitudine, paura o pigrizia rischiamo di «mortificare la vita» sopprimendo la vitalità potenziale che attende di essere innaffiata dalla mindfulness momento dopo momento, giorno dopo giorno; con tali parole era iniziato questo paragrafo, non resta che concluderlo aggiungendo anche anno dopo anno. 

3. Impegno ecologico e sociale 



In tedesco suona Fließgleichgewicht, in cinese sheng-sheng-pu-yi, in italiano equilibrio del flusso. La prima espressione è usata da von Bertalanffy [1950] quando descrive quel che si determina tra i flussi di materia, energia ed informazioni che attraversano di continuo la natura, considerata come un sistema aperto, secondo il modo di vedere proposto dalla sua teoria generale dei sistemi. La seconda espressione è molto più antica, e potrebbe essere resa anche come «attività incessante della creatività vitale»: «secondo la concezione cinese del mondo, l’intero cosmo consiste di campi dinamici di energia, in costante circolazione, permeati e guidati dal ch’i» [Kaza 2008; trad. it. 2010, 58], appunto la forza creativa originaria. Questo equilibrio dinamico tra forze diverse in movimento è quello che portò Gregory Bateson [1972] ad assumere una visione sistemica della persona, non più da intendere come struttura stabile, ma come flusso in azione: ad esempio egli 
descriveva le azioni connesse al taglio della legna come collocate non semplicemente nella persona, quanto nel cosiddetto «nucleo totale auto-correttivo» che riceve feedback continui dalla scure, dal ceppo, dalla legna, dagli occhi, dal cervello e dai muscoli impegnati nell’operazione. […] Se facciamo riferimento alla visione cinese del flusso del ch’i, il circuito sistemico descritto da Bateson si verifica anche tra persone, animali e piante. Il nostro «io» è quindi un flusso di informazioni e di comunicazioni con tutto ciò che vive attorno a noi. Lo studioso di ecologia profonda Bill Devall chiama tutto questo «io ecologico» o «vero io». Mitch Thomashow indica invece con «identità ecologica» il modello in cui diveniamo consci di questo flusso nella nostra esperienza individuale [ibidem, 66-68].  


La famosa frase «non esiste un bambino» coniata dallo psicoanalista britannico Donald Winnicott ripropone la medesima sensibilità, declinata nell’affermare che non ha senso parlare di un bambino distaccato da chi si prende cura di lui e tutti i successivi sviluppi della Infant Research sono stati coerenti nell’assumere quell’approccio sistemico che Louis Sander [2007] aveva introdotto fin dai suoi primi studi. Nel solco della millenaria tradizione buddhista che non concepisce il dualismo, ma anzi lo considera una illusione[6] che ostacola la comprensione, Thich Nhat Hanh ha proposto l’espressione inter-essere per indicare che una persona non esiste isolata, e che quindi essere è di per sé inter-essere con gli altri esseri viventi e con la natura, nella sua totalità.  
Visioni antiche e contemporanee convergono dunque verso lo stesso principio (quello della presenza e della costanza delle interconnessioni) che è a fondamento di una sensibilità ecologica orientata dalla mindfulness. Per questa ecologia, il primo luogo da proteggere è la nostra mente attraverso il costante esercizio delle pratiche di mindfulness. Stephanie Kaza osserva che una persona impegnata in campo ecologico si trova di fronte a ferite così gravi che l’uomo ha inferto alla natura che spesso viene sfidato dal lasciarsi andare a stati di rabbia o di disperazione, dai quali nessuna azione creativa e costruttiva può essere pensata e messa in atto con successo. Si può quindi dire che nessun «agire verde» può essere intrapreso senza una «mente consapevole», che sappia prevenire l’insorgere di emozioni negative, trasformare gli stati mentali negativi quando si siano presentati, coltivare le emozioni positive e mantenerle quando emerse [Kaza 2008; trad. it. 2010, 103-106].  
I training di mindfulness sono quindi particolarmente indicati come aiuto per non disperdere l’energia: questa preservazione va quindi considerata come un obiettivo ecologico sia individuale sia sociale.  
Noi vogliamo ridurre al minimo la perdita di energia causata dallo stato della mente che ci frena e ci distoglie, perché abbiamo bisogno di tutta l’energia che siamo in grado di generare per indirizzarla verso i problemi ambientali con i quali intendiamo confrontarci. Non possiamo permetterci di perdere tempo prezioso in preda all’ansia o alla disperazione [ibidem, 96]. 


Attraverso la pratica si riesce ad uscire dalla paralisi delle risposte abituali e si attiva la creatività per nuove forme di impegno, mantenendo la consapevolezza del carico energetico che si sta sostenendo e quindi facendo attenzione al bilancio da mantenere in equilibrio con la meditazione, ma anche con ogni altra cosa sentiamo che ci nutre, come attività fisica, corretta alimentazione, ascolto della musica o… 
Di nuovo prova a fermare la lettura e a sentire cosa ti ha nutrito o cosa ti può ora dare energia [Williams e Penman 2011, 211-232]: queste cose non possono essere scritte da chi scrive ma da chi legge… Prepara un piccolo elenco, fallo ora, se vuoi e puoi. Se hai deciso di scrivere una tua personale lista, conservala e ritorna a rileggerla ogni tanto, tra un mese, tra sei mesi… o già domani. La prima trappola che la mente potrebbe produrre è quella di individuare macro-cose irraggiungibili così da invalidare tutto il processo: comincia da piccole cose, a portata di mano: da qui inizia la trasformazione…  
Quando si sente Thich Nhat Hanh dire «pace in se stessi, pace nel mondo» dobbiamo ricordare che questa pace interiore non è che la premessa per l’impegno verso gli altri e verso la terra, e tale impegno inizia con il prendermi cura di me stesso, poiché io sono l’altro e l’altro è me, perché io sono la terra e la terra sono io.  
Nello spirito della mindfulness, viene a ridisegnarsi uno stile di vita quotidiano connotato, ad esempio, dai seguenti punti. 
	 Parlare consapevolmente, significa portare attenzione sull’impatto delle parole che usiamo su un’altra persona: evitiamo maldicenze, gossip, riferire il «sentito dire». E soprattutto prima di parlare, conviene ascoltare. 
	 Mangiare consapevolmente, può voler dire molte cose diverse: non mettere in bocca del cibo senza aver finito di masticare quello che ancora c’è; appoggiare la forchetta dopo ogni boccone; leggere le etichette dei prodotti alimentari (ad esempio, per capire se quest’uovo è stato deposto da una gallina allevata in gabbia o a terra e se è stata nutrita in modo biologico o meno ecc.); capire l’impatto energetico che la produzione di quel prodotto ha avuto (e tra gli indicatori di questo vi sono i chilometri percorsi, il tipo d’imballaggio ecc.); far parte di gruppi d’acquisto solidale; scegliere di cenare al ristorante da Radicetonda o da Magnolia… Consapevolezza alimentare implica anche informarsi su quali cibi sembrano essere correlati nello sviluppo di neoplasie e quali sembrano avere proprietà opposte[7]: anche così si può prendere parte attiva, e spesso decisiva, nei processi di cura. Sul tema dell’alimentazione più in generale, Serge Latouche osserva che mentre per due terzi dell’umanità c’è il problema di mangiare troppo poco, per il restante terzo c’è il problema opposto: «consumiamo troppa carne, troppi grassi, troppo zucchero, troppo sale. Siamo minacciati dal sovrappeso. Rischiamo il diabete, la cirrosi epatica, l’eccesso di colesterolo e l’obesità. Staremmo meglio se ci mettessimo a dieta» [Latouche 2007; trad. it. 2008, 11].  
	 Fare shopping consapevolmente, suona quasi un ossimoro… Si può iniziare con il «prestare la massima attenzione all’atto di consumare, agli oggetti del consumo, alle sensazioni che suscita e alle sue conseguenze» ricorda Stefanie Kaza [2008]. Le pratiche di mindfulness sono particolarmente adatte a modulare gli impulsi all’acquisto in quanto mirano  


a rallentare il ritmo del consumo per rendersi conto dei numerosi elementi del processo. Sforzandosi di essere più presenti nell’atto di consumare, siamo più consapevoli della nostra esperienza e forse meno attratti dalla prossima spinta del desiderio. Si può cercare di applicare questo processo di rallentamento a ogni tipo di consumo, ma esso si rivela particolarmente efficace nell’ambito degli acquisti fatti d’impulso. Se vi capita di comprare dei beni in rete, siete di certo consci di quanto sia facile agire per impulso. Bastano pochi click del mouse e una buona offerta che avete visto su eBay è vostra, ancora prima che riusciate a pensarci. Tuttavia, se si applica la consapevolezza profonda al processo, si può cominciare ad osservare il corpo chino sul computer, il respiro sospeso per la concentrazione, le dita che si muovono veloci sulla tastiera. E se si passa ad osservare con attenzione ciò che sta accadendo, la pulsione all’acquisto viene spezzata, o quantomeno interrotta. Quella interruzione è la vostra occasione d’oro per bloccare l’operazione di acquisto, per dire a voi stessi: un momento, ma questa cosa mi serve davvero? Avete un’occasione, un millisecondo di consapevolezza per porvi la domanda e ripensarci [ibidem, 162-163]. 


E questo ci riporta, ancora una volta, al punto d’inizio di queste risposte sulla mindfulness (vedi cap. 1, par. 1): si tratta di vedere quel che c’è veramente (un eventuale autentico bisogno, desiderio, intenzione) e non quello che l’illusione ottica ci induce a credere che ci sia.  
Raggiungere questa chiara visione consente di destreggiarsi consapevolmente tra le continue sollecitazioni esterne, mantenendosi in una via di mezzo, sostenuta da una condizione interna di soddisfazione, a cui approdare grazie alla mindfulness, che insegna ad «apprezzare le cose» che già possediamo e già arricchiscono la nostra esistenza e, in parallelo, ad usare «quanto basta» davvero [ibidem, 168-171]. 
La consapevolezza sociale può irradiarsi a 360 gradi, includendo gli ambiti più diversi, dall’impegno a sostegno delle organizzazioni di aiuto (qualunque siano le dimensioni del loro raggio di intervento, di quartiere o internazionali) al rispetto per gli animali […], da come ci divertiamo a come ci manteniamo informati (tra la bulimia di notizie e l’indifferenza). Non c’è comunque un’attenzione sociale che possa essere definita piccola, ricordando quel vecchio proverbio cinese spesso menzionato da Peter Benenson, il fondatore di Amnesty International: «meglio accendere una candela che maledire l’oscurità». 
Il capitolo 6 è dedicato ad applicazioni più specifiche di una sensibilità sostenuta dalla mindfulness. 
Talvolta però accade che, dopo aver sentito, non si riesca a restare… 

4. «Andare via» per «essere presenti» 



«Ho visto la gente della mia generazione andare via, lungo le strade che non portano mai a niente, cercare un sogno che conduce alla pazzia, nella ricerca di qualcosa che non trovano nel mondo che hanno già». Ascoltare la voce di Augusto Daolio, lo storico fondatore e cantante dei Nomadi, eseguire Dio è morto di Francesco Guccini rimane un’esperienza di grande coinvolgimento, se si ascolta in profondità ogni parola e ci si lascia accogliere dalla potente semplicità della melodia: è una delle canzoni più importanti della musica italiana contemporanea perché fonde magicamente assieme l’immediatezza della canzonetta e l’intensità della poesia[8]. Nel testo c’è già profeticamente denunciato quello che stava iniziando ad accadere in quegli anni e che ancor più sarebbe successo: «le fedi fatte di abitudine e paura, una politica che è solo far carriera, il perbenismo interessato, la dignità fatta di vuoto, l’ipocrisia di chi sta sempre con la ragione e mai con il torto».  
Talvolta il senso di dolore che può dare la consapevolezza del vivere quotidiano è così straziante, come paventava anche Stephanie Kaza, che andare via sembra l’unica possibilità. Vi sono però infinite destinazioni, non solo quella raccontata nella canzone. 
«Quando scrissi queste pagine, o meglio la maggior parte di esse, vivevo da solo, nei boschi, ad un chilometro e mezzo di distanza dal vicino più prossimo, in una casa che mi ero costruito io stesso, sulle rive del lago di Walden, a Concord, nel Massachusetts, e mi guadagnavo da vivere soltanto con il lavoro delle mie braccia. Vissi là per due anni e mezzo». Queste righe costituiscono il famoso inizio di Walden. Ovvero vita nei boschi, il diario di un «ritorno alla natura» che per Henry David Thoreau iniziò nel 1845 non con intenzioni di ritiro nostalgico, ma per essere simile a quel gallo che invita al risveglio, che sollecita gli uomini a non perdere il loro rapporto con i ritmi della terra per non correre il rischio di perdere se stessi. «Andai nei boschi perché volevo vivere saggiamente, affrontare soltanto i fatti essenziali della vita, e vedere se non fossi capace di imparare quanto aveva da insegnarmi, e per non scoprire, in punto di morte, di non aver vissuto»[9].  
Thoreau, con Ralph Waldo Emerson ed un piccolo gruppo di intellettuali, diede vita ad un movimento culturale che si proponeva di combattere l’estendersi di un dominio dell’economia della vita che stava prevalendo nella società americana che a loro avviso era ormai «impegnata unicamente nel perseguimento della ricchezza a discapito del cammino lungo lo stretto sentiero della virtù»[10]. Il nome «trascendentalisti» era stato scelto proprio per indicare una differenza rispetto ad una visione materialistica dominante, alla quale contrapporsi: «per colui i cui pensieri agili e vigorosi seguono il passo del sole, il giorno è un eterno mattino»[11]. 
Andare via per esserci, andare via perché si sente che se si resta si va via, mentre se si va via allora si resta, si rimane se stessi, non ci si smarrisce.. 
I boschi naturalmente non devono necessariamente essere quelli del Massachusetts… per andare via va benissimo anche il Piemonte. Per esempio, a Prà d’Mill, in provincia di Cuneo, c’è un monastero cistercense il cui priore, padre Cesare, ha offerto una sera «pane e vino» a me e al mio amico Riccardo, venuti a imparare da lui che la regola di San Benedetto inizia con l’esortazione ad ascoltare: ausculta…  
Ascolta te stesso, ascolta l’altro. 

5. Mindfulness relazionale 



Pratiche di riconnessione: così mi sembrerebbe giusto che fossero considerate e definite le pratiche della mindfulness (e delle maggiori forme di psicoterapia che sempre più hanno, in modo implicito od esplicito, nella mindfulness il fattore comune, vedi cap. 5, par. 6). Possono essere riconnessioni che si attuano in forme intrapersonali (le meditazioni) o relazionali (le psicoterapie), ma il punto trasformativo che viene attivato dentro le persone è rappresentato dal riaccendere le capacità di prendersi cura di sé: Thoreau diceva «non conosco nulla di più incoraggiante dell’indiscutibile capacità dell’uomo di elevare la propria vita grazie ad uno sforzo cosciente»[12].  
La qualità della nostra vita dipende da connessioni sia interne sia esterne, che si influenzano creando feedback positivi o negativi in continuo assestamento. La crescita che avviene grazie alle pratiche individuali di mindfulness conduce alla relazionalità e una buona relazionalità conduce a una maggiore connessione con noi stessi. Siegel [2007] spiega esaustivamente che il potere trasformativo della mindfulness risiede proprio nell’instaurarsi di una connessione sicura con se stessi, venendo in tale modo a sanare la presenza di aree ferite sotto forma di disconnessione sia interpersonale sia intrapsichica, in conseguenza di esperienze originarie di disconnessioni interpersonali che sono diventate immediatamente anche disconnessioni intrapersonali.  
Usare quindi l’espressione di mindfulness relazionale anche se non è consueto [vedi Surrey 2005] è perfettamente coerente con le esperienze a cui le pratiche di mindfulness conducono, cioè quelle di superare una comprensione dualistica (mente/corpo, sé/altro da sé, natura/cultura ecc.) dei fenomeni in favore di una visione olistica, sistemica, in cui si ridimensiona l’importanza della triade dell’io-me-mio, sotto il cui segno siamo stati (mal)educati a percepire ogni cosa, creando contrapposizioni nette con quello che non sono «io», quel che non è «me» e quel che non è «mio» ed in ciò seminando vento e quindi raccogliendo inevitabilmente tempesta, nelle diverse tragiche versioni che le sfumature della prevaricazione sull’altro può assumere, fino alla violenza della guerra. Diversamente la mindfulness è intrinsecamente relazionale e propone di cogliere la connessione costante e profonda di ogni cosa con tutte le altre. Come si è detto (vedi cap. 2, par. 3), la mindfulness è heartfulness e per non lasciare nell’implicito questa continuità Bhante Gunaratana ha scelto di aggiungere [1992; trad. it. 1995, 157 ss.] un’appendice sulla loving-friendiness (espressione da lui preferita a loving-kindness per rendere, in inglese, metta) come conclusione della nuova edizione del suo libro di istruzioni su come praticare la mindfulness. Egli dichiara apertamente la sua convinzione che se la mindfulness non entrasse a guidare la comunicazione negli scambi relazionali con le altre persone nella vita quotidiana, allora la pratica non avrebbe senso.  
Thich Nhat Hanh osserva che «quando la comunicazione si interrompe, soffriamo, quando nessuno ci ascolta o ci capisce diventiamo come una bomba pronta ad esplodere». Altre volte siamo noi che perdiamo la capacità di ascoltare gli altri e di parlare con gentilezza, ma «senza questa abilità, non c’è possibilità di recuperare armonia, amore e felicità» nelle relazioni con gli altri. In queste situazioni bisogna affidarci alla pratica e per questa Thich Nhat Hanh fornisce delle semplici e precise istruzioni: «è opportuno che tu porti la consapevolezza sul respiro, sulla inspirazione e sulla espirazione per radicarti in un sentimento di compassione, per poter ascoltare senza dare giudizi, consigli o ammonimenti. Puoi ricordare a te stesso che quello che stai facendo è semplicemente ascoltare l’altro per alleviare la sua sofferenza. Questo è un ascolto compassionevole. Devi ascoltare in modo che la compassione rimanga costantemente presente in te». Questa è l’essenza dell’arte dell’ascoltare con profondità e del parlare amorevole, questo è il fondamento della mindfulness nelle relazioni.  
Se ti accorgi che, mentre stai ascoltando, inizi a provare irritazione o rabbia allora non puoi continuare ad ascoltare. Devi praticare così che ogni volta che l’energia dell’irritazione e della rabbia si manifesta tu riesca a respirare in modo consapevole e continuare a far prevalere dentro te la compassione per l’altro. È solo stando radicato nella compassione che puoi ascoltare una persona. Qualunque cosa ti stia dicendo, anche se sono comunicazioni molto forti e c’è molta ingiustizia nel modo in cui quella persona vede le cose, anche se ti sta criticando o insultando, continua a sedere in modo quieto consapevole di ogni inspirazione e di ogni espirazione. E se non senti che puoi continuare ad ascoltare in questo modo, allora dillo [perché] se non sei in una buona condizione di consapevolezza non puoi continuare ad ascoltare nel modo necessario [Hanh 2009, 84-85]. 


Per la pratica della mindfulness relazionale ogni persona che incontriamo è di fatto un maestro, anzi in quel momento è certamente il nostro miglior maestro. Dire questo significa che una nuova possibilità di pratica si concretizza ogni volta che una persona accende dentro noi una reattività giudicante o sentimenti di noia o di distanziamento: si può pensare a qualcuno particolarmente innervosente, frustrante, depressivo (o con il quale, per un verso o per l’altro, riesce difficile averci a che fare) e provare a mettere in pratica le istruzioni sopra riportate la prossima volta che lo si incontra.  
Ogni persona è una opportunità.  

6. Soli ma non da soli 



La pratica rappresenta un impegno individuale e al contempo relazionale, si è però anche detto che è un viaggio in cui ognuno deve impegnarsi personalmente e non si può praticare per un altro ma solo metterlo nelle migliori condizioni per aiutarsi ad intraprenderlo. Come dice Kabat-Zinn «dovunque tu vada, ci sei già», dunque è un viaggio in cui si è già arrivati ma ci vuole tempo per vedere le cose in tal modo e certamente l’«arrivo» non conduce a indulgenze narcisistiche o atteggiamenti solipsistici poiché incontrare se stessi attraverso la mindfulness è incontrare l’altro: questa è la costante connessione che ci fa stare vivi. 
Una delle indicazioni che certo conviene ricordare è quella di organizzarsi una volta alla settimana o almeno al mese per praticare con altre persone, costituendo così un piccolo gruppo di pratica, che diventi un posto dove potersi «rifugiare», in particolare quando emergono difficoltà nella pratica, come inevitabilmente succede. 
È anche consigliabile trovare l’occasione, una o due volte all’anno per dei ritiri, cioè per stare in un luogo che consenta di dedicarsi a tempo pieno per diversi giorni alla pratica e ad ascoltare gli insegnamenti con maestri: anche queste due possibilità, il trovarsi in un contesto di gruppo allargato (25 o 200 o 850 persone…) e il poter ascoltare le parole di una persona di riferimento (con la quale eventualmente poter avere colloqui personali durante il ritiro), costituiscono un superamento della dimensione strettamente individuale della pratica. 
C’è poi la meditazione conosciuta come metta (vedi cap. 1, par. 3) che ulteriormente consente di far esperienza del fatto che il praticare è davvero un avvicinamento contemporaneo a noi e a tutti gli esseri senzienti e il cerchio può allargarsi ulteriormente…  
Trovare il tempo ed il luogo per praticare assieme ad altri è importante non solo per percepire quanto aumenta la forza della pratica, ma anche per vivere in condivisione la necessità del fermarsi. Questo è così rilevante in una cultura di segno opposto come la nostra, che viene anche consigliato di organizzare modalità su misura per le più varie esigenze, come ad esempio, la pratica dei ritiri «privati», cioè come il ritirarsi per un giorno in casa propria [McCown, Reibel e Micozzi 2010]:  
	 Lo si può fare da soli, o assieme ad un’altra persona. È necessario avvisare che non si sarà reperibili, che non si risponderà al telefono, sms, mail (ben inteso se non si hanno responsabilità da onorare verso figli piccoli o genitori anziani o altre situazioni particolari). Niente internet, tv, radio. 
	 Il progetto è quello di organizzare la giornata scandendola con una prestabilita successione di differenti forme di pratica. Peraltro ci si può lasciar stupire da se stessi decidendo, consapevolmente, di introdurre meditazioni non preventivate. 
	 Il cibo va comprato in anticipo, ma va poi preparato il giorno stesso, perché fa parte delle diverse azioni da compiere con attitudine di mindfulness.  
	 Conviene individuare in anticipo dei libri, da cui leggere brani coerenti con il progetto, o della musica da sentire. 
	 L’impegno è di attraversare il tempo mantenendosi presenti in ogni gesto, da compiere con consapevolezza, non impulsivamente. 


Anche in tal modo, ci si allena a dare importanza alle piccole cose, a cogliere le sfumature, a recepire tutto quello che è presente così da rendersi conto che davvero ogni giorno è un giorno nuovo.  
A meno che non sia il «giorno della marmotta»… 

7. Conclusione: «ricomincio da capo» 



«Cosa fareste se foste bloccati in un posto, e tutti i giorni fossero uguali e qualunque cosa facciate per cambiare non servisse a niente?» domanda Phil Connors (il protagonista di Groundhog Day[13]) ad un paio di persone, sedute con lui al bancone di un pub. La sconsolata risposta «Sembra il riassunto della mia vita…!» mostra come possa essere comune il sentire di fare sempre gli stessi errori e di reagire sempre nello stesso modo quando accadono determinate circostanze.  
Un destino indecifrabile lo ha intrappolato in un luogo preciso, Punxsutawney, una tipica piccola cittadina della provincia americana, e in un giorno preciso, il 2 di febbraio, il cosiddetto «giorno della marmotta» secondo la tradizione degli abitanti. Per quanti tentativi compia, Phil non riesce ad allontanarsi da Punxsutawney e non riesce neppure a lasciare il 2 febbraio: ogni mattina infatti egli si sveglia sempre nel giorno della marmotta, che continua riproporsi, un mattino dopo l’altro, a partire dalla medesima canzone di Sonny & Cher, dal titolo evocativo I got you babe, proposta dalla radio-sveglia sempre puntata alle 6 a.m. Egli è l’unico consapevole di questa immobilità del tempo. Per quanti varianti porti nelle trame dei suoi incontri, egli si ritrova a risvegliarsi sempre nello stesso luogo e nello stesso giorno e la domanda che Phil si pone sul piano concreto, «come posso cambiare la mia vita?», diventa simbolicamente emblema di una condizione esistenziale di disagio che non si riesce a trasformare.  
Lo svolgimento del film sembra fornire una risposta che conduce a riflettere in modo non convenzionale sul rapporto tra esperienze, consapevolezza e cambiamento. In essenza quello che permette a Phil di non rifare costantemente gli stessi errori e di uscire finalmente dalla trappola della ripetizione e di tornare a vivere, uscendo dalla prigione spazio-temporale in cui si è trovato misteriosamente rinchiuso, è semplicemente smettere di voler manipolare la realtà, per cercare soddisfazioni personali, dedicandosi invece a compiere quel che c’è da compiere in modo disinteressato, senza finalità di ricompensa, con rettitudine.  
E così egli comprende anche che per cambiare è necessario smettere di cercare di essere amato attraverso compiacenza e seduzione ed invece imparare ad amare attraverso la consapevolezza del cuore: un insegnamento attuale, un insegnamento antico.



[1]  Teatro Dal Verme, Milano, 8 settembre 2012. 

[2]  Francesco De Gregori, Niente da capire. 

[3]  J.L. Borges, Finzioni, Torino, Einaudi, 1955. 

[4]  Ritornato ad abitare a Milano, dopo alcuni anni torinesi, mi capitava di confrontare le due città in termini di qualità della vita: uno degli indicatori certamente sfavorevoli a Milano è costituito dalla diffusione epidemica delle leggendarie brioche surgelate alla milanese… di fronte alle quali uno sciopero del loro consumo non nuocerebbe. 

[5]  Cioè di cura attraverso gli alimenti. 

[6]  Per la psicologia buddhista, l’illusione è tutt’uno con l’ignoranza, che è uno dei tre veleni che intossicano la nostra mente, essendo gli altri l’avidità e l’avversione.  

[7]  Anche in tal senso Anticancro di Servan-Schreiber è un libro esemplare. 

[8]  Pur nell’impossibile confronto con la versione dei Nomadi nella formazione originale, la cover recentemente proposta dai Luf è comunque eccellente.  

[9]  H.D. Thoreau, Walden. Ovvero vita nei boschi, Milano, BUR, 1998, p. 91. 

[10]  Ibidem, p. 438. 

[11]  Ibidem, p. 91. 

[12]  Ibidem. 

[13]  Il cui titolo in Italia è Ricomincio da capo.



Capitolo quinto 

Alle origini della mindfulness



Mi incuriosiscono soprattutto le somiglianze tra il lavoro di monaci e pastori in luoghi distanti, come le montagne della Cina, gli Alti Pirenei o le Ande sudamericane. 
Questi artigiani hanno ottenuto il senso delle proporzioni contemplando le stelle. 
Non si sono mai incontrati, ma hanno avuto lo stesso amore, la stessa cura per il legno che usavano 
Axel Vervoordt, Spirito Wabi 


– Le origini della ricerca della consapevolezza non sono riconducibili esclusivamente ad un solo contesto ma rintracciabili, con nomi differenti a seconda delle differenze di cultura e tradizioni, in un amplissimo territorio compreso tra la Cina e la Grecia: il tempo fu quello tra 2.800 e 2.200 anni fa. Karl Jaspers [cit. in Symington 2012, 408] definì quel periodo storico come Era assiale, nel senso che costituisce un perno su cui ancora oggi ruota gran parte del nostro essere «umanità».  
Il monoteismo di Zarathustra in quella terra che è stata a lungo chiamata Persia, il Giainismo di Mahavira e Parshva e il Buddhismo in India, il Confucianesimo e il Taoismo in Cina, i profeti ebraici in Palestina, i filosofi greci: tutti contribuirono, con modalità e forme diverse, originariamente indipendenti le une dalle altre, a quel che Karen Armstrong, riprendendo Jaspers, chiama «una pausa di libertà, un respiro profondo che porta con sé una consapevolezza estremamente lucida» [Armstrong 2006, 367]. 
È suggestivo notare come queste ultime espressioni siano ben descrittive proprio della modalità di ricerca della consapevolezza mediante la meditazione, di cui la mindfulness è cronologicamente una delle ultime manifestazioni. 
Peraltro in paesi differenti, prima e dopo la speciale fioritura dell’Era assiale, altri coraggiosi e «seri esploratori della condizione umana» sono giunti alla comune conclusione «che gli esseri umani possiedano interiormente un potenziale per essere, per vivere consapevolmente, per partecipare ed esprimersi, molto maggiore rispetto all’abilità di usarlo» [LeShan 1999, 4]: in conseguenza di ciò, alcuni di tali cercatori hanno appositamente sviluppato delle metodologie pratiche, oggi diremmo dei training specifici, per aiutare le persone ad aumentare questa abilità al fine di sviluppare la consapevolezza, su cui si fonda il nostro essere pienamente umani. Tali metodi, che hanno molto in comune tra loro, sono le pratiche meditative, «tutte basate sulle medesime conoscenze e principi, ovunque si siano sviluppate: nell’India antica, nei deserti della Siria e della Giordania tra il V e il XII secolo d.C., nel Giappone del decimo secolo, nei monasteri dell’Europa medioevale, nella Polonia e nella Russia del milleottocento e millenovecento o in altri tempi e in altri luoghi» [ibidem, 5]. 
«Colui che cerca» è dunque un’espressione generale che si adatta  
per designare quegli uomini che non s’accontentano della superficie delle cose, ma d’ogni aspetto della vita vogliono ragionando andare in fondo, e rendersi conto di se stessi, del mondo e dei rapporti che tra loro e il mondo intercorrono. Quel cercare che è già di per sé un trovare, come disse uno dei più illustri fra questi «cercatori», e precisamente sant’Agostino; quel cercare che è in sostanza vivere nello spirito [Mila 1966].  


Sostenuto o meno da pratiche meditative, tale «vivere nello spirito» non può che essere inteso come quel «cercare che è già di per sé un trovare»: è cioè fortemente caratterizzato da un principio di quiete interiore, da una totale assenza di spinta a «convertire infedeli», da una lontananza rispetto a gesti clamorosi o violenti, da un profondo rispetto per la soggettività dell’altro e da un costante senso di legame con tutto ciò che è attorno a sé. 
Leggi questa poesia scritta da Borges: 
Un uomo che coltiva il suo giardino, come voleva Voltaire. 
Chi è contento che sulla terra esista la musica. 
Chi scopre con piacere una etimologia. 
Due impiegati che in un caffè del Sud giocano in silenzio agli scacchi. 
Il ceramista che intuisce un colore e una forma. 
Il tipografo che compone bene questa pagina che forse non gli piace. 
Una donna e un uomo che leggono le terzine finali di un certo canto. 
Chi accarezza un animale addormentato. 
Chi giustifica o vuole giustificare un male che gli hanno fatto. 
Chi è contento che sulla terra ci sia Stevenson. 
Chi preferisce che abbiano ragione gli altri. 
Tali persone, che si ignorano, stanno salvando il mondo[1]. 


Si intitola I giusti e presenta una visione del mondo secondo la quale una persona si può definire giusta non perché fa cose straordinarie, ma perché fa con attenzione, presenza e amore le cose ordinarie, che ci sono da fare nel vivere quotidiano.  
Questa poesia sembra descrivere persone «consapevoli», nel senso specifico che la parola «consapevolezza» ha per chi ritiene che la si possa sviluppare con meditazioni formali, radicate in Oriente come in Occidente, ma anche considerare ogni gesto della vita quotidiana una opportunità di pratica informale per acquisire maggiore presenza nell’esperienza.  
In tal senso, certamente molteplici sono le forme di tale cercare, entro cui possono coesistere sciamani come pure scienziati illuminati, i quali conoscono i rischi di una conoscenza staccata dalla consapevolezza: sviluppo scientifico e tecnologico necessitano infatti di essere costantemente affiancati dallo sviluppo dell’educazione emotiva, che è poi il fine delle pratiche, formali ed informali, che consentono di fare esperienze di mindfulness, che è un’espressione nuova con un cuore molto antico, derivato in particolar modo dalla tradizione pragmatica degli insegnamenti buddhisti, che sono fortemente connotati anche da un valore che oggi si potrebbe definire psicologico. Tali insegnamenti rappresentano una via pratica di valore universale per conoscere la mente e per liberarla dai condizionamenti, come dimostra il Dhammapada già dalle prime parole: «Noi siamo quel che pensiamo. Tutto ciò che siamo nasce dai nostri pensieri. Coi nostri pensieri noi costruiamo il mondo» [Byrom 1993, 1]. 
Certo molte intuizioni attraversano tempi e luoghi: la verità enunciata da un grande poeta del settecento inglese come William Blake, che scrive sul «vedere il mondo in un granello di sabbia»[2], è la medesima enunciata dall’Avatamsakasutra di tradizione buddhista, «un granello di polvere non solo contiene in se stesso lo spazio “infinito” ma anche il tempo “eterno”» [Hanh 1988; trad. it. 1990, 70] ed è anche la stessa di uno zoologo ed etologo contemporaneo come Frans De Waal che scrive «noi occupiamo dei nodi entro una fitta rete che ci connette tutti sia nel corpo sia nella mente», aggiungendo che «esiste un continuum fra noi e tutte le altre forme di vita», animali e piante, «prodotti di un unico processo» [De Waal 2009, 89 e 274]. Quel che però connota in modo forte la tradizione buddhista è l’enfasi sulla necessità di coltivare in modo sistematico la consapevolezza. 
Le vie sapienziali, fiorite a Oriente e a Occidente, hanno avuto destini diversi: sono state percorse ed ampliate o sono sopravvissute in aree ristrette o andate disperse senza lasciare memoria o sono diventate delle storie narrate oralmente per un ascoltatore improvvisato, fermo in una fermata di autobus di notte, aspettando una coincidenza che tarda ad arrivare… 
Tra quelle che ci sono giunte, solo alcune offrono chiare e concrete indicazioni per pratiche meditative di consapevolezza che, in modi gentilmente disciplinati, ci consentono di incontrare la pienezza della vita, il dolore e la gioia, senza aspettare paradisi futuri per saldare i conti.  
È verso queste vie che ti invito a rivolgere lo sguardo: hanno iniziato a snodarsi in terre lontane, in luminosi altopiani contornati da montagne dove la neve è perenne. 
1. Vie d’Oriente: la strada che porta a Srinagar 



Prima non solo prima di «oggi» ma anche di prima di «ieri», talmente indietro bisogna andare che viene il sospetto che si stia arretrando fino a «domani»…, nella bellezza smisurata delle alte valli del Kashmir, si racconta che Shiva e Devi dialogassero sull’immanenza e su come aprire la porta della consapevolezza mentre camminavano sulla strada che porta a Srinagar.  
E fu lì che Devi, benché già illuminata, decise di interrogare il proprio amato, affinché ovunque si potessero udire le parole di lui: «Dimmi Shiva, cosa è quest’universo colmo di stupore? Cosa è questa vita al di là della forma che pervade le forme e come possiamo entrarvi, oltrepassando il tempo e lo spazio e i nomi con cui connotiamo le cose?» [Mumon 1987a, 105-119] (la numerazione che segue si riferisce alla sequenza degli insegnamenti che ne comprende in totale 112). 
Così Shiva iniziò ad istruire alla consapevolezza l’amata Devi, e con lei noi tutti, allora e sempre, in ascolto: «O radiosa, quest’esperienza può albeggiare tra due respiri. Dopo che il respiro è entrato dentro, giù, e subito prima che torni fuori, su (1)». E ancora: «mentre il respiro si capovolge da giù a su, e di nuovo mentre il respiro svolta da su a giù – attraverso entrambe queste svolte sii consapevole (2)». Quando il respiro è tutto fuori o tutto dentro, in queste pause mentre l’io individuale svanisce si è al contempo permeati dalla propria essenza: «in quell’istante tocca il centro privo-e-colmo di energia (3)». Shiva invita Devi a mantenere l’attenzione focalizzata tra le sopracciglia e a lasciare che là si instauri una consapevolezza prima dei pensieri, priva di pensieri: «Guarda un oggetto, poi lentamente allontana da esso lo sguardo, poi lentamente allontana da esso il pensiero. Allora. (95)». 
Quelle di Shiva sono vere e proprie istruzioni che propongono differenti pratiche di meditazione, anzitutto quella che sarà poi chiamata Vipassana, cioè la consapevolezza raggiunta attraverso Samatha, cioè la stabilizzazione dell’irrequietezza mentale.  
Ma le pratiche sono anche altri tipi, prevedendo il ricordo a visualizzazioni: «immagina che i cerchi a cinque colori della coda del pavone siano i tuoi cinque sensi nello spazio illimitato. Ora lascia che la loro bellezza si dissolva in quello (9)»; «O mia gentile, fingi che l’universo sia una conchiglia vuota in cui la tua mente scherza all’infinito (33)»; «Dimora in un luogo infinitamente spazioso, privo di alberi, di colli, di abitazioni. Da quel luogo viene la fine delle pressioni della mente (35)».  
Un’altra tipologia è riguardante i suoni: «Intona un suono, per esempio a-u-m, lentamente. Quando il suono raggiunge la pienezza tu fa’ altrettanto (15)»; «Entra nel suono del tuo nome e, attraverso quel suono, in tutti i suoni (105)».  
Molte pratiche invitano a fondersi con la sensorialità («Quando mangi o bevi, diventa il sapore del cibo o della bevanda (47)»; «Mentre vieni accarezzata, dolce principessa, entra nel carezzare come nella vita eterna (41)»; «Quando nell’amplesso i tuoi sensi sono scossi come foglie, entra in questo scuotimento (44)»). Altre guidano a distaccarsene («Quando sei a letto o seduta, lasciati diventare senza peso, al di là della mente (57)»; «A occhi chiusi, vedi nei particolari il tuo essere interiore. Così vedi la tua vera natura (10)») ma l’intento è il medesimo: «lasciando da parte il sentire-l’oggetto e il sentire-l’assenza, sii consapevole (97)». L’insegnamento è a non essere troppo lontani dall’esperienza, dalle sue componenti sensoriali, emotive, cognitive, ma neppure ad essere intrappolati dentro esse: «dovunque si posi la tua attenzione, in quel punto preciso, sperimenta (104)». E questo anche in un’esperienza relazionale: «quando ti senti bendisposta o maldisposta verso qualcuno, non riversare il tuo stato d’animo verso quella persona, ma resta equilibrata (101)».  
L’insegnamento guida a riconoscere nuovamente la straordinarietà in ogni evento ordinario, sottraendo una persona alle proprie abitudini mentali che, trasformando «quel che vedo ora» in un «già visto», condannano ad una eterna ed insoddisfacente caccia di quel che non c’è, dell’altrove e dell’altrimenti: invece «Guarda amorevolmente un oggetto. Non passare a un altro oggetto. Qui, nel mezzo di quest’oggetto – la benedizione (37)».  
Ogni momento della vita quotidiana può pertanto essere benedetto dalla consapevolezza: «Al prorompere di uno starnuto, durante la paura, nell’ansia, sopra un baratro, irrompendo nella battaglia, nell’estrema curiosità, al primo accenno di fame, al saziarsi della fame, sii ininterrottamente consapevole (93)»: è impressionante la contemporaneità di tale invito, parola per parola. 
Collocabile tra i più antichi ed elevati insegnamenti alla consapevolezza, assieme al dialogo tra Krishna e Arjuna nella Bhagavad Gita e agli insegnamenti di Patanjali nello Yoga Sutra, le parole di Shiva a Devi (chiamata anche Parvati o Dea o Sati) sono però particolarmente toccanti poiché avvengono all’interno di una relazione d’amore. Insegnare la consapevolezza è in essenza un atto d’amore, una proposta a «guardare» ed a farlo «amorevolmente»: la mindfulness è heartfulness.  
E questa è stata poi l’essenza dell’insegnamento di un principe che non volle farsi re: con la sua storia il passato remoto diventa presente e speranza per il futuro.  

2. Il metodo di Siddharta 



Cosa hanno in comune un venerabile maestro Zen vietnamita, Thich Nhat Hanh, il mitico padre della beat generation, l’americano Jack Kerouac, un famoso medico ayurvedico indiano, Deepack Chopra e uno dei più rappresentativi scrittori europei del secolo scorso, Herman Hesse? 
Tutti e quattro si sono cimentati, come molti altri, nell’impegno di rendere letterariamente fruibile la biografia di Siddharta Gautama, il Buddha storico.  
Ho scelto di chiedere a Franco Cucchio[3] di parlarmi del legame tra la mindfulness e la tradizione buddhista. La conversazione privata si è dilatata, fino a diventare una lettera, che qui posso riportare solo in parte, per la quale gli sono profondamente grato: 
Ti ringrazio per quest’opportunità, soprattutto perché mi permette di ricordare che quando parliamo di Mindfulness non ci riferiamo a qualcosa che è a sé stante, fine a sé stesso e creato nel Massachusetts alla fine degli anni ’70. Si tratta invece di una ripresentazione laica ed universale di percorsi profondi ed antichi. Dimenticare le sue origini significherebbe confondere e limitare il suo potenziale, rischiando di trasformarla in una «tecnica» o in un «esercizio di consapevolezza», anziché considerarla per quello che è: una capacità umana innata, la cui possibilità di sviluppo si fonda su una trasmissione esperienziale millenaria. Troviamo riferimenti alla consapevolezza già negli antichi testi indiani delle Upanishad, testi religiosi e filosofici indiani composti in lingua sanscrita a partire dal IX-VIII secolo a.C. Scritti antichi in cui già si investigava la natura del dolore e del coinvolgimento della mente nel mondo delle apparenze o forse come diremo oggi più comunemente, il mondo delle convinzioni e delle certezze. […] Troviamo, inoltre, fondamenti di consapevolezza anche nell’antico testo indiano della Bhagavad Gita: «Non c’è consapevolezza senza raccoglimento, senza raccoglimento non c’è contemplazione, senza contemplazione non c’è pace: e per chi non ha pace come può esservi felicità?» (Bhagavad Gita, Il Canto del Glorioso Signore, II ed., Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 2005, p. 155). 
Tra tutte le tradizioni, quella che incarna ed esplicita in modo più ampio e profondo lo sviluppo della consapevolezza è, storicamente, la dottrina e la pratica meditativa del Buddha. Nel suo insegnamento, il Dharma, vengono indicati quali sono i fattori mentali che ci permettono di comprendere realmente la natura e l’essenza di un’esperienza. Questi fattori sono l’aspirazione, la fiducia, la consapevolezza (sati in lingua pali), l’attenzione e la discriminazione. Tra questi sati, che significa consapevolezza, presenza mentale o memoria del presente, è la facoltà che se allenata e coltivata costantemente diviene determinante al fine di renderci coscienti e sensibili alle nostre esperienze dei sensi, delle sensazioni che si producono nel corpo e nella mente, dei pensieri e delle emozioni, della consapevolezza stessa e inoltre di dimorare nel presente delle nostre esperienze.  
Quello del Buddha è un metodo sapienziale ed esperienziale rivolto alla comprensione e alla eliminazione del disagio, che non prevede atti di fede ma un approccio empirico e personale; è l’essere presenti a sé stessi e alle proprie esperienze ciò su cui si fonda il valore universale del suo insegnamento, come ben si evince dall’episodio riportato nell’Anguttara Nikaya. Si narra che un giorno il bramino Dona incontrò il Buddha che stava seduto sotto un albero e fu colpito dall’aspetto sereno e luminoso che emanava. Così il bramino si avvicinò e gli chiese: «Signore, sei per caso un Dio?» «No, bramana, non sono un Dio» rispose il Buddha. «Signore, sei allora un Angelo?» chiese nuovamente il bramino. «No, bramana, non sono un Angelo» «Signore, sei allora uno Spirito?» «No, davvero bramana, non sono uno spirito» «Signore, allora chi sei?» «Io sono sveglio» disse il Buddha. 
Svegli significa essere totalmente presenti nel momento e pienamente consapevoli di quello che ci accade, della natura delle nostre esperienze, dell’origine e delle cause di ciò che sperimentiamo, rimanendo in piena presenza. Su quest’aspetto del vivere e dell’insegnamento del Buddha s’inspira e si fonda la Mindfulness; un approccio e un sapere esperienziale che riconosce in questo essere totalmente presenti, senza giudizi, l’universale potenzialità di ogni essere umano. Tra tutti i Sutta[4] quello che maggiormente ha ispirato il metodo e le pratiche esperienziali di consapevolezza che vengono proposte e praticate nei protocolli MBSR è sicuramente «Il grande discorso sui fondamenti della presenza mentale». In questo discorso il Buddha indica il metodo per praticare la meditazione di consapevolezza, al fine di comprendere la profonda natura dell’esistenza, portando attenzione e presenza mentale ai quattro fondamenti della consapevolezza: il corpo, le sensazioni, le formazioni mentali e la natura ultima dei fenomeni (Mahasatipatthanasuttanta, La rivelazione del Buddha, V ed., Milano, Mondadori, p. 337).  
La classica immagine del Buddha che ci viene trasmessa dalla storia, cioè seduto, eretto e presente, consente di comprendere ulteriormente quanto la via della consapevolezza sia centrale nel suo insegnamento. Infatti quella immagine richiama un gesto di grande dignità: rappresenta il cessare di rincorrere nel mondo la ricerca di felicità e di risposte nei piaceri e nelle soddisfazioni dei sensi. Rappresenta un atto radicale. Seduto a contatto con la terra e con gli occhi aperti, il Buddha testimonia il suo essere risvegliato alle cose del mondo e alla loro profonda natura. Egli siede eretto, dignitosamente di fronte al proprio vivere senza più sfuggire, cercare maschere, coinvolgimenti e rumori; senza pretese e recriminazioni, senza lamento e rivendicazioni. Attraverso il suo percorso di ricerca, egli comprende che le cause e le condizioni della sofferenza e quelle per l’emancipazione dalla stessa sono già presenti in lui come in tutti gli esseri. L’immagine rappresenta l’atto nobile dell’ascolto e del saper ascoltare la propria natura […]. Quando il Buddha, seduto sotto l’albero della Bodhi, comprende interiormente la natura ultima dei fenomeni, allunga la sua mano destra e con le dita tocca la terra chiamandola a testimoniare quella sua esperienza diretta, ultima e sincera del mondo. Chiama la terra come testimone madre della sua comprensione autentica del dolore e delle sue cause interiori, dell’avvenuta liberazione dall’ignoranza che lo genera. Mentre rimane seduto, in lui si profila un lieve sorriso, il sorriso della gioia della mente che conosce la natura ultima ed essenziale ottenuta attraverso un percorso di pacificazione e di illuminazione. Non è il sorriso che proviene da un piacere effimero dei sensi, ma è il sorriso di una gioia e di una pace interiore maturata dalla trasformazione dell’ignoranza in saggezza della mente e del cuore. Il suo sguardo è libero dai veli del terrore e dell’angoscia, della cupidigia e dell’attaccamento. Proprio quel guardare al mondo con amore, compassione e comprensione porterà il Buddha ad alzarsi dalla sua meditazione per andare incontro all’umanità ad insegnare ciò che aveva compreso. A Sarnath, presso Varanasi (India), nel Parco dei Daini, il Buddha iniziò il suo primo discorso, quello sulle Quattro Nobili Verità: l’ubiquitaria presenza del dolore, le cause, la possibilità di cura ed il modo in cui attuarla. Il suo insegnamento è presentato come una metafora medica; diagnosi, eziopatogenesi, prognosi e modalità di diventare guaritore di se stessi. Passo dopo passo, il Buddha arriva a mostrare la quarta Nobile Verità: la via che va sviluppata e coltivata, la cura che va applicata per mettere fine al Dolore. Il metodo indicato viene chiamato Ottuplice sentiero e si divide in otto aree di vita e di risorse della persona che sono da praticare e coltivare: Retta Comprensione, Retta Motivazione, Retta Parola, Retta Azione, Retta Vita, Retto Sforzo, Retta Concentrazione e Retta Consapevolezza (Samma Sati). Con il suo insegnamento, il Buddha lascia in eredità a tutta l’umanità un metodo sperimentale, privo di dogmi.  


Il prezioso contributo di Franco Cucchio consente di proseguire nella trattazione arrivando ad osservare quanto la tradizione buddhista si sia poi incrociata con altre vie orientali[5], impastandosi con esse, trasformandole e facendosi trasformare. È una corrente composita, che si innesta nelle tradizioni locali e talora può prendere forme e nomi diversi: ad esempio, in Giappone si dirà Zen e sarà il terreno di crescita di una sapienza offerta dagli insegnamenti di venerati maestri di meditazione e di persone dedite a coltivare la presenza attraverso spade da samurai o archi e frecce o le semplici foglie della cerimonia del tè o delicate forme poetiche, come fece la sensibilità di Matsuo Basho, di Yosa Buson, di Kobayashi Issa e degli altri che crearono la meravigliosa struttura poetica degli haiku[6].  
Dove cercare in Occidente modalità sistematiche per espandere quella consapevolezza che oggi definiamo come mindfulness? 

3. Vie d’Occidente: Berggasse 19, Vienna 



Allan Watts afferma che «se osserviamo in profondità alcune “vie di vita” come il Buddhismo e il Taoismo, il Vedanta e lo Yoga, non vi troviamo né filosofia né religione nel senso in cui esse sono intese in Occidente. Vi troviamo qualcosa che somiglia più da vicino alla psicoterapia» [Watts 1961, 10].  
Egli prosegue notando che l’obiettivo comune perseguito dalle «vie di vita» orientali è qualcosa di una semplicità abbastanza sorprendente: è il perseguire la presenza mentale, la consapevolezza incarnata, attraverso la quotidiana ripetizione di un metodo. Essere nell’esperienza attraverso l’ancora del respiro: essere vivi, ricordaci periodicamente di esserlo. Non si tratta di esperienze mistiche, di varcare porte che conducono ad altri mondi, di apocalissi da attraversare, di comunicazioni dirette con il divino: semplicemente essere chi si è dove si è, something as simple as this… (ascolta Jake Bugg, Simple as this, 2012).  
È arduo trovare in Occidente qualcosa che abbia questa leggerezza e al contempo questa metodicità: certo, in campo religioso sono coltivate pratiche di meditazione, distinte dalle preghiere: per rimanere in ambito cristiano si pensi alla consolidata tradizione degli esercizi spirituali e, in generale, alle regole della vita nei monasteri (ad esempio la regola di San Benedetto). Ma rimangono esperienze di minoranze, anche se capaci di una sensibilità spirituale straordinaria, come ancora testimoniato dalle comunità monastiche contemporanee, il cui impegno è ben descritto dalle parole di Enzo Bianchi, fondatore e priore di quella di Bose: «discostarsi da un ritmo quotidiano per ritrovare l’autentica vita interiore, è un uscire da quello che facciamo per rientrare in quello che siamo, un far tacere quello che ci assorda, per tornare ad utilizzare l’orecchio del cuore» ed in questo modo «il nostro tempo può essere segnato maggiormente dalla gratuità, dall’esercitarsi alla capacità di stupore attraverso ore di contemplazione» [Bianchi 2010, 19 e 115].  
Un tipo di pratica che più si può avvicinare alla tradizione della meditazione di consapevolezza, è quella degli insegnamenti di Cassiamo, uno dei padri della Chiesa cattolica, così come vengono ancora tramandati dai monaci del monte Athos: mi riferisco all’«esicasmo», ovvero la modalità di preghiera continua che consente di raccogliere le dispersioni della mente per tornare alla perenne contemplazione della presenza di Dio nel mondo, che consente quella «tranquillità d’animo» che i greci chiamano appunto «esichia» [Leloup 1990, 80] e che non inizia con una indicazione spirituale ma fisica, «fermati, siediti». E «sedersi come una montagna vuol dire prendere peso: essere pesante di presenza» [ibidem, 11].  
Ma anche questa proposta si configura fin dagli inizi come una nicchia alla tradizione prevalentemente diffusa della preghiera a Dio. 
Rispetto all’altro campo, quello filosofico, che, parimenti alla religione, Watts esclude dal poter contenere pratiche assimilabili a quelle della meditazione di consapevolezza, viene in mente la considerazione di Francisco Varela, quando osserva che la filosofia o non ha mai predisposto strutturate pratiche di trasformazione[7] o quando ha fatto ciò (con l’apertura introdotta dalla fenomenologia di Husserl e Merleau-Ponty) non si è concretizzato in «un metodo pragmatico diffuso e ampiamente praticato» [Varela 1992, 88]. 
A proposito di Husserl, Varela scrive: «In una delle sue opere più importanti, le Idee[8], pubblicata originariamente nel 1913, egli cercò di sviluppare una procedura specifica per l’esame della struttura della intenzionalità, ossia la struttura dell’esperienza stessa […]. Egli la denominò “messa tra parentesi” (epoché), poiché richiedeva di prescindere dai propri giudizi usuali sulla relazione tra esperienza e mondo, appunto che se li mettesse tra parentesi». Husserl definì come «intuizione delle essenze» questa originale metodica filosofica di introspezione che comunque egli non trasformò mai in «un metodo aperto o affermato di attenzione coltivata»: «l’attenzione rivolta all’esperienza o alle “cose in se stesse” era esclusivamente teoretica», di fatto «priva di una dimensione pragmatica» [ibidem, 89, 90, 93]. 
Esattamente ciò che era assente anche in campo religioso: un training della mente semplice, pragmatico e diffuso: e come Watts, anche Varela [ibidem, 87-88] sostiene che solo in campo psicologico, grazie al metodo[9] (non alle teorie) della psicoanalisi freudiana, si è prodotto qualcosa di analogo alle vie d’Oriente. 
Seguendo le considerazioni fin qui espresse, mi sembra dunque possibile considerare il setting strutturato da Sigmund Freud per organizzare l’incontro clinico come quell’apparato che per la prima volta nella storia occidentale ha introdotto un training mentale metodico e ben formalizzato, così da poter essere adeguatamente diffuso, al fine di comprendere e trasformare i processi mentali degli individui, di ridurre la sofferenza e di promuovere il benessere. A ulteriore sostegno di questo assunto c’è un recente articolo di Neville Symington [2012] in cui egli propone di considerare il metodo psicoanalitico come una manifestazione fenomenica di un noùmeno costituito dalla ricerca di consapevolezza, invitando a ben differenziare il «conoscere qualcosa» dall’«essere consapevole di qualcosa». Nel portare alcuni esempi, collocati in tempi molto distanti tra loro, di pratiche per promuovere la consapevolezza, Neville riferisce nel primo un insegnamento di Buddha e nell’ultimo il lavoro clinico di uno psicoanalista contemporaneo, che orienti il suo lavoro nel sostenere la persona che gli si affida affinché riesca ad «essere chi è».  
Dopo aver riconosciuto il primato cronologico e sapienziale dell’Oriente nell’avere messo a punto, e costantemente affinato, un modo di addestrare la mente «mai insegnato in Occidente» [Varela 1992, 74] va comunque ricordato come la mindfulness rappresenti una forma contemporanea di quella ricerca «pragmatica e universale» [ibidem, 74] di consapevolezza che per essere coltivata in Occidente con un metodo compiuto ha dovuto attendere le intuizioni di un medico dell’Ottocento, che lavorava a Vienna in Berggasse 19. 

4. Quel che Freud intuì 



In assonanza con quanto sostiene Ellenberger [1970], si può dire che la rivoluzione freudiana non sta nella scoperta dell’inconscio ma nell’innovativo modo di far ricerca sull’inconscio. 
Il punto di forza della pratica psicoanalitica è proprio nella modalità di curare attraverso ciò che si comprende, o di cui si fa esperienza, mantenendosi in una determinata qualità di attenzione, in un «luogo» adatto, cioè il setting analitico, costituito sia da elementi materiali, inerenti alle caratteristiche fisiche dello spazio, sia da altri immateriali, tra cui precise indicazioni tecniche, come quelle raccolte da Freud in due brevi, fondamentali scritti, cioè Dinamica della traslazione e Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico (entrambi del 1912). In questi lavori egli stabilisce le due regole di base per il lavoro clinico: una rivolta al paziente, comunicare senza censure il flusso delle libere associazioni di pensieri che si succedono durante la seduta, e l’altra prescritta all’analista, mantenere un’attenzione liberamente fluttuante: «si stia ad ascoltare e non ci si preoccupi di tenere a mente alcunché» [Freud 1912; trad. it. 1975, 533]. Di fatto tali indicazioni contengono l’essenza della duplice novità che la psicoanalisi porta nelle modalità di cura dei disagi psichici, cioè un uso radicalmente innovativo dell’attenzione da parte di tutti e due i partecipanti alla seduta.  
Va detto che entrambe le proposte sono di fatto non praticabili così come Freud le espone. 
Sul versante del paziente la pratica clinica insegna che riuscire a fare libere associazioni non può essere il punto di partenza ma è un punto di arrivo, che viene faticosamente avvicinato nel corso del trattamento: Aaron Beck [1976] aveva poi argutamente osservato quanto fosse selettiva ogni comunicazione del paziente durante le sedute, tanto da fondare la genesi del suo modello proprio sul portare attenzione a quel dialogo interno che nel tradizionale andamento resta non udito, cioè tutte le comunicazioni che il paziente fa a se stesso. 
Sul versante del clinico, definendo come «liberamente fluttuante» la qualità particolare dell’attenzione che il clinico si deve proporre di mantenere nel corso della seduta, Freud aveva avuto un’intuizione profonda quanto alla necessità di marcare una radicale differenza tra l’attenzione, pur notevole, che l’uomo di scienza, e quindi anche il medico psichiatra, rivolge all’«oggetto» che intende studiare, e la modalità con cui uno psicoanalista deve guardare alla persona del paziente. La sua prescrizione è inconsapevolmente paradossale in quanto la nostra mente è per sua natura anche troppo «liberamente fluttuante», come abbiamo visto nei capitoli precedenti e come ben conosce chiunque abbia confidenza con il proprio funzionamento mentale: di fatto continuiamo a spostarci nel tempo, indietro verso il passato, per catalogare a partire da quel che è già accaduto, e in avanti verso il futuro, per programmare secondo attese o timori.  
Si può oggi dire che egli aveva intuito quale fosse la questione con cui avere a che fare ma non esattamente come farlo: la pratica della mindfulness meglio si presta per attuare l’intenzione di Freud, che era quella di evitare quell’attenzione rigida, ossessivamente preoccupata di ricordare tutto, che impedisce una comunicazione profonda tra le persone. D’altro lato, millenarie pratiche di consapevolezza ci insegnano che senza domare il vagabondare della mente si rischia il polo opposto, cioè quello di una attenzione dispersa, addirittura sognante e dunque incapace, anche se per opposti motivi, di presenza nell’esperienza proprio come la mente rigida e ristretta.  
Grazie alle intuizioni di Sigmund Freud in merito all’attenzione, ha avuto inizio una modalità di cura del tutto innovativa: peraltro, malgrado il ruolo assolutamente centrale che la metodologia clinica freudiana assegna alla particolare attenzione dell’analista e del paziente durante la seduta come elemento fondamentale per lo svolgimento del processo analitico, questo tema è stato ripreso e trattato solo da pochi autori nel corso di un tempo ormai più lungo di un secolo.  
Procedendo cronologicamente vanno ricordati i contributi di Theodor Reik [1948], peraltro teso a ridurre la portata rivoluzionaria della proposta freudiana in merito all’attenzione, quelli di Karen Horney [1987], che all’apposto fa di questa qualità dell’attenzione il centro del suo modello di psicoanalisi[10], e naturalmente gli scritti di Wilfred Bion [1962; 1970], tanto famosi per la formula che invita il terapeuta a rimanere in seduta «senza memoria» e «senza desiderio» al fine di apprendere dall’esperienza, il che è strettamente correlato al suo modello, che egli così descrive: «Ecco la formulazione più generale della mia teoria: perché si possa apprendere dall’esperienza, la funzione alfa deve operare sulla consapevolezza di un’esperienza emotiva […]. Il bambino che prova quell’esperienza emotiva che chiamiamo imparare a camminare è in grado, mediante la funzione alfa, di immagazzinare tale esperienza» [Bion 1962; trad. it. 1972, 31]. Ma cosa è dunque la funzione alfa? Bion risponde a questa domanda [ibidem, 24] mentre sta commentando un passo dei Due principi dell’accadere psichico di Freud, dicendo che «Freud non si soffermò ad esaminare ulteriormente l’attenzione, ma il termine, così come egli lo usò, corrisponde al significato di ciò che io studio come fattore della funzione alfa». Dunque per apprendere dall’esperienza ci vuole attenzione, non più attenzione ma una diversa attenzione, quella appunto su cui si basa la mindfulness. Che questo nucleo bioniano di grande chiarezza e valore per fondare il lavoro clinico abbia poi anche attorno elementi molto meno chiari, e ritengo anche irrilevanti, non è cosa che il tema che si sta trattando chieda qui di approfondire. 
Negli anni Novanta due psicoanalisti, una gentile signora inglese, Nina Coltart [1993] e un brillante giovane newyorkese, Mark Epstein [1995], lavorano in autonomo parallelismo nel considerare l’attenzione come arco di volta del lavoro clinico: entrambi sono praticanti di matrice buddhista ed è la prima volta che la psicologia del dharma diventa esplicitamente determinante per degli psicoterapeuti occidentali, in quanto le influenze orientali sul pensiero di Jung sono note, ma avvengono su altri temi[11]. 
«Nella nostra letteratura, molta poca attenzione è stata data all’attenzione – scrive giustamente la Coltart [1993] – e così pure nelle discussioni cliniche, pubbliche o private, si può riscontrare la stessa omissione. Penso che ciò dipenda dal fatto che l’attenzione, questo invisibile ma essenziale componente della situazione clinica, si dia per scontata».  
Più o meno con le stesse parole vediamo espresso il medesimo stupore da Mark Epstein [2007] e da Cris Mace [2008, 148].  
Tra i diversi motivi[12] che rendono Nina Coltart così importante nella storia del movimento psicoanalitico, il maggiore è proprio quello di avere fatto nuova luce sull’attenzione, che dovrebbe essere, secondo la Coltart, l’impalcatura, il sostegno portante di ogni azione del terapeuta, anche quando sembra che non stia facendo niente. Che vi sia in atto uno scambio verbale o no, che stia parlando o ascoltando, osservando o percependo, l’attenzione dovrebbe divenire per il terapeuta la sua «seconda natura»: per dirla con la Coltart «ciò su cui si fonda il nostro lavoro quotidiano». 
Nina Coltart aiuta più di ogni altro autore a chiarire la differenza che intercorre tra il fare attenzione, nel senso dell’allerta cognitivo, ed invece l’essere attento, nel quale «cercare di insegnare a noi stessi di osservare, guardare, ascoltare e sentire in silenzio», con tale assiduità che questa modalità di essere diventi una seconda natura [Coltart 1993, 181] e l’attenzione intenzionale sia finalmente colta nel suo essere un tipo di amore che può essere appreso [ibidem, 119] mediante un idoneo training esperienziale.  
Nina Coltart dunque non solo coglie pienamente l’importanza del mandato freudiano circa la centralità dell’attenzione nella cura psicoanalitica, ma introduce anche una differenza radicale, testimoniata dalla necessità, per descrivere compiutamente l’attenzione a cui si riferisce, di ricorrere ad un aggettivo: «nuda», preso in prestito dalla tradizione buddhista, secondo la quale «la nuda attenzione» è il tratto distintivo della pratica della meditazione Vipassana, cioè della «meditazione di consapevolezza» per eccellenza. Colui che medita (come si è detto nel cap. 1, par. 6) cerca di rimanere in uno stato di nuda attenzione che gli consente di essere consapevole e quindi presente all’esperienza del momento, senza giudicarla ma accettandola nella sua totalità. Come spiegherà Nina Coltart stessa nella bellissima intervista ad Anthony Molino  
nuda attenzione è un’idea che implica una sorta di purezza; non è un concetto ammassato e confuso. Significa semplicemente che si diventa più bravi, come sa ogni buon psicoterapeuta, nel concentrarsi sempre più direttamente, più puramente, su ciò che accade in una seduta; si arriva a concentrarsi sempre più esclusivamente sulla persona che si ha davanti, qui e ora, e su quella che è la sua esperienza con te: a un punto tale che la seduta assomiglia a una meditazione [Molino 1997; trad. it. 1999, 187].  


A mio parere queste considerazioni consentono di stabilire un modello di clinica psicoanalitica relazionale ed esperienziale, in cui l’attenzione non è soltanto l’elemento fondante del «setting» ma anche il fattore essenziale della cura: «se mi fosse richiesto di selezionare un elemento caratteristico come il più costantemente e positivamente terapeutico, quale sarebbe la mia scelta? Senza dubbio, la qualità di una prolungata, mai affievolita attenzione»: «miscelata con una forte curiosità e con un genuino desiderio di ridurre la sofferenza del paziente, l’attenzione forma la matrice costante della positiva attitudine terapeutica del nostro lavoro» [Coltart 1993, 110]. 
Attenzione che porta finalmente ad occuparci del qui-e-ora dunque non per ricostruire e riconnettere ma esclusivamente per imparare a sostare nell’esperienza che stiamo vivendo e dunque a diventare competenti delle proprie vite.  
Con il nuovo secolo altri autori di orientamento relazionale[13], tra i quali Jeremy D. Safran e J. Christopher Muran [2000], Janet Surrey [2005] e David Wallin [2007] amplieranno ulteriormente le possibilità di uso della meditazione di consapevolezza, introducendo, per esempio, la variante di proporre ai pazienti anche istruzioni di mindfulness per favorire lo sviluppo del processo terapeutico attraverso la pratica di una qualità di attenzione che diviene modalità di vita radicata nell’abitare il corpo (nel senso di Stolorow e Atwood [1992, 55]) e le emozioni correlate.  
Pur considerato questo importante punto di arrivo per la costruzione di una nuova psicoanalisi (vedi par. 5), non si può dimenticare che le teorie freudiane sullo sviluppo infantile e le varie meta-psicologie non sono più sostenibili (rimanendo comunque certamente più affascinanti delle molte elaborate dopo di lui); che sono avvenuti fuori dal mainstream psicoanalitico (arroccato ancora oggi su se stesso) tutti gli sviluppi più importanti della psicoanalisi post-freudiana, cioè la prospettiva interpersonale, la teoria dell’attaccamento, la psicologia del Sé, l’Infant Research, il modello relazionale; che Freud stesso favorì la fuga nell’intellettualizzazione di generazioni di psicoanalisti, oltre che per i contenuti delle sue teorie anche per il fare sdraiare il paziente sul lettino[14], che se ha avuto un grande successo come immagine icona della cultura popolare di massa occidentale del XX secolo (assieme ai frigoriferi domestici, alle automobili, alle scatole dei detersivi, ai televisori, ai villaggi-vacanza, ai prodotti della Apple dei Beatles e della Apple di Steve Jobs ecc.) fu parte decisiva nel processo di disincarnare la psicoanalisi, oltre che il passaggio teorico dalla teoria del trauma a quella del conflitto intrapsichico e le preoccupazioni di assegnare alla prassi clinica una metafora come quella chirurgica, che inevitabilmente portava con sé anche l’immagine di un setting asettico, ove l’astinenza dell’analista avrebbe dovuto favorire elaborazioni, mentre di fatto erano ruminazioni mentali che costituivano esperienze di nuove silenti traumatizzazioni, coperte da giustificazioni teoriche.  
Malgrado molte negative conseguenze, le geniali intuizioni freudiane hanno comunque l’immenso merito di aver aperto la via occidentale ad un metodo sistematico e di massa che, in sinergia con le pratiche meditative, può costruire inedite speranze di cura. 
Infatti quel che la mindfulness può costituire assieme alla psicoanalisi contemporanea è una coerente cornice di riferimento per innescare processi trasformativi a partire dalla presenza di un terapeuta finalmente re-incarnato, che si orienti non verso una modalità di fare, ma una disposizione a sentire edificata su una costante e nuda attenzione. Su questo va ricordato l’avviso di Alan Wallace: «La mente non addestrata oscilla tra agitazione e torpore, e fra irrequietezza e noia. Lo sviluppo di un’attenzione stabile ha rappresentato nel corso dei secoli un elemento chiave nelle tradizioni meditative, originando un vasto insieme di pratiche e di tecniche» [Wallace 2006; trad. it. 2008, 10], cioè dei modi per affinare l’attenzione, intendendola come una modalità di essere capace di tenere a bada la proliferazione mentale, che genera distacco dalla realtà e quindi sofferenza.  
Vent’anni fa Varela, Thompson e Rosh non potevano che osservare come  
il pensiero occidentale non dispone di alcuna tradizione che si serva in modo pragmatico e diretto della cognizione e dell’esperienza vissuta. La sola eccezione possibile è rappresentata dalla psicoanalisi: tuttavia nella maggior parte delle sue attuali manifestazioni, essa non è stata in grado di affrontare le fondamentali contraddizioni della nostra esperienza del sé, né di offrire un nuovo, trasformativo, radicamento nel corpo [Varela, Thompson e Rosh 1991; trad. it. 1992, 284].  


Oggi il superamento del metodo psicoanalitico classico (e post-classico[15]) da parte del modello relazionale e la possibilità di disporre di una versione laica della meditazione, la mindfulness appunto, consentono di iniziare a rispondere alla domanda in merito a «quale forma potrebbe assumere una psicoanalisi reincarnata» [ibidem, 213]. 

5. Per una psicoanalisi re-incarnata: relazionalità e meditazione 



Sono il modello relazionale e le pratiche meditative ad essere il terreno da cui può sorgere una prassi psicoanalitica davvero incarnata.  
Quante volte ho sentito psicoanalisti affermare: «in questa seduta la dimensione della corporeità ha avuto un grande spazio: abbiamo ampiamente parlato del corpo». Appunto, «parlato del corpo»: la psicoanalisi prerelazionale è intrappolata nella questione del passaggio alla parola, nel terrore degli agiti, nella necessità delle elaborazioni simboliche: tutti temi di una psicoanalisi disincarnata, intellettualizzata, ennesimo strumento di dominio di «colui che sa», lo psicoanalista, su «colui che non sa», il paziente.  
Parlare del corpo può in certi casi essere utile ma non è trasformativo: bisogna farne esperienza e per questo le pratiche di presenza e consapevolezza sono la via regia, in sinergia con i più recenti sviluppi della relazionalità, ricordando Daniel Stern, «L’incontro intersoggettivo che avviene nel momento presente riguarda due menti “incorporate”, che interagiscono fisicamente e mentalmente» [2004, 121], e David Wallin, «tutti facciamo esperienza di noi stessi e del mondo attraverso i nostri corpi» [2007, 441].  
Non è più il tempo di chiedersi se la mindfulness sia o non sia rilevante per la psicoterapia psicodinamica ma di osservare come la mindfuness sia già ora, di fatto, il fattore comune delle maggiori forme di psicoterapie (vedi par. 6) e quindi è il momento di rovesciare la questione affermando che anche la psicoterapia psicodinamica non può che essere orientata dalla mindfulness tanto da arrivare a configurarsi, in taluni momenti, come una vera e propria «meditazione in due», termine che si può ritrovare negli scritti di Nina Coltart [1993], Janet Surrey [2005] e David Wallin [2007].  
Perché si determini una psicoanalisi incarnata capace di mantenere paziente e terapeuta svegli, entrambi presenti nella loro totalità di mente-corpo, è necessaria una sequenza di passaggi che iniziando dalla «nuda attenzione» sostenuta dalla pratica meditativa in atto da parte del terapeuta durante la seduta, porti poi ad incontrare l’esperienza con la «mente del principiante» per poterla osservare nella sua complessità, così come si sta dispiegando, ed apprendere da «quel che c’è» sostando nella «stupita meraviglia» dell’esperienza presente, come condizione per una libertà di azione o di inazione. 
Letto nel giugno 1989 al Centro milanese di psicoanalisi[16], il lavoro di Giuseppe Di Chiara intitolato La stupita meraviglia, l’autismo e la competenza difensiva è uno dei più importanti contributi della letteratura psicoanalitica italiana in merito alla comprensione di quello che, nei termini di Di Chiara, a me cari[17], è lo sviluppo della competenza emotiva, che è il passaggio centrale per una psicoanalisi rincarnata. «Stupita meraviglia», che comprende una quota di reverenza, è traduzione solo parzialmente adeguata di un termine, awe, usato da Bion in alcuni suoi scritti clinici ed anche nella sua autobiografia, «per indicare l’emozione del sé bambino dinanzi ad alcuni aspetti della realtà che lo circondava, come il buio profondo e il mistero delle notti della giungla indiana» [Di Chiara 1990, 447]. Il corsivo è mio, per sottolineare l’eco di una specifica matrice. 
La tesi che Di Chiara sostiene è che l’incapacità di sostare nello stupore e nella meraviglia conduce all’incapacità di vivere le emozioni. Egli considera la stupita meraviglia come «un affetto forte e primordiale, che, se nasce dalla più precoce interrelazione tra gli umani, ha presto la capacità di estendersi al mondo animato e inanimato e diventa forse il motore di quella vivace curiosità dei bambini e della loro spinta ad esplorare il mondo. Ma anche perché – come subito dirò – è un affetto contrastato, non sempre favorito dalla cultura, soprattutto da quella occidentale». Ho nuovamente aggiunto il corsivo alle parole di Di Chiara per sottolineare che la specifica difficoltà della nostra cultura di comprendere questo tipo di esperienza è alla base dell’insorgenza della maggior parte dei disagi emotivi: pertanto «è opportuno che la psicoanalisi non lo ignori. Soprattutto perché gli stessi psicoanalisti possono diventare trascurati dinanzi a questa esperienza emotiva, influenzati come sono dal pensiero logico e dalla pressione tecnica, oltreché fuorviati dalla tentazione intellettualistica» a scapito della dimensione corporea presente nella conoscenza. 
Più volte nel suo scritto Di Chiara [1990, 449] sottolinea quanto Bion si raccomandi di non dimenticare le origini corporee del mentale e di continuare a rimanere in contatto con gli stati primitivi della mente, cioè quelli di quando ancora sapeva sentire: ciò ci rende più inclini all’essere in sintonia con le altre persone e con tutto ciò che è vitale nel mondo. Questo si fonda sul «rispettare qualcosa di cui siamo ignoranti», il che è esattamente quello a cui ci invita la mindfulness, cioè a non giudicare la realtà mediante categorie ma ad incontrarla per rispettarla. L’emozione che prova la parte primitiva della mente dinanzi alla realtà fondamentale è la stupita, reverenziale ammirazione, è awe. E questo può essere sentito dinnanzi ai fenomeni mentali profondi come ad un’aurora boreale: nessun miglioramento viene all’uomo quando dinanzi a questo spettacolo afferma che è soltanto un fenomeno elettrico [Bion 1974, 218]. 
Questa funzione psichica arcaica, identificata nella «primitiva eredità mentale animale», viene studiata da Bion negli Elementi della psicoanalisi [1963; trad. it. 1973, 25] ove «quasi sulle orme del principio di realtà freudiano, arriva a ritenere che una parte della personalità si distacchi dalla mente primitiva per dedicarsi ad altri compiti» e «poiché la parte primitiva è sentita come fonte della vitalità, il soggetto avverte adesso penosi sentimenti di insicurezza». Argutamente Di Chiara afferma: «Non so bene quanto sia fisiologico il processo descritto da Bion in questo testo – tra l’altro tra i più antichi della sua ricerca. Forse egli vuole riferirsi ad un conflitto tra l’eredità animale e le esigenze dell’apprendimento: ma anche in questo caso non vi è motivo di ritenere che le due istanze non possano coesistere fin dall’origine in modo armonioso [Di Chiara 1990, 451]. […] Ritengo infatti che tale parte primitiva svolga fondamentali funzioni di comprensione dell’altro ed è la protagonista dell’essenza della trasformazione terapeutica in psicoanalisi» [ibidem, 452]. Viene qui da pensare all’impostazione di Georg Groddeck [1961], che considerava l’Es come il principio di una vitalità non da domare, come nella visione freudiana, ma da sostenere, il che risulta coerente con la concezione contemporanea dell’essere umano, che possiede competenze relazionali fin dalla nascita [Fosha, Siegel e Solomon 2009]. Nonostante la denominazione di primitiva e animale questa funzione non va considerata un residuo dell’evoluzione, ma un conseguimento evolutivo dunque non da «educare», ma da «integrare» con il resto della personalità.  
Quando si lascia che l’antica parte animale torni a funzionare, allora è possibile che intervengano processi di particolare intensità, come quelli che Elvio Fachinelli descrive in La mente estatica: l’estasi come segnale che l’antico animale è tornato a casa! Eppure al di fuori dell’estasi questa esperienza così particolare, questa della timorosa meraviglia, deve appartenere ad una vita normale ed all’esperienza psicoanalitica. Ma in un’epoca come l’attuale, nella quale il controllo farmacologico della mente non è più la trama di un romanzo o di un film fantascientifico, forse non c’è nulla di più lontano dalla cultura corrente di questa esperienza. Ma se questa esperienza manca, allora proliferano gli spezzoni bizzarri e impazziti dell’esperienza fallita: credulità, fanatismo, ciarlataneria, misti a cinismo, crudeltà e viltà. Mentre, sullo sfondo, l’effetto maggiore dell’incapacità a funzionare anche a quel livello primitivo produce una sempre maggiore incomprensione. Nell’incapacità di fare funzionare la capacità affettiva e nel timore che essa, impazzita, travolga le altre funzioni psichiche, l’uomo se ne distacca con la rimozione, sempre maggiore, e con la sostituzione ad essa di maggiori capacità meccaniche [ibidem, 453-454].  


Quest’ultima tendenza conduce alle tante forme del «fare», ad un dispiego sempre maggiore di «effetti speciali», anche da parte di uno psicoanalista che, timoroso di sostare nel non sapere, inizia a proliferare interpretazioni o più modernamente proprie associazioni libere, spacciate come un «sognare assieme» pur di non vivere assieme al paziente: «per quello che riguarda l’analista certamente gli viene richiesto d’essere capace di vivere con la sua mente primitiva e animale attonita meraviglia e, perfino, esperienze estatiche» [ibidem, 455], poiché la funzione terapeutica si compie, come ben scrive Di Chiara, non solo quando «mostriamo qualcosa al paziente» ma anche «quando, richiamati da lui, andiamo ad osservare qualcosa di sorprendente».  
Questa radicale apertura all’altro, così potentemente evocata da Di Chiara a conclusione del suo scritto, è sostenibile solo se il terapeuta è presente nel senso proposto dalla mindfulness, in coerenza con quanto affermato da Bion: «l’unica cosa, o quasi, ad essere basilare» non è tanto «quello che dobbiamo fare, ma che cosa dobbiamo essere» [1978, 55], che consente al terapeuta di rivolgere piena attenzione al paziente. Più lo psicoterapeuta incarna[18] questo essere attento nei confronti della persona che sta con lui, più questa prova il benessere di un’esperienza emozionale di nutrimento e di rispetto ed apprende finalmente a rivolgere tale attenzione verso se stesso e verso il mondo, scoprendo in tal modo che la pratica dell’attenzione apporta benessere nel riceverla quanto nell’offrirla.  
Rispetto alla prevalente tendenza del rapportarsi clinicamente con il paziente secondo la «modalità del fare», il terapeuta che pratica una psicoanalisi reincarnata si mette in relazione con l’esperienza, non verbale e verbale, dell’incontro grazie alla sensibilità caratterizzante la «modalità dell’essere», basata sulla possibilità di vedere chiaramente (vedi cap. 1, par. 1) l’esperienza del momento presente, di sostare consapevolmente (vedi cap. 1, par. 2) e con amorevole gentilezza (vedi cap. 1, par. 3) in essa, mediante la pratica della mindfulness (cioè dell’attenzione nuda, liberamente fluttuante ma ricondotta al presente) al fine di cercare le potenzialità insite in quel che si sta dispiegando, per evitare di reagire, attribuendo significati o ricostruendo cronologie, passaggi importanti e talvolta di aiuto ma non realmente trasformativi. A tal proposito, è interessante notare che Safran e Muran propongono ai pazienti l’obiettivo di sviluppare una «capacità di essere attenti» che sostiene la consapevolezza piuttosto che un insight [Safran e Muran 2000; trad. it. 2003, 218], da cui può essere distinta per il fatto che essa implica una presa di contatto diretta con l’esperienza e non una riflessione a posteriori su di essa: «Se la riflessione retrospettiva riguardo aspetti della propria esperienza può avere un ruolo importante nel processo di cambiamento, ciò non è però di per sé sufficiente. È soltanto attraverso la coscienza immediata dell’esperienza che emergono nuove possibilità» [ibidem, 60].  

6. La mindfulness come fattore comune delle psicoterapie 



Riprendendo quanto detto nel capitolo 1 (par. 1), va ricordato che Antonio Damasio sostiene che «noi usiamo le nostre menti non per scoprire i fatti ma per celarli. E una delle cose che lo schermo nasconde in modo particolarmente efficace è il corpo, il nostro corpo […]. Come un velo viene usato per coprire il corpo, così lo schermo rimuove dalla mente gli stati interni del corpo, proprio quelli che costituiscono il flusso della vita, così come scorre durante il viaggio di ogni giorno» [Damasio 1999; trad. it. 2000, 28].  
Ecco allora che si può cogliere il generale potenziale trasformativo della mindfulness proprio nel suo liberare l’attenzione dai vincoli che ne limitano le potenzialità percettive: la «libertà di attenzione» radicata nell’esperienza corporea, che comporta il recupero di una «libertà psicologica», è al centro della proposta di Jeffrey Martin [1997] di considerare la mindfulness come fattore comune delle psicoterapie, in quanto permette all’attenzione modalità non abituali sia di mantenersi aperta sia di focalizzarsi [ibidem, 300]: questo può consentire nuovi insights, che conducono a nuove azioni (secondo il modello psicodinamico), e nuove azioni, che conducono a nuovi insights (secondo il modello cognitivo-comportamentale). I nuovi modelli psicoterapici superano ora questa sorta di dicotomia in una virtuosa logica circolare di feedback. 
Nel suo scritto Martin avanza per la prima volta la proposta che la mindfulness venga individuata come «fattore comune» a cui ricorrono sia i terapeuti di orientamento psicodinamico sia quelli cognitivo-comportamentali. Dopo aver ricordato che le ricerche empiriche hanno da tempo individuato nell’alleanza tra paziente e terapeuta il ruolo di fattore terapeutico aspecifico più ricorrente tra i diversi trattamenti, Martin mette in evidenza che anche il «fattore mindfulness» sembra facilitare il determinarsi delle circostanze ottimali per il cambiamento che psicoterapie di differente orientamento si propongono di ottenere [ibidem, 292].  
Poiché con il termine «fattore» si intende definire una peculiare qualità che contribuisce in modo significativo a formare le caratteristiche di un prodotto o di un procedimento, una ricognizione[19] sui più rilevanti modelli di psicoterapia contemporanei[20] consente di rintracciare un «fattore mindfulness» oltre che nelle psicoterapie psicodinamiche relazionali[21] (come detto nei parr. 4 e 5) e negli storici modelli della terapia centrata sul cliente e della Gestalt anche nell’orientamento cognitivo originario e le sue evoluzioni contemporane, come la MBCT, Mindfulness-Based Cognitive Therapy [Williams et al. 2000], l’ACT, Acceptance and Commitment Therapy [Hayes 2004], e la DBT, Dialectical Behavior Therapy, strutturata da Marsha Linehan [1993b]. Inoltre anche i modelli della clinica del trauma[22] [Van der Kolk 1994; Van der Hart, Nijenhuis e Steele 2006], l’approccio sensomotorio[23] [Odgen, Minton e Pain 2006], le cosiddette Affective Balance Therapies come l’AEDP, Accelerated Experiential Dynamic Psychotherapy [Fosha 2009], e l’originale utilizzo della Schema Therapy di Young e Klosko [1993] proposto da Tara Bennet-Goleman [2000] per produrre una trasformativa «alchimia emotiva», hanno come elemento comune la mindfulness[24]. 
Quel che si vede non è dunque l’emergere di un unico modello di psicoterapia orientata dalla mindfulness[25] ma la tendenza ad innestare la mindfulness nelle prassi psicoterapiche esistenti, in una probabile prospettiva futura che veda il superamento delle attuali specializzazioni tra i modelli (quelli più orientati verso la conoscenza vs quelli orientati all’esperienzialità; quelli cognitivi vs quelli psicodinamici ecc.), come una tappa obbligata nello sviluppo di pratiche psicoterapiche sempre più efficaci poiché condotte da un mindful therapist, secondo la definizione di Siegel [2010a]. Quello che cinquant’anni fa Alan Watts [1961, 10] considerava auspicabile ma improponibile, cioè che lo psicoterapeuta acquisisse una formazione anche attraverso pratiche di consapevolezza, è oggi da ritenere finalmente non solo perseguibile ma anche in via di attuazione. 

7. Conclusione: una sera d’estate in Val Pusteria  



Non conta molto chiedersi se sia realmente accaduta oppure no[26] quella passeggiata, in compagnia di un silenzioso amico e di un poeta «già famoso nonostante la sua giovane età», che viene raccontata da Sigmund Freud in Caducità [1915], opera che consente di accedere ad una non consueta dimensione emotiva del suo autore.  
Che nella verità ricostruita da una documentazione storica, probabilmente attendibile, quel che è effettivamente occorso sia stata esclusivamente la chiacchierata di una sera estiva con Rainer Maria Rilke e Andrea Lou Salomé, nell’accogliente sala di un albergo dell’alta Val Pusteria, non modifica la gemma letteraria rappresentata dalle poche, struggenti, pagine di Caducità, un capolavoro degli scritti freudiani e della letteratura mittleuropea del Novecento.  
Di fatto nessuno chiederebbe, ad esempio, a Francis Scott Fitzgerald se sia veramente esistito «il grande» Gatsby, perché quel che lo scrittore americano descrive, la straordinaria passione d’amore tra Gatsby e Daisy, è un’esperienza emotiva che risuona nei cuori delle persone con la forza della verità, fattuale o letteraria che sia l’origine. 
Quella descritta da Freud è un’altra, diversa, emozione rispetto a quella d’amore, che egli riesce a far risuonare intensamente dentro ognuno di noi: è l’emozione del turbamento che suscita il riscontro della caducità di ogni cosa ed in particolare della bellezza, sia quella di un fiore d’estate o del corpo di una persona. «Da un simile precipitare nella transitorietà di tutto ciò che è bello e perfetto sappiamo che possono derivare due diversi moti dell’animo. L’uno porta al doloroso tedio universale, l’altro alla rivolta contro il dato di fatto». Di fatto sono due facce della stessa medaglia: reazione depressiva e reazione rabbiosa sono modalità opposte della stessa incapacità, cioè quella di elaborare una perdita. Per Freud tale elaborazione si può compiere nel ritirare la libido dall’oggetto scomparso, che era stato in precedenza libidicamente investito, e di ri-indirizzare di nuovo la pulsione su un nuovo oggetto. «Perché questo distacco della libido dai suoi oggetti debba essere un processo così doloroso resta per noi un mistero sul quale non siamo in grado di formulare alcuna ipotesi. Noi vediamo unicamente che la libido si aggrappa ai suoi oggetti e non vuole rinunciare a quelli perduti, neppure quando il loro sostituto è già pronto. Questo dunque è il lutto». Cioè il mantenimento dell’orientamento della libido verso quel che non c’è più. Elaborare il lutto per una perdita significa dunque per Freud riconoscere la realtà della scomparsa di un oggetto ed evitare modalità depressive o rabbiose ed invece accettare di «rimpiazzare gli oggetti perduti con nuovi oggetti, se possibile altrettanto o più preziosi ancora».  
Se a Freud va riconosciuta la maestria di aver saputo introdurre ed affrontare in pochissime righe il tema esistenziale per eccellenza, quello dell’impermanenza e quindi anche della morte, ciò che sconcerta è il materialismo della sua riflessione che anche qui si presenta. Egli si dice addirittura incapace di comprendere («resta per noi un mistero») tutta questa difficoltà umana a ri-orientare la libido, arrivando quasi a sostenere, verso la conclusione del saggio, che non tutto il male potrebbe nuocere: «torneremo a ricostruire tutto ciò che la guerra ha distrutto, forse su un fondamento più solido e duraturo di prima». Poiché anche i nuovi oggetti saranno necessariamente sotto il segno della transitorietà, la riflessione freudiana consegna l’uomo ad un eterno destino di lutti incessantemente da elaborare. Risolvere il problema della impermanenza delle cose proponendo che ci saranno altre cose a cui attaccarsi e poi ancora altre e così avanti, non sembra per niente tranquillizzante: coglie il problema, la caducità, ma lo affronta reiterando il problema stesso. Non stupisce più di tanto dunque quel che sembra invece stupire Freud, cioè che gli uomini abbiano difficoltà nel rimpiazzare i vecchi attaccamenti con i nuovi: se presagiscono che cercare un «rimpiazzo» li esporrà alla stessa ripetizione del ciclo perché non dovrebbero essere, quanto meno, perplessi? 
Ecco quindi l’importanza di cogliere una possibilità radicalmente diversa di affrontare la caducità che peraltro è lo stesso Freud ad introdurre proprio in un passaggio del suo scritto: «il valore di tutta questa bellezza e perfezione è determinato soltanto dal suo significato per la nostra sensibilità viva, non ha bisogno di sopravviverle, e per questo è indipendente dalla durata temporale assoluta» [Freud 1915; trad. it. 1982, 174]. Ecco quindi palesarsi una diversa possibilità di affrontare la caducità: sostare nel presente fenomenologico e coglierlo con la pienezza della sensibilità viva, senza che sia oscurato dalla preoccupazione per l’impossibilità del suo permanere nel futuro. Freud non diede corso visibile a questa sua intuizione ma mi piace pensare al manifestarsi qui di un modo di sentire che avrebbe potuto dar corso, se Freud lo avesse coltivato, ad una psicoanalisi assai diversa, ben più capace di cogliere le potenzialità trasformative insite nel sostare pienamente nell’esperienza di ogni «momento del presente»[27].  
Ma anche senza questo sviluppo e malgrado l’abisso che distanzia un principe indiano di duemilacinquecento anni fa e un medico viennese vissuto alla fine dell’impero asburgico, è emozionante vedere come i training per la mente che hanno stabilito, pur se differenti, sono ugualmente basati sullo sviluppo di particolari modalità di essere attenti. Radici lontane nel tempo e nello spazio, per lo stesso albero della consapevolezza.



[1]  J.L. Borges, Finzioni, Torino, Einaudi, 1955, p. 70. 

[2]  To see a World in a grain in sand / and Heaven in a wild flower / hold Infinity in the palm of your hand / and Eternity in a hour. 

[3]  Franco Cucchio ha iniziato a praticare e a studiare la dottrina del Buddha nel 1985 sotto la guida di diversi maestri della tradizione buddhista tibetana tra i quali le figure spirituali principali sono il Dalai Lama, Dema Lochoe Rinpoche, Ghesce Ciampa Ghiatzo, Lama Zopa Rinpoche, Dagri Rinpoce. In questi anni si è dedicato, inoltre, alla pratica della tradizione Vipassana e Zen. Cofondatore del centro buddhista Tara Cittamani, cofondatore e presidente del centro per la mindfulness Motus Mundi, da anni si dedica alle applicazioni dei protocolli MBSR Mindfulness-Based Stress Reduction. Ha completato l’OASIS Foundational Training Program per istruttori MBSR presso il Center for Mindfulness della University of Massachusetts. 

[4]  Discorso che contiene l’insegnamento. 

[5]  Si possono qui solo ricordare il Daodejing (Il libro della via e della norma) attribuito a Laozi e gli scritti di Zhuangzi databili al IV secolo a.C. [Novaro 1949]. 

[6]  Periodicamente usata e rivitalizzata nel corso del tempo, come testimoniato, in tempi a noi prossimi, da Jack Kerouac, da uno dei maggiori poeti italiani contemporanei Andrea Zanzotto e dal premio Nobel 2011 per la letteratura, lo svedese Tomas Transtromer.  

[7]  E non può essere considerata tale la neonata «consulenza filosofica».  

[8]  Cioè Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Torino, Einaudi, 1976. 

[9]  Non alle teorie: l’originalità freudiana sta nella clinica non nelle metapsicologie. 

[10]  Per Karen Horney l’incontro con lo Zen è sicuramente un’influenza determinante ma avviene verso la fine della sua vita e si ritrova infatti presente solo nelle insuperabili Ultime lezioni, trascrizioni di lezioni che non fecero a tempo ad organizzarsi in libro se non per opera di suoi allievi. 

[11]  Come quello del determinismo: si pensi, ad esempio, al concetto di sincronicità, dichiaratamente derivato dalla cultura cinese del taoismo.  

[12]  Nina Coltart, a mio parere, ha cambiato l’agire tradizionale [Mace 2008; trad. it. 2010, 149] poiché di fatto il suo stile, la visione del mondo diversa, il preferire il vis à vis ecc. prefigura un modello di psicoanalisi relazionale ante litteram, con i suoi marcati tratti di discontinuità rivoluzionaria rispetto alla psicoanalisi classica. 

[13]  Parlare di «psicoanalisi» senza specificare di quale tipo è ormai gravemente impreciso: infatti numerosissime sono le teorie psicoanalitiche che nel corso del tempo si sono costituite come varianti del modello classico. In particolare, dagli anni Novanta, la ricombinazione tra elementi teorici e clinici di diversi orientamenti (in particolare quello degli indipendenti britannici, della scuola interpersonale e culturalista americana, della teoria dell’attaccamento, della psicologia del Sé e dell’Infant Research) ha dato vita ad una psicoanalisi relazionale di cui è importante cogliere il carattere di originale discontinuità rispetto alle psicoanalisi classiche e postclassiche. La psicoanalisi relazionale è infatti ormai emersa con una identità precisa [per approfondirla vedi Lingiardi et al. 2011].  

[14]  E il motivo fu chiarito da Freud come una conseguenza del non tollerare di essere visto dai pazienti per tutte quelle ore del giorno: poi ci si ramificò sopra un florilegio di altre motivazioni, ma quella originaria di Freud rimane la più onesta e la più convincente, anche se contribuisce a disincarnare la qualità della relazione rendendola ancora più asimmetrica. 

[15]  Intendendo con questo termine tutte le varianti non relazionali che si sono succedute.  

[16]  E pubblicato l’anno successivo sulla «Rivista di Psicoanalisi». 

[17]  Anche se non esclusivamente né originalmente miei: vedi Amadei [2005, 200-201]. 

[18]  Quanto più si propone questa impostazione clinica tanto più va ribadita l’importanza di stabilire setting sicuri e stabili come pure di istituire training davvero esperienziali e che siano particolarmente attenti ad evitare le due principali trappole dell’attuale formazione degli psicoanalisti/psicoterapeuti, cioè la compiacenza nei confronti dei formatori (analisti di training, supervisori ecc.) e la spinta all’intellettualizzazione. Mettendo definitivamente in museo la farsa della cosiddetta «analisi didattica». 

[19]  Iniziata con una relazione al Convegno del 2011 dell’Associazione italiana di psicologia a Catania.  

[20]  Oltre agli sviluppi contemporanei, sembra doveroso riconoscere nel modello di Shoma Morita (1874-1938), uno psichiatra giapponese coevo di Freud, non solo l’impiego clinico di ciò che ora definiamo mindfulness, ma anche la primogenitura nel farlo. Morita ideò un approccio di cura dei disturbi nevrotici servendosi di un impianto teorico-concettuale di matrice Zen e proponendo originali riflessioni sul valore clinico della consapevolezza e dell’accettazione delle cose così come sono. Storicamente importante è anche ricordare l’uso clinico dello Za-Zen promosso da Tomio Hirai [Amadei 2013]. 

[21]  Ricordando qui anche quelli psicodinamici orientati dalle neuroscienze di Louis Cozolino [2006] e Alan Shore [in Fosha, Siegel e Solomon 2009] che possono essere solo menzionati. 

[22]  In particolare Van der Hart, Nijenhuis e Steele [2006] individuano il passaggio ricostruttivo decisivo per la reintegrazione delle dissociazioni postraumatiche: quello di recuperare prima la capacità di «personificazione» e successivamente quella di «presentificazione»: tale successione di integrazioni ha come momento saliente e sine qua non dell’intera sequenza, l’acquisizione della capacità di sostare nel presente sostenuta dalla mindfulness.  

[23]  Che considera l’abilità fondamentale dello psicoterapeuta sensomotorio «quella di seguire le tracce dell’esperienza del momento presente così come essa si dispiega e si sviluppa nel corpo» [Odgen, Minton e Pain 2006, 189] ed il terapeuta si trova ad «insegnare al paziente ad acquisire un’attitudine di mindfulness così da sentire nel corpo il correlato di un pensiero o di una emozione» [ibidem, 167].  

[24]  Tralascio di trattare i modelli psicoterapici in cui la mindfulness è inserita in un framework teorico derivato in toto dalla psicologia buddhista: vedi Brazier [2003]. 

[25]  Sulla relazione tra interventi clinici e pratiche di mindfulness vedi l’eccellente letteratura scientifica italiana: Fabbro [2010; 2012], Raffone, Tagini e Srinivasan [2010], Chiesa [2011] e Didonna [2012]. Su questa tematica vedi anche la Prefazione di Giommi al libro di Segal, Williams e Teasdale [2002] e quella di Pescatori e Vistarini a Shapiro e Carlson [2009]. 

[26]  Vedi quanto riportato in Fachinelli [2012]. 

[27]  Come ad esempio ha proposto Stern [2004].



Capitolo sesto 

Applicazioni della mindfulness nel ciclo della vita



Certe notti per dormire mi metto a leggere, e invece avrei bisogno di attimi di silenzio. 
Certe volte anche con te, e sai che ti voglio bene, mi arrabbio inutilmente senza una vera ragione. 
Sulle strade al mattino il troppo traffico mi sfianca; mi innervosiscono i semafori e gli stop, e la sera ritorno con malesseri speciali. 
Non servono tranquillanti o terapie ci vuole un’altra vita. 
Franco Battiato, Un’altra vita 


– La mindfulness non è un’applicazione (nel senso di un software), ma è un applicarsi, un modo di aver cura di ogni gesto, per quanto semplice, della vita quotidiana: ad iniziare dall’incontrare con gratitudine l’esperienza del risveglio nel nostro corpo, dal sorridere alle persone con le quali condividiamo la colazione o dall’apprezzare la qualità della solitudine mentre beviamo il tè verde del mattino, dall’entrare nel vagone affollato di un treno pensando che tutte le persone in quel vagone non stanno cercando altro che di essere felici… Vedo il tuo sorriso, ma sai non abbiamo scelta: ci vuole davvero un’altra vita, nella quale la gentilezza, la compassione, la gioia compartecipe e l’equanimità siano a fondamento dell’essere e dell’agire, arricchendo così ogni momento del ciclo della vita… ecco, l’applicazione più importante e più straordinaria è portare consapevolezza nella quotidianità… con accettazione, ma senza passività… surrender is not give up. 
– Sì, e mi hai parlato di portare la mindfulness anche dentro le abitudini alimentari, dentro le modalità di acquisto di oggetti e mi hai detto quanto sia presente nei modi di fare psicoterapia oggi: ma ci sono contesti in cui applicarla con particolari specificità? 
– Certo, e, come tu ricordi, alcuni li abbiamo visti, ma è davvero infinito il campo di un vivere consapevole e bisognerebbe riuscire a produrre molteplici «applicazioni» della mindfulness per aiutare le persone ad aiutarsi e quindi ad aiutare in modi sempre più adeguati: sono state strutturate proposte rivolte a persone che svolgono professioni ad alto rischio (come, ad esempio, i pompieri), a operatori sanitari esposti ad elevata probabilità di burn-out, a soldati dispiegati in zone di guerra, a persone con particolari patologie fisiche… Ho però deciso di proporti alcuni esempi di «applicazioni» che fossero correlate al ciclo della vita, dentro cui siamo tutti. 
1. Accompagnamento alla fine della vita *



* Questo paragrafo è di Silvia Bianchi.


Un allievo dice al Maestro: – Come faccio a prepararmi alla vita? 
Il Maestro gli risponde: – Preparati alla morte. 
Allora l’allievo replica: – E come faccio a prepararmi alla morte? 
Il Maestro risponde: – Preparati alla vita. 


Se seguissimo il metodo Zen suggerito dalla vignetta allora forse sarebbe più saggio e utile lasciare queste pagine bianche invece che scritte… e forse ognuno di noi troverebbe il proprio modo per relazionarsi con quel vuoto, così come chi si avvicina alla morte è costretto a confrontarsi con il vuoto, con la scomparsa di tutte le identità (lavorativa, corporea, sociale, familiare ecc.) precedenti. Le tradizioni dalle quali la mindfulness prende ispirazione, in particolare quella buddhista, ci indicano che quel vuoto è la nostra casa, e lì possiamo dimorare con grande pace.  
Lama Zopa il fondatore del Karuna Hospice in Australia, ci suggerisce che ciò di cui abbiamo paura è la nostra rappresentazione della morte perché quello che veramente è la morte nessuno lo può sapere. 
Frank Ostaseski, direttore dello Zen Hospice di San Francisco, dice che ha visto persone disperate che quando iniziavano ad accorgersi che quella cosa terribile che stava affiorando durante il processo della morte altro non era che lo svelarsi della loro natura più profonda, si affidavano al processo con fiducia. «Possiamo assistere una persona che sta morendo come se fosse il nostro Maestro?» sta coraggiosamente affrontando prima di noi come lasciar andare, aprire le mani, come rimanere nella consapevolezza del vuoto. Sapere riconoscere la consapevolezza del vuoto, come la nostra identità più profonda. Questo cambia completamente la relazione con chi è alla fine della vita. Non siamo solo noi ad aiutare lui, ma è soprattutto lui che aiuta noi.  
La mindfulness trasforma la relazione di aiuto in relazione di servizio 
Come dice Ostaseski, morire non è un fatto medico ma è soprattutto questione di relazione: con se stessi, con gli altri, con il mondo, il senso della vita e il mistero. Comprendere questo e la consapevolezza significa cambiare anche l’approccio alla relazione clinica con il paziente che non è più una relazione di aiuto, ma si trasforma in servizio. Nell’aiuto, scrive Ostaseski, riportando le parole di Rachel Remen, vi è un disequilibrio, l’aiuto non prevede un rapporto alla pari.  
Quando si aiuta si usa la propria forza a vantaggio di qualcun altro che ne ha meno… La diseguaglianza è palpabile… Ponendoci in una relazione di aiuto possiamo inavvertitamente sottrarre all’altro più di quanto gli diamo, sottraendogli autostima e dignità. Ma per servire dobbiamo mettere in gioco qualcosa di più della nostra forza, dobbiamo mettere in gioco la totalità di noi stessi. Attingere all’intera gamma delle nostre esperienze, ai nostri lati oscuri. La nostra interezza serve l’interezza dell’altro, l’interezza della vita… l’aiuto crea debito, l’altro sente di doverci qualche cosa, il servizio al contrario è reciproco: quando aiuto provo soddisfazione, quando servo provo gratitudine. Servire è inoltre diverso da provvedere. Quando cerco di provvedere a qualcuno, vedo nell’altro qualcosa che non va. È un giudizio implicito che mi separa dall’altro e crea una distanza. Direi quindi che fondamentalmente, aiutare, provvedere, ci sembra che abbia qualcosa che non va. Quando aiutiamo la vita ci appare debole. Quando cerchiamo di provvedere, ci sembra che abbia qualcosa che non va. Ma quando serviamo, la vita ci appare completa [Ostaseski 2006, 37]. 


Dice ancora Ostaseski (seminario a San Vito, maggio 2012): «se mi dedico veramente ad una persona che sta per morire in quel momento mi dedico anche a me stesso: non facciamo altro che camminare insieme, mano nella mano, attraverso la nascita e la morte». È un approccio all’assistenza radicalmente diverso, in cui si riconosce esplicitamente il dono che chi sta per morire offre a chi si prende cura di lui.  
Egli divide il servizio in doni. 
	 Il dono del contatto, la possibilità di toccare l’altro con presenza, attenzione, amorevolezza;  
	 Il dono dell’ascolto, di essere presenti a ciò che c’è, all’ascolto di sé, dell’altro alla realtà e non fuggire altrove;  
	 Il dono della consapevolezza che comprende il significato ed il perdono. Rispetto al significato, una cosa è morire e un’altra è morire con la sensazione che la propria vita non ha avuto senso. 


Ostaseski nei suoi seminari e nel suo libro parla della fase del «significato» dell’importanza di essere presenti e permettere alle persone di raccontarsi ancora e ancora, di raccontare tutta la loro vita, anche più volte se ne hanno bisogno, fino al momento nel quale avendo trovato il senso non sono più nel campo del significato ma nel campo del mistero. Nel campo di ciò che non può essere né risolto né capito. Riuscire a stare con il mondo del mistero dell’altra persona è essenziale. Spesso ci sentiamo impotenti e falliti se non riconosciamo che non c’è una soluzione da trovare ma che siamo entrati nella fase del mistero, delle domande senza risposta, di ciò che non ha soluzione. 
Quanto al perdono Ostaseski nel suo libro dedica un intero capitolo al perdono, all’importanza di poterlo fare dopo essersi arrabbiati, farlo in modo autentico e non artificiale, aiuta a poter morire. Ma per poter accompagnare al perdono qualcuno è necessario averlo potuto fare nelle nostre vite in modo autentico e profondo, averne esperienza, sapere cosa è e il senso di libertà che segue. La libertà dalla rabbia, dalla chiusura, dalla sfiducia, e la mindfulness aiuta in questo. 
Un’esperienza personale 
Nel 1999 stavo lavorando alla mia tesi di laurea presso il Karuna Hospice in Australia. Nel loro lavoro gli operatori utilizzavano la mindfulness per instaurare con i pazienti una modalità di relazione come servizio. Essere presenti e consapevoli significa riconoscere l’intera gamma dei bisogni di una persona da quelli materiali (il dolore fisico, la povertà) a quelli spirituali ed offrire modalità efficaci per contenerli. «Nel processo del morire è la consapevolezza stessa che diventa un ambiente di contenimento» e ciò 
permette al morente di avventurarsi al di là di quelle che sono le identità conosciute. L’ambiente di contenimento evoca il senso di fiducia e quindi sviluppa la capacità del paziente di andare al di là dei limiti precedenti. Emergono qualità ed esperienze nuove, un nuovo Sé, come se si aprisse un tappo. Emerge un certo tipo di sofferenza e di dolore o di materiale inconscio archetipico, simbolico o misterioso, o la bellezza, o il suo contrario, e tutto questo solo per la presenza di un ambiente di contenimento. Come può un ambiente di contenimento permettere al senso del Sé di attenuarsi? Lo vediamo quando siamo in meditazione, la consapevolezza dà un contenimento e permette di riposare e stare nella fiducia è un valore aggiuntivo (F. Ostaseski, Seminario, S. Vito, maggio 2012). 


Da qui l’importanza di offrire «cure palliative attente e consapevoli» come parte integrante del piano complessivo di un intervento orientato dalla mindfulness. 
Il mistero del vivere e del morire 
Allo stesso modo Frank Ostaseski, in un’intervista nel film Intorno alle ultime cose, racconta come accompagna una persona che sta morendo sulla collina che il paziente vede (non gli dice «guarda che hai le allucinazioni, la morfina ti sta facendo effetto e vedi cose che non ci sono») ma gli chiede «Dove sei? cosa ti sta succedendo?» «Sono su una collina» risponde lui «Ma è molto faticoso arrivare in cima». «Se prometto di seguire il tuo passo posso venire con te?» chiede Frank, il malato risponde «Sì». «Cosa vedi ora?» chiede Frank «Una scuola rossa. come quella nella quale ci hanno portato durante la deportazione. Devo entrare» dice lui. «Posso entrare anche io?» chiede Frank «No» dice il malato, «devo andare da solo» e in quel momento muore. Come detto, si tratta di essere presenti e accompagnare l’altro nel suo mondo e stare con il mistero di quello che non può avere risposta, attraversare anche questa fase della vita con la guida di cinque precetti:  
	 accogli tutto, non respingere niente;  
	 sii presente, porta nell’esperienza tutto te stesso;  
	 non aspettare, potrebbe non esserci più tempo, la morte e l’impermanenza fanno parte della vita, non aspettare a dire che ami a risolvere le cose irrisolte ecc.;  
	 imparare a riposare nel pieno dell’attività, trovo lo spazio di riposo e consapevolezza tra un respiro e un altro, tra un pensiero e un altro, tra un’emozione e un’altra tra un’azione e un’altra ecc.;  
	 coltiva una mente che non sa, la mente del principiante, l’umiltà, mettersi in questa posizione è l’unica possibilità che abbiamo per scoprire e vedere cose nuove e nuovi aspetti della realtà, per crescere, vivere e morire, con curiosità, apertura e stupore. 



2. Attività fisica e sportiva *



* Questo paragrafo è di Chiara Di Credico.


Il tema della mindfulness è strettamente collegato a quello del benessere e sono numerosi gli studi scientifici che dimostrano (vedi cap. 2, par. 1) quanto la pratica fisica possa essere efficace per promuovere la salute del corpo e della mente delle persone tanto da essere sempre più diffusa.  
È importante però sottolineare che l’attività fisica non dovrebbe essere praticata necessariamente a livello agonistico, ma entrare a far parte dello stile di vita delle persone di ogni fascia di età: un regolare ed adeguato esercizio fisico è prioritario per il nostro benessere [OMS 2004; Warburton, Nicol e Bredin 2006] Pur essendo stato ampiamente dimostrato come l’attività fisica sia un fattore protettivo per la salute del corpo e della mente, rimane la difficoltà nel mantenere un elevato livello di impegno quanto ad aderire a stili di vita sani. C’è la tendenza a sopprimere le esperienze spiacevoli o ad evitarle e ciò conduce al rifiuto di svolgere attività fisica o a svolgerla con discontinuità [Butryn et al. 2011]. Gli interventi basati sulla mindfulness possono rafforzare l’impegno dei partecipanti nel modificare il loro comportamento verso uno stile di vita che promuove il benessere [Rasmussen-Hall et al. 2004; Hayes et al. 2006]. Focalizzarsi sulla consapevolezza e sull’accettazione di esperienze ad ingaggio fisico consente di tollerare le avversità, agevolare il mantenimento duraturo di impegno e costanza nell’esercizio fisico e contribuire al determinarsi di una condizione di benessere [McCracken 2006]. 
Quando un’attività (anche semplice come correre) fisica si trasforma in attività consapevole migliora la qualità dell’esercizio stesso, aumentando il potenziale per la salute mentale ed ottenendo il massimo del beneficio. Fondamentale è non focalizzarsi sulla prestazione, ma piuttosto muovere il proprio corpo per il piacere di farlo. Di fatto esistono alcune attività sportive che nascono già di per sé non prestazionali, come ad esempio quella dell’immersione subacquea che si sta molto diffondendo in questi ultimi anni grazie allo sviluppo di tecnologie che la rendono un’attività sempre più sicura. Analisi approfondite della letteratura hanno evidenziato come l’attività subacquea, se privata dei fattori stressanti, potrebbe avere molteplici fattori in comune con la pratica di mindfulness. Sott’acqua migliora la sensibilità propriocettiva che diviene consapevole e mantenuta sotto il controllo costante del subacqueo attraverso il suo assetto, regolato in modo preciso dai polmoni. Ogni variazione del corpo emerge così immediatamente alla coscienza, inclusa la respirazione che diviene percepibile uditivamente, visivamente e propriocettivamente. Se le tecniche di immersione vengono correttamente applicate, si può raggiungere in breve tempo uno stato di rilassamento profondo a favore di una maggior attivazione del sistema nervoso autonomo parasimpatico: le tensioni muscolari diminuiscono, il ritmo cardiaco e respiratorio rallenta e si riduce il consumo metabolico di ossigeno. Questi sono tutti indicatori dell’instaurarsi di uno stato meditativo di presenza a sé [Rubia 2009]. Uno studio pilota recentemente condotto ha suggerito che se l’attività subacquea viene svolta in certe condizioni ambientali e rispettando i propri limiti, potrebbe promuovere lo sviluppo dell’attitudine di mindfulness e l’instaurarsi di una condizione di benessere [Di Credico et al. 2011]. Lo studio, condotto su 120 persone in villeggiatura, ha mostrato che coloro che hanno svolto attività subacquea durante la loro settimana di vacanza, hanno mostrato in modo significativo sia un aumento dell’attitudine di mindfulness sia una riduzione dei livelli di ansia rispetto al gruppo di coloro che ha svolto altre attività tranne quella di immersione. Ricordiamo che l’ambiente in cui è stata svolta questa attività era molto semplice e quasi totalmente privo di fattori stressanti. Quindi per sfruttare le potenzialità di questa disciplina e per poterla svolgere in totale sicurezza, è stata sviluppata una tecnica corporea, Scuba Wellness, per favorire l’instaurarsi di una condizione di benessere e di piena consapevolezza, anche in persone che non hanno nessuna esperienza subacquea.  
In ambito sportivo, la psicologia applicata allo sport aveva solitamente utilizzato metodi e tecniche cognitivo-comportamentali per migliorare la prestazione degli atleti. Tali tecniche si sono focalizzate sul presupposto che controllando o riducendo i processi cognitivi e gli stati affettivi negativi si migliori la prestazione [Borton, Markowitz e Dieterich 2005]. Al contrario, oggi, è sempre più diffusa la concezione che i tentativi di sopprimere pensieri ed emozioni indesiderate possano portare ad una focalizzazione eccessiva verso se stessi e verso elementi irrilevanti per il compito [Marcks e Woods 2005]. Alcuni autori, di conseguenza, hanno sottolineato la necessità di concettualizzare nuovi modelli che si basino su un’accettazione consapevole da parte dell’atleta delle proprie cognizioni, emozioni e sensazioni fisiche, anche spiacevoli e sull’importanza di sviluppare un’attitudine di mindfulness. Sembrerebbe che tali approcci siano molto efficaci [Bernier et al. 2009]. Ne è un esempio il programma Mindfulness-Acceptance-Commitment (MAC), sviluppato da Gardner e Moore [2004; 2006]. Inoltre questi orientamenti facilitano la sperimentazione di stati di flusso (vedi cap. 1, par. 7) e migliorano la condizione di benessere degli atleti [Wolanin 2005; Moore 2009]. In uno studio pilota 62 atleti hanno partecipato a delle sessioni di mindfulness per aumentare la consapevolezza del proprio corpo, imparare l’importanza dell’accettazione e del non giudizio, e recuperare emozioni positive ed esperienze piacevoli [Fugazza et al. in stampa]. I risultati suggeriscono che gli atleti hanno migliorato la loro attitudine di mindfulness e diminuito i livelli di ansia, rispetto al gruppo di controllo che ha svolto i tradizionali allenamenti di preparazione atletica. Ciò li ha portati a vivere in modo più sereno le competizioni. 
Infine stanno emergendo studi che indagano l’influenza positiva della pratica di sport estremi sul benessere psicologico e sullo sviluppo dell’attitudine di mindfulness. Ne è un esempio il free climbing. Descrizioni qualitative da parte degli arrampicatori hanno messo in evidenza come praticare questa attività li conduca in uno stato meditativo [Slanger e Rudestam 1997] che permette loro di essere pienamente consapevoli nel momento presente [Willig 2008]. In uno studio sono stati presi in esame 164 free climber [Steinberg 2011]. I risultati suggeriscono che queste persone riportano un livello più elevato di mindfulness, un maggior riconoscimento delle emozioni, sia positive sia negative, e un livello maggiore di soddisfazione per la propria vita rispetto alla popolazione normativa di riferimento.  
Bisogna impegnarsi per diffondere una cultura di consapevolezza, affinché sempre più persone cambino il loro stile di vita a favore di una maggior pratica dell’esercizio fisico e quindi del benessere. 

3. Lavoro *



* Questo paragrafo è di Marco Ghetti.


Non esiste una mindfulness «speciale» per il posto di lavoro, diversa da quella che possiamo praticare camminando in un bosco o partecipando ad una discussione fra amici.  
La presenza aperta, a quello che c’è nel momento, in noi, attorno a noi, negli altri, è sempre la medesima qualità della mente, a casa come in ufficio. E reca con sé gli stessi benefici. 
Tuttavia esistono nel lavoro, in ambienti quali le aziende, le fabbriche, le strutture di servizio pubblico, gli studi professionali, e via dicendo, alcune modalità ricorrenti di smarrimento della presenza, di perdita di contatto con noi stessi, con gli altri e con quello che sta succedendo. 
In un certo senso se la mindfulness offre allo stress risposte universali, il lavoro produce forme di stress specifiche. 
Per questo non è così strano, come a volte potrebbe sembrare, parlare di mindfulness nel posto di lavoro.  
Ed è interessante sia l’aspetto del come praticare la mindfulness nel contesto del lavoro, sia quello del perché farlo, e dei benefici che la persona al lavoro, l’ambiente attorno ad essa, e la qualità del lavoro, possono ricevere. 
Il lavoro è per noi, sotto molti punti di vista, come una casa; è il luogo nel quale trascorriamo una parte assai significativa del nostro tempo. 
È utile chiarire cosa significhi presenza, o assenza, della mente nel lavoro. Il rischio di fraintendimenti è forte, e la «presenza» cui la mindfulness fa riferimento potrebbe non essere ben compresa. 
Se, poniamo, Gianni in questo momento è seduto in una riunione, e parla, interviene, discute, noi riteniamo per questo che Gianni sia presente. 
Ciò è certamente vero in termini convenzionali. 
Ma uno sguardo più attento, rivolto alla mente di Gianni, potrebbe far sorgere dei dubbi.  
Cosa sta realmente ascoltando Gianni? Sta ascoltando i messaggi, verbali e non verbali, che arrivano dalle altre persone, o sta ascoltando i suoi pensieri, le sue preoccupazioni, i suoi giudizi, la sua agenda mentale per quella riunione? Si trova davvero qui, o sta con i pensieri in un altro luogo? Sta nell’adesso, o vaga mentalmente in situazioni del passato? O del futuro? 
Ancora, e molto importante: Gianni sente le sue eventuali emozioni di questo momento? Ascolta i segnali del suo corpo in questo momento? 
In sintesi: è pienamente presente all’esperienza del presente? 
Gianni potrebbe essere presente alla riunione, ma allo stesso tempo assente; assente a se stesso, al proprio corpo, alle proprie emozioni. E assente al contesto, alle altre persone, a ciò che si manifesta ora. 
L’esempio fatto si può estendere alle situazioni lavorative più diverse: il colloquio col capo, la telefonata con l’addetta del call-center, la decisione difficile, il compito ripetitivo, la pressione di una scadenza ravvicinata. Sono tutti «momenti presenti», nei quali possiamo essere davvero connessi con quello che c’è, oppure distratti da rumori esterni o da nostri pensieri, giudizi, preoccupazioni, concetti. E la posta in gioco, per lo stress, per le relazioni, per la qualità del lavoro è di non poco conto. 
In oltre trent’anni di attività di management, di coaching, di diagnosi organizzativa e di formazione, abbiamo ascoltato e osservato migliaia di persone nei loro contesti professionali e aziendali. 
Gli esempi che proponiamo in questa sede nascono da ambienti di lavoro di ufficio. Ciò non significa in alcun modo che altri ambienti di lavoro siano meno soggetti alle considerazioni che seguono. 
La distrazione dal momento presente, tipica per chi lavora sotto «pressione», è alla base del sequestro emotivo, espressione proposta da Daniel Goleman anni fa, che descrive efficacemente la situazione nella quale in noi sorge un’emozione, noi non la registriamo con l’attenzione consapevole, e quindi lei, l’emozione, ci «sequestra», nel senso di attivare reazioni, sostanzialmente automatiche. 
In ufficio, chi lavora è circondato da un fuoco di fila di mezzi interattivi (telefono, palmare, sms, e-mail, social network, internet, conference call, video conference) che lo mettono in costante contatto con un campo sempre più ampio di persone (colleghi, clienti, capo, collaboratori, sparsi sovente in tutto il mondo, ma anche coniuge, figli, genitori, amici ecc.). Interagiamo con tutti, sempre, e in tempo reale. E le relazioni sono perennemente sotto esame, e per di più con tempi di reazione rapidi. 
Questo proliferare di connessioni e contatti è altamente conduttivo di emozioni. Una risposta che non ci piace, una parola che ci lusinga, un rifiuto, una richiesta ignorata, un ritardo, un silenzio, un giudizio critico: sono esempi della «pioggia» emozionale del quotidiano lavorativo; e la pioggia può essere leggera o diventare temporale. 
Se siamo immersi nel flusso del lavoro, inseguiti dall’agenda, e tutti «nella testa», non abbiamo lo spazio ricettivo per notare queste emozioni come oggetti di attenzione. L’emozione rabbia, per esempio, si insedia in noi con grande rapidità, e diventa il filtro attraverso il quale vediamo (deformandola) la situazione del momento, filtro che condizionerà la nostra reazione, rabbiosa in questo caso, alla situazione stessa. Il problema, chiaramente, è che non vediamo il filtro. L’emozione diventa noi (siamo arrabbiati) ma noi non vediamo l’emozione (c’è rabbia). 
La conseguenza del filtro non visto, è la reazione non consapevole. Quella reazione che ci fa fare, ecco il sequestro, cose che forse non avremmo fatto, se non avessimo avuto il filtro deformante della rabbia davanti agli occhi. 
E la reazione rabbiosa con un cliente, o con un collega, può costare molto cara. 
Le comunità organizzative del lavoro sono molto esposte a questo tipo di cono d’ombra della mente. La mancanza di consapevolezza emotiva e la conseguente reattività, come descritto sopra, sono alla base di molti dei fenomeni di stress da lavoro. 
La risposta reattiva innesca controreazioni. Questo proliferare crea a sua volta fenomeni di conflitto cronico e rotture relazionali, difficilmente sanabili, e un clima tossico. 
La pratica della mindfulness insegna a ritornare con l’attenzione al corpo, cioè lì dove sorgono le emozioni, consentendoci di seguire l’andamento del processo emozionale passo dopo passo, nel momento presente. Passo uno: un evento esterno, o interno, fa sorgere un’emozione. Passo due: vediamo l’emozione in noi e la riconosciamo: per esempio c’è ansia. Passo tre: stiamo con questa ansia, accettiamo che ci sia. Passo quattro: osserviamo l’intenzione reattiva nella mente: voglio telefonare al tale per farmi rassicurare. Passo cinque: posso scegliere: è più vantaggioso telefonare o no?  
Senza presenza mentale non ci sarebbe stata scelta, la reazione sarebbe partita in automatico.  
Praticare con regolarità consente di far crescere un alleato prezioso: un senso interno di familiarità con gli automatismi mentali. È uno sguardo che al contempo conosce e accetta le abitudini che bussano alla porta. E che le saluta, come fossero vecchie conoscenze. Ma che proprio in virtù di questa sorridente familiarità può, se vuole, metterle delicatamente alla porta. 
Il grande insegnante di mindfulness vietnamita Thich Nhat Hanh suggerisce: quando la mente ci propone un pensiero giudicante, rivolgiamole con gentilezza la domanda: are you sure? Sei sicura? 
Ma per coltivare questa familiarità c’è bisogno di costanza e di cura. 
Occorre rafforzare la capacità di «fermarsi». La pratica è questo: schiacciare il tasto pausa; e nel mondo del lavoro la cosa è di particolare importanza, proprio perché regna l’urgenza perenne a cui si rischi di rispondere attivando il pilota automatico.  
La coltivazione della presenza mentale non porta solo, come già detto, a vedere quello che c’è. Ma anche, allo stesso tempo, ad accettarlo, e a rivolgere benevolenza, amorevolezza, a quello che c’è. Anche quando l’ansia tende a diventare cronica e il solo fatto di andare si colora con le tinte della paura. 
Come ci comportiamo se ci capita l’occasione di dover aiutare un bimbo impaurito? Gli diamo spiegazioni razionali sull’infondatezza della sua paura? Lo rimproveriamo per la mancanza di virilità e coraggio? Speriamo di no. Sappiamo che l’unico modo per essergli di aiuto, in quel momento, è abbracciarlo e avvolgerlo di gentile amorevolezza. 
La stessa cosa, e questa può essere una vera rivoluzione esistenziale, possiamo iniziare a fare con le nostre paure, con noi stessi. 
Il training quotidiano della mindfulness ci invita a veri e propri «esercizi del cuore» come quelli che evocano gentilezza e amorevolezza verso le persone attorno a noi e verso noi stessi. Questa stessa apertura accogliente possiamo rivolgerla direttamente alla nostra ansia, quasi a prenderla, mentalmente, tra le nostra braccia. Ci accorgeremo che, come per il bimbo spaventato, essa piano piano allenterà la sua presa. Questa qualità della mente-cuore è utilissima anche nei contesti lavorativi, perché è l’antidoto alla paura, all’ansia e alle altre emozioni tossiche che così vistosamente, a volte, logorano e impoveriscono i nostri ambienti di lavoro. 
In conclusione riteniamo che una mente al lavoro, coltivata da pratica regolare di mindfulness, è una mente più intelligente, nel senso che la parola assume oggi negli ambiti largamente divulgati dell’intelligenza sociale, dell’intelligenza emotiva e dell’intelligenza creativa. Ed è facile intuire le innumerevoli derivazioni che esse hanno nel «sistema nervoso» di un’organizzazione. Le aziende efficaci, quelle dove si vive bene e si crea valore, ricevono dalle intelligenze mindfulness-based, le energie per funzioni essenziali come l’innovazione, il change management, le risposte allo stress, la leadership. 
Vi è quindi da impegnarsi per favorire una sempre maggiore e coerente confluenza tra le discipline economiche e manageriali e le pratiche di cura e ben-essere della persona «intera». 

4. Genitorialità *



* Questo paragrafo è di Silvia Palli e Claudio Pavia.


Essere genitori è un viaggio che, nel suo svolgersi, transita inevitabilmente dal nostro passato di essere figli verso un futuro di crescita e autonomia dei nostri stessi figli. Il nostro percorso esistenziale attraversa un molteplice insieme di momenti il cui spessore esistenziale rimane spesso solo parzialmente percepito.  
Come iniziale osservazione soffermiamoci sul fatto che, nell’essere genitori, non si possa non considerare la spinta degli investimenti e delle aspettative che ci abitano (anche transgenerazionali e spesso riparative di antiche mancanze) e come queste fondino e determinino la scelta di generare un figlio e la modalità attraverso la quale farlo crescere. Di fronte a ciò che in noi stessi si è radicato sotto forma di inevitabili pre-giudizi (da intendersi in senso letterale), o che si è costituito come memorie di desideri transgenerazionali (dei nostri stessi genitori), la sfida è quella di guardare a tutta la storia dei nostri figli, al loro comportamento, al loro pensiero, alla loro emotività ed al nostro rapporto con loro nel riconoscimento e dell’accettazione dell’assoluta originalità dell’altro. Gottman ci invita a costruirci una «mappa mentale» dei propri figli: si tratta di giungere a possedere interiormente una visione di loro, attraverso la conoscenza e l’accettazione rispettosa di ciò che veramente li rende individui liberi, e quindi scevri dall’inevitabile fluire delle nostre attese verso e su di loro. E per costruire la mappa mentale di nostro figlio, ecco che uno stile di vita guidato dalla mindfulness può diventare, nella relazione con i nostri figli, il mezzo di salvaguardia dalla tendenza, sempre pericolosa, a trasferire sull’altro ciò che noi vorremmo lui fosse. Si tratta, in primo luogo, di imparare a rallentare il ritmo del vivere e quindi di cessare l’accumulo dei giorni uno sopra l’altro per cominciare a viverli, uno dopo l’altro, distinguendo finalmente bene in essi le qualità delle persone, in particolare quello di nostro figlio.  
Riuscire a vedere davvero i volti delle persone che «abitano» la vita assieme a noi, specificamente in casa con noi, si fonda sull’attenzione empatica nei loro confronti che ci permette di contattare l’altro nel suo profondo e di conoscerlo come simile pur se non uguale. È tristemente noto come un’assenza di attenzione empatia nel genitore determini un appiattimento emotivo nell’essere umano in crescita, sfociando spesso in un blocco dello sviluppo emotivo e in una condanna alla ripetizione automatica transgenerazionale delle sofferenze psicologiche [Miller 1979].  
Si tratta quindi di portare al primo posto la consapevolezza, intesa come l’esercizio costante di attenzione e calma finalizzato al mantenersi equilibrati e presenti, senza cadere preda degli automatismi che condizionano troppo spesso il nostro incedere relazionale. Ciò a cui ci stiamo riferendo consiste in uno spostamento dall’attitudine del «fare» e dal ripetere in automatico, spesso date per scontate, verso quella del «so-stare», ovvero dello sviluppare con energia e dedizione un’attenzione mindful verso i figli, aprendosi con curiosità a ciò che c’è oltre le apparenze più evidenti. Quel che si potrebbe perseguire, forse con un po’ di forzatura, è una modalità di vivere in famiglia come se si fosse in un ritiro di meditazione, «praticando» in particolare sulla e nella relazione con i figli, in una sorta di «mindfulness living» nel corso del quale vengono coltivate le capacità di chiarezza, la consapevolezza e la compassione.  
Il crescere dei nostri figli diviene così anche il nostro crescere, laddove loro ci indicano e fanno da segnalatori continui di punti di ripensamento e riflessione. Si può allora entrare ed esplorare in profondità l’intera gamma delle emozioni nella sua completezza, senza soffermarsi difensivamente sulla semplice ricerca dell’allegria e dello stare bene. Vedere i figli nella loro interezza e «sovranità», poter restare in relazione con la contemporanea vicinanza e distanza da loro sapendoci parte di un tutt’uno in continuo fluire, e la capacità di accettare empaticamente il buono ed il cattivo del nostro dialogare insieme, mantenendoci fonte di amore incondizionato e non giudicante, non può essere tanto un approdo a cui tendere, quanto una pratica, ossia un processo di affinamento del sentire, del contattare e del calmare, attraverso la meditazione, la nostra mente irrequieta e mutevole. I figli non hanno ancora le esperienze che aiutano ad affrontare le emozioni forti. Come genitori possiamo, però, accostarci a loro attenti a tali emozioni, tentando di mantenere un equilibrio tra esame giudizioso e dono della tenerezza. Si tratta di offrire loro un’«alleanza comunicativa», una modalità di entrare in contatto con reciprocità, senza sovrapposizioni, pur mantenendo la distinzione dei ruoli e funzioni, nella co-costruzione del dialogo. Uno degli ingredienti insostituibili per l’alleanza comunicativa è rappresentato dalla compassione, il cui senso più profondo è insito nella parola stessa: con-passione. Porre al centro della relazione con un figlio la compassione significa rimanere distanti dalla superficialità narcisistica che spesso diventa tolleranza conveniente e considerare ogni singolo momento, seppur difficile, doloroso e faticoso, come possibile occasione di risintonizzazione, dentro noi stessi e nel rapporto con i figli. Come dice Gottman, prendendo a prestito una metafora appartenente al mondo del canottaggio: «… bisogna saper entrare nella corrente, indipendentemente dalle rocce e dalle rapide, per poter arrivare alla foce». La consapevolezza non ci indica quindi ciò che è giusto né ci offre lezioni o dogmi, ma ci sollecita e ci sostiene nell’ascolto senza pregiudizio, in primis di noi stessi, favorendo, attraverso la chiara e compassionevole visione di quello che incontriamo, passo dopo passo, lo sviluppo delle risorse interiori nostre e al contempo di nostro figlio. Sapere restare calmi in ascolto, saper modulare la nostra presenza per ciascun figlio e per ogni età della sua vita, per ogni specifico frangente in cui registriamo una richiesta, più o meno esplicita, da parte sua, contempla la difficoltà di tollerare la complessità della vita emozionale sperimentando anche il senso dell’incertezza e dello smarrimento. Tanto più ci siamo disciplinati ed allenati all’ascolto della nostra interiorità dalle mille cangianti sfaccettature attraverso la costante pratica formale di mindfulness, tanto più ci apparirà sostenibile e naturale, anche di fronte ad un rifiuto, ad una ferita, restare nella danza interattiva, nell’interconnessione, continuando così a ricostruire e riparare il rapporto con i nostri figli. Non si tratta di restare passivi, bensì di saper restare fermi, spesso a non fare nulla se non mantenerci in contatto con il nostro respiro. Il risultato di un costante addestramento, attraverso la meditazione di consapevolezza formale, ci aiuta a familiarizzare con i nostri stati mentali, con i sentimenti mutevoli che albergano in noi, a vedere i nostri pensieri come eventi immanenti ai quali impariamo a non reagire. Sviluppiamo, in tal modo, un’attenzione non giudicante che ci consente di restare vigili e capaci di muoverci con i nostri figli e non contro di loro, rinunciando nel miglior modo possibile agli attaccamenti ed alle avversioni che offuscano e condizionano il nostro agire.  
Numerosi sono gli spunti stimolanti che possiamo ritrovare nella vita familiare che ci permettono di accedere ad una dimensione di mindfulness vissuta anche come genitori. La pratica formale, di meditazione seduta o camminata, non risulterà mai tempo sottratto alla vita ordinariamente intesa, bensì indispensabile tempo per vivere davvero in contatto con noi stessi e con il mondo: ogni istante della nostra quotidianità, ivi compreso quanto del nostro tempo dedicato a semplici atti di accudimento concreto ed emotivo verso i nostri figli, se affrontato con presenza mentale, diverrà occasione di pratica informale, atta a rinsaldare il nostro impegno ad essere davvero nella vita insieme ai figli. In tal senso una sottolineatura peculiare, in questo genere di approccio, è rivolta all’attenzione nei confronti delle piccole percezioni, alle sfumature degli sguardi, di ogni piccolo dettaglio quando nostro figlio ci parla. Ne deriva come ogni più semplice e concreta azione è da considerarsi di per sé occasione per mettere la mindfulness nelle azioni della quotidianità. Tutto può divenire pratica di consapevolezza laddove la genitorialità non è filosofia o ideologia, né esercizio o prova, bensì gentile disciplina di contatto con i nostri sensi, con il nostro respiro, con ciò che accade tra i nostri figli e noi. Riportarsi al respiro come ancora e come rifugio contro le turbolenze emotive ci regala un ritmo di base attraverso cui ognuno di noi vibra con la vita intera e permette la risintonizzazione con i nostri figli, consentendo di ritrovare un’armonia anche nei momenti di conflitto e tensione. Dirigerci verso un’indipendenza emotiva, attraverso lo stimolo relazionale dell’incontro con i nostri figli, mantenendo la consapevolezza costante del ruolo genitoriale, ci consente di interrompere eventuali circoli viziosi legati alla reattività, potendo sperimentare un vissuto di completezza, interezza e reciprocità, dove ogni singolo momento conta e nutre.  

5. Mindfulness e adolescenza *



Questo paragrafo è di Barbara Simonelli, Simona Fassina, Elisabetta Cairo.


Potremmo ben descrivere l’esperienza dell’adolescenza come uno dei più decisivi incontri con il Full Catastrophe Living [Kabat-Zinn 1990], la piena e complessa enormità dell’esperienza di sé e del vivere, composta degli aspetti di creativa vitalità, dei possibili esistenziali che aprono la strada verso il futuro, e nello stesso tempo delle inevitabili difficoltà della vita, dei sentimenti di inadeguatezza ed incompletezza[1] che ontologicamente accompagnano l’esistenza umana e che rendono a volte decisamente «catastrofici» l’esperienza di sé ed il processo stesso del cambiamento in questa particolare fase evolutiva. 
L’esperienza interna soggettiva dell’adolescenza, insieme alle trasformazioni neurobiologiche, corporee, intrapsichiche ed intersoggettive che la accompagnano, spesso si configura come un procedere tumultuoso, disordinato e confusivo della percezione di Sé, dell’Altro e del Mondo. E, particolarmente laddove siano presenti specifiche vulnerabilità, questa esperienza può rivelarsi potenzialmente dis-individuativa [Ferrero 1995; 2009; 2012], anche in senso psicopatologico. 
In ottica psicodinamica, l’attitudine mindful può essere considerata non solo una «competenza della mente», ma soprattutto uno strumento che permetta l’esperienza dell’integrazione del Sé, ovvero il processo stesso dell’integrazione [Siegel 2007], di quella «danza tra mente e cervello» che rende omaggio alla complessità bio-psico-socio-culturale [Fassino, Abbate Daga e Leombruni 2007] dell’essere uomo. L’attitudine mindful rende possibile la sperimentazione ed il consolidamento di una base sicura internalizzata [Wallin 2007], di un sentimento interno di sicurezza soggettiva e di stabilità di fronte alle esperienze, in particolar modo quelle difficili e dolorose, con un atteggiamento di garbata dolcezza [Segal, Williams e Teasdale 2002].  
Nella «catastrofe» adolescenziale, i cambiamenti biologici, le trasformazioni corporee, lo sviluppo delle rappresentazioni intrapsichiche, l’acquisizione delle capacità cognitive complesse, la ri-definizione dei pattern relazionali ed interattivi, le vicende dell’autostima, si organizzano in un processo trasformativo vincolato al raggiungimento/fallimento dei compiti evolutivi fase-specifici, inseriti in un flusso continuo di interazioni con l’ambiente in una relazione dinamica reciproca: l’esperienza della trasformazione e del fronteggiamento di tutto ciò non può che essere disorientante, seppur con intensità e modalità differenti, anche in relazione al livello di consapevolezza che risulta possibile. 
In linea con le istanze adleriane, le vulnerabilità fase-specifiche dell’adolescenza [Simonelli et al. 2011] espongono il ragazzo ad una doppia conflittualità, al contempo intrapsichica e relazionale [Ferrero 2009]: una prima conflittualità tra istanze autoaffermative e cooperative, ed una seconda tra istanze regressive e progressive di progettazione di sé e del Sé nella dimensione del divenire. Sul piano dell’identità, il compito evolutivo muove verso il raggiungimento di una compresenza «ambivalente» di affetti e stati d’animo [Ferrero 2012] e un’integrazione dei diversi aspetti del Sé ad un livello di funzionamento superiore, metacognitivo, in ordine ad una ristrutturazione profonda e creativa del Sé, che armonizzi aspetti cognitivi ed affettivi [Fassino 1985]. 
Molte delle trasformazioni che avvengono nell’adolescente hanno anche a che fare con gli sviluppi neurobiologici del cervello, che è ancora in fase di evoluzione. Con riferimento al lavoro di Siegel [2007; 2010], che pone la mindfulness come un ponte tra mente e cervello, ci sembra importante approfondire quali sono gli aspetti neurobiologici specifici che sottendono alcune vulnerabilità fase-specifiche dell’adolescenza. 
Le sempre più approfondite possibilità di indagine neurobiologica permettono di evidenziare i cambiamenti specifici in adolescenza, al termine dei quali si evidenzia, complessivamente, una maturazione della corteccia frontale e prefrontale che rende possibili maggiori competenze nella regolazione degli affetti, anche se inizialmente in modo asincrono [Giedd et al. 1999; Giedd 2004; Sowell et al. 2001; Sowell et al. 2002; Bava e Tarper 2010; Keating 2004]. Il cervello dell’adolescente funziona in modo più emotivo di quello di adulti e bambini e i cambiamenti d’umore sembrano connessi ad un cambiamento dell’attività neuronale, che rende difficile l’elaborazione delle informazioni e l’interpretazione delle situazioni [Sowell et al. 2002].  
Possiamo dunque iniziare ad osservare che durante l’adolescenza, le pratiche mindfulness favoriscono complessivamente i processi integrativi e connettivi del cervello, regolamentando l’intensità delle emozioni, permettendo una maggiore efficacia nel riconoscimento e nella regolazione emozionale, facilitando la sintonizzazione cervello-mente-corpo, alla base anche della sintonizzazione emotiva [Gallese 2007; Gallese, Migone e Eagle 2006; Stern 1985] ed infine promuovendo le capacità cognitive complesse di autoregolazione, autodirettività e progettazione nel divenire. 
A fronte di tutto ciò, è sempre più esteso l’interesse per l’utilizzo di approcci mindfulness-based in adolescenza. I principali programmi di trattamento mindfulness-based – il programma MBSR e la MBCT – prevedono specifiche applicazioni e sperimentazioni con bambini ed adolescenti [Thompson et al. 2008; Biegel et al. 2009; Brown et al. 2011]. Vi sono inoltre psicoterapie evidence-based, con adattamenti specifici per adolescenti, che includono la mindfulness tra i principi chiave e gli strumenti pratico-operativi: tra queste segnaliamo la DBT-A [Callahan 2008], l’ACT [Coyne, McHugh e Martinez 2011], l’AMT-CA [Greco e Hayes 2008]. Sono inoltre disponibili alcune rassegne sugli approcci mindful-based con bambini e adolescenti [Burke 2010], e la letteratura esistente sembra evidenziare l’efficacia di tali programmi applicati a campioni di adolescenti non patologici in numerosi ambiti del ben-essere psicologico e relazionale [Ciarrochi et al. 2011]. Sembra che le abilità di mindfulness favoriscano una risposta maggiormente adattiva allo stress [Gauntlett-Gilbert et al. 2012] ed incrementino i fattori di autoregolazione, coping emotivo, autostima [Wisner et al. 2010], cura di sé e autoconsapevolezza [Wall 2005; 2008]. 
Per concludere, potremmo riassumere il compito mindful dell’adolescenza con il riferimento ad Epstein [1998]: lasciarsi andare all’incontro con l’ignoto, con la catastrofe del cambiamento, con le vulnerabilità. Solo così la trasformazione si compie, nel suo fluire. 
In fondo, ciò che il bruco chiama fine del mondo, il resto del mondo lo chiama farfalla (Laozi). 

6. Mindfulness e bambini *



Questo paragrafo è di Veronica Rho.


L’impegno ad estendere il campo di applicazione della mindfulness all’età evolutiva ha di recente fatto sì che nascessero programmi ad hoc per i bambini. I più conosciuti sono versioni per l’infanzia di trattamenti già esistenti per gli adulti: Mindfulness-Based Stress Reduction for Children (MBSR-C), Mindfulness-Based Cognitive Therapy for Children (MBCT-C) e Acceptance and Commitment Therapy (ACT). Negli Stati Uniti esistono poi altri percorsi di insegnamento della mindfulness integrati all’interno dei programmi scolastici, come ad esempio Inner Kids, ideato da Susan Kaiser-Greenland.  
Tutti questi percorsi hanno ovviamente delle caratteristiche in comune con quelli per adulti; ad esempio il fatto che nella maggior parte dei casi siano organizzati in sedute di gruppo, durante le quali vengono proposti dei momenti di condivisione delle esperienze fatte insieme e assegnati dei compiti a casa per favorire l’integrazione delle pratiche mindful nella vita di tutti i giorni [Segal, Williams e Teasdale 2002].  
Allo stesso tempo esistono anche delle caratteristiche che li differenziano da quelli per adulti e che risiedono negli adattamenti dovuti al diverso target cui sono rivolti. Innanzitutto, data la limitata fluenza verbale e la non ancora del tutto sviluppata capacità di pensiero astratto dei bambini nella fase di latenza (dai 6 anni alla pubertà circa) [Noshpitz e King 1991], gli esercizi che vengono proposti sono tutte attività pratiche, presentate sotto forma di gioco. In secondo luogo, considerato il fatto che i più piccoli hanno minori capacità di memoria e di attenzione rispetto agli adulti [Posner e Peterson 1990; Siegler 1991], la durata temporale degli esercizi è minore. Infine, i genitori vengono sempre coinvolti nei training di mindfulness, sia come partecipanti diretti, sia come aiutanti dei loro figli nello svolgimento dei compiti a casa.  
Riscontri empirici 
Esiste un discreto numero di ricerche che ha interessato la mindfulness applicata alle popolazioni in età evolutiva. Nella maggior parte dei casi si tratta di studi pilota su campioni molto ristretti, ma sono comunque importanti per formulare ipotesi e indicare linee guida utili per prossime indagini. 
Quasi tutti gli studi in cui è stata misurata la capacità attentiva [Linden 1973; Napoli, Krech e Holley 2005; Saltzman e Goldin 2008] hanno dimostrato un incremento dovuto all’allenamento dei tre sottosistemi dell’attenzione (orientamento, spostamento e monitoraggio) provocato dagli esercizi di focalizzazione sul respiro. In aggiunta a questi dati sono emerse recentemente tre ricerche [Galla e Kaiser-Greenland in stampa] che riportano un miglioramento nella componente esecutiva globale, soprattutto nei casi aventi un basso punteggio iniziale, il che attesta gli effetti benefici della mindfulness non solo nell’ambito della capacità attentiva, ma anche in generale nelle funzioni esecutive.  
Gli stessi studi nei quali è emerso un miglioramento dell’attenzione hanno fornito dei dati che mostrano anche una diminuzione dei livelli d’ansia in seguito a un training di mindfulness, così come le ricerche condotte somministrando la terapia MBCT-C [Lee et al. 2008; Semple et al. 2010]. Le ragioni di questi benefici sono da ricercare nel fatto che le pratiche di meditazione rilassano e orientano al presente, permettendo di evitare preoccupazioni relative al futuro tipiche degli ansiosi.  
L’aumentata capacità attentiva unita al decremento dei sintomi ansiosi danno spiegazione di un altro dato emerso dalle ricerche di Lee e Semple: il miglioramento nelle performance scolastiche. 
Altri risultati rilevati sono poi cambiamenti in positivo nella condotta e una maggiore compassione, intesa come amore, verso di sé (Saltzman e Goldin). 
Un’esperienza personale 
Il mio lavoro di ricerca e integrazione dei diversi programmi di mindfulness già esistenti per bambini è sfociato in un progetto, che ha avuto inizio il 30 gennaio 2012 in una scuola elementare della provincia di Monza e Brianza. Insieme ad alcuni colleghi ho elaborato un percorso di mindfulness strutturato in 16 incontri (2 alla settimana) di mezz’ora ciascuno che è stato rivolto a 168 bambini delle classi terze e quarte, ciascuna suddivisa in 2 gruppi, in modo da poter lavorare con circa 10/12 bambini alla volta. 
Questo progetto ha previsto anche la somministrazione di un test pre e postrattamento, al fine di rilevare eventuali cambiamenti. Non essendoci test validati per misurare la consapevolezza mindful nei bambini, abbiamo optato per il JTCI (Junior Temperament and Character Inventory) [Luby et al. 1999], un questionario di autosomministrazione che valuta quattro fattori temperamentali (ricerca della novità, evitamento del dolore, dipendenza dalla ricompensa, persistenza) e tre fattori caratteriali (autodirezionalità, cooperatività e trascendenza). I dati relativi ai risultati hanno dimostrato un’aumentata cooperatività e una maggiore autodirezionalità in quasi tutti i bambini al termine del corso. 
All’inizio del percorso la mindfulness è stata spiegata attraverso una storia illustrata e la presentazione degli argomenti che avremmo trattato e delle competenze che avremmo eventualmente cercato di allenare: attenzione, calma e gentilezza. 
Dal secondo incontro in poi abbiamo iniziato, in maniera graduale, ad avvicinare i bambini alla loro esperienza del respirare fino ad arrivare a far svolgere loro delle vere e proprie pratiche di meditazione seduta, che sono diventate un’abitudine all’inizio di ogni appuntamento.  
Abbiamo poi proposto ai bambini esercizi in cui il focus dell’attenzione erano i 5 sensi e le sensazioni derivanti da essi. Abbiamo così presentato la pratica del «mangiare mindful» e altre attività ciascuna riguardante un senso specifico (ad esempio riconoscere suoni particolari come il rumore della pioggia, versi di animali, risate di bambini… all’interno di una canzone). 
Infine abbiamo proposto pratiche sul corpo in generale, utilizzate anche dagli adulti, come il body scan, agevolato dalla richiesta di immaginare una stella speciale che emana calore sul corpo [Kaiser-Greenland 2010], e la meditazione camminata. 
Abbiamo poi svolto con i bambini pratiche di focalizzazione dell’attenzione su pensieri ed emozioni e sul modo in cui queste due istanze si influenzano reciprocamente. Ne è un esempio un compito a casa in cui la consegna era quella di identificare i momenti belli e i momenti brutti incontrati durante la settimana e specificare per ciascuno quali sensazioni corporee, pensieri ed emozioni li avevano accompagnati. Attraverso questo esercizio i bambini hanno prestato attenzione alle varie sfaccettature delle proprie esperienze e al proprio modo di viverle, notando i diversi modi in cui uno stesso evento può essere percepito e interpretato da persone diverse. 
Uno dei punti che volevamo toccare nel nostro progetto era quello della gentilezza, abbiamo perciò inserito delle pratiche di gentilezza amorevole che sono contenute anche nei programmi per adulti.  
Al termine del progetto abbiamo dato ai bambini la possibilità di scrivere cosa si sarebbero «portati a casa» da questa esperienza. Queste sono alcune delle loro risposte: 
«Ho imparato a tranquillizzarmi quando sono arrabbiato» Niccolò. 
«Mi è piaciuto l’esercizio sui momenti belli perché prestandoci attenzione si sentiva di più la gioia». 
«Mi ha insegnato ad apprezzare le persone e me stessa» Aurora. 



7. Conclusione: la «mindful leadership» *



Questo paragrafo è di Lorenzo Colucci.


Il mondo occidentale vive dall’immediato dopoguerra il suo periodo d’oro. Le importanti conquiste sociali raggiunte, l’accumulazione di ricchezza, l’incessante crescita economica, l’abbondanza di cibo e il consumismo estremo sono lì a testimoniare la vittoria di un modello economico-sociale. Ma mai come in questo periodo il malessere umano è così evidente; qualcosa si è «inceppato» nel meccanismo diabolico che ci ha portato ai giorni nostri. Dobbiamo cambiare e modificare questo bisogno di materialismo e di dominazione assoluta. È evidente, anche se non a tutti, che questo cambiamento non può avvenire solo utilizzando leve economiche ma lavorando con e sulle persone, aiutandole a rivolgersi a quella parte che risiede dentro di loro facendone emergere le migliori qualità intrinseche. È necessario cambiare il nostro modo di pensare e di essere, di affrontare i problemi, di relazionarci con noi stessi e con gli altri; l’elemento mancante è la consapevolezza. 
La mindfulness può aiutarci in questo senso poiché è uno stato mentale, una modalità dell’essere non orientata a scopi, il cui focus è permettere al presente di essere com’è, e di permettere a noi di essere, semplicemente in questo presente che può essere coltivato attraverso particolari tecniche. La mindful leadership ha quindi il chiaro obiettivo utilizzando la mindfulness, di «trasformare» le persone in una posizione d’influenza, siano essi leader politici, aziendali, educatori, medici o altro e, a cascata quanti vengono in contatto con loro. 
La crescente complessità dei giorni nostri 
Le responsabilità che gravano oggigiorno sulle spalle dei nostri leader sono sempre più importanti; il grande sviluppo tecnologico degli ultimi cinquant’anni ha portato molti benefici ma anche un numero crescente di problemi che alla fine devono essere affrontati non senza difficoltà. La crescente complessità di questi problemi può essere riassunta nei seguenti punti: globalizzazione, crisi ambientale, problemi di salute, il tempo è l’essenza. 
	 Globalizzazione: operare su un mercato globale ha delle implicazioni molto importanti e per certi versi dobbiamo ancora capire le conseguenze e la complessità di quello che significa dal momento in cui i vecchi parametri sui quali abbiamo fatto affidamento sono totalmente cambiati. Siamo in un nuovo mondo con tutti gli imprevisti che ciò comporta;  
	 Crisi ambientale: siamo sull’orlo di una crisi ambientale anche qui con implicazioni non conosciute e non interamente controllate. La nostra sovra-crescita economica si scontra con i limiti della finitezza della biosfera. La capacità rigeneratrice della terra non riesce più a seguire la domanda: l’uomo trasforma le risorse in rifiuti più rapidamente di quanto la natura sia in grado di trasformare questi rifiuti in nuove risorse. Se continuiamo a inquinare e a sprecare le nostre risorse in modo dissennato, fra cinquanta o sessant’anni la vita su questo pianeta non potrà più essere sostenibile; 
	 Problemi di salute: nonostante i grandi progressi in campo medico i problemi di salute oggi sono reali. Consumiamo troppa carne, troppi grassi, troppo zucchero, troppo sale. Siamo minacciati dal sovrappeso. Rischiamo il diabete, la cirrosi epatica, l’eccesso di colesterolo e l’obesità. Le apparenti «conquiste» della nostra società consumistica si stanno rivoltando contro di noi. Si deve fare meglio, si può fare meglio. Senza considerare lo stress e l’impatto che questo ha sulla produttività e la capacità di prendere le decisioni corrette. 
	 Il tempo è l’essenza: la maggior parte dei leader e delle persone in posizioni d’influenza sono oggi una risorsa sotto, e, spesso mal utilizzata. Sanno come ottenere risultati o impiegare le leve necessarie per portare a compimento il loro lavoro, ma non sono in grado di arrivare alla soluzione che potrebbe essere ottimale per le attività che dirigono, per la società in generale o per i loro dipendenti perché sono «prigionieri» del mito dell’urgenza e persi nella complessità degli imprevisti del mondo odierno. Non hanno il tempo di prendersi una pausa, di capire realmente cosa è importante e cosa non lo è, non sono in grado di portare tutta la loro essenza in quei momenti. È come se si fossero perse le «vere priorità» che la vita comporta. Sono persone intelligenti e compassionevoli ma la complessità del mondo odierno limita la capacità di impattare positivamente l’ambiente lavorativo e la società in cui è radicata la loro attività impedendogli di trasmettere quei valori o l’effetto positivo necessario di questi ultimi per creare una società più consapevole. Per certi versi, l’urgenza dettata dal dover produrre sempre di più, dal doversi confrontare con un mercato globale ha fatto venire meno quei valori necessari per il buon funzionamento della nostra società. Esiste la necessità di capire meglio quali sono e di sviluppare quelle capacità della mente che supportano l’eccellenza nella leadership. 


Le caratteristiche di eccellenza nella leadership 
Possiamo chiederci, in che modo può la mindfulness influenzare direttamente lo sviluppo delle caratteristiche necessarie per raggiungere l’eccellenza nella leadership? E quali sono le caratteristiche che i leader devono sviluppare affinché ciò avvenga? 
	 Attenzione non giudicante. In primo luogo sarebbe auspicabile fossero in grado di portare un’attenzione non giudicante in quello che fanno. Bisogna «allenare» i manager a prestare attenzione, a notare come il loro giudizio e le loro aspettative possono inficiare la loro capacità di valutare correttamente le situazioni. Si tratta di insegnare loro a «vedere con chiarezza». 
	 Rapporti, fiducia e rispetto. La causa primaria per la quale le persone lasciano il proprio lavoro negli Stati Uniti per esempio non è da imputare a uno stipendio basso o al troppo lavoro. È dovuto al fatto che ci sono manager che non hanno la capacità di capire i loro dipendenti o di mostrare loro il rispetto e la fiducia necessaria. La conseguenza è la creazione di un ambiente ostile e quindi poco costruttivo. 
	 Maggiore produttività. L’obiettivo della mindfulness è di sfatare il mito del multi-tasking. Esistono un’infinità di studi che dimostrano che il multi-tasking ha effetti devastanti sulla produttività. Fare molte cose contemporaneamente significa una sola cosa: non prestare attenzione, e farle male! 
	 Creare spazio per nuove idee. Nelle aziende esiste la necessità di avere nuove idee. Abbiamo bisogno di manager in grado di creare lo spazio per i loro team affinché questi possano a loro volta sviluppare nuove idee, innovare, creare. 


Le caratteristiche sopra elencate si possono tradurre in «chiarezza», «compassione», «focus» e «creatività»; sono i capisaldi dell’eccellenza nella leadership.  
Abbiamo la necessità di avere dei leader che vedano con chiarezza, che siano in grado di comprendere cosa c’è qui e questo è molto diverso dalla preparazione accademica che hanno ricevuto. Abbiamo un incredibile bisogno di creatività: le possibilità che la globalizzazione offre sono enormi, ma dobbiamo creare quello spazio necessario affinché la creatività possa manifestarsi. Abbiamo inoltre l’esigenza di un maggior focus; uno dei problemi dei leader è spesso quello di non sapersi focalizzare su una cosa sola, dall’inizio alla fine, l’incapacità di essere e rimanere attenti. Questo ovviamente impatta la produttività, ma soprattutto la nostra capacità di andare più a fondo nel nostro lavoro e quindi nel risultato. Infine la compassione: non solo per gli altri ma verso noi stessi. 
La mindfulness può essere un elemento di speranza in questo senso poiché ci aiuta ad aprire quelle porte che vanno oltre l’approccio concettuale tradizionale dove l’avidità è illimitata e totalmente accettata; ci spinge inoltre a rivolgerci a quella parte che risiede dentro di noi per farne emergere le migliori qualità. Il suo impatto sulla cultura del luogo del lavoro può essere eccezionale e non a caso numerose aziende come Google, Procter & Gamble, Raytheon, Unilever, Nortel, Yahoo!, eBay, Apple e tante altre ancora negli Stati Uniti l’hanno oggi integrata nei loro corsi di formazione interna. Questo fenomeno è inizialmente imputabile ai risultati e alle ricerche di tre organizzazioni, l’American Institute of Health, l’Università del Massachusetts e il Mind/Body Medical Institute dell’Università di Harvard che hanno il merito di avere scientificamente studiato i benefici derivanti dalla pratica meditativa in generale e la sua applicazione in vari ambiti; fortunatamente, lo stesso fenomeno si sta diffondendo nel resto del mondo. 
La mindful leadership inserendosi perfettamente nel solco tracciato da Jon Kabat-Zinn va dritta al cuore del problema ponendosi l’obiettivo di «trasformare» le persone in una posizione d’influenza, siano essi leader politici, aziendali, educatori, medici o altro e, a cascata quanti vengono in contatto con loro. Può aiutarli a riscoprire la passione che inizialmente li aveva portati a scegliere una determinata professione e può permettere a questi di allargare i limiti delle loro conoscenze oltre allo sviluppo e alla soluzione dei problemi che li affliggono. Quello di cui si ha bisogno oggi, più che mai, è l’attitudine a coltivare la nostra capacità di essere presenti, di vivere la vita così come si presenta e di scoprire questo dono che è la presenza nella leadership, con chiarezza, compassione e gioia.



[1]  I concetti seguenti: creativa vitalità, possibili esistenziali, sentimenti di inadeguatezza ed incompletezza, sentimento sociale, istanze cooperative ed istanze autoaffermative, compensazione, stile di vita, compiti vitali, agente terapeutico, che si incontreranno nel testo, fanno riferimento al modello teorico della psicologia individuale comparata, fondata da Alfred Adler. Il modello adleriano è qui utilizzato come riferimento teorico e metodologico che, in un’ottica epistemologica di comparazione e di articolazione dei modelli, si coniuga alla teorizzazione ed alle tecniche della mindfulness [Adler 1907; 1912; 1920; 1926-27; 1931; 1933; 1935].



Conclusione 

«… avrei ancora una domanda»



– Vorrei farti comprendere perché ho scelto di mettere come ultimo esempio di «applicazione» quella rivolta a persone che hanno responsabilità di guidarne altre, cioè di leadership. Vedi, io credo che il ruolo di guida consapevole riassuma tutti gli altri, cioè quello di genitore, insegnante, amministratore delegato di aziende, leader religioso e politico… C’è un profondo, radicale, bisogno che chiunque, a qualunque titolo, abbia una definita responsabilità nei confronti di un’altra persona, agisca con mindfulness, cioè con heartfulness… 
– Quindi tu ritieni che essere consapevoli sia il presupposto per il benessere personale e sociale? 
– Sì, perché credo faccia miracoli… ovviamente non quelli del far risuscitare i morti ma di provare a far vivere i vivi… e questo è davvero un grande miracolo… e tutto senza dover andare in località lontane (puoi andarci se vuoi ma non è necessario), impegnarti in spese (essere attenti al proprio respiro è gratis…), mettere in atto comportamenti inusuali, bizzarri, drammatici, provocatori… tutto comincia dal potere trasformativo dello scegliere di fermarsi, dall’iniziare ad essere attenti, dall’aiutarsi con l’essere attenti al respiro per stabilizzare la calma concentrazione sul presente, dall’essere attenti a quando non si è più attenti, non si è più presenti e dunque da quando è necessario reindirizzare di nuovo l’attenzione fino alla successiva distrazione e poi ancora e ancora e ancora… fermarsi, calmarsi, riposare, guarire:  
Dobbiamo imparare l’arte del riposo, consentendo il riposo al corpo e alla mente: se sono feriti, in qualche modo, il riposo è necessario per permettere loro di guarirsi […]. Quando noi esseri umani ci ammaliamo, non facciamo altro che preoccuparci! Cerchiamo un dottore e prendiamo le medicine, ma non ci fermiamo. Anche quando andiamo in vacanza al mare o in montagna non ci riposiamo affatto e torniamo indietro più stanchi di prima. Dobbiamo imparare a riposare. Stare sdraiati non è l’unica posizione per il riposo: durante la meditazione seduta o camminata ci si riposa molto bene. La meditazione però non deve essere un duro lavoro: lascia solo che il corpo e la mente si riposino come un animale della foresta. Non combattere. Non c’è proprio niente da ottenere [Hanh 1998; trad. it. 2000, 31-34]. 


– Allora, ho dato qualche risposta alle tue domande? 
– Uhm, sì, abbastanza… ma ti avevo detto di essere breve, invece ti sei un po’ allargato… Comunque avrei ancora una domanda, ma per favore, rispondimi con brevità… tu perché pratichi la mindfulness? 
– Perché durante la pratica mi capita di sentire che non devo andare da nessun’altra parte e che «va bene così», come quando ascolto la tua voce, che mi fa delle domande…
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