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	Capitolo uno 
Kat stava infilando due libri per una cliente in un sacchetto di carta quando un uomo con i capelli scuri, le mani in tasca e un grande zaino sulle spalle entrò nel caffè libreria. La donna si bloccò: cosa diavolo ci faceva Jakey al Livres et Café? Da mercoledì stava da lei, nel suo piccolo appartamento, e quella mattina le aveva quasi fatto fare tardi al lavoro perché avevano perso tempo a salutarsi prima che lui partisse. Sarebbe dovuto ritornare di lì a undici giorni. 
Quando incrociò il suo sguardo stupito, Jakey le sorrise. Ignorando lo sfavillio malizioso nei suoi occhi castani, Kat rivolse di nuovo l’attenzione alla cliente. «Sono diciassette euro e novanta, grazie». 
La donna, un’inglese abbronzata con un meraviglioso accento del Galles, le allungò la carta di credito. «Alcuni amici mi avevano consigliato di venire al Parc Lemmel perché ce n’è per tutti i gusti», le confidò. «I miei figli sono sulle montagne russe e mio marito è in barca sul lago». Si sporse avanti con impazienza. «E per me c’è questa galleria commerciale deliziosa, con una libreria piena di romanzi in inglese. Mio marito mi ha comprato un e-reader perché dice che i libri cartacei pesano troppo in valigia, ma io li preferisco». 
«Anch’io», concordò Kat dato che, in qualità di responsabile di un caffè libreria, non avrebbe mai ammesso di avere un Kindle nascosto nella borsa in ufficio. Si lanciò nella tipica chiacchierata con i turisti mentre premeva i tasti del POS per poi girarlo verso la donna. «E sono assolutamente d’accordo su Parc Lemmel. È una grande fortuna che i miei capi abbiano preso in affitto questi locali, dandomi la possibilità di lavorare in un posto davvero magnifico. La posizione è strategica, perché siamo al confine con Belgio, Lussemburgo e Germania, arrivano frotte di turisti dalla Svizzera e dall’Italia, Strasburgo è a soli undici chilometri e anche il Reno è molto vicino». 
Alquanto colpita, la donna armeggiò con un paio di occhiali prima di fissare lo schermo del POS, dando modo a Kat di gettare un’altra occhiata a Jakey, che si aggirava ancora sullo sfondo. Con i folti capelli neri che gli ricadevano sulla fronte, inarcò un sopracciglio ammiccante, facendo arrossire Kat. 
Allungò il sacchetto alla cliente. «Grazie. Si goda le nuove letture». 
La signora si allontanò per curiosare tra i dolci della zona bar, dove Danielle, la sua assistente, serviva il caffè. Jakey diede un’occhiata all’orologio e sollevò di nuovo un sopracciglio. Kat afferrò il messaggio e si voltò verso una commessa impegnata a sistemare la piccola sezione di libri in italiano. «Justine, puoi sostituirmi per cinque minuti?» 
«Oui». Justine scattò in piedi, facendo dondolare la coda di cavallo castana. 
Quando vide Jakey le rivolse un sorriso d’intesa, poi si girò verso il cliente successivo e lo accolse in francese, ma cambiò subito lingua quando l’anziano signore appoggiò sul bancone un libro in inglese sulla storia dell’Alsazia. Il ricco passato della regione, che era appartenuta sia alla Francia che alla Germania, garantiva ottime vendite di libri storici. 
Kat si diresse verso il retro del negozio con un gesto discreto per invitare Jakey a seguirla. Nel momento in cui aprì la porta dell’ufficio, la sua cagnolina, Angélique, balzò giù dal cuscino con un allegro «Bau!» e cominciò a scodinzolare e a girare tutt’attorno in una specie di balletto di benvenuto. 
«Oui, oui, Angélique», esclamò Jakey, ridendo e allungando una mano per evitare che gli saltasse addosso e gli riempisse i vestiti di peli color ruggine. «Ti voglio bene anch’io, ma ho solo dieci minuti e vorrei passarli con la tua splendida padrona». L’accento francese di Jakey accarezzava le parole inglesi. Lo parlava bene, dato che aveva vissuto parecchi anni in Gran Bretagna, e Kat, dal canto suo, se la cavava col francese, visto che abitava in Francia da più di otto, e così di tanto in tanto alternavano le due lingue. Kat, a cui non era mai dispiaciuto che Angélique le saltasse addosso per evitare di abbassarsi a coccolarla, accarezzò l’orecchio della cagnolina dall’aspetto volpino, poi le disse: «Cuccia!», e indicò un cuscino ovale imbottito su cui era ricamata la scritta “Kat’s dog”. Angélique abbassò la coda e guardò Kat per capire se dicesse sul serio, poi attraversò la stanza e si buttò sul cuscino con un sospiro colmo di delusione. 
Jakey lasciò cadere a terra lo zaino e si avvicinò a Kat. Lei gli strinse le braccia attorno al collo e si abbandonò sul suo petto. «Non sono neanche le cinque del pomeriggio. Non dovresti essere in pista?».  
A quell’ora, di domenica, Jakey era sempre al lavoro, impegnato con le gare di go-kart: il motivo per cui si era trasferito in Alsazia da Rennes, in Bretagna. Kat non era particolarmente interessata ai motori; lui invece allenava i giovani kartisti emergenti che speravano di passare a categorie superiori e faceva loro da manager. Dopo i cosiddetti debriefing con i conducenti e i loro genitori al kartodromo locale, Jakey aveva in programma quella sera stessa di intraprendere il lungo viaggio in treno per tornare a Rennes.La settimana successiva sarebbe rimasto in ufficio alla società di gestione sportiva che lo aveva assunto, prima di riprendere la solita routine. 
Kat non si capacitava che dei kartisti di appena dieci anni avessero bisogno di un allenatore-manager, ma altrimenti perché Jakey avrebbe viaggiato in lungo e in largo per tutta la Francia, se non per lavorare con quelle promesse sportive? L’idea di coltivare giovani talenti e “scovare” nuovi piloti sembrava esaltante, ma lei preferiva di gran lunga il suo lavoro al caffè libreria nel bel mezzo del meraviglioso Parc Lemmel dove, oltre alle giostre e ai laghi, c’era di tutto e di più, dai giardini all’italiana alle vaste aree verdi. Anche suo fratello minore, Solly, aveva iniziato da poco a lavorare al parco, e lei si sentiva in colpa perché fino a quel momento non aveva dedicato molto tempo ad aiutarlo ad ambientarsi, dato che aveva passato gli ultimi cinque giorni avvinghiata a Jakey. 
Lui la baciò, la bocca calda e decisa. «Le prove sono state interrotte a causa di un problema di sicurezza con una transenna. Sono salito sul tram per Muntsheim per passare qualche minuto con la mia ragazza prima di andare in stazione». 
«Prendi il tram andata e ritorno dalla città solo per passare qualche minuto con me?». Kat piegò la testa di lato in modo che lui potesse mordicchiarle un punto preciso del collo che la faceva impazzire. «Non rimani stasera?» 
«Magari». Vagò con le mani sempre più giù, fino ad afferrarle il sedere. «Ma non posso saltare gli incontri che ho in programma per lunedì. Preferisco non annoiarti: lo so che l’argomento motori ti mette sonno». 
Kat scoppiò a ridere, poi lo rimproverò con un «Jakey!», quando sentì le mani del fidanzato infilarsi sotto la polo rossa per slacciarle il reggiseno. 
«Abbiamo tempo», mormorò lui, toccandole un seno. 
Per quanto Kat fosse travolta dalla passione, essere beccata da un membro dello staff nel mezzo di una sveltina non era nel suo stile. Gli diede uno schiaffetto deciso sulla mano. «Devo tornare al lavoro». Poi, quando Jakey si incupì, aggiunse: «E poi comunque metteremmo a disagio Angélique». 
Sentendo il suo nome, la cagnolina balzò giù dal cuscino per raggiungerli, scodinzolando e saltellando sulle zampe posteriori con una specie di sorriso affettuoso. 
«Stupido cane e stupido lavoro», brontolò Jakey. Poi, con riluttanza, permise a Kat di sfilargli la mano da sotto i vestiti. 
«Neanche tu smetteresti di lavorare se io spuntassi da un momento all’altro sulla pista di go-kart», gli fece notare lei, portandosi una mano alla schiena per riallacciarsi il reggiseno prima di risistemarsi la maglietta. 
«Non, c’est vrai», acconsentì con decisione. «Non farlo mai, mi distrarresti». 
Kat non aveva la benché minima intenzione di sbucare al kartodromo, così non ribatté. Quando tornò presentabile, si abbandonò ad altri baci per poi riaccompagnare Jakey in negozio con aria discreta, sebbene sospettasse di essere arrossita mentre intercettava gli sguardi complici di Justine e Danielle. Attraversò la sala del caffè libreria e condusse Jakey alla porta che dava sulla zona esterna. Erano i primi di giugno, e i tavoli e gli ombrelloni erano già pronti. Sopra di loro, il cielo estivo era punteggiato di nuvole, come l’imbottitura bianca che spuntava da un enorme materasso azzurro. 
«Kat!», esclamò una voce maschile da uno dei tavolini all’aperto. 
Le parve di riconoscerla, così si guardò attorno prima di scorgere un ragazzo seduto sotto un ombrellone verde scuro. «Ciao, Solly!». Poi si rivolse a Jakey: «È mio fratello… Be’, fratellastro. Ti ho detto che è arrivato la settimana scorsa per un lavoretto estivo. Non sono abituata ad averlo vicino dato che negli ultimi otto anni abbiamo vissuto in Paesi diversi». Afferrando la mano di Jakey, lo trascinò verso un tavolo a cui era seduto Solly insieme a un altro uomo che, come lui, indossava l’uniforme verde del personale del parco. 
Solly tese la mano a Jakey. «Allora sei tu il famoso Jakey, quello che esce con mia sorella? Jakey… Che nome buffo per un francese, eh?» 
«In realtà è Jacques, ma quando lavoravo in Inghilterra lo storpiavano in “Jakes” e alla fine è diventato Jakey». Poi controllò l’ora con discrezione. «Mi dispiace davvero dovermene andare proprio adesso che ci siamo appena conosciuti, ma devo prendere subito il tram per andare in stazione. Scusate». Strinse per un’ultima volta la mano di Kat e si allontanò, con lo zaino che sobbalzava. Kat guardò la sua bellissima testa mentre si perdeva tra il brulichio di visitatori davanti alla galleria commerciale del parco. Il suo cuore palpitava ancora dopo l’incontro fugace nel suo ufficio. Si erano conosciuti qualche mese prima grazie a un’app di incontri e poco dopo Jakey aveva iniziato a barcamenarsi tra gli impegni lavorativi per poter passare i giorni liberi a Strasburgo… O, più precisamente, nell’appartamento di Kat a Kirchhoffen, un paesino appena fuori dalla città. Quando erano insieme non facevano altro che ridere e fare l’amore, ma gli impegni di Jakey le concedevano anche un po’ di tempo per sé, e secondo lei era come prendere due piccioni con una fava. 
Non sapeva se quella storia così travolgente sarebbe durata, anche perché per la metà del tempo erano distanti. E poi perché Kat non si lasciava andare tanto facilmente. Aveva avuto un paio di storie serie nella sua vita – una all’università e l’altra lì, in Francia – ma in nessuno dei due casi aveva pensato “è quello giusto”. 
«Ti presento Noah, alloggiamo nello stesso bungalow riservato allo staff». La voce di Solly la distolse dai suoi pensieri. «Ma lui lavora al lago, non si occupa della manutenzione del verde, come me». 
Ricordandosi all’improvviso l’educazione, Kat si voltò con un sorriso accogliente. «Ciao, Noah. Anche tu sei nuovo a Parc Lemmel?». Si rivolse a lui in inglese, dato che Solly le aveva detto che viveva con questo “tizio più vecchio” che aveva abitato in Francia fin da piccolo, ma era originario di Edimburgo. Kat non avrebbe definito Noah “vecchio”, gli avrebbe dato la sua stessa età, circa trentasette anni, ma la prospettiva di un venticinquenne come suo fratello era diversa. 
Rispetto alle guance paffute di Solly, Noah aveva gli zigomi accentuati e la barba corta, e ricci di un castano dorato che gli incorniciavano gli occhi azzurri. Accennò un sorriso dolce e gentile. «Sono arrivato una settimana prima di Solly, quindi sono riuscito ad accaparrarmi la camera più grande». Si sentiva ancora l’accento scozzese quando parlava. 
«Ecco, infatti», concordò Solly fingendosi indignato. 
Kat era contenta di vedere che suo fratello andava già d’accordo con il suo coinquilino tanto da scambiarsi battute spiritose, ma, quando Danielle uscì e iniziò a pulire i tavoli vicini, si ricordò che aveva molto lavoro da sbrigare, anche se era tardo pomeriggio. «Meglio che vada. Voi avete finito per oggi?». 
Solly annuì. «Ci siamo fermati solo per un caffè e una fetta di torta per recuperare le energie prima di affrontare il lungo viaggio verso casa». Sorrise, perché i bungalow distavano decisamente poco da lì. Erano vecchie casette mobili in alluminio, simili a roulotte, che erano state spostate dalle rive del lago – dove si trovavano prima di essere sostituite da case vacanze in legno nuove di zecca – dietro la galleria commerciale. Kat aveva dato un’occhiata all’alloggio prima che Solly arrivasse dall’Inghilterra. Anche se mostrava i segni del tempo, era dotato di tutti i servizi, aveva due camere da letto, un bagno con doccia, una cucina e un soggiorno. 
Dopo aver sparecchiato le tazze e i piatti di Solly e Noah, Kat rientrò al caffè. La fila alla cassa era sparita, c’era solo un cliente al bancone del bar a cui Danielle stava servendo un tè alla menta piperita, mentre Justine puliva i tavoli vuoti. A quell’ora nella vetrinetta erano rimaste solo poche torte e Kat, spostandosi dietro al bancone, appoggiò i piatti sul passavivande della cucina, pronti a finire in lavastoviglie. «Chiudo cassa appena finiamo», gridò a Danielle. «Abbiamo guadagnato bene oggi, considerato che siamo solo ai primi di giugno». All’inizio dell’estate le giostre e i bar chiudevano alle cinque. In luglio e agosto restavano aperti ogni giorno fino alle otto di sera in modo da dare ai turisti tutto il tempo che volevano per scialacquare i risparmi messi da parte per le vacanze. I mesi estivi erano una miniera d’oro per il Livres et Café, coi suoi scaffali colmi di libri per turisti inglesi, italiani e tedeschi, e Kat non aveva in programma di aumentare le scorte in francese fino a novembre o addirittura dicembre. 
Dopo avere servito un cliente, Danielle prese le pinze per trasferire le ultime fette di torta su un vassoio e poter pulire l’interno della vetrinetta, facendo ondeggiare il suo caschetto castano. «È strano non lavorare più con Reeny e Graham», sospirò. 
I proprietari, Reeny e Graham, non c’erano, non perché fossero in pensione, anche se erano entrambi sulla sessantina, ma perché Reeny era gravemente malata, un fatto che incombeva su di loro come una nuvola nera. 
Kat cercò di deglutire il nodo che le si era formato in gola al pensiero dell’amica che combatteva contro la malattia. «Il linfoma di Hodgkin è orribile, e la chemio e la radio sono estenuanti. Povera Reeny, è così debole che capisco la preoccupazione di Graham. Poi con la madre che vive nel Regno Unito e che sta avendo problemi di cuore… Be’, è normale che abbiano lasciato il Livres et Café nelle nostre mani». 
Reeny continuava a sviluppare infezioni che le facevano posticipare i cicli di chemio ed era troppo vulnerabile per poter ricevere visite, per questo lei e Kat si sentivano su FaceTime. Anche se Reeny era troppo affaticata per sopportare una chiacchierata più lunga di qualche minuto, riusciva sempre a trovare le forze per chiederle se avesse tempo da dedicare alla scrittura e come stessero andando le cose con Jakey. La malattia l’aveva privata di tante cose, ma non del suo carattere dolce e premuroso. 
Kat scriveva email o telefonava a Graham per questioni di lavoro, ma sapeva che il modo migliore per aiutarlo in quel momento orribile era mandare avanti il locale e non stargli fra i piedi. Oltre a Justine, aveva trovato altri tre assistenti part time per la stagione estiva: Romain, Antoine, e Pierre, che affiancavano lei e Danielle. Sentiva di avere tutto sotto controllo per i mesi più caldi. Lungi dall’essere preoccupata per l’aumento di responsabilità, Kat era molto felice di poter ricambiare, dato che Reeny e Graham erano stati preziosi per lei fin dal primo giorno in cui li aveva incontrati, sette anni prima. 
All’epoca Kat era ancora una giornalista. Senza legami stretti con il Regno Unito, era diventata freelance e aveva cominciato a girare l’Europa scrivendo articoli di viaggio e contenuti per siti web. Poi aveva raggiunto l’Alsazia e si era innamorata delle sue coloratissime case di legno costruite lungo i tanti affluenti del Reno. Mentre vagabondava nella cittadina di Muntsheim, aveva notato che in un negozio vendevano due delle sue cose preferite: cibo e libri; e quindi era entrata nel caffè libreria, che allora si chiamava Le Café Littéraire Anglais. Quando vide che cercavano personale per un lavoro stagionale estivo (proprio ciò che le serviva per rimpolpare il suo conto in banca) le sembrò che i pianeti si fossero allineati. I proprietari inglesi, Reeny e Graham, erano stati incredibilmente accoglienti, tanto che l’avevano perfino ospitata nella loro dépendance per qualche mese, e il suo lavoro era diventato ben presto un impiego permanente. Danielle arrivò a completare il team un paio d’anni dopo. L’anno prima Reeny e Graham avevano trasferito la loro attività dove si trovava ora, all’interno dell’affollato parco cittadino, una posizione di rilievo per il negozio, e lo avevano ribattezzato Livres et Café, un nome facilmente comprensibile per i turisti. Avevano poi accresciuto il loro assortimento, includendo libri in italiano e in tedesco. 
Avevano tutti fatto i salti di gioia… Finché la diagnosi di Reeny non li aveva riportati con i piedi per terra. 
Il suono della porta che si apriva interruppe i pensieri di Kat, che alzò lo sguardo per veder entrare Noah, il collega di Solly, con l’espressione accigliata. «Sto cercando un libro che mi distragga», esordì cauto. 
Kat non gli disse che stavano per chiudere e gli indicò un espositore di bestseller estivi, poi ne prese uno con la copertina rigida rosso scuro. «Questa è una lettura adatta per distrarti, i personaggi viaggiano nel tempo fino all’epoca vichinga. Non c’è niente di meglio che tornare indietro di qualche millennio per dimenticare la vita quotidiana». Poi passò a un altro libro con la copertina nera a motivi blu. «Anche i drammi vanno molto». 
Lui alzò gli occhi. «Ne abbiamo già abbastanza dei nostri drammi. Mi fido del tuo consiglio». Prese il libro sui Vichinghi, pagò con una carta con su scritto il nome “N.M. Toleman”, sorrise e disse «Arrivederci» mentre usciva. 
Justine e Danielle finirono di pulire le sedie e i tavoli esterni e li portarono dentro. Kat chiuse la cassa e si diresse verso l’ufficio, dove Angélique balzò in piedi non appena la vide. 
Kat rise. «Sai benissimo che quando senti chiudersi i cassetti della cassa significa che è quasi ora di andare, vero? Aspetta, li metto al sicuro, allora». 
Infine riuscì a salutare i colleghi e a chiudere la porta. Poi lottò con un’energica Angélique per legarla al guinzaglio, afferrò la borsa e uscì dalla porta sul retro. La serata estiva era mite, rallegrata dal canto degli uccellini. Dopo aver chiuso a chiave il negozio, slacciò il nastro che le legava i capelli scuri e ricci perché il vento li scompigliasse un po’. 
Di solito Kat portava a spasso Angélique al parco prima e dopo il lavoro. Nonostante la cagnolina durante il giorno stesse in compagnia di chiunque entrasse in ufficio, Kat cercava di uscire con lei anche all’ora di pranzo; oltrepassava il complesso di aiuole ornamentali e scendeva fino al lago più grande, in cui cigni, anatre, oche e folaghe convivevano serenamente con gli umani sulle barche a remi e sulle canoe. La passeggiata di mezzogiorno era un po’ complicata da gestire nel giorno libero di Danielle, dato che o lei o Kat dovevano essere in negozio quando il Livres et Café era aperto, ma qualche giorno prima Solly si era offerto di far fare ad Angélique un giro all’ora di pranzo quando Kat non poteva. 
Si fermò, godendosi la piacevole sensazione che le dava quel piccolo gesto e la felicità ritrovata di avere suo fratello vicino. Avevano condiviso la casa paterna durante i fine settimana fino a che Solly non aveva compiuto sei anni, poi Kat era andata all’università e aveva iniziato a vivere da sola, tornando di rado a casa. Non sapeva di preciso il motivo per cui Solly avesse deciso di punto in bianco di usare il suo visto di lavoro per recarsi in Francia. Aveva superato a pieni voti l’anno di prova nel Regno Unito come insegnante… E poi aveva rinunciato. Finora la sua unica spiegazione era stata «non ha funzionato». Kat non aveva affrontato l’argomento col padre, Howard, dato che Irina, la madre di Solly, se l’avesse scoperto, sarebbe andata su tutte le furie. Irina non era la matrigna cattiva delle favole, ma non era nemmeno un tipo amichevole e affettuoso, ed era sempre stata iperprotettiva nei confronti del figlio, incurante del fatto che Kat, in tutto questo, venisse messa da parte. 
Con una stretta al cuore, Kat pensò alla propria mamma, Joanne, s’immaginò i suoi lunghi capelli scuri e la frangia che non stava mai dritta. Dopo che Howard se n’era andato di casa per formare una nuova famiglia con Irina e Solly, Joanne si era risposata con Geoffrey, un uomo serio e tranquillo che trasmetteva probabilmente una sensazione di solidità rispetto ad Howard. Kat viveva con la madre e Geoffrey durante la settimana, e con Howard e Irina nei weekend. Joanne aveva un cuore d’oro e aveva accolto con amore le giovani figlie di Geoffrey, Amber e Jade. Dopo che la loro mamma era morta in un incidente, si era prodigata per aiutarle a superare il lutto. Kat si era ritrovata di nuovo messa in disparte. Poi, quando Kat aveva vent’anni, Joanne era morta in seguito a un intervento che doveva essere di routine, e Geoffrey si era preso le proprie figlie e se n’era andato in Canada. A quanto pareva, era troppo sommerso dal proprio dolore per rendersi conto che avrebbe potuto stare vicino a Kat, proprio come Joanne aveva confortato le sue figlie dopo che avevano perso la madre. 
Kat decise che si sarebbe goduta di più la compagnia di Solly, ora che era con lei in Francia. Era un peccato che lui non parlasse bene il francese, altrimenti avrebbe potuto lavorare al Livres et Café. Per fortuna il posto di giardiniere del parco non richiedeva chissà quali doti linguistiche, e Kat era riuscita a spianare la strada al fratello nel mondo del lavoro. 
S’incamminò tra gli alberi e usò il pass per aprire il cancello con su scritto: Accès réservé au personnel. Il bungalow di Solly (o meglio, di Solly e Noah) era di un color verde menta con strisce verde scuro e quattro gradini di metallo che conducevano alla porta. Passeggiò lungo il sentiero di ghiaia che portava agli alloggi, con Angélique che trotterellava al suo fianco col naso a terra: assomigliava a una volpe. Mentre la cagnolina muoveva le orecchie come se stesse ascoltando gli alberi scuotere la chioma nella brezza, Kat esaminò i nidi costruiti sui rami più alti, cercando di ricordare se, secondo la saggezza popolare, sarebbe stata una buona estate. 
Poi un uomo con l’uniforme del parco seduto immobile su una panchina catturò la sua attenzione. 
Teneva le braccia appoggiate allo schienale, le gambe incrociate alle caviglie e lo sguardo fisso su un punto nell’erba. Il sole, già basso, faceva risaltare le ciocche dorate dei suoi capelli. Di fianco a lui, sulla panchina, c’era un sacchetto di carta da cui spuntava un libro. Kat sapeva che era un romanzo sui Vichinghi e su un viaggio nel tempo… Perché quell’uomo era Noah. 
Sembrava del tutto ignaro della sua presenza, e lei rallentò il passo. C’era qualcosa nella sua espressione vuota che le rendeva difficile proseguire. «Ciao, Noah, ben ritrovato», lo salutò con dolcezza. 
Noah sbatté le palpebre, e il suo sguardo si concentrò così lentamente sul suo viso che per un attimo Kat si chiese sconcertata se avesse assunto qualche sostanza. Poi si riprese. «Scusa, non ti avevo vista. Ero sovrappensiero», mormorò. Riuscì a sorridere, come se pian piano avesse rimesso in fila le sue angosce. «Bel cane». 
Angélique abbassò le orecchie, compiaciuta. 
«È proprio vero», disse Kat con affetto, pensando che Noah aveva un bel sorriso, calmo e sicuro, ma al tempo stesso gentile. «Ho fatto l’errore di seguire su Twitter un rifugio locale e, quando hanno annunciato che Angélique cercava una casa, mi sono praticamente innamorata». Rise. «Appena arrivata a casa aveva paura di qualsiasi cosa, e per questo motivo la chiamavo “Leone il cane fifone”. Poi mi sono resa conto che forse avrei potuto offenderla, quindi ora uso il suo vero nome, Angélique». 
Noah si allungò in avanti e porse una mano alla cagnolina, che si precipitò ad annusarla col suo naso nero e umido. «Se qualcuno è ansioso di natura, bisogna stare attenti a non danneggiare la sua autostima», disse lui con un tono di voce grave, 
Kat rise. «Già. Forse avrei dovuto chiamarla “Superdog”». 
I suoi occhi azzurri scintillarono. «Comunque, stai cercando tuo fratello? È andato in città a bere una birra con qualche collega». 
«Ah, okay, grazie. Sono contenta che si faccia degli amici. Vorrà dire che finiremo la nostra passeggiata». Si salutarono e Kat ripartì, coi capelli mossi dalla brezza serale, chiedendosi quale diavolo fosse il motivo per cui Noah aveva un’espressione così triste e perché fosse lì seduto da solo invece che essere a bere coi colleghi. 
E se voleva un libro che lo facesse evadere dai pensieri, non avrebbe dovuto prenderlo in mano e leggerlo? Lasciarlo lì, appoggiato alla panchina, non sembrava molto utile. 
 
Era notte fonda quando Kat venne svegliata di soprassalto da una telefonata. Stava aspettando un messaggio di Jakey in cui si lamentava, come sempre, del lungo viaggio fino a casa e della coincidenza a Parigi, ma si era addormentata prima che lui le scrivesse. 
Raggiunse a tentoni il telefono, guidata dallo schermo illuminato. Rispose, ancora intontita: «Pronto?», poi, in caso l’interlocutore fosse francese, disse: «Oui, allô?». 
Ci fu una pausa. Poi una voce femminile con un accento francese ma che parlava inglese disse: «Parlo con la ragazza di Jakey?». 
A quel punto Kat si svegliò sul serio e si allungò per accendere la lampada, la cui luce illuminò il copripiumone color blu pavone e il tappeto dai motivi geometrici, riflettendosi negli occhi di Angélique che aveva alzato la testa dalla cuccia vicino alla porta. «Sta bene?», chiese, col cuore in gola. La sveglia sul comodino diceva che erano le due passate. 
«Sì, sì. Non volevo farla preoccupare», disse piano la voce femminile. «Sono una delle colleghe di Jakey, non riesco a rintracciarlo. È con lei, forse? Chiedo scusa per la sfacciataggine». 
Kat si accasciò sui cuscini, mentre il cuore tornava al suo ritmo normale. «Non c’è problema. No, non è qui. Era al circuito oggi e poi sarebbe dovuto tornare a Rennes». Sentì che non c’era bisogno di menzionare l’incontro fugace nel suo ufficio. Guardò di nuovo l’orologio. «Perché gli deve parlare a quest’ora?» 
«Al circuito?», chiese la voce femminile incuriosita, senza commentare l’ora. 
«Sì, vicino a Strasburgo, come sempre», rispose Kat tagliando corto, infastidita dal fatto che una volta stabilito che non era con lei, non si fosse scusata prima di chiudere la telefonata. 
Come se le avesse letto nel pensiero, la donna disse: «Allora scusi per il disturbo», e poi riattaccò. 
Nel silenzio della stanza, Angélique sbadigliò e si girò nella cuccia prima di riaddormentarsi. Kat stava per spegnere la luce quando si bloccò con la mano a mezz’aria. Com’era possibile che una collega di Jakey avesse il suo numero? Di certo lui non le aveva mai detto di aver dato il suo contatto al suo capo, il che sarebbe stata una cosa carina da fare, soprattutto se i colleghi avevano intenzione di telefonarle per avere sue notizie nel cuore della notte. 
Tra questo rompicapo in testa e il fatto che Jakey non aveva ancora dato segni di vita, non riuscì a riaddormentarsi. 
Sicuramente era arrivato a casa e si era dimenticato di mandarle un messaggio prima di mettere il telefono silenzioso. 
E se invece gli fosse successo qualcosa?
Capitolo due 
I lunedì e i martedì di solito erano i giorni liberi di Kat, ma quella settimana Danielle le aveva chiesto un cambio. Kat pensava che almeno un lunedì pieno zeppo di impegni lavorativi l’avrebbe distratta dalla preoccupazione per Jakey… Non si era ancora fatto sentire, e più si agitava per la chiamata notturna, più le sembrava strana. 
Aprì gli scuri prima di dare la colazione ad Angélique. Aveva esagerato un tantino con la battuta “Kat’s dog” quando aveva adottato Angélique dal canile venti mesi prima. Lo aveva fatto scrivere sulle ciotole viola, sulle cucce di casa e su quelle dell’ufficio. Quella scritta scema non si sposava bene con il suo umore confuso e inquieto e con quella sensazione logorante che l’aveva portata a rigirarsi nel letto per tutta la notte. 
Di solito Kat era molto felice al numero 1 de La Maison Blanche, nella graziosa rue du Printemps. Il suo appartamento era al piano terra di ciò che un tempo era stata un’imponente casa di famiglia, con i soffitti molto alti e le finestre luminose. Il bagno era piccolo e la cucina molto spaziosa. Kat aveva arredato le stanze con gusto eclettico, abbinando mobili acquistati all’asta a quelli trovati al negozio dell’usato di Muntsheim. Ne aveva anche dipinti alcuni di un verde delizioso chiamato vert palatino. 
I proprietari dell’appartamento, Monsieur e Madame Picard, vivevano all’ultimo piano e spesso, Kat li vedeva godersi la pensione su uno dei graziosi balconi tra gli abbaini: quello sulla facciata anteriore del palazzo se volevano ammirare la vita sottostante, e quello sul retro se volevano affacciarsi sul giardino che confinava con l’appartamento di Kat. Quando si incontravano, si scambiavano qualche parola, ma accadeva di rado. 
Quello che una volta era il giardino de La Maison Blanche, ora era un vialetto di ghiaia su cui Kat parcheggiava la sua Citroën Cactus gialla vicino alla Peugeot bianca degli inquilini del piano ammezzato. Kat non li conosceva, una volta aveva provato a parlarci in francese, ma le avevano risposto in alsaziano, il dialetto della regione. Monsieur Picard diceva che ai vicini non andavano a genio i britannici e che pensavano che la Brexit fosse stata un’ottima idea. 
Kirchhoffen era piena di bei palazzi come La Maison Blanche. Case dipinte di blu, bianco, rosso, nocciola o giallo, alcune con gli scuri decorati o con vasi traboccanti di fiori estivi; questi palazzi riempivano le strade della città e si snodavano tra la boulangerie, la pâtisserie, il salon de thé, il minimarket, l’ufficio postale, il ristorante e la chiesa, un edificio bianco con un campanile che ricordava il cappello appuntito di una strega. Il paese aveva anche il proprio parco che racchiudeva un boschetto con un ruscello in cui vivevano grossi roditori simili a nutrie, che si trascinavano dietro lunghe code mentre nuotavano indaffarati nell’acqua scura. 
Con Angélique che le stava alle calcagna, Kat prese tè, yogurt e frutta prima di uscire dalla portafinestra per andare a sedersi sulla panchina in giardino e fare una colazione che non le andava per niente, col sole che le riscaldava le ginocchia nude sotto l’orlo dei pantaloncini. Il giardino comprendeva un pezzetto di prato – per fortuna, da contratto, il nipote di Monsieur e Madame Picard si occupava di tagliare l’erba – un portico e alcune aiuole incolte in cui era cresciuto un po’ di tutto. 
Kat finì il suo yogurt e diede il vasetto vuoto ad Angélique perché lo leccasse. «Spero che Jakey stia bene», disse al cane, poi esaminò avvilita la mela prima di addentarne la polpa croccante. 
Angélique la guardò mentre si sforzava di raggiungere il fondo del vasetto con la lingua. 
«Forse gli si è rotto il telefono». Pensò per un attimo. «Forse mi ha mandato un’email dal computer». Afferrò la mela con una mano mentre con l’altra tirava fuori il telefono per controllare. Niente. Scrisse un’email all’indirizzo “Jakey.Marsaud@gmail.fr” e digitò: “Tutto okay? Solo per stare tranquilla, dato che non rispondi a chiamate o messaggi. Baci”. Era il suo indirizzo personale, non aveva quello aziendale. Non conosceva nemmeno il nome dell’azienda, in effetti, perché Jakey di solito la chiamava soltanto “l’agenzia per cui lavoro”. Le aveva spiegato che era vincolato a un accordo sulla privacy, soprattutto quando si trattava di clienti con meno di diciott’anni. Però forse in futuro avrebbe dovuto procurarsi altri contatti che non fossero soltanto il suo numero di telefono e il suo indirizzo email personale. 
Angélique abbandonò il vasetto ormai ripulito alla perfezione e si sedette per aspettare con educazione il torsolo della mela, con gli occhietti marroni che scintillavano e le punte delle orecchie all’ingiù. Kat le gettò tutto ciò che restava della mela e la guardò mentre la mordeva con gusto. Poi bevve il suo tè prima di sparecchiare e tornare dentro per finire di prepararsi, con Angélique che la seguiva dappertutto per paura che la padrona si dimenticasse di lei. 
Il caffè libreria non apriva prima delle dieci, ma non erano nemmeno le nove quando Kat aprì i cancelli del parco col pass dello staff. Dato che all’interno del Parc Lemmel i veicoli dovevano viaggiare a passo d’uomo, le ci volle qualche minuto per raggiungere il parcheggio dietro al Livres et Cafè e poter far scendere Angélique. Lasciò la cagnolina libera di scodinzolare e correre perché non ci sarebbe stata molta gente in giro prima dell’apertura delle attrazioni, e gli studenti che attraversavano il parco per andare al lycée technologique o al collège erano già passati da un po’ di tempo, dato che la scuola iniziava alle otto e mezza. Molti tornavano lì per godersi la lunga pausa pranzo, per mangiare ai tavoli del parco, bere tè freddo o pamplemousse – succo di melograno – portato da casa o comprato al bar. Tantissime persone animavano la vita del parco. 
Kat cercò di rilassare le spalle mentre passeggiava tra l’erba verdissima. Decise di videochiamare Reeny su FaceTime, perché pensava che vedere il parco potesse darle un po’ di sollievo dalle restrizioni a cui la costringeva la malattia. 
«Ciao, cara», le disse Reeny quando il suo viso pallido e il ciuffo argentato apparvero sullo schermo. 
«Buongiorno», rispose Kat allegramente, cercando di mettere da parte le sue preoccupazioni per tutta la durata della chiamata. «Guarda dove sono». Girò la videocamera così che Reeny potesse vedere la giostra dei cavalli e i seggiolini volanti, da cui i membri dello staff del parco stavano togliendo teloni grigi cerati. Scoprirono così un luna park di tutti i colori: giallo, rosso, blu, argento e oro. Dietro troneggiava uno scivolo tortuoso color turchese, pronto a far sfrecciare i visitatori. 
«Oh, che carina che sei a portarmi con te nella tua passeggiata mattutina! E guarda, stiamo arrivando alla vecchia giostra delle tazze da tè», esclamò Reeny con una risata gracchiante. Dopo la giostra delle tazze arrivarono le macchine blu e rosse che correvano sui binari, qualche altra attrazione per bambini e poi l’area libera con scivoli, altalene, saliscendi e pareti da arrampicata. 
Mentre chiacchierava, Kat girò la fotocamera così che lei e Reeny potessero vedersi a mano a mano che scendeva verso il lago, dove oche, anatroccoli, cigni e folaghe, o comunque si chiamassero, erano ormai diventati adulti. Angélique annusava per terra, stando a debita distanza da cigni e oche, dato che aveva imparato bene a distinguere il loro soffiare e sbattere d’ali. Rispettando un tacito accordo, Kat non importunò Reeny con domande sulla sua salute, ma disse solo: «Qui non è più lo stesso senza di te. Non sarei mai rimasta in Alsazia se non mi avessi ospitata nella tua dépendance». 
«È stato un piacere», rispose lei con gli occhi lucidi. «A chi altro avremmo potuto affidare la gestione del Livres et Café? Non è troppo faticoso, vero? Sembri un po’ nervosa». 
Mentre Angélique annusava in giro, Kat tentennò, ma decise di non condividere le proprie preoccupazioni per Jakey: d’altronde Reeny non lo aveva mai conosciuto. «Prima stavo pensando a come sono finita in Alsazia», continuò invece. «Un secondo prima ero sola e mi guadagnavo da vivere scrivendo articoli di viaggio e quello dopo sono entrata a far parte della vostra bellissima squadra per vendere libri e torte». Poi, notando che Reeny sembrava già stanca, le fece l’occhiolino e scherzò: «È meglio che vada ora. I miei capi sono dei veri schiavisti». 
Almeno quella battuta fece ridere Reeny prima di concludere la chiamata. Non sapendo per chi preoccuparsi di più – se per Reeny o per Jakey – Kat fischiò e, vedendo che Angélique non arrivava, si voltò e notò che la cagnolina si era fermata con una zampa sollevata e le orecchie sull’attenti per ispezionare un uomo con l’uniforme del parco e i capelli mossi dalla brezza, intento a sfogliare uno dei pannelli che mostravano la mappa dell’area a colori sgargianti. Kat riconobbe Noah e le venne in mente che aveva iniziato a lavorare lì solo una settimana prima di suo fratello, quindi si avvicinò. «Ti sei perso?». 
Noah si voltò e le sorrise. «Il mio capo mi ha chiesto di andare all’ufficio del parco ma non mi ricordo dov’è». 
«Non c’è scritto sulla mappa», spiegò lei ridendo. «È in fase di ristrutturazione e quindi al momento è stato spostato di fronte al Livres et Café. Facciamo la strada insieme?» 
«Molto volentieri». Indugiò ancora un momento per esaminare la mappa. «È un gran bel posto. Ci sono ben tre laghi e un’infinità di boschi, giardini, negozi e bar». 
Lei concordò. «I due bar sono di proprietà del Parc Lemmel, ma anche noi negozianti abbiamo parecchio lavoro». Disegnò un cerchio col dito sulla mappa, indicando una grande area più lontana, dove si trovavano le attrazioni più grandi. Erano state posizionate, con una certa astuzia, proprio in mezzo alla pista da go-kart (quelli normali, non quelli da corsa di Jakey). «Sei già stato sulle montagne russe? Non sono tanto grandi, ma ti stendono». 
«Con una raccomandazione del genere, potrei provare». Iniziarono a camminare l’uno accanto all’altra, salendo verso quello che sulla mappa era indicato come “Le Centre”. Lì si trovavano il caffè libreria e una fila di altri negozi dalla facciata rossa che vendevano giocattoli, ceramiche, opere d’arte in vetro, dolciumi, magliette, souvenir e chincaglieria varia acchiappa-turisti, mentre i chioschi vendevano biglietti e braccialetti. All’esterno cestini di petunie dondolavano dai lampioni verdi. 
In quanto dipendente di quel posto meraviglioso ormai da un anno, Kat si sentì in obbligo di condividere le proprie conoscenze. «Superato Le Centre c’è una mostra sul parco e su come Charles Lemmel, un ricco industriale del posto, lo abbia donato alla città. Ci sono fotografie color seppia di uomini del XIX secolo in completo e cappello, e donne con abiti a vita alta e grandi cuffie. È interessante vedere com’è cambiato il parco. Per esempio, i giardini all’italiana hanno mantenuto la struttura originale, ma i negozi hanno preso il posto del padiglione». 
«Darò un’occhiata», rispose educatamente. Aveva accorciato il passo per adeguarsi a quello di Kat, mentre camminava con le mani in tasca. 
Kat controllò l’ora e fischiò di nuovo per chiamare Angélique che ciondolava in giro. La consegna dei prodotti dolciari non avrebbe tardato ad arrivare. «Solly mi ha detto che vivi in Francia fin da quando eri bambino», tentò, dandogli un argomento più generico di cui parlare, dato che le faceva uno strano effetto camminare insieme in silenzio. 
«Proprio così». Poi, quando Kat stava per rinunciare a intavolare una conversazione, lui si lasciò andare. «Mia mamma ha ereditato una proprietà in Dordogna e i miei genitori l’hanno trasformata in un piccolo hotel. Sono in pensione e viaggiano molto, ma io abito ancora in quella regione, in una città chiamata Castillon-la-Bataille, proprio sul fiume. Lì ho praticato molti sport acquatici, ecco perché mi hanno messo a gestire le barche al lago». 
Kat non disse a voce alta quello che pensava – era buffo dire “abito ancora” in Dordogna quando era evidente che viveva in una vecchia casa vacanze con altri membri dello staff del parco – perché avrebbe potuto scoraggiarlo dopo che aveva messo insieme appena quattro frasi. «Sei qui per cambiare aria?», gli chiese lei. 
Fece spallucce. «Più o meno». 
Sembrava che fossero a rischio di sprofondare di nuovo nel silenzio ora che avevano risalito il lungo pendio erboso, un mosaico di sfumature di verde creato dalla brillante luce del sole e dall’ombra delle nuvole. Mentre oltrepassavano i giardini poco prima di arrivare a Le Centre, Kat riprese: «Ho attraversato la Dordogna circa otto anni fa». L’argomento dei suoi viaggi per l’Europa prima che si stabilisse in Francia durò finché non raggiunsero l’ufficio, quando finalmente lei poté dire: «Eccoci arrivati. Attraversata la porta, lo trovi sulle scale», e alzò una mano per salutarlo, coi pensieri già rivolti alla giornata da affrontare. 
«Grazie per avermi accompagnato fin qui», le disse Noah. Poi, subito prima di entrare, aggiunse: «È davvero un bel cane. Sembra una volpe sorridente». 
«Con le orecchie storte», aggiunse Kat sorridendo mentre imboccava la strada per tornare al retro del caffè libreria dato che Angélique non poteva entrare dalla porta principale, anche se il locale era chiuso. Dopo aver sistemato la cagnolina in ufficio, ebbe giusto il tempo di legarsi i capelli e lavarsi le mani prima che arrivasse il camioncino bianco carico di vassoi di dolci e torte. I suoi colleghi, Romain e Antoine, si affrettarono a entrare, salutandola con un: «Salut! Ça va?» 
«Salut! Je vais bien», rispose Kat. Ben presto si trovò persa in un vortice di vassoi bianchi pieni di fragranti prodotti appena sfornati e, con una spatola, iniziò a sistemare con attenzione le brioche e i pasticcini soffici in file ben allineate, alternate da macarons rosa, verdi, gialli e nocciola, cannelé a cupola e crostatine rotonde ripiene di fragole scarlatte o di cioccolata scura brillante. Dietro di lei, Romain montava la macchina del caffè e Antoine svuotava la lavastoviglie per iniziare la giornata con pile di piatti puliti. Kat finì di sistemare la vetrinetta con pain au raisins e pain au chocolat, con tovaglioli bianchi e rossi che avvolgevano ogni pasticcino, e poi prese il resto dei dolciumi e lo portò nella cella frigorifera in cucina. 
«È ora di aprire!», gridò mentre ritornava, aggiustandosi il grembiule. Stava per cominciare un’altra giornata al caffè libreria, accompagnata dal sibilo della macchina del caffè e dal chiacchiericcio dei clienti, mentre l’aria profumava di buon cibo e le mensole erano piene di libri accattivanti. Il sole splendeva, illuminando le vetrine rosse dei negozi, mentre Kat s’incamminava verso i tavolini esterni. 
Inspirò a lungo l’aria calda estiva. Il suo lavoro era il più bello del mondo. 
 
Noah uscì dall’ufficio del parco dopo aver parlato un quarto d’ora con un tizio dell’amministrazione che gli chiedeva se al suo capo, Marcel, il responsabile dell’area del lago, fosse già stato mandato un aggiornamento sul personale per l’estate. Marcel diceva di no. Un uomo impaziente sulla sessantina trovava più facile mandare Noah in ufficio a risolvere la questione di persona piuttosto che scrivere un’email. A Noah non dispiaceva, perché intanto Marcel si occupava di pulire lo scalo di alaggio delle canoe al posto suo. Abituato a un ambiente frenetico basato sulla logistica e con un’attenzione particolare ai clienti, Noah avrebbe potuto facilmente offrirsi di scrivere l’email per Marcel. Ma perché rinunciare a una passeggiata nel parco? 
E poi il fatto di essere finito a farsi accompagnare dalla sorella di Solly aveva reso ancora più piacevole quella luminosa mattinata di giugno. Kat sembrava una persona solare e semplice. I problemi con la sua ex moglie, Florine, erano diventati così complessi che parlare con una donna la cui conversazione non traboccava di segreti e omissioni gli aveva quasi legato la lingua. 
Gettò un’occhiata al caffè libreria e vide Kat e un giovane con gli occhiali intenti ad aprire ombrelloni verdi mentre i primi clienti della mattina si accomodavano ai tavoli esterni. Ora che era al lavoro, Kat si era raccolta i capelli, scuri e ricci, sulla testa con una bandana rossa abbinata alla maglietta. Ma prima erano una massa di ricci sciolti scompigliati dalla brezza del mattino. Durante la passeggiata insieme, lei lo aveva guardato, gli occhi castani come i capelli, leggermente accigliata per la mediocre partecipazione di lui alla conversazione. Doveva aver pensato che fosse il Signor Noioso da Noiosopoli. Da quando in qua si imbarazzava così tanto da non riuscire nemmeno a sorridere a una bella ragazza e a chiederle di più sulla sua vita? 
Tutti i pensieri in quei giorni erano rivolti a un’altra ragazza: Clémence. La bella, delicata, bionda Clémence… La sua bambina di otto anni, che l’ex moglie Florine e il nuovo marito, Yohan, avevano portato dall’altra parte del Paese. Senza il permesso di Noah. 
Gli si rizzavano i peli sul collo tutte le volte che ci pensava. La paura e la preoccupazione lo tenevano sveglio di notte ad ascoltare Solly che mormorava nel sonno nell’altra camera del prefabbricato. 
L’atteggiamento di Florine e Yohan violava gli accordi sulla custodia della bambina che avevano stabilito con il notaio. Non era giusto e neanche corretto, eppure se n’erano infischiati. Clémence ora viveva in Alsazia, vicino al confine con la Germania, a circa ottocento chilometri da Castillon-la-Bataille. Quello stronzo di Yohan aveva architettato tutto, Noah non aveva dubbi. Era in guerra aperta con lui per conquistarsi l’affetto di Clémence. 
E Florine, in tutto ciò, restava impassibile. 
Ma ora Clémence era riuscita a mandare a Noah una foto in cui si intravedeva il nome del posto in cui si trovavano ed era solo a qualche chilometro di distanza. Al prossimo giorno libero, Noah si sarebbe presentato lì, a Kirchhoffen, per trovare proprio la casa in cui abitavano – aveva una foto anche di quella – e decidere come affrontare al meglio la questione più spinosa: ristabilire un contatto con sua figlia senza ricorrere alla legge, se possibile. Tutti gli insegnanti di Clémence la definivano “altamente emotiva”, quindi era meglio evitare che la bambina vivesse forti angosce. Una seduta in tribunale l’avrebbe trascinata in un vortice emotivo senza fine. 
Noah era comprensivo nei confronti di Clémence, ma anche della sua ex moglie. Il padre di Florine, Henri, era sempre stato dispotico, e per Florine era normale che Henri comandasse lei e la madre Violette, premiando il rispetto con l’approvazione e punendo la ribellione con una gelida ed elaborata delusione. Violette era morta giovane, lasciando Florine sola con il severo Henri, che aveva l’abitudine spiacevole di analizzare i difetti della figlia a voce alta davanti agli altri. All’inizio, Noah gli aveva chiesto pacatamente di non farlo davanti a lui, ma Henri aveva continuato imperterrito quando il genero non c’era. 
Un paio d’anni dopo il matrimonio di Noah e Florine, Henri aveva mostrato i primi segni di demenza. Alla fine, non riconosceva più la figlia e di conseguenza non provava neanche più a controllarla. Lei si era trovata chiaramente spaesata. 
Nel giro di qualche mese dalla morte del padre, Florine aveva trovato un’altra figura maschile che la controllasse: Yohan Gagneau, e se n’era innamorata. All’istante. Noah era rimasto sbalordito. 
Incoraggiata da Yohan, Florine aveva lasciato il ragionevole e affidabile Noah per seguirlo come un cagnolino. Dopo lo sconcerto iniziale, Noah aveva accettato la fine del suo matrimonio non-eccezionale… Purché Clémence, che allora aveva cinque anni, venisse inserita piano piano in questo nuovo contesto, con tanto amore e rassicurazione, in modo da tenere a bada le sue ansie. E a patto che, in futuro, Noah avrebbe continuato a vedere la figlia con frequenza. 
Rivolse un sorriso a Kat quando si accorse che si era bloccata mentre apriva un ombrellone, probabilmente si chiedeva perché lui stesse lì impalato con la testa tra le nuvole, poi si voltò e uscì dalla galleria di negozi con in mano il foglio che Marcel gli aveva chiesto. 
Superato l’ultimo negozio svoltò a destra, oltrepassò il giardino e la stazione ferroviaria del parco, poi si avviò a grandi falcate giù per la discesa, verso i laghi, pensando ancora a Florine. Doveva essere una sorta di camaleonte, dato che cambiava personalità in base all’uomo con cui stava. Cercava approvazione per qualsiasi cosa, dai vestiti alle scelte lavorative, annaspando quando veniva incoraggiata a seguire le proprie attitudini e i propri obiettivi. Gli tornò in mente che, quando lui le chiedeva “Che cosa vuoi?”, lei rispondeva sempre “Voglio quello che vuoi tu”. 
Era diventato tutto così seccante, era come essere sposati col proprio riflesso. 
Ciò nonostante, era stato felice con lei. Clémence gli aveva riempito il cuore fin dal momento in cui aveva saputo che sarebbe arrivata, ma dopo un po’ si era stancato. Però era comunque rimasto fedele alla moglie e avrebbe sopportato il matrimonio per il bene della figlia. 
Finché Florine non aveva trovato il partner dominante che evidentemente desiderava tanto. Maledetto Yohan. 
Mentre proseguiva lungo il prato verso il lago, i suoi pensieri furono interrotti dall’avvicinarsi di un camioncino a tre ruote e del rimorchio color crema del parco. Il camioncino non era più nuovo, ma si muoveva agilmente sia sui sentieri che sull’erba, quindi era perfetto per il personale del parco. In quel momento stava rombando e borbottando con il cassone stipato da una montagna di sacchi neri. Noah dedusse che il compito di Solly, che era alla guida, fosse quello di svuotare i bidoni del parco. Il camioncino si diresse proprio verso Noah. 
Rallentò il passo e Solly ridusse la velocità del veicolo goffo da cui usciva un’aria calda e stantia. Alzò la voce sopra il rombo del motore. «Ehi, Noah. Posso chiederti un favore?» 
«Forse», rispose Noah con cautela, sperando di non doversi avvicinare troppo alla spazzatura puzzolente. Gli piaceva quel ragazzo inglese con cui condivideva il bungalow, ma gli ricordava un levriero: saltellante e sbadato. 
Solly sfoderò un sorriso affascinante. «Hai presente quella ragazza, Ola, una delle autiste dei treni del parco? Mi ha chiesto di farle compagnia sul vagone durante la pausa pranzo, però dovrei portare Angélique a fare una passeggiata perché Kat non può. Ti offro una birra se ti occupi tu del cane al posto mio». Come spinto dalla richiesta di Solly, il trenino partì con un gran fragore dalla stazione alle loro spalle. Ogni giorno, la locomotiva dipinta di nero faceva sfrecciare i vagoni rossi e color crema lungo un percorso di tre chilometri. Le famiglie sorridevano e salutavano mentre attraversavano ponti, passavano attorno ai laghi, percorrevano una galleria verde di alberi frondosi e superavano i tavoli da picnic e le montagne russe. Alla stazione – il cui tetto era in tinta con i vagoni – gruppi di passeggeri felici, intenti a chiacchierare, scendevano dal treno. Dopodiché, si aspettava quello successivo, che sbuffava proprio come un treno a vapore in miniatura, anche se in realtà era alimentato a diesel. 
Solly sottolineò, in tutta sincerità: «Ola è sexy e guida nientemeno che un treno». 
«Un treno piccolo», lo canzonò Noah, ma non era sorpreso che Solly volesse accettare la proposta di Ola. Era un po’ più giovane di lui, senz’altro carina, con una lunga coda di cavallo ondeggiante e gli occhiali alla moda. C’erano altri quattro autisti che coprivano i sette giorni della settimana, ma erano tutti uomini dalle facce bitorzolute e i capelli grigi. Noah tenne Solly sulle spine ancora per qualche secondo e poi disse: «Va bene, d’accordo». 
Solly esultò lanciando un pugno in aria. «Fico! Vedrai che Kat ti offrirà un caffè e un dolce». 
«Fico», lo scimmiottò Noah. “Fico” era un’esclamazione che andava molto in voga quando era più giovane lui. Era convinto che ormai i ragazzi si fossero inventati qualcosa di nuovo. «Ora devo sbrigarmi a finire prima che Marcel mi lasci senza stipendio». 
Il motore del camioncino ruggì ancora più forte mentre Solly si preparava ad andare. Esitò prima di ripartire. «Stai bene?», chiese con diffidenza. «Quando sono arrivato avevi un broncio da folletto dispettoso». 
Noah fu colto di sorpresa e scoppiò a ridere, anche se era un po’ turbato dal fatto che si vedessero così tanto i suoi pensieri. «Sto bene. Manda un messaggio a tua sorella e dille che arriverò all’una, durante la pausa pranzo». 
«Fico», ripeté Solly tutto contento, e ronzò via sul suo veicolo rumoroso. 
Noah riprese a correre lungo il pendio, sforzandosi di non mostrarsi preoccupato anche se non faceva altro che pensare a Clémence: la bambina abitava così vicino che avrebbe potuto perfino presentarsi al parco, un giorno. 
Sperava che lo facesse. La cercava ogni giorno.
Capitolo tre 
Kat svolse le mansioni mattutine con rapidità ed efficienza, barcamenandosi tra due chiacchiere con i clienti che sbirciavano tra gli scaffali e servire i caffè schiumosi ai tavoli. Il suo sorriso non vacillò neanche un istante quando Romain fece cadere un vassoio carico di piatti che si affrettò a raccogliere, il viso lentigginoso rosso per l’imbarazzo. In realtà, Kat stava solo nascondendo le sue preoccupazioni. 
Ancora nessuna notizia di Jakey. 
Immagini di disgrazie le affiorarono alla mente. Controllò su Internet se ci fossero notizie di incidenti ferroviari tra Strasburgo e Parigi e tra Parigi e Rennes. Niente. L’unico messaggio che ricevette fu quello di Solly.  
 
Non posso portare fuori Angélique. Ci pensa Noah. Ha la pausa all’una. 
 
Kat si morse un labbro. Conosceva a malapena Noah, ma sapeva che non avrebbe potuto condannare Angélique a restare chiusa in ufficio tutto il giorno, soprattutto quando lui era stato così gentile da offrirsi a portarla fuori. 
Lei rispose:  
 
È gentile da parte sua. Sicuro che gli vada bene? 
 
Solly rispose con un laconico “Sì”. 
L’ora di pranzo si rivelò molto movimentata per essere inizio estate. 
Anche gruppi di turisti potevano prenotare i biglietti per visitare il parco, e infatti quel giorno un’orda di ragazzi inglesi di circa quattordici e quindici anni aveva deciso di godersi lì la giornata libera del loro viaggio d’istruzione. Avevano scelto di pranzare al Livres et Café. I buoni pasto rilasciati dal parco avevano la stessa funzione dei contanti, perché il caffè libreria poi avrebbe ricevuto un rimborso. Tuttavia, sarebbe stato più carino da parte degli insegnanti far sapere a Kat che si sarebbero presentate trenta persone tutte in una volta. Avrebbe potuto chiamare Pierre o Justine. Così invece, lei, Romain e Antoine, un ragazzo serio con i capelli lisci e gli occhiali marroni, continuavano a correre tra i tavoli e a entrare in libreria a vendere libri, mentre una folla di adolescenti in fermento dava il colpo di grazia agli zuccheri nel sangue con bibite gassate e dolci di ogni tipo. Era meraviglioso vedere il locale stracolmo di clienti, ma Kat era esausta. 
Fu proprio nel momento di maggiore afflusso che arrivò Noah, con le mani infilate nelle tasche dei pantaloni verde scuro della divisa e i capelli castano dorato che brillavano. Quando Kat posò il suo sguardo su di lui, le sorrise. «Sono venuto a prendere Angélique». 
Kat si fermò per riprendere fiato. «È già l’una? Sei molto gentile a portarla fuori, Noah. Per ragioni assicurative non posso uscire dal negozio a meno che non ci sia un altro membro della direzione, e oggi è il giorno libero di Danielle». Quando Reeny e Graham lavoravano ancora al caffè, erano in quattro a doversi spartire quell’incombenza. 
Fece spallucce. «Non c’è problema». 
«Ti faccio vedere da dove passare». Lo fece entrare velocemente, facendo appena in tempo ad allungare a Romain l’ordine che aveva appena preso, dicendogli che sarebbe tornata dopo un paio di minuti per portare il vassoio al tavolo. «Angélique è in ufficio», gli disse Kat mentre gli faceva strada. Come se fosse legata a un filo alla porta d’entrata, la cagnolina balzò in piedi con un guaito compiaciuto e cominciò a scodinzolare all’impazzata, le orecchie appiattite sulla testa (per quanto riuscissero ad appiattirsi). Kat le fece un po’ di feste. «Oggi ti porta fuori Noah. Fai la brava». Prese il guinzaglio e si voltò verso di lui. «Non ti darà alcun problema perché è un tesoro, ma dovrai tenerla al guinzaglio dato che c’è molta gente al parco». 
Si schiarì la voce e sentì il suo volto andare a fuoco. «Ci sono dei sacchetti attaccati al guinzaglio per, ehm, sai…» 
Noah quasi si mise a ridere. «Non preoccuparti. So cosa si deve fare quando si porta fuori un cane». 
Lei rise, sollevata. «Oh, bene. Ogni tanto abbaia alle persone che urlano, specialmente se sono arrabbiate. Era un cane da salvataggio e si agita facilmente. Se devi attirare la sua attenzione fai così». Avvicinò le labbra e iniziò a mandarle baci, Angélique le si avvicinò all’istante, scodinzolando come se si aspettasse qualcosa in cambio. 
Lui soffocò una risata. «Lanciando baci attirerò sguardi indiscreti». 
«Ma funziona». Sorrise lei. «E non lasciarti imbambolare, non può salire sullo scivolo grande coi materassi, anche se vorrebbe. Torna presto così puoi pranzare da noi, offre la casa». Gli allungò il guinzaglio. 
«Grazie», si limitò a rispondere Noah. Con fare solenne mandò dei baci ad Angélique che subito si voltò scodinzolando verso di lui. 
Kat gli mostrò la porta sul retro. «Non è chiusa a chiave quando il negozio è aperto. Grazie ancora». Chiuse la porta dietro di lui, si lavò le mani e si lanciò di nuovo nella ressa, dove ogni tavolo era pieno di clienti che mangiavano, bevevano o chiacchieravano, all’interno e all’esterno. Molti ragazzi della gita, dopo aver consumato i buoni pasto, iniziarono a pagare dolci e bibite coi loro soldi. I tre insegnanti che li accompagnavano ordinarono tre caffè caldi, evidentemente soddisfatti di potersi rilassare un po’ al sole assieme ai loro studenti. 
Kat, completamente sudata, aveva appena iniziato a pensare che qualcuno doveva aver scagliato un incantesimo sui tavoli del bar perché restassero sempre pieni, quando da dietro le arrivò una voce femminile dura e fredda come un ghiacciolo. «Sei Katrina?». 
Kat, che stava giusto per segnarsi un ordine sul blocchetto, si voltò di scatto nel sentire quelle parole inglesi pronunciate con un accento francese. Si trovò davanti una donna intenta a fissarla con occhi severi e molto truccati, con i capelli lunghi, scuri e mossi che le ricadevano sulle spalle. Un’altra donna e due bambine in pantaloncini e maglietta erano sedute allo stesso tavolo. «Katerina, sì», rispose Kat, chiedendosi chi fosse quella signora che le si rivolgeva in modo tanto altezzoso. 
La donna scrollò le spalle, ignorando la correzione, e indicò le altre persone sedute al tavolo. «Lei è mia sorella e queste sono le mie figlie, Manon e Margaux». Le bambine, indifferenti, lanciavano sguardi poco convinti alla madre, di certo perché avevano intercettato i loro nomi ma non capivano il resto. Come in risposta a un segnale, la sorella si alzò e tese le mani alle due bambine, sussurrando loro in francese che sarebbero andate alle pareti da arrampicata mentre maman parlava con la ragazza. 
Mentre le tre si affrettavano ad allontanarsi, Kat fissò con aria perplessa la donna, senza capire cosa stesse succedendo. Ma all’improvviso lei cominciò a parlare, anzi, a sibilare. «Puttana. Troia. Ladra di uomini!». 
Kat fece un passo indietro per lo shock, mentre il baccano degli studenti in gita le rimbombava nelle orecchie. «Cosa?», chiese timidamente. 
La donna dai capelli scuri scattò in piedi e si avvicinò a Kat tanto da farla indietreggiare fino a urtare il tavolo dietro alle sue spalle, finendo per sollevare un coro di proteste. «Tu», sbottò, «hai rubato un uomo di famiglia che ha una compagna e delle figlie». 
«Io?», chiese Kat, senza comprendere. Iniziò a sentire il sangue pulsare nelle orecchie. «Io?» 
«Non fare la finta tonta!». La voce della donna dai capelli scuri rimbombò nel locale, zittendo il chiacchiericcio e le risate dai tavoli vicini. «Dovresti vergognarti. Vorrei sputarti addosso…». 
Le sue parole iniziarono a confondersi nelle orecchie di Kat, l’ostilità della donna la colpì con la forza di un pugno, tanto che cominciò a sudare mentre le gambe le tremavano. Non si era mai sentita così intimorita dall’epoca dei bulli a scuola. «Basta!», protestò, mentre un fiume di parole cariche di odio e di parolacce continuava a inondarla. L’aveva definita “puttana” in almeno tre lingue diverse. Era ora di farsi valere. «Io non ho idea di chi sia lei, ma è inaccettabile che…». 
La donna strillò così forte che le venne male alle orecchie. «Non provare a dirmi cos’è o non è “accettabile”. Hai incastrato il mio ragazzo nella tua orribile e sporca relazione. Hai visto le nostre figlie? Come osi distruggere una famiglia? Io sono Emma!». 
Le parole della donna non avevano alcun senso, anche se parlava in inglese bene e velocemente. Kat si accorse della marea di volti che si sporgevano da tutti i lati per riuscire a vederle. Perfino i passanti si fermavano a osservare gli sviluppi di quel litigio. Antoine si avvicinò, il volto preoccupato e sconvolto per quella piazzata. Kat si bagnò le labbra secche. «Ha sbagliato persona, Emma, ma possiamo parlarne in ufficio…». 
«Non! No!». Emma appoggiò le mani sui fianchi, col viso teso dal disprezzo e dal desiderio di insultarla. «Tutti devono sapere che sei una puttana. Non aspettarti di farla franca». 
Kat ritrovò il buon senso tutto d’un colpo, oltre ai primi moti di rabbia. Se quella Emma non voleva parlare in modo civile, allora Kat poteva solo smettere di alimentare il suo fuoco rabbioso, e l’unico modo per farlo era togliersi dai piedi. Col viso arrossato, diede una spallata alla donna per spostarla e si diresse verso la porta sul retro seguendo gli edifici rossi, lontano da tutte quelle facce imbambolate e le loro orecchie tese. 
«Torna indietro!», le urlò Emma. Kat sentì lo spostamento delle sedie e dei tavoli e il levarsi delle proteste. 
Ma non si fermò. Con l’intenzione di spostare la sceneggiata fuori dal caffè libreria, aumentò il passo finché non arrivò alla porta sul retro, la aprì e prese una sedia per tenerla socchiusa – cosa che non si dovrebbe fare perché era una porta antincendio – in modo da poter tenere sotto controllo, per quanto possibile, anche il locale. 
Mentre Emma la raggiungeva, Kat la respinse con una mano alzata. «Stia ferma lì». Respirò profondamente per calmarsi. «Mi dica cosa sta succedendo, perché non ho capito una parola di quello che mi ha detto». 
Emma inspirò con le labbra serrate. «Tu», disse con una calma apparente, «hai una storia col mio compagno, il padre delle mie bambine. Jacques». Poi, quando Kat aprì la bocca per ribattere, aggiunse: «Jakey». 
L’area dietro ai negozi era piena di macchine parcheggiate, bidoni e cartacce. Kat aveva l’impressione che tutto cominciasse a turbinare attorno a lei, facendole girare la testa. Il sangue, che ribolliva di rabbia, era diventato ghiaccio. «Jakey?», mugugnò. 
Il volto di Emma si riempì di soddisfazione. Si mise a braccia conserte. «Oh? Ora improvvisamente ti ricordi? Jakey. Jacques. Il mio ragazzo. Abbiamo una famiglia e tu ora stai cercando di distruggerla. Vai a letto con lui, vero?». 
Kat aprì la bocca, ma non ne uscì alcun suono. Jakey. Jakey. Cercò di riprendersi. «Sta parlando di Jakey Marsaud?». 
Emma ridacchiò. «Non ti ha detto nemmeno il suo vero cognome! Marsaud è il cognome da nubile di sua madre». 
«Ma… ma Jakey mi aveva detto di essere single. Gliel’ho chiesto! Non avrei mai cominciato una storia con lui se fosse stato impegnato. Ti stai sbagliando. È un altro Jakey». Quel discorso non stava in piedi, se ne accorgeva da sola. Quanti francesi si facevano chiamare Jakey? E se Marsaud poi era anche il cognome della madre… 
Un senso di orrore si abbatté su Kat come un temporale. 
Con espressione trionfante, Emma tirò fuori il telefono, lo girò in modo che Kat potesse vedere lo schermo, e iniziò a scorrere le foto della galleria. Jakey che sorrideva. Jakey ubriaco, che Kat aveva avuto modo di vedere qualche volta. Jakey che sorrideva alla fotocamera. Jakey che abbracciava le bambine. Jakey che baciava Emma e perfino Jakey con un cane, un cane che, ovviamente, non era Angélique. In qualche modo l’ultima foto le fece più male di tutte le altre. 
Kat fissava le immagini nauseata dal senso di colpa. «Be’», disse tremante. «Dato che viene da Rennes, se mi ha mentito…». 
«Abitiamo a Nanterre!», gridò Emma, come se Kat l’avesse appena insultata. Aveva le guance paonazze dalla rabbia e gli occhi che brillavano come braci incandescenti. Emma alzò le mani e Kat indietreggiò, pensando che volesse aggredirla fisicamente. 
Poi un cane abbaiò furiosamente. Angélique! 
Evidentemente spaventata da quella raffica di aggressività, Emma si bloccò e si voltò. 
Col cuore a mille, Kat si girò per guardarsi alle spalle e riuscì a intravedere Angélique che tirava il guinzaglio con così tanta forza da stare in equilibrio solo sulle zampe posteriori, mentre la figura alta di Noah le correva dietro, con un leggero cipiglio a increspargli la fronte. «Ehi», esclamò. «Stai bene, Kat?». 
Prima che Kat potesse parlare, Emma se la prese con lui. «Ha una storia col mio compagno», sbottò con cattiveria. «Sta distruggendo la mia famiglia». 
Noah sembrava scioccato e Angélique cominciò a ringhiare. 
Emma scartò di lato, come se solo in quel momento si fosse accorta che la cagnolina stava mostrando i denti come se fossero un set di coltelli bianchi. 
Kat iniziò a tremare. Si rivolse a Noah. «Si è presentata qui all’improvviso e ha cominciato a urlarmi contro. Non avevo idea che Jakey stesse con un’altra». Era mortificata. «Mi aveva detto di essere single». 
«Bah!», esclamò Emma, con maleducazione. «E tu ci hai creduto?» 
«Sì», ribatté Kat, pungente. «Perché non avrei dovuto?». 
Emma la guardò con disprezzo. «Ti racconto un po’ di cose su Jakey. A lui piace divertirsi, non sei certo la prima. Che bugia ti ha raccontato quando ti ha detto che sarebbe stato a Strasburgo per alcune settimane?». 
Noah la interruppe con gli occhi pieni di compassione mentre guardava Kat. «Non sei obbligata a rispondere a queste domande. Che le affermazioni di questa donna siano giustificate o meno, non ha nessun diritto di infastidirti. Vuoi che chiami la sicurezza? La cacceranno dal parco». Angélique ringhiò di nuovo, come per manifestare il suo assenso. 
Emma sembrava scioccata, forse perché si era resa conto dell’uniforme di lui, con lo stemma del parco cucito sopra. «Lei è… una vittima, a quanto pare», continuò Noah con freddezza. Superò Emma, allungò il guinzaglio di Angélique a Kat e tirò fuori il telefono come a voler chiamare la sicurezza seduta stante. La cagnolina, invece di saltare e fare il suo solito balletto di benvenuto alla padrona, teneva il guinzaglio tirato e lo sguardo fisso su Emma. Ringhiava a più non posso e tremava dal naso alla coda. 
Kat si inumidì le labbra, sentendosi più sicura ora che aveva qualcuno dalla sua parte. «Aspetta a chiamare, Noah. Penso che io ed Emma dobbiamo sapere la verità l’una sull’altra». Squadrò la donna dalla testa ai piedi. «Da quello che so, Jakey lavora per una società di gestione sportiva a Rennes. È allenatore-manager di giovani kartisti a Strasburgo». 
«Bah», esclamò di nuovo Emma, ma in modo più sommesso, come se la storia di Kat non meritasse nemmeno quello sbuffo di incredulità. 
Kat provava una sensazione di rabbia nel petto. Come osava quella donna orribile trattarla a quel modo? «È quello che mi ha detto», sottolineò lei. 
«Come si chiama il suo datore di lavoro? Chi sono questi “giovani kartisti”?». Emma era così scettica come se avesse parlato di “elfi e folletti” invece che di “giovani kartisti”. 
A Kat bruciava il viso. «Non lo so. Non mi interessano questi sport. Ha detto che è un lavoro delicato perché sta a contatto coi giovanissimi. Non abbiamo mai parlato dei dettagli perché ha firmato un accordo di riservatezza…». 
Emma scoppiò in una risata fragorosa e alzò gli occhi al cielo. «Mi sa che tu credi ancora alle favole». 
«Sto iniziando a pensare la stessa cosa», ammise Kat, con gli occhi che le bruciavano quanto il viso. Era terribilmente conscia del fatto che Noah stesse ascoltando in silenzio, accigliato. Angélique aveva smesso di ringhiare ma continuava a fissare Emma, mentre non si staccava dalla gamba di Kat per rassicurarla. «Quindi, come hai saputo di me? Immagino che sia stata tu a chiamarmi la notte scorsa, fingendo di essere una collega», le chiese Kat. 
Le labbra di Emma erano così arricciate da arrivare a toccare quasi il naso. «Sì. Sabato sera avevo provato a telefonargli per dirgli che sua mamma si era rotta un braccio. Penso che avesse il telefono silenzioso. Era con te?». 
Con il magone, Kat annuì. Gli aveva preparato la cena e poi Jakey l’aveva trascinata a letto. 
Emma annuì. «Così ho deciso di telefonare all’hotel, quello dove avrebbe dovuto alloggiare, ma non avevano nessuna prenotazione a nome suo. Ho pensato che avesse cambiato hotel, e poi ho cambiato idea. Sua madre non era così grave. Gli ho mandato un messaggio. Ma poi ho cominciato a preoccuparmi perché non rispondeva. Domenica ho chiamato il suo datore di lavoro, anche se avrei dovuto farlo solo in caso di emergenza. Mi ha risposto un collega e mi ha detto che domenica non hanno potuto lavorare per un problema del sistema». 
Ecco perché Jakey era venuto al Livres et Café, pensò Kat. Aveva un’ora da impiegare prima di prendere il treno per tornare a casa. Non aveva allungato il tragitto per vederla, come le aveva fatto credere, ma era passato di lì e aveva pensato di approfittarne per scopare un po’. Una sensazione di disgusto le fece accapponare la pelle. 
Emma proseguì. «Ho iniziato a insospettirmi, ovvio. Appena arrivato a casa, gli ho chiesto dei messaggi e lui mi ha risposto: “Oh, avevo il telefono silenzioso. Mi sono dimenticato. Siamo stati impegnati al lavoro per un incontro importante, e il capo si arrabbia se sente i telefoni squillare”. Quindi gli ho raccontato di sua madre e lui si è precipitato da lei. Vive vicino». Il suo volto si scurì. «Tornato a casa, era stanco. Dopo che si è addormentato, gli ho preso il telefono e ho chiamato tutti i numeri che non conoscevo. Tu eri memorizzata come “Gaston”. Ma quando Gaston ha risposto al telefono, ho scoperto che era una donna, una donna che sapeva un po’ troppe cose di Jakey». Allargò le braccia con fare drammatico. «Ho svegliato Jakey per discuterne». 
Kat poteva solo immaginare come potesse essere andata la “discussione”, Jakey svegliato nel cuore della notte dalla compagna che lo interrogava sull’amante. 
«Ha ammesso le sue colpe e si è scusato, ovviamente», continuò Emma, come se questa parte della sequenza degli eventi fosse poco significativa. «Mi ha detto come ti chiamavi e dove lavoravi. Stamattina ho messo su un treno le mie figlie e mia sorella per venire a farti vedere cosa hai rischiato di distruggere». 
Kat trasalì. «Cosa ho rischiato di distruggere io? Ma se avessi saputo che aveva una compagna e dei figli non mi ci sarei neanche avvicinata. Pensavo fosse il mio ragazzo», aggiunse in maniera patetica. 
Emma si allungò come se volesse avvicinarsi, ma senza voler saggiare i denti appuntiti di Angélique. «Allora ti racconto come stanno le cose. Io e Jakey stiamo insieme da tanti anni. Dopo aver vissuto in Inghilterra, ci siamo trasferiti a Nanterre e poi sono nate le nostre figlie. Il suo lavoro…», le tremò la voce. «Per una buona parte del mese, lavora vicino al Parlamento europeo, a Strasburgo. È un’azienda privata che fornisce supporto logistico ai tanti visitatori. Ogni due settimane sta lontano dalla famiglia, ma è un buon lavoro». 
Kat era sempre più sconvolta. «E allora perché mi avrebbe detto che lavorava coi kartisti?» 
«Bah!». Esplose Emma di nuovo. «È il suo sogno, credo. Si immagina la bella vita al fianco di una stupida ragazza credulona che può fregare come gli pare e piace, tanto da non darle modo di contattarlo. Gli piacciono gli sport motoristici, è molto preparato, può rigirarti come vuole». Le si sbiancarono le labbra e lo sguardo le divenne di pietra. «Ma ti dico cosa vuole Jakey da te in realtà. Una stanza e del cibo gratis. Vitto e alloggio. È stato quello che mi ha detto la notte scorsa quando ho scoperto di voi due. Si intasca l’indennità di alloggio mentre dorme da te e ti sfrutta per mangiare a sbafo». Il suo disprezzo era come veleno diretto Kat. «Vivi vicino alla fermata del tram. Sei in tutti i sensi… comoda». 
Kat guardò Emma con gli occhi velati dalle lacrime. Tutto quello che le aveva detto, tutte le accuse che le aveva sputato addosso, sembravano orribilmente vere. Kat non era in una relazione felice come credeva. Al contrario, era stata presa in giro da un uomo senza scrupoli che si perdeva in fantasticherie. Ma di certo non si sarebbe scusata con Emma, perché Kat era innocente ed era una vittima a tutti gli effetti. 
Emma abbassò lo sguardo. «Come può non esserti sembrato sospetto che un bell’uomo di trentacinque anni non avesse una compagna? E che avesse bisogno di conoscere gente su Internet? Pensi che sia così stupida da crederci?» 
«Non mi interessa cosa crede lei», scoppiò Kat, mentre la furia contro il rifiuto persistente di Emma ad accettare che anche Kat era stata ingannata e tradita le prosciugava le lacrime. «Ora le dirò cosa penso io di lei, d’accordo? Penso che lei sia una donna perfida e ridicola che non riesce a tenersi il suo uomo. Invece di prendersela con lui per essere un traditore bugiardo, se la prende con la sua vittima. Dice che non sono la sua prima amante e nonostante tutto continua a stare con lui, e ogni volta lascia che si prenda gioco di lei. E poi dice di me che sono credulona e stupida? Be’, lo stesso vale anche per lei!». 
Angélique abbaiò e ringhiò a Emma. Una dichiarazione canina per affermare “Io sto con Kat!”. 
A quel punto Noah si intromise di nuovo nella discussione, riprendendo parola dopo diversi minuti. Con tono basso e pacato, si rivolse a Emma. «Penso che sia meglio che se ne vada. Se Kat dice che non aveva idea che il suo ragazzo fosse impegnato, io le credo». 
«Ragazzo?», gridò Emma, che sembrava inferocita all’idea che Kat avesse il diritto di ritenere Jakey il suo ragazzo. «Non importa cosa credi tu». Sibilò a Kat. «Tu! Tu non lo avrai. Cambierà numero di telefono. Voglio ferirti tanto quanto tu hai fatto con me». 
«Ma io non lo voglio», ribatté Kat con fervore. «E lei non può farmi un bel niente». 
Con un Bah! finale, Emma si voltò e uscì con fare teatrale, girò l’angolo e sparì. 
All’istante Kat allentò la presa sul guinzaglio e Angélique si voltò col suo solito sorriso canino, guardando verso l’alto come a chiedere: “Tutto bene, padrona?”. 
Tremante, Kat le accarezzò le orecchie setose. Poi sentì le gambe cedere e si accasciò sulla sedia che usava per tenere aperta la porta, sopraffatta dallo shock. Angélique appoggiò entrambe le zampe anteriori sulle sue ginocchia e cercò di darle una leccata consolatoria sul naso. La risata di Kat quasi assomigliò a un singhiozzo. «È stato orribile». 
Noah si avvicinò. «Ci credo», ammise imbarazzato. «Spero di aver fatto bene a restare». Con un sorriso amaro, aggiunse: «Non volevo che Angélique finisse nei guai per averle dato un morso». 
Kat si asciugò una lacrima dall’angolo dell’occhio e riuscì ad abbozzare un sorriso. «Capisco la rabbia di Emma, ma io davvero non sapevo che Jakey stesse con lei». Sentì una morsa allo stomaco. «Non si è mai comportato come se avesse qualcosa da nascondere. Che bastardo», mugugnò. «Emma ha detto cose sensate. Kirchhoffen è sulla tratta del tram B, e se Jakey lavora vicino ai palazzi del Parlamento europeo, può scendere a Homme de Fer e fare l’ultimo pezzo a piedi. Cavolo». Si coprì gli occhi con le mani, che subito Angélique si premurò di leccare. 
Antoine corse verso la porta sul retro dall’interno del locale. «Kat, stai bene?». Sembrava preoccupato ed esitante. «Quella donna se ne è andata». 
Kat si alzò in piedi con difficoltà. «Sto bene, Antoine». Gli raccontò brevemente com’erano andate le cose. Poi, analizzando la sua espressione imbarazzata e chiedendosi se si sentisse in colpa per non aver fatto nulla quando Emma si era scagliata contro di lei, Kat gli sorrise. «Se c’è ancora qualche cliente, vai pure a servire. Io sistemo Angélique in ufficio». 
Antoine sembrò sollevato e rientrò al bar di corsa. Noah esitò. «Vuoi che rimanga nei paraggi, nel caso dovesse tornare?». 
Kat gli rivolse un sorriso pieno di gratitudine, anche se, oltre a sentirsi nauseata e in preda ai tremori, stava cominciando anche a provare una certa vergogna nei suoi confronti perché aveva assistito alla scena in cui veniva additata come una puttana e una sfasciafamiglie. Ma non aveva davvero tempo per indugiare e mortificarsi. I clienti si riversavano al caffè da tutta la mattina e doveva ancora aggiornare gli ordini e svolgere altre mansioni. «Starò bene», gli disse. «Ma grazie». 
Dopo un ultimo sguardo per assicurarsi che stesse bene, Noah uscì. Ancora tremante, Kat portò Angélique in ufficio, dove la cagnolina si mise subito a dormicchiare. Aprì il computer. Da quel PC o da quello di casa poteva inoltrare gli ordini ai grossisti, ai panettieri, alle aziende di catering, ai fornitori di libri, programmare newsletter o eventi, postare sui social. Le sarebbe bastata un’ora per finire quello che doveva fare, un intervallo prezioso che le avrebbe permesso di riprendersi. Solo allora prese il telefono ed entrò nella chat con Jakey. Umiliata, rilesse il fiume di messaggi che gli aveva mandato per sapere se stesse bene e in cui gli chiedeva di chiamarla. Si rifiutò di torturarsi ulteriormente scorrendo i messaggi più vecchi, quando erano entusiasti di trascorrere un po’ di tempo insieme. 
Invece gli inviò un ultimo messaggio.  
 
Merda. Bastardo infedele, schifoso e doppiogiochista. 
 
In risposta lui scrisse:  
 
Mi dispiace. Cambierò numero. 
 
Kat digitò con furia sullo schermo.  
 
Non mi interessa perché tanto non lo userò!  
 
Di questo era assolutamente certa.
Capitolo quattro 
Noah si affrettò a tornare al lavoro, dato che era già in ritardo di cinque minuti e a coprirlo per la pausa pranzo c’era Marcel, il suo capo. Corse giù per il pendio erboso, zigzagando tra i visitatori a passeggio. Schivò la fila di turisti in coda per farsi controllare i braccialetti o i biglietti per entrare al parco, attraversò il cancello dello staff, e finalmente raggiunse lo scalo di alaggio delle canoe. 
Marcel aggrottò la fronte e lanciò un’occhiata di disapprovazione al proprio orologio. 
«Pardon». Noah gli si avvicinò all’orecchio, ormai segnato dal tempo, per farsi sentire sopra al brusio della fila e allo sporadico starnazzare di qualche anatra che condivideva il lago con le moto d’acqua. «Un’amica aveva bisogno di aiuto. Dovevo assicurarmi che stesse bene». 
Marcel, che aveva quattro figlie, era estremamente protettivo nei confronti delle donne. Il suo viso solcato dalle rughe si rasserenò. «Tutto a posto?». Consegnò a Noah il marsupio con i biglietti e lo scanner per leggere i braccialetti. 
Noah li prese e annuì. «Ora sta bene». 
Marcel borbottò un saluto prima di avviarsi verso una delle giostre più vecchie del parco: un battello dal fondo piatto che veniva sparato a tutta velocità giù per un enorme scivolo, bagnando tutti quelli che si trovavano nelle vicinanze. Marcel teneva sotto controllo il meccanismo serpeggiante, ormai attempato, che aveva il compito di riportare la barca in cima allo scivolo, pronta per il tuffo successivo. 
Noah si girò verso la fila di visitatori e distribuì i giubbotti di salvataggio. Poi cominciò a fare salire i turisti sulle canoe rosse o gialle, spiegando in tono amichevole come si usavano i remi e chiedendo loro se avessero letto le norme di sicurezza in acqua che si trovavano esposte poco lontano da lì, molto importanti anche se il lago era profondo solo un metro. Rassicurò una ragazzina sul fatto che cigni, anatre, folaghe e oche si sarebbero allontanate se si fosse avvicinata troppo, e concordò col padre ansioso di due ragazzini che era una cattiva idea far dondolare la canoa. Era un lavoro tranquillo e a Noah piaceva il ritmo lento del lago e la luce del sole che ne illuminava a chiazze la superficie. 
Quando tutte le canoe furono in acqua, Noah controllò che non ce ne fossero altre in arrivo, poi prese il telefono. Lanciò un’occhiata veloce a Marcel, che era in cima allo scivolo e dava le spalle al lago. Ignorando la regola del “niente telefoni sul luogo di lavoro”, Noah scrisse un messaggio a Solly.  
 
Sono alle canoe. Riesci a trovare una scusa per venire qui? 
 
Prima di riuscire a trovare un altro momento per guardare il telefono, Noah aveva tirato fuori dall’acqua alcune canoe gocciolanti fin su per lo scalo di alaggio, le aveva caricate di altri gruppi di turisti e poi spinte di nuovo nel lago. Quando controllò, la risposta di Solly era lì ad attenderlo.  
 
Sono alla voliera a spalare merda di uccello. Che succede? 
 
Noah si voltò verso il pendio. La voliera, una cupola intrecciata a rete che i visitatori potevano attraversare per ammirare gli uccelli in volo, era proprio in cima al parco. La sua pausa di quindici minuti non sarebbe stata sufficiente per fare una corsa, incontrare Solly, scambiare due parole e tornare indietro.  
 
Dopo il lavoro ci prendiamo un caffè da tua sorella? Ma prima vediamoci noi due da soli, ti devo dire una cosa.  
 
Si diedero appuntamento ai giardini all’italiana. Noah rinfilò il telefono in tasca, chiedendosi se Kat ci sarebbe rimasta male se lui avesse raccontato a suo fratello di Emma la strega e di Jakey il viscido… In realtà non gli aveva detto di non raccontarlo a nessuno. Se Bex, sua sorella che viveva in Scozia, si fosse trovata nella stessa situazione, Noah avrebbe voluto saperlo. 
Mentre guardava un ragazzo zigzagare con la canoa nel lago, ripensò alla violenza con cui Emma si era scagliata contro Kat. Molti sarebbero crollati davanti a un tale affronto, invece Kat, per quanto pallida e sconvolta, si era rimboccata le maniche ed era tornata al lavoro. 
Posò lo sguardo sull’acqua punteggiata di barche a remi coloratissime, canoe e tavole da SUP. Una delle sue mansioni era soccorrere chi era in difficoltà; allo stesso tempo, poteva godere della vista meravigliosa sui cigni bianchi che sbattevano le ali per asciugarsi o sulle oche che sguazzavano minacciose tra i canneti per scacciare i turisti. 
Adorava stare al lago, respirare l’odore dell’acqua, osservare i dorsi piumati di cigni e oche che si nutrivano sul fondale, sentire le risate dei bambini, lo sferragliare e il soffiare del trenino e le grida sulle giostre trasportate dalla brezza. Prima lavorava principalmente dal suo appartamento, la sua vecchia abitazione a Castillon-la-Bataille, o negli uffici dell’azienda di Bordeaux, dove si occupava di organizzare crociere sul fiume. Purtroppo, la scalata professionale lo aveva relegato a un ruolo sulla terraferma, ma almeno poteva continuare a coltivare la sua passione per l’acqua andando in SUP o in canoa sulla Dordogna, che scorreva a pochi passi da casa sua. A quel pensiero gli sovvenne sua figlia, che condivideva il suo stesso amore per l’acqua. Durante i loro fine settimana insieme l’aveva portata spesso in kayak, risalivano la corrente fino a Creysse. In quei momenti si godeva il suo sorriso, mentre notava compiaciuto che diventava sempre più brava a lanciarsi in acqua. Una volta erano andati fino a Cap Ferret, sulla costa, lei era impazzita di gioia quando il motoscafo che avevano noleggiato aveva cominciato a saltare sulle onde dell’oceano. 
Clémence. Avrebbe voluto scacciare via quella nuvola nera di preoccupazione per la sua bambina. Sentiva una stretta al cuore al pensiero di saperla vicina, anche se non era ancora riuscito a capire dove fosse di preciso. 
Cercando di scacciare la rabbia che minacciava di alimentarsi come un uragano e di trascinarlo in azioni affrettate e incaute, Noah respinse l’immagine di Clémence. Nel frattempo, gli si avvicinò una canoa a due posti e lui la issò abbastanza in alto sullo scalo di alaggio perché i turisti potessero scendere all’asciutto. Senza aspettare di essere chiamati, due adolescenti si separarono dall’inizio della fila. Uno di loro chiese una canoa in un francese segnato da un forte accento inglese: «Excusez-moi, monsieur, un canoë pour deux, s’il vous plaît».  
Noah ritornò al presente e sorrise ai due ragazzi. Avrebbe tranquillamente potuto rispondere in inglese, ma apprezzava il loro desiderio di comunicare nella lingua del Paese che visitavano. «Mais oui, certainement». 
In coro gli dissero «Merci», e lui subito consegnò loro i giubbotti. Passò all’inglese per spiegare loro tutte le norme sull’uso dei remi e sulla sicurezza, per assicurarsi che capissero. 
I ragazzi scoppiarono a ridere. «Ma sei scozzese!», disse uno dei due, in tono accusatorio.  
Noah li fece salire a bordo coi remi in posizione, poi, con un vocione, cominciò a declamare: «Ah, sono Duncan MacLeod, mi hai beccato!». Rise. «Ebbene sì, vivo in Francia da quando avevo circa la vostra età, ma da piccolo abitavo in Scozia». Li spinse in acqua e sorrise ascoltandoli tentare di darsi istruzioni a vicenda. Un’altra cosa che gli piaceva del suo lavoro era vedere la gente divertirsi. L’aspetto negativo, invece, era lo stipendio, nonostante il salario minimo in Francia fosse uno dei più alti d’Europa. Tra le tasse e la spesa per l’alloggio, le sue entrate al momento sembravano una misera paghetta se paragonate al suo lavoro vero. Per di più, continuava a pagare l’affitto dell’appartamento a Castillon mentre cercava di capire cosa sarebbe successo con Clémence. Eppure, rifletté mentre osservava un uomo che faceva ondeggiare i remi e zigzagava con la sua canoa verso il molo, a una cinquantina di metri dalla spiaggia, quell’estate stava riservando anche dei lati positivi. Aveva trovato quell’impiego in un momento di panico generale, perciò era già un miracolo lavorare in un posto così bello.  
Quando ricevette da Marcel l’ordine di finire il turno alle quattro – per aver tempo di issare di nuovo le canoe nella rastrelliera e chiuderla – i suoi pensieri tornarono all’incontro spiacevole tra Kat ed Emma.  
Fece un salto al chiosco vicino alla rimessa delle barche per fare a Marcel un resoconto dei biglietti venduti e per restituirgli lo scanner per i braccialetti, poi si avviò a grandi passi su per il pendio tra le persone che portavano a passeggio il cane o che giocavano. Vide Solly oltrepassare il cancello dei giardini all’italiana, dove le calendule di un arancio brillante coloravano le aiuole triangolari al di là delle siepi potate alla perfezione. 
«Ehi», lo salutò Solly mentre si avvicinava. «Che succede?». 
Noah si fermò un secondo per riprendere fiato dalla lunga salita. «Volevo solo dirti una cosa. A tua sorella è capitata una cosa spiacevole prima». Gli raccontò brevemente ciò a cui aveva assistito, mentre Solly ascoltava in un silenzio attonito. «Forse non vuole che tu lo sappia, ma ho pensato che volessi almeno passare a vedere come stava», concluse. 
Avrebbe voluto controllare lui stesso, ma era più che giusto che concedesse quell’onore al fratello di Kat. 
Accigliato, il suo coinquilino si voltò con decisione verso Le Centre. «Andiamo. Sono quasi le cinque, Kat sta per finire di lavorare». Solly incurvò le spalle, sembrava scosso. «A dire il vero non so dire se ci rimarrà male, non la conosco così bene. Però potrei comunque spaccare la faccia a quella merda di Jakey», aggiunse. 
«È un’idea allettante», concordò Noah prima di chiedergli con esitazione: «Come mai non conosci bene tua sorella?». 
Solly fece una smorfia. «Abbiamo lo stesso padre, ma una madre diversa. Quando sono nato lei aveva dodici anni. Abitavo con papà e mamma, e Kat veniva a trovarci solo nei weekend. Quando è andata via di casa, le visite sono diminuite ancora di più. E ora vive in Francia, mentre io di solito sto in Inghilterra». 
Solly entrò nella galleria commerciale camminando così in fretta che Noah faticava a tenergli il passo. «Anch’io ho una storia simile», disse con il fiato corto. «Quando ci siamo trasferiti qui, Bex e Tom, i miei fratelli, erano appena stati ammessi all’università in Scozia perciò sono rimasti entrambi nel Regno Unito. Ero una specie di figlio unico… ma con dei fratelli». 
«Sì, direi che la definizione è azzeccata», concordò Solly. 
I commercianti stavano iniziando a preparasi per la chiusura. Poco lontano, Noah vide il ragazzo che prima Kat aveva chiamato Antoine indaffarato a portare dentro le sedie, mentre lei fissava lo schermo del telefono. Aveva in mano un panno per pulire e la solita bandana rossa che impediva a suoi ricci di ondeggiare nella brezza. 
Solly la salutò. «Ehi, Kat». 
Lei alzò lo sguardo e gli sorrise, anche se dalla sua postura traspariva il suo stato d’animo. Noah si chiese come si sarebbe comportata con lui. Si sentiva come se essere testimone di quell’attacco scellerato nei suoi confronti li avesse d’istinto trasformati da conoscenti ad amici, anche se non era sicuro fino a che punto. 
Solly esordì con una domanda che fece capire alla sorella di essere al corrente di tutto. «Stai bene ora?». 
Kat lanciò un’occhiata a Noah, ma il suo sguardo non tradiva alcun accenno di rabbia nei suoi confronti. 
«Certo», disse. Il labbro inferiore però tremò per un istante. «Un po’ sotto shock», ammise. «Già fa schifo venire a sapere di aver fregato, in modo del tutto inavvertito, il partner a un’altra, figurarsi sentirselo urlare in faccia». Strinse gli occhi: si rifiutava di piangere e, vedendola in quello stato, a Noah si strinse il cuore. Lei continuò: «Ho appena ricevuto un messaggio da Jakey. Mi fa notare che non gli ho mai chiesto se fosse single, ma solo se fosse sposato. Forse pensava di essere esente dal dover menzionare di avere una compagna, o due figlie». Si lasciò sfuggire un lungo sospiro tremante. «Mi sento così stupida». 
Imprecando, Solly abbracciò la sorella. «Non sei stupida. È solo uno stronzo che prova a nascondersi dietro la differenza tra single e non sposato. Cosa ne dici se vengo da te, stasera? Ci beviamo un paio di drink e poi torno in taxi o dormo sul divano. Potremmo prendere la cena da asporto al ristorante in centro a Kirchhoffen». 
Noah drizzò le orecchie. «Abiti a Kirchhoffen?». Era abbastanza sicuro che fosse il posto in cui si trovava Clémence. Avrebbe voluto chiedere informazioni a Kat, ma pensò fosse meglio evitare di assillarla, dato che aveva già avuto una giornataccia. 
Ma poi fu lei a offrirgli l’occasione perfetta per continuare la conversazione. «Sì, e il ristorante del paese, À la Table de l’Ill, è specializzato in piatti tipici alsaziani e francesi. Perché non vieni con noi, Noah? Sei stato gentilissimo a restare e a darmi manforte durante la sceneggiata di oggi». 
«Sì, dai, vieni». Solly si passò una mano sulla pancia con sguardo sognante. «Kat mi ha portato in quel ristorante quando sono venuto a trovarla un paio di anni fa: preparano uno stufato che è la fine del mondo». 
Noah non esitò neanche un istante. «Grazie. Sembra squisito». 
Solly e Noah lasciarono Kat a occuparsi della chiusura del caffè e tornarono a casa per prepararsi. Dopo essere passati al supermercato a comprare il vino, verso le sette Noah caricò l’amico in macchina e si avviarono verso Kirchhoffen. Dopo aver dato un’occhiata a Google Maps, Solly indirizzò Noah in rue du Printemps. Si fermarono davanti a un edificio imponente, con il tetto a spiovente e i balconcini che mostravano l’evidente influenza dell’architettura germanica. Travi scure si intersecavano sullo stucco bianco che dava il nome all’abitazione, La Maison Blanche, “La Casa Bianca”. 
Noah, con in mano due bottiglie di vino, seguì l’amico fuori dall’auto e si diresse verso una porta su un lato della casa che Solly, con in mano altre due bottiglie, aprì con il gomito. «Siamo noi», gridò. Angélique si lanciò nel piccolo ingresso, una palla di pelo color ruggine, con la coda che si muoveva all’impazzata mentre li salutava come fossero amici di vecchia data. 
Si sentì una voce ovattata provenire da un’altra stanza. «Arrivo tra un minuto». 
«Sembra che Kat sia in camera». Solly, che ovviamente era a proprio agio in casa della sorella, accompagnò Noah in un salotto quadrato con soffitti alti e lunghe finestre. Gli interni di legno scuro e lucido gli ricordavano l’abitazione dei suoi genitori. Quattro anni prima, quando erano andati in pensione, si erano trasferiti in una casa moderna in riva al fiume: più comoda ma, in confronto a quella vecchia, sembrava una banale scatola. 
Il pavimento del salotto era in legno laccato, coperto al centro della stanza da un tappeto crema e marrone a fantasia. I due divani erano spaiati, uno rosso chiaro e l’altro oro, eppure i due colori insieme stavano bene, mentre la scrivania di quercia contrastava con un tavolino color verde pastello. Sembrava non abbinarsi niente lì dentro, eppure lo stile che ne risultava era perfetto. 
Proprio quando Angélique balzò sul punto preciso del divano in cui stava per sedersi Noah, apparve Kat. Si era cambiata, ora indossava pantaloncini di jeans e un top bianco senza maniche che, come Noah non poté fare a meno di notare, era molto più aderente della divisa del Livres et Café che le aveva visto indosso finora. Aveva gli occhi arrossati, e lui si sentì dispiaciuto per lei. Ogni giorno le persone più buone erano costrette a patire pene d’amore, e non gli sembrava che Kat se le meritasse. 
Solly alzò le bottiglie di rosso e indicò quelle di bianco di Noah. «Abbiamo il vino». 
Kat riuscì a fare un sorriso. «In abbondanza, direi. Andiamo in cucina a prendere i bicchieri e il menù da asporto». 
Seguendo Kat e quasi inciampando su Angélique, che si spostava a destra e a sinistra come fanno di solito i cani per cercare di indovinare dove stiano andando gli umani per poi fare loro strada, Noah si fermò sulla porta della cucina. 
«Che bella stanza». 
Era lunga e abbastanza grande, arredata con un enorme tavolo di pino e la credenza. In fondo, la portafinestra aperta dava su un giardino rigoglioso, con roselline rosa che si arrampicavano sui rami di un albero e peonie pendule che decoravano il prato ai piedi di splendide conifere. Margherite e trifogli regalavano sfumature bianche e rosa all’erba. Il suo appartamento a Castillon-la-Bataille era in una posizione strategica per i bar di rue Victor Hugo, ma era al secondo piano e non aveva nemmeno un balcone. Gli mancava la casa con il giardino in cui aveva vissuto con Clémence e Florine. 
«Il giardino era compreso nel pacchetto. Alla fine pagare un po’ di più, conviene, vero?», disse Kat, seguendo lo sguardo di Noah mentre sfilava il menù da sotto una calamita sul frigo. Poi aprì una bottiglia di vino rosso maneggiando il cavatappi con movimenti sicuri, e i suoi ospiti si sedettero attorno al tavolo di pino. Dopo aver deciso per la porzione formato famiglia di baeckeoffe, lo stufato tradizionale tanto decantato da Solly, Kat chiamò per ordinare. Evidentemente conosceva la persona all’altro capo del telefono, perché Noah notò il suo sorriso mentre spiegava che no, non aveva una fame da lupi, ma erano venuti a trovarla il fratello e un amico. 
Mentre gli uccelli cinguettavano in giardino, Kat appoggiò posate e tovagliette al centro della tavola. A Noah piacque il suo modo di fare, senza fronzoli. Florine si sarebbe preoccupata che fosse tutto abbinato e apparecchiato con attenzione, con tovaglioli piegati con cura invece del rotolo di carta da cucina piazzato vicino alle bottiglie di vino. Però Kat ci teneva a pagare lei la cena, e non sarebbe scesa a compromessi, perciò, quando Noah prese il portafoglio, disse: «Offro io dato che tu mi hai dato una mano oggi, e poi avete portato il vino». 
La lavatrice, che ronzava in sottofondo, cominciò a centrifugare sempre più veloce. Kat le gettò un’occhiata. «Scusate per il rumore, ma dovevo lavare subito le lenzuola per…». Le si bloccò la voce, e Noah fece due più due: doveva aver tolto la biancheria per sbarazzarsi di ogni ricordo di Jakey. 
Solly arrivò alla stessa conclusione e si avvicinò per abbracciarla. «È una merda, Kat». 
«Già». Tirò su col naso. «Quando quella donna mi sbraitava contro, ho capito quanto fossi stata ingenua a credere a tutte le sue bugie». Incrociò le braccia al petto. «Ho controllato quello che ha detto Emma e aveva ragione: il tram B da Kirchhoffen passa vicino agli uffici del Parlamento europeo. Gli facevo comodo». 
Emise un sospiro profondo, poi raddrizzò la schiena. 
«Be’, ho sprecato abbastanza tempo con quel coglione. A quanto pare, essere trattati di merda è una cura istantanea contro l’infatuazione. Non parliamo più di lui». 
Il rider suonò il campanello e Kat andò a pagare la cena con Angélique che le saltellava e abbaiava accanto. Dopo un breve scambio di battute con il ragazzo delle consegne, ritornò a tavola con un grande contenitore di alluminio tra le mani. Lo posò, tolse il coperchio, vi immerse un mestolo e prese mezza pagnotta dalla cassetta del pane. La cena era servita. 
Angélique uscì per scaldarsi un po’ al sole in giardino, sapeva bene come comportarsi e non avrebbe mai chiesto il cibo a tavola. 
Mentre gli umani si servivano piatti di baeckeoffe fumante e profumato, Solly riportò a Kat la conversazione che avevano avuto lui e Noah sul fatto di essere cresciuti come “figli unici con fratelli”. Kat sembrava interessata. «Vale lo stesso per me, credo. Sono stata figlia unica fino ai dodici anni; poi è arrivato il piccolo Solomon qui», indicò Solly con la forchetta, «quando papà si è messo con Irina. Io passavo i fine settimana con lui e gli altri giorni con mamma». La sua espressione cambiò, anche se il tono rimase tranquillo. «La mamma poi si è sposata con Geoffrey e lui si è trasferito da noi». 
Solly lasciò cadere il cucchiaio, turbato. «Merda, Kat. Non me n’ero reso conto prima». 
Noah li guardò entrambi, disorientato. «Si tratta di qualcosa di cui preferisci non parlare?». 
Kat scrollò le spalle. «Niente di tragico». Ma i suoi occhi erano turbati. Prese un pezzo di pane e lo tuffò nella salsa. «Geoffrey aveva due figlie, Amber e Jade. Avevamo la stessa organizzazione in casa: stavamo dalla mamma durante la settimana e dal papà nei weekend. Questo significava che quando io ero da mio padre, loro stavano nella mia stanza per stare con il loro. Avevo quindici anni e all’inizio mi seccava da morire, poi ci ho fatto l’abitudine. Quando ho compiuto diciassette anni, la loro madre è morta in un incidente». Addentò il pezzo di pane e fece una pausa per mandarlo giù con un sorso di vino. «Le povere Amber e Jade avevano solo otto e dieci anni. Sono venute ad abitare da noi a tempo pieno, ovviamente». Fece un sorriso amaro. «Mi piacerebbe potervi dire di aver preso quelle due bambine sotto la mia ala e di averle accolte con amore, ma in realtà non ho fatto altro che chiudermi in me stessa, stufa di dover condividere la mia stanza con altri. La mamma, consapevole di quello che stavano passando, le ricopriva di affetto, e io me ne sono andata a Cardiff, all’università. Poi ho preso in affitto un appartamento, non volendo usufruire degli alloggi universitari, così potevo starci tutto l’anno e non tornare a casa per le vacanze». 
Noah percepì un’eco lontana di smarrimento e dolore che non trapelava dal tono disinvolto di Kat mentre raccontava la sua storia. Le famiglie si formavano e riformavano in continuazione, ma a quanto pareva Kat si era sentita esclusa proprio quando si avvicinava agli anni più importanti dell’età adulta. «Dev’essere stata molto dura». 
Aggrottò la fronte. «Già. E poi la mamma è morta, circa dieci anni fa». Le lacrime le affiorarono agli occhi. «Mi manca. Geoffrey, Amber e Jade sono emigrati in Canada poco dopo. Ormai ci scambiamo solo gli auguri di Natale». 
Noah riempì il bicchiere di Kat e decise che poteva essere un buon momento per cambiare discorso. «Come ti trovi a Kirchhoffen? Sembra un bel paesino». 
L’espressione di Kat si distese. «Lo adoro. Ormai ci vivo da due anni. Abitavo a Muntsheim appena arrivata in Alsazia. Lavoravo part time al caffè libreria, che allora era in centro città». 
«Kat faceva la giornalista prima di lasciare il Regno Unito», intervenne Solly mentre si rimpinzava a più non posso. «Poi ha cominciato a girovagare per l’Europa e a scrivere articoli di viaggio». 
«E a fare la cameriera di tanto in tanto», aggiunse lei con sarcasmo. «Era diverso scrivere per il giornale regionale. Ci sono molte opportunità per gli scrittori freelance… Ma non sempre vengono pagati». Tornò alla domanda di Noah. «Mi piaceva anche Muntsheim. Reeny e Graham, i miei capi al caffè libreria, mi hanno ospitato nella loro dépendance finché non ho racimolato un gruzzoletto per poter prendere in affitto un appartamento. Poi un paio di anni fa ho trovato questa casa con giardino a Kirchhoffen e così ne ho approfittato per prendere un cane. Devo davvero tanto a Reeny e Graham». 
Noah cercò di proseguire con la conversazione. «Conosci molte persone qui? Sembravi in buoni rapporti con quelli del… Com’è che si chiama il ristorante? À la Table de l’Ill?». 
Lei annuì. «Ho qualche amico in paese, soprattutto grazie al club del libro che gestisco insieme alla signora Mathilde. Ci incontriamo al salon de thé tutti i mesi. E poi, quando hai un cane fai amicizia facilmente». 
Noah cercò di far sembrare che gli fosse appena venuta un’idea. «Fai molta strada quando porti fuori Angélique? Perché ho amici di famiglia che penso si siano trasferiti qui, ma non conosco il loro indirizzo. I miei genitori adesso sono in Nuova Zelanda a casa di amici, ma mia madre voleva che li andassi a trovare». Si sentiva la coscienza sporca, perché anche lui, come Jakey, la stava ingannando scegliendo con cura le parole da dire. Gli “amici di famiglia” potevano essere meglio definiti come sua figlia, l’ex moglie e il suo nuovo marito, ma almeno le sue omissioni plateali non avrebbero ferito Kat. Voleva solo qualche informazione in più prima di raccontarle tutta la verità sul vero motivo per cui si trovava in Alsazia. Continuò: «Ho dei numeri di telefono, ma sono tutti contatti di lavoro e nel frattempo sono cambiati. Ho una foto della casa, però. È molto particolare, mi chiedevo se per caso la conoscessi». Prese il telefono e le mostrò la foto che gli aveva mandato Clémence: era una casa rivestita di legno con finestre triangolari sulle ghimberghe e finestre a oblò ai lati. 
«Wow», commentò Solly, allungando il collo per esaminare il design contemporaneo. 
Kat stropicciò gli occhi e dovette deglutire un boccone prima di poter rispondere. «Oh, les maisons expérimentales! Sono state costruite con il maggior numero possibile di materiali naturali per essere efficienti dal punto di vista energetico, per questo si chiamano “sperimentali”. Si trovano in fondo al paese». Bevve un sorso di vino. «Sento molti pareri negativi su les maisons expérimentales, soprattutto da quelli che vivono ne les maisons traditionelles: dicono che disperdano calore in inverno e diffondano nell’aria le esalazioni della caldaia». 
Noah rise assieme a lei, anche se internamente stava prendendo nota di ogni parola. «Sai come si chiama la via?». 
Fece spallucce. «No, ora che ci penso non lo so». Aveva quasi finito di mangiare e, mentre Solly si prendeva un’altra porzione dal contenitore, lei controllò il telefono, tenendo il vino con l’altra mano. «Sono così recenti da non essere ancora state aggiunte su Google Maps». Girò il telefono in modo che anche lui potesse vedere lo schermo. «Si trovano qui». Indicò un vicolo cieco che, secondo la mappa, portava a un punto isolato. 
«Fantastico, grazie mille!». Il cuore cominciò a battergli all’impazzata. Cercò nel proprio telefono lo stesso punto sulla mappa e lo salvò, poi finì di cenare in silenzio. 
Subito dopo, Kat si girò verso Solly. «Allora, hai chiuso per sempre con l’insegnamento?», gli chiese premurosamente con aria preoccupata. 
Solly fece spallucce, mentre la tristezza prendeva il sopravvento sul suo viso. «Essere licenziati subito dopo aver ottenuto l’abilitazione non è un bel biglietto da visita per le scuole future, no?». 
Noah aveva già sentito la storia della sfortunata bravata di Solly. Era successo un weekend durante un addio al celibato: aveva alzato un po’ troppo il gomito e aveva deciso che, per evitare di rischiare di fare tardi a scuola il giorno dopo, avrebbe aspettato tutta la notte davanti all’entrata, cantando canzoni sconce e tenendo il ritmo con una bottiglia di champagne vuota. Era quasi inevitabile che sarebbe stato visto da qualche genitore… che gli aveva fatto un video e l’aveva postato sui social. Il preside, travolto da una valanga di lamentele da parte degli altri genitori, non aveva avuto scelta. Solly aveva pagato a caro prezzo quell’episodio stupido e immaturo. 
Kat toccò la mano del fratello. «Mi racconti tutta la storia? Ne conosco solo alcune parti». 
A Noah venne un’idea che avrebbe concesso a Solly un po’ di privacy per analizzare il disastro insieme alla sorella, mentre lui avrebbe potuto finalmente mettersi alla ricerca della casa. «Cosa ne dite se io porto fuori Angélique mentre voi vi aggiornate? Non è ancora buio e pensavo di andare a cercare la famosa casa. Mia madre sarebbe davvero felice se riuscissi a trovare l’indirizzo». E così anche tutta la sua famiglia. Erano preoccupati che Florine avesse portato via Clémence per sempre senza dire una parola a Noah. 
Angélique corse dentro con le orecchie tese quando sentì pronunciare il suo nome e la parola fuori. Kat guardò prima Noah e poi il cane. «In effetti, è abituata a fare un giretto dopo cena. Sicuro che per te vada bene?». 
Noah si alzò. «Certo. Siamo diventati amici a pranzo, vero Angélique?». 
La cagnolina gli rivolse una buffa espressione e iniziò a muovere il sedere, scodinzolando talmente veloce che Kat fece fatica a metterle il collare. Poi passò il guinzaglio a Noah e ben presto lui e una saltellante Angélique uscirono alla luce del crepuscolo, lasciando gli altri alla loro discussione. 
Noah si diresse verso il centro del paese, seguendo la mappa sul telefono, mentre Angélique annusava i cancelli e scodinzolava ai cani che incontrava per strada. 
Kirchhoffen era deliziosa, popolata, perlopiù, da tradizionali case di legno dipinte. Passò davanti al ristorante À la Table de l’Ill e a un edificio che ospitava la boulangerie, la pâtisserie e un salon de thé, rispettivamente la panetteria, la pasticceria e una sala da tè, che aveva un piccolo dehors. Un cartello raffigurante un bus giallo coi piedi al posto delle ruote gli indicò che Kirchhoffen si trovava sulla Ligne A dello scuolabus, e l’ufficio postale aveva la tipica insegna gialla e blu scuro. Binari argentati e cavi sopraelevati segnalavano il passaggio del tram, e i cartelli vicino alla chiesa bianca col campanile a punta mostravano in che direzione si trovavano una pista ciclabile, un parco e i vicini comuni di Ostwald e Lingolsheim. Kirchhoffen, per le sue dimensioni, era il tipo di luogo che gli abitanti di lì avrebbero definito village, ma vicino alla linea del tram c’era l’hôtel de ville, il municipio, quindi era pur sempre una città vera e propria. Le strade non erano poi così trafficate da disturbare la quiete serale e Noah passeggiava ascoltando gli uccellini che cantavano il loro addio al giorno. Salutò con un cenno del capo il padrone di un altro cane, che lo guardò con sospetto, come se avesse riconosciuto Angélique e sapesse che non era suo. 
Una volta attraversato il centro, il puntino blu sulla mappa di Google gli disse che si stava avvicinando a les maisons expérimentales. Ebbe uno slancio di entusiasmo al pensiero che non doveva più aspettare il suo giorno libero per esplorare il paese… Però rallentò il passo. 
Fino a quel momento si era approcciato alla situazione con cautela e non voleva rovinare le cose proprio ora, facendosi beccare dalla persona sbagliata. Clémence era molto intelligente ma anche molto emotiva. Quando si agitava, l’ansia le scatenava fiumi di lacrime incontrollabili. Le piaceva la concretezza: la matematica, le scienze, i programmi e i calendari. Si sentiva mancare la terra sotto i piedi quando le capitavano cose imprevedibili, tipo venire sradicata dalla propria vita e trapiantata in Alsazia senza preavviso o senza sapere se il trasferimento fosse temporaneo o permanente. Non essendo in grado di rassicurarla, perché era proprio il tipo di domanda per cui anche lui stava cercando risposta, cominciò a provare una forte rabbia nei confronti di Florine e Yohan. Ripensava di continuo ai messaggi preoccupati di sua figlia. Mi sono spaventata quando non mi hai risposto… Abitiamo in una bella casa in un bel posto, ma mi mancano i miei amici… Voglio vederti… Ho chiesto a maman quando potrò vederti e mi ha solo detto che non lo sa ancora… Yohan dice che siamo molto fortunati a poter viaggiare.  
Viaggiare: era questa la spiegazione che avevano dato anche alla scuola, senza ulteriori dettagli, senza dire se il viaggio sarebbe durato una settimana o un anno.  
Angélique si fermò per guardarsi indietro, le orecchie piegate in maniera interrogativa, come se percepisse il suo malumore. Noah fece il richiamo che gli aveva insegnato Kat e lei riprese a zampettare, non prima di essere stata rassicurata da una carezza, per poi ricominciare ad annusare i cancelli. 
Noah si impose di smettere di arrovellarsi sul perché Florine avesse permesso che Clémence si ritrovasse in quella specie di limbo, e si concentrò sulla mappa finché non raggiunse il punto in cui, stando al telefono, la strada sarebbe dovuta finire. In realtà, però, la strada continuava, proprio come aveva detto Kat. L’asfalto fresco serpeggiava attraverso una fila di casette rivestite di legno esattamente come quella della foto, decorate da finestre triangolari e rotonde. 
Noah si abbandonò a una vertiginosa sensazione di sollievo. Aveva davvero trovato sua figlia? 
Si fermò ad analizzare ancora la foto, memorizzandone i dettagli. Sulle due ghimberghe c’erano due finestre triangolari, sulla terza solo una, e in più cinque finestre a oblò lungo il piano terra. Piante grasse e un vialetto con quattro macchine. Convinse Angélique a smettere di annusare dentro un buco e si avviò verso il boschetto di fronte alla fila di case, sperando che le lunghe ombre degli alberi lo nascondessero. 
La prima casa aveva troppi triangoli. La seconda, troppo pochi. Alla terza il suo cuore sussultò: il numero di triangoli era giusto, ma c’erano troppi cerchi. 
E poi, finalmente! Era l’ultima casa, alla fine del vialetto su cui erano parcheggiate due Renault nuove di zecca. La cassetta della posta riportava il numero civico otto. 
Il cuore gli pulsava così forte nelle orecchie che non riusciva più a udire le macchine che passavano sulla strada principale o la brezza che accarezzava le fronde sopra di lui. Restò ad ammirare l’edificio, coi piedi piantati a terra, nascosti tra le foglie dell’anno precedente. Al piano superiore vide una luce accendersi da una delle finestre e si chiese, sentendo il peso di un macigno sul petto, se potesse essere la stanza di Clémence. Avrebbe adorato avere una finestra triangolare. Ne avrebbe misurato gli angoli. 
Non volendo attirare attenzioni indesiderate soffermandosi troppo a lungo, oltrepassò l’abitazione e si addentrò in mezzo agli alberi, dove trovò un sentiero illuminato dalla luce del crepuscolo. Camminò per qualche centinaio di metri fino a raggiungere la riva di un ruscello, dove si fermò a riprendere fiato. Poi si voltò e tornò lentamente da dove era venuto, superando il numero otto e le case accanto. Alla fine, vide un cartello di cui non si era accorto prima; sembrava un’indicazione provvisoria, “Rue du Kirchfeld”. Aveva un indirizzo. 
Un misto di gioia, sollievo, soddisfazione e incredulità lo invase fin quasi a levargli il fiato. 
Finalmente, Clémence!
Capitolo cinque 
La luce del crepuscolo diventò via via di un viola intenso e una brezza leggera entrava in cucina. Kat si alzò per chiudere la portafinestra. «Noah ci sta mettendo un bel po’. Pensavo che sarebbe stato fuori una ventina di minuti circa, ma ormai è passata un’ora». 
«È un tipo… enigmatico». Solly incespicò sull’ultima parola, versandosi nel bicchiere l’ultimo goccio di vino rosso della seconda bottiglia. Fece una risata. «Ti sei bevuta quella storia degli amici di famiglia che deve andare a salutare per conto della madre?». 
Kat prese un paio di tazze bianche e un barattolo di caffè istantaneo. A lei e Solly il caffè piaceva nero e amaro. Sembrava proprio che lui ne avesse bisogno. «Non lo so. Perché avrebbe dovuto inventarsela?». 
Accese il bollitore, versò le cucchiaiate di caffè nelle tazze, ci aggiunse l’acqua calda e poi le appoggiò, belle fumanti, sul tavolo. Si sbarazzò dei calici e della bottiglia vuota. Le parve quasi scortese non chiedere a Solly se volesse stappare un’altra bottiglia, come se stesse sottolineando che aveva bevuto un po’ troppo. In effetti… era così. 
Suo fratello avvicinò a sé una delle tazze, poco sorpreso che la sorella avesse rimpiazzato il suo calice. «Non saprei. Mi sembra sempre preoccupato», anche quell’ultima parola gli risultò difficile da pronunciare, «e quasi riservato. Controlla continuamente il cellulare. Penso che si stia frequentando con una persona sposata o qualcosa del genere e che lei – o lui – stia temporeggiando. Forse la coppia vive nella casa che ti ha mostrato e ne ha approfittato per andarli a spiare. Deve avere un obiettivo ben preciso». Mentre afferrava la tazza, un po’ di caffè gli si rovesciò sulla mano. «Ahia!». 
Kat gli allungò un pezzo di carta assorbente con aria distratta. Aveva appena conosciuto Noah, ma il racconto di Solly l’aveva nauseata. Allora non c’era proprio da fidarsi degli uomini? Ora che la storiella su Noah aveva strappato un sorrisetto compiaciuto a Solly, le sembrava poco convincente. Sospirò. «Almeno io non sapevo che Jakey fosse sposato. Se è vero quello che dici, lui sa benissimo che la persona con cui ha una relazione non è libera». Era delusa dal suo atteggiamento. Non si vergognava neanche un po’? Sembrava così gentile e per bene. 
Proprio in quel momento suonò il campanello, e dall’esterno si sentì Angélique che li avvisava di essere tornata. Kat si avviò al piccolo ingresso e li fece entrare. «Avete fatto una bella passeggiata?», chiese loro, concentrandosi sulla cagnolina che stava saltellando da tutte le parti quasi per assicurarsi che Kat avesse sentito la sua mancanza. «Non c’era bisogno che stessi fuori così tanto. Sarebbero bastati anche venti minuti». 
«Ti ho fatto perdere tempo?». Noah sembrava incerto mentre toglieva il guinzaglio ad Angélique, che finalmente aveva smesso di dimenarsi. 
Kat avrebbe voluto rispondergli “Mi hai fatto dubitare di te”, ma si limitò a dirgli: «Sei in tempo per il caffè». 
«Fantastico, grazie». Noah entrò in cucina e si risedette a tavola, al suo posto. 
Sentendosi per qualche assurda ragione infastidita dal fatto che volesse latte e zucchero, una seccatura in più per lei, Kat riaccese il bollitore. 
Solly, un tantino alticcio, esclamò: «Hai trovato chi stavi cercando?». Poi, in tono più sobrio: «Noah, stai bene, amico mio?». 
Kat si voltò e vide che Noah sembrava distrutto, il volto arrossato e gli occhi vitrei… come se avesse pianto. Per un lungo istante, lei e il fratello lo osservarono, sopraffatto com’era dalle emozioni. 
Kat provò un tuffo al cuore. Era chiaro che qualcuno lo stava facendo soffrire. «Ecco il tuo caffè», disse, mettendoglielo davanti. Poi, per spostarlo dal centro dell’attenzione, riprese: «È stato gentile da parte vostra venirmi a trovare, ragazzi, ma dopo il caffè penso che me ne andrò a dormire, va bene? Ho bisogno di stare un po’ da sola». 
Solly si voltò appena verso di lei, ma il suo sguardo restò fisso sull’amico. In quella posizione sembrava ancora più ubriaco. «Sì, va bene», rispose. «Non c’è problema». Infine, spostò lo sguardo su Kat e spalancò gli occhi come a volerle dire: “Vedi quanto è sconvolto?”. 
Lei annuì in modo quasi impercettibile. 
Il silenzio disperato di Noah fece smaltire a Solly la sbornia meglio del caffè. Mentre il coinquilino lottava con i propri pensieri, Solly ne approfittò per raccontare a Kat di Ola, l’autista del treno, e del fatto che lo aveva invitato ad andare con lei a Strasburgo non appena avessero avuto lo stesso giorno libero. Ciò diede a Noah il tempo di nascondere il viso dietro la tazza di caffè e ricomporsi. 
Quando riappoggiò la tazza, provò ad abbozzare un lieve sorriso. «Sei pronto, Solly? Grazie ancora per la cena, Kat». 
«Grazie per aver accompagnato Solly e anche per il vino», rispose lei in modo automatico. 
Solly barcollò dietro Noah fino alla porta e in breve i due uomini se ne andarono.  
Cadde il silenzio. Angélique si era raggomitolata a cuccia come una ciambella color volpe. Anche se Kat aveva bisogno di stare un po’ da sola, si pentì di essere stata così precipitosa nel chiedere ai ragazzi di andarsene. Solly era ubriaco e Noah forse non era proprio dell’umore giusto, ma almeno l’avevano distratta un po’ dai pensieri su Jakey. 
«Jakey non si farà più vedere», disse a voce alta, per provare come si sarebbe sentita nel pronunciare quella verità. Decise che era più umiliante che doloroso. Era troppo arrabbiata per provare quello che una donna tradita avrebbe dovuto provare. «Mi ha usato perché gli facevo comodo», disse ad Angélique, che tese le orecchie ma tenne gli occhi chiusi. «Sono stata proprio una scema». 
La cagnolina cominciò a russare. 
Kat scoppiò a ridere e mise un po’ in ordine prima di entrare nel salone per controllare le email, come faceva ogni giorno. Ce n’era una di suo padre, che lesse sorridendo immaginandoselo tutto orgoglioso di aver fatto una buca a golf. Poi le chiese di Solly. 
 
Tuo fratello si sta comportando bene? Irina è ancora sconvolta dal suo licenziamento, anche se ormai sono passate settimane. Non sa cosa raccontare alla gente. Io mi limito a dire che l’insegnamento non era la sua strada e che sta lavorando in Francia per l’estate. 
 
Kat si soffermò a chiedersi se Howard avesse mai dovuto scegliere con cura le parole da dire quando parlava di lei. Dopotutto aveva mollato un buon lavoro… Ma forse lui non aveva mai pensato di raccontarlo ai suoi amici. Riprese a leggere. 
 
Solly sembra sicuro di sé e molto affabile, ma sotto sotto è insicuro e ansioso. Perdere il lavoro lo ha distrutto. Mi fa piacere che sia venuto da te. 
 
L’email si concludeva con la speranza che tutto procedesse a gonfie vele nella vita di Kat. Con un sorriso sardonico, la chiuse, con l’intenzione di rispondere dopo qualche giorno. Per un momento s’immaginò di scrivere: “Papà, penso che Solly sia venuto da me solo perché potevo trovargli un lavoro sotto il sole della Francia, che è sempre meglio che vivere a stretto contatto con la madre, pronta a rimproverarlo a ogni piè sospinto. Ah, a proposito, sperare che tutto vada a gonfie vele non equivale a chiedermi se sto bene. Almeno ora mi mandi un’email alla settimana invece che una volta al mese… Ma tanto è solo per tenere sotto controllo Solly”. 
Non gli avrebbe mai detto quelle cose, ovviamente. Il rapporto col padre non era pessimo, erano solo un po’ distanti. Irina si era assicurata che Solly fosse al centro dei pensieri di Howard fin dalla sua nascita e Kat aveva da tempo accettato il fatto che, se un bambino viveva sotto lo stesso tetto del padre sette giorni su sette, avrebbe coltivato un rapporto migliore rispetto a quello che lo vedeva solo nel weekend. Avrebbe potuto raccontare a Howard la sua rabbia e l’umiliazione per ciò che aveva combinato Jakey, ma aveva smesso da tempo di correre dal padre ogni volta che aveva un problema. Fin dall’adolescenza la chiamava con orgoglio «signorina Indipendente» e lei avrebbe voluto dirgli “non sono forse la signorina Senza Scelta?”. 
Per un attimo si chiese come sarebbe stato il rapporto con la madre quando «le ragazzine», come Joanne era solita definire Amber e Jade, avessero raggiunto l’età adulta. Aveva aspettato quel momento in segreto, pensando che, quando Joanne fosse stata libera dai suoi doveri di matrigna, Kat si sarebbe potuta riprendere il posto che le spettava nella vita della madre. Trattenne una lacrima ripensando alla prematura scomparsa di sua mamma. A volte si convinceva che tutto sarebbe stato diverso se ci fosse stata lei. 
Almeno non sentiva il peso delle aspettative dei genitori sulle spalle. Passò all’account di posta elettronica del Livres et Café, trovò quattro fatture da pagare, il listino prezzi aggiornato del grossista della pasticceria, un promemoria sulla scadenza dell’assicurazione… Ma nessun ordine di libri o iscrizioni alla newsletter. Una rappresentazione realistica della sua giornata: solo aspetti negativi. 
Andò sul profilo Twitter del Livres et Café per programmare i post della settimana successiva e si ritrovò a fissare la pagina incredula. Il locale aveva moltissime recensioni a una stella! 
A quanto pareva provenivano da diversi account. Il Livres et Café era stato taggato in tutti i post in modo che Kat potesse leggere le pessime recensioni. “Servizio lento”, “Scarsa scelta di libri”, “Personale scortese”, “Dolci stantii”. «Non è vero!», sbottò. Poi si fermò, inclinò la testa all’indietro e chiuse gli occhi. Le balenò nella mente l’immagine di Emma che le urlava contro, la rabbia che traspariva dai suoi occhi scuri mentre minacciava di farle del male. Da lì a immaginarla sul treno che la riportava a Nanterre, sorridente mentre pianificava di scrivere quelle recensioni, esortando gli amici a fare lo stesso, il passo era breve. Il tempismo coincideva alla perfezione, non poteva non essere opera sua. 
Kat si alzò e si avviò in bagno a lavarsi i denti, si sbarazzò dei vestiti e si buttò sul letto per scacciare via i problemi distraendosi con un romanzo meraviglioso sull’amore e i viaggi, due dei suoi argomenti preferiti. 
Ma i suoi pensieri tornavano comunque agli imbroglioni e alle recensioni a una stella. 
 
La mattina successiva, Kat, dopo essersi rigirata nel letto per quasi tutta la notte, si svegliò sentendosi perseguitata dalla sfortuna a causa degli eventi spiacevoli del giorno prima. Si alzò e aprì gli scuri senza neanche guardare fuori dalla finestra. Con un’espressione triste sul volto, si truccò e si preparò per andare al lavoro. 
Angélique sbadigliò, scese dal letto e si stiracchiò, pronta ad affrontare la giornata. Saltellò verso la portafinestra e abbaiò in modo composto, a indicare che sarebbe andata volentieri in giardino. «Bella la vita da cani», le disse Kat in modo scontroso mentre la lasciava uscire. 
Pochi minuti dopo, quando Kat era già pronta ad andare, tornò alla finestra. La luce del mattino faceva brillare il pelo di Angélique come monetine di rame nuove di zecca mentre la cagnolina osservava un paio di farfalle blu svolazzare sopra le rose bianche. Kat fece il verso del bacio per richiamarla. Angélique zampettò di nuovo in casa e in un attimo entrarono nell’utilitaria che ospitava un posticino per lei sui sedili posteriori. 
Passarono accanto ai bambini che si incamminavano verso la scuola del paese e ai ragazzi più grandi che salivano sullo scuolabus verso Muntsheim. Le case creavano un effetto patchwork color miele, blu, rosso, ambra e crema agli occhi di Kat mentre superava una bicicletta. Di solito attraversava il paese con un sorriso sul volto, ma quel giorno era imbronciata. 
Nell’ora di punta mattutina ci volevano circa quindici minuti per raggiungere il Parc Lemmel ma, dato che non aveva voglia di fare colazione, aveva tutto il tempo di fare una passeggiata. Angélique si diresse verso la zona del parco dove l’erba era alta, con la coda color ruggine arricciata come una piuma di struzzo, mentre girovagava lungo il sentiero dei cani, fiutando il cerfoglio selvatico bianco che era sparpagliato qua e là tutt’attorno come fosse una sposa ubriaca. In lontananza si sentivano sfrecciare le macchine, il vento increspava l’erba che cresceva mentre seguivano un percorso lungo una dolce discesa. Con un sussulto, Kat si accorse di non aver raccontato a Reeny e a Graham della sceneggiata di Emma. Dato che lei si occupava del negozio, avevano tutto il diritto di essere messi al corrente di eventi inaspettati del genere, ma era stata immersa in altri pensieri quel pomeriggio e se n’era totalmente dimenticata. Visto che si trattava di una questione di lavoro e voleva evitare che Reeny si preoccupasse, cercò nella rubrica il numero di Graham. Kat decise di non fare videochiamate su FaceTime con Reeny quella mattina perché non era dell’umore giusto per sfoderare un sorriso e sforzarsi di essere positiva. E non era il momento di sfogarsi con l’amica, per quanto vi fosse abituata. 
«Buongiorno, come siamo mattiniere oggi», disse Graham con la voce roca quando rispose. «Va tutto bene?». 
Kat decise di andare dritta al punto. «Purtroppo ieri ho avuto un problema al lavoro». Passò accanto ai biancospini, seguendo un sentiero che sarebbe stato impraticabile in condizioni meteorologiche avverse, ma che in quel momento era perfettamente asciutto. Via via che procedeva, le sembrava che il racconto peggiorasse sempre di più. 
Graham l’ascoltò. «Be’», disse a fatica quando Kat si fu finalmente calmata. «Che sfortuna». Poi dopo una pausa: «Quindi pensi che queste recensioni negative le abbia scritte quella donna?» 
«Non può essere una coincidenza che le due cose siano capitate lo stesso giorno». 
Kat si sentì mancare quando colse la preoccupazione nella voce di Graham. Lei doveva risolvere i problemi, non procurarglieli, e nemmeno il cielo azzurro e il canto degli uccellini in quella mattina d’estate potevano compensare quello che era successo. 
«D’accordo», disse Graham quando finirono di discutere delle recensioni a una stella senza essere riusciti a trovare un modo per arginare le conseguenze. «Quando le notizie circolano su Internet, non possiamo più farci niente. La frittata è fatta». 
«Purtroppo…», rispose Kat sconfortata. «Come sta Reeny stamattina?». 
Dalla risposta che le diede, si capiva che Graham era preoccupato. «Non bene. La chemio le provoca forti nausee e la indebolisce. Possiamo solo sperare per il meglio». 
«Dalle un bacio da parte mia», mormorò Kat, senza parole per aver turbato ancora di più i suoi amici. 
Chiusero la telefonata mentre Kat si lasciava alle spalle la zona cosparsa di erbacce e si incamminava verso il pendio più curato. Davanti a lei si estendeva la maggior parte del parco, le montagne russe e i go-kart, una delle aree gioco più piccole, il lago con l’imbarcadero per le barche a remi e la rampa da cui le canoe scendevano in acqua. Intravedeva diverse figure muoversi a bordo lago e si chiese se Noah fosse tra loro. Raggiunse il Livres et Café e sistemò Angélique in ufficio con una bella ciotola di croccantini e una d’acqua con cui fare colazione. Justine e Antoine arrivarono giusto in tempo per occuparsi della consegna del cibo, trasferirono dolci e panini ripieni nella vetrina e sistemarono i tavoli e le sedie all’esterno mentre Kat apriva il magazzino e lo riforniva di libri. 
Poi aprì le porte del caffè libreria e in un batter d’occhio il locale si riempì di clienti che chiacchieravano nelle lingue più disparate, facendo colazione o godendosi uno spuntino. 
Antoine si precipitò dentro con un lungo ordine da parte di un gruppo di giovani mamme con figli piccoli, che volevano rimpinzarsi di snack prima di dirigersi verso l’area giochi per far bruciare ai bambini gli zuccheri sulle pareti da arrampicata. Kat si rese disponibile per dargli una mano, preparando il caffè e selezionando i dolci. Uscì con il primo vassoio carico di ogni ben di Dio, e Antoine con il secondo. Come per magia, i bambini, che stavano scorrazzando per tutto il locale, tornarono a sedersi per sbafarsi pain au chocolat e succo alla pesca, cinguettando come uccellini. 
Kat si stava voltando quando venne colta di sorpresa alla vista di Reeny e Graham che attraversavano il caffè libreria guardandosi intorno. Le venne un colpo. Forse avevano parcheggiato sul retro ed erano entrati da lì. Reeny era a braccetto con Graham. Aveva il volto così scarno che Kat non riusciva a guardarla, e la pelle era dello stesso colore della cera. 
Mettendo da parte l’agitazione per quella visita inaspettata qualche ora dopo la conversazione imbarazzante che aveva avuto con Graham, Kat si avvicinò. «È meraviglioso vedere che stai abbastanza bene da poter uscire», disse a Reeny, avvolgendola in un abbraccio delicato. In qualche modo, dal vivo sembrava più esile che su FaceTime, e Kat ne rimase sconvolta. Che fine aveva fatto la Reeny robusta e sorridente di un tempo? 
«Sto bene», ripose poco convinta, i capelli argentati sottili e spenti davanti agli occhi. «Ciao, tesoro. Ti trovo in forma». 
Kat diede un abbraccio veloce anche a Graham, la sua stazza imponente contrastava con quella fragile di Reeny. «Sedetevi. Cosa posso portarvi?». 
Graham porse la mano alla moglie mentre lei si accomodava. Era serio in volto. I capelli grigi e la barba incolta avevano bisogno di una sistemata. I pantaloni sembravano puliti, ma era come se non fossero stati stirati. «Café au lait e una fetta di flan parisien. Tu cosa vorresti, Reeny?». 
Lei si sistemò adagio sulla sedia, come se avesse paura che le si potesse staccare la pelle da un momento all’altro se avesse fatto un movimento incauto. Le braccia sembravano bastoncini. «Solo una cioccolata calda, per favore, cara». Sorrise a Kat, e gli occhi scintillanti della vecchia amica fecero capolino dal suo volto trasformato dalla malattia. 
Graham scosse la testa. «Portale una tarte framboise, Kat». Poi, per stroncare sul nascere la protesta che la moglie stava per sollevare, aggiunse, accigliato: «Il dottore dice che devi sforzarti di mangiare, tesoro. Mangiane solo un paio di bocconi, poi la finisco io se non ti va più».  
Kat cercò di non mostrare il suo stato d’ansia perché Reeny si sarebbe sentita a disagio se tutti avessero avuto quell’aria inorridita. «Arrivano subito», canticchiò in modo allegro e si avviò all’interno per preparare il vassoio, lanciando occhiate furtive nel locale per controllare che tutto fosse in ordine, dato che Reeny e Graham, prima di essere suoi amici, erano i suoi datori di lavoro. Per fortuna sembrava tutto a posto. Justine vendeva i libri e Antoine prelevava i soldi dalla cassa del caffè. I tavoli erano pieni, i clienti sorridenti. Kat poté uscire di nuovo con la coscienza pulita. «Reeny, ti do anche un coltello», disse, mentre liberava con abilità il vassoio. «Così puoi tagliare la crostata a pezzetti. È più facile che ti venga l’appetito». 
Graham annuì. «Ottima idea, Kat». 
Lei gli sorrise e si allontanò per sparecchiare un tavolo vicino e continuare il suo lavoro. 
 
Venti minuti più tardi Graham entrò nel bar mentre Kat stava sistemando i libri più venduti. Reeny era rimasta fuori e Kat la vide ascoltare la signora del negozio di fronte che vendeva saponi e prodotti naturali, sorridendo e annuendo, ma senza dire una parola. «Posso parlarti?», le chiese Graham. 
«Certo». Kat interruppe il lavoro e lo seguì in ufficio, dove furono travolti dall’allegria dirompente di Angélique. Lei arrossì mentre schioccava le dita per far tornare a cuccia la cagnolina. Graham sapeva che Kat la portava al lavoro ma, in qualche modo, oltre al problema che aveva dovuto segnalargli, la presenza del cane le sembrava poco professionale. 
Prendendo la grande poltrona di pelle nera da dietro la scrivania in modo che a Kat restasse quella più piccola di fronte a lui, Graham sospirò. «Raccontami tutta la storia daccapo, devo fare chiarezza». 
Kat iniziò a raccontare, sentendosi a disagio sotto il peso dello sguardo fermo di Graham. «Non sapevo proprio che lui fosse impegnato», concluse tristemente. «Non sono il tipo che si intromette». 
Lui alzò e riabbassò le sopracciglia, come faceva quando era incerto. «Non lo metto in dubbio. Ma quando un membro del personale porta sul lavoro i problemi privati, le cose si complicano». 
Kat arrossì. «Lo penso anch’io. Ma se il membro del personale è stato involontariamente coinvolto in una situazione…». Strinse le labbra, preoccupata che il suo capo non la sostenesse. Forse si stava chiedendo se lasciarle la direzione del locale fosse una buona idea. In parte era dispiaciuta perché lui aveva già abbastanza problemi con la malattia di Reeny e quella della madre che viveva nel Regno Unito. Ma si sentiva anche offesa: si era assunta moltissime responsabilità senza neanche ricevere un aumento. Non meritava di essere trattata come una bambina cattiva. «Non so se le cose sarebbero andate diversamente se tu fossi stato qui», aggiunse. 
«Forse no», ammise Graham, dondolandosi sulla sedia e intrecciando le dita. 
Kat raddrizzò la schiena. «È tutto ciò che hai da dire? Sono stata colta di sorpresa quando quella donna ha cominciato a sbraitarmi in faccia. Mi sono precipitata sul retro del negozio, sperando che mi seguisse – cosa che ha fatto – per allontanarla dagli altri clienti. Non so cos’altro avrei potuto fare». 
Graham guardò Kat mentre si lisciava la barba. Poi scrollò le spalle. «Sto solo dicendo che pensavo di aver lasciato il caffè in mani sicure». 
Kat era inorridita. Graham era ingiusto nei suoi confronti e ciò la infastidiva molto più della sfuriata di Emma. «Stai pensando di rimpiazzarmi?». La voce le uscì come un rantolo strozzato. Angélique balzò in piedi e trotterellò ansiosa verso la padrona, con la coda tra le gambe. Per una volta Kat non la accarezzò per rassicurarla. 
Senza risponderle, Graham raccolse una tazza di carta vuota che Kat aveva lasciato sul tavolo, la accartocciò e la fece volare dall’altra parte della stanza. 
Angélique la prese al volo e la riportò indietro, appoggiandola sulle gambe di Graham perché gliela rilanciasse. 
A Kat venne da ridere davanti allo sguardo esitante di Angélique, ma si trattenne quando si accorse del volto imbronciato di Graham. «Maledetto cane». 
La coda della cagnolina si abbassò di scatto sentendo il suo tono burbero. 
«Ma neanche lei ha fatto nulla di male», rispose seccamente Kat. 
Graham gemette e appoggiò le mani sugli occhi. Poi, con un tono totalmente diverso, più cupo e piatto, mormorò: «Mi dispiace, Kat. Ti prego, non licenziarti. Non posso farcela da solo. Reeny deve fare altri cicli di chemio e mia mamma è agitata perché non capisce cos’abbia. I ragazzi stanno cercando di aiutarci, ma non abitano qui vicino. Dovrei tornare nel Regno Unito per occuparmi di lei, ma al tempo stesso Reeny ha bisogno di me qui in Francia». 
La rabbia di Kat a poco a poco svanì. Al suo posto subentrarono preoccupazione e dolore. Si allungò all’indietro sullo schienale; Graham era davvero stremato. «Dev’essere terribile». 
«È così». Lui si passò le dita tra i capelli. «Quando gli uomini scherzano sul fatto di dover scegliere tra la moglie e la madre, non si riferiscono a una situazione come questa, quando sono entrambe da accudire e non hai alternativa se non lasciare indietro una delle due». 
Sentendo un fremito nella sua voce, Kat sgattaiolò fuori e prese dal frigo una bottiglia di liquore ghiacciato al pompelmo rosé e lo versò in un bicchiere. Tornata in ufficio, con Angélique che continuava a guardare entrambi come un guardalinee in attesa dell’arbitro, Kat allungò il drink a Graham. 
«Grazie», disse lui con voce soffocata. Dopo aver svuotato metà del bicchiere, alzò lo sguardo verso di lei, gli occhi grigi arrossati. «Hai qualche idea brillante su come sistemare la faccenda delle recensioni?». 
Kat scrollò le spalle con fare stanco: la notte insonne si faceva sentire, le pareva di essere inghiottita da una nebbia grigia. «Penso che dovremmo invitare i clienti fissi a scriverne di positive». Fece un sorriso. «Hai visto quanto eravamo indaffarati quando sei arrivato, quindi per ora le recensioni non ci hanno screditato. La maggior parte della nostra clientela è di passaggio e non si ferma neanche a leggere i commenti». 
Graham si illuminò, il suo discorso non faceva una piega. Poi le suggerì: «Sii gentile e telefona a questo ragazzo per sapere se può sistemare questa storia con la sua fidanzata, che ne dici? Potrebbe funzionare». 
«Potrei provare, credo», acconsentì Kat con riluttanza. Ma quando si decise a farlo, una voce robotica le disse che il numero era inesistente. Sospirò mentre riferiva l’informazione a Graham, che fece lo stesso. 
Restarono a parlare ancora qualche minuto, senza riuscire a cavare un ragno dal buco. Poi Graham si accorse che Reeny era stanca e aveva bisogno di tornare a casa. Prima di andarsene abbracciò Kat. «Non badare al mio comportamento di prima», le disse con voce roca. «E per l’amor del cielo, non offenderti. Abbiamo bisogno di te, ora più che mai».
Capitolo sei 
Il giorno dopo era mercoledì, il giorno libero di Kat. Sarebbe stato fantastico dormire fino a tardi, ma alle sei aveva già gli occhi spalancati e fissava la luce che entrava dalle persiane. Nella testa un vortice di pensieri. Non aveva saputo cogliere i segnali di Jakey sulla sua doppia vita? Era stata credulona e ingenua? Presumeva che lavorasse ancora a Strasburgo per una buona parte del mese e, grazie a Emma, ormai sapeva il luogo esatto. Se gli avesse fatto un agguato per dargli un calcio nelle palle avrebbe passato guai seri? Forse no, se il gendarme e il procureur fossero stati donne… 
Poi le tornò in mente la conversazione con Graham del giorno prima. Fu invasa dalla preoccupazione per Reeny, il corpo svuotato, incapace di gestire i nuovi cicli di chemio. Era come se la brezza del lago potesse spazzarla via in un soffio, come semi soffici di tarassaco. 
Kat spostò le coperte. Non sarebbe servito a nulla restare sdraiata in preda a pensieri catastrofici. 
Aveva due giorni liberi. Poteva prenotare un Airbnb da qualche parte che accettasse animali e cambiare un po’ aria. Prendere la macchina fotografica e racimolare materiale per un articolo di viaggio. Tra le varie mansioni al Livres et Café e il tempo trascorso con Jakey, non scriveva da settimane. Poteva andare sulle rive del Reno a caccia di contenuti da vendere ai tour operator di crociere fluviali per i loro siti internet o newsletter. Cominciò a prendere qualche appunto mentale. Il maestoso Reno nasce in Svizzera e attraversa la Germania, sconfina in Francia per poi raggiungere i Paesi Bassi. L’affluente Ill sfocia a Strasburgo e nei dintorni, e il Rodano confluisce in entrambi i fiumi nella rete idrica del bacino del Reno. 
Saltò giù dal letto. Angélique, che stava dormendo sul tappeto, alzò la testa, gli occhi annebbiati, un orecchio piegato in avanti e l’altro all’indietro. 
«Io parto. Tu vieni?», le chiese Kat. 
Angélique abbassò di nuovo la testa da volpe, non sembrava convinta. 
Dopo una doccia veloce, Kat indossò i suoi vestiti preferiti: un paio di jeans corti ricamati e il suo crop-top bianco, entrambi morbidi e comodi. 
La cagnolina mise da parte la pigrizia mattutina, si rotolò per terra e si diede una scrollata. Kat la lasciò uscire in giardino e poi tornò in camera per infilare le sue cose in una piccola borsa da viaggio, rinfrancata dall’idea di un paio di giorni di vacanza. Una volta in cucina, riempì un’altra borsa di ciotole e di cibo per Angélique poi afferrò il guinzaglio e lo fece tintinnare. 
«Angélique! Sarà meglio che andiamo a fare una passeggiata dato che dovremo stare un po’ in macchina». 
La cagnolina entrò, la lingua penzoloni e gli occhi luccicanti, ed entrambe si avviarono lungo il loro sentiero preferito attorno il paese, passando per il ruscello dove Angélique poteva fissare con aria sospetta le nutrie. Gli alberi intrecciavano rami frondosi sopra le loro teste fino a formare una tettoia che lasciava intravedere sprazzi di cielo blu punteggiato da sbuffi bianchi. Un gruppetto di persone andava a scuola o al lavoro. Non avendo fretta, Kat si spostò di lato e li salutò con un «Bonjour» di circostanza. 
Giunte alla fine del sentiero, si ritrovarono di nuovo tra le case colorate nascoste tra i cespugli. Superando il salon de thé, la cagnolina alzò lo sguardo e abbaiò soddisfatta. Kat diede un’occhiata ai tavoli all’esterno, aspettandosi di trovare qualche parente di Mathilde, che gestiva il negozio. Invece si ritrovò faccia a faccia con Noah Toleman, chino su una tazza di caffè e con lo sguardo fisso sulla strada. Kat esitò un istante. Noah era a Kirchhoffen alle otto del mattino? Non quadrava con il racconto di Solly secondo il quale l’amico stava cercando di organizzare un’uscita romantica. 
D’altra parte, le era sembrato parecchio agitato dopo essere andato alla ricerca di quella casa, lunedì sera. Forse l’amante non voleva essere trovata? Forse era un amore non corrisposto, e questo avrebbe spiegato quell’espressione tormentata. Forse Kat lo aveva giudicato troppo in fretta? 
Qualunque fosse la situazione, Noah avrebbe sicuramente apprezzato essere lasciato in pace con i suoi pensieri, concluse Kat. Sfortunatamente Angélique non era dello stesso parere. Cominciò ad abbaiare con più insistenza. 
Tutti i clienti seduti ai tavoli si voltarono, anche Noah. Dato che lui le sorrideva anziché sembrare sfuggente o preoccupato, Kat aspettò che passasse una macchina e accorciò il guinzaglio di Angélique per attraversare la strada e andarlo a salutare. «Bonjour». 
«Bonjour», rispose lui mentre riempiva la cagnolina di attenzioni. Indicò una sedia vuota dall’altra parte del tavolo. «Café peut-être? Ou petit déjeneur?». 
Lo stomaco di Kat cominciò a brontolare quando le arrivò l’aroma di caffè e di croissant. «Be’, è il mio giorno libero. Grazie». Dopo aver chiesto a Noah cosa gradiva, entrò a ordinare per entrambi e venne servita da una delle figlie chiacchierone e cordiali di Mathilde. Le tre figlie della padrona – e i loro figli adolescenti – erano la forza lavoro del salon de thé. Ormai ottantenne, Mathilde passava di lì solo per scambiare due chiacchiere e – come brontolava bonariamente la sua famiglia – per comandare. 
Una volta ordinato ed essersi informata su come stesse la sua famiglia, Kat ritornò al tavolo a cui era seduto Noah. 
«È strano vederti a Kirchhoffen», gli disse mentre si sedeva. 
Lui scrollò le spalle. «È il mio giorno libero». E prima che lei potesse fare altre domande, aggiunse, con un mezzo sorriso che ormai Kat stava imparando a riconoscere: «Come stai?» 
«Sono contenta di avere un paio di giorni liberi per rimettermi in sesto». Pensare alla perfidia di Jakey le faceva venire il voltastomaco e la mandava in confusione. «Stento ancora a credere di essere stata così stupida». 
Noah fece una pausa mentre una giovane cameriera serviva i croissant con la marmellata e tazze di caffè bollente prima di ripetere: «Stupida? Ti ha raccontato un sacco di bugie, bugie grandi e grosse. Ti fidavi di lui, non ti aspettavi che sarebbe stato così sfacciato. Non devi prendertela con te stessa». 
Il suo sostegno le riempì il petto di una sensazione di calore. «Grazie». Staccò un angolo del croissant caldo e friabile per portarselo alla bocca mentre lottava con il coperchio del barattolo di marmellata. 
«Avevi l’aria pensierosa prima che io e Angélique ti disturbassimo». 
Il suo sorriso svanì come il sole che scompare dietro a una nuvola. «Stavo solo pensando a come gestire una situazione». 
Ricordandosi di nuovo della sua espressione tormentata, Kat ammorbidì il tono. «Se speravi d’incontrare qualcuno, posso spostarmi». 
I capelli gli finirono sugli occhi e li riportò indietro. «No, è solo una vana speranza». 
Lei lo osservò, pensando che Noah doveva avere una bella faccia tosta a condannare Jakey se lui stesso aveva una tresca. Ma sembrava anche un tipo schietto. «Sei divorziato?», gli chiese, dicendo quello che le era passata per la mente.  
Noah inclinò la testa, come faceva Angélique quando era incuriosita da qualcosa. «Sì, sono single». Sfoderò un sorriso. 
Kat arrossì: forse aveva pensato che fosse interessata. «Solly mi ha chiesto se avevo notizie sulla tua vita privata», mormorò poco convinta. 
Noah sfoggiò un sorriso a trentadue denti e attorno agli occhi gli si formarono piccole rughe. «Mi sorprende che tuo fratello abbia il tempo di interessarsi alla mia vita sentimentale. È tutto contento di avere il giorno libero domani. Non so se avevi in programma di passare un po’ di tempo con lui, ma ha chiesto a Ola di fargli fare un giro a Strasburgo». 
Kat sogghignò. «Sì, me l’ha accennato. Immagino che non si sia preso la briga di dirle che è già stato a Strasburgo parecchie volte». Una volta finito il primo croissant, iniziò a spalmare la marmellata sul secondo. 
Noah osservava i suoi movimenti. «È mai venuto a trovarti in Francia prima d’ora? Suppongo di no, mi ha detto che non vi conoscete molto bene». 
Kat restò di stucco e non prestò molta attenzione mentre lui le raccontava di come suo fratello Tim e sua sorella Bex avrebbero dovuto raggiungere Noah e la sua famiglia dopo l’università, ma alla fine erano rimasti nel Regno Unito. Lei e Solly non si conoscevano molto bene? Era spiacevole sentirselo dire così apertamente, anche se doveva essere ciò a cui alludeva suo padre quando diceva che gli “faceva piacere” sapere che Solly era in Francia. Mangiò in modo meccanico un altro boccone, rimuginando su quel pensiero. 
Se lei sentiva di essere stata scacciata dal nido del padre e della madre, suo fratello si era invece chiesto dove fosse finita? Si sentiva un macigno sul petto. Ormai era abituata a sentirsi superflua nelle vite degli altri, ma non tollerava l’idea di essersi comportata allo stesso modo con Solly. Era sommersa dai sensi di colpa. 
Era giunto il momento di farsi perdonare e sperava di riuscire a coltivare il rapporto con il fratello. 
Noah aveva smesso di parlare, e Kat si accorse che le aveva chiesto quali programmi avesse per il suo giorno libero. «Andrò a sud, nel bacino del Reno, poi vedrò cosa riesco a trovare». 
Lui sembrava interessato; sotto la luce del sole i suoi capelli acquisivano sfumature dorate. «Lavoro per una compagnia di crociere fluviali. Siamo una piccola realtà e la zona del Reno non è di nostra competenza, ma ho un paio di contatti. Mando qualche email agli addetti stampa per chiedere se lavorano anche coi freelancer o solo con le agenzie». 
Lei lo fissò, distraendosi per un momento dai pensieri su Solly. «Lavori per una compagnia di crociere? Pensavo lavorassi al parco». 
Noah si incupì, prese fiato come a voler replicare qualcosa… ma alla fine non disse nulla. 
 
Cavolo, gli era sfuggito. L’istinto di Noah gli aveva suggerito di non dare troppo nell’occhio in Alsazia mentre si concentrava sulla sua missione, eppure, in qualche modo, era diventato amico prima di Solly e poi di sua sorella. Si ricordò che non doveva a Kat nessuna spiegazione. Un semplice “Volevo dire che ci lavoravo”, lo avrebbe tirato fuori dai guai, ma Kat era appena stata ingannata da Jakey, e Noah si rifiutava di comportarsi come quel verme. 
Mentre il silenzio diventava via via più teso, Kat appoggiò i gomiti sul tavolo e posò il mento sulle mani. I ricci scuri erano raccolti dietro la testa come pon pon e ondeggiavano nella brezza. Strinse gli occhi. «Sono stata un po’ egocentrica. Non ti ho chiesto nulla di te». 
Noah si limitò a scrollare le spalle. «Ti ho già raccontato della mia famiglia e che vivevamo qui quando ero piccolo. Non c’è molto altro da dire». Ma sapeva che lei si stava domandando perché si fosse incastrato sull’argomento del lavoro e poi non fosse riuscito a darle una spiegazione. 
Quello che disse dopo, insieme alla sua espressione maliziosa, ne furono la conferma. «Be’… Mi stavo chiedendo cosa ci facessi in un paesino lontano diversi chilometri da quello in cui vivi. Non sono affari miei, lo so. Ma spero soltanto che qualcuno non ne faccia le spese a causa tua». 
Noah incontrò il suo sguardo sfrontato. Aveva imparato a conoscere Kat per la sua onestà e schiettezza. I suoi colleghi la adoravano, i suoi capi si fidavano di lei. Aveva trovato un lavoro a suo fratello, era gentile con i cani. Era una persona con cui poteva parlare. 
A cui forse poteva raccontare tutto… 
Confidarsi con lei sarebbe stato come aprire la valvola della pentola a pressione e fare uscire il vapore. Forse quella sensazione opprimente al cuore e alla testa sarebbe cessata. «Se qualcuno rischia di rimetterci, quello sono io». Kat sgranò gli occhi, come se non si fosse aspettata una risposta del genere. «Ma la mia unica preoccupazione è che Clémence stia bene e sia serena. È mia figlia», aggiunse, accorgendosi dell’espressione smarrita di Kat. 
Kat appariva stupita. 
Ora che aveva sputato il rospo, Noah non riusciva più a fermarsi. «Quando in un matrimonio gli adulti prendono le decisioni, i figli non possono fare altro che accettarle». 
«Vero», concordò Kat con dolcezza. 
Si ricordò che era proprio ciò che era successo a lei, e gli rivolse un sorriso comprensivo.  
«Clémence è emotiva. È diversa dagli altri bambini. Le piace la logica. Ci sono molte cose che la agitano e la spaventano, a volte si lascia sopraffare dalle emozioni». Ma non stava rendendo giustizia alla sua adorata figlia, perciò aggiunse: «È anche molto intelligente, dolce e simpatica. Mi manca così tanto». Poi gli si formò un nodo in gola e, con suo orrore, gli occhi cominciarono a bruciargli. Ci premette sopra le dita, sentendosi come un adolescente sul punto di essere scaricato. 
«Ti prendo qualcos’altro da bere», disse Kat con delicatezza. La sentì alzarsi e andarsene, con Angélique che piagnucolava da sotto il tavolo perché era rimasta lì senza di lei. La voce di Kat lo raggiunse mentre ordinava in francese altro caffè e una ciotola d’acqua per il cane. 
Deglutendo a fatica, era quasi riuscito a ricomporsi, quando l’amica tornò al tavolo con l’acqua che la cagnolina bevve rumorosamente. Kat gli sorrise, lo sguardo gentile. «Sta arrivando altro caffè». 
Lui annuì in segno di ringraziamento. Aspettarono qualche minuto avvolti in una bolla di silenzio, circondati solo dal chiacchiericcio dei tavoli circostanti, dall’acciottolio delle stoviglie e dal tintinnio delle forchette. Il traffico era diminuito. Gli scuolabus e le auto dei lavoratori erano arrivati a destinazione. Alla fine, la giovane cameriera servì un café crème a Noah e un espresso a Kat. 
«Merci», borbottò lui. Dopo aver aggiunto lo zucchero e aver bevuto qualche sorso per calmarsi, riprese il discorso. «Avrei voluto tirare avanti per il bene di nostra figlia, ma Florine, la mia ex moglie, ha conosciuto Yohan. E lui è un tizio dispotico», aggiunse con una punta di amarezza. «Le piaceva proprio quel lato di lui. Il padre di Florine, Henri, aveva lo stesso carattere. La madre morì giovane, lasciando Florine nelle grinfie del padre. E quando anche lui morì, lei cominciò a sentirsi… alla deriva, credo. Stando a lei, avrei dovuto essere più “deciso” nei suoi confronti e più “stronzo”, e il fatto che la incoraggiassi a coltivare la propria personalità era del tutto inutile, per lei». Gli bruciava la gola per aver raccontato quei dettagli dolorosi. «Ero solo dispiaciuto per Clémence. Sono il primo ad ammettere che il nostro matrimonio si era atrofizzato». 
Da sotto il tavolo, Kat lo sfiorò col ginocchio, in segno di solidarietà. «Quanti anni ha Clémence?» 
«Ora ne ha otto, ci siamo lasciati quando ne aveva cinque». Bevve un altro sorso di caffè. Era un po’ troppo caldo, ma gli faceva bene. «La separazione è iniziata bene. Condividevamo la custodia di Clé, com’è abitudine in Francia, avevamo raggiunto un accordo amichevole e avevamo depositato i documenti dal notaio. Abbiamo continuato a prendere decisioni comuni riguardo a Clémence, e la vedevo spesso quando vivevamo a Castillon-la-Bataille. Le piacciono il SUP e la canoa, le nostre passioni comuni». Si schiarì la gola. Kat lo guardava, le labbra socchiuse e l’espressione concentrata. 
«Dopo un anno, quando è arrivato il divorzio, Florine ha sposato Yohan. E lui ha cominciato a influenzarla. Dopo essersi assicurato di avere in pugno Florine, l’obiettivo seguente era calpestarmi per conquistarsi l’affetto di Clémence. All’inizio dell’anno Florine mi ha chiesto se fossi disposto a lasciare che Yohan adottasse nostra figlia. A quanto pare lui pensava che fosse giusto così». 
Kat emise un verso di protesta. 
«Sì, lo so», disse Noah con aria stanca, accasciandosi sulla sedia e spostandosi i capelli all’indietro mentre la brezza gli soffiava sul viso. «Le ho detto che non l’avrei fatto per niente al mondo. Già non mi andava giù l’idea che lui fosse il suo patrigno. Clémence è bilingue ma a lui non piace che parli inglese – forse perché Yohan lo conosce a malapena – e mette in gioco assurde dinamiche passivo-aggressive, come fingersi comprensivo se mia figlia “era costretta” a vedermi». Strinse il manico della tazza. «Non faceva altro che confondere Clémence e renderla ansiosa. Non ha voluto parlarne, così ho detto a Florine che il comportamento presuntuoso del marito era inaccettabile». Fece un respiro profondo. «E un paio di mesi dopo, a marzo, sono scomparsi. Sono venuto a saperlo quando la scuola mi ha telefonato per discutere della scelta affrettata di fare interrompere gli studi a Clémence “per viaggiare”, senza sapere se e quando sarebbe tornata. Mentre la maestra mi parlava del calendario scolastico e dei giorni di frequenza, che è stabiliti dal ministero della Pubblica istruzione e non dai genitori, ha cominciato a girarmi la testa. Poi ho ricevuto un messaggio da Florine, che mi diceva che avevano portato Clémence in vacanza “per un po’”. Di nuovo, nessun accenno al ritorno. Non rispondeva alle mie chiamate e, quando sono andato a casa loro, l’ho trovata vuota. Neanche Clémence mi rispondeva. E non ho mai avuto il numero di Yohan. Sicuramente, dato che gli avevo impedito di adottare mia figlia, aveva deciso di fare le cose a modo suo. Un incubo». 
«Che cavolo…?», esclamò Kat. Il suo sguardo indignato era in netto contrasto con i ricami graziosi che decoravano le bretelle della salopette di jeans. «Le persone non possono comportarsi così». 
«In teoria no», constatò lui. «Ma in pratica? Certo che sì. Nascondono i loro piani, preparano le valigie e se ne vanno. Mi sentivo ribollire il sangue nelle vene. Pensavo di esplodere da un momento all’altro. Ma ero anche spaventato a morte. Sospettavo che avessero bloccato il mio numero, così ho usato il telefono di un amico per scrivere un messaggio a Clémence. E infatti mi ha risposto subito, chiedendomi come mai non avevo dato segnali di vita quando aveva cercato di contattarmi. Era… agitata», aggiunse sopraffatto, ricordandosi di quanto si fosse sentito impotente con il cellulare in mano mentre leggeva i suoi tristi messaggi confusi. Si prese un momento per calmarsi e sorseggiare il caffè. 
Anche Kat ne approfittò per bere un sorso. I suoi occhi erano dello stesso colore della tazza di espresso. «E quindi, si sono trasferiti qui?». La tazza tintinnò sul piattino quando la appoggiò, perché la sua attenzione era rivolta più a lui che a ciò che stava facendo. 
Noah fece una risata nervosa. «Sì, ma ci ho messo due settimane a capirlo. Le ho detto di non sbloccare il mio numero in caso Yohan controllasse, poi ho comprato un cellulare usa e getta. Le ho fatto scrivere il numero da qualche parte, invece che tenerlo memorizzato sul telefono, e poi le ho fatto cancellare la nostra chat. Quella merda di Yohan», aggiunse con fare sprezzante. «Si diverte a fare i suoi patetici giochetti di potere con una ragazzina. Quando lei gli ha chiesto il nome del paese in cui vivevano, le ha detto di non preoccuparsi e di ritenersi fortunata a trascorrere l’estate in un posto così bello». La voce gli diventa roca quando ripete i suoi scandalosi tentativi di controllare le persone. «Capisco che per una bambina di otto anni sia difficile opporsi a una coercizione così assurda, ma Florine a cosa diavolo pensa? Suppongo che Yohan mi abbia bloccato sul telefono della moglie e anche su quello di Clémence. La gente pensa che il controllo si eserciti con la voce grossa, l’aggressività, le accuse e la violenza fisica, ma non sempre è così. Può sfociare nella manipolazione emotiva, l’isolamento, l’uso del senso di colpa e delle prese in giro come arma a proprio favore». 
«Forse Florine è invaghita», aggiunse lei a bassa voce. «A quanto pare l’amore rende creduloni». 
Scrollò le spalle disgustato. «Più che altro direi che le ha fatto il lavaggio del cervello. Clémence alla fine è riuscita a trovare il modo di fare foto al paese, e una di queste ritraeva il monumento ai caduti di Kirchhoffen. Ecco come ho scoperto dov’era. Ho preso un congedo al lavoro e mi sono trasferito qui in attesa di studiare la mia prossima mossa. Sto ancora pagando l’affitto del mio appartamento a Castillon-la-Bataille, quindi il lavoro al parco con tanto di alloggio incluso è stato una manna del cielo: non dovevo fare acrobazie per arrivare a fine mese». Guardò la strada, notando a malapena i vasi sui davanzali colmi di fiori bianchi e rosa. 
Kat si appoggiò all’indietro e fece un lungo respiro, scuotendo la testa. «Roba da non credere. Quindi la casa che stavi cercando era la loro?». 
Noah annuì. «Clémence mi ha mandato una foto». Il sole era sempre più alto in cielo e Noah si spostò leggermente in modo che la luce non gli arrivasse negli occhi. 
Kat aggrottò la fronte, pensierosa. «Non potevi semplicemente presentarti alla porta e chiedere di vedere tua figlia?» 
«Sì», concordò. «Ma se Yohan, vedendomi, decidesse di trasferirsi di nuovo? Siamo vicini al confine con la Germania e lui parla molto bene il tedesco. E se si spostassero furtivamente lungo il Reno, come hanno fatto in Francia? E se non si fermassero mai? Potrei metterci secoli prima di ritrovare Clé. Alla fine magari ce la farei, ma quanto tempo ci vorrebbe? Avrei abbastanza risorse economiche? E, soprattutto, cosa comporterebbe per mia figlia dal punto di vista emotivo?». Cominciò a fargli male la testa, non per il sole ma per lo stress, la paura che lo attanagliava ogni giorno, ogni momento. 
«Allora vai in tribunale», protestò con grinta. «Vai alla polizia. Ne hai tutto il diritto. La tua ex e il suo nuovo compagno non possono squagliarsela a centinaia di chilometri sperando di farla franca. È contro la legge ed è moralmente sbagliato». 
Noah sottolineò con delicatezza: «Ma è proprio quello che hanno fatto. È un fait accompli». Da sotto il tavolo Angélique sospirò, spostandosi e appoggiandosi su un piede di Noah. Lui proseguì. «Hai ragione, posso rivolgermi alla legge. Florine ha violato il nostro accordo. Ma il caso verrebbe inviato al tribunale civile. Prima di allora i servizi sociali dovrebbero fare una valutazione. Interrogheranno Clémence e anche lei verrebbe chiamata a parlare in tribunale». Scosse la testa velocemente e con decisione. «Non sto criticando il sistema francese, ma non sottoporrò la mia bambina a questo iter se posso trovare un’altra maniera. Clémence è già confusa e turbata. Per molti versi va d’accordo con Yohan perché lui la manipola a tal punto da farle credere di fare la cosa giusta e di sapere cos’è meglio per una bambina di otto anni. Compra regali a lei e alla madre, le accompagna a vedere bei posti… Penso che non sia abbastanza grande da sapere cosa sono le gabbie dorate». Scosse di nuovo la testa. «Ho bisogno di tempo per valutare la situazione e decidere come affrontare le cose nella maniera migliore». 
«Wow», disse Kat incredula. «Sei molto più paziente di me. Io sarei andata su tutte le furie e mi sarei presentata alla porta di casa, bussando come una forsennata». 
Nel vederla così arrabbiata a Noah venne da sorridere, nonostante la situazione fosse drammatica. «Potrebbe succedere, ma la mia priorità è vedere Clémence in qualche modo. Le ho mandato un messaggio e le ho chiesto se riesce a trovare una scusa per venire qui stamattina, ma è un po’ troppo piccola perché la lascino uscire, anche in un paese sicuro come questo. Non mi ha risposto e io mi sento una merda per averla spinta a disobbedire a sua madre e al suo patrigno. In cima alla lista delle cose che voglio fare c’è anche una bella chiacchierata con Florine. Sono sconvolto e deluso dal fatto che si sia lasciata manipolare da un idiota del genere ma, soprattutto, sono preoccupato di commettere errori con Clémence». 
«Wow», ripeté Kat, con gli occhi pieni di compassione. «Che situazione di merda». 
«Un altro motivo per cui ho accettato il lavoro al Parc Lemmel», disse lui. «Se avessi troppo tempo a disposizione per rimuginare su questa situazione di merda, penso che impazzirei».
Capitolo sette 
Le loro tazze di caffè erano vuote. C’era gente che entrava nella boulangerie e nella pâtisserie, o ci passava davanti con i carrellini del minimarket mentre ritornava verso casa. Kat guardava Noah controllare l’ora e sospirare. Si chiedeva per quanto tempo sarebbe rimasto seduto lì a sperare che sua figlia arrivasse. 
Le ribolliva il sangue per lui. Come osava quello stronzo di Yohan portargli via la figlia? «Penso che dovresti ripagarlo con la sua stessa moneta», suggerì. Poi, quando lui alzò un sopracciglio interrogativo, si spiegò meglio. «Intendo dire che puoi riportare Clémence a Castillon-la-Bataille». 
Noah rimase a bocca aperta. «Vuoi che mi intrufoli in una casa privata?». 
Kat storse il naso. «Non sarebbe necessario, se Clémence riuscisse a uscire». 
Stizzito, spostò la tazza di caffè. «Potrei. Ma mi abbasserei al loro livello e la povera Clémence ne resterebbe più sconvolta che mai. Lei e Florine si vogliono molto bene, è solo Yohan il problema. È un bambino viziato che vuole a tutti i costi il giocattolo di qualcun altro e non sopporta l’idea di condividerlo, così lo ruba». 
Angélique uscì da sotto il tavolo, appoggiò il muso sul grembo di Kat e fece un sospiro. «Angélique non si sta divertendo molto», esordì la padrona. Poi si fermò: la parola divertimento le riecheggiò nella testa. Si concentrò di nuovo su Noah. «Capisco perché tu non voglia presentarti all’improvviso a casa di Florine, ma potrebbe farlo qualcun altro al tuo posto. Per esempio io. Potrei fare la brava vicina e chiederle se abbia voglia di unirsi al club del libro del paese. Potrei lasciare i volantini in giro per il quartiere, per non destare sospetti se per caso si trovano in giardino e mi vedono arrivare». 
Era riuscita a catturare l’attenzione di Noah, come una calamita. «A che scopo, esattamente?». 
Kat scrollò le spalle. «Se qualcuno mi apre, potrei constatare che si tratta della casa giusta, almeno». 
Per la prima volta quella mattina, un piccolo barlume di speranza si accese negli occhi di Noah. «Davvero? Potrebbe essermi utile perché non penso che Clémence si presenterà. Se sei sicura che non ti dispiaccia essere coinvolta nella mia crisi coniugale…». 
Kat si era già alzata in piedi, contenta di ricambiare il favore dopo che Noah l’aveva aiutata a far fronte alla collera di Emma. Era successo davvero solo due giorni prima? «Andiamo a casa mia a prendere i volantini, tu puoi restare da me mentre io li distribuisco». Angélique si mise sulle zampe non appena Kat si mosse, sventolando la coda pelosa. 
«Porta Angélique con te», le suggerì Noah. «A Clémence piacciono i cani». 
Ci misero solo dieci minuti a escogitare il piano. Noah – chiaramente agitato – si sedette davanti alla tivù di Kat mentre lei e Angélique s’incamminarono con in mano graziosi volantini color limone. In pochi minuti raggiunsero rue du Kirchfeld e la sua fila di case moderne. Anche se le ghimberghe triangolari e rotonde conferivano al complesso di lusso un’aria moderna, lei preferiva La Maison Blanche e le case tradizionali. 
Passò da una casa all’altra infilando i volantini nelle maniglie delle porte anziché nelle buchette verdi che in Francia si trovavano alla fine dei vialetti, per dare l’impressione di una distribuzione porta a porta. Aveva i brividi lungo la schiena. Di norma non era una persona subdola, ma quello che era successo a Noah era così assurdo che era pronta a vedere cos’avrebbe scoperto. E poi, chi poteva dirlo? Magari Florine e Yohan avrebbero davvero accettato il suo invito. 
Poi arrivò al numero 8 di rue du Kirchfeld. S’incamminò con passo sicuro lungo il vialetto, passando davanti alle due Renault parcheggiate da un lato, mentre dall’altro c’era un giardino all’inglese. Bussò alla porta e fece un passo indietro. 
Una donna alta e aggraziata andò ad aprire. I capelli biondi erano corti ed eleganti. Indossava una camicia e un paio di jeans firmati, almeno così sembrava a Kat, entrambi neri. Truccata di tutto punto, con il rossetto color pesca, sembrava una modella. «Bonjour», disse in modo educato, ma freddo. Alle sue spalle, un ingresso dal soffitto alto lasciava intravedere una scala di legno a pioli con balaustre di vetro. 
«Bonjour». Ricordando le sue buone maniere francesi, Kat le allungò la mano e, sempre in francese, aggiunse: «Mi chiamo Katerina Jenson, abito anch’io a Kirchhoffen. Sono venuta a darle il benvenuto in paese e a invitarla al club del libro…». 
All’improvviso apparve un uomo. I capelli scuri pettinati all’indietro, gli occhi neri che brillavano dietro la montatura – nera anche quella – degli occhiali. Si accigliò. «Bonjour. Vous êtes anglais?». 
A Kat sfuggì una risatina, divertita dal modo così insolito di rompere il ghiaccio. «Oui! Ma vivo in Francia da molti anni. Gestisco una libreria al Parc Lemmel. È un piacere conoscere i vicini. Sto lasciando volantini a tutte le case della via per invitare le famiglie al club del libro di Kirchhoffen, che si riunisce una volta al mese al salon de thé». Era stato il suo accento inglese ad attirarlo? Oppure passava al vaglio chiunque si presentasse alla porta, anche se se ne stava già occupando la moglie? 
L’uomo sembrò rilassarsi e strinse la mano di Kat, anche se, quando afferrò il volantino color limone, disse: «Dubito che un club del libro di paese possa incontrare i miei gusti letterari. Non penso che frequenteremo molto Kirchhoffen», aggiunse con sufficienza. 
Kat annuì in modo comprensivo, anche se era proprio curiosa di sapere quali fossero i suoi gusti. Omero in lingua originale? «Ma oltre al salon de thé abbiamo anche un ottimo ristorante in paese». 
Lui allargò le narici, come se volesse fiutare un cattivo odore. «Non credo faccia al caso nostro». Quindi gli andavano bene solo i ristoranti di lusso di Strasburgo? Kat si rivolse alla donna. «Mi scusi, non ho capito il suo nome». Ripeté il proprio. 
La donna lanciò un’occhiata all’uomo prima di sussurrare: «Florine Gagneau». Bingo! Kat le sorrise, con il cuore che le scoppiava di gioia, poi rivolse un sorriso enigmatico all’uomo.  
«Yohan Gagneau», disse lui in modo brusco. 
All’improvviso, alle sue spalle, scese le scale di legno una figura piccola ed esile. I lunghi capelli biondi, ondulati come quelli di Noah, le penzolavano dietro la schiena. Aveva preso da lui anche gli occhi azzurri. Aveva la stessa aria diffidente di un cerbiatto, ma teneva lo sguardo fisso su Angélique, appostata accanto alla gamba di Kat, in attesa di essere inclusa nelle presentazioni e di essere fatta accomodare all’interno per spostarsi dal sole cocente. 
«Bonjour!», gridò Kat alla bambina. Era raggiante perché sapeva che doveva essere Clémence e non vedeva l’ora di dirlo a Noah. «Vuoi conoscere la mia cagnolina? Si chiama Angélique». 
La bambina fece un passo avanti con un sorriso timido, ma Yohan la fermò con una mano. «Con tutto il rispetto», disse a Kat, «non conosciamo il suo cane e stiamo molto attenti con la bambina». Si voltò verso di lei con un sorriso. «Clémence dobbiamo essere prudenti. Non voglio che ti succeda niente». La sua voce era delicata, dolce. Kat si ricordò di quello che le aveva detto Noah sul modo amorevole con cui manipolava le persone. 
Angélique si sedette e lo guardò con l’espressione da cane bastonato per dimostrargli che non aveva nulla da temere, ma Yohan non spostò la mano di un centimetro dalla spalla di Clémence, e la bambina restò a fissare Angélique con il desiderio di accarezzarla. «Certo», mormorò Kat. Si rivolse di nuovo a Florine. «Al caffè libreria dove lavoro, dentro al Parc Lemmel, teniamo anche eventi per bambini. Trova l’indirizzo sul volantino. Siete già stati al parco? Si trova alla periferia di Muntsheim. È un posto meraviglioso, c’è di tutto e di più, dai sentieri per il trekking alle montagne russe». Allungò il volantino a Florine, anche se Yohan ne aveva già uno. 
Florine sembrava non sapere cosa farsene. 
Kat rivolse alla famiglia un sorriso a trentadue denti. «Vi piace il paese? Mi piacciono queste case nuove e morivo dalla voglia di sapere come sono all’interno. Venite da lontano?» 
«Siamo qui solo in vacanza», disse Clémence con una vocina dolce e squillante. 
Yohan sorrise. «Grazie per essere passata, ma dobbiamo andare ora». In pochi istanti Kat si ritrovò la porta sbattuta in faccia. 
Si voltò e si affrettò verso casa, tenendo in mano gli altri volantini, con Angélique che le trotterellava accanto. Entrò a La Maison Blanche e Noah sbucò in corridoio dal salone con i capelli arruffati, come se avesse passato tutto il tempo a scompigliarseli. «Sono loro», sbottò Kat. 
Noah indietreggiò, non poteva credere a quelle parole. Deglutiva di continuo mentre accarezzava la testa di Angélique, che si era alzata sulle gambe posteriori per farsi coccolare, quasi in modo meccanico. «Davvero?», gracchiò. 
Subito Kat slacciò il guinzaglio e si buttò sul divano insieme a Noah per raccontargli nei minimi dettagli cosa aveva detto e cosa aveva visto. «Mi sembra che Clémence stia bene, a parte il fatto che Yohan non le lasciava accarezzare Angélique», concluse, accorgendosi che a un certo punto, nel suo balbettio di parole, gli aveva afferrato la mano e lui l’aveva lasciata fare, intrecciando le sue dita a quelle di Kat. 
«Lui è così», sussurrò, «controlla ogni singola cosa». Poi abbassò lo sguardo ed emise un rantolo strozzato che poteva assomigliare a un grazie. 
Kat gli strinse la mano prima di mollare la presa. «Resta lì. Ti porto un bicchiere d’acqua fredda». 
Quando si precipitò in cucina a riempire due bicchieri e ad aggiungerci un po’ di ghiaccio, Noah si era ripreso abbastanza da riuscire a pronunciare un: «Grazie per esserti offerta di andare da loro». Poi bevve tutta l’acqua in un sorso. Il suo colorito, che era passato dal bianco al rosso e viceversa, tornò a essere normale. 
«Ma oggi non dovevi partire?», le chiese all’improvviso. 
«Ah, già». Kat era stata talmente presa dalle indagini che si era dimenticata del viaggio di un paio di giorni che aveva programmato per distogliere i pensieri da Jakey. Prese il telefono per controllare l’ora. «Wow. Sono quasi le undici e mezza». Ormai non aveva senso partire, rifletté, e il malumore della mattina le era passato. Aveva quasi deciso che avrebbe posticipato la gita alla settimana successiva, quando il suo telefono squillò. «Scusami, ma devo proprio rispondere», disse a Noah. «È Danielle del Livres et Café. Allô, Danielle?». 
La collega sembrava infastidita e arrabbiata. «Non avrai mica cancellato dall’ordine di oggi tutti i dolci, vero?» 
«Certo che no!». Kat, un attimo prima spaparanzata sul divano, raddrizzò la schiena all’istante. «Non dirmi che non ve li hanno consegnati». 
«Le torte sì, ma i dolci no», le confermò severa Danielle. «Sono stata ore a parlare con la pasticceria e loro insistono nel dire che la modifica dell’ordine proviene dal Livres et Café». 
«Merda», imprecò Kat con un nodo alla gola. «Ci penso io. Li chiamo». Riattaccò e poi cercò nella rubrica il numero della pasticceria e fissò lo schermo mormorando: «Ma che diavolo…?». Un paio di minuti dopo si ritrovò a spiegare a un impiegato confuso del reparto vendite che, nonostante la loro rettifica assolutamente valida, lei non aveva cancellato metà dell’ordine. Non lo aveva fatto. Sul serio. «Non riesco a spiegarmelo. Cosa ci potete consegnare oggi?». Brontolò quando le risposero «Niente», ma si rifiutò di essere liquidata così. «Cosa ci potete dare se vengo a ritirarlo da voi? D’accordo, meglio di niente. Arrivo tra quindici minuti». 
Scattò in piedi e raggiunse la porta di casa, quando all’improvviso si ricordò di Noah e si voltò verso di lui. 
Inaspettatamente, era già alle sue spalle. «Vengo con te. In due saremo più veloci a caricare e a scaricare la merce», disse. 
«Grazie», rispose Kat con fervore. 
Prima di uscire, si assicurò che Angélique avesse acqua e cibo. Per tutto il tragitto fino alla pasticceria all’ingrosso, nella zona industriale di Muntsheim, che attraversava sempre per andare al lavoro, Noah la seguì con la sua auto, un SUV grigio ardesia con il portapacchi e il portabici a sottolinearne l’assetto sportivo. Kat si fermò davanti a una serranda, Noah scese e le andò dietro mentre entrava da una porta riservata al personale. Con suo grande rammarico scoprì che non avrebbe guadagnato neanche un croissant finché non avesse raccontato ancora una volta l’accaduto alla direttrice delle vendite. 
Madame Philippe era una signora bassa di mezz’età, con un perfetto caschetto nero e l’abitudine di incrociare le braccia e di fissare l’interlocutore mentre ascoltava con attenzione quello che le veniva detto. Si prendeva tutto il tempo per rifletterci sopra. «La cancellazione dell’ordine ci è arrivata dall’account del Livres et Café», osservò. 
Kat fece spallucce. «Ma io non ho cancellato niente. Chiederò ai proprietari, ma dubito che siano stati loro». 
Madame Philippe aggrottò la fronte. «Allora qualcun altro dev’essere entrato nel suo computer. Oppure è stato hackerato», disse. 
Hackerato. Kat sentì una stretta allo stomaco. Com’era possibile? 
«La prossima volta», aggiunse Madame Philippe, «inviate gli ordini tramite email, per tutelare sia voi che noi, mi raccomando. Le cancellazioni improvvise ci causano problemi nel flusso di lavoro». 
Kat si morse la guancia. «Se qualcuno ha hackerato il nostro computer, sicuramente ora avrà accesso anche alle nostre email». 
Ancora una volta Madame Philippe si fermò a riflettere con calma. «Allora dovrà scrivere direttamente a me o alla mia assistente». Solo quando Kat salvò, al sicuro, i contatti sul telefono, Madame Philippe diede istruzioni al suo staff di alzare la serranda e consegnarle i vassoi di dolci già impacchettati e pronti a partire. 
Noah, nell’attesa, aveva abbassato i sedili posteriori per creare più spazio. «Grazie», disse Kat, riconoscente, quando il personale in camice bianco portò fuori un carrello carico di vassoi di plastica robusta. 
Dieci minuti dopo Kat accostò dietro al Livres et Café e restò a guardare mentre Noah parcheggiava di fianco a lei. Scaricarono la merce a tempo record, Noah prendeva i vassoi dalla sua auto e Kat con le pinze riempiva il banco frigo. Non era ancora l’una quindi c’era molto da fare. Danielle, Justine e Antoine correvano da tutte le parti a prendere le ordinazioni o usare la cassa, ricordandole il motivo per cui preferiva fare quell’ultima operazione prima di aprire. Attorno al bancone si era radunata una calca di persone che non volevano aspettare il servizio al tavolo, anche perché molti erano pieni. Anche la libreria era affollata, la gente era in coda per pagare alla cassa, da Justine. Risate e chiacchiere allegre riempivano il locale, in contrasto con l’umore di Kat. 
«Ehi», cinguettò qualcuno. «Pensavo fosse il tuo giorno libero». 
Kat non dovette neanche alzare gli occhi dai ventagli di pasta sfoglia che stava sistemando su un piatto rettangolare per riconoscere la voce di Solly. «Ehi», rispose lei. «Abbiamo avuto un piccolo problema». 
Solly ordinò un sandwich, un millefoglie con crema e glassa e un caffè ad Antoine. «Takeaway, s’il vous plait», aggiunse, pensando che takeaway fosse una parola abbastanza internazionale, non conoscendo il francese emporter. Alzò un sopracciglio quando Noah arrivò con l’ultimo vassoio e si fermò con due sacchetti bianchi di carta in mano. «Va tutto bene?». 
Kat lanciò uno sguardo eloquente ai clienti e allo staff e disse: «Ti racconterò». 
Solly parve perplesso. «Posso aspettare». 
Kat sentì una stretta al cuore quando suo fratello alzò il mento come a voler dire: “Voglio sapere se c’è qualcosa che non va. Sono tuo fratello”. Quel pensiero le strappò un sorriso. 
«Ci metterò dieci o quindici minuti». 
Solly annuì. «Mi siedo fuori». 
«Scarico l’ultimo vassoio dalla macchina e ti aspetto fuori con Solly», le disse Noah. 
«Grazie», rispose lei, grata per tutto l’aiuto. «Antoine, dai a Noah un caffè e qualcosa da mettere sotto i denti, per favore. Offro io». Poi scappò in ufficio per chiamare Graham e raccontargli che, con tutta probabilità, qualcuno aveva hackerato il computer. 
Kat si sedette alla scrivania in preda all’agitazione mentre digitava il numero. 
Graham rispose con il fiato corto. «Kat! Stavo giusto per chiamarti. È successo un gran casino. Siamo in ospedale. Reeny ha un’infezione che le ha provocato una polmonite. La stanno portando in terapia semintensiva in questo momento. Sembra un fantasma». Concluse il discorso con quello che sembrava un singhiozzo mascherato da un colpo di tosse. «Anche mia mamma è stata ricoverata nel Surrey per dolori al petto. Mi dispiace, tesoro, ma non so cosa fare e, per qualsiasi cosa tu mi abbia chiamato, pensaci tu, so che farai del tuo meglio. Devo stare con Reeny. Mia figlia più grande si sta occupando di mia madre, ma è dovuta uscire prima dal lavoro e andare in macchina fino a lì. E se una delle due dovesse morire proprio mentre io mi trovo con l’altra?». Gli si ruppe la voce. Poi, con un amaro tentativo di umorismo disse: «Se sarò ancora sano di mente una volta che le acque si saranno calmate, ricordami di darti un aumento». 
Kat non riusciva a elaborare quella marea di informazioni. Si limitò a dire: «Oh, no… Mi dispiace… Sì, certo… Dalle un abbraccio da parte mia… Poverina… Sì, d’accordo. Oh, no!». Poi, in fretta, prima che Graham riattaccasse: «Devo parlare con la web designer. C’è stato un intoppo». 
«Sì, sì», le rispose Graham in modo distratto. «Sai qual è l’indirizzo email di Ulrica. Ti do piena autorità su tutto in mia assenza. Senti, Kat, ti dirò dove trovare tutte le informazioni per entrare sull’home banking con la chiavetta di sicurezza. Fortuna che non ho usato quella sciocchezza del riconoscimento vocale. Mantieni il conto a credito, ti chiedo solo questo». Aggiunse qualche altro dettaglio frettoloso e se ne andò mentre Kat scarabocchiava appunti e nello stesso tempo mandava tutto il suo affetto a Reeny. 
Rimase a fissare per qualche istante lo schermo del telefono. Porca miseria. Era in preda all’ansia per Reeny. E Graham le aveva lasciato il comando della nave. Doveva anche preoccuparsi del conto in banca. E se non fosse riuscita a mantenerlo a credito? E se avesse acquistato troppi titoli di nicchia che rimanevano invenduti, o se il parco fosse andato incontro a un disastro e non ci fossero stati clienti a rimpinguare la cassa? Solo perché i tavoli erano pieni da settimane non voleva dire che… 
Poi si ricompose. «Non è il momento di crollare», disse ad alta voce. «Mancano meno di quattro settimane alle vacanze. Il conto in banca si rimpolperà in estate se continui a fare tutto ciò che stai facendo. Lascia che Graham si occupi di Reeny». 
Ancora sconvolta, si ricordò di Solly e di Noah e andò a cercarli. Quando uscì, fu costretta a ripararsi gli occhi dal sole. I due ragazzi la stavano aspettando seduti a un piccolo tavolino tondo, mentre Solly finiva di pranzare. «Della serie, piove sul bagnato…», disse in tono triste prima di raccontare loro la telefonata farfugliata di Graham. Abbassò la voce. «Devo chiedere alla web designer se qualcuno si è infiltrato nel computer. Sarà meglio che ne parli anche con Danielle. Alla faccia del giorno libero». Si grattò la fronte, vicino all’attaccatura del naso, dove stava cominciando a spuntare un mal di testa. 
Solly si accigliò, poi iniziò a sfoderare le sue conoscenze – al momento inutilizzate – di insegnante di informatica. «Hai cambiato le password, spero, no?». 
Kat avvertì una morsa allo stomaco. «Oh, cavolo. Lo faccio subito». 
Solly fece un verso di disapprovazione. «E non usare parole intere o stronzate facili da indovinare. Dovrebbero essere lettere a caso, simboli e numeri». 
Lei fece una smorfia. «Come le password “sicure” che il mio telefono mi suggerisce di continuo? Ma ce ne serve una che i clienti possano digitare facilmente per collegarsi al Wi-Fi. Ogni bar ne ha uno». 
Solly alzò gli occhi. «Mi stai dicendo che il tuo computer aziendale è collegato al Wi-Fi gratuito del bar?». Prese il cartoncino del Wi-Fi dal porta menù. «“Livresetcafe22”? È questa la password? È praticamente un invito a un attacco informatico “Man in the Middle”». 
Kat aveva sentito parlare molto vagamente di attacchi MITM, ma sapeva che erano molto diffusi tra la criminalità informatica. Si sentì le guance andare a fuoco. «Ha fatto tutto Graham, io non c’entro nulla. Ma sì, c’è un solo Wi-Fi». 
Solly scosse la testa e si alzò in piedi. «Devo tornare al lavoro altrimenti Liliana, la mia capa, mi darà il benservito. Ti consiglio di cambiare tutte le password che ti vengono in mente, stasera ritorno e ti sistemo la rete in modo che tu possa mantenere la tua sciocca password personale a disposizione dei truffatori, ma quella dell’azienda dev’essere separata e ben protetta. Accidenti». Scosse la testa. «Stavo comunque per invitarti al bungalow per una pizza stasera, devo farti vedere una cosa. Ci vediamo lì dopo il lavoro e poi veniamo qui e pensiamo a tutto il resto». 
«Grazie. Non si può dire di no a una pizza», rispose Kat docilmente, senza sottolineare il fatto che le sorelle maggiori non dovrebbero essere rimproverate dai fratelli minori. Solly ovviamente, a differenza sua, era un asso in informatica. 
 
Solly tornò al lavoro, Noah scomparve per godersi il suo giorno libero e Kat, di pessimo umore, si rinchiuse in ufficio per cambiare le password del sito e dell’email, in attesa dei prodigi di suo fratello. Il programma di quella mattina di perdersi sulle rive del Reno ora le sembrava solo un ricordo lontano. 
Una volta terminata l’operazione, passò un’ora al telefono con Ulrica, la web designer, che mise a dura prova le sue abilità informatiche, demoralizzando Kat ancora di più. Con un po’ di timore, le raccontò tutto quanto, comprese le paure di Solly che qualcuno fosse entrato nel sistema attraverso la rete. 
«Mmm», disse Ulrica con un tono di presagio. «Tuo fratello potrebbe aver ragione sulla natura dell’attacco. Se così fosse, l’hacker può sbirciare qualsiasi cosa passi per la rete. Il computer potrebbe essere infettato da un malware che è in grado di intercettare la connessione ad altri siti salvati, come quello dell’ingrosso con cui hai avuto problemi. L’aggressore potrebbe anche modificare le vostre comunicazioni». 
«E questo non si risolverà quando Solly aumenterà il livello di sicurezza?». Chiese Kat, conoscendo già la risposta. 
«Non. Il malware è già dentro il sistema. Ma l’intervento di Solly ti aiuterà per il futuro». 
«Ma se d’ora in poi accedo solo dal mio computer di casa…?». Kat cercò di essere ottimista. 
Ulrica non era dello stesso parere. «Se la donna di cui parli è riuscita ad accedere al sito, probabilmente avrà infettato anche quello, nascondendo il codice malware in un’icona o in un filmato. Lasciami dare un’occhiata. Se l’aggressore è questa Emma, o un hacker ingaggiato da lei, probabilmente si accontenterà di attaccare il Livres et Café e non di installare codici sui siti dei vostri fornitori. Sarebbe un reato molto più grave». 
Kat sbuffò. «Quindi… quale può essere la motivazione? Se non ci sono ricatti o tentativi di incrementare il proprio profitto, si tratta solo di un dispetto». Il suono simile a una cascata di dita che digitavano all’impazzata sulla tastiera giunse all’orecchio di Kat prima che Ulrica potesse rispondere: «Sì. La newsletter è stata disabilitata e anche il negozio online». 
Kat si lamentò e lasciò che Ulrica si addentrasse nelle viscere dell’area amministrativa mentre controllava quello che chiamava il sito web dedicato ai clienti. Lì, trovò una serie di citazioni mutilate in lamentele stravaganti sul Livres et Café… Riconoscendo le stesse frasi utilizzate per le recensioni a una stella che avevano cominciato a comparire lunedì sera dopo l’incontro con Emma. 
Erano passati solo tre giorni da domenica, quando Jakey era andato in “silenzio radio”, come i thriller militari avrebbero definito un’improvvisa mancanza di comunicazione, e a Kat sembrava di essere stressata da almeno un mese. Lavorando a testa bassa, trascorse un’altra ora a cambiare le password di ogni account di ogni sito dei fornitori, scrivendole a mano totalmente a caso anziché creare un database digitale a cui chiunque avrebbe potuto accedere. 
Alle quattro, Kat tornò a casa a prendere Angélique, approfittandone per buttare giù qualche antidolorifico e rilassarsi come meglio poté sotto l’acqua tiepida della doccia. Considerato il mal di testa, non aveva molta voglia di andare fino a Muntsheim, ma doveva a tutti i costi farsi aiutare da Solly… Ed era sempre meglio stare in compagnia del fratello e di Noah che da sola. Non le veniva in mente nessun’altra occasione in cui avesse cercato il conforto di Solly ma, nonostante fossero poco presenti l’uno nella vita dell’altra, si stava accorgendo che il loro legame si stava rafforzando. 
Aveva provato la stessa sensazione il giorno in cui, dodicenne, aveva esaminato il neonato Solomon Howard Jenson, stropicciato e con la faccia rossa, mentre si contorceva tra le sue braccia. Si ricordava la sua pelle così morbida, la tutina bianca abbondante e il modo in cui aveva dimenato in aria le sue piccole dita finché non avevano trovato quelle di Kat a cui aggrapparsi. Il cuore le scoppiava d’amore. Voleva abbracciarlo per sempre, ma Irina, sua mamma, disse: «Howard, prendilo tu il bambino. Bisogna fare attenzione». 
Kat era arrossita: come poteva pensare che non avrebbe prestato attenzione al suo prezioso fratellino? Ma Irina ci teneva a precisare in ogni momento che era il “fratellastro” di Kat – come a voler sottolineare che il piccolo Solomon fosse figlio suo –, e quando Kat gli si avvicinava troppo, dava di matto. Ferita, lei aveva mantenuto le distanze, ma quando Solly aveva cominciato a gattonare, si divertiva a seguirla. Quando Irina aveva cercato di appassionarlo a qualcos’altro, lui si lamentava, perché voleva che Kat gli costruisse qualcosa coi Lego o giocasse a batti le manine, o lo sostenesse mentre imparava a camminare. Ed era sempre stata lei a insegnargli ad andare in bicicletta senza rotelle prima della sua partenza per l’università. 
Il rapporto si era deteriorato durante gli anni in cui Kat era stata ancora una volta incoraggiata a tenere le distanze, ma Solly ormai era cresciuto. Era abbastanza grande da radersi la barba, lavorare all’estero ed essere licenziato dal suo primo vero lavoro. Ed era tornato di nuovo da lei. 
Con il cuore gonfio d’orgoglio, Kat indossò abiti puliti e, insieme ad Angélique, percorse i pochi chilometri che separavano Kirchhoffen da Muntsheim. 
Parcheggiò dietro al Livres et Café e, dato che c’era poca gente tra l’area servizi e gli alloggi del personale, lasciò Angélique libera di scorrazzare. Quella mite serata estiva la rilassò, mentre le farfalle svolazzavano sopra il cerfoglio. Ci sarebbe stata luce fino alle nove e mezza, ma il cielo azzurro si era offuscato e tutto era così immobile che Kat riusciva a sentire chiaramente il ronzio delle api e il cinguettio degli uccellini come il fruscio dei suoi sandali che camminavano sull’erba. 
Arrivata al bungalow verde bicolore, trovò Angélique che stava già salutando Solly accanto a uno scooter. Era nero, con la marmitta arrugginita, ciononostante sembrava in buone condizioni ma aveva una linea a dir poco stravagante. «E quello cos’è?», chiese Kat mentre li raggiungeva. 
Solly accarezzò il manubrio. «È un MKB Booster», rispose. «Era questo che volevo farti vedere. Non posso permettermi una macchina quindi ho comprato uno scooter. L’ho pagato duecento euro. Cosa ne pensi?». 
Kat girò attorno al motorino nero, lo esaminò con attenzione e notò una fessura sul coprisella e dei graffi sul parafango. Però gli pneumatici erano ancora in buono stato e le luci funzionavano tutte. «Sembra… interessante», dichiarò, perché dall’espressione impaziente di Solly era evidente che non doveva trovarci difetti. «Un ottimo acquisto e a un buon prezzo». 
Con l’aria soddisfatta, Solly diede un’ultima pacca al suo nuovo destriero e si avviò all’interno. «Le pizze sono in forno. Le sta controllando Noah». 
Kat seguì il fratello sugli scalini di metallo ed entrò attraverso la porta leggera che si richiudeva in automatico. Angélique si affacciò con un abbaio di benvenuto. 
Da dentro, Noah disse: «Bonsoir, Angélique». 
Kat, in preda a una fame da lupi dopo aver sentito il profumo della pizza, fece i tre passi necessari per spostarsi dalla cucina al soggiorno. Vide Noah spostarsi da un angolo del divano a U e appoggiare a pancia in giù sul cuscino il libro sui viaggi nel tempo che lei gli aveva venduto. Kat non era una di quelle puriste che non sopportano di vedere le copertine rotte, i libri ripiegati all’indietro o gli angoli con le orecchie. Anzi, vedere qualcuno che si godeva un buon libro le strappava sempre un sorriso. Scalzo, in pantaloncini, con la maglietta allentata e i capelli più scuri del solito perché era appena uscito dalla doccia, Noah la salutò con un sorriso. «Posso andare via se tu e Solly dovete parlare». 
Le sembrava che il mal di testa si fosse un po’ attenuato. «Non sono questioni private. Spero che le pizze non tardino troppo. Mi sono appena resa conto di non aver pranzato». 
Noah si accigliò. «Hai mangiato solo i due croissant di stamattina?». 
Kat arrossì, avvertendo lo sguardo interessato di Solly. «Ci siamo incontrati per caso», disse lei, senza perdersi in ulteriori dettagli perché riguardavano Noah. 
Mangiarono la pizza e la innaffiarono con fiumi di birra. Kat decise che un po’ di alcol l’avrebbe aiutata a calmarsi mentre raccontava quello che le aveva detto Ulrica nel pomeriggio. 
Solly prestò molta attenzione ai dettagli. 
«Immagino che se si tratta solo di un dispetto, prima o poi smetterà», disse dubbioso. «Lascia a Ulrica il compito di trovare il codice ed eliminarlo, ma sarà come cercare un ago in un pagliaio. L’hacker potrebbe attaccare da un’altra parte. A proposito, pensi di farle causa?» 
«Non ci ho pensato. Voglio solo sbarazzarmi di questo problema», sospirò Kat. 
 
Più tardi Noah si offrì di portare a spasso Angélique così che Kat e Solly potessero rinchiudersi nell’ufficio del Livres et Café. Kat sospirò alla vista del grande portatile e quasi le tornò il mal di testa. Passò le due ore successive a guardare le dita di Solly fare piroette sul blocchetto per gli appunti come piccoli pattinatori sul ghiaccio, mentre sospirava e si lamentava delle pessime password e della vulnerabilità del sistema. 
Kat protestò un paio di volte. «Le ha scelte Graham, io non c’entro nulla», poi tacque e smise di ascoltare qualsiasi altra lamentela. Se Solly aveva bisogno di brontolare mentre lavorava, le stava bene così. D’altronde, la stava aiutando. Kat cercò di pensare a come avrebbe potuto ricambiare il favore ma, a parte tornare indietro nel tempo e lasciar perdere Jakey per stare con il fratello arrivato in Francia da appena una settimana, non le venne in mente nulla. Così, fece l’unica cosa possibile. Lo abbracciò e gli disse: «Che bello averti qui, fratellino». 
«Per poterti sistemare la rete?», le chiese, sbuffando. Ma poi si illuminò in viso, le sorrise e la strinse forte. 
Una volta apportate le modifiche e segnata la password dell’area riservata, ritornarono al bungalow e raggiunsero Noah per il caffè. Lui raccontò a Solly della sua strana situazione familiare, facendogli quasi sputare il caffè. Solly gli spiegò che stava superando la delusione legata all’insegnamento e che stava pensando di cercare un lavoro come assistente informatico nel Regno Unito in autunno. 
Kat giurò a sé stessa di smettere di pensare a Jakey o a Emma. 
Inviò un messaggio veloce a Reeny per dirle che la stava pensando, poi si rilassò insieme a suo fratello e a Noah. Forse il peggio era passato.
Capitolo otto 
«Non riesco a credere che siamo già quasi alla fine di giugno», disse Kat a Danielle, un paio di settimane più tardi. Stavano sistemando un angolo per ospitare un evento per bambini quel mercoledì pomeriggio al Livres et Café mentre tutt’attorno c’era un gran viavai di clienti. Le scuole elementari chiudevano prima il mercoledì, quindi i bambini avevano tutto il tempo per dedicarsi alle attività extrascolastiche. 
«Sono contenta di lasciarmi alle spalle giugno e i mal di testa che mi ha causato. Almeno Reeny è uscita dall’ospedale e stasera posso vederla su FaceTime. Ulrica sembra aver sistemato le falle nel sistema di sicurezza del sito e il Livres et Café è molto frequentato, quindi le recensioni a una stella non ci hanno arrecato alcun danno». 
Danielle le fece l’occhiolino mentre spostavano un tavolo fuori per fare spazio all’afflusso previsto di bambini. «Oui. E Justine, Antoine, Romain e Pierre hanno concluso la sessione di esami per quest’anno, quindi abbiamo tutto lo staff al completo anche senza Reeny e Graham». 
A Kat piaceva il modo in cui Danielle pronunciava il nome di Reeny, come se fosse Renée. 
Sospirò mentre sistemavano il tavolo sulla pavimentazione scaldata dal sole e rientravano a prendere le sedie. «Chissà se Reeny tornerà a essere dei nostri. Graham mi ha detto che per ora è troppo fragile anche per sopportare un altro ciclo di chemio. Gli ho mandato un messaggio per dirgli che mi avrebbe fatto piacere andare a trovarla ora che è a casa, ma mi ha detto: “Mi dispiace, tesoro, ma non possiamo rischiare che ci attacchi germi. Anche un normale raffreddore potrebbe riportarla in ospedale”», spiegò imitando la voce di Graham, profonda e con un forte accento del Sud di Londra. «Quindi ci resta solo FaceTime». 
Danielle scosse la testa con aria triste. «Suppongo che limitare le visite sia la cosa giusta da fare, ma mi dispiace per Reeny». 
Tornarono all’interno per posizionare i cuscini a terra per l’evento, l’ultimo prima delle vacanze scolastiche, che sarebbero cominciate di lì a poco più di una settimana. L’ospite d’onore era un’autrice del posto, Hélène Sagan, e i bambini presenti avrebbero ricevuto una copia del libro, L’incroyable Elodie, con un buono sconto del cinquanta percento sull’acquisto del sequel nuovo di zecca: Elodie et Rose. Elodie era una ragazzina coraggiosa di dieci anni, il cui compito era infondere coraggio agli altri. Kat aveva letto Elodie et Rose e pensava che la ragazzina avrebbe fatto molto meglio a lasciare che un adulto responsabile si occupasse dei ladri di cani, piuttosto che partire da sola per salvare il suo amico a quattro zampe, Rose; ma chi era lei per affermare una cosa del genere? 
I bambini adoravano le avventure e Kat probabilmente si sarebbe precipitata a salvare Angélique se fosse stata al posto di Elodie. 
L’autrice si presentò vestita con i colori più disparati: pantaloni arlecchino, sneaker di tela viola ricamate con margherite e una maglietta con l’immagine della copertina di Elodie et Rose. La borsa era piena di segnalibri di Elodie, quaderni e matite da regalare, un bel malloppo che avrebbe reso felici i più piccoli. Sulla cinquantina, Hélène aveva una massa incolta di capelli castani e un sorriso smagliante. 
Danielle, che di solito si occupava della gestione degli eventi, accolse Hélène e le allungò una tazza di caffè. Kat si unì al coro di: «Bienvenue! Benvenuta!», ma lei restava sempre dietro le quinte, limitandosi a contattare l’editore che si dedicava alla promozione. Prima che Ulrica aumentasse la sicurezza, l’hacker aveva manomesso il sito web, per cui risultava che l’autrice ospite fosse Jacqueline Wilson. Per fortuna Kat se n’era accorta in tempo così non aveva deluso le aspettative di nessuno. 
Hélène era già seduta per terra su un cuscino, salutava i bambini a mano a mano che arrivavano con i genitori e distribuiva segnalibri, quando entrò una donna alta con i capelli biondi e corti, con una bambina che consegnò il suo biglietto con un tranquillo «Bonjour». 
«Oh!». Kat cercò di contenere l’entusiasmo ed evitare di dire: “Oh, sei venuta, Clémence!”, optando per un più semplice «Bonjour! Siete venute a incontrare Hélène Sagan? Che bello». Si rivolse a Florine con un sorriso. «I bambini si siedono con Hélène per parlare dei suoi libri e ascoltare il primo capitolo tratto da L’incroyable Elodie. Gli adulti di solito rimangono ai tavoli». 
Florine sorrise e annuì. «Certo». Sembrava stanca, con piccole rughe attorno agli occhi. Sistemò Clémence, che scelse timidamente di sedersi in fondo al gruppo, comprò un espresso e si sedette a un tavolino nell’angolo, da sola. 
La mente di Kat era un turbinio di pensieri mentre prendeva l’ultimo biglietto e faceva cenno a Danielle di cominciare perché erano già le tre. Doveva mandare un messaggio a Noah! 
Era perfetto. S’incamminò verso l’ufficio, prese il telefono e, dopo averci pensato un attimo, scrisse:  
 
Riesci a venire subito al caffè? È importante!!! 
 
Scelse di proposito di non spiegargli il motivo, decidendo che sarebbe stato meglio per tutti se l’incontro con la figlia fosse apparso casuale. Poi tornò dietro al bancone per servire fette di torta e dolci, mentre Hélène Sagan cominciava a raccontare ai bambini di come aveva creato Elodie ispirandosi alla bambina coraggiosa che aveva sempre desiderato essere. 
Noah arrivò dopo una decina di minuti, i capelli scompigliati dalla brezza. Si avviò verso il bancone dove Kat era ancora impegnata coi clienti ma, prima che potesse dire una parola, una voce stridula interruppe la lettura preparata della povera Hélène. «Papà!». Il grido era così forte che Kat sentì Angélique abbaiare dall’ufficio. Clémence balzò in piedi e cominciò a sgomitare gli altri bambini per farsi spazio, gridando di nuovo: «Papà!». 
Noah si girò di scatto, si concentrò sul corpicino che gli sfrecciava davanti. «Clémence», sussurrò, gli occhi spalancati per l’incredulità. Si accovacciò per stringerla a sé, spinto contro il bancone dalla felicità della bambina. 
Era tutto ciò che Kat avrebbe potuto desiderare, pensò con aria soddisfatta, guardando Florine alzarsi di scatto, ma restare ferma sul posto, la bocca spalancata dalla preoccupazione. Il fatto che Noah indossasse la divisa del Parc Lemmel non lasciava spazio a nessuna interpretazione, così come la sua aria sorpresa e le lacrime di Clémence mentre si stringeva a lui. A Kat bruciavano gli occhi. Le dispiaceva per l’autrice perché tutto il pubblico stava guardando Noah e Clémence invece di ascoltare le avventure di Elodie, ma era sicura che Hélène avrebbe catturato di nuovo la loro attenzione con le matite gratis e i quaderni non appena quella scena strappalacrime fosse finita. 
Noah si alzò, Clémence era ancora aggrappata a lui intenta ad annusarlo. Lo sguardo di lui si posò su Florine. Si avvicinò al suo tavolo e le mormorò qualcosa. Lei annuì e uscirono tutti e tre. Kat, sentendosi stranamente turbata dal fatto che la famigliola fosse uscita senza battere ciglio, si sforzò di sorridere e di riprendere l’evento. 
 
Il cuore di Noah batteva all’impazzata come se fosse in procinto di uscirgli dal petto. Dopo più di tre mesi stentava a credere che la mano della sua adorata figlia fosse stretta alla sua. Non voleva parlare con Clémence e Florine in mezzo a tutta quella gente, così mormorò: «Andiamo in un posto più tranquillo». Era estremamente riconoscente a Kat, quindi, sarebbe tornato indietro a ringraziarla più tardi. 
Florine annuì e lo seguì fuori dalla galleria commerciale e giù per il pendio erboso fino a un’area deserta, dove nessuno faceva picnic o giocava a palla, scegliendo uno spiazzo d’erba riscaldato dal sole. Portava i capelli più corti, ma stavano a pennello con i suoi zigomi alti. Gli parve che fosse dimagrita dall’ultima volta in cui si erano visti, a marzo. Sempre aggraziata, i jeans sobri e la camicia a maniche corte la rendevano quasi androgina, gli ricordava David Bowie sulle copertine degli album di sua mamma. La Florine con cui si era sposato adorava i vestiti femminili e vaporosi… Oppure stava cercando solo di rispecchiare i gusti di Noah? 
«Allora», disse lui, facendo sedere Clémence tra le margherite ma appoggiando un braccio sulle sue spalle esili. «Lavoro qui al momento». Indicò il lago. «Mi occupo delle canoe del Parc Lemmel e vivo negli alloggi del personale». 
Clémence si spostò la frangia dagli occhi. «Noi siamo qui in vacanza». La sua voce era flebile e insicura e anche il sorriso vacillava. «Ma ieri sera Yohan ha detto che a settembre inizierò ad andare a scuola qui…». Si interruppe, guardando la madre con aria interrogativa. 
Anche Noah lanciò un’occhiata interrogativa a Florine, con le sopracciglia aggrottate mentre le diceva: «Cosa?». 
Le guance di Florine si tinsero di un color rosa pallido. «Siamo solo in vacanza». Prese fiato prima di aggiungere: «Ma penso che resteremo per un po’». 
Clémence guardò le margherite che aveva raccolto e con cui giocherellava, passandosele tra le dita. «Non vedrò mai più i miei amici di Castillon?». 
A Noah si strinse il cuore. «Sono sicuro che qualsiasi cosa succeda, potrai sempre andarli a trovare», la rassicurò. «Qui ti sei già fatta qualche amico?». 
Senza alzare lo sguardo dalle margherite, Clémence scosse la testa, i capelli ondeggiarono sul suo viso triste. 
Senza dirle una parola, lui le accarezzò la spalla, chiedendosi come procedere. Doveva parlare con Florine senza che Clémence lo sentisse, ma senza spaventare la sua ex moglie. Non poteva permettersi di rovinare tutto ora che finalmente aveva rivisto sua figlia. 
«Allora, Clé, raccontami cos’hai fatto di bello qui», le chiese dolcemente. 
Clémence si illuminò, alzando lo sguardo e scoprendo i suoi occhi azzurri così simili a quelli del padre. «Siamo stati a Strasburgo a fare una gita in barca sul fiume. Tutti i ponti sono decorati con fiori carini e il tetto della barca era di vetro, si vedevano i palazzi. Abbiamo mangiato nei ristoranti e abbiamo camminato e siamo stati al cinema e al bowling. E siamo andati in bici attorno al lago e abbiamo mangiato il gelato». 
«Tu, maman e Yohan?», chiese lui. 
Clémence annuì. Per fortuna non le era mai sembrato che avesse paura di Yohan perché, in caso contrario, non sarebbe stato in grado di controllarsi. Ma faceva lo stesso fatica ad avere a che fare con il patrigno e i suoi modi manipolatori con cui controllava le persone. Sembrava un cane da pastore che spingeva gli altri finché non prendevano la strada che lui aveva scelto per loro. 
Si accorse che Florine guardava l’orologio, e anche lui fece lo stesso. Stavano parlando da più di mezz’ora ed erano quasi le quattro. Non voleva che lei dicesse che era ora di andare a casa a preparare la cena. Gli venne un colpo di genio. «Clémence, ti andrebbe di andare a fare un giro sulle canoe? Il lago è profondo meno di un metro e i bambini dagli otto anni in su possono andare da soli se indossano un giubbotto di salvataggio». 
Florine spalancò gli occhi, lo sguardo incerto. «Mais oui! Non vado in acqua da quando ce ne siamo andati da Castillon». 
Ben consapevole di essere stato lui il manipolatore, quella volta, dato che non aveva coinvolto Florine nella decisione, si alzò di scatto e prese la mano della figlia, piccola e fiduciosa, nella sua. 
Venne travolto da un’ondata d’amore mentre si incamminavano, lasciando che l’ex moglie li seguisse. Raccontò alla figlia del parco, di quanto fosse bello lavorare tutto il giorno con le barche e guardare la gente divertirsi. Clémence ascoltava contenta. Non gli chiese come mai o perché avesse trovato un nuovo lavoro in Alsazia e lui ne fu felice. Quella era una conversazione da adulti. 
«Papà, la tua canoa è qui?». Fece un saltello esitante. 
«No, ci sono solo quelle del parco», rispose lui. «Non penserai mica che lasci i turisti scontrarsi con la mia canoa, no?». Venne ricompensato dalla risatina della figlia. 
Quando Noah aveva interrotto il lavoro per precipitarsi al caffè, se n’era andato senza dare spiegazioni. Marcel lo aveva semplicemente sostituito. Ora, il suo capo, vedendolo arrivare da lontano, attraversare il cancello e dirigersi verso la rampa delle canoe, si accigliò per lo stupore. Noah gli diede una manata sulla spalla, sapendo che Marcel aveva un debole per la famiglia e sperando, quindi, che lo perdonasse. «Marcel, vorrei presentarti mia figlia, Clémence. Non è bellissima?». Le rughe sul viso coriaceo di Marcel cambiarono direzione fino a formare un sorriso. «Tu es la fille de Noah? Sei la figlia di Noah?» 
«Oui», mormorò timida Clémence. 
Dopo aver presentato Florine come la “madre di Clémence”, Noah gli disse: «Le ho promesso un giro in canoa». In un batter d’occhio si ritrovarono in acqua, Noah e Marcel tenevano ferma la canoa rossa, in modo che Clémence potesse scivolare a bordo a pancia in giù e sistemare i piedi sui pioli. Poi, con una spinta, partì fiduciosa a pagaiare e in men che non si dica era arrivata in mezzo al lago. 
Noah si voltò verso il capo, che lo guardava con curiosità. «Va in canoa con me da quando aveva cinque anni». Abbassò la voce. «Mi dispiace se sono corso via prima, ma avevo una questione molto importante da risolvere». 
Marcel aggrottò la fronte, ma un attimo dopo annuì e si spostò verso la rampa per aiutare una mamma e una figlia a uscire da una canoa per due persone. 
Noah portò Florine in un punto in cui potevano appoggiarsi alla recinzione come qualsiasi altro genitore orgoglioso che osservava il proprio figlio, pronti a salutare ogni volta che Clémence li avesse guardati. La brezza trasportava un chiacchiericcio verso di loro e un paio di anatre si misero a sbattere le ali e a starnazzare, agitando la superficie piatta e scintillante del lago. Come a incoraggiarle, anche un’oca schiamazzò dalla riva. Noah fissò l’ex moglie. «Mi devi una spiegazione. Ho saputo del trasferimento di Clé solo quando la scuola mi ha chiamato. Giustamente gli insegnanti erano su tutte le furie. Ho ricevuto un messaggio e alla fine mi sono accorto che il mio numero era stato bloccato sul telefono di Clémence. E forse anche dal tuo. È per questo che non hai mai risposto alle mie chiamate? Non pensavi che avrei dato di matto per la scomparsa di mia figlia? O che, in preda alla preoccupazione, avrei mandato la polizia a cercarla? Devi essere trasparente con me, Florine, perché ho chiesto un parere legale», disse. Era una bugia bell’e buona. «L’unico motivo per cui non ho ancora preso provvedimenti è perché non voglio che nostra figlia debba attraversare tutto l’iter con gli assistenti sociali e il tribunale civile, se posso evitarlo. Ma solo se posso evitarlo». Aggiunse enfasi sull’ultima frase. Sapeva benissimo che il confine con la Germania distava solo sei o sette chilometri da lì. 
Florine abbassò lo sguardo sulle sue scarpe da ginnastica alla moda, come una bambina che sa di aver sbagliato. «Mi dispiace. Non ho mai voluto che le cose andassero in questo modo», sussurrò. 
Nonostante Noah fosse furioso, cercò di darsi un contegno e non darlo a vedere. «Allora raccontami come sono andate davvero». 
Florine alzò lo sguardo e vide Clémence muoversi leggiadra sul lago illuminato dal sole e costeggiato dagli alberi, il giubbotto di salvataggio arancione cozzava con la canoa rossa. «Yohan», esordì con tono graffiante. Esitò un istante, spostando all’indietro il ciuffo di capelli che le cadeva sulla fronte. «Yohan mi ha messo di fronte al fait accompli», confessò con un tono di voce basso e affaticato, ripetendo involontariamente la frase che aveva usato Noah quando aveva spiegato la situazione a Kat. 
«Anche se lui l’ha definita una sorpresa, un’opportunità per conoscere un’altra regione del nostro meraviglioso Paese. Aveva già preso in affitto la casa e…». Si fermò di nuovo, come se fino a quel momento non avesse messo in ordine i pensieri sull’argomento. «Lui… pensava che avessi già accettato, suppongo. Mi ha detto che gli sarebbe piaciuto trascorrere l’estate qui e io gli ho risposto che sarebbe stato bello. Non avevo capito che l’avesse preso come un via libera». Era sulla difensiva, come se si aspettasse che Noah disprezzasse la sua spiegazione. 
Poi sorrise e alzò un braccio per salutare. Noah vide Clémence sorridere e anche lui ricambiò. La loro figlia era l’unico filo che li univa. Una volta il sorriso di lei lo attraeva, come il suo interesse in tutto ciò che lui faceva. Gli dava una sensazione di unione. Stavano cercando un appartamento in cui andare a convivere quando scoprirono della gravidanza. Così avevano cambiato programma, si erano messi a parlare di matrimonio e a cercare una casa con un giardino in cui la bambina avrebbe potuto giocare. 
All’inizio erano felici: Florine era una madre premurosa, incantata dal piccolo folletto che li aveva resi una famiglia. 
Dopo un paio d’anni, Noah accettò che il matrimonio fosse passato da “felice” ad “accettabile”, e sapeva che se Clémence non fosse mai arrivata, la loro relazione si sarebbe estinta molto prima. 
Poi, quando tre anni prima Florine era rimasta ammaliata dallo spirito manipolatore di Yohan, Noah, dopo lo shock iniziale, aveva deciso di concentrarsi solo sulla figlia, assicurandosi che fosse seguita e aiutata durante quel grande cambiamento nella sua vita. Quando gli avevano portato via Clémence, era rimasto traumatizzato. Non se lo meritava. A denti stretti le chiese: «Quindi, cos’è successo dopo?» 
Lei lo guardò in modo apprensivo. Era uno sguardo che lui ricordava bene, un’espressione che assumeva quando si aspettava una reazione del padre a ciò che aveva fatto o detto. «Abbiamo fatto le valigie e siamo partiti». 
«Perché non hai detto nulla alla scuola?». 
Era sempre più apprensiva, glielo si leggeva negli occhi. 
«Yohan ha detto che era meglio così, nel caso in cui avessero sollevato un polverone per averla portata via proprio durante il periodo delle lezioni. Era un modo per sfuggire alle regole». 
Noah pensò che la scuola avrebbe avuto assolutamente ragione a sollevare un “polverone” del genere, ma lasciò correre. «Sono io suo padre, non Yohan. Perché non sono stato chiamato in causa?». Strinse di nuovo i pugni in tasca. Distolse volutamente lo sguardo da Florine e guardò Clémence che si esercitava a dare lunghi colpi di pagaia, lenti e regolari, come lui le aveva insegnato. Poi volutamente ricordò all’ex moglie: «Stai violando l’accordo genitoriale». 
Il respiro di Florine si fece affannoso. «Ti ho mandato un messaggio». 
«Solo uno!», sbottò lui. 
«Non mi hai risposto, così ho pensato che…». Le tremò la voce. 
«Stronzate», disse con tono stanco. «Yohan ti avrà convinto in un qualche modo che prendere le distanze avrebbe fatto bene all’unione familiare, mentre bloccava, senza pensarci due volte, il mio numero dal tuo telefono e da quello di Clémence. Dato che si era già appropriato di mia moglie, voleva fare lo stesso con mia figlia, screditandomi ai suoi occhi. Un patetico gioco di potere». Riuscì a non gridare, ma avrebbe voluto comunque far capire a Florine quanto fosse inaccettabile quella situazione. 
Guardarono Clémence spingere la canoa sempre più velocemente, mentre i canoisti meno esperti si soffermavano a guardare il modo in cui lei girava attorno alla punta della pagaia e tornava indietro al punto da cui era partita. 
Noah si sentiva oppresso dall’egoismo che trasudava dalle azioni di Yohan. Quell’uomo pensava solo a sé stesso e considerava la moglie e la figliastra come sue proprietà. Doveva pur esserci un’etichetta adatta a lui, narcisista per esempio. O coglione. Yohan e quel Jakey, che aveva usato Kat in un modo vergognoso, erano proprio fatti della stessa pasta: calpestavano gli altri senza passarsi nemmeno una mano sulla coscienza. 
«Come ci hai trovati?», gli chiese Florine a bassa voce. Era tipico di lei non difendersi con rabbia o sfida, e che nei suoi occhi azzurri si celasse soltanto apprensione. 
All’improvviso Noah pensò a Kat, al suo sguardo fisso, ai suoi occhi scuri, al modo in cui lo aveva aiutato; prima, lasciando a Florine il volantino con l’evento di quel giorno e poi, contattandolo quando mamma e figlia si erano presentate al caffè. Kat aveva un cuore grande e gli aveva dimostrato calore e amicizia da quando era arrivato in Alsazia, e solo da poco si era accorto quanto spesso la andasse a trovare al caffè e di come ogni volta non vedesse l’ora. 
Cercò di distogliere i pensieri da Kat e si concentrò sull’ex moglie. Ora che era riuscito a riprendere i rapporti con Clémence, intendeva sfruttare quell’opportunità. «Quando Clémence è scomparsa, il mio primo istinto è stato quello di andare alla polizia», disse, guardandola impallidire. «Ma sospettavo che qualcuno le avesse manomesso il telefono e così le ho mandato un messaggio dal cellulare di un amico. Era distrutta per non avermi sentito e anch’io lo ero», aggiunse, non vedendo motivi per indorare la pillola. «Ovviamente Clémence è stata portata via dal suo mondo solo perché non ho permesso che Yohan la adottasse. Invece una nuova scuola dall’altra parte del Paese doveva andar bene? Che diavolo…». 
Florine curvò le spalle, sempre sulla difensiva. «A Yohan hanno offerto un ruolo da dirigente a Strasburgo. Ha messo in affitto la nostra vecchia casa e ha incaricato una società di impacchettare le nostre cose e conservarle in un magazzino. Dice che, se vogliamo, possiamo comprare una casa una volta finito il periodo d’affitto». 
Per un momento Noah si dimenticò di guardare la sua meravigliosa figlia per fissare l’ex moglie con un’espressione di orrore sul volto. Il suo peggior sospetto era diventato realtà. «Vi ha fatto spostare a centinaia di chilometri da Castillon per sempre? Di nascosto? Manipolandovi? Chi cazzo pensa di essere? Florine, non penserai sul serio che questo nuovo lavoro meraviglioso e tutti i suoi piani gli siano piovuti dal cielo, vero? Avrà progettato tutto da mesi e mesi!». 
Lei non rispose, ma si limitò a spalancare gli occhi. Forse, pensò Noah, non aveva mai imprecato davanti a lei prima d’ora. Si passò le dita tra i capelli per cercare di calmarsi. «Come si chiama la nuova società per cui lavorerà?». 
Florine aggrottò la fronte. «Perché lo vuoi sapere?» 
«Perché», disse a denti stretti, «voglio sapere se è francese. Se è tedesca, significa che vi farà attraversare il confine e in tal caso avviserò le autorità». 
«Oh, è una società francese», rispose lei con impazienza, quasi sollevata. Gli disse che era un’azienda che si occupava di sviluppare sistemi di controllo delle giacenze per l’immagazzinamento e la distribuzione. Noah diede un’occhiata al telefono e tirò un sospiro di sollievo quando scoprì che non avevano uffici in Germania, ma che avevano sedi solo nell’Est e nel Sud della Francia. 
Clémence si avvicinò a loro con un mezzo sorriso, guardando prima il padre e poi la madre. Noah pensò che doveva essere stanca di pagaiare da sola e cercò di escogitare un modo per poter finire di parlare con Florine. «Ancora dieci minuti, Clé, va bene?». Fece del suo meglio per sembrare dispiaciuto. 
Come sperava, la figlia riprese a muoversi per non perdere tempo. «Va bene». Con un esperto colpo di pagaia tornò al centro del lago, aggirando una canoa gialla e una barca a remi bianca. 
Noah guardò Florine. Era di nuovo pallida, quasi terrea sotto il trucco. «Sei felice di questa situazione?», le chiese. «Sei felice con un marito che se n’è fregato di ogni tuo desiderio e si è comportato in modo terribile? Sei felice che il vero padre di Clémence venga trattato così? Sei felice che Clémence sia stata allontanata dai suoi amici? E, d’accordo, i miei genitori sono in viaggio per un paio di mesi, ma torneranno. L’avete allontanata anche da loro, i nonni che conosce da tutta la vita». 
Lei alzò le spalle, dicendo che le dispiaceva, e riabbassò lo sguardo. Noah cercò di reprimere la rabbia con tutte le sue forze e di pensare in modo lucido. Forse Florine pensava di non avere alternative? Se fosse stato così, lui avrebbe potuto aiutarla. Abbassò la voce, cercando di essere il più empatico possibile. «Se tu e Clémence volete tornare a Castillon-la-Bataille, posso accompagnarvi. Trova un alloggio, e ti ci porto. In qualsiasi momento. Basta che tu me lo dica». 
Ma lei stava già scuotendo la testa. «Io amo… Yohan». 
Noah non riusciva a capire come potesse amare uno stronzo manipolatore che aveva ingannato lei e la figlia costringendole a rinunciare alle loro vite per poter cominciare un lavoro fantastico, guarda caso, lontano dal padre della bambina. Lui, almeno, non avrebbe cercato di imporre nulla a Florine. Cercò di essere meno diretto. «Quindi non sei riuscita a salutare i tuoi amici? E neanche Clémence?». 
Lei scosse la testa. 
«Non lo hai aiutato nella ricerca della nuova casa?». 
Scosse la testa un’altra volta. Lui sospirò. Avrebbe voluto scrollarla. Ma di certo non era il modo per gestire una situazione complicata come quella. «Salvati il mio nuovo numero sul telefono e non permettergli di bloccarlo. Fai in modo che io possa passare del tempo con Clémence. Non permettergli di trasferirvi di nuovo a mia insaputa», disse con fermezza, abbandonando qualsiasi tentativo di persuasione. 
Lei lo guardò incerta, così, mentre Clémence pagaiava verso la rampa, con il sole del tardo pomeriggio che le tingeva i capelli biondo pallido facendoli sembrare oro bianco e rendendola simile a un angelo, Noah rese chiara la sua posizione su tutta la questione. «In questo modo non coinvolgerò le autorità. E supponiamo – ipoteticamente – che Yohan pensi di sfruttare la vicinanza con la Germania, come ti sentiresti se cercasse di portare Clé dall’altra parte e venisse bloccato al confine? Ha la fedina penale sporca? Ho mosso mari e monti perché mia figlia non possa lasciare il Paese senza il mio consenso». Non l’aveva ancora fatto, ma gli sembrava una buona idea. «Tu potrai anche sopportare le stronzate di Yohan, ma io no», concluse, con il tono che da ragionevole diventava sempre più aspro. 
Lei si schiarì la gola. «Non… Non penso che sarebbe una buona idea sfidare Yohan». Sembrava che il solo pensiero la facesse svenire. 
Noah rifletté. Gli avrebbe fatto molto piacere litigare con Yohan Gagneau. Invece, si limitò a dire: «Per il momento mi fermo qui perché le discussioni agitano Clémence. E lei è l’unica cosa che mi interessa. Ma di certo lui non mi separerà da mia figlia. Che sia chiaro». Per rafforzare le sue intenzioni serie, aggiunse: «Come ti sentiresti se la prendessi e la portassi nel Regno Unito senza dirtelo?». La fece sembrare una domanda anziché una minaccia, ma la vide trasalire quando le sue parole arrivarono a segno. 
Florine era sempre più pallida. Sussurrò: «Non lo faresti, vero?». 
Dato che sembrava capire la gravità della situazione solo con le maniere forti, proseguì: «Non lo farei?». Vedendo le sue pupille dilatarsi dalla paura, non rincarò la dose. «Sai che non è il mio stile… A meno che non sia disperato, e sai già che ci sono abbastanza vicino». Quella precisazione era una magra consolazione e lui voleva proprio che suonasse così. Si allontanò dalla staccionata mentre Clémence girava la canoa dove il lago era meno profondo, pronta a raggiungere la rampa. 
Incerta, Florine disse: «Ma non sai neanche dove abitiamo». 
Lui, dandole la schiena, le rispose: «Rue du Kirchfeld 8». Poi andò ad aiutare la sua bambina a saltare sulla terraferma, felice di vederla lì, nella sua vita, proprio come doveva essere.
Capitolo nove 
Al Livres et Café Kat stava aiutando Danielle a rimettere tavoli e sedie al loro posto, anche se tutti i suoi pensieri erano rivolti a Noah e al modo in cui aveva abbracciato la figlia, con la gioia e l’angoscia che gli si leggevano in viso. 
La scrittrice Hélène Sagan aveva terminato l’incontro, e dopo aver bevuto una tazza di caffè se n’era andata. I bambini erano tornati dai genitori, stringendo felici i quaderni e gli omaggi. Kat si era divertita a riscattare i buoni per il nuovo libro di Hélène e, già che c’era, a vendere qualche libro tascabile ai genitori. L’evento era andato bene. 
Stava risistemando l’ultimo tavolo, quando vide Noah entrare insieme alla sua famiglia, la mano appoggiata affettuosamente sulla spalla di Clémence. Kat dovette trattenere la commozione davanti all’amore che si leggeva nei loro occhi quando si guardarono. Florine camminava un passo indietro, sul volto un’espressione impassibile. 
«Ti ho tenuto da parte un sacchetto regalo», disse Kat a Clémence. Prese da sotto la cassa un sacchetto bianco con Livres et Café scritto in un verde sgargiante e lo diede a Clémence. I suoi occhi azzurri brillarono quando sbirciò all’interno. 
Noah sembrava sorpreso, ma soddisfatto. «È stato gentile da parte tua, Kat», disse in inglese anche se l’amica si era rivolta a Clémence in francese. 
La ragazzina si comportò di conseguenza, dimostrando di essere bilingue, come aveva detto Noah. «Grazie mille. Hélène Sagan è una delle mie autrici preferite». Il suo accento era leggermente scozzese – come quello del padre – ma parlava un inglese perfetto. 
«Non c’è di che», rispose Kat. 
Noah e Florine ammirarono il regalo, poi lui disse: «Abbiamo pensato di fermarci a bere qualcosa». 
«Certo», rispose Kat in tono brioso. «Ditemi pure cosa gradite e sarò da voi in un attimo». 
«Tè freddo alla pesca, per favore», chiese subito Clémence. Spostò lo sguardo verso il banco dei dolci. Inclinò la testa e guardò entrambi i genitori. Al cenno di Noah scelse la torta al cioccolato. Noah ordinò un latte macchiato e Florine un espresso, poi andarono a sedersi a un tavolo vuoto all’esterno. 
Kat si diresse verso il bancone per evadere l’ordine, mentre Danielle stava prendendo un’altra ordinazione. Alzò un sopracciglio. «Quindi è impegnato?» 
«Quindi cosa?», replicò Kat. Poi aggiunse, facendo spallucce: «È la sua ex, se è questo che intendi». Si voltò verso la macchinetta del caffè. 
«E la bambina è sua?», le domandò Danielle, con lo stesso tono provocatorio. 
«Oui», rispose Kat brevemente, versando prima l’espresso e poi aggiungendo la schiuma al latte macchiato di Noah.  
Danielle non si lasciò scoraggiare dalle risposte secche dell’amica. «Ho visto come lo guardi». 
«Come lo… cosa?». La guardò torva. 
Danielle si limitò a sorriderle. «E lui guarda te allo stesso modo. Un’ex è solo un’ex. Appartiene al passato». 
«Certo». Kat scelse la fetta più grande di torta al cioccolato per Clémence e, dopo aver preso una bottiglietta di tè alla pesca dal frigorifero, corse fuori. Cosa voleva dire Danielle? Come guardava Noah? Era molto gentile, certo, e anche molto bello. 
Accidenti, gli stava facendo gli occhi dolci? 
Per compensare, si assicurò di sorridere anche a Florine e a Clémence. «Se vi interessa, durante le vacanze estive, teniamo un evento tutte le settimane. Ci piacerebbe rivedervi». 
Florine sorrise, un sorriso che prese piede lentamente, come se fosse incerta. «Grazie. Forse a Clémence farebbe piacere». 
La bambina annuì con enfasi. «Anche per vedere papà». 
Kat cercò di studiare la reazione di Noah, ma lui stava sorridendo, il che significava che qualsiasi cosa fosse successa nell’ultima ora, era andata abbastanza bene. Si voltò di nuovo verso Florine. «E non dimenticarti del club del libro in paese». Non tenne conto del fatto che Yohan aveva già bocciato le iniziative a nome di tutti e tre. «Vengono molti bambini, soprattutto in estate. Ci tengo a far leggere i bambini e a tenerli lontani dagli schermi. Dopotutto, devo aver cura del mio futuro pubblico». 
Florine sembrava interessata. «Quindi Clémence potrebbe conoscere altri bambini di Kirchhoffen?» 
«Certo. E anche tu – e tuo marito, se viene – potrete conoscere altre persone. Il prossimo incontro si terrà venerdì sera. Ci troviamo dentro al salon de thé alle sette e mezza. Vieni pure, se ti va». Con un ultimo sorriso, Kat si allontanò per chiudere la cassa della libreria mentre Danielle e Pierre servivano gli ultimi ritardatari e pulivano i tavolini del caffè. 
Non poteva fare a meno di guardare Noah e la sua famiglia, mentre timbrava il cartellino e segnava gli incassi della giornata. Sottraendo i cento euro in contanti del fondo cassa, concluse che avevano avuto una giornata positiva, grazie anche all’evento con l’autrice. Fece richiesta delle transazioni con la carta e, mentre stava per portare il cassetto del registratore di cassa nel suo ufficio per assicurarsi che tutto fosse a posto, si accorse che Noah era rientrato di nuovo nel caffè. Attraverso la vetrata del negozio vide che Clémence e Florine si stavano allontanando. 
Kat gli sorrise, le dita rimasero bloccate sul cassetto. «Tutto bene?» 
«È stato bellissimo vederla». I suoi occhi brillarono dall’emozione per un istante. «Sono venuto a chiederti se vuoi venire a cena con me stasera. Voglio ringraziarti per avermi mandato quel messaggio appena le hai viste arrivare. Incontrarle qui almeno mi ha evitato di presentarmi a casa loro con il rischio che mi sbattessero la porta in faccia». 
Kat avrebbe accettato, ma all’improvviso si ricordò di quello che le aveva detto Danielle a proposito delle occhiatine a Noah. Se n’era accorto anche lui? Forse le aveva fatto quell’invito perché si era sentito obbligato? Diventò rossa come un peperone. «Non c’è bisogno che mi ringrazi», disse. «So quanto vuoi bene a Clémence e mi ha fatto piacere aiutarti». 
Per un istante Noah sembrò incerto, vulnerabile. Poi fece un passo avanti e abbassò la voce. «D’accordo. Non ti ringrazierò, se non vuoi. Ma vieni comunque a cena con me?». Un sorriso lento gli comparve sul volto. 
Sapendo bene che Danielle lì vicino stava spostando le torte rimaste, Kat si sentì avvampare. «Oh! In questo caso, sarebbe fantastico». Si misero d’accordo decidendo che Noah sarebbe andato a prenderla a casa più tardi e se ne andò. 
Kat riuscì finalmente a estrarre il cassetto. Mentre si avviava verso l’ufficio, vide Danielle che la guardava con un sorriso a trentadue denti e le chiese: «Stai pensando che ci avevi visto lungo?». 
Danielle rise perché effettivamente, sì, era proprio quello a cui stava pensando. 
 
«Che bello vederti a casa», disse Kat a Reeny su FaceTime. Teneva il telefono appoggiato a un rotolo di carta da cucina sul tavolo. «Oggi c’è stato un evento con una scrittrice – Hélène Sagan. È andato molto bene». Reeny ignorò gli affari del caffè libreria e si avvicinò allo schermo per osservare meglio Kat. Una fresca brezza serale entrava dalla portafinestra e Kat si era messa una giacca di jeans sopra il vestito bianco estivo. La voce di Reeny era stridula. «Bel vestito». 
A Kat scappò una risata, guardò i girasoli dorati stampati sul tessuto. «Sto uscendo. Non sono mai riuscita a capire lo stile francese e ormai non seguo più la moda inglese così ho improvvisato creandomi un look tutto mio. Lo chiamo: “Indosso quello che mi fa stare bene”». 
La donna strinse gli occhi. «Con chi?», chiese senza tanti fronzoli. Dopo l’ultimo ricovero in ospedale si stancava a parlare, e Kat ormai si stava abituando a capirne i segnali e a proseguire la conversazione da sola. 
«Oh», Kat agitò una mano per aria, «un amico di Solly». Poi, sentendosi incoraggiata da Reeny, le raccontò un po’ la situazione di Noah e di quanto fosse stato gentile a portare a spasso Angélique quando né lei né Solly erano disponibili, di come l’aveva invitata a cena per ringraziarla e di come, quando lei aveva scartato l’idea, lui le aveva detto comunque che gli avrebbe fatto piacere. 
«Un appuntamento», giunse alla conclusione Reeny. «E tuo fratello?». Aveva sistemato di lato la frangia argentata invece di tagliarla. Probabilmente non se la sentiva di andare dal parrucchiere, ma quel nuovo look la faceva sembrare trasandata. 
Kat si sentì travolta da un’ondata di affetto. «Ci stiamo conoscendo. È fantastico, ma è anche strano». Esitò, cercando le frasi giuste. Reeny sapeva tutto della distanza tra Kat, suo padre e Solly, e del vuoto nella sua vita lasciato dalla madre Joanne. Kat rimpiangeva quella situazione, ma almeno aveva Reeny. «Solly non è più un nome lontano, ora siamo vicini come quando eravamo bambini». 
Reeny si asciugò una lacrima con la mano emaciata. «Benissimo. Hai bisogno della famiglia». 
Kat sentì un nodo alla gola vedendo l’amica così emozionata. Riuscì a trattenere le lacrime per non far colare il mascara. «Grazie per avermi ascoltato, Reeny». 
La donna si tamponò l’occhio con il dorso della mano. «Alcune famiglie sono legami di sangue e altre d’amore», disse saggiamente. 
«Forse è meglio se riattacchiamo prima di versare entrambe fiumi di lacrime», disse Kat, sogghignando. «Cerca di rimetterti presto così potremo riaverti qui al Livres et Café. Mi manchi tutti i giorni». La telefonata si concluse con un paio di baci. Kat, dopo aver controllato l’ora, chiamò Angélique, che era in giardino, per prepararsi all’arrivo di Noah. 
Noah arrivò puntuale. Quando Kat sentì il rumore degli pneumatici sulla ghiaia e intravide la grande sagoma grigia della sua macchina dalle finestre del salotto, uscì e saltò sul sedile del passeggero prima che lui potesse scendere ad aprirle la portiera. 
«È la prima volta che mi metto una camicia da quando sono arrivato in Alsazia», disse con tono triste. «Infatti è l’unica che mi sono portato». 
Le sue parole ricordarono a Kat il motivo per cui Noah si trovava lì in Alsazia. Si chiese quanto si sarebbe fermato ora che aveva riallacciato il rapporto con Clémence. «Non ti preoccupare», disse lei, osservando il cotone liscio. «Stai benissimo. Hai anche preso un bel colorito a forza di lavorare all’aperto e il bianco mette in risalto l’abbronzatura». 
Lui arrossì, ma gli si illuminarono gli occhi. «Sembro uno stupido in cerca di complimenti. Avrei dovuto dirti prima che ti trovo molto bella. Sono uscito con qualche altra ragazza dopo il divorzio, ma probabilmente non si vede». 
Kat rise, affascinata dalla sua mancanza di vanità. Forse non doveva preoccuparsi dello stile francese, anche se con Florine l’asticella si era alzata: quella donna era l’eleganza in persona. «Diciamo che entrambi abbiamo un aspetto fantastico e finiamola qui. Dove andiamo?». 
Noah accese il motore, si guardò oltre la spalla e fece retromarcia. «A Le Jardin Thiery, vicino al fiume, fuori Eckbolsheim. Ha ottime recensioni». Le sorrise mentre oltrepassavano le case vicine. «Secondo Google Maps, Eckbolsheim dista circa venti minuti in macchina, abbastanza lontano da far sembrare che mi sia impegnato, ma non troppo da farti temere il rischio di un rapimento». 
Se lo immaginò a fare ricerche online. «Vedo che hai pensato a tutto», disse lei, adeguandosi al suo tono scherzoso. 
Le lanciò un’occhiata e tornò a guardare la strada. Poi le rispose con aria più seria: «A dire la verità, sì. Non sapevo se avresti accettato, considerato che è passato poco tempo dalla rottura con Jakey. E, dato che volevo ringraziarti per l’aiuto, mi sembrava un’occasione perfetta invitarti a cena, finché non mi hai colto alla sprovvista dicendomi che non ti dovevo ringraziare». Indirizzò la macchina sulla strada che portava al paese e gonfiò le guance per scherzare. «Avrei dovuto dire “Oh, certo” e fare un passo indietro come un idiota oppure tentare il colpo». Le lanciò un’altra occhiata di traverso. 
«Oh, scusami, non volevo che ti sentissi obbligato». 
«Obbligato a portarti fuori?». Scosse la testa facendo finta di esserci avvilito. «Sì, in effetti sarebbe stato un peso enorme». 
«Oh», ripeté lei, sentendosi avvampare dalla testa ai piedi, poi morì dall’imbarazzo per non aver concluso la frase. «Ora sono io a sembrare un’idiota. Forse è meglio se ti racconto di quando Angélique ha rubato i biscotti dalla borsa di una signora fuori dal negozio». 
La storia del misfatto di Angélique li accompagnò mentre percorrevano strade fiancheggiate da salici piangenti e betulle impettite, tra le tipiche case a graticcio dai mille colori, con balconi, tetti spioventi e abbaini. La strada collegava le città come una magnifica collana di perle, campi di girasoli gialli e di lavanda viola risplendevano lungo il percorso. Kat ammirò le zucche bitorzolute che maturavano sui muri e si chiese perché sia lei che Noah fossero entrambi nervosi al primo appuntamento. Ormai si conoscevano da più di tre settimane. Lui l’aveva vista nei momenti peggiori: durante la sfuriata di Emma, in preda al pianto, all’ansia, in tenuta da lavoro o negli abiti trasandati che indossava in casa… Eppure, Noah si sentiva in imbarazzo per non avere niente di meglio da indossare se non una camicia bianca. Il pensiero che lui volesse far colpo su di lei le faceva venire le farfalle allo stomaco. Kat non gli aveva detto di aver provato sei vestiti prima di optare per quello coi girasoli. 
Con il passare dei chilometri, riuscirono lentamente a rilassarsi e ad avere una conversazione normale. Arrivarono al ristorante, un bell’edificio in pietra che, un paio di secoli prima, era stato un vecchio mulino ad acqua. «Ti piace proprio l’acqua, eh?», gli chiese Kat, scendendo dall’auto e guardando il fiume Bruche, che quasi brillava alla luce della sera mentre si schiariva attorno ai sassi disseminati qua e là. 
Le prese la mano per accompagnarla all’entrata del ristorante, sotto un grande portico di legno. «Il fiume in effetti ha influito sulla scelta del ristorante, anche perché è un posto davvero particolare». 
Kat esclamò un «Oh!» di gioia quando scoprì a cosa si riferiva. Il loro tavolo si trovava in una sala con il pavimento di vetro, sotto il quale scorreva l’acqua illuminata da una luce delicata e soffusa. 
Noah sembrava soddisfatto. «Non è fantastico? È il corso d’acqua che alimentava il mulino. Speravo che ti sarebbe piaciuto». 
«È meraviglioso. Guarda anche come le lampade a candela si riflettono nel vetro». Era davvero bellissimo, pensò, mentre venivano accompagnati al tavolo: le pareti di pietra, le tovaglie bianche di lino, il vetro e l’argenteria scintillanti. Anche il semplice mazzo di lavanda e le foglie di vite posizionate al centro del tavolo si rivelarono una carta vincente. Conversazioni sussurrate provenivano dagli altri tavoli, ma a Kat sembrava di sentire il gorgoglio dell’acqua, anche se era al di sotto di un vetro decisamente spesso. 
Era piacevole uscire con qualcuno che conosceva da qualche settimana e di cui si fidava. Gli incontri online, pur essendo divertenti, sembravano un po’ transazionali in confronto. Si trovava attraente la foto del profilo. Ci si scriveva. Si parlava al telefono. E quando ci si incontrava nella vita reale, ci si era già accordati in anticipo su come dividere le spese. 
Come se le leggesse nel pensiero, una volta seduti sulle sedie di legno e con il menù in mano, Noah le chiese: «Come stai ora per la questione di Jakey?». 
Kat tirò su con il naso. «Tutti i sentimenti che provavo per lui sono acqua passata. E con tutti i problemi che sono emersi col sito web dopo che Emma ha scoperto della nostra relazione… Vorrei non essermi crucciata tanto».  
Noah fece un cenno di assenso. «Sei sicura che ci sia lo zampino di Emma?» 
«Non ho le prove», ammise, spostando la schiena all’indietro in modo che il cameriere potesse appoggiare sul tavolo, di fronte a lei, una bottiglia d’acqua. «Spero che nessun altro mi odi così tanto da fare una cosa del genere». 
Lui strinse gli occhi mentre sorseggiava un po’ d’acqua. «E sei sicura che volesse fare un torto a te e non ai proprietari del locale? O anche solo all’attività in sé? La gente fa le cose più disparate per eliminare la concorrenza». 
Kat abbassò lo sguardo sul menù color crema con le scritte marroni a spirale. «Ulrica, la nostra web designer, pensa che l’hacker volesse solo creare problemi, per vendicarsi, aggiungo io. Comunque per fortuna sembra che sia riuscita a sistemare tutto». Alzò gli occhi per rivolgergli un sorriso ironico. «Abbiamo attirato un mucchio di recensioni a una stella, ma il nostro caffè non è come questo ristorante, in cui la gente spulcia il sito web e le recensioni prima di prenotare. La nostra attività dipende dai visitatori del parco. Mi sento in colpa per aver creato problemi quando i miei capi hanno ben altre preoccupazioni». 
«È colpa dell’hacker, mica tua», osservò Noah. 
Lei assentì – anche se non era del tutto convinta – e ordinarono da mangiare, passando a parlare della malattia della povera Reeny e di Graham che aveva moglie e madre malate in due Paesi diversi. Kat sospirò. «Continuo a videochiamarla su FaceTime, ma solo per cinque o dieci minuti alla volta. È molto debole». Ricordandosi di quanto l’aveva vista scarna e magra quando si era presentata al caffè, con i capelli, un tempo splendenti, ora piatti e scialbi, Kat spostò la conversazione su argomenti più felici. «Allora, com’è stato rivedere tua figlia oggi?». 
Noah si illuminò in viso come se qualcuno avesse appoggiato tre lampade in più sul tavolo. «Incredibile. Fantastico. Meraviglioso. Non riesco a esprimerlo a parole. E anche se non vuoi accettare i miei ringraziamenti, ti sono profondamente grato che tu mi abbia inviato quel messaggio». Gli brillavano gli occhi mentre la guardava. «Non riuscivo a crederci quando l’ho sentita gridare “Papà”. Ho dovuto strisciare ai piedi di Marcel per prendermi mezzo pomeriggio libero», aggiunse imbarazzato. «Ma gli ho spiegato la situazione ed è stato comprensivo. A dirla tutta, si è così emozionato che non riusciva a parlare, continuava a darmi pacche sulla spalla». 
Le si strinse il cuore. «Lo conosco solo di vista. È un uomo così serio e silenzioso che non me lo immagino in preda alla commozione». 
«Ha quattro figlie». Noah posò la forchetta. Aveva ordinato le ostriche e i gusci, ormai vuoti, contornavano il piatto come se aspettassero che qualcuno notasse il loro interno perlato e ne facesse una collana. «Continuo ad assaporare la sensazione di riabbracciare Clémence», disse in tono sommesso. «Che sollievo». Bevve un altro sorso mentre Kat finiva in silenzio il suo pollo al Riesling con patate saltate alle erbe, poi le raccontò di aver portato Clémence sul lago per poter parlare in privato con la sua ex moglie. Gli aveva dato la sgradita notizia che la presunta “vacanza” che Yohan aveva concesso a Florine e Clémence era soltanto una copertura per farle accettare un nuovo lavoro. 
Kat lasciò cadere la forchetta con un tale frastuono che i clienti ai tavoli vicini si voltarono a guardarla. «Stai dicendo sul serio?», domandò attonita. 
Noah sbuffò. «Purtroppo sì, temo. Che stronzo». Si fermò, poi riprese con toni più moderati: «Questa giornata è stata una manna dal cielo. Non devo assaltare i bastioni della loro casa o chiedere a Clé di sgattaiolare fuori per vedermi. Ho visto Florine salvarsi il mio nuovo numero in rubrica, sotto il nome “Livres et Café”, in realtà, in caso Yohan ficcasse il naso nel suo telefono». Strinse le labbra. «La sto convincendo ad agire di nascosto, so che è sbagliato, ma sembra l’unico modo possibile, anche se è esasperante. Non riesce a fargli notare il suo comportamento». 
Si fermò un attimo mentre una ragazza con i capelli a spazzola sparecchiava i piatti vuoti. «Penso che sia così turbata da non rendersi conto che la tracotanza di Yohan stia toccando picchi altissimi». 
Kat sentì via via svanire quella sensazione di piacere nei confronti della serata. Bevve diversi sorsi di vino, un rosé delicato che probabilmente non era la scelta giusta per accompagnare il pollo, ma non le dispiaceva. «Forse riuscirà a uscire dal tunnel un giorno? Tornerà in Dordogna? Così anche tu tornerai a casa e riprenderai in mano la tua vita. Vedrai di nuovo Clémence nei weekend». Le balenò nella mente l’immagine di suo padre. Lo vedeva ogni fine settimana, ma il fallimento del matrimonio con sua madre aveva creato una distanza tra loro, accentuata ancora di più dalla sua matrigna, Irina. 
Sua mamma diceva: «Per mia esperienza posso dire che gli uomini non se ne vanno, a meno che non abbiano una nuova persona da cui andare», ed era stato vero nel caso di Howard. Si era trasferito da Irina e subito dopo era nato Solly. Da quel momento Kat non era stata altro che una visitatrice. Perché Howard non aveva lottato per coltivare il rapporto tra di loro come aveva fatto Noah con Clémence? All’improvviso sentì un nodo in gola. 
Sorseggiò un altro po’ di vino per scacciare via le lacrime e chiese in tono sommesso: «Cos’avresti fatto se Yohan ti avesse raccontato del nuovo lavoro e ti avesse chiesto il permesso di trasferirsi in Alsazia insieme a Clémence?». 
Noah aggrottò la fronte. Quella sera si era rasato e quindi non aveva la solita barbetta dorata. «Non lo so». Assunse un’espressione preoccupata. «A quel punto avrei dovuto mostrarmi premuroso, penso. Florine insiste nel dire di essere innamorata di Yohan, anche se, in questi due anni di matrimonio, ha avuto modo di conoscerlo molto bene». 
Il cameriere arrivò con la carta dei dolci e Kat ordinò un altro calice di vino. Noah, visto che guidava, non aveva bevuto. Kat prese il menù, riflettendo. «Mostrarti premuroso nei confronti di Yohan sarebbe stato magnanimo da parte tua, dopo tutto quello che ti ha fatto passare». 
Noah fece una risata amara. «Avrei dovuto affrontare la realtà. Mia figlia vive con lui e devo fare qualsiasi cosa per rassicurarla e renderla felice. Comunque non ha senso parlarne dato che non si è abbassato a chiedermi il permesso». 
Lei restò a osservarlo, un uomo a cui erano stati calpestati i sentimenti. «La maggior parte degli uomini si limiterebbe a fargli rispettare la legge. È una merda». 
Fece girare il bicchiere sulla tovaglia. «Penso che se risolvo le cose senza dover ricorrere alla legge, il risultato sarà migliore. L’astio sarà più facile da placare. Clémence ha solo otto anni. Ci restano altri dieci anni prima che diventi una persona indipendente senza che subisca le influenze delle vite degli adulti. Il mio obiettivo è che noi tre troviamo una soluzione accettabile per tutti». Si allungò e prese la mano di Kat, quella che non teneva il bicchiere. «Yohan ha già accettato il nuovo lavoro e ha lasciato quello vecchio. E io devo accettare che mi sarà impossibile convincerlo a tornare in Dordogna insieme a Florine e a Clémence». 
A Kat piaceva sentire le dita di Noah, calde e callose per via del lavoro all’aria aperta, attorno alle sue. «Quindi accetti la sconfitta», disse lei lentamente. 
Lui scosse la testa, i suoi occhi sembravano riflettere ogni singola lampada del ristorante. «Ho ancora l’amore di mia figlia. Lui non può vincere finché avrò quello». 
Kat appoggiò il bicchiere per portarsi le mani al petto. «Hai per caso sentito sospirare tutti i clienti del ristorante? Sei un uomo meraviglioso». 
Noah rise, gli occhi azzurri riflettevano la luce della lampada. «Non sono meraviglioso. Sono solo un padre ed è normale ragionare in questo modo». 
Kat dovette impegnarsi per continuare a sorridere. «Be’, non proprio tutti sono così». 
Noah si fece serio. «Ora sembro maturo ed equilibrato, ma quando Florine mi ha raccontato del nuovo lavoro di Yohan, mi sono dovuto trattenere per non scoppiare dalla rabbia. Da quel momento, però, ho avuto un paio d’ore per riflettere a fondo. Non mi restano molte opzioni perché Clémence sta bene con Florine e si vogliono bene. Purtroppo, Florine è affezionata anche a Yohan. Devo fare i conti con le conseguenze. Comunque», proseguì con un tono di voce che accennava a cambiare argomento, «sai che tuo fratello è uscito con Ola? La ragazza che guida il trenino del parco». 
«Di nuovo? Non lo sapevo, ma non mi stupisce. Parla spesso di lei». Kat prese in mano la carta dei dolci anche se era piena come un uovo. 
Noah sorrise. «Sono in un club a Strasburgo e sicuramente quando Solly tornerà stanotte alle quattro mi sveglierà. Che poi, il bungalow è perfetto per due, ma le pareti sono sottili. E dobbiamo comprare un altro specchio. Stasera stavo cercando di farmi la barba mentre lui mi sbirciava da sopra la spalla per mettersi il gel nei capelli». 
Kat si immaginò la scena. Forse Noah non era abituato a una sistemazione del genere. «Raccontami com’era il tuo appartamento a Castillon-la-Bataille». 
Lui alzò le spalle. «È un bell’appartamento in un vecchio palazzo a tre piani sulla strada principale, rue Victor Hugo. Io vivo al secondo piano. La cucina e i bagni sono moderni ma, un po’ come a casa tua, è rimasto qualche elemento tradizionale come un grande caminetto e stucchi dorati». 
Pur sapendo che Noah aveva già una volta spostato l’attenzione dalla sua situazione personale, qualcosa le fece venir voglia di sbirciare nel suo futuro. «Cosa farai dopo l’estate al parco?». 
Un’espressione cupa gli velò gli occhi azzurri. «Bella domanda. Il periodo di congedo dal lavoro a Bordeaux sarà terminato. Il Parc Lemmel chiuderà a ottobre. L’assunzione di Yohan a Strasburgo non mi lascia molta scelta: o mi rassegno a una relazione a distanza con mia figlia, oppure sarò costretto a rivolgermi alle autorità per cercare di trovare una soluzione che potrebbe portare alla sua infelicità; altrimenti dovrò trasferirmi in Alsazia». 
Sentendo quelle ultime parole, il cuore di Kat sussultò, come l’acqua che scorreva sotto i loro piedi, ma non volle capirne il motivo. «L’infelicità di Clémence… Per dover affrontare tribunali e assistenti sociali, dici?». 
Lui fece una smorfia. «È l’ipotesi più probabile, ma ce ne sono altre. Potrei avere qualche possibilità di riportarla a Castillon, ma poi la separerei dalla madre, e non voglio comportarmi come Florine ha fatto con me. Se Florine e Yohan si separassero, Clémence dovrebbe affrontare un altro divorzio e, nonostante detesti il suo patrigno, non voglio che mia figlia soffra». 
Rimasero in silenzio. La sala si era riempita di gente, ogni gruppo si soffermava a guardare il pavimento di vetro e il mulino in azione, e il frastuono aumentava sempre di più assieme ai bicchieri di vino. Kat studiò l’espressione accigliata di Noah. Una ruga gli solcava la fronte, tra le sopracciglia folte e chiare, e il cuore di Kat era in pena per lui. «Hai parecchie preoccupazioni». 
Noah sollevò lo sguardo per incontrare il suo. «Oh, cavolo, mi sono dilungato troppo sui miei problemi, vero?», le chiese sentendosi in colpa. «Volevo chiederti cosa stessi scrivendo al momento». 
«Dall’inizio dell’estate ho solo scritto articoli sulla Francia per qualche rivista. E comunque sono io che ho continuato a farti domande», precisò lei, sconcertata dal modo in cui lui aveva reagito alle sue parole. 
Noah le prese di nuovo la mano. «Dopo Jakey, forse l’ultima cosa che desideri è iniziare una relazione con un uomo coinvolto fino al collo in un dramma familiare. Se vuoi tornare a casa prima, lo capisco. Ma non saltare il dolce solo per fuggire via da me». Sfiorò il menù con un’espressione sincera, forse un tantino triste. Ma non era arrabbiato, come lo era spesso Jakey quando le cose non andavano come voleva lui. 
Con il cuore che sobbalzava per sentimenti che non riusciva bene a decifrare, Kat si allungò in modo che solo lui potesse sentire quello che voleva dirgli. «Hai detto “iniziare una relazione”?». 
Noah rilassò le spalle. Gli occhi gli brillavano e l’atmosfera tra loro d’un tratto cambiò. Lui si avvicinò il più possibile a lei. «Spero di uscire altre volte con te. Nelle ultime settimane mi sono accorto che mi piaci e – sorrise – sono attratto da te. Ti penso spesso». 
«Anch’io ti penso spesso», rispose Kat, arrossendo e ammettendo la verità sia a sé stessa che a lui. «Sono sazia. Possiamo tornare a Kirchhoffen e far fare un’ultima passeggiata ad Angélique. Poi posso offrirti un caffè con la mia macchinetta lussuosa». 
Le parole di lei sembrarono spianare le ultime rughe preoccupate sul volto di Noah. «Magnifico!». 
 
Pagarono il conto e tornarono a casa, i fari dell’auto di Noah fendevano l’oscurità tra gli aloni dorati dei lampioni. Kat guardava una coppia passeggiare mano nella mano verso una casa dipinta che nella notte sembrava di un blu luminoso. Si sentì soddisfatta in modo del tutto inaspettato. Anche se Yohan aveva fatto un bello sgambetto a Noah, ciò non voleva dire che non potessero passare un’estate speciale. Per Solly significava un nuovo lavoro all’estero; per Kat gestire il caffè libreria in alta stagione per poi riconsegnarlo nelle mani sicure di Reeny e Graham; per Noah, era un periodo per elaborare ciò che era successo a sua figlia e come la sua vita sarebbe cambiata. 
E per Kat e Noah…? 
Chi poteva dirlo? Una storiella estiva? La gente ne viveva di continuo, un’oasi felice senza aspettative per il futuro. 
Una volta tornati all’appartamento di Kat, Angélique li accolse come una furia pelosa, la coda scodinzolante, le orecchie piegate all’indietro, ansimante di gioia per il ritorno degli umani. Ridendo, Kat si chinò per accarezzarla ed evitare che le saltasse addosso rovinandole il vestito. «Ti va di fare un giro, Angélique? Abbiamo un ospite stasera». 
Alla parola giro, la cagnolina scattò verso il guinzaglio, appeso a un gancio sulla parete della cucina e aspettò trepidante. Kat rise. «Credo sia felice di vederti». 
«Non mi sarei ripreso se non avesse gradito la mia compagnia». Noah prese la mano di Kat mentre uscivano di casa ancora una volta e fece un gesto per abbracciare la serata estiva. «Godiamoci la luna e le stelle. E il profumo di… questo fiore». 
«Caprifoglio», corse in suo aiuto lei, mentre passavano accanto a un rampicante che quasi soffocava una staccionata vicina, il suo odore caratteristico aleggiava nell’aria. Sopra di loro, la luna era crescente, quasi sorridesse alle stelle. 
«Caprifoglio», ripeté lui, come se lo avesse sempre saputo. Strinse la mano attorno a quella di Kat. «Domani lavori? Potrei portare fuori Angélique durante la pausa pranzo». 
Lei gli sorrise, chiedendosi se la sua proposta fosse frutto di una premura nei suoi confronti o soltanto una scusa per vederla. Era felice in ogni caso. «Domani ci sarà Danielle al Livres et Café, quindi potremmo farlo insieme». 
Parlando del modo migliore per far coincidere gli orari, superarono il salon de thé, la boulangerie e la pâtisserie lì accanto, avvolti nella loro veste serale, e salutarono con un «Bonsoir» un signore che passeggiava con il suo terrier. Angélique, vedendo che Kat e Noah camminavano mano nella mano e che la sua padrona prestava più attenzione a lui che a lei, si intromise tra loro. 
Noah disse con tono deciso: «Mi sta ricordando che è il tuo cane». 
Quando oltrepassarono rue di Kirchfeld, Kat si accorse che Noah lanciò un’occhiata lungo il pendio buio. A bassa voce disse: «Sono così contenta che abbiate riallacciato i rapporti».  
Lui le strinse la mano. «È tutto merito tuo». 
Angélique abbandonò il ruolo di accompagnatrice di Kat per seguire la scia di profumi interessanti che provenivano dalla siepe di un giardino. Da qualche parte un gufo strideva e gli insetti spuntavano mentre loro due passeggiavano per il paese. «Ti dispiace se ti chiedo della tua esperienza come figliastra?», domandò Noah. «Ti sarei grato se mi dessi due dritte». 
Kat capiva che era in apprensione per sua figlia. «Penso che la maggior parte delle persone riesca ad amalgamare bene due famiglie allargate, meglio di quanto abbiano fatto i miei genitori. Mi sembrava che alla mia matrigna stesse bene che mio padre fosse più coinvolto nella sua seconda famiglia che nella prima, perciò il mio rapporto con lei è sempre stato freddo. Il marito di mia mamma, Geoffrey, è un uomo abbastanza gentile. Le mie sorellastre hanno perso la madre in una terribile tragedia e capisco perché lui si sia occupato di loro con tanto amore, ma questo mi ha impedito di conoscerlo bene». 
Mentre cercava di concentrarsi sul suo passato, una macchina le passò accanto, la luce dei fari si incrociava con quella dei lampioni, la musica usciva dai finestrini aperti. La serata riprese a essere tranquilla. «Dopo la morte di mia mamma non si è più preoccupato di me», ammise. «Anche se andavo più d’accordo con Geoffrey che con la madre di Solly, Irina. Credo siano situazioni diverse. Amber e Jade sono le mie sorellastre, ma Solly è mio fratello da parte di padre anche se Irina non ha mai voluto accettarlo. Lei non aveva altri figli, Solly era la sua priorità, così doveva esserlo anche per suo padre. Forse ero troppo ostile nei suoi confronti? All’epoca non lo pensavo, ma dentro di me la rimproveravo, quindi forse si vedeva anche all’esterno». 
Noah rallentò il passo per ascoltarla. «Mi dispiace». 
Kat alzò le spalle. «È acqua passata. Ma, conoscendo la situazione tra te e Yohan, se mi chiedi se preferissi la mia matrigna o il mio patrigno rispetto ai miei genitori, la risposta è un secco no. Sono sempre stati al secondo posto per me». Fece una breve risata. «E ora sembro una piagnucolona». 
«Esprimere i tuoi sentimenti non vuol dire essere una piagnucolona», osservò lui mentre attraversavano una strada tranquilla, completando la loro passeggiata attorno al paese e rientrando a La Maison Blanche. Dovettero staccare le mani per percorrere lo stretto sentiero che scendeva lungo il lato della casa ma, prima che Kat riuscisse a infilare la chiave nella serratura, Noah la abbracciò da dietro. Il suo respiro sul collo le fece venire i brividi. «Pensi che la tua accompagnatrice canina mi permetterebbe di baciarti?», sussurrò. 
Il cuore di Kat prese a battere all’impazzata. Si voltò per avvicinare il viso al suo. «Sì. E, soprattutto, io ti permetterò di baciarmi». 
La luce dei lampioni creava una specie di aurea sui capelli di Noah mentre lui si allungava verso di lei. «Aspetto questo momento da settimane». Poi la sua bocca incontrò le labbra di Kat, prima la sfiorò con un bacio delicato, morbido, fugace, poi si interruppe per percorrere il collo e la clavicola, le zone più erogene del suo corpo, accorciandole il respiro e riscaldandola in luoghi interessanti. Poi tornò ad assaporare la sua bocca, prendendosi tutto il tempo necessario per esplorarla con calma e con dolcezza. Uno dei due – o entrambi – tremava mentre lui la stringeva con delicatezza dietro alla nuca per baciarla più in profondità fino a farle girare la testa. 
Poi Angélique balzò in piedi e cercò di intrufolare il muso umido tra i due, raspando con le zampe. 
Kat si staccò, ridendo mentre si strofinava i solchi che la cagnolina le aveva lasciato sul braccio. «Andiamo dentro e prendiamoci quel caffè che ti avevo promesso». Non aggiunse che poi avrebbe dovuto controllare che il cane avesse acqua e cibo per poi chiuderla in cucina per la notte. O, almeno, che avrebbe dovuto coinvolgere Noah per uno di quei passaggi. 
Ma, mentre entravano e Kat toglieva il guinzaglio ad Angélique, le squillò il telefono nella borsa che aveva lanciato sul tavolo. Lo afferrò e guardò lo schermo. «È Graham, il mio capo», disse con voce allarmata. «Spero che Reeny non sia peggiorata. Sarà meglio che risponda». 
«Certo», replicò Noah in tono gentile, anche se, a giudicare dalla sua espressione, sembrava volesse dire più: “Che palle”. 
Kat rispose. «Ciao, Graham. Va tutto bene?» 
«No», rispose lui categorico. «È tutto uno schifo. A mia mamma devono impiantare un dispositivo cardiaco domani». Deglutì. «Reeny mi ha detto che avete parlato prima quindi non ti sorprenderà sapere che ora come ora non può essere lasciata a casa da sola. Il St Clare’s Hospice si è offerto di ospitarla per tre giorni, così che possa prendere un volo per il Regno Unito e andare a trovare mia mamma». Si schiarì la gola, non riusciva a parlare. «L’ospedale non opererebbe mia mamma se non ci fossero discrete possibilità di successo, ma io sono figlio unico e le devo stare accanto in questo momento…». Poi si lasciò andare al pianto. Kat si immaginò il suo volto rigato dalle lacrime e dovette deglutire anche lei. «Oh, Graham, sono certa che Reeny capisca la situazione e, se tutto va bene, tua mamma starà meglio dopo l’intervento». 
«Sì», acconsentì lui, ancora agitato. «So che ti sto già stressando molto, ma se potessi passare all’hospice per andare a trovare Reeny e portarle un libro o qualcos’altro, so che le farebbe tanto piacere. Non potrai abbracciarla per via dei germi, ma i medici pensano che le visite non possano farle che bene. Io parto domattina e tornerò sabato sera. Ho prenotato una stanza in un hotel vicino all’ospedale in modo da poter stare accanto a mia mamma il più possibile e restare in contatto con Reeny per telefono. Anche le nostre figlie faranno lo stesso, ovviamente».  
Nonostante l’ansia evidente di Graham, il cuore di Kat sussultò al pensiero di rivedere Reeny. Allo stesso tempo, si sentiva in colpa per le figlie dei suoi capi che stavano aiutando il più possibile la nonna mentre osservavano da lontano la loro madre vivere le fasi della malattia. 
«Certo che andrò a trovarla», rispose Kat. «Posso andarci tutti i giorni. Il St Clare’s è sulla strada che faccio per tornare a casa da Muntsheim, non mi ruberà troppo tempo». 
«Te ne sarei davvero grato, Kat, non so dirti quanto», replicò Graham a fatica. 
A un certo punto, durante la telefonata, Noah si era allontanato in salone per lasciarle un po’ di privacy. Ora anche il telefono di lui squillava, e Kat riuscì a sentire le sue parole indistinte e ovattate. Poi riapparve alla porta della cucina, dicendo al cellulare: «Mamma, puoi aspettare un attimo?». Fece una pausa e guardò Kat. A sua volta lei disse: «Graham, puoi aspettare un attimo?». 
Noah le rivolse un sorrisetto. «Mia mamma vuole sapere tutto del mio incontro con Clémence. Le avevo lasciato un paio di messaggi, ma è riuscita a chiamarmi solo adesso. Ci vediamo domani?». 
Rassegnata, Kat sorrise. «Sì, a domani». Poi si accontentò di rassicurare Graham sul fatto che poteva andare da sua madre tranquillamente perché al caffè libreria stava andando tutto a gonfie vele.
Capitolo dieci 
La mattina dopo Kat ricevette una consegna dal fornitore di libri. Sorpresa dal numero di scatoloni, li aprì non appena se li ritrovò sul pavimento del magazzino. Contenevano tutti lo stesso libro: La ragazza che aveva rubato un uomo. La sua reazione iniziale fu di esasperazione perché il titolo riportava la parola ragazza e non donna, ma venne rapidamente sostituita dallo sgomento quando si accorse di aver ricevuto quasi quattrocento copie di un libro che non aveva ordinato e di un autore che non conosceva. 
Il fornitore si sarebbe imbestialito dato che dovevano essere stati esportati dal Regno Unito e lei aveva tutta l’intenzione di restituire l’intera partita. 
Chiudendo la porta del magazzino con un gesto quasi violento, entrò nell’ufficio, accettando con una mano il saluto caloroso di Angélique mentre con l’altra si collegava all’account del fornitore per controllare la cronologia degli ordini. Cavolo. L’ordine c’era eccome, non c’era stato nessun disguido. Gemette. Se c’era di nuovo lo zampino di Emma, significava che Ulrica non era riuscita a bloccare l’attacco informatico. Prese il telefono e qualche istante dopo si ritrovò a parlare con un direttore vendite alquanto insoddisfatto. 
«Ma deve aver letto l’email di conferma», protestò lui. 
«Non mi è arrivata». Kat ne era convinta, ma controllò mentre parlava con lui, giusto per esserne sicura. Esitò, non sapeva se dirgli che il Livres et Café era stato hackerato e che il fornitore era stato una vittima sfortunata. «Dovrò restituirli». Il mondo dei librai usava ancora il sistema di restituzione della merce non venduta e, anche se non ne era mai stata più contenta, si sentiva in colpa. 
Il direttore delle vendite provò a convincere Kat a tenere almeno uno scatolone, ma quando lei si rifiutò, lui riattaccò con un «Pff» che Kat interpretò come un “Vaffanculo”. 
Poi chiamò Ulrica. Si affrettò a descriverle gli ultimi avvenimenti e rimase ad ascoltarla mentre cercava di reprimere un sospiro prima di dire: «La troverò. È molto intelligente. Nasconde i codici come piccoli forellini attraverso i quali può intrufolarsi per causare guai». 
Kat gemette. «Pensavo che fosse finita». 
Ulrica sbuffò. «Immagino che faccia parte del gioco. Il suo scopo è farti abbassare la guardia per poi attaccare di nuovo». 
«Pare proprio di sì…». Kat riattaccò, sfoderò il solito sorriso che rivolgeva ai clienti e ritornò a vendere libri e dolci. 
Non vedeva l’ora che arrivasse Noah all’una: quel giorno si era ripromessa di farsi una bella pausa pranzo. Ogni volta era sempre la stessa storia: proprio quando il personale aveva bisogno di pranzare, c’era la maggiore affluenza di clienti. I bambini delle scuole arrivavano alle dodici; il flusso dei clienti adulti di solito continuava fino alle tre. Kat era abituata a prendersi una pausa se, e quando, riusciva a ritagliarsela. Ma quel giorno… be’, ci sarebbe stato Noah. 
A letto, la sera prima, era rimasta sveglia a pensare ai suoi baci. 
I baci di quell’uomo erano divini, caldi e intensi, ma al tempo stesso dolci. Quella parentesi era finita troppo in fretta a causa delle interruzioni congiunte di Angélique, Graham e la madre di Noah, ma le labbra sulla sua pelle le avevano fatto provare brividi in tutto il corpo, travolgendola come un’onda sensuale e deliziosa, e facendole dimenticare che si trattava solo di una storiella estiva. Temeva che il caprifoglio nelle sere d’estate le avrebbe per sempre fatto pensare a lui. In effetti, pensava a lui di continuo: mentre lavorava, quando sentiva l’odore del caffè, dello zucchero e delle creme solari dei turisti. 
E proprio quando alzò lo sguardo, aspettandosi che entrasse da un momento all’altro, sentì un «Kat!» e si accorse che la persona che gridava non era affatto Noah. Era una donna inglese di mezza età con una massa di capelli neri ondulati, che sussultava come se fosse traumatizzata da qualcosa. Strappò una sedia dalla mano di un altro cliente abituale e vi si accasciò. 
«Kat, ho bisogno di un espresso». 
Lei rimase a bocca aperta: non credeva ai suoi occhi. Poi disse in tono titubante: «Irina?». Cosa diavolo ci faceva lì la sua matrigna? Si vedevano solo quando Kat ritornava nel Regno Unito e l’ultima volta ci era andata poco prima di Natale, due anni prima. Howard le mandava via email notizie su di lei o gliene parlava al telefono, ma per il resto le due donne si sentivano solo tramite biglietti d’auguri in occasione dei rispettivi compleanni. «Papà sta bene?» 
«Sì, sì», rispose impaziente. «Howard è in affari con un cliente della zona industriale vicina all’aeroporto di Strasburgo. Forniscono braccialetti e cinture e tutto ciò che la sua azienda vende. Abbiamo deciso di farci un weekend lungo per venire a trovare Solly. E anche te, naturalmente», aggiunse. 
Quella precisazione le diede il voltastomaco. Solly era in Francia e ovviamente i suoi genitori erano venuti a trovarlo. 
Aveva senso. In effetti, avrebbe dovuto aspettarselo. Ma perché suo padre non si era neanche preso la briga di avvisarla? Era stupita dal fatto che il comportamento della sua famiglia, dopo tutto quel tempo, continuasse a ferirla così tanto. 
Il volto di Irina era corrucciato come quello di un bambino arrabbiato. «Fammi un espresso doppio». Si girò verso la vetrina senza alzarsi dalla sedia. «E portami anche una di quelle crostatine alla fragola». 
Dato che Kat aveva già un’ordinazione sul vassoio – ed era infastidita che Irina si fosse presentata all’improvviso dettandole ordini – si sforzò di sorriderle. «Arrivo tra un attimo». Poi uscì per distribuire croissant, madeleine e tè freddo ai clienti in attesa. 
Quando ritornò, servì a Irina un espresso e una tarte framboise insieme a una forchettina per dolci avvolta in un tovagliolo e, dopo una rapida occhiata per assicurarsi che Danielle e Pierre riuscissero a occuparsi degli altri clienti, si sedette sulla sedia vuota accanto a lei. Nascose l’indignazione per il modo dispotico con cui Irina cercava informazioni. «Solly lo sa che sei qui?». In quel momento entrò Noah e si fermò proprio davanti alla porta non appena vide che aveva compagnia. Kat gli sorrise e alzò un dito in segno di scuse. «Un minuto». Lui annuì e restò ad aspettare appoggiato alla vetrina. 
Irina ingoiò un boccone di crostata come una fumatrice incallita che finalmente dà un tiro a una sigaretta. «Sì, Solomon lo sa», disse in modo brusco dopo aver deglutito. Ma gli zuccheri sembrarono tranquillizzarla e bevve un sorso di caffè, poi si appoggiò allo schienale con un sospiro triste. «Dato che Howard lavora oggi, ho preso il tram fino a Muntsheim per venire al parco». La sua voce tremava. «Pensavo di fargli una sor-sorpresa, perché Solomon mi aveva detto che oggi era il suo giorno libero. Ho trovato il suo alloggio – lo sai che è un bungalow? – ho trovato la porta aperta così sono entrata e…». Divenne rossa come un peperone. «Era a letto con una… ragazza». La sua voce si ridusse a un sussurro mortificato. «Sta proprio attraversando un periodo di ribellione. Prima butta via la sua carriera da insegnante e ora questo». 
Sollevata dal fatto che l’agitazione di Irina non era dovuta a nulla di grave, Kat non riuscì a nascondere un sorriso. «Ma ha venticinque anni e gli adulti hanno una vita sessuale. Mi dispiace che tu sia rimasta delusa da lui ma, be’, si è ubriacato e ha perso il lavoro. Ora ha incontrato una ragazza. Ormai è adulto». Sorrise nel tentativo di fare risultare meno gravi le sue parole. 
Ma Irina posò la forchettina e lanciò a Kat un’occhiataccia. «Non sarei neanche entrata qui se non fosse stato il primo caffè che ho visto. Avrei messo in guardia Solomon dal venire in questo parco, se me lo avesse chiesto. Non credo affatto che tu sia d’esempio per lui». 
A Kat ribolliva il sangue. Si alzò in piedi, consapevole che Noah la stava aspettando in silenzio e del fatto che stava perdendo tempo prezioso per stare a sentire le sgradevoli lamentele di Irina. «Forse non avrei dovuto sorridere», disse con calma, «ma non mi conosci abbastanza da poter giudicare che tipo di persona sono. Ora, se vuoi scusarmi, ho un amico che mi aspetta». 
Irina sembrò confusa, ma mormorò in tono infastidito: «E io come potevo saperlo?». 
Kat si diresse da Noah, ma venne quasi travolta da una folla di bambini che entrava dalla porta. Anche Noah venne spinto di lato dall’afflusso improvviso. Sorrise a Kat sopra le loro teste. «C’è un po’ di gente, eh?», disse. 
Lei diede un’occhiata alla folla attorno al bancone e vide che tutti i tavoli erano pieni. Sussultò. «Mi sa che non riuscirò a uscire». Non era il tipo di manager che abbandonava il suo staff nel momento del bisogno per svignarsela a saltellare tra le margherite con Noah. 
Lui annuì comprensivo, anche se era evidente che fosse deluso. «Posso portare comunque Angélique a fare una passeggiata? Quando torno magari ci prendiamo un caffè». 
Kat gli rivolse un sorriso riconoscente. «Sarebbe fantastico». 
 
Ma quando Noah tornò, passando dal retro e lasciando Angélique in ufficio, erano entrambi troppo stanchi e Kat era ancora più irritata con Irina per averle impedito di uscire prima dell’arrivo della bolgia di bambini. Fece appena in tempo a preparargli un caffè e un panino da portar via. 
«Ti mando un messaggio più tardi», le disse lui dolcemente, mentre le mani di Kat sfioravano le sue. Si scambiarono un lungo sguardo e Kat immaginò i baci che avrebbero potuto darsi. Poi tornarono entrambi a lavorare. 
Il pomeriggio fu parecchio affollato al Livres et Café, a complicare il tutto erano due signore chiacchierone inglesi che sembravano voler monopolizzare l’attenzione di Kat ogni volta che passava accanto al loro tavolo. 
La prima donna aveva un viso rotondo con occhi scuri che quasi scomparivano tra le rughe quando sorrideva. «Sei così impegnata, cara! È spesso così?» 
«Più o meno», canticchiò allegramente Kat, sbattendo qua e là i piatti alla velocità della luce e pensando che, se la signora fosse stata in un libro illustrato per bambini, il suo viso sarebbe stato simile a un muffin all’uvetta. 
La seconda aveva un viso lungo e una chioma pettinata all’indietro, assomigliava a un simpatico pony. «Dev’essere una miniera d’oro». 
Kat sapeva che aveva ragione, sapeva anche che la sua ansia, quando Graham le aveva affidato le finanze del locale, era ingiustificata, ma gli affari di Reeny e Graham erano appunto i loro affari. Fece un vago sorriso e, dopo aver caricato sul vassoio una torre traballante di piatti, si affrettò a tornare in cucina. 
Poi le affabili signore entrarono nel locale per curiosare tra gli scaffali. «Che idea fantastica quella di vendere libri in più lingue, considerata l’affluenza di turisti che avete qui», mormorò Muffin all’Uvetta a Pony Simpatico. Cercò di coinvolgere Kat nella conversazione anche se era impegnata a vendere un volume di Harry Potter in italiano a una coppia con un figlio piccolo. «Vendete tutti questi libri in lingua durante tutto l’anno?». 
Kat e la coppia italiana stavano cercando di comunicare tra loro in francese. Con fare distratto disse: «Alcuni, ma in inverno cerco di aumentare le scorte di libri in francese, dato che in quella stagione è la gente del posto a frequentare di più il parco». 
Erano le quattro e Kat stava morendo di fame quando riuscì finalmente a scappare dalle turiste chiacchierone per afferrare una brioche e una tazza di caffè e rifugiarsi in ufficio. Angélique appoggiò il muso sulle ginocchia di Kat, sia per mostrarle affetto sia per raccogliere le briciole che le sarebbero cadute. Tra un boccone e l’altro, Kat mandò di tutta fretta un’email a due studenti in lista che si erano proposti per un lavoro estivo, per sapere se fossero ancora disponibili. 
Poi Solly entrò all’improvviso. «Danielle mi ha detto che ti avrei trovata in ufficio», le disse. Con le sue scarpe da ginnastica troppo grandi e la maglietta abbondante, gli mancava solo uno skateboard sotto il braccio. «Mia madre si è presentata senza avvisare». 
Anche se la visita di Irina era stata tutt’altro che piacevole per lei, Kat non poté fare a meno di ridacchiare, sapendo che lo sfogo di Solly era dovuto più all’esasperazione che al rancore. Voleva bene alla madre, anche se i suoi modi bruschi e possessivi lo facevano impazzire. «L’ho vista. Ti ha beccato mentre…?». 
Solly spalancò gli occhi. «Cavolo, te l’ha raccontato? Era anche il giorno libero di Ola, così l’ho invitata a prendere un caffè. Le cose… sono sfuggite di mano e non ho pensato di chiudere la porta perché non pensavo che mia madre, che doveva essere in Inghilterra, pensasse bene di comparire di punto in bianco. Gli alloggi del personale sono praticamente deserti di giorno». 
«Penso che sia rimasta delusa da te», gli riferì Kat con tono grave, anche se il suo sguardo doveva essere divertito. 
«Era delusa?», sbottò lui. «E io invece cosa dovrei dire? Ola si è rivestita in fretta e furia, è saltata sullo scooter e se n’è andata incazzata. La mamma non ha avuto un minimo di tatto». 
«Non è il suo forte», disse Kat in modo diplomatico. «Ma anche papà è in Francia». 
«Sì. Ho pranzato con la mamma e me l’ha detto». Solly si accasciò sull’altra sedia. 
Kat accettò il fatto che Solly e Irina avessero pranzato evidentemente da un’altra parte. 
L’attenzione di Solly, chiaramente, non era rivolta a ciò che la sorella provava nei confronti dell’intera faccenda, perché aggiunse con aria insoddisfatta: «Stasera devo andare a cena con loro quindi non posso neanche vedere Ola per sistemare le cose. Vogliono venire al parco anche domani. Io sarò ancora di riposo, ma tu lavori?». 
Dopo aver preso il telefono per controllare i messaggi e le email o qualsiasi altra cosa potesse assomigliare a un invito da parte di suo padre – non ce n’erano – Kat lo mise via di nuovo. «Ho un sacco di cose da fare, ma saluta papà da parte mia. Ora devo tornare al lavoro». 
«Oh, va bene», esitò Solly. Poi girò attorno alla scrivania e abbracciò Kat all’improvviso. Sembrava un semplice gesto tra fratelli per dire: “Mi sono appena accorto che avrebbero dovuto invitare anche te. È una situazione strana. Ci sei rimasta male e sei, be’, mia sorella”. 
Felice del sostegno silenzioso e di questa prova del rafforzamento del loro rapporto, Kat ricambiò l’abbraccio. «Sono sicura che Ola sia solo in imbarazzo. Promettile che chiuderai la porta la prossima volta». 
Solly scoppiò a ridere e diede a Kat un altro abbraccio. «Puoi scommetterci». Poi se ne andò. 
 
Anche se alla fine di giugno erano ufficialmente aperti fino alle cinque, gli affari erano così fortunati che Danielle concordò con Kat di restare aperti fino alle cinque e mezza. Dopotutto, il giorno successivo era il primo di luglio, e c’erano molti clienti che compravano bevande fresche e caffè sotto il sole del tardo pomeriggio, anche se le attività commerciali intorno stavano chiudendo porte e serrande. 
Kat si stava segnando un’ordinazione quando sentì un formicolio sul collo e vide Noah sedersi su una sedia vuota. I capelli erano scompigliati e la polo verde scuro era sbottonata sul collo, sembrava abbronzato e che fosse stato all’aria aperta. Ignorando la regola che aveva imposto a Irina, secondo cui i clienti dovevano essere serviti nell’ordine di arrivo, si diresse verso di lui. «Ehi, caffè?» 
«Ehi». Le rivolse un ampio sorriso. «Se stai ancora lavorando, non preoccuparti. Hai bisogno che qualcuno porti a spasso Angélique stasera?». 
Kat arrossì. «Assolutamente sì. Vieni da me e prima ti preparo la cena». 
«Perfetto». Il sorriso gli fece increspare gli occhi e, dopo essersi goduto il caffè fino alla chiusura, Noah la aiutò a portare dentro i tavoli e le sedie. Danielle lanciava sguardi prima a Kat e poi a Noah, ma l’amica non riusciva a sentirsi in imbarazzo. Era sicura di poter sperare di ricevere altri baci quella sera. Sentì svanire la tristezza per il mancato invito a cena da parte di suo padre. 
In fondo, non era una novità. 
 
Noah parcheggiò davanti a La Maison Blanche e prese il regalino buffo che aveva comprato per Kat, un vaso di ceramica a forma di cane arancione con la coda un po’ troppo lunga e le orecchie piegate che somigliavano vagamente a quelle di Angélique. Dentro c’era una pianta con piccoli fiorellini color ruggine. Avrebbe salutato Kat con un bacio dolce – niente di troppo intenso – e le avrebbe donato il vaso per iniziare la serata con un sorriso. Dopo essere stata presa per il culo da Jakey, si meritava di essere corteggiata con dolcezza. 
Uscì dalla macchina e, alzando lo sguardo, si accorse di essere osservato. Una coppia di anziani era affacciata al balcone sul cornicione della casa e altri due uomini lo fissavano da una finestra del piano ammezzato. Noah annuì in modo affabile. La coppia lo salutò con la mano e ricambiò il sorriso. I due uomini rientrarono in casa. Forse si erano offesi per il vaso a forma di cane. 
Si incamminò lungo l’edificio fino alla porta di Kat. 
Doveva averlo sentito arrivare perché all’improvviso Angélique si precipitò lungo il corridoio mentre il sorriso meraviglioso di Kat sbucava dalla porta. I suoi capelli scuri e morbidi erano sciolti e sfioravano le spalle nude a eccezione delle spalline del prendisole color verde leggermente trasparente. «Spero che ti piaccia il pollo», disse, indietreggiando per farlo entrare. 
Noah dovette aggirare Angélique per seguire Kat. «Mi piace tutto. C’è un profumo delizioso». Si infilò nel piccolo salotto e le porse il cane di ceramica. 
Proprio come aveva previsto, gli occhi scuri di Kat sprizzarono vivacità. «Una piccola Angélique! E le kalanchoe. Che belle! Grazie». 
«Si chiamano così questi fiori?». Non riuscì a baciarla perché Angélique si alzò sulle zampe posteriori per annusare il vaso e, non volendo che il naso bagnato e l’alito di cane si intromettessero tra i loro baci, Noah si limitò a seguirla in cucina. 
Kat posò con cura il regalo su un davanzale illuminato dal sole e si voltò verso Noah con uno sguardo speranzoso. Angélique scelse quel momento per correre verso la portafinestra ed emettere un roco abbaio, così Kat si voltò di nuovo. «Faccio uscire Angélique. Non è una perfetta serata estiva?». 
Pensando che con quelle parole Kat volesse uscire insieme a lui, Noah fece per seguirla, ma lei richiuse la porta alle spalle della cagnolina e si voltò, finendo in qualche modo tra le braccia di lui. «Ops!», esclamò. Poi sorrise e gli sfiorò le spalle, allungandosi in modo che le due bocche si toccassero. 
Quando la sentì tra le braccia, avvertì qualcosa allentarsi dentro di lui, un nodo che lo aveva legato sempre di più mentre abbandonava la sua vecchia vita e attraversava il Paese per trovare sua figlia, prefigurandosi tutti gli scenari peggiori nella mente. Kat era stata la scorciatoia di cui aveva bisogno per rivedere sua figlia, e tenerla tra le braccia lo faceva stare bene. 
Lei continuò a baciarlo lentamente e con gentilezza, come se si stesse sintonizzando con lui, imparando qualcosa di importante. Ciò che lui aveva appreso, invece, era che la desiderava da impazzire. Si sentì attraversare da una scossa elettrica. All’improvviso si dimenticò del corteggiamento delicato, soprattutto quando le accarezzò la schiena e trovò la pelle nuda dove finiva il vestito. Gli venne voglia di addentrarsi in esplorazione, ma non era così irrispettoso da pensare che nel momento in cui una donna l’avesse baciato, lui avrebbe potuto prendersi certe libertà. Kat Jenson era diventata importante per lui nelle poche settimane in cui l’aveva conosciuta, e poteva stare lì a baciarla tutta la notte ed esserne soddisfatto. D’accordo, rettificò, consapevole della protuberanza che sentiva crescere nei pantaloni, forse non proprio completamente soddisfatto… 
Dal tavolo di legno, il telefono di Kat cominciò a squillare. 
Lei finì di baciarlo con delicatezza e, dopo averlo guardato per un momento coi suoi occhi scuri e profondi, disse: «Mi dispiace, è il tono di chiamata che uso per mio padre». Non si allontanò da lui e prese il telefono. 
Mentre Kat era ancora avvolta dalle sue braccia, Noah non poté fare a meno di sentire una voce maschile dire: «Tesoro! Ho saputo che Irina ha rovinato la sorpresa. Siamo in Alsazia per il weekend. Stasera ceniamo a Lingolsheim. Vieni con noi». 
A Noah si strinse il cuore, ma cominciò ad allentare la presa dalla vita di Kat, supponendo che lei volesse accettare l’invito. Lingolsheim era a soli dieci minuti d’auto da Kirchhoffen e se i suoi genitori venivano dal Regno Unito… Forse non lo aveva saputo prima perché non aveva visto Solly dopo il lavoro. 
Kat, tuttavia, non si spostò di un centimetro. «Papà, è bello sentirti. Irina mi ha detto che siete in Alsazia, ma temo che il tuo invito sia arrivato un tantino in ritardo. Sono impegnata». 
Suo padre esitò per una frazione di secondo prima di dire con la stessa voce allegra: «Riusciamo a vederci finché siamo qui?» 
«Sarebbe fantastico, ma dipende dai vostri piani, direi. Io sono libera domani e dopodomani». Kat sembrava più educata che cordiale. «Oh, scusami, domani no, ho il club del libro, ma venerdì sera sono libera». 
«E non puoi saltarlo?». Suo padre sembrava sorpreso. 
«Lo gestisco io», rispose con calma. «Che ne dici di sabato sera?». 
Per un momento Kat non sentì più nulla mentre il padre si consultava, probabilmente con un altro interlocutore. Kat fissò il vuoto con aria distratta, un’espressione rassegnata in viso. Poi suo padre ritornò. «Domani siamo al Parc Lemmel. Perché non parliamo lì?» 
«Se riusciamo a essere tutti quanti liberi, sarebbe grandioso», disse Kat. Chiuse la telefonata con un saluto cortese e riappoggiò con cautela il telefono sul tavolo. 
«Stai bene?», chiese lui titubante, cercando di interpretare la sua espressione indecifrabile. «Non riesco a capire se la conversazione sia andata bene». Infilò le dita tra i suoi capelli, accarezzando alcuni ricci in modo che si allungassero per poi tornare al proprio posto. «Se vuoi vedere tuo padre stasera, possiamo recuperare un’altra volta. Non ci rimarrò male». 
Kat gli rivolse un sorriso pietoso. «Be’, io sì invece, ed è per questo che mi hai sentito scostante con mio padre». Il sorriso vacillò. «Lui e Irina mi hanno invitato soltanto ora, mentre Solly lo sapeva già da prima. Una volta può anche capitare – sono cose che succedono – ma la verità è che le cose con loro vanno sempre così, mi fanno sempre sentire meno importante rispetto a lui». Si sforzò di sorridere. «Se mi avesse chiamato oggi pomeriggio invitandomi ad andare a cena con loro, ne sarei stata entusiasta. Quando mi hai chiesto di vederci, ti avrei semplicemente proposto di fare un’altra volta. Ma la sequenza di eventi è fin troppo ovvia: Irina aveva in programma di vedere Solly per cena e quando lo ha detto a mio padre lui ha pensato che sarebbe stato meglio invitare anche me. O forse papà ha dato per scontato che Irina mi avesse invitato e non si è preoccupato di verificare, da qui la telefonata direttamente dal ristorante. O forse ci è voluto l’intervento di Solly ad attirare l’attenzione sul fatto che anch’io avrei dovuto essere lì». Sbatté le palpebre. «Irina avrebbe potuto dirmelo oggi. Era lei la signora con cui parlavo al Livres et Café quando sei arrivato all’ora di pranzo». 
Noah rimase sorpreso. Quella donna seria con cui Kat aveva parlato in modo tanto impettito era la sua matrigna? La freddezza tra loro era palpabile. Non c’era da stupirsi se gli occhi di Kat erano velati di tristezza dopo aver dovuto sopportare quel rapporto freddo per tenere il padre nella propria vita e, fino a quando Solly non era venuto a lavorare al parco, anche il fratello. Perché suo padre non prendeva mai l’iniziativa? «Fai ciò che ti rende più felice», le disse. Noah voleva solo questo. A lui venivano in mente molti modi per renderla felice, la maggior parte dei quali avrebbe reso felice anche lui. 
Come se gli avesse letto nel pensiero, Kat si avvicinò a lui e lo sfiorò coi seni. Gli formicolava la pelle attraverso la maglietta. Kat appoggiò la mano sul suo collo per abbassargli la testa finché le loro bocche non si incontrarono di nuovo. 
Si sentì travolgere dall’eccitazione. Noah sentiva il suo corpo sotto il vestito, il profumo della sua pelle calda e i capelli scompigliati. 
Lei si fermò per baciargli la mandibola e il collo. «Che ne dici se rimandiamo la cena e ci prendiamo un calice di vino in salotto?» 
«Sarebbe fantastico». Noah era senza fiato, come un ragazzino dopo la sua prima pomiciata. 
Kat versò il vino rosso in due bicchieri e ne allungò uno a Noah. Aprì la portafinestra per quando Angélique avrebbe finito di sollazzarsi sotto gli ultimi raggi di sole che filtravano tra le ombre della sera, ma chiuse la porta della cucina dietro di loro in modo che il cane non potesse scorrazzare in giro. Kat si voltò per baciare di nuovo Noah e lui si sentì stordito da un’ondata di sensazioni ed emozioni. 
Senza interrompere il bacio, invece di dirigersi verso il salone, si allontanarono per poi finire sulla soglia dell’unica stanza che Noah non aveva ancora visto: la camera da letto. Le persiane erano semichiuse, tenevano a bada il sole della sera che si rifletteva su un armadio dipinto di verde accanto a un vecchio comò di legno lucido con uno specchio screziato. A Kat non sembrava dispiacere quella nuova situazione. Noah si sentiva pulsare il sangue nelle tempie. «Sei una donna meravigliosa», mormorò, accarezzandole i capelli. Aveva l’impressione che la strategia del corteggiamento delicato non stesse funzionando, ma restò abbastanza lucido da sussurrare: «Non ti sembra che stiamo correndo troppo?». 
Senza fiato, Kat rise. «No, e tu?». 
Noah ricambiò la risata, abbandonandosi al desiderio di stringerla forte contro di sé, lasciando che sentisse la sua eccitazione in modo che non avesse dubbi su ciò a cui stava pensando. «Sono pazzo di te». 
«Anch’io», sussurrò lei. 
Lui le abbassò le spalline e ne seguì il movimento con la bocca. Lei gemette. Barcollarono verso il letto e Kat staccò una mano per dare un colpo deciso sulle persiane in modo che nessun passante potesse vederli. Noah si trovò il letto alle spalle e si sedette, trascinando Kat giù con lui, in modo che fosse tra le sue gambe. Il letto era alto e il viso di Noah arrivava nel punto in cui il vestito incontrava i suoi seni. 
Kat era splendida, con le spalline abbassate sulle braccia e la stoffa del vestito che minacciava di lasciarla nuda. 
Noah si allungò per slacciarglielo, trovò la zip e, nel cercare di farla scorrere verso il basso, riuscì solo a impigliargliela, imprecò sottovoce, facendo ridere Kat, finché non riuscì finalmente a toglierle il vestito. «Sei così bella», mormorò. I seni erano racchiusi in un reggiseno rosa, la pelle chiara brillava luminosa nella penombra. 
Si sbarazzò del vestito leggerissimo, cercando di avvicinare la bocca a quella di Kat, abbandonando l’idea di proseguire con i preliminari lenti quando lei gli sfilò la maglietta con un movimento sensuale che trasformò la sua pelle in una pioggia di scintille. Lei lo spinse all’indietro e caddero entrambi sul letto. Noah si accorse che scostava la trapunta per potersi avvinghiare tra le lenzuola fresche di cotone. In uno sforzo congiunto, si liberarono dei pantaloncini e dei boxer di lui e delle mutandine di lei, e in men che non si dica lui si perse tra la sua carne calda e setosa. 
Kat faceva l’amore nel modo energico, pragmatico e sincero con cui sembrava fare tutto. 
Quando Kat scivolò lungo il suo corpo per baciarlo, Noah quasi perse la testa, di certo perse la parola e – forse – il controllo. La trascinò in alto per poter corteggiare la sua pelle con la bocca. Era una meraviglia, lo assecondava, gli stringeva i capelli, ansimava, lo accarezzava fino a quando lui non si mise a cercare il punto in cui erano caduti i suoi pantaloncini, trovò un preservativo nel portafoglio e se lo infilò. Poi piano piano, assaporando ogni momento, entrò nel suo corpo teso e caldo. Lei emise un gemito, il suono più sexy che avesse mai sentito, e avvolse le gambe attorno a lui. 
Da quel momento, nulla fu più lento. Lei si aggrappava, spingeva, mordeva e baciava mentre lui premeva travolto da un’ondata feroce di passione, la più forte che avesse mai provato. Gli consumava la mente, il cuore e l’anima. Era gioia allo stato puro. Soddisfazione. Compiutezza. 
 
Più tardi, quando lei si sdraiò su di lui, accoccolandosi nell’incavo del suo collo, lui le sussurrò: «E io che avevo deciso di corteggiarti lentamente». 
Kat scoppiò a ridere. «Sono felice di come siano andate le cose». 
Noah la strinse a sé. «Anch’io. Anzi, sono estasiato». 
 
Dopodiché cenarono in giardino, il pollo alle erbe e le patate ormai secche erano ancora commestibili, e le falene danzavano nella luce che filtrava dalle porte del patio. Il tavolo aveva una base in ferro battuto che una volta apparteneva a una vecchia macchina da cucire, come Kat spiegò a Noah. «L’ho preso in un negozio di beneficenza». Stava benissimo con il giardino incolto che pulsava al ritmo della notte. La luce della luna faceva risaltare le foglie degli arbusti cadenti e la brezza trasportava il profumo dei fiori. 
A Noah piaceva che a Kat non importasse se il suo giardino non era in ordine, se i mobili non erano nuovi e non si abbinavano alla perfezione al resto dell’arredamento, se utilizzava la carta da cucina a mo’ di tovagliolo e se si era rimessa il vestito senza la biancheria. Sembrava rilassata e felice, tranne quando gli raccontò di essere andata a trovare Reeny, la sua capa, all’hospice mentre tornava a casa. 
Poi le si velarono gli occhi. «È così fragile», gli disse. «Come una bambola di cera». 
«Mi dispiace», sussurrò lui, stringendola in un forte abbraccio. 
Lei tirò su col naso. «Una volta era così vivace e chiacchierona. Oggi mi ascoltava e mi sorrideva, senza dirmi una parola. Due giorni fa su FaceTime era molto più attiva». 
Quando spazzolarono tutti i piatti e scelsero gli avanzi da dare ad Angélique, Kat gli rivolse uno sguardo sognante. «Ti fermi qui stasera?». 
Noah, che pensava di essere sazio, cominciò a provare una sensazione di calore dentro di sé. «Mi piacerebbe. Ma se Solly si chiedesse dove sono?». 
Kat fece spallucce. «Diglielo. Ti ha detto che sua madre l’ha beccato con Ola, stamattina?». 
Noah era incuriosito. «No, non l’ho visto oggi. Cos’è successo?». 
Gli raccontò della delusione di Irina nei confronti del figlio e dell’esasperazione di Solly nei confronti della madre, tra le risate di Noah. 
Tutta l’agitazione e l’ansia che l’avevano portato in Alsazia, anche i problemi fastidiosi che doveva ancora risolvere riguardo a Clémence, sembravano essersi ridimensionati. 
Stare con Kat gli dava tranquillità.
Capitolo undici 
Kat iniziò il venerdì con un sorriso a trentadue denti e una piacevole sensazione di dolcezza dopo una notte di sesso fenomenale. Era un modo memorabile per dare il benvenuto a luglio. 
Lei e Noah si erano salutati in modo sensuale, senza il tempo di fare colazione, per poi arrivare al parco in due macchine separate. Noah aveva dovuto mettersi la divisa prima di iniziare a lavorare alle nove, e Kat se lo immaginò mentre sbadigliava, intento a pulire la postazione di lavoro con l’idropulitrice, pronto ad aprire le attrazioni alle dieci. 
Kat sgranocchiava una barretta di cereali mentre Angélique girovagava per il Parc Lemmel durante la passeggiata mattutina. Si voleva rilassare in attesa del primo giorno in cui sarebbero rimasti aperti fino alle otto di sera e scalciava la rugiada dall’erba rigogliosa, osservando lo staff mentre trascinava via i teli che coprivano le giostre. I suoi preferiti erano i cavalli, dipinti in modo sgargiante, con le selle rosse, le criniere che fluttuavano, le narici spalancate e le gambe congelate in un galoppo perpetuo mentre giravano all’infinito alle estremità di pali concentrici dorati. 
Lasciò ad Angélique il tempo di annusare la base degli alberi e di grattare un mucchietto di terra scavato da una talpa in mezzo a una macchia di graziosi fiori viola. Poi fu il momento di dirigersi al Livres et Café per ritirare dal fornaio l’ordine del giorno. 
Ma proprio in quell’istante le arrivò un messaggio da parte di suo padre. 
 
Oggi pranziamo al caffè. Sperando che almeno in questo modo tu riesca a unirti a noi e a trovarci un tavolo. Baci. 
 
Infastidita da quell’almeno che la faceva sembrare difficile da intercettare, lasciò che Antoine si occupasse di riempire la vetrina di dolci e rispose. 
 
Papà, non mi fermo neanche in pausa pranzo! Ma sarò felice di tenervi un tavolo se mi dici se preferite stare dentro o fuori. Baci. 
 
Non ricevette più nessuna risposta, così lasciò Antoine al suo lavoro, con la luce della vetrina che si rifletteva nei suoi occhiali, e si voltò a riordinare e rifornire gli scaffali, mettendo in bella mostra i libri autografati da Hélène Sagan rimasti dalla sua visita, e tenendone da parte alcuni per il club del libro di quella sera, in caso qualche genitore volesse comprarli ai figli. Justine stava portando fuori i tavoli, il segnale di apertura per i turisti mattutini, e una coppia entrò per curiosare tra i libri. Kat non vedeva il motivo di scacciarli solo perché erano entrati dieci minuti prima. 
Li salutò con un «Bonjour», dato che erano in Francia, anche se dalla maglietta di una squadra di calcio dell’uomo era certa che fossero inglesi. Quindi aggiunse in inglese: «Posso aiutarvi?». 
L’uomo si stava già dirigendo verso le biografie, ma la donna sembrò sollevata di sentire qualcuno parlare la sua lingua. «Mi piacciono le storie d’amore». 
«Anche a me». Kat le mostrò dove poteva trovare i libri più popolari dalle graziose copertine. Poi, vedendo che Justine, Antoine e Romain avevano tutto sotto controllo, sgattaiolò in ufficio. Stava aspettando un’email da Ulrica perché le confermasse di aver finito di implementare “l’autenticazione a due fattori” che avrebbe impedito a Emma di modificare il sito web, dal momento che nessuno sarebbe stato capace di accedervi senza un codice inviato al telefono di Kat. O di Graham o di Reeny, se fossero mai tornati al caffè. Finché quella funzione non era ancora attiva, Kat controllava tutti i giorni lo storico degli ordini in cerca di modifiche non autenticate. 
Aprì la casella di posta. Era piena zeppa di lamentele per l’invio di una newsletter, partita quella mattina, che pubblicizzava sex toys. 
«Stronza», disse a denti stretti e, in tutta fretta, scrisse un’email di scuse, spiegando che il locale era vittima di attacchi informatici e offrendo uno sconto del cinque per cento sull’acquisto di libri dal sito, nel tentativo di farsi perdonare. 
Stava cambiando per l’ennesima volta la password dell’account, anche se era inutile in mancanza dell’autenticazione a due fattori, quando Justine aprì la porta dell’ufficio e disse in un inglese formale: «Tuo padre è venuto a farti visita». Sembrava incuriosita. 
Kat nascose la sorpresa nel vedere il padre dietro alla giovane assistente, un sorriso sgargiante sulle guance paffute. «Grazie, Justine. Accomodati, papà!». Si alzò in piedi per salutare Howard Jenson mentre Justine apriva la porta per far entrare il visitatore. 
I fini capelli argentati di Howard erano pettinati all’indietro in modo che le orecchie risaltassero tra le basette folte. Era in tenuta vacanziera: indossava una camicia a collo aperto e pantaloni marrone chiaro. «Tesoro!». Spalancò le braccia e Kat si lasciò abbracciare. Voleva bene a suo padre, ma non si abbracciavano quasi mai quindi le era difficile non sentirsi in imbarazzo. Comunque, gli disse: «È bello vederti», e gli diede un bacio sulla guancia lucida. 
Non rimasero abbracciati a lungo. Kat chiese a Justine di portarle il caffè e poi tornò a sedersi dietro la scrivania, lasciando la sedia a suo padre. «Pensavo arrivassi per l’ora di pranzo». Controllò l’ora al computer. Non erano neanche le undici. 
Howard sorrideva ancora. «Dato che sei troppo impegnata per unirti a noi, ho pensato di arrivare prima per rubarti un po’ del tuo tempo prezioso». Senza ombra di dubbio, le sue parole erano state molto esplicite. 
Kat chiuse con calma il portatile e lo spinse da parte, per riuscire a decifrare meglio lo sguardo del padre. «Papà, dove sei stato ieri durante l’orario di lavoro?». 
Dal modo in cui il suo sguardo vacillò, Kat capì di aver colpito nel segno. 
«Al lavoro», ammise con un sorriso sbilenco. 
«Proprio come me», disse Kat dolcemente. «Ieri sera ero impegnata e lo sono anche oggi. Sono felice di vederti, ma…». 
«…non posso piombare così all’improvviso nella tua vita e aspettarmi che tua sia a mia disposizione?», finì la frase al posto suo. 
Con una scrollata di spalle rispose in modo affermativo. Aveva vissuto in Francia abbastanza a lungo da aver imparato il linguaggio dell’alzata di spalle. Justine arrivò con il caffè, nero per Kat e macchiato per suo padre. 
«Allora», disse Howard con cautela, quando furono di nuovo soli, «ora avresti un paio di minuti da dedicarmi? Irina è andata a cercare Solly». 
Kat cercò di alleggerire l’atmosfera con una battuta. «Spero che questa volta bussi almeno». 
Gli occhi di Howard brillarono divertiti. «Lo spero anch’io». Alzò le sopracciglia. «Dato che sei entrata in argomento, ho saputo che tu e Irina non eravate proprio dello stesso parere su questa faccenda». 
Kat annuì, bevendo il primo sorso di caffè. Si bruciò le labbra da quanto era bollente. «Non mi sono piaciute affatto le sue affermazioni su quanto fossi di cattivo esempio per mio fratello». Appoggiò il caffè e, prima che suo padre potesse esprimere la sorpresa che leggeva nei suoi occhi, si affrettò a proseguire. «Papà, sono proprio contenta di vederti. È bello avere Solly qui, stiamo approfondendo il nostro rapporto. Vorrei davvero venire a pranzo con voi. Che ne dici di domani?». 
Howard si sfregò il mento. «Siamo stati invitati fuori dai miei colleghi». 
Kat si sforzò di sorridere. Era proprio il genere di cose che aveva sospettato si nascondessero dietro la conversazione che avevano avuto l’altra sera, quando Howard si era allontanato dal telefono per confabulare con Irina. Probabilmente erano stati invitati in un posto di lusso, da cui la matrigna non avrebbe voluto mancare per nulla al mondo. «E immagino che domenica tornerete a casa», aggiunse. 
Poi, mentre il sorriso si affievoliva, ciò che si agitava dentro di lei riuscì a emergere. «Se tu – o Irina – mi aveste invitato prima, come avete fatto con Solly, sarei stata felice di unirmi a voi. Ma chiamare dal ristorante mentre stavate cenando…». 
Scosse la testa, consapevole di stare creando più distanza tra lei e il padre, ma non riusciva a fermare quelle parole addolorate e deluse. «Hai un’idea di quanto sia stato menefreghista nei miei confronti? Quanto sia chiaro che Solly sia la vostra priorità? Ogni programma del vostro weekend è incentrato su di lui. Sei venuto a salutarmi solo perché ti trovavi qui vicino». Una lacrima lenta e calda le percorse il viso, e Kat se ne liberò tirando su col naso in modo poco elegante. «Comunque, ora devo tornare al lavoro. È il giorno libero della mia vicedirettrice e non posso lasciare da soli i tre dipendenti che hanno il part time». 
Ma Howard non si mosse. La fissava, la tazza di caffè abbandonata a sé stessa, lo sguardo angosciato. «Non è così», protestò. 
Kat, che stava per alzarsi, ripiombò sulla sedia. «Sì, invece. Da quando hai lasciato me e la mamma, hai messo la tua nuova famiglia in cima alle tue priorità». 
«Katerina!», esclamò. «Non è andata così». Con un filo di voce aggiunse: «Almeno, non avevo capito che la pensassi così. Mi sembravi così indipendente». 
Kat bevve il resto del caffè per deglutire il nodo in gola. «Indipendente come quegli uccelli che si ritrovano buttati fuori dal nido nei documentari sulla natura». 
Howard si incupì a poco a poco e gli si inumidirono gli occhi. «Ero…». Fece un sospiro esitante. «Ero preoccupato per te, sai. I-Irina era rimasta incinta quando ero ancora sposato con tua madre. Non riuscivo neanche a guardare in faccia mia figlia dodicenne». Deglutì convulsamente. «Mi dispiace. Non mi ero reso conto di come vivessi sulla tua pelle questi cambiamenti. Pensavo solo che ti fossi un po’ chiusa in te stessa. Sai… le ragazze… la pubertà». Agitò una mano impotente. 
Kat sentì un tuffo al cuore. Angélique si alzò dal letto e guaì nervosamente, appoggiandosi alla mano di Kat come a voler dire “Sono qui. Ti sentirai meglio se mi accarezzi le orecchie”. In automatico, Kat gliele accarezzò, sentendo il suo pelo morbido scivolare sotto le dita. Aveva un nodo in gola per aver trattenuto le lacrime. «Era proprio così. In apparenza, intendo. E non mi ero chiusa in me stessa, ero stata esclusa. Irina non mi voleva tra i piedi e riservava tutte le attenzioni al nuovo bambino. Era possessiva e, ogni volta che poteva, mi impediva di parlare con Solly. Solo poco tempo fa ho scoperto che lui sente di non conoscermi granché bene. Non è triste? Mio fratello che non mi conosce? Almeno ora stiamo sfruttando l’opportunità di essere vicini, e mi piace molto. Spero che anche per lui sia lo stesso». 
Si alzò e girò attorno alla scrivania, dove Howard sedeva, avvolto da un silenzio tombale. «Scusami, papà. Mi sono sfogata troppo? Non riuscivo a trattenermi». Con esitazione, appoggiò una mano sulla spalla del padre, morbida e calda attraverso la sua elegante camicia estiva. La voce di Kat era roca. «Pensavo di essermi buttata alle spalle tutto quanto molto tempo fa, ma l’arrivo di Solly ha fatto riaffiorare emozioni sopite. E il modo in cui sono andate le cose in questi giorni, con Irina che cercava di incolparmi per il fatto che Solly faceva sesso con un’adulta consenziente e tu che fai la vittima per il solo motivo che non riesco a uscire con te senza un minimo di preavviso, ha riportato a galla vecchi ricordi». Inspirò lentamente, sforzandosi di sorridere. «Ora devo proprio tornare al lavoro. Mi dispiace, ma non posso rinunciare ai programmi di stasera perché significherebbe lasciare una signora anziana a gestire il club del libro da sola e non rispettare la promessa di andare a trovare un’amica in hospice mentre suo marito si precipita nel Regno Unito dalla madre malata». Gli diede un’altra pacca sulla spalla. «Rimani pure e finisci il caffè. Stai attento a non fare uscire Angélique quando te ne vai, perché non vedrebbe l’ora di scorrazzare per la sala». 
Gli diede un bacio di circostanza sulla testa e poi uscì dall’ufficio, trattenendo un mare di lacrime per poter tornare a gestire un caffè libreria pieno di turisti. 
Avrebbe pagato tutti i soldi del mondo per sedersi in un posto tranquillo con un buon libro e una grossa fetta di torta. 
 
Kat diede il suo nominativo alla reception nell’atmosfera serena dell’hospice e proseguì lungo un corridoio lungo e illuminato verso la stanza di Reeny, ringraziando in silenzio Danielle per essersi occupata della chiusura permettendole di uscire prima dal lavoro. Anche se era già andata a trovare la sua amica la sera prima, dovette comunque fermarsi di nuovo per assimilare il pallore cereo di Reeny. Era sdraiata a letto, con gli occhi chiusi, la testa sembrava accartocciata contro il cuscino. In cuor suo Kat sapeva che la chemio l’avrebbe fatta peggiorare prima che si potesse vedere qualche miglioramento, ma a volte era difficile credere che sarebbe mai arrivato. 
Era indecisa. Doveva lasciarla riposare? Ma poi Reeny aprì gli occhi ed ecco che rispuntò il suo classico sorriso. «Vieni pure, Kat», gracidò. «Non essere così in pensiero. Sono a letto solo perché ho un foruncolo sul sedere». 
In parte rassicurata da quel tentativo di fare una battuta, Kat si avvicinò e si sedette sulla sedia per gli ospiti ai piedi del letto, mantenendo le distanze poiché non voleva attaccare germi che non sapeva nemmeno di avere ma che avrebbero potuto indebolire l’amica o rallentare le cure. Non si preoccupò di chiederle come stava, sapendo che avrebbe ricevuto una risposta di circostanza. Invece, disse: «Angélique è imbronciata in macchina perché non può entrare, ma mi ha detto di dirti che ti darà un po’ dei suoi biscotti quando starai meglio». 
Reeny le sorrise, la pelle si avvizzì come carta da forno. «Non vedo l’ora». Le chiese di lei e del personale del caffè e poi aggiunse: «Graham mi ha videochiamato qualche minuto fa. Sua mamma sta meglio. Ora, se il suo cuore dovesse fermarsi, l’impianto dovrebbe farlo ripartire. Non è fantastico? Hanno anche inserito un paio di stent per alleviare l’angina, quindi, con un po’ di riposo, tornerà come nuova». 
Kat si meravigliò della capacità di Reeny di preoccuparsi per gli altri e di rallegrarsi per il successo delle loro cure quando le sue non stavano funzionando. «La medicina moderna è meravigliosa, vero?» 
«Vero. Sono contenta per Graham e per sua mamma. Lui mi è parso molto stressato». 
Dato che Reeny si era stancata a parlare, Kat si occupò di continuare la conversazione, raccontandole della visita di suo padre e di Irina, contenta di avere qualcosa di cui parlare oltre al Livres et Café. Kat non voleva dare a quella donna meravigliosa un’altra preoccupazione riferendole degli attacchi informatici, anche perché non sapeva se Graham l’avesse messa al corrente. Aveva risolto il problema della newsletter e Ulrica si stava occupando della sicurezza del sito web. 
Sperando che a Solly non dispiacesse, le raccontò la storia di Irina che si era imbattuta in suo fratello mentre era in compagnia di Ola, cosa che fece ridere Reeny fino a farla tossire. «Che imbarazzo», disse con un sussulto, asciugandosi gli occhi lucidi col lenzuolo. Anche Kat ridacchiò, desiderando per un attimo di avere Reeny come matrigna al posto della difficile Irina. 
Poi diede un bacio all’amica e la lasciò riposare per correre a casa a mangiare, a fare una doccia e a prendere tutto il necessario per il club del libro. Poi si avviò verso il salon de thé. La formidabile Mathilde, la cui famiglia gestiva il locale, era già arrivata e aveva incaricato i suoi nipoti di sistemare le sedie. 
«Bonsoir, cherie», le disse con voce roca che poteva passare in un attimo dal fare le fusa a ringhiare. Diede a Kat due baci veloci, uno su ciascuna guancia. «Sembri esausta. Chiedo a uno dei miei nipoti di portarti un po’ di caffè». Dato che tre figlie di Mathilde gestivano il locale, c’erano così tanti nipoti a dare una mano che non si preoccupava nemmeno di sapere i loro nomi. 
Uscì con il suo vestito viola e i sandali rotti, e Kat non poté fare a meno di urlarle un «Merci» alle sue spalle. Non le importava se le dicevano che sembrava esausta. Lo era. Aveva passato buona parte della notte a fare sesso e tutto il giorno a lavorare sodo e a sostenere conversazioni difficili di vario tipo. 
Cominciarono a entrare altri membri del club del libro. Gaston, che aveva conosciuto Mathilde tra i banchi di scuola ed era quello con cui preferiva discutere; Anaïs, che insegnava nella scuola del paese; Yasmine, una mamma single, che era venuta insieme alle due figlie; Rayan, un padre single, che era venuto insieme ai due figli e, secondo Kat, perché era interessato a Yasmine. 
Entrarono altre persone che tenevano tra le mani copie del libro di cui si sarebbe parlato, blocchetti di appunti e, nella maggior parte dei casi, una bevanda che avevano comprato entrando nel locale. 
Mathilde tornò con uno dei suoi nipoti intento a portare il caffè nero a Kat. «Per svegliarti», esclamò Mathilde. Quando tutti furono arrivati, le sedie, disposte a cerchio, occupate erano quattordici in tutto, quattro da bambini che avrebbero parlato per primi del graphic novel che stavano leggendo. Kat, dopo aver bevuto metà del suo caffè e aver scambiato qualche parola con tutti, stava per chiedere alla figlia maggiore di Yasmine, Flavie, se le fosse piaciuto il libro, quando altre due persone entrarono timidamente dalla porta. 
Kat venne colta di sorpresa quando riconobbe Florine e Clémence. I capelli cortissimi di Florine erano acconciati in modo ordinato ed elegante. Quelli biondi, lunghi e mossi della figlia erano raccolti in parte in un fermaglio e gli altri le ondeggiavano sulla schiena. Aveva gli occhi spalancati, come quelli di Angélique quando Kat l’aveva portata a casa dal rifugio con quell’aria spaventata. 
«Bienvenue!», esclamò Kat disinvolta, pensando che madre e figlia fossero sul punto di alzare i tacchi e uscire. «Loro sono Florine e Clémence. Si sono trasferite da poco a Kirchhoffen». 
Mathilde era raggiante. «Che colpo di fortuna avere proprio altre due sedie libere. Accomodatevi, prego». Gli altri diedero il benvenuto in coro alle nuove arrivate e fecero loro cenno di avvicinarsi alle sedie vuote. 
A Kat passò per la mente di scrivere un altro messaggio a Noah, poi cambiò idea. Noah aveva già stabilito un primo contatto, ora lei non c’entrava più nulla. Sorrise. «Florine, Clémence, non voglio confondervi presentandovi tutti ora. Procederemo col programma e a poco a poco prenderete confidenza». 
«Ma non hanno niente da bere», obiettò Mathilde. «Vado a chiamare uno dei miei nipoti». Questa volta arrivò una nipote con il tè freddo, mentre Kat mostrava a Clémence quale libro stavano leggendo i bambini. 
Anche se sembrava nervosa, Clémence ascoltò gli altri bambini raccontare la storia mentre Kat li incoraggiava a riflettere su quanto avevano letto. Ben presto, il tempo a loro disposizione finì e si spostarono su un tavolo in un angolo su cui Kat aveva messo segnalibri da colorare e altro materiale promozionale che aveva racimolato. Fu davvero contenta di vedere Clémence, sebbene timida e sulle sue, seguire gli altri. 
Dopodiché Kat poté rilassarsi. Cominciò la discussione sul romanzo d’amore contemporaneo che avevano letto il mese precedente, la maggior parte del quale era incentrato sul fatto che gli uomini pensassero davvero nel modo in cui l’autrice gli aveva descritti. Gaston, Rayan e altri, i cui nomi Kat aveva dimenticato, fecero commenti sia acerbi che riflessivi e, in men che non si dica, la conversazione si accese. 
La mente di Kat cominciò a vagare. 
Solly, Irina e Howard erano usciti anche quella sera? Chissà se Howard aveva preso da una parte il figlio per una chiacchierata da uomini e chiedergli “Cosa preoccupa tanto tua sorella?”. 
Poi ritornò al presente quando Mathilde chiese ad alta voce: «Perché ai lettori piacciono le storie romantiche?». 
Gaston rispose con tutta l’aria di pronunciare una verità inconfutabile. «È un’occasione per innamorarsi… Senza correre il rischio di mettere in pericolo il proprio matrimonio». Tutti scoppiarono a ridere e nessuno seppe dare una definizione migliore. La conversazione si spostò di nuovo sul libro e dopo un’ora la parte formale della riunione si concluse. Entrambi i nipoti in servizio quella sera entrarono per prendere le ultime ordinazioni di bevande e spuntini dato che il salon de thé restava aperto a quell’ora solo per il club del libro o per altri eventi simili. I bambini si buttarono sui pouf a sgranocchiare gli snack, compresa una Clémence dal sorriso schivo. 
Durante il caffè fu il turno di Gaston di scegliere il libro successivo, e Kat era curiosa di sapere se avrebbe scelto un’altra storia d’amore, dal momento che l’ultimo romanzo sembrava essergli piaciuto molto. 
Il giorno dopo avrebbe mandato un’email ai membri per comunicare il libro scelto. Alcuni avrebbero comprato l’ebook mentre altri lo avrebbero preso in prestito dalla biblioteca. Alcuni avrebbero approfittato dello sconto del club del libro e lo avrebbero acquistato al Livres et Café. Stava giusto scrivendo un promemoria sul telefono per includere nell’email il buono sconto di luglio, quando si ritrovò di fronte Florine. 
«Ciao», le disse Kat sorpresa. «Posso aiutarti? È bello vederti qui». Florine prese la sedia accanto a Kat, che era stata lasciata libera da uno dei bambini. «A Clémence piacerebbe partecipare al prossimo evento per bambini al Livres et Café. È mercoledì?». Indossava un paio di jeans firmati che esaltavano le sue lunghe gambe quando le accavallava. 
«La scuola finisce giovedì quindi l’incontro sarà venerdì otto. I dettagli sono tutti sul sito, Clémence può iscriversi da lì. Non ho mai mandato via nessuno, ma dalle prenotazioni posso capire quante persone verranno». Poi, per sicurezza controllò la pagina degli eventi sul telefono per assicurarsi che non ci fosse scritto all’improvviso che la lettura sarebbe stata tenuta da un elefante o qualcosa del genere, visti gli ultimi attacchi informatici. Ma sembrava essere tutto a posto, così voltò lo schermo verso Florine, soddisfatta quando lei prese il proprio telefono per iscrivere subito la figlia. 
«A Clémence fa bene conoscere altri bambini», disse Florine. Con un sorriso riconoscente, fece per alzarsi. 
«Sai», le disse Kat. Le parole le uscirono prima di averci riflettuto. «I figli del personale del parco hanno diritto a un braccialetto gratuito ogni mese, che dà loro la possibilità di fare corse illimitate sulle giostre». 
Per diversi secondi Florine la guardò con aria severa: non le era stato difficile fare due più due. «Conosci bene Noah?». 
Ricordandosi di quanto aveva conosciuto bene ogni centimetro del suo corpo la sera prima, Kat arrossì. «Condivide l’alloggio con mio fratello. So bene quanto è affezionato alla figlia», borbottò, chiedendosi perché si sentisse così colpevole dato che Florine era sposata con un altro uomo. Eppure alcune persone sono possessive nei confronti degli ex, anche dopo che si sono buttati il passato alle spalle. 
Florine, però, si limitò a rispondere: «Grazie, lo contatterò». 
Sollevata dal fatto che non se la fosse presa, Kat si rilassò. Ma subito dopo si accorse che le sue parole avrebbero potuto portare a un riavvicinamento dei due. Si tolse dalla testa quel pensiero sciocco. Si sentivano di continuo per via della figlia quando abitavano a Castillon-la-Bataille, quindi perché ora sarebbe dovuto essere diverso? 
Finita la conversazione con Florine, Kat si fermò a chiacchierare con Rayan e Yasmine di una serie tivù tratta da un libro che il gruppo aveva letto l’anno prima. Poi l’attenzione di Kat venne catturata da Mathilde che bofonchiava: «La pauvre petite». Kat si rese conto con sgomento che Florine e Mathilde si erano strette attorno alla piccola Clémence, che aveva le guance rigate di lacrime. 
Decidendo che il suo ruolo di organizzatrice del club del libro le permetteva di essere coinvolta, Kat si affrettò verso di loro. «C’è qualcosa che non va?». Sorrise alla bambina bionda che si asciugava le lacrime con le maniche della maglietta e sembrava in imbarazzo. 
Florine abbracciava la figlia. «Una bambina le ha raccontato che le è scappato il cane. È molto sensibile». Cercò di consolare Clémence dicendole: «Credo che il cane troverà la strada di casa». 
Flavie, la proprietaria, dichiarò: «Sicuramente è andato all’avventura. È scappato già due volte, ma il giorno dopo è sempre tornato». 
«Davvero?». Clémence tirò su col naso: sembrava più felice, e le lacrime cominciarono ad asciugarsi. 
Kat, che si aggirava per assicurarsi che andasse tutto bene, capì perché Noah era così deciso a risparmiare a Clémence la trafila degli assistenti sociali e dei tribunali. Se si immedesimava nel dolore degli altri con così tanta facilità da essere sconvolta per un cane che non conosceva nemmeno, doveva essere difficile per lei affrontare i propri traumi. Le venne in mente l’immagine di Clémence che singhiozzava quando aveva rivisto Noah al Livres et Café. La maggior parte dei bambini avrebbe reagito allo stesso modo in quel momento di shock e di gioia, ma anche in quel momento le bruciavano gli occhi per le lacrime. 
Yohan era un mostro insensibile a voler separare Clémence dal padre. Kat lo aveva conosciuto solo di sfuggita, ma aveva la sensazione che esercitasse la sua influenza negativa su tutti coloro che lo circondavano, creando ombre di incertezza e infelicità nei cuori buoni.
Capitolo dodici 
Sabato Noah e Solly pranzarono al Livres et Café, assicurandosi un tavolo all’interno perché si erano bruciati stando tutta la mattina al lavoro sotto il sole. Non potevano mica perdersi l’opportunità di stare sotto l’aria condizionata. 
Kat li salutò allegramente, correndo con un vassoio pieno di bibite fresche e dolci da consegnare a un tavolo all’aperto. Si era intrecciata i capelli in modo alquanto complicato e li aveva fissati sulla nuca con un fermaglio che assomigliava a una grande farfalla viola, anche se ogni tanto qualche riccio sfuggiva qua e là e le finiva sul viso. Con lo sguardo determinato e le labbra pronte a sfoderare un sorriso, il solo vederla provocava a Noah il batticuore. 
Uno dei camerieri, Antoine, si avvicinò al tavolo per prendere l’ordinazione. Solly ordinò uno dei panini croccanti al prosciutto e al formaggio e una fetta di torta al cioccolato. Non si poteva dire che non fosse goloso. Noah scelse un sandwich e la tazza di caffè più grande che avessero. Aveva bisogno di caffeina dopo aver aiutato i turisti a salire e a scendere dalle canoe per tutta la mattina. Dato che i membri della squadra di “soccorso” erano stati affiancati da un’altra parte, Noah era dovuto saltare su una canoa e tuffarsi nel lago ben due volte per trainare le persone o recuperare una pagaia dispersa. Gli sfortunati turisti tendevano a considerare divertenti quelle disavventure, ma per Noah erano soltanto una rottura di scatole, anche se almeno intrattenevano i visitatori in fila, in attesa di imbarcazioni vuote. 
Il telefono di Solly squillò e con un «È Ola» come spiegazione, rispose, ponendo fine alla discussione: «Non lo so ancora. Devo parlare con mia sorella. Sì, la sto aspettando, ma ora è impegnata, sta lavorando. Sì, ti mando un messaggio e ti faccio sapere». 
Mentre Solly continuava a discutere con Ola, Noah guardava Kat trasportare vassoi e correre da una parte all’altra o allungarsi per raggiungere un libro su uno scaffale alto. Non c’era da stupirsi che fosse così soda sotto i vestiti. Lei sorrise all’anziano signore a cui aveva recuperato il libro e che sembrava essere stato investito da un camion. 
Noah sapeva come si sentiva. Quando sarebbe riuscito a passare altro tempo con lei? Una conversazione al telefono la sera prima non aveva fatto altro che aumentare la sua voglia di lei, anche se gran parte del discorso era stato incentrato sulla notizia della partecipazione di Clémence e Florine al club del libro e del fatto che Kat aveva raccontato alla sua ex moglie dei braccialetti gratuiti per i figli del personale, cosa che avrebbe dovuto dirle lui stesso. Kat era stata fantastica a essere entrata in argomento e Noah sperava che Florine accettasse il suo consiglio e portasse Clémence al Parc Lemmel mentre Yohan era al lavoro. 
Si decise a portare a spasso Angélique, una volta finito di mangiare, anche se era solo un piccolo gesto per ricambiare quello che Kat aveva fatto per lui. 
Quel giorno aveva ordinato apposta da mangiare per primo, in modo che Kat non si sentisse obbligata a offrirgli qualcosa in cambio della sua gentilezza, com’era già successo in altre occasioni. A Solly non sembrava importare molto, ma Kat gestiva il Livres et Café e Noah non voleva che si cacciasse nei guai a forza di offrirgli cibo. O peggio ancora, avrebbe potuto mettere i soldi di tasca sua per coprire i costi del pranzo in modo che non ci rimettessero gli impiegati. 
Solly, che aveva appena messo via il telefono, disse: «Ola non crede che “Non lo so ancora” sia una risposta ragionevole», proprio mentre Kat passò lì accanto, deviò dietro il bancone e chiese qualcosa ad Antoine, che sorrise e annuì, poi, preparando un vassoio in un batter d’occhio, arrivò con le loro ordinazioni insieme a un enorme caffè e a un panino per lei. 
Kat si sedette su una sedia vuota. «Se non mangio qualcosa, svengo. Voi come state?». Con le guance rosee e gli occhi scintillanti, non sembrava proprio sul punto di svenire, ma diede un morso al panino alla velocità della luce. 
Solly le rispose per primo, con una filo di indignazione nella voce. «Sto aspettando che tu prenda una decisione per stasera in modo che possa dire a Ola quello che farò». 
Kat deglutì, aggrottando le sopracciglia. «Stasera?». 
Con un sospiro spazientito, Solly rispose. «Papà ti ha mandato un messaggio per dirti che hanno cambiato i loro piani per cenare tutti insieme, se sei ancora libera. Se sei impegnata, non scombiniamo i nostri programmi. Quindi, ci sei?». 
Vedendo il cipiglio di Solly seguito dall’espressione di Kat, Noah pensò che, in quel momento più che mai, era proprio evidente che fossero fratelli. Un mese prima sembravano solo amichevoli estranei. Sorrise osservando le loro facce frustrate quasi identiche. 
«Non ho visto nessun messaggio», replicò Kat, a sua volta impaziente e indignata. «Alcuni di noi sono troppo impegnati al lavoro per controllare il telefono». Diede un altro morso veloce al panino mentre tirava fuori il cellulare. «Oh. Sì, eccolo». Fissò lo schermo e poi tornò a guardare il fratello, cambiando idea all’improvviso. «Sono libera, ma preferisci che dica che sono occupata così non sei costretto ad andarci, Solly?». 
Il fratello la guardò accigliato. «No. Preferirei che venissi, così possiamo stare tutti insieme». Poi, mentre le guance di Kat si colorivano e gli occhi le si illuminavano, aggiunse: «Scrivo io a papà da parte di entrambi». Solly cominciò a digitare velocemente poi appoggiò il telefono e riprese a mangiare. «Gli ho detto che forse saresti venuto anche tu, amico», borbottò con la bocca piena. 
Noah trasalì. «Io? Non sono mica stato invitato». 
Proprio nello stesso momento, Kat esclamò scandalizzata: «Solly!». 
Il ragazzo li guardò entrambi, risentito. «State insieme, no?», chiese, agitando un dito tra i due. 
All’improvviso il rossore di Kat si trasformò in un’espressione di rabbia. «Mi scuso per quell’idiota di mio fratello, Noah. Ci penso io a mandare un messaggio a mio padre. Che cazzo, Solly! Di solito ci si frequenta per un po’ di tempo prima di incontrare i genitori. Tu pensi di portare Ola?». 
Solly sembrava sconcertato. «No! La nostra non è mica una relazione seria». 
«Vi frequentate da molto più di noi», sbottò Kat, afferrando il telefono. 
Noah rise. Quella mossa sbadata di Solly l’aveva colto di sorpresa, ma disse: «Sarei felice di accompagnarti, Kat, ma capisco se vuoi stare da sola con la tua famiglia. Sai che mi incuriosiscono le famiglie “allargate”, con tutto quello che sta succedendo con Clé. Più ci capisco e meglio affronterò la cosa, forse». In realtà voleva dare una mano a Kat e non pensava che incontrare i genitori fosse l’ultimo passo prima di comprare gli anelli e organizzare il matrimonio. 
Kat si fermò con il dito puntato sullo schermo del telefono, le sopracciglia scure aggrottate. «Davvero?». Arricciò il naso, pensierosa. «Forse se vieni anche tu filerà tutto liscio. Grazie. Dove andiamo a mangiare, Solly?». 
Lui sorrise. «À la Table de L’Ill. Papà vorrebbe vedere anche casa tua». Poi rise per l’espressione stupita di Kat. «Cosa? Hai rimproverato papà perché non si è mai interessato alla tua vita, no? Be’, ora almeno si sta impegnando». 
«Sì, ma non era nei piani dover riordinare casa mia», borbottò Kat. Cominciò ad ammucchiare i piatti sul vassoio. «Noah, non ti preoccupa essere beccato da Yohan in paese?» 
«Non più di tanto», rispose, irritato dal fatto che tutti dovessero camminare in punta di piedi attorno a lui. «Soprattutto perché mi hai detto che non esce molto a Kirchhoffen». 
Appoggiò una mano sul ginocchio di lei, la pelle nuda e calda. «Andrà tutto bene. Carico Solly in macchina, veniamo da te e poi andiamo a piedi tutti insieme al ristorante, va bene?». 
Kat si rilassò e gli sorrise. «Perfetto! Stasera non devo andare a trovare Reeny perché Graham ha anticipato il volo per salutarla prima di andare a letto». 
Le loro strade si separarono: Solly se ne andò a scambiare due parole con Ola e dirle che sarebbe stato libero solo a sera inoltrata, Kat si ributtò nel vortice frenetico del Livres et Café e Noah si avviò a prendere Angélique e godersi una tranquilla passeggiata all’ombra degli alberi prima di tornare dai turisti che sguazzavano allegri nel lago. 
 
Solly, nonostante Noah si fosse offerto di accompagnarlo, decise di andare direttamente al ristorante col suo rottame di scooter, così avrebbe visto Ola più tardi. Kat e Noah si incamminarono in paese: il sole calante illuminava le rose rosa e gialle del giardino. La prenotazione era per le nove e a Kat andava benissimo visto che aveva lavorato fino alle otto. 
Noah aveva una notizia da darle. «Florine mi ha mandato un messaggio. L’ho letto durante la pausa pomeridiana. Dice che ha iscritto Clémence al tuo evento di venerdì e mi ha chiesto se voglio vederla. Non è il mio giorno libero, ma uno dei miei colleghi non ha problemi a fare un cambio turno, quindi ne approfitterò per dare a Clémence il braccialetto e stare con lei tutto il giorno». 
Sembrava così contento che Kat si fermò in mezzo al marciapiede per gettargli le braccia al collo e abbracciarlo forte. «Ma è fantastico! Sarai al settimo cielo!». 
Lui la strinse ancora di più, dandole un bacio sulla fronte. «Sì. E devo ringraziarti per aver preso l’iniziativa con Florine». Quando allentò la presa, gli scappò un sospiro. «Peccato che non riesca ad aprirsi con Yohan, ma il mio obiettivo principale è passare del tempo con mia figlia. Clé mi ha chiamato quando ho finito di lavorare. È così felice che sta già pensando a quali vestiti indossare, cosa mettere nello zainetto e su quali giostre salire. Si è messa a piangere dalla felicità». Si fermò a deglutire prima di riprendere con voce roca: «Mi ha spezzato il cuore doverle ricordare di cancellare la cronologia delle chiamate alla fine della conversazione. Sto cercando con tutte le mie forze di non scontrarmi con Yohan, ma Florine si è inserita nella telefonata per dirmi che lui stava arrivando e così abbiamo dovuto riattaccare». Si lamentò. «Odio fare le cose di nascosto, ma è importante che Florine si senta a suo agio se voglio continuare a vedere mia figlia. Il destino farà il suo corso». 
Kat afferrò il braccio di Noah per consolarlo, ormai lo conosceva abbastanza e sapeva quanto gli dessero fastidio i sotterfugi. «È sorprendente come una persona possa dettar legge in una relazione. Non sto paragonando Irina a Yohan, ma ha sempre cercato di tenere papà e Solly lontano da me proprio come Yohan cerca di tenere Clémence lontana da te». 
«Florine ha fatto la sua parte», rispose a bassa voce. «A quanto pare non è stata capace di rimproverare Yohan per l’organizzazione di questa “vacanza” che poi si è rivelata un vero e proprio trasferimento, facendo perdere a Clémence tre mesi di scuola, da marzo a luglio. La vecchia scuola non mi ha più contattato, quindi presumo che Florine abbia detto loro che hanno lasciato la città». 
Arrivarono a un punto in cui la strada si allargava e si intravedeva un ristorante dipinto di blu, adornato di petunie bianche e gerani rossi. Solly era seduto a un tavolo all’aperto, si godeva l’aria fresca della sera con un bicchiere di limonata. 
«Ehi», esclamò Kat quando si avvicinarono al tavolo di legno, sorpresa da un turbinio di farfalle allo stomaco ora che la cena di famiglia era alle porte. Abituata a brevi contatti con il padre e la matrigna, si rallegrò che Noah l’avesse accompagnata. Il padre che un tempo la riportava a casa dopo essere stata da un’amica a fare i compiti, o che infilava di nascosto altri biscotti nel carrello della spesa quando mamma Joanne non guardava, non esisteva più da quando se n’era andato di casa. E, a quanto pareva, tutti si erano aspettati che lei accettasse quel cambio di rotta senza battere ciglio. 
Ora, venticinque anni dopo, aveva riconosciuto di essere caduto in basso nel suo ruolo di padre con un divorzio alle spalle e stava facendo uno sforzo, ma Kat non sapeva come procedere. Howard avrebbe raccontato a Irina le lamentele di Kat sul modo in cui l’avevano trattata? Sicuramente sì, decise, sedendosi di fronte al fratello. Irina si sarebbe infastidita? Probabilmente sì. E suo padre si sarebbe ritrovato fra due fuochi? Sì… 
«Ehi». Solly sorrise. Sembrava a suo agio nell’abbracciare la sorella e dare un colpetto sulla spalla di Noah. 
Irina aveva un’alta opinione di Solly, ma Kat le avrebbe impedito a tutti i costi di mettere lei e il fratello l’uno contro l’altra. Nelle ultime settimane aveva iniziato a considerare Solly come un fratello di sangue. Si era buttata alle spalle il concetto di fratellastro, la distanza, le scuse, le divisioni. «Hai già ordinato qualcosa?». Gli chiese. Solly annuì, guardandosi intorno alla ricerca di un cameriere. «Cosa prendi? Testo il mio francese». 
La manager, Cindy, arrivò con il tablet per le ordinazioni, e Kat e Noah risero sotto i baffi quando Solly confuse vert con verre e ordinò “un verde di vino bianco” al posto di “un bicchiere”, ma col succo d’arancia di Noah se la cavò alla grande. Cindy annuì, sorrise e si allontanò di nuovo. 
Kat parlava meglio l’inglese di quanto Solly parlasse il francese, ma non aveva nessuna intenzione di infierire sulle sue abilità linguistiche. 
Le bevande erano appena arrivate quando una voce familiare sovrastò il chiacchiericcio degli altri tavoli. «Non me ne starò seduta qui fuori a farmi mangiare viva dalle zanzare del fiume». 
Solly alzò lo sguardo, per niente sorpreso dalle lamentele che precedevano l’arrivo della madre. «Ciao, mamma. Ciao, papà». 
Kat sorrise, chiedendosi perché Irina non avesse potuto salutarli prima di iniziare a lamentarsi degli insetti che l’avrebbero mangiata viva, pretendendo un tavolo all’interno. Si morse la lingua per non dirle che lei poteva andare benissimo dove voleva ma che loro sarebbero rimasti lì al fresco. Decise di essere educata e presentò loro Noah. 
Howard gli sorrise e gli diede la mano. «Buonasera. Piacere di conoscerti». 
Irina si limitò alla stretta di mano. 
Solly si alzò in piedi. «È meglio se entriamo, allora». 
Kat esitò. «Non sarebbe meglio chiedere se dentro c’è un tavolo libero?». Quelli all’aperto erano quasi tutti occupati e non voleva alzarsi per poi correre il rischio di rimanere fregata. Intercettò Cindy, che le stava passando accanto in quel momento, e scambiarono due parole in francese che poi Kat tradusse alla combriccola. «Cindy dice che è rimasto solo un tavolo e che possiamo seguirla dentro». 
Irina superò tutti con un cenno di disprezzo, la sua massa di capelli era così impregnata di lacca che non si mosse di un centimetro. «Detesto i ristoranti che non accettano prenotazioni e che poi non hanno tavoli disponibili». 
Cindy si voltò con un sorriso. «Siamo in campagna qui, madame». 
Irina ebbe la delicatezza di mostrarsi imbarazzata nel constatare che il suo inglese fosse così facilmente comprensibile. 
Dopodiché tutti sembrarono comportarsi al meglio per un po’. Kat si sforzò di includere Irina nel discorso quando raccontò a Howard del suo appartamento e li invitò tutti a prendere il caffè da lei dopo cena, aggiungendo: «Ho la macchinetta, niente caffè istantaneo, non preoccupatevi», prima che Irina potesse infierire, sapendo bene che era una snob quando si trattava di caffè. 
«Che carina, tesoro», disse Howard con entusiasmo. 
Irina cercò di parlare a tu per tu con Solly per chiedergli con chi si messaggiasse tutto il tempo. Lui sorrise. «L’hai già incontrata, più o meno», alludendo a quando Irina aveva beccato lui e Ola. 
La madre arrossì: quel discorso non la metteva proprio a suo agio. 
Noah, che fino a quel momento era rimasto in silenzio, distolse l’attenzione della mamma di Solly. 
«Cosa ne pensa della Francia, Irina? L’ha visitata spesso?». 
Per fortuna a Irina piaceva la Francia; iniziò a tessere le lodi dell’Alsazia, delle graziose case colorate e della rete di fiumi e canali che creavano atmosfere diverse. Kat si rilassò e rimase ad ascoltare, contenta che Noah avesse fatto emergere il lato positivo di Irina. 
Dopo aver consultato gli eleganti menù e aver chiesto le ordinazioni a una giovane cameriera, con Kat che traduceva ogni volta in cui il complicato francese da turisti non veniva capito, Solly mise via il telefono e si unì alla conversazione. «E a te, papà? Ti piace la belle France?» 
«Assolutamente sì». Howard si sfregò il mento e lanciò un’occhiata a Irina. 
Kat pensò di aver colto un piccolo cenno da parte della donna. Ci stava ancora riflettendo quando il padre si schiarì la gola e riprese a parlare. «A dire la verità, vogliamo parlarvi proprio di questo». 
Howard si portò i capelli dietro le orecchie. «Le cose non stanno andando bene con la crisi economica. Mi è stato dato il preavviso di licenziamento dalla ditta di accessori all’ingrosso per cui lavoro e Irina è stata messa su un contratto a zero ore». 
Irina fece una smorfia. «E alcune settimane non lavoro affatto. Non so come si aspettino che le persone riescano a vivere in questo modo. Stanno sperimentando sistemi telefonici automatizzati nel call center dove lavoro, quindi è solo questione di tempo prima che venga del tutto sostituita dai robot». 
«Mi dispiace», disse Kat con sincerità. Adorava il suo lavoro e non riusciva a immaginare quanto si sarebbe sentita vuota se l’avesse perso. Anche Noah mormorò qualcosa, capendo bene la situazione. Solly, invece, non disse nulla, così Kat decise che doveva già essere a conoscenza dei fatti. 
Howard si schiarì la voce. «Abbiamo ancora il mutuo, le rate dell’auto e così via, come tutti». 
Kat annuì. Era normale che chi si era rifatto una famiglia, come Howard, dovesse ancora estinguere il mutuo a sessant’anni. Probabilmente non era ancora in grado di mantenersi solo con la pensione… Ammesso che ne avesse una. Vivevano nelle Cotswolds, dove i prezzi delle case erano folli, e Irina aveva ben otto anni in meno di lui, quindi, con tutta probabilità, si sarebbero trascinati il mutuo fino al sessantacinquesimo compleanno di Howard. 
Il colorito del padre, sempre acceso, si fece ancora più vivo. Appoggiò i gomiti sul tavolo e strinse le mani. «Ma abbiamo un’àncora di salvezza». 
«Forse», lo corresse Irina, tenendo le dita incrociate. 
Howard annuì. «Siamo in trattativa con qualcuno che desidera assumere un socio per la sua piccola attività manifatturiera. Lavorano nel mio stesso settore: borse, cinture, bigiotteria, e cercano un socio che ricopra il ruolo di direttore delle vendite. Sembra un’ottima opportunità. Di solito i datori di lavoro non sono proprio entusiasti di assumere persone della mia età, e in questo modo avremo più controllo sulle cose». 
All’improvviso rivolse un sorriso alla moglie. «Stiamo per firmare a occhi chiusi, vero, Irina?». 
Lei sorrise, sembrava molto emozionata. «Ci siamo quasi». 
«È fantastico», disse Kat. «Spero che vada nel migliore dei modi». 
«Megagalattico», aggiunse Solly. 
Howard sorrise a trentadue denti e cominciò a muovere le spalle nervosamente, come se cercasse di trovare le parole giuste. «Siamo contenti che la pensiate così», concluse, «perché vorremmo diventasse un’azienda di famiglia. Compreremmo le vostre quote e vi assumeremmo. Poi, quando noi non ci saremo più, l’attività passerà a voi di diritto». 
«La rilevereste», lo corresse Irina. 
Kat non avrebbe potuto essere più scioccata se il padre si fosse spogliato completamente e avesse ballato il limbo.  
Lanciò la prima obiezione che le passò per la testa. «Ma io vivo qui». 
«La società è qui», dichiarò Howard felice. «Il mio socio è stato in affari per anni con la mia attuale azienda. Si chiama Philippe Mercier. La sede della ditta è vicino all’aeroporto di Strasburgo e vuole espandersi nelle esportazioni. L’ho incontrato molte volte questa settimana. Non vi abbiamo raccontato nulla perché prima volevamo chiudere tutte le questioni in sospeso e assicurarci di ottenere i visti commerciali. Una volta firmato il contratto, speriamo di poterci trasferire qui tra circa un mese». 
«Un mese? Tipo… i primi di agosto?». Kat sbatté le palpebre, cercando di elaborare questo colpo di scena improvviso e inaspettato, chiedendosi cosa avrebbe significato per lei. Il cuore le batteva forte. Con suo padre lì, si sarebbero riavvicinati? Sentì una stretta allo stomaco. O Irina sarebbe riuscita a separarli ancora una volta, e ad allontanare anche Solly da lei?». 
Al silenzio di Kat, Howard continuò. «Possiamo richiedere il permesso di soggiorno, una volta arrivati qui». 
«Carte de séjour», aggiunse Irina, come se Kat non lo sapesse, dato che lei stessa era un’inglese che viveva in Francia. Poi, rivolgendosi a Noah, disse: «Tu ce l’hai?». 
Lui annuì, spostandosi in modo che la sua gamba toccasse quella di Kat, come per ricordarle che era lì accanto a lei durante quella conversazione confusa. «Vivo qui da quando avevo undici anni, ho fatto domanda appena sono diventato maggiorenne». 
«Un attimo», disse Kat, con la sensazione che tutti stessero correndo un po’ troppo in fretta. «Volete che io e Solly lavoriamo per voi? Ma io ho un lavoro che adoro e comunque non abbandonerei mai i miei datori di lavoro in questo momento. Hanno bisogno di me». 
«E se anche noi avessimo bisogno di te?», intervenne Irina. «Siamo la tua famiglia. È così che funziona un’azienda familiare». 
Kat la guardò, la piega perfetta dei capelli e le labbra serrate, combattendo la tentazione di urlarle in faccia che Reeny e Graham erano stati una famiglia per lei molto più di Irina. Dovette sforzarsi per sorridere e limare le parole successive. «Non puoi aver bisogno di qualcuno senza avergli prima chiesto se desidera essere coinvolto». 
Howard si sfregò la mascella. Portava la barba più corta e secondo Kat lo faceva sembrare più vecchio di quando era rasato. «Saresti una risorsa, Katerina. Parli francese molto meglio di noi e sei integrata nel Paese. Le aziende familiari sono molto affiatate e tutti remano all’unisono». 
Kat gli lanciò uno sguardo scettico. Lavorare per un’“azienda familiare” significava essere leali al cento per cento. Provò, senza successo, a immaginare di discutere di aumenti di stipendio con il padre o la matrigna. «Ma state comprando solo la metà della ditta, giusto? Come può essere a “conduzione familiare”, allora?». 
Irina si allungò. «La moglie e i figli di Philippe ci lavorano già, quindi si andrebbe a creare un bell’equilibrio. Io e Howard ci occuperemo delle esportazioni in Regno Unito e negli Stati Uniti. Abbiamo pensato che Solly, dopo qualche corso di formazione, potesse occuparsi dell’amministrazione e tu, Kat, del negozio e dare una mano con le traduzioni, come ha suggerito tuo padre», aggiunse generosamente. 
Kat non riuscì a trattenere una risata incredula. Irina – e, a quanto pareva anche Howard – continuavano ad agevolare Solly. Era assurdo, considerate le circostanze, ma era così. Solly potrebbe occuparsi dell’amministrazione e tu del negozio. Aveva detto chiaro e tondo al padre come si sentiva, eppure nulla era cambiato. Inclinò la testa con espressione interrogativa. «Perché non posso occuparmi io dell’amministrazione? Dopotutto, lo faccio ogni giorno e parlo pure francese, quindi sono di gran lunga la candidata migliore». 
«È vero», osservò Solly. «Non mi dispiacerebbe gestire il negozio». Rivolse a Kat un sorriso affabile. «Se mi spieghi come si fa». 
Lei ridacchiò di nuovo, ma questa volta in modo più sincero, e ricambiò il sorriso al fratello. «A te interesserebbe lavorare per papà e Irina? Rimanere in Francia?». 
Solly lentamente annuì e il suo viso rotondo e fanciullesco si fece serio. «Devo rifletterci bene. Qui mi piace e tu ci vivi. Penso che mi piacerebbe far parte di una famiglia, o di due», fece un sorrisetto malizioso, «non sarebbe un problema essere assunto in questo caso, anche se non ho referenze dal lavoro precedente».  
Kat gli diede una piccola gomitata. «Non devi accettare solo per questo motivo. Sono sicura che una piccola imprudenza non ti distruggerà la carriera lavorativa. Ma sarebbe fantastico se decidessi di rimanere». 
«Potrei fare un tentativo per un anno o due», rifletté Solly. «Perché no! Dovrei migliorare il mio francese». 
«Anche noi», intervenne entusiasta Howard. 
Kat annuì. «Sì, non è uno di quei Paesi in cui puoi cavartela tutto il tempo con l’inglese, anche se si esporta in Paesi anglofoni». Si rivolse di nuovo a Howard e Irina. «Mi dispiace non potermi unire a voi nell’impresa, ma sarò felice di aiutarvi a trovare una sistemazione insieme a un agente immobiliare e di occuparmi della burocrazia in generale, per quanto mi è possibile». 
«Grazie, tesoro». Howard si allungò e le strinse la mano. 
«Sì, grazie», gli fece eco Irina con freddezza. «Se questo è il meglio che riesci a fare». 
Noah era rimasto in silenzio per tutto il tempo, d’altronde le questioni familiari non lo riguardavano ma, mentre Kat riprendeva fiato per ribattere a tono alla battuta pungente della matrigna, rivolse un sorriso disarmante a Irina. «Che fortuna avere una figliastra così intelligente e gentile, disposta a spianarvi la strada, considerate le tempistiche brevi. Quando i miei genitori sono venuti qui in Francia per avviare un’attività commerciale hanno commesso un sacco di errori, sono stati truffati e sono incorsi in parecchi problemi con le norme locali perché non conoscevano nessuno. Scommetto che avrebbero apprezzato un aiuto così generoso, soprattutto visto quanto è impegnata Kat con il lavoro». 
Ci fu una pausa, poi Irina inclinò leggermente la testa. «Grazie, Noah». 
In un battibaleno Kat passò dall’essere su tutte furie a ridere a crepapelle. Come diavolo aveva fatto Irina a interpretare il rimprovero poco velato di Noah come un complimento? Come se Irina avesse scelto di avere Kat nella sua vita… 
Per fortuna, proprio in quel momento arrivò il cibo. Nella fretta di consegnare a ogni persona il piatto scelto, la conversazione prese una piega più generale. Kat cercò di spiegare loro come funzionava l’iter per ottenere la carte de séjour, ma Irina la batté sul tempo dicendole che sapevano già tutto quanto. 
Un’ora dopo, finito il dessert, Solly controllò l’ora. «Vi dispiace se me ne vado? I miei colleghi stanno facendo un barbecue ai bungalow». 
Irina sembrò dispiaciuta. «Hai appena finito di mangiare», gli fece notare. 
Solly le rivolse il suo sorriso irresistibile. «Ma non ho ancora bevuto, mamma». Si alzò in piedi e abbracciò entrambi i genitori, dando a sua mamma un bacio rumoroso sulla guancia, simbolo del suo amore nonostante la prepotenza di lei. Con un rapido «Ciao Kat; ciao, Noah», si avviò fuori dal ristorante per approdare in altri porti. 
All’istante, Irina controllò il costoso orologio che aveva al polso. «Katerina, ti dispiace se rimandiamo a un’altra volta la visita al tuo appartamento? Se andiamo via presto, possiamo prendere un caffè con Philippe e sua moglie, e sistemare tutto quanto prima di tornare nel Regno Unito domani». 
Howard sembrava sorpreso, ma Kat non lo era affatto. Il suo ragazzo d’oro se n’era andato e assieme a lui la voglia di Irina di prender parte a quella serata. Kat, però, non se la sentiva di biasimare la matrigna, perché anche lei era nervosa. «Assolutamente no», rispose in tutta sincerità. Almeno sarebbe rimasta sola con Noah. 
Dato che Solly se n’era andato senza preoccuparsi della fastidiosa questione del conto, Kat fece per pagare la sua parte, ma Irina sembrò prenderla come un affronto e insistette nel dire che avrebbero pagato loro per Solomon. Dopo che Irina ebbe fatto i conti a fatica informando la figliastra che le mance non erano necessarie in Francia, Kat pensò che avrebbe preferito pagare per tutti. Le bruciavano le guance per l’imbarazzo mentre Cindy maneggiava paziente il POS, in attesa che la matrigna dicesse a ognuno di loro quanto dovevano pagare. 
Una volta usciti, Howard diede un bacio alla figlia, Irina invece si limitò a salire sulla macchina a noleggio e ad accendere il motore. Howard sussurrò: «Mi faccio vivo», e raggiunse sua moglie. 
«Uff!», esclamò Kat, afferrando la mano di Noah una volta rimasti soli. Si avviarono verso rue du Printemps respirando la leggera brezza serale. «L’atmosfera si tagliava con il coltello, eh? Allora, cos’hai scoperto sulle relazioni tra matrigne e figliastre?». 
Noah fece spallucce. «Spero che Clé abbia con Yohan un rapporto migliore di quello che hai tu con Irina. Non deve essere facile per te. Non lo augurerei mai a mia figlia». 
Kat sospirò. «Sono stata scontrosa? Irina tira fuori il peggio di me. Ma, a dirla tutta, scommetto che se Solly non si unisce al progetto, lei rinuncerà». 
«Se quello era il tuo modo di essere scontrosa, allora sei proprio una persona solare e tollerante», le disse in tutta onestà. Kat scoppiò a ridere e appoggiò per un attimo la testa sul suo braccio, si sentiva confortata dalla sua presenza. 
«Katerina», disse lui pensieroso, facendo dondolare le loro mani mentre svoltavano nella strada alberata dove abitava lei e si avvicinavano a La Maison Blanche e al suo balcone imponente. Kat rise di nuovo. «Cosa c’è?» 
«Non sapevo ti chiamassi così. Ti facevo più una Katherine». 
«Reeny si chiama Katherine», disse con gentilezza. Noah rallentò il passo, tirandola a sé per farle sentire il profumo del suo dopobarba. «Posso portarti a letto, Katerina?». 
Un’ondata calda di desiderio partì dalle piante dei piedi e si irradiò fino alla testa. «Se mi chiami “Katerina” con quell’accento sexy di Edimburgo, puoi fare di me ciò che vuoi». 
Noah le passò un braccio attorno alla vita e le sussurrò all’orecchio: «Affare fatto».
Capitolo tredici 
Mai sei giorni erano trascorsi così lentamente come quelli che precedettero la visita di Clémence a Parc Lemmel. 
Noah era più che convinto che Florine gli avrebbe mandato un messaggio per rimandare, magari dicendogli che Yohan quel giorno avrebbe lavorato da casa o che si era preso un venerdì libero. Il solo pensiero di quella eventualità gli faceva salire il sangue alla testa, ma starsene lì da solo ad aspettare davanti alla siepe del giardino all’italiana era di gran lunga peggio. L’orario dell’appuntamento, le dieci del mattino dell’8 luglio, era già passato da un pezzo, e lui aveva lo stomaco sottosopra per la delusione. 
Florine aveva acconsentito a portare Clémence al parco. Avrebbero preso il braccialetto per andare sulle giostre gratis e poi, nel pomeriggio, avrebbero partecipato all’evento di lettura per bambini organizzato al Livres et Café. Ma allora, perché gli avevano data buca? 
Giocherellava con il cellulare, irrequieto, e sebbene morisse dalla voglia di mandare un messaggio o telefonare alla figlia o alla ex moglie, si trattenne, onde evitare di creare loro problemi. Non era Noah a dover convivere con Yohan Gagneau, dopotutto. 
Le dieci e venti. 
Le dieci e venticinque. 
Il sole picchiava forte e si pentì di non aver comprato una bottiglietta d’acqua. 
Poi, un movimento alla sua sinistra attirò la sua attenzione: si girò e vide una figura bionda e minuta che correva verso di lui, con il volto illuminato da un sorriso gigantesco, seguita a breve distanza dalla madre, che procedeva con un’andatura più calma. «Papà!», gridò Clémence quando gli fu abbastanza vicina. «Papà, sono arrivata». 
Con il cuore leggero leggero, come se qualcuno gliel’avesse gonfiato con l’elio, Noah avanzò a grandi passi verso la figlia, dopodiché la prese in braccio, come faceva quando era piccola e, mentre la faceva volteggiare e ridacchiare, disse: «Ciao, piccola mia!». 
Lei rise spensierata mentre lui la rimetteva a terra. «Possiamo andare in canoa? E sulle montagne russe? Maman dice che avrò un braccialetto e potrò andare su tutte le giostre che voglio». 
«Maman ha perfettamente ragione». Quando Florine li raggiunse sul prato, lui le rivolse un sorriso. Poi, rivolto alla figlia, disse: «Prenderò un braccialetto anch’io, così posso venire con te. Magari anche la mamma ne vuole uno?». Non aveva insistito con Florine per essere lui a decidere come organizzare la giornata. Se vedere Clémence significava dover stare anche in compagnia della sua ex moglie, a lui andava bene. Non avevano mai fatto nulla di simile quando vivevano tutti a Castillon-la-Bataille e toccava a lui stare con Clémence, ma quel giorno non aveva intenzione di spaventare Florine con la pretesa di essere lasciato da solo con la figlia. Non in quella fase delicata. 
Florine sorrise: «Penso che rimarrò a guardarvi, grazie. Mi spiace per il ritardo, ma c’erano lavori sulla strada tra Kirchhoffen e Muntsheim». 
Noah riuscì a trattenersi dal dire: “Ah, sì? Alle sette non ce n’erano”. Del resto, i cantieri stradali a volte sbucavano fuori all’improvviso, e poi per quale motivo sollecitare domande sul perché fosse uscito da Kirchhoffen così presto? Non nutriva la minima preoccupazione nei confronti di come avrebbe potuto sentirsi Florine se avesse saputo della sua liaison con Kat, ma non voleva dire nulla che avrebbe potuto far sentire Kat a disagio. E, soprattutto, non credeva fosse una buona idea far sapere a Florine che spesso lui si trovava nello stesso paesino di Yohan. Rischiava di turbarla e gettarla nel panico, cosa che l’avrebbe potuta portare a mantenere le distanze, rendendo tutto più complicato con Clémence.  
Perciò Noah sorrise e, senza chiedere come mai nessuna delle due si fosse presa la briga di mandargli un messaggio per avvisarlo che erano bloccate, si limitò a dire soltanto: «Non importa. Ora siete qui. Incamminiamoci verso la biglietteria». 
Prese la manina di Clémence nella sua e andarono a mettersi in fila al chiosco dove dovevano ritirare i braccialetti che aveva prenotato, e nel frattempo le spiegò come andavano chiusi e che glieli avrebbero scansionati a ogni giostra. Clémence nutriva una vivace curiosità per il modo in cui funzionavano le cose. 
 
Le due ore successive trascorsero in un lampo. Per prima cosa solcarono le acque verdognole a bordo di canoe gialle, mentre Florine rimase seduta sulla riva a leggere. Trascorsa mezz’ora, restituirono le canoe e imboccarono il sentiero che costeggiava il lago, all’ombra di verdi salici piangenti, in direzione delle montagne russe. Una volta saliti sul gigantesco bruco argentato e sferragliante, si godettero il giro sulla giostra lanciando gridolini di gioia adrenalinici mentre venivano sballottati su e giù e a destra e a manca, stretti nell’imbragatura di sicurezza. Dopo aver risalito il lungo pendio erboso – su cui Clémence si inerpicò con un’impazienza che la lasciò ansimante – saltarono in sella ai cavallucci della giostra, dipinti di colori vivaci. Clémence si ritrovò un po’ spaventata dalla giostra successiva, i seggiolini volanti, in cui la forza centrifuga faceva vorticare i sedili retti da catene simili a quelle di un’altalena, all’infuori e verso l’alto, sopra le teste dei turisti incuriositi. 
Tornati con i piedi per terra, Noah notò il volto pallido della bimba e la abbracciò per confortarla. «Questa giostra non ti è piaciuta tanto, vero? Su, andiamo a provare lo scivolo grande». In effetti, a Clémence piacque molto di più sedersi sul tappetino rosso e lasciarsi scivolare a peso morto sullo scivolo turchese, rimbalzando su tutta una serie di dossi, per poi atterrare alla base in un vortice di risate. Dopo lo scivolo, si dimostrò una pilota spietata con le macchinine dell’autoscontro. 
Alla fine, la piccola esclamò: «Ho fame». 
«Andiamo a cercare maman», le rispose Noah. 
Tornarono alla panchina dove Florine li stava aspettando. Per tutta la mattinata, non aveva fatto altro che starsene seduta su una panchina dopo l’altra con il suo ebook o, al massimo, aveva fatto due passi per ammirare i giardini da dietro gli occhiali da sole firmati. Noah era grato che non si fosse intromessa troppo durante il breve tempo che poteva trascorrere con Clémence, quella personcina, quella parte di lui, che si era appropriata del suo cuore fin dal giorno in cui era nata. Il suo primo flebile vagito aveva suscitato in lui un amore e un istinto protettivo che non sapeva esistessero. Fin da quell’istante, la sua missione era diventata fare tutto il possibile per il bene di Clémence: aveva passeggiato avanti e indietro per tutta la casa con lei accoccolata tra le braccia quando era una neonata insonne, le aveva offerto instancabili abbracci e rassicurazioni quando era diventata una bimbetta agitata, e aveva continuato a rassicurarla a mano a mano che cresceva trasformandosi nella ragazzina radiosa e sensibile che aveva accanto. 
Eppure, anche Florine amava Clémence con lo stesso fervore, e Noah fu travolto dai sensi di colpa vedendola ferma lì, ad aspettare con tanta pazienza mentre lui si divertiva con la figlia. E così, quando Clémence si lanciò addosso alla madre e le offrì un resoconto dettagliato di ogni giro che avevano fatto, lui mormorò: «Magari facciamo scegliere a maman dove andare a mangiare?». 
Florine accarezzò i capelli della figlia. «Lasciamo scegliere Clémence. È la sua giornata». 
La bambina fece una giravolta in punta di piedi, felice, con le sue scarpine da ginnastica rosa e turchesi. «Il caffè con i libri». 
«Non vuoi dare un’occhiata agli altri posti?». Noah non aveva mai provato nessuno degli altri locali di Parc Lemmel, perché in nessuno di loro c’era Kat, ma aggiunse: «Ce ne sono altri due, e ogni tanto c’è pure un furgoncino dei panini». 
Clémence scosse la testa in modo energico. «Mi piacciono i pasticcini e il tè alla pesca. E i libri. Me lo comprate un libro, oggi, per favore?» 
«Forse. Prima vediamo come va l’evento di lettura di questo pomeriggio». Noah sentì la manina della figlia scivolare di nuovo nella sua e sorrise a quegli occhioni azzurri e pieni di fiducia, col cuore che gli si scioglieva. Ogni minuscolo dettaglio di lei – dalle timide ciocche di capelli che le incorniciavano il viso fino al modo in cui posava le punte dei piedini quando camminava – era impresso nella sua memoria visiva in modo indelebile, eppure non riusciva a smettere di guardarla. Attese qualche istante per dare il tempo a Florine di posizionarsi all’altro lato di Clémence e, mentre passeggiavano, ascoltarono la figlia che raccontava delle montagne russe. 
«Più tardi possiamo tornare di nuovo sulle giostre», disse Noah a Clémence. «Il braccialetto dura tutto il giorno». Colse un movimento minuscolo; era Florine che controllava l’orologio. «Se c’è tempo», aggiunse, per essere quanto più corretto possibile. Sotto sotto, però, riteneva che Florine avrebbe dovuto assicurarsi che fossero entrambe libere per tutta la giornata, visto che l’aveva privato di Clémence da marzo, a prescindere che fosse stata lei o quell’egoista di Yohan a prendere quella decisione. 
Quando Clémence si voltò in direzione della madre con uno sguardo interrogativo, Florine sorrise. «Direi che possiamo andare via alle quattro, così avremo un bel po’ di tempo». Non specificò per cosa, e Noah decise che non era il caso di esprimere il suo disappunto per il fatto che volessero rientrare così presto; non davanti a Clémence. 
Non appena raggiunsero l’entrata della galleria e Clémence intravide il Livres et Cafè, lasciò andare la mano dei genitori e corse in avanti, gridandosi alle spalle: «Vado a prendere un tavolo!». La sua coda di cavallo oscillò, bionda e luminosa sotto i raggi del sole. 
Quando fu abbastanza lontana da non poterli sentire, Noah si rivolse a Florine, in francese, visto che per lei era più semplice. «Grazie per averla portata. È stata durissima starle lontano». 
Lei arrossì. «Mi dispiace per quello che è successo». Sembrava pentita, ma anche preoccupata. 
Noah aveva già messo in chiaro come si sentiva l’ultima volta che lui e Florine si erano visti e, siccome in quel momento desiderava soltanto che l’atmosfera fra di loro fosse quanto più distesa e gradevole possibile, viste le circostanze, mantenne un tono di voce basso e tranquillo: «Capisco, può succedere». Cambiò argomento. «Se oggi pomeriggio vuoi farti un giro e prenderti qualche ora tutta per te, per me va bene. Ho la giornata libera». 
Lei gli sembrò inquieta mentre procedevano verso il tavolo in cui si era già seduta Clémence, che sorrideva raggiante ai genitori dall’ombra di un grande parasole verde. «Yohan finisce di lavorare presto il venerdì». 
«Ah». Noah fece ancora qualche passo, chiedendosi se non fosse arrivato il momento di affrontare la questione “futuro”. O forse sarebbe stato meglio concedere a Florine ancora un po’ di tempo per metabolizzare l’idea che lui non era venuto fin lì per scombussolare la sua situazione familiare, ma che non aveva nemmeno intenzione di andarsene. «Florine», esordì. 
E lei, nello stesso istante: «Noah…». 
Risero. «Prima tu», la incoraggiò lui. 
Lei si fermò e si voltò a guardarlo. «So che dobbiamo ancora parlare di come organizzarci d’ora in avanti», ammise, esitante. «Ma ho bisogno di tempo per pensare». 
Lui annuì lentamente, ma il suo cervello prese ad andare a mille. Forse la cosa migliore da fare era lasciare che Florine traesse da sola le sue conclusioni? Eppure, essendo consapevole del fatto che l’ex moglie non riusciva più di tanto a pensare con la sua testa, l’istinto gli suggeriva di chiederle: “Sì, ma tu cosa pensi? Perché io penso che Yohan si sia comportato da coglione, e che è giunto il momento che io gli dica che essersi portato via mia figlia a centinaia di chilometri da me è un’azione inaccettabile. Me la vedo io con lui. Lascialo a me”. D’altro canto, Noah sapeva benissimo che dare addosso a Florine sarebbe stato scorretto, e per di più in quel modo avrebbe finito per abbassarsi allo stesso livello di Yohan. Perciò riprese il suo solito tono ragionevole. «Va bene. Non serve prendere decisioni affrettate. Abbiamo ancora un po’ di tempo». Calcò la voce sulle parole un po’, perché non voleva dare l’impressione che fosse disposto a passare il resto dell’infanzia di Clémence ad approfittare di momenti rubati in quella stupida clandestinità, invece di riprendere il ruolo di padre che gli spettava nell’affidamento condiviso. 
Tuttavia, era fin troppo evidente che le opzioni a sua disposizione erano diminuite. Florine amava Yohan, ragione per cui, malgrado i modi egocentrici e prepotenti con cui lui le aveva presentato quel fait accompli una volta arrivati in Alsazia, lei non avrebbe mai messo fine al loro matrimonio. Yohan aveva trovato un favoloso nuovo lavoro a Strasburgo e lei aveva già iscritto Clémence alla scuola locale. Non sarebbe stata una buona idea se Noah avesse intrapreso una battaglia per riportare sua figlia in Dordogna… soprattutto visto che non era una battaglia che era sicuro di vincere, poco importava che Florine non avesse tenuto fede all’accordo per l’affidamento autenticato dal notaio. Il tribunale dei minori avrebbe potuto non vedere di buon occhio il fatto che Noah trapiantasse Clémence così lontana dalla madre, inserendola in contesti nuovi, sebbene non lontani dalla sua vecchia scuola. Lui stesso non aveva la certezza assoluta che quella fosse l’opzione migliore. E poi, non era lui che voleva evitare che Clémence si ritrovasse turbata e triste? 
Tutto ciò significava che, prima o poi, Noah si sarebbe dovuto trasferire in Alsazia in via definitiva. A quel punto Yohan ne sarebbe stato informato, e sarebbe stato avvisato anche di cosa sarebbe successo se avesse tentato un’altra volta una mossa simile. 
Per il momento, Noah era pronto a lasciare che fosse Florine a decidere se voleva spiegare lei a Yohan come stavano le cose. Ma solo per il momento. 
Era giunto a quella conclusione alcune notti prima, mentre se ne stava disteso a letto, insonne, ad ascoltare i respiri sommessi di Kat che dormiva al suo fianco, con la pelle calda di lei a contatto con la sua. Trasferirsi in Alsazia in modo permanente sarebbe stato un cambiamento radicale. Avrebbe dovuto rassegnare le dimissioni dal lavoro a Bordeaux e cercare di farsi assumere da una delle compagnie crocieristiche sul Reno, lasciare il suo appartamento in Dordogna e trovarne uno in Alsazia. I suoi genitori avevano accettato la sua decisione, ma avevano il cuore a pezzi all’idea che non avrebbero più vissuto a pochi chilometri dal figlio e dalla nipotina, una volta tornati dal loro viaggio in Nuova Zelanda: sua madre non aveva esitato a farglielo presente l’ultima volta che si erano sentiti al telefono. 
A parte il desiderio di vivere accanto a Clémence, il secondo chiodo fisso nella mente di Noah era la storia d’amore che stava sbocciando tra lui e Kat, la donna forte, indipendente, sexy e impetuosa che monopolizzava i suoi pensieri a prescindere dal fatto che fossero insieme o meno. Magari, se si fosse trasferito in Alsazia, avrebbe potuto pensare a una relazione duratura con lei. Anche lui finalmente avrebbe voltato pagina, proprio come aveva fatto Florine, e tutti quanti avrebbero dato la priorità al benessere di Clémence… con la possibile eccezione di Yohan, che in ogni caso dava la priorità sempre e solo a sé stesso. 
Sebbene avesse tutte quelle ipotesi che gli frullavano in testa, si rivolse a Florine con un sorriso disinvolto. «Credo che Clé abbia fame». 
Il volto della sua ex moglie si rasserenò, come se fosse sollevata che lui non avesse proseguito la difficile conversazione che dovevano affrontare. «Faremo meglio a prenderle quei pasticcini e il tè alla pesca, allora». 
Mentre raggiungevano Clémence che li aspettava, Noah vide Kat sfrecciare fuori dal caffè alla solita velocità della luce, riuscendo comunque a tenere un vassoio stracolmo in perfetto equilibrio. Kat scorse Clémence e cambiò subito direzione, deviando verso il suo tavolo. La bambina le rivolse un sorrisino timido e puntò un dito verso i genitori. Kat alzò lo sguardo, e Noah riuscì a identificare con esattezza il momento in cui lei li vide. Non riuscì a decifrare cosa si celava dietro il sorriso di Kat, ma al solo vederla si sentì calmo e sicuro. Kat disse qualcosa a Clémence mentre Noah e Florine si avvicinavano. 
Clémence si divincolò sulla sedia, raggiante, e accolse i genitori con un’aria entusiasta. «Kat dice che il cane è tornato a casa sano e salvo». 
«Ah, bene», commentò Florine, e mentre prendeva posto rivolse a Kat un saluto amichevole. 
Noah invece le lanciò un’occhiata sorpresa: «Angélique è scappata?». 
Kat rise e scosse la testa. «Quando Clémence e Florine sono venute al club del libro, venerdì scorso, Flavie, un’altra bambina, ha raccontato a Clémence che il suo cane era scappato». Poi si voltò verso Clémence: «Eri triste, vero? Ma adesso è tornato a casa, affamato ma felice». 
Con la fronte un po’ aggrottata, Clémence chiese: «Ma dov’è stato?». Sollevò persino le braccia, come per sollecitare una spiegazione esauriente. 
Kat capì il bisogno della bambina di ricevere una risposta soddisfacente, e così le disse: «La mamma di Flavie pensa che si sia innamorato di una cagnolina». 
«Oh», annuì Clémence, mezza convinta, mentre Noah sghignazzò per la versione accuratamente censurata del cane in calore che si era lanciato all’inseguimento di una cagnetta. Ma Clé non aveva ancora finito con le domande, e così rivolse i suoi occhioni azzurri verso Noah: «Ma chi è Angélique?» 
«Il cane di Kat», rispose lui, in inglese, per vedere se Clémence avrebbe colto la battuta. 
Dopo un secondo, la bimba ci arrivò. La sua coda di cavallo oscillò mentre lei spostava lo sguardo tra Noah e Kat, strizzando gli occhi. Anche lei si mise a parlare in inglese, rendendo Noah orgoglioso del fatto che, nonostante negli ultimi mesi non si fossero visti, lo padroneggiasse ancora così bene. «Tu ti chiami Kat, che si pronuncia come gatto in inglese, però hai un cane? Che buffo! Perché ti chiami Kat? Perché non è il gatto il tuo animale preferito?» 
«Il mio nome completo è Katerina. Il mio cane, invece, si chiama Angélique. Viene al lavoro con me, ma deve rimanere in ufficio. Il tuo papà l’ha anche portata a spasso al posto mio, qualche volta». 
Clémence si girò verso Noah con gli occhi spalancati e uno sguardo indagatore: «Davvero?». 
Lui annuì. «Io e il fratello di Kat condividiamo lo stesso alloggio per lavoro, qui al parco. Un giorno si era offerto di portare fuori Angélique, ma poi ha avuto un imprevisto e ha chiesto a me di farlo al suo posto». 
Gli occhi di Clémence si accesero speranzosi. «Posso portare anch’io a spasso Angélique? Oggi?» 
«Se per Kat va bene», rispose Noah con aria incerta. Si era accorto che Clémence stava diventando irrequieta al solo pensiero – sintomo iniziale di quella che tra sé e sé pensava potesse essere iperattività – ma era convinto che sua figlia avrebbe preferito sfruttare appieno l’entrata illimitata alle giostre. «E i nostri braccialetti?». 
Clémence liquidò la sua obiezione con un cenno della mano. «Dopo mi piacerebbe anche andare un po’ sul trenino, ma prima possiamo portare a spasso Angélique, Kat? Per favore…». 
Kat fece spallucce. «Certo, però dovrai tenerla sempre al guinzaglio, perché oggi al parco c’è tanta gente». Attese con pazienza che Clémence scegliesse un panino e un dolcetto, dopodiché prese l’ordinazione e rientrò in tutta fretta per proseguire la sua giornata di lavoro. Poco dopo fu una giovane cameriera a servirli, Justine, anche se di tanto in tanto Noah intravedeva Kat dalla vetrina, indaffarata con i clienti nel reparto libri. 
Non appena Clémence ebbe finito di mangiare, iniziò a saltellare sulla sedia: «Possiamo andare a prendere Angélique, adesso?». 
Noah e Florine si scambiarono un’occhiata, il tipico sguardo tra genitori che, senza bisogno di parole, sembra dire: “Ah, i figli!”. Poi, a voce alta, Noah disse alla bimba: «Sì, se sei sicura che preferisci portarla a spasso invece che andare sulle giostre, ma dobbiamo tornare qui entro le tre per l’evento». 
«Io penso che prenderò un altro caffè e resterò qui a leggere», intervenne Florine. 
Noah aggrottò la fronte. «Sei sicura?». Gli sembrò che fosse un passo avanti da parte sua, così non insistette troppo. «D’accordo. Allora entriamo, prendiamo il cane in ufficio e lo portiamo fuori dal retro. Già che ci sono, ci penso io a ordinarti il caffè, Florine». Si alzò, e Clémence gli prese la mano per trascinarlo, come se credesse che in quel modo sarebbe andato più veloce. Una volta dentro, Noah ordinò un caffè per l’ex moglie e pagò il conto alla cassa. 
Fece per voltarsi, ma prima riuscì a intercettare lo sguardo di Kat, che stava vendendo un libro: «Va bene se portiamo a spasso Angélique adesso?». 
Kat sorrise mentre la cliente davanti a lei litigava con la carta di credito. «Certo, sarà contentissima», rispose, facendo l’occhiolino a Clémence. «Ci vediamo dopo per l’evento». Detto ciò, tornò a lavorare, con un’aria del tutto a suo agio tra i rumori di fondo e il chiacchiericcio della gente, i riccioli scuri che le ricadevano fitti sulle spalle e una mano appoggiata sulla curva del fianco; quella curva tondeggiante che lui le aveva mordicchiato la sera prima. 
Noah avrebbe voluto stamparle un bacio sulla bocca mentre passava, ma non era proprio il caso. Perciò si limitò a rivolgerle un lento sorriso e a guardarla arrossire. 
 
Kat aveva fatto tutto il possibile per finire in tempo per l’evento di lettura che aveva organizzato. Si lanciò uno sguardo intorno, osservando quello che percepiva come il suo regno. Una donna accanto a uno scaffale leggeva un bestseller con un’immagine sfocata in copertina che faceva pensare a una storia strappalacrime. Kat sperava che la donna si sarebbe decisa a comprarlo, quel libro, prima o poi. Un uomo si era accovacciato vicino al ripiano più basso di un altro scaffale e stava per farsi venire un bel torcicollo per cercare di leggere i titoli scritti sul dorso dei libri. I tavolini erano ancora occupati, ma non strapieni come all’ora di pranzo. Justine, Danielle e Romain stavano servendo. Dalla vetrina, Kat intravide Florine ancora seduta, con un ebook tra le mani e la tazza di caffè vuota. 
D’istinto, uscì e la raggiunse. L’improvviso impatto con il calore del sole le imperlò la fronte di goccioline di sudore all’attaccatura dei capelli. «Posso portarti un’altra tazza di caffè?». 
Florine alzò lo sguardo e sorrise. I capelli le erano scivolati in avanti mentre leggeva. «Merci». Poi, dal nulla, aggiunse, con voce esitante: «Ti andrebbe di farmi compagnia? Conosco così poche persone in Alsazia». 
Negli occhi aveva un’espressione malinconica. Kat controllò che ora fosse. «Non ho ancora fatto pausa, quindi sì, volentieri». 
Tornò dentro di fretta, preparò i caffè e li portò fuori, dopodiché prese posto di fronte a Florine. «Mi dispiace che ancora non ti sia fatta molti amici. Kirchhoffen è un paesino accogliente. Già poche settimane dopo essermi trasferita qui, le persone mi riconoscevano quando andavo a fare la spesa nei negozietti in paese». 
Florine sollevò la tazza fumante. «Noi la spesa ce la facciamo consegnare a domicilio… Mio marito è uno a cui piacciono le comodità». 
«Anche io lo faccio, ogni tanto, ma la boulangerie e la pâtisserie vendono pane e dolci molto più buoni di quelli che si trovano al supermercato». Kat nascose la sua insofferenza non appena sentì parlare delle preferenze di Yohan. Doveva proprio controllare ogni dettaglio di ciò che succedeva in quella casa, quell’uomo? Stava cominciando a compatire la povera donna longilinea che aveva di fronte. Quando Noah per la prima volta aveva raccontato a Kat la storia di Clémence, sballottata per il Paese senza che lui lo sapesse, aveva pensato male di Florine. 
Ma forse… 
Non è che quella donna semplicemente non sapeva come opporsi a un uomo autoritario? Noah le aveva raccontato che Florine era stata cresciuta da un padre dispotico, perciò forse era stata abituata ad aspettarsi quel genere di comportamento. Cos’altro le aveva detto Noah? Che Florine era rimasta “distaccata” alla morte del padre? Magari Yohan se n’era accorto e pian piano l’aveva “distaccata” anche da tutte le altre cose che facevano parte della sua vita. Non molto tempo prima, Kat aveva letto un articolo sul controllo coercitivo in una rivista, secondo cui, a quanto pare, certe persone selezionano con cura proprio i soggetti più facilmente condizionabili. Il giornalista aveva riportato vari casi per illustrare le diverse tipologie di controllo: Alexandre aveva un atteggiamento aggressivo e manipolatorio, impartiva ordini a destra e a manca affinché tutto fosse come voleva lui, mostrando completa strafottenza nei confronti degli altri; Benoît aveva l’ansia di perdere il controllo e credeva che se l’avesse fatto, tutto sarebbe andato a rotoli; Cybelle era insicura e aveva bisogno che gli altri le dimostrassero il loro amore mettendola sempre al primo posto. L’articolo proponeva diverse forme di auto-aiuto o terapie mirate per coloro che desideravano sottrarsi a quel genere di controllo, ma in nessuna occasione suggeriva: “Digli che è un bastardo egoista e rifiutati di piegarti al suo volere”, che era proprio l’approccio che avrebbe adottato Kat con uno come Yohan. 
Come faceva Florine a preferire Yohan a Noah? 
Quella domanda portò Kat a riflettere sulla maniera piacevole e disinvolta in cui Florine, Noah e Clémence avevano pranzato insieme, su come Noah aveva pagato per tutti e ordinato un altro caffè per Florine mentre usciva per andare a divertirsi con la figlia. 
Kat si rese conto che Florine aveva ripreso a parlare. «Abbiamo girato più a Strasburgo che a Kirchhoffen, siamo stati ad ammirare la cattedrale e abbiamo fatto i turisti. Sono contenta che ci hai fatto sapere del club del libro e degli eventi qui al Livres et Café, perché mi piacerebbe provare a uscire in zona, finché riesco. Sai, non appena Clémence si sarà ambientata a scuola, mi metterò alla ricerca di un nuovo lavoro». 
Chiacchierarono delle attrattive locali per qualche minuto. «Certo, c’è un parco molto carino anche a Kirchhoffen», disse Kat. «Ma niente in confronto a Parc Lemmel… è solo un semplice giardinetto di paese. Ha un’area giochi per i bambini, un percorso con attrezzi per allenarsi e un paio di sentieri nell’area boschiva. Ogni tanto ci porto Angélique». Assecondò di nuovo l’istinto di fare qualcosa per quella donna sola, e così si rovistò nella tasca in cerca del blocco per le comande e scrisse il suo numero di cellulare su un foglietto. «Ecco qui. Se ogni tanto vuoi venire a fare una passeggiata, scrivimi che ci organizziamo». 
Con un’aria sorpresa ma riconoscente, Florine accettò il foglietto che Kat aveva strappato dal blocco e le mormorò un «grazie» sommesso. Kat dubitava che Florine ne avrebbe mai fatto uso, ma quello non era affar suo. 
Era un po’ stupita che Florine non le avesse chiesto se tra lei e Noah ci fosse qualcosa, quando era venuto fuori il discorso delle passeggiate con Angélique, poco prima, ma a dirla tutta, l’eventualità che la donna fosse informata o meno della loro frequentazione dipendeva da Noah. Era lui quello con una posta in gioco. Proprio come l’infanzia di Florine l’aveva resa malleabile, quella di Kat le aveva insegnato a rendersi invisibile se necessario. 
Fu quasi con un moto di comprensione e solidarietà che disse a Florine: «Adesso devo tornare dentro per l’evento di lettura per bambini, ma chiamami, ogni tanto, se ti va». 
Florine non fece in tempo a risponderle, perché dalla saletta interna del Livres et Cafè sbucò fuori di corsa Clémence, con il povero Noah al seguito, con i capelli chiari tutti scompigliati dal vento. Clémence rideva, quasi fuori controllo. «Angélique è stata così birichina», raccontò. «Mi ha strattonato il guinzaglio finché non è riuscita a strapparmelo di mano, poi è corsa su per lo scivolo, è saltata sul tappetino di un’altra bambina ed è scivolata giù!». 
Noah aveva un enorme sorriso in volto; i suoi occhi azzurri erano raggianti. «Nessuno è sembrato infastidito. I genitori della bambina a cui Angélique ha rubato il tappetino mi hanno chiesto di farglielo rifare, perché volevano farle un video». Posò una mano sulla spalla di Clémence con affetto. «Credevo che Clémence sarebbe cascata per terra, da quanto rideva. Abbiamo riportato Angélique nell’ufficio», aggiunse. 
«Grazie. In effetti Angélique adora lo scivolo grande, se ha la possibilità di salirci». Anche Kat si concesse una risatina, ma mentre si affrettava a entrare nella saletta per l’evento di lettura, rifletté su come Noah concentrasse ogni briciolo della sua attenzione su Clémence… com’era giusto che fosse. E su come anche Florine sembrasse una madre amorevole. 
Che bambina fortunata.
Capitolo quattordici 
La settimana successiva fu caratterizzata da un sole incessante. Kat e Noah riuscirono a prendersi entrambi il giovedì libero e noleggiarono una tavola da SUP per due in un centro di sport acquatici sul fiume Ill, per trascorrere la giornata a divertirsi e ad abbronzarsi. Angélique rimase seduta a prua come una polena, tranne quando si voltava e agitava la coda ogni volta che loro due ridevano o gridavano mentre si schizzavano a vicenda o traballavano. 
Il giorno seguente, il Livres et Café ospitò ancora una volta un evento per bambini che si rivelò un gran successo: Danielle incoraggiò i piccoli ospiti a creare una storia in gruppo, con l’aiuto di una lavagna bianca, calamite e pennarelli colorati. Tra mille risate, i bambini si inventarono la storia di un topolino che viveva a Parc Lemmel e saliva sulle giostre quando non lo guardava nessuno. Clémence, che era venuta con Florine, raccontò l’avventura di Angélique sullo scivolo e la cagnolina venne subito inserita nella storia come amica del topolino. 
Gli affari andavano così bene che Kat aveva assunto altri due camerieri part time: uno studente di nome Frederik e una donna sulla sessantina, Hilda, che pur essendo in pensione, desiderava comunque un lavoretto. «Non sono abituata a stare con mio marito per giornate intere», aveva brontolato con Kat, in tono scherzoso. «“Nella buona e nella cattiva sorte” va bene… ma non a ora di pranzo». 
La giornata di sabato, invece, purtroppo iniziò con il piede sbagliato quando la gente cominciò a presentarsi al Livres et Café esibendo un coupon sul cellulare per ottenere un caffè gratis. 
A quanto pareva, ogni singola persona iscritta alla mailing list aveva ricevuto uno di quei buoni, e quando Kat controllò sul sito del locale, vide che sul calendario era misteriosamente apparso un evento dal titolo “Caffè gratis”. Maledetta Emma! 
Dopo una rapida riflessione, Kat decise che l’onore del Livres et Café era la cosa più importante, e che non era il caso di mettersi a discutere con clienti delusi e arrabbiati e confessare che erano stati ingannati. Perciò decise di fingere che si trattava di un’iniziativa promozionale studiata, nascose tazze e bicchieri usa e getta e disse: «Purtroppo non abbiamo caffè da asporto». In quel modo, tutti coloro che avevano ricevuto il coupon dovettero accomodarsi per bere il loro caffè omaggio, e una buona percentuale di loro ordinò anche qualcosa da mangiare per accompagnare la bevanda. Persino le vendite dei libri aumentarono. 
Nel tardo pomeriggio di quella giornata lunga e faticosa, Kat telefonò a Ulrica per confrontarsi con lei sull’accaduto, ma rimase perplessa non appena sentì parlare di cyberattacchi “man in the middle” e “man in the browser”, e di come l’hacker avesse agito creando una combinazione dei due. Alla fine, Ulrica le promise che avrebbe installato un altro sistema di autenticazione. 
A fine giornata, mentre analizzava gli incassi, Kat giunse a due conclusioni: la prima era che non c’era motivo di disturbare Graham per informarlo dell’inconveniente, visto che tutti al lavoro avevano corso come trottole per tutto il giorno; la seconda era che se Ulrica non fosse riuscita a trovare un modo per fermare quell’hacker, allora sarebbe stata Kat stessa a farlo. 
Il che significava che si sarebbe dovuta mettere sulle tracce di Jakey. «Una prospettiva per nulla entusiasmante», si disse a voce alta, la fronte aggrottata mentre inseriva a ritmo spedito i dati degli incassi nell’apposito foglio di calcolo. Dato che nell’ufficio non c’era nessun altro a parte Angélique, la cagnetta ovviamente decise che la padroncina aveva interpellato proprio lei, e così si avvicinò alla sedia, si mise su due zampe e strofinò il musetto sul collo di Kat, facendola ridere. 
Un po’ più su di morale, perlomeno, Kat passò a leggere un’email di suo padre, in cui le confermava che sia lui che Irina avevano completato le formalità per lasciare il loro lavoro attuale e avevano chiesto a un’agenzia immobiliare di affittare la loro casa nelle Cotswolds. In quel modo avrebbero avuto un ripiego, se in un secondo momento avessero deciso di tornare nel Regno Unito. Howard però sembrava determinato a far funzionare il trasferimento. Kat rilesse l’email e cercò di capire come si sentisse al riguardo, visto che le cose si stavano concretizzando. Avere Howard e Irina più vicini li avrebbe aiutati a costruire dei ponti? O si sarebbe resa conto che la vita era stata più facile senza di loro? 
Si mordicchiò il labbro, indecisa tra le due possibilità. 
Non riuscendo a raggiungere un verdetto definitivo, Kat spense il computer, chiuse tutto a chiave e, insieme ad Angélique, si avviò verso i bungalow del personale, dove la aspettava un tramonto con grigliata a base di hamburger leggermente carbonizzati e birra. Angélique fu felicissima di partecipare a quella festicciola, visto che la gente continuava a lanciarle bocconcini succulenti per vedere se li acchiappava al volo. 
Noah cinse la vita di Kat con un braccio mentre chiacchieravano con vari membri del personale del parco, tutti di nazionalità diverse. Solly adottò una posa simile con Ola e, ogni volta che i suoi occhi incontravano quelli di lei, incorniciati ad arte da un paio di occhiali da vista eccentrici ma alla moda, sul suo viso rotondo appariva un sorriso beato. 
Kat si divertiva a stuzzicare il fratello a proposito di Ola, ma lui ricambiava con battutine su Noah. 
Il francese di Solly stava migliorando e Kat cominciava a pensare che, se davvero Howard e Irina avessero portato a termine il progetto di trasferirsi in Alsazia, Solly si sarebbe rivelato una risorsa preziosa per la loro attività. Il potenziale nuovo socio di Howard, Philippe, a quanto pareva voleva che fossero madrelingua inglesi a interfacciarsi con i mercati anglofoni, ma senz’altro la cosa non avrebbe funzionato granché se i suddetti madrelingua inglesi non fossero stati in grado di capire cosa dicevano i loro colleghi in francese. 
A un certo punto della serata, Kat e Noah si sdraiarono sull’erba a guardare le stelle, godersi il fresco della sera e ascoltare il ronzio degli insetti unito al chiacchiericcio e alle risate delle persone. Angélique, dopo essere stata scoraggiata dal piazzarsi in mezzo a loro, si accoccolò accanto alla gamba sinistra di Kat, sospirò e si addormentò. Nel frattempo, Kat raccontò a Noah della sua disavventura di quel pomeriggio con i coupon per il “caffè gratis”. «Dovrò provare a rintracciare Jakey», concluse, con un’aria malinconica. 
Noah, che con una mano giocherellava con una ciocca di capelli di Kat, con l’altra armeggiava sul cellulare. «Cercare di trovare Jakey, Emma e la loro famiglia sui social media o in qualsiasi altro sito web non sarà facile senza sapere qual è il loro vero cognome. Sto provando a cercare i loro nomi su Google insieme alla parola Nanterre, ma non mi esce niente. Forse si impegnano a tenere i loro nomi lontani da Internet». Girò la testa per darle un bacio sulla tempia. «Hai più provato a chiamare il numero di Jakey, di recente?» 
«No». Kat esitò. «Anche se, ripensando a quel messaggio che ho sentito qualche tempo fa, “il numero da lei chiamato non è attivo”… mi sono chiesta se tutto sommato potesse trattarsi di un trucco e se Jakey alla fine non avesse cambiato numero proprio per niente. Se così fosse, magari a questo punto potrebbe essere abbastanza curioso da rispondere a una chiamata o a un messaggio, ma se Emma gli controlla il telefono, cosa che ritengo probabile, saprà che voglio parlargli. E se è davvero lei la responsabile di tutti questi attacchi informatici, come già sospetto, allora a maggior ragione sarà in stato di massima allerta. No, sono giunta alla conclusione che devo riuscire a parlare con Jakey di persona». 
Noah si sollevò su un gomito, la guardò in faccia e si accigliò, preoccupato. «Davvero? E come pensi di farlo?». 
Lei sospirò. «L’unica opzione che mi viene in mente è andare a Strasburgo e girovagare per la zona in cui Emma ha detto che lavora. Patetico, vero?». 
Pian piano, Noah tornò a sdraiarsi sull’erba. «Direi più… ottimistico». 
Prima che potesse aggiungere altro, il telefono di Kat iniziò a squillare. Lei lo tirò fuori con un sospiro e lanciò un’occhiata allo schermo. «Oh. È una videochiamata del mio capo». Si alzò a sedere e si scosse via l’erba dai capelli, avvertendo un fastidioso nodo allo stomaco. Era possibile che in qualche modo Graham fosse venuto a conoscenza dello scherzetto del “caffè gratis” subìto dal locale e la stesse chiamando per darle una strigliata? Si sforzò di assumere un’aria disinvolta mentre rispondeva. Poi si bloccò di colpo. Accanto a Graham sedeva Reeny, pallida come al solito, ma sorridente, quasi inghiottita da un’ampia vestaglia bianca. «Ciao, ragazzi», esclamò Kat felice. 
«Ciao, cara», la salutò Graham in tono stanco. «Volevamo giusto farci sentire. Sappiamo che negli ultimi tempi abbiamo scaricato tutto addosso a te. Ci dispiace. Ma con Reeny e mia madre entrambe KO… è difficile pensare ad altro». 
«È tutto a posto, non preoccupatevi», disse Kat, trasalendo, perché sapeva bene che, in tempi normali, i suoi capi avrebbero voluto sapere tutto sui coupon fasulli. «Come vanno le cose, Reeny?». Si sentì in colpa per averle mandato a malapena un paio di messaggi in quegli ultimi giorni e per essersi accontentata delle risposte altrettanto brevi che aveva ricevuto in cambio. 
Graham fece un lungo sospiro tremolante. Fu Reeny a parlare, con un’aria più composta rispetto al marito, che aveva i capelli radi e sottili dritti in testa. «Mi è stato offerto un trapianto di midollo osseo». 
«Oh», rispose Kat. Ne sapeva pochissimo di trapianti di qualsiasi genere, ma le sembrava sempre che fossero un’ultima spiaggia. 
Graham subentrò. «Ritengono che il suo, di midollo osseo, sia stato danneggiato dalla chemio, perciò… be’, pare che il trapianto sia la migliore possibilità che ha per vivere una vita normale». Fece un altro respiro tremolante. «Però è un’operazione abbastanza difficile. Rimarrà in ospedale per tre o quattro settimane, poi dovrà stare chiusa in casa senza frequentare nessuno». 
«Ma alla fine di tutto avrò buone possibilità», aggiunse Reeny, guardando Graham e cercando di fargli coraggio. 
«Merda», esclamò Kat, senza fiato. All’improvviso si sentì lo stomaco sottosopra e rimpianse la cena di poco prima. 
Ma Graham non aveva finito. «Mia mamma…». Fece una pausa per schiarirsi la gola. «Mia mamma sta reagendo bene, considerata la sua età. Il dispositivo le sta mantenendo il cuore in condizioni stabili, ma è un momento difficile per lei, per stare da sola. Si sta comportando in modo così coraggioso…». Dovette fare un’altra pausa e Kat aspettò, con gli occhi che le pizzicavano nel sentire le tribolazioni di Graham. Reeny, nel frattempo, gli appoggiò la testa sulla spalla. Che donna che era. Alla fine, Graham riuscì a dire: «Le nostre due figlie hanno fatto a turno e si sono prese una settimana di ferie ciascuna per stare con mia mamma, ma ora devono rientrare a casa. Hanno entrambe il lavoro e i figli a cui pensare. E poi devono anche tenersi da parte qualche altro giorno di ferie per venire qui a trovare Reeny…». 
Kat attese un minuto e, quando a Graham sfuggì un singhiozzo sommesso nel chiaro tentativo di soffocare le lacrime, anche lei fu costretta ad asciugarsi gli occhi. Con dolcezza, fece del suo meglio per rasserenarli. «Vi assicuro che i conti sono in attivo. Stiamo avendo tanti clienti, questo mese. Danielle è bravissima e il personale estivo è affidabile. Non pensate al Livres et Café, tutti e due. Davvero». 
«Grazie, cara», riuscì a farfugliare Graham. «Ho davvero troppi pensieri al momento». 
Kat mormorò qualche parolina solidale, combattendo il tremolio della sua voce. «Ti mando tutto il mio affetto, Reeny. Spero che tutto vada per il meglio e che ti rimetta in sesto in men che non si dica». Dopo aver esortato Graham a prendersi cura anche di sé, Kat riagganciò. Quella situazione così intensa e difficile doveva essere logorante per Reeny. 
Noah, che era rimasto seduto al suo fianco, la strinse di nuovo tra le braccia. «Poverini», fu tutto ciò che disse. 
Kat sospirò. «Eh, già». Si asciugò gli occhi con l’avambraccio, attirando l’attenzione di Angélique che scattò in piedi e cominciò ad annusarla con un’ansia frenetica e la coda a mezz’asta. Kat diede una pacca rassicurante alla testa setosa della cagnolina. «Tutta questa situazione mi rende ancora più determinata a rintracciare Jakey e a fargli risolvere la faccenda. Sono convinta quasi al cento percento che tutti questi problemi siano scaturiti da Emma. È una vera bestia. Senza offesa, Angélique», aggiunse. 
 
Un paio di giorni dopo, un lunedì, Noah e Kat avevano entrambi il giorno libero. Noah si era organizzato per passare il pomeriggio con Clémence, che l’aveva chiamato per chiedergli di portare Angélique. 
Noah aveva riso. «Non è il mio cane, tesoro, quindi che ne dici se invito anche Kat?». Visto che mentre parlava al telefono con la figlia si trovava proprio nel giardino di Kat, intento a bere il primo caffè del mattino, con indosso nient’altro a parte un paio di pantaloncini, gli sembrò soltanto buona educazione rispondere in quel modo. Lui e Kat avevano passato la notte insieme dopo aver chiuso in cucina una Angélique piuttosto scontenta, che però non conosceva limiti quando c’era di mezzo la vita sentimentale degli altri. La camera da letto di Kat era stato un covo di carne nuda, mani che esploravano e carezze gentili; tutte cose che Noah preferiva di gran lunga rispetto a un naso umido, artigli affilati e un alito pesante. 
Kat sollevò un sopracciglio, incerta, ma Clémence cinguettò subito: «Ma certo! Maman dice alle due». 
«Fantastico», rispose Noah e, una volta terminata la telefonata, fece sedere Kat sulle sue ginocchia in modo da farle sparire dal viso ogni dubbio a suon di baci. E fu così che, poco prima delle due, Kat mostrò a Noah la strada per raggiungere il parco di Kirchhoffen percorrendo i sentieri ombrosi che attraversavano il bosco. Il sole filtrava tra i rami e, mentre loro passeggiavano, le nutrie sfrecciavano via per mettersi in salvo al riparo del ruscello. 
Trovarono Florine e Clémence ad aspettarli vicino alle strutture per l’arrampicata. Dopo che gli adulti si furono scambiati saluti amichevoli, Florine salutò la figlia con un bacio. Sembrava ben disposta nei confronti della situazione e scoccò a Kat un sorriso affabile, ma Kat si ritrovò comunque agitata, ansiosa e con i nervi a fior di pelle, malgrado Noah e Florine avessero divorziato molto prima dell’inizio di quella lunga estate francese. 
Mentre Florine si avviava verso casa, Noah si lanciò verso Clémence e la sollevò per aria. «Oggi dedicheremo la giornata all’inglese, che ne dite? D’altronde, ben due persone e mezzo sono inglesi, qui». 
Clémence ridacchiò all’idea di poter essere divisa a metà, e non appena il suo papà la rimise con i piedi per terra, lei si aggrappò alla sua mano. Gli raccontò di essere stata invitata a casa di Flavie, più avanti in settimana, per giocare insieme. Coordinando il passo con quello di padre e figlia, Kat notò quanto fosse rilassato Noah mentre sorrideva a Clémence e le faceva dondolare la manina. 
Nelle ultime settimane, per come Kat aveva avuto modo di conoscerlo, Noah si era dimostrato un uomo tranquillo, con uno scaltro senso dell’umorismo e una spiccata abilità nel decifrare le persone. E, oltretutto, era dotato di una grande forza interiore. Sembrava disposto a temporeggiare, per il momento. Sosteneva che fosse giusto dare a Florine la possibilità di rimettere la propria vita in carreggiata. Ma aveva detto a Kat che, se la questione non si fosse fatta più chiara e definita prima della fine dell’estate, avrebbe affrontato lui stesso Yohan, e gli avrebbe detto tutto ciò che riteneva che il patrigno di sua figlia dovesse sapere. 
E Kat gli aveva creduto. 
Nel frattempo, Clémence si voltò verso Kat. «Posso giocare con Angélique? Posso lanciarle un legnetto?» 
«Le piacerebbe molto giocare con te», rispose Kat alla bimba con un sorriso. «Però è meglio evitare di lanciarle i legnetti, perché le potrebbero rimanere incastrati in gola. Ho un frisbee nella borsa. Che ne dici, non è meglio? Lo sai lanciare?» 
«Sì, sì!», gridò Clémence, anche se, pochi secondi dopo, dimostrò che in realtà era più brava a lanciarselo alle spalle. 
«Così». Noah prese il disco di plastica verde, piegò il braccio e, con un rapido movimento del polso, scagliò il giocattolo con un lancio secco. Il frisbee schizzò in aria e Angélique abbaiò contenta prima di partire all’inseguimento, catturando la preda a mezz’aria con un balzo atletico. «Oui, oui!», squittì Clémence entusiasta. Poi, ripeté l’esclamazione in inglese, ricordandosi che la giornata era dedicata a quella lingua. «Ora lo lancio io!», aggiunse. 
E continuò a lanciarlo per la mezz’ora successiva, finché sia lei che Angélique non rimasero ansimanti e senza fiato. 
«Devono calmarsi entrambe», mormorò Noah a Kat, malgrado avesse gli occhi lucidi per le risate. «Andiamo a prendere un gelato e qualcosa da bere al salon de thé». 
Kat stava morendo di caldo già solo a stare fuori al sole, quindi acconsentì subito. «Se riprendiamo il sentiero che attraversa il bosco, saremo all’ombra e Angélique potrà bere dal ruscello». 
L’ora successiva trascorse in modo pigro e piacevole, con Angélique che sonnecchiava sotto il tavolo del salon de thé mentre gli umani si godevano bibite fresche e gelati. Kat si assicurò di rimanere in secondo piano durante le varie conversazioni, unendosi a padre e figlia ma senza mai cercare di monopolizzare l’attenzione di Noah. Infine giunse il momento di riaccompagnare Clémence al parco, dove Florine sarebbe venuta a prenderla. 
«Proprio non capisco perché non potevo accompagnarla direttamente a casa», sussurrò Noah a Kat. 
Ma Clémence diede prova di avere un udito impeccabile quando spiegò: «Oh, è per via della…». Si accigliò. «Non so come si dice in inglese. La surveillance par télévision en circuit fermé». 
“Ma certo. Telecamere. C’era da aspettarselo”, pensò Kat. 
«Telecamere a circuito chiuso», la istruì Noah in tono gentile. Ma Kat si accorse subito che il suo sorriso era svanito. 
Pochi minuti dopo, Clémence intravide sua madre che varcava il cancello del parco e le corse incontro sull’erba, con Angélique che le salterellava allegramente alle calcagna. 
Florine rise e spalancò le braccia per accogliere la figlia, parecchio più accaldata e scarmigliata rispetto all’ultima volta che l’aveva vista, e si mise ad ascoltare i suoi racconti sulle vicende di quel pomeriggio con tutta l’ammirazione e l’interesse che una bambina di otto anni avrebbe potuto desiderare. 
Kat rimase in disparte mentre Noah, Clémence e Florine si salutavano. 
Sulla strada verso casa, Noah le sembrò silenzioso. Kat entrò nell’appartamento per prima. L’ambiente era bello fresco, visto che prima di uscire aveva chiuso le persiane per impedire al sole pomeridiano di entrare. 
Arrivati in cucina, Angélique bevve dalla ciotola dell’acqua con lunghi sorsi rumorosi, poi si afflosciò sulla sua cuccia ricamata con un sospiro. 
Noah disse: «Ti scoccia se mi bevo una birra?» 
«Certo che no. Ne bevo una anch’io». Kat prese due bottiglie di Meteor ghiacciata dal frigo. 
Noah prese la sua e si appoggiò contro un mobile della cucina, con un’espressione corrucciata e lo sguardo assente. 
Kat aprì la porta-finestra, nella speranza di far entrare anche solo una lieve brezza passeggera, e bevve un sorso di birra. «Stai bene?». Era ovvio che Noah non stesse bene proprio per niente, ma lei ebbe la sensazione che lui avesse bisogno di un aiutino per affrontare la conversazione. 
Il viso di Noah si incupì. «Detesto che Clémence stia cominciando a percepire come normale che io non mi debba avvicinare a casa sua», disse, la voce piena di rabbia. «A otto anni sa già che Yohan controllerà le telecamere per vedere chi è passato di lì quando lui non c’era. È così che fanno i deficienti come lui: “normalizzano”», disse, mimando un paio di virgolette, «l’anormale. E la gente comincia ad accettarlo». Diede una manata così improvvisa sul tavolo che Kat trasalì. «Stronzate! Sono tutte stronzate, ecco cosa sono, cazzo!». 
Senza aggiungere nulla, lei gli strinse l’avambraccio con fare comprensivo e sentì i peli sul polso di lui, morbidi ma al contempo anche un po’ ruvidi. 
Lui le rivolse un sorriso sghembo. «Ti sarai rotta le scatole di tutti i miei problemi». 
«Be’, se non altro mi distraggono dalle mie solite rotture, e ne ho parecchie», gli rispose lei con tranquillità. 
Malgrado sorridesse, Noah rimase distratto quando si spostarono in soggiorno per guardare un film. Sembrò tornare alla realtà soltanto quando Kat ricevette un messaggio, nel bel mezzo della serata, ed esclamò: «È Florine». 
«Davvero?», chiese lui, inarcando le sopracciglia. 
Lei diede un colpetto sullo schermo. «Mi sa che mi sono dimenticata di dirtelo, ma le ho dato il mio numero e le ho detto che magari lei e Clémence sarebbero potute venire a fare una passeggiata con me e Angélique, un giorno. Mi è sembrata così sola… e mi è dispiaciuto per lei. Adesso mi ha appena chiesto se possiamo organizzare qualcosa visto che Clémence vorrebbe giocare di nuovo con Angélique». 
«Certo», disse lui piano. 
Kat lo scrutò, cercando di capire come affrontare l’argomento che le frullava in testa da un po’. «Mi pare di capire che tu non le abbia detto che… ci frequentiamo». 
L’espressione di Noah si addolcì. «Non le ho detto niente perché non ti avevo chiesto se ti andasse bene. E poi, uscirmene dal nulla con una frase come: “Ah, comunque c’è qualcosa fra me e Kat”… Sarebbe stato strano. Preferisco trovare il momento giusto». 
Lei gli appoggiò la testa sulla spalla, godendosi l’ampiezza e il calore del corpo di lui, mentre ascoltava il proprio cuore. «Certo. Allo stesso modo, se ora fossi io a dirle: “Ah, comunque c’è qualcosa fra me e il tuo ex marito”, proprio adesso che si è aperta all’amicizia, finirei per metterla a disagio. E poi non voglio rischiare di peggiorare la tua situazione con lei e Yohan, visto che al momento è così delicata. È passato troppo poco tempo da quando Emma mi ha urlato contro che ero “l’altra donna”, e per me è una ferita ancora aperta». 
Gli occhi azzurri di Noah si offuscarono. «Tu non sei “l’altra donna”, io sono single». 
«Lo so». Kat stava riscontrando qualche difficoltà a mettere in ordine i pensieri. «È solo che… se uno di noi due, adesso, dovesse prendere da parte Florine e dirglielo, è proprio così che mi sentirei. Ti dispiacerebbe se non diciamo niente per un po’?». Nessuno dei due sapeva che cosa avesse in serbo il futuro, e poteva essere imbarazzante fare un annuncio ufficiale, come se fra lei e Noah ci fosse già chissà cosa, quando in realtà Noah sarebbe potuto sparire dalla vita di Kat con la stessa velocità con cui ci era entrato. 
Lui la prese fra le braccia e le strofinò il naso sul collo. «Solo se è quello che vuoi davvero. Sei una bellissima persona, Kat, lo sai?». 
Lei arrossì, felice, e si preparò a mandare un messaggio di risposta a Florine. Nel frattempo, disse, scherzando: «Sì, certo, per questo la compagna del mio ex sta cercando di farmi perdere il lavoro». L’aveva detto a mo’ di battuta, ma non si era dimenticata di dover fare qualcosa al riguardo. 
Come aveva detto a Noah poco prima, di rotture ne aveva già parecchie. 
 
Noah non avrebbe avuto una giornata libera fino a martedì, dato che doveva ricambiare il favore al collega con cui aveva scambiato il turno il venerdì della settimana prima; quindi Kat passò la mattinata a stendere la bozza di uno speciale intitolato Cibo, vino e vita notturna in Alsazia per un sito web di escursioni in treno, poi andò al parco di Kirchhoffen per incontrare Florine e Clémence. Si era assicurata di mettere in borsa una pallina da tennis, così Clémence avrebbe avuto un giocattolo da lanciare ad Angélique. 
Non appena il suo sguardo si posò su Florine, Kat non poté fare a meno di chiedersi se l’ex di Noah fosse un esempio del genere di donna che lui preferiva. Florine indossava un paio di pantaloncini neri dal taglio sartoriale con una cintura di pelle immacolata che vi si abbinava alla perfezione. Anche i sandali erano di pelle nera; aveva le unghie laccate di un rosso lucido e sfoggiava un taglio di capelli alla moda molto curato. I pantaloncini di Kat, invece, erano shorts di jeans sfrangiati con una faccina sorridente con gli occhiali da sole ricamata sul sedere. Le sue unghie erano corte e senza smalto, molto più igieniche quando si lavora con il cibo. Portava i capelli lunghi, così non aveva bisogno di spuntarli troppo spesso, e le piaceva acconciarli in modo semplice. Forse per Noah la relazione con Kat – proprio come il resto della sua estate in Alsazia – era destinata a essere soltanto una breve parentesi dalla sua solita vita. 
A ogni modo, Kat non lasciò trasparire nessuno di quei pensieri dalla sua espressione. Le risatine di Clémence riecheggiavano nell’aria mentre Angélique si fiondava appresso alla pallina come una freccia pelosa color ruggine, con Clémence che la inseguiva. 
All’inizio la conversazione fra le due adulte fu un po’ forzata. Kat chiese a Florine della nuova casa e se le piacesse vivere in una maison expérimentale. Florine le raccontò dei pannelli solari, dei materiali isolanti biologici e dei rivestimenti in larice non trattato. «A mio marito piace», aggiunse, come se fosse l’unica cosa che importasse davvero. 
Visto che, fino ad allora, Kat aveva avuto la sensazione che Yohan non si fosse mai preoccupato di niente e di nessuno a parte sé stesso, le venne il dubbio che lui avesse scelto una casa ecosostenibile solo per essere alla moda, e non perché si interessasse davvero all’ambiente. 
«E tu?», le chiese Florine con garbo mentre entrambe guardavano Angélique depositare la pallina ai piedi di Clémence, scodinzolando come una matta mentre aspettava il lancio successivo. «Ti deve piacere davvero tanto Kirchhoffen per aver lasciato il tuo Paese». 
Kat era sempre pronta a tessere le lodi di quel paesino pittoresco e dei viaggi che l’avevano portata fin lì. La conversazione era diventata via via più spontanea, quando tutt’a un tratto Florine notò che Clémence era rossa in viso per la fatica e sovraeccitata. Per rinfrescarsi e calmarsi, passeggiarono per il boschetto fino a raggiungere il salon de thé, proprio come avevano fatto con Noah. Mentre prendevano posto a un tavolino, Kat chiese: «Che programmi avete tu e Clémence per questa bellissima estate?». 
Madre e figlia sospirarono all’unisono, poi si guardarono e risero. «Sarà un’estate tranquilla per noi», disse Florine, come scusandosi. «Mio marito è molto preso dal suo nuovo lavoro, pensa che a volte lo impegna anche nel weekend». 
«Abbiamo abbandonato tutti i nostri amici», aggiunse Clémence, malinconica. Guardò la madre e arrossì, come se si fosse resa conto di aver detto una cosa fuori luogo. Un minuscolo cipiglio si fece largo sulla fronte di Florine, ma la donna iniziò ad accarezzare i capelli della figlia senza dar voce al pensiero che le aveva fatto cambiare espressione. 
Kat non aveva alcun dubbio che Florine amasse Clémence con tutto il cuore, ma non poté fare a meno di sospettare che la donna si fosse accorta del fatto che sua figlia si era censurata. Come mai a Florine non era passato per la testa che potesse essere Yohan la causa di quell’autocensura? Non aveva riflettuto sui danni che poteva fare una persona così dispotica? Kat però non disse nulla; anzi, decise di rivolgere un sorriso caloroso alla bambina, che, pur molto arrossata per il caldo, lasciava comunque che Angélique si appoggiasse alle sue gambe e la scaldasse ancora di più. 
Clémence sembrava a suo agio con Kat. «Io e papà siamo andati sul trenino del parco. Due volte. I binari sono larghi seicentodieci millimetri e lunghi tre chilometri. Hanno più di novant’anni. La locomotiva è nera e le carrozze sono rosse e crema. Rosso scuro, in realtà. Non mi ricordo la parola precisa per quel rosso», disse, aggrottando le sopracciglia bionde. 
«Bordeaux, o anche granata», suggerì Kat, stupita da quanti dettagli ricordasse Clémence. «Però direi che bordeaux è quella più comune. È buffo che questo colore si chiami proprio come la città francese, ma penso sia dovuto al fatto che è molto simile al colore del vino che producono lì». Le venne un’idea. «Sai, c’è un’amica di mio fratello Solly che è una dei conducenti del trenino. Si chiama Ola. Forse un giorno potrei riuscire a farti sedere davanti con lei, mentre guida. Ti piacerebbe?». 
Gli occhi di Clémence per poco non schizzarono fuori dalle orbite. «Mais oui! Sì, per favore, mi piacerebbe tantissimo». Era senza fiato dallo stupore. 
A quel punto Kat si voltò verso Florine, che stava sorridendo per l’entusiasmo di Clémence. «Sei d’accordo? Ti andrebbe bene se mi informassi? Ola e Noah si conoscono già, perché Solly e Ola si frequentano. Anzi, a dirla tutta, credo che Ola conosca meglio Noah che me». 
«Ma certo. Grazie mille, davvero», le rispose Florine. Poi, a una Clémence raggiante, disse: «Devi essere paziente. Kat si informerà, ma se non è possibile, non devi restarci male». 
La piccola annuì e abbassò gli occhi sulla sua bibita fredda, con un’aria già triste al pensiero che forse quella bella sorpresa avrebbe potuto non essere possibile. Poi, però, si tirò subito su di morale e chiese se poteva portare a spasso Angélique su e giù per il marciapiede, al guinzaglio. «Solo se resti dove posso vederti», le disse Florine dopo aver lanciato un’occhiata a Kat per assicurarsi che fosse d’accordo. 
Quando Clémence fu uscita dal locale ed ebbe raggiunto il marciapiede polveroso, con la coda di Angélique che ondeggiava felice in vista di una nuova avventura, Kat si rivolse a Florine con aria mesta. «Mi dispiace. Avrei dovuto chiedere prima a Ola e poi a te per il trenino. Non ho figli, quindi non sono granché abituata a riflettere su quale sia il modo migliore per interfacciarmi con loro. Spero Clémence non rimanga delusa». 
Florine liquidò le sue scuse con un cenno della mano. «Stavi cercando di fare un gesto carino. Lo capisco. Clémence adora questo genere di cose, e poi insieme abbiamo letto la storia del trenino sul sito del parco». I capelli di Florine ondeggiarono in avanti con la brezza, ma lei se li rimise subito a posto. «Ammiro il modo in cui riesci a cogliere un’opportunità non appena la individui. Sei indipendente, trovi sempre possibilità dove altri vedrebbero ostacoli. Viaggi in giro per l’Europa da sola e ti sei persino trasferita in un altro Paese. Organizzare una sorpresa per una bambina dev’essere facile come bere un bicchier d’acqua, per te». 
Kat rimase sorpresa nel sentirsi descrivere sotto una luce simile. «Forse… è vero che cerco sempre di darmi da fare per riuscire nei miei intenti, ma alcune persone mi considererebbero precipitosa e impulsiva. E per quanto riguarda l’essere indipendente… be’, ho dovuto imparare fin da piccola». 
Florine assunse un’aria malinconica. «Per me è stato l’esatto opposto». Cambiò argomento. «Quand’è il prossimo incontro del club del libro?» 
«Non prima di inizio agosto… mancano ancora un paio di settimane». Quando Kat vide Florine rabbuiarsi, tuttavia, aggiunse: «Però la prossima settimana ci sarà un evento conviviale a cui sono invitati tutti coloro che partecipano di solito. Ti va di venire?». 
Florine abbassò lo sguardo. «Mi piacerebbe. Ma devo vedere se riesco a organizzarmi». 
«Ti mando un’email non appena Mathilde mi conferma la data», rispose Kat con disinvoltura. Dentro di sé, tradusse il “devo vedere se riesco a organizzarmi” di Florine con un: “devo prima parlarne con Yohan e vedere cosa ne pensa”. Nel dubbio, nel caso in cui le perplessità di Florine fossero state legate a Clémence, Kat aggiunse: «I bambini sono ben accetti. Flavie viene quasi sempre al club del libro, e mi sa che la sua sorellina sarà nella stessa classe di Clémence quando inizierà la scuola». 
Florine sembrò subito più interessata. «Sì, credo proprio di sì. L’altro pomeriggio ho portato Clémence a giocare a casa di Flavie. Grazie per averle fatte conoscere». 
Kat liquidò i ringraziamenti di Florine con un semplice cenno, senza darle a vedere che l’idea dell’evento sociale le era venuta in mente proprio in quel momento, quando aveva deciso che Florine aveva bisogno di qualcuno che la spronasse a uscire di più, soprattutto se il club del libro le sembrava un posto in cui si sentiva di poter andare anche senza Yohan. 
Quasi come se il pensiero lo avesse evocato, Kat intravide un uomo scuro con gli occhiali dalla montatura nera che camminava per la strada verso di loro, gli occhi fissi su Florine. «Ehm… è tuo marito, quello?», chiese. 
Florine si voltò a guardare. «Oh, sì. Dev’essere arrivato a casa presto e ci avrà rintracciate tramite l’app del telefono». Indirizzò un piccolo cenno di saluto in direzione di Yohan e chiamò: «Clémence? È ora di andare». Poi sorrise a Kat. «Goditi il resto della giornata». 
Clémence tornò e riconsegnò il guinzaglio di Angélique. «Ciao, Kat. Grazie per avermi prestato la tua cagnolina». 
Yohan si era fermato non appena aveva visto Florine e Clémence prepararsi per andar via. Aveva rivolto a Kat quello che poteva sembrare un cenno di riconoscimento, e così lei aveva ricambiato; poi era rimasta a guardare mentre Florine lo raggiungeva con un’andatura elegante, percorrendo la strada mano nella mano con la sua splendida figlioletta bionda… che si dava il caso fosse anche la figlioletta di Noah. Nonostante Kat provasse una certa avversione nei confronti di Yohan, visti tutti i problemi che aveva causato, dovette riconoscere che la moglie e la figliastra sembravano abbastanza felici di vederlo. 
A quel punto Kat percorse un paio di stradine finché non arrivò a casa di Mathilde: una casetta piccola, vivace e difficile da ignorare, proprio come la sua proprietaria. 
«Entra, entra», la accolse Mathilde, raggiante, non appena aprì la porta e la vide. 
Kat la seguì in una cucina un po’ démodé, dove Mathilde prese un succo di frutta dal frigorifero e ne versò due bicchieri da portare sul dondolo in giardino, all’ombra, dove Angélique trovò una ciotolina d’acqua ad aspettarla. Il succo era al frutto della passione, il preferito di Kat. Lo sorseggiò soddisfatta e poi chiese: «Crede che le sue figlie sarebbero d’accordo a mettere a disposizione la stanza sul retro, una sera della settimana prossima, per un evento all’insegna della socializzazione, con bibite e stuzzichini, per gli appassionati del club del libro?». 
Il viso di Mathilde si allargò in un sorriso gigantesco. «Oui! Senz’altro. Penserò anche a uno sconto sulle torte, lascia fare a me». 
Nonostante avesse accolto l’idea di Kat con entusiasmo, Mathilde sentì il bisogno di parlare dell’evento nei minimi dettagli, e così passò ancora un’ora prima che Kat potesse andar via e dirigersi verso casa. Una volta arrivata, invece di rimettersi a lavorare sull’articolo che aveva lasciato in sospeso, spedì a tutti i membri del club del libro un’email con allegato un invito colorato per un caffè, dolcetti e chiacchiere al salon de thé. 
Fu solo dopo aver premuto il tasto “invia” che Kat si chiese perché sentisse il bisogno di aiutare Florine: la sua vita sarebbe stata senz’altro più semplice se avesse mantenuto le distanze dall’ex moglie di Noah, piuttosto che diventare sua amica e provare sempre più pena per la sua situazione.
Capitolo quindici 
Forse era stato vedere la gente intenta a spassarsela con l’acqua per tutto il giorno a ispirarlo, ma quando Noah decise di invitare Kat a un appuntamento speciale, scelse un giro serale in battello lungo i canali di Strasburgo. 
Una rapida ricerca gli permise di scoprire che era da poco entrata in servizio una barca panoramica con vetrate. La Dame du Fleuve – “la Signora del Fiume” – era più piccola e più bella delle solite vecchie chiatte turistiche ampie e funzionali, e in più disponeva di tavoli per la ristorazione a bordo, invece delle classiche file di sedili su cui far accomodare i passeggeri. 
Organizzò la sorpresa per la sera del lunedì seguente. Ormai entrambi avevano preso l’abitudine di cercare di riservarsi il lunedì e il martedì come giorni liberi. In quel periodo, essendo piena estate, il parco restava aperto fino alle otto di sera, a volte fino alle nove, orario in cui il tramonto si rifletteva sul lago facendolo scintillare. Se lavorava fino a sera, Noah al mattino non iniziava prima delle undici o mezzogiorno, mentre Kat spesso lavorava l’intera giornata. Si meritava una bella sorpresa, e Noah sperava che anche Graham l’avrebbe ricompensata, non appena fosse stato meno stravolto per colpa delle malattie che minacciavano i suoi cari. Noah capiva che la paura doveva essere paralizzante, ma sarebbe stato solo merito di Kat se i suoi datori di lavoro avessero ancora avuto un’attività, alla fine delle loro tribolazioni. E lei affrontava quella responsabilità e le lunghe ore di lavoro con grande entusiasmo, anche se spesso le rimaneva a stento il tempo di portare fuori il cane, prima di crollare a letto esausta a fine giornata. 
Ciononostante, il fatto che la persona con cui si addormentava vari giorni alla settimana fosse Noah la riempiva di gioia. 
Anche per Noah, fare l’amore e poi addormentarsi stringendola tra le braccia era fonte di un enorme senso di benessere e… insomma, giustezza. Aveva senso come parola? Lui sapeva soltanto che la pelle di lei a contatto con la sua sembrava la cosa giusta, addormentarsi e svegliarsi con lei sembrava la cosa giusta, e che la natura forte e solare di Kat la rendeva proprio la persona giusta per lui. 
Sebbene fosse giunto in Alsazia in preda all’ansia e alla rabbia, alla disperata ricerca di Clémence, a Kat erano bastati appena un paio di volantini e un messaggio al momento opportuno per riuscire a stabilizzargli la situazione. Noah aveva dato per scontato che l’Alsazia sarebbe stato soltanto il luogo in cui viveva sua figlia, perciò gli sembrò un caso di serendipità al limite dell’incredibile che fosse diventata anche il luogo in cui voleva – e aveva bisogno – di vivere. Insieme a Kat. 
Dopo una pigra giornata al sole e un picnic sul prato di Kat a base di pane croccante, formaggio Munster e pomodorini conditi con olio e basilico, e dopo aver portato a spasso Angélique in zone un po’ più ombrose, trascorsero il resto del pomeriggio a godersi l’aria fresca della camera da letto, con le persiane abbassate… dormendo solo in parte. Quando il cielo si tinse delle prime pennellate violacee del crepuscolo, presero un tram per Strasburgo e passeggiarono verso la banchina di attracco. Il fiume scorreva dolcemente, attraversato da ponti in ferro battuto nero orlati da una profusione di fiori pendenti. 
Kat indossava un abito con vivaci papaveri rossi su uno sfondo verde tenue. Anche i sandali erano rosso papavero, e le evidenziavano il delicato collo del piede e le caviglie sottili. «Non venivo a Strasburgo da settimane», esclamò, e mentre si univano alla coda per imbarcarsi, i suoi occhi scuri luccicavano più di qualsiasi stella che iniziava ad apparire sopra il fiume Ill. 
Si strinse al braccio di Noah, premendo le sue curve contro di lui. «Non sono meravigliose, le case a graticcio e le chiese coi tetti a punta, tutte illuminate? Sarà una serata stupenda». E lo baciò, un semplice bacio a stampo sulle labbra; sufficiente, tuttavia, ad aumentare la temperatura. 
Poi la sua espressione si fece più seria e aggiunse: «Domani devo tornare di nuovo per provare a scovare Jakey». 
Noah detestava il modo in cui la gioia le svaniva dagli occhi quando nominava quel buono a nulla. «Vuoi compagnia per la missione?». La fila cominciò ad avanzare e imboccarono la rampa di legno scoscesa che conduceva al pontile d’imbarco. Una piacevole brezza fresca accarezzò la loro pelle. 
Kat arricciò il naso sentendo l’odore stagnante dell’acqua del fiume. «Penso sia una cosa che devo fare da sola. Se Jakey ti vedesse, penserebbe che mi sono portata una guardia del corpo e scapperebbe. Sempre ammesso che riesca a trovarlo, il che, come hai detto anche tu prima, sembra alquanto ottimistico», aggiunse. 
Lui corrugò la fronte. Era il loro turno di imbarcarsi. Con un sorriso riconoscente, Kat afferrò la mano che le aveva teso un membro dell’equipaggio, un tizio in pantaloncini blu navy e maglietta bianca. Noah si tenne a entrambi i corrimani e salì a bordo dopo di lei. Una ragazza sorridente, con gli stessi pantaloncini e la stessa maglietta, li accompagnò a un tavolino quadrato vicino a una finestra a babordo che rifletteva le posate e la cristalleria scintillante. 
Una volta preso posto al tavolo, Kat si sporse in avanti per continuare la conversazione. «E poi a Jakey non piace perdere, quindi è capace di mettere il muso se intuisce che stiamo insieme. E a quel punto le mie possibilità di intrattenere una conversazione con lui andrebbero a monte. Se per caso ti va di tenere Angélique, però, sono sicura che ti amerebbe per sempre». 
Quelle parole lo colpirono come un pugno allo stomaco. Amare per sempre… Immaginò Kat dirgli proprio questo, un giorno, per poi posare quella bellissima bocca sorridente sulla sua. E così la frase successiva gli sfuggì dalle labbra prima ancora che potesse riflettere su quanto fosse opportuna. «Mi interesserebbe di più scoprire cosa prova per me la sua padrona». 
Kat sgranò gli occhi. 
Altri passeggeri li superarono per raggiungere i propri tavoli, e una cameriera che distribuiva i menù si fermò, diede loro il benvenuto a bordo e chiese se per caso uno dei due fosse vegetariano o vegano. Gradivano del vino? Magari anche dell’acqua? O forse desideravano un aperitivo a base di spumante mentre davano un’occhiata al menù? Il battello avrebbe lasciato il molo di lì a pochissimo. Il capitano quella sera si chiamava Jean-Marie e aveva grande esperienza di navigazione, sia sui fiumi che nei canali. La crociera sarebbe durata circa due ore e mezza e li avrebbe condotti attraverso il pittoresco quartiere della Petite France, il maestoso quartiere tedesco e davanti al palazzo del Parlamento europeo. 
Malgrado avesse reagito con un sorriso, Noah in testa sua inveì contro l’interruzione e contro la propria stupidità, per essersi lanciato in una conversazione così importante proprio durante il tran tran della partenza. Aveva i nervi a fior di pelle mentre optavano per l’aperitivo a base di spumante e prendevano i menù, ma quando la donna in servizio passò finalmente al tavolo successivo, lui si sporse in avanti per accarezzare il braccio di Kat. In tono mesto, disse: «Avevo programmato questa serata con l’idea di intraprendere una conversazione romantica, ma adesso credo che sarebbe andata meglio nell’intimità del tuo giardino, persino con Angélique che ci ansimava addosso col suo alito bollente». 
Kat aveva ancora gli occhi sgranati, quasi strabuzzati, e le labbra semichiuse. Il ronzio sommesso dei motori aumentò a mano a mano che prendevano potenza e la barca oscillò appena si allontanarono dal pontile. L’equipaggio invitò i passeggeri a fare un applauso per dare inizio alla serata speciale. Alcuni dei più antichi edifici a graticcio della città si stagliavano alti oltre il tetto di vetro della barca, ma sparirono non appena l’imbarcazione passò sotto il primo ponte, il cui ferro battuto verniciato di nero era forgiato in un’infinità di motivi merlettati. 
Kat fece per parlare, ma un giovane si avvicinò per piazzare sul tavolo una candela con una finta fiamma tremolante. Le si illuminarono gli occhi e ridacchiò. «Forse dovremmo scegliere cosa ordinare, così quando il prossimo membro dell’equipaggio si precipiterà a interromperci potremo giocare d’anticipo». 
Noah si rilassò. Kat e le sue risatine provvidenziali erano una garanzia quando c’era bisogno di smorzare una situazione tesa. «Non ci vorrà molto. Ci sono solo due antipasti, due dessert e tre portate principali. La cucina non può essere troppo ambiziosa, su una nave di queste dimensioni». Lui ordinò il pâté, il pesce e la tarte au fromage blanc; Kat prese una salade Alsacienne, il pollo e la torche aux marrons, un dolce a base di crema di castagne e meringa. Noah ordinò una bottiglia di rosé. Fu un giovane cameriere a prendere l’ordinazione, ma pochi secondi dopo si precipitò di nuovo al loro tavolo, in stile Beep Beep, per informarli che, purtroppo, proprio quel rosé non era disponibile quella sera. Gradivano ordinare qualcos’altro? Noah gli rispose, brusco: «Visto che di rosé ce n’è solo un altro, prenderemo quello». 
Kat ridacchiò e strofinò il ginocchio nudo contro quello di lui. «Pensavo che l’avresti preso a morsi, quando è tornato». 
Noah si sentì il cuore leggero e le prese la mano. «Penso di non aver mai conosciuto una donna come te. Ti lamenti mai di qualcosa?». 
L’allegria nei suoi occhi si affievolì, ma lei gli rispose comunque con una certa leggerezza. «Lamentarsi non serve a molto. Tuttavia, forse ti ricorderai che quando ci siamo conosciuti ero sul punto di esplodere come un fuoco d’artificio per la situazione in cui mi aveva messo Jakey». 
Noah non voleva che Jakey si intromettesse nella loro serata più di quanto non avesse già fatto, perciò appena arrivò l’aperitivo ne approfittò per proporle un brindisi. Il chiacchiericcio intorno a loro aumentò mentre la gente indicava i vari punti d’interesse, ma poi si aggiunse anche l’altoparlante, da cui usciva un commento sui canali e sui ponti coperti della Petite France, prima in francese e poi in inglese. Appena l’altoparlante si zittì, Noah colse l’attimo e si sporse verso Kat per dirle, finalmente, quello che gli frullava per la mente. «Che ne diresti se restassi in Alsazia?». 
Fu ricompensato dalla scintilla di felicità che intravide nei suoi occhi, ma la risposta di lei fu comunque cauta. «Visto che Clémence si è stabilita qui, capisco perché tu voglia farlo». 
Ignorò la coppia che si era alzata da uno dei tavoli al centro della nave e avvicinata un po’ troppo al loro tavolo per guardare qualcosa sulla riva. «Tralasciamo un attimo Clémence, sebbene sia il motivo per cui sono qui. Vorrei…». Incespicò sulle parole e arrossì, consapevole che stava per dire: “Vorrei sapere quali sono i tuoi sentimenti per me”, come se fosse stato un romanticone d’altri tempi. Approfittò della pausa per riprendere fiato. «Al nostro primo appuntamento, quasi un mese fa, non sapevo in cosa ci stessimo imbarcando. Mi piaceva la regione, ma mi sentivo ancora come se la mia vita fosse in Dordogna, dove ho vissuto per quasi vent’anni. Ero ancora alle prese con l’idea di ribaltare la stupida situazione in cui si è cacciata Florine, in qualche modo». La sua voce divenne roca. «Non avevo idea di quanto sarebbero cambiate in fretta le circostanze; di quanto avrei voluto starti vicino e cercare di costruire qualcosa di duraturo con te. Ho provato a immaginare come sarebbe tornare nel mio appartamento in affitto in Dordogna senza di te, e…». Scosse appena la testa. «Anche se la mia vecchia vita è lì…». Fece scorrere le nocche sulla morbidissima guancia di lei. «…tu sei qui», concluse semplicemente. 
I capelli scuri le incorniciavano il viso e le ricadevano sulle spalle lasciate scoperte dal vestitino estivo e, quando gli occhi le si intenerirono, a lui per poco non si fermò il cuore davanti a tutta quella bellezza. «Davvero?», sussurrò lei. Si schiarì la gola. «Pensavo…». Aveva un’aria dubbiosa. 
«Cosa?». Le strinse le mani come per incoraggiarla a proseguire. 
Lei si leccò le labbra. Poi abbassò lo sguardo. «È solo che guardo Florine e non mi capacito di quanto siamo diverse. Lei è così chic, con quei vestiti e quei capelli all’ultima moda; così sinuosa che potrebbe sfilare in passerella. Io sono un po’… caotica». 
Lui rise. «Non sei caotica», la contraddisse con fermezza. «Sei spontanea, meravigliosa, affettuosa, colorata e… autentica». Esitò quando Kat non sorrise e non assunse nemmeno un’aria sollevata. Davvero dubitava che lui fosse seriamente attratto da lei? 
Sperando che nessun solerte membro dell’equipaggio scegliesse quel momento per iniziare a portare nuove posate o preparare il tavolo per l’arrivo della prima portata, avvicinò la testa a quella di lei; così tanto che persino al flebile bagliore della candela riuscì a individuare il punto esatto in cui la pupilla dilatata di Kat si fondeva con l’iride appena appena più chiara. «Florine e io abbiamo chiuso», affermò, deciso, consapevole di averlo già detto in passato, ma anche del fatto che Kat aveva bisogno di sentirselo dire finché non ne fosse stata convinta. «Ma quando stavamo insieme, indossava abiti più romantici e portava i capelli più morbidi. Se fosse stata insieme a un alpinista, avrebbe indossato tute da neve; e se avesse sposato uno gnomo da giardino, avrebbe comprato un cappello a punta e una canna da pesca. Lei cerca sempre di trasformarsi in qualsiasi cosa desideri l’uomo che ha accanto». Si sporse in avanti per dare a Kat un bacio all’angolo della bocca. «Non mi importa di Florine. Penso sempre a te. Quando sto con te sono felice. E a letto… già lo sai che mi fai impazzire». 
A quel punto lei gli rivolse un sorriso, ma non fu il sorriso luminoso e raggiante in cui aveva sperato lui. 
Arrivò la prima portata e Kat prese la forchetta, ma non si lanciò sulla sua insalata variopinta. 
Anche Noah ignorò il suo piatto; riteneva molto più importante convincere Kat della propria sincerità. «Ci tengo tanto a te. Voglio starti vicino. So che non sarei mai venuto in Alsazia se non fosse stato per Clémence», aggiunse per correttezza. «Ma ora che sono qui, che Clé è qui e che ti ho conosciuta, sono più felice di quanto non fossi da anni». 
Allora sì che il suo sorriso si allargò. «Lo stesso vale per me. Anche io tengo molto a te». Però la luce nei suoi occhi si affievolì subito. «E i tuoi genitori? Sono abituati ad avervi vicini, sia te che Clémence». 
Noah sentì un tuffo al cuore. «In effetti ci sono rimasti male quando ci siamo sentiti al telefono e li ho avvisati che non avrei riportato Clémence a Castillon», convenne. «Ma da quando sono in pensione viaggiano molto, e poi le famiglie si trasferiscono di continuo, proprio come hanno fatto anche loro. Gli altri figli e nipoti vivono nel Regno Unito. Almeno Clémence e io resteremo in Francia». 
«Oh», disse lei, con un’aria quasi timida. «Be’… mi hai colta di sorpresa». 
Lui le accarezzò il polpaccio nudo con il suo. «Una bella sorpresa? O una brutta sorpresa?». 
Lei ricambiò. «Bella». Inspirò a fondo, ma poi eruppe in un fiume di parole. «Però ho paura che iniziare a fare dei progetti possa portarci sfortuna. Non so, magari Yohan scoprirà che sei qui e porterà via Clémence da qualche altra parte. E allora dovrai andartene». 
Strasburgo, illuminata e meravigliosa, scivolava piano al loro fianco, restando quasi inosservata. I passeggeri si affacciavano alle vetrate tra un boccone e l’altro; indicavano edifici particolarmente belli o saltavano in piedi per scattare foto. Ogni tanto l’altoparlante raccontava qualche aneddoto sui Ponts Couverts, ovvero i ponti coperti, sulle stradine acciottolate e sui vicoli stretti, sulla Casa dei Conciatori, risalente al XVI secolo, e sul ponte e sulla diga risalenti al XVII. Noah aveva captato qualcosa in sottofondo, ma era troppo concentrato sulla donna di fronte a lui per preoccuparsene. 
Le prese la mano, e per poco non intinse l’avambraccio nella sauce vierge. «Se è questo che ti preoccupa, allora è evidente che ho lasciato andare le cose alla deriva per troppo tempo», mormorò. «Andrò a parlare con Yohan. Gli spiegherò cosa dice la legge e cosa farò se dovesse azzardarsi a fare una cosa simile un’altra volta. Gli dirò che mi trasferisco da queste parti in via definitiva e che organizzeremo veri e propri turni per tenere Clémence. Cercherò un lavoro fisso, magari con una delle compagnie crocieristiche sul Reno, e mi licenzierò dal mio vecchio lavoro. Sappi che sono davvero deciso a restare, Kat». 
I suoi occhi si inumidirono mentre lo guardava; era bellissima al lume di candela e con le luci della città alle spalle. «Davvero?» 
«Davvero», confermò lui. 
Lei lasciò andare un sospiro lungo e tremante. «Magari andrà tutto per il meglio. Tu risolverai la situazione con Yohan e io quella con Jakey». 
Lui la interpretò come una vittoria, attribuendo l’iniziale reticenza di lei al fatto che l’aveva colta di sorpresa. Gli era sempre sembrata così impavida, ma forse in quel momento era davvero preoccupata che potessero mettere a rischio la loro felicità tuffandocisi troppo in fretta. Ma se lei teneva a lui come aveva detto, allora la cosa più importante che lui doveva fare era dimostrarle che la felicità era proprio a portata di mano. 
E così da quel momento in poi si rilassarono, godendosi i piatti prelibati e la bella serata mentre parlavano timidamente di un futuro condiviso.
Capitolo sedici 
Kat non poteva fare a meno di pensare che l’idea di scovare Jakey mettendosi a girovagare nella zona in cui lui lavorava fosse come trovare il famoso ago nel pagliaio. Se non avesse avuto bisogno di ricontattare la sua vecchia cotta, lui sarebbe stato relegato in via definitiva a etichette come “Chi?” o “Che cavolo mi passava per la testa?” o ancora “Che sentimento superficiale, in confronto a ciò che provo ora”. 
L’unica cosa su cui Kat voleva concentrarsi era la serata precedente, quando, durante il giro in battello lungo i canali di Strasburgo, Noah le aveva detto quanto teneva a lei. Il modo in cui aveva affrontato l’argomento era così… da lui: dritto al punto ma gentile, impavido, sexy e attraente. 
Wow. Le girava ancora la testa e non osava sperarci troppo. Arrivate alla sua età, un sacco di persone erano già state sposate due volte e avevano pure avuto figli, ma per Kat non era ancora successo. Il suo cuore si era riempito di una felicità incredula quando lei e Noah avevano deciso di ufficializzare la relazione e lui le aveva detto di voler restare in Alsazia. Si era dimostrato così sicuro, così ottimista riguardo al fatto che Yohan non avrebbe stravolto i loro piani, che lei aveva accettato l’idea che le sue paure fossero infondate. All’apparenza, perlomeno. Dentro di sé, non poté fare a meno di ricordare il modo in cui Florine e Clémence erano saltate subito sull’attenti per raggiungere Yohan appena lui era apparso fuori dal salon de thé, e avvertì un filo di preoccupazione: forse non sarebbe stato tutto così semplice come credeva Noah. 
Almeno non aveva dubbi riguardo a ciò che provava per Noah. La sera prima, quando erano tornati a casa, era stato bellissimo: avevano fatto l’amore, prima in modo dolce e tenero, poi frenetico e appassionato. E quella mattina Noah l’aveva lasciata a malincuore, solo dopo aver accettato, suo malgrado, che lei davvero non gli avrebbe permesso di accompagnarla a Strasburgo alla ricerca di Jakey. Aveva sospirato e, prima di andarsene, aveva detto: «Forse è meglio che vada a farmi quella cavolo di lavatrice, allora». 
Anche Kat aveva alcune faccende da sbrigare, perciò uscì di casa un paio d’ore dopo di lui. Aveva il cuore in subbuglio e strinse Angélique in un abbraccio stretto. «Beata te che passi tutto il giorno con Noah, mentre a me tocca imbarcarmi in una stupida, oltre che probabilmente vana, caccia all’uomo! Anzi, al serpente, visto che parliamo di Jakey». Angélique si divincolò, impaziente di salire in macchina e partire all’avventura, qualsiasi essa fosse. 
Kat rise e aprì il portellone posteriore per far salire Angélique. Poco dopo, la sua piccola Citroën sfrecciò fuori dal paesino in direzione Muntsheim. Gli abbaglianti raggi del sole del mattino facevano brillare il verde polveroso delle piante coltivate nei campi e il giallo dei fiorellini selvatici ai margini. Kat cantava sulle note della sua playlist preferita e Angélique contribuiva con qualche abbaio occasionale, come se fosse alle prese con le percussioni. 
Una volta dentro il parco, Kat rallentò e procedette a passo d’uomo, come da segnaletica, fino a raggiungere gli alloggi del personale, dove lei e Noah avevano concordato di lasciare l’auto. Le venne un tuffo al cuore. «Non essere ridicola», si rimproverò sottovoce. «Tu e Noah siete stati insieme fino a un paio d’ore fa». Ma il cuore continuava a martellarle nel petto all’idea di rivederlo, e a un certo punto cominciò persino a fare capriole e salti mortali. 
Imboccò la stradina polverosa verso il bungalow verde dei ragazzi e accostò sul fazzoletto di prato dietro la grande auto grigia di Noah e il vecchio scooter scalcagnato di Solly. La maggior parte degli alloggi erano chiusi, visto che erano già quasi le dieci e molti membri del personale – quelli non di riposo, quantomeno – dovevano già essere in giro per il parco, pronti all’arrivo dei clienti. La porta di casa di Noah e di Solly era aperta, però, e Noah, con indosso un paio di pantaloncini, uscì e la salutò. Aveva i capelli biondi ancora bagnati dalla doccia, che gli imperlavano il petto di goccioline. 
Kat scese dall’auto e trattenne il respiro. «Stai cercando di tentarmi, eh?». 
Lui le rivolse un sorriso lento e sensuale e inarcò un sopracciglio con aria ammiccante. «Tuo fratello è in camera sua, ma potremmo fare piano». 
«Magari dopo», sorrise lei, poi si avvicinò al retro dell’auto per liberare Angélique. La cagnolina saltò fuori, si fiondò su per i quattro gradini e si mise a scodinzolare ai piedi di Noah. 
«Ciao, bella», mormorò lui, dandole così tante attenzioni da mandarla in un parossismo di entusiasmo canino. «Se siamo fortunati, forse oggi pomeriggio Florine porterà Clémence a fare una passeggiata con noi». 
Kat prese il cibo, le palline e la cuccia di Angélique e chiuse il portellone. «Che bello! Salutale entrambe da parte mia.» 
Noah saltellò giù per i gradini, con Angélique che gli zampettava intorno e abbaiava, convinta che lui stesse dando inizio a un nuovo gioco stupendo che, senza ombra di dubbio, doveva essere stato creato per lei. 
Ma l’attenzione di Noah era tutta per Kat. La strinse tra le braccia, con gli occhi azzurri fissi su di lei. «Voglio provare a scambiare due parole con Florine, oggi. Dirle che ho intenzione di mettere in chiaro le cose con Yohan». 
Kat si sentì lo stomaco in subbuglio. «Non hai paura di intimorirla, dicendole così?». La bimba sperduta che Kat aveva percepito nell’animo di Florine aveva preso il sopravvento nel suo modo di immaginarla. 
Lui aggrottò la fronte. «Spero di no. Posso accettare che Yohan le controlli, ma se avessi temuto abusi, avrei già tirato fuori Clémence da quella situazione molto tempo fa». Fece una pausa e poi la baciò. «Scusami, sono stato un po’ duro, vero? Forse sono più teso di quanto pensavo». 
Lei lo baciò a sua volta e sentì la barbetta di lui sfiorarle le labbra. «Capisco. È complicato». 
«Già», concordò lui. Rimase a guardarla mentre prendeva fiato, come per iniziare a parlare, ma in realtà stava solo provando a mettere in ordine i pensieri. Alla fine, disse: «Cosa ne pensi della mia proposta di non dire nulla di noi a Florine fin quando non avrò sistemato la situazione con Yohan? Penso che dovrebbero rimanere due discorsi separati». 
Lei si accoccolò a lui. «Per me va bene». Fece una risatina. «Se devo essere sincera, mi sento ancora un po’ in colpa. Lei è una brava donna e avete una figlia insieme…». Si interruppe, con la voce calante. 
Noah sciolse l’abbraccio in tutta fretta e la guardò, accigliato. «Non voglio che tu ti senta in colpa, o una sottospecie di segreto di cui mi vergogno. Forse in fin dei conti dovrei parlare anche di questo con Florine oggi. D’altronde, non vedo perché a lei dovrebbe cambiare qualcosa». 
Kat fece un passo indietro, dubbiosa. «Non serve, davvero». 
Ma a quanto pareva Noah aveva già deciso, perché tornò a concentrarsi soltanto sul baciarla. A un certo punto lei dovette staccarsi per riprendere fiato. «Devo prendere il tram». 
«Sicura che non posso venire?», chiese, strofinandole il naso sul collo. 
«Sono sicura che le cose non andrebbero nel verso giusto, se ci fossi anche tu. Lui metterebbe il muso, nonostante il modo in cui è finita tra noi e la famiglia che ha ben pensato di nascondermi». Inclinò la testa e si sentì pervadere il corpo da un’ondata di brividi. 
Diversi baci dopo se ne andò, incamminandosi attraverso il parco per raggiungere la strada principale, da cui poi sarebbe andata alla fermata del tram più vicina. Si stava giusto avvicinando ai binari che rilucevano nell’asfalto quando si sentì chiamare per nome. Appena si voltò, vide Solly raggiungerla a grandi passi. 
«Ehi», disse lui con nonchalance. «Che ci fai qui? Io devo prendere il tram per andare in città». 
Lei gli lanciò un’occhiata diffidente. «Ti ha mandato Noah?». Se lo immaginava proprio, Noah, che vedendosi negato il permesso di farle da accompagnatore, mandava Solly al suo posto, certo che Jakey non avrebbe potuto muovere obiezione alla presenza di un fratello. 
Solly sgranò gli occhi ma accennò un sorriso. «Noah? Perché avrebbe dovuto? Voglio comprarmi qualche maglietta nuova, mutande e altre cose. Lui se le può comprare da solo. Stai andando anche tu a fare acquisti? Mi consigli qualche posto carino? Ci sono mercati?» 
«La maggior parte dei mercati sono il mercoledì, non il martedì», rispose lei con calma. «Forse ti conviene aspettare sabato per il mercato di Muntsheim». 
«Hai mai sentito di gente che è riuscita a farsi dare il sabato o la domenica libera, a Parc Lemmel?», chiese lui, a ragione. 
E in effetti non poteva proprio dargli torto. Che sotto ci fosse lo zampino di Noah o meno, non poteva mica impedire al fratello di salire sul suo stesso tram. E così, non molto tempo dopo, si ritrovarono a sfrecciare tra paesini e campi, dondolando piano a causa dell’oscillazione del mezzo, mentre si avvicinavano sempre di più alla periferia della grande città, dove il paesaggio diventava a mano a mano sempre più urbanizzato. Solly era di ottimo umore e non le chiese di nuovo cosa avesse in programma di fare, anzi, le raccontò di una telefonata esasperante che aveva avuto con sua madre, Irina. 
«E che cavolo», si lamentò. «Mi chiama quando sono sfinito, dopo aver lavorato fino alle otto di sera, quando vorrei solo cercare di rilassarmi con una birra, e inizia a farmi mille domande su com’è vivere in Francia. Io continuo a dirle: “Dovresti chiedere a Kat. Io vivo qui da meno di due mesi”. E a quel punto mi chiede sempre qualcos’altro, ma la mia risposta resta sempre la stessa». 
Kat sbuffò. «A me non chiederebbe mai nulla. E poi, vuole solo una scusa per chiamarti». Si ricordò che la donna di cui stava parlando era pur sempre la mamma di Solly e che, a prescindere da quanto lei la trovasse insopportabile, lui le voleva bene. Perciò aggiunse: «Si preoccupa per te». 
A quel punto toccò a Solly sbuffare. «La maggior parte delle volte, le sue “preoccupazioni” sono solo scuse per sentirmi, nonostante le abbia detto che va bene se ogni tanto mi chiama per chiacchierare». 
A quanto pareva, Solly conosceva sua madre più di quanto Kat avrebbe scommesso. Incuriosita, gli domandò: «Dalle email di papà sembra che lui e Irina siano a buon punto con i preparativi per trasferirsi in Alsazia. A te sta bene? In pratica hai detto a entrambi che andrai a lavorare con loro nella nuova azienda, giusto?». 
Solly annuì, guardandola negli occhi. «Io ancora non ho nessuna prospettiva a lungo termine, qui, a differenza tua. Penso che potrebbe essere un bene, magari mi aiuterebbe a crescere». 
Eppure, appena dieci minuti più tardi, quando scesero sotto l’enorme cerchio di vetro della fermata Homme de Fer e lei se ne uscì con un: «Okay, allora ci vediamo più tardi», Solly adottò un approccio ben diverso rivelandosi all’improvviso molto infantile. 
Le rivolse un sorrisino e le disse: «Papà ha detto che sei la mia sorellona, e che quindi devo rimanere sempre con te». 
Esasperata, Kat si piantò i pugni sui fianchi. «Ti ha mandato Noah, ammettilo». 
A quel punto Solly assunse un’aria seria, tirò fuori le mani dalle tasche e le posò con delicatezza sulle spalle della sorella, incurante della calca di gente che li superava sgomitando. «No, non mi ha “mandato”. Mi ha parlato della tua missione di oggi e ho deciso io di farti compagnia. Questo Jakey si è dimostrato un coglione inaffidabile, per cui non credo sia una buona idea che tu ti metta sulle sue tracce da sola. Se lo trovi mi farò da parte e vi lascerò parlare, se vuoi, ma non ho intenzione di mollarti qui da sola e stare tutta la giornata in pensiero per te». 
Di colpo, Kat sentì lacrime calde e inaspettate affiorarle agli occhi. Probabilmente anche lei si sarebbe comportata in modo simile, se fossero state Danielle o Reeny a dover affrontare un uomo da sole, ma non era preparata a come la fece sentire la consapevolezza che fosse Solly a volersi prendere cura di lei. E poi, trascorrere più tempo in compagnia del fratello sarebbe stato fantastico. Da quando lui aveva iniziato a lavorare a Parc Lemmel avevano legato molto di più, ma avendo giorni liberi diversi, in aggiunta al fatto che Solly si frequentava con Ola e Kat stava con Noah, non avevano ancora passato un’intera giornata insieme. Anzi, forse a dire il vero non avevano più passato un’intera giornata insieme dal giorno del sesto compleanno di Solly, quando lui aveva scelto di festeggiare al parco divertimenti di Alton Towers. Anche allora, per la maggior parte del tempo Solly aveva tenuto per mano Irina o Howard, mentre Kat era entrata in gioco soltanto quando lui voleva compagnia su qualche giostra sulla quale Irina e Howard non si degnavano di salire. I dodici anni di differenza che li separavano non erano bastati a scoraggiare Kat dal sedersi dentro tazzine da tè gigantesche o macchinine minuscole mentre Solly lanciava gridolini estasiati e divertiti. 
Ormai però Solly era un adulto, un po’ una peste, ma tutto sommato un bravo ragazzo, e aveva rinunciato al suo giorno libero per sincerarsi che lei stesse bene. Quel pensiero le scaldò il cuore in maniera indicibile, e così abbandonò ogni obiezione. «Penso che dovremmo iniziare dagli edifici del Parlamento europeo. Se prendiamo la linea E del tram, ci risparmiamo venti minuti di camminata». 
 
Dopo il breve tragitto, scesero nei pressi del Parlamento europeo e della sua caratteristica torre di vetro. Appena misero piede fuori dal tram, Kat si guardò intorno e si sentì un’idiota vedendo non soltanto una valanga di persone che affollavano tutti i marciapiedi, ma anche strade, parecchie delle quali bordate da alberi, molto trafficate in ogni direzione. E, dietro l’edificio del Parlamento stesso… un corso d’acqua davvero ampissimo. «Cavolo», brontolò. «Avevo dato per scontato che, ovunque Jakey lavorasse, fosse vicino a questa fermata del tram, ma qui si intersecano il canale Marna-Reno e il fiume Ill. A questo punto, potrebbe lavorare anche dall’altra parte della riva ed essere comunque vicino agli edifici del Parlamento. Sono immensi». Li aveva intravisti dalla chiatta la sera precedente, ma in effetti non ci aveva prestato troppa attenzione. In quel momento le fu chiaro che avrebbe potuto volerci il resto della vita prima che si imbattesse in un’azienda che poteva rivelarsi quella per cui lavorava Jakey. Parlare di “un ago in un pagliaio” cominciava a sembrarle riduttivo, viste le difficoltà della ricerca. 
«Non riesco a ragionare bene quando ho fame», sentenziò Solly strofinandosi una mano sulla pancia. «Siamo passati davanti a un bar, laggiù. Andiamo a prendere qualcosa da mangiare, dài». 
Un altro sguardo alle strade trafficatissime e alla marea di pedoni, e a Kat caddero le braccia. «Tanto vale». 
Tornarono indietro fino al bar visto da Solly. Lui divorò quattro pasticcini e Kat sbocconcellò un pain au chocolat mentre sorseggiava un caffè. Nel frattempo Solly si mise a smanettare con il cellulare, cercando su Google tutte le possibili combinazioni di parole, sia in francese sia in inglese, che sperava potessero fornire un punto di partenza per la ricerca. 
Kat stava giusto iniziando ad apprezzare il perfetto connubio di creatività e logica che avevano reso Solly un talento in informatica, quando lui si appoggiò allo schienale, disgustato. «Ho trovato solo spazzatura. Dimmi di più su questo imbecille. Io l’ho visto a malapena per pochi secondi». 
Kat sospirò. «Era uno schifoso bugiardo, perciò non possiamo fidarci di nulla che io ricordi». Sperando di trovare qualche dettaglio che li avrebbe ispirati, Kat iniziò comunque a raccontare la routine che avevano adottato lei e Jakey, ma tutt’a un tratto si bloccò inorridita e si diede uno schiaffetto sulla fronte. 
«Che c’è?», le chiese Solly. 
Con un lamento, Kat rispose: «Oggi è martedì. Ma che cavolo mi è saltato in mente?». Di fronte all’espressione perplessa di Solly, provò a spiegarsi meglio: «Il suo “lavoro immaginario” in teoria aveva a che fare con una pista di go-kart, ma sono sicura che il suo vero lavoro preveda una sorta di rotazione o turni che gli richiedevano di venire a Strasburgo a settimane alterne, dal mercoledì alla domenica. I lunedì e i martedì li passava con me, perciò doveva aver convinto Emma che anche quelli fossero giorni lavorativi». 
«Bugiardo di merda», le venne in aiuto Solly. «Quindi, anche ammesso che lavori ancora in questa zona, oggi non sarebbe comunque qui?» 
«Esatto». Finì il caffè che le rimaneva in un silenzio cupo, quasi senza fare caso al liquido denso nella tazza di porcellana. Solly tornò a smanettare con il cellulare. 
«E se…», scandì piano. «Se avesse davvero trascorso una parte del tempo al kartodromo? Non intendo tutte quelle cazzate che raccontava, tipo allenare i giovani kartisti, ma se era lui ad andare in go-kart? Spiegherebbe le conoscenze di base per potersi inventare quella storia del manager sportivo. Ci sono solo tre kartodromi vicino Strasburgo. Non sarebbe una cattiva idea andare a fare un giro di perlustrazione». 
«Forse…». Kat prese il telefono del fratello e aggrottò la fronte mentre studiava l’elenco dei kartodromi che aveva trovato, insieme ai relativi indirizzi. Il terzo le provocò una leggera scossa, come se avesse appena avuto un’illuminazione. «Fegersheim! È pure dal lato giusto della città!». Incrociò gli occhi scuri di Solly, così simili ai suoi. «Muntsheim, Kirchhoffen e Fegersheim sono collegate da bus diretti. Il che spiegherebbe come ha fatto a spuntare al parco, quell’ultimo giorno. Per qualche motivo i suoi piani non avranno funzionato e avrà avuto bisogno di prendere la linea del tram per raggiungere la stazione dei treni di Strasburgo, perciò nel frattempo deve aver pensato di venire a trovarmi per…». Lasciò la frase incompleta: non le sembrò il caso di parlare di sveltine davanti al fratello. 
Solly aveva un’aria confusa. «Andava a Strasburgo in treno, non in macchina?» 
«Per arrivare in centro ci vuole un sacco di tempo, e poi è stressante. Parcheggiare è un incubo e costa un occhio della testa… e comunque ci si mette di meno in treno che in auto, da Rennes. O da Nanterre, se Emma ha detto la verità», si corresse Kat, ricordandosi che Rennes sembrava far parte della realtà parallela inventata da Jakey. 
Tutt’a un tratto le tornò l’appetito e ordinò altri dolcetti – avrebbe mangiato sano l’indomani – poi si mise a spulciare per bene il sito del kartodromo, in cerca di pagine in cui magari potevano essere nominati i soci o i frequentatori abituali, ma purtroppo le informazioni si limitavano alle classifiche interne al club. Non c’era nessuna traccia di un Jakey, e nemmeno di un Jacques. Kat sospirò, delusa. «A quanto pare gli iscritti usano un soprannome o il loro cognome, quindi questa ricerca non ci sarà d’aiuto». Cercò anche “Marsaud”, nel caso in cui Jakey avesse usato il cognome da nubile di sua madre anche per i go-kart, oltre che per raggirare donne innocenti e procurarsi un po’ di sesso extra… ma non trovò nessun risultato. 
Solly, nel frattempo, si era documentato su come funzionava il circuito. «Ogni sessione parte allo scoccare dell’ora e dura otto minuti, il tempo che rimane nel mezzo viene sfruttato per le procedure di sicurezza e per i cambi. Sono diciotto euro per ogni giro, oppure quarantasette euro per tre». 
Lei allungò il collo per vedere la schermata. «Quindi per fare tre giri bisogna rimanere lì mezza giornata?». 
Lui fece spallucce. «Così pare. Ci sono anche un bar e alcune sale giochi, per cui mi viene da pensare che in realtà i tempi morti possano essere sfruttati in modi abbastanza divertenti». 
Kat guardò fuori dalla vetrina, verso la torre cilindrica del Parlamento europeo: le sembrava sempre incompleto, visto che svettava ben oltre gli edifici e le cime degli alberi. «Una settimana sì e una no, Jakey arrivava a casa mia il lunedì mattina e restava fino alla domenica sera. In quel lasso di tempo, in teoria doveva essere “al circuito”, a occuparsi di giovani kartisti emergenti, nelle giornate tra il mercoledì e la domenica». 
Solly, che a quanto pareva aveva una discreta conoscenza degli sport automobilistici, obiettò: «Questo circuito sembra più che altro un circolo. Dubito che ci si svolgano gare di campionato». 
«Direi che abbiamo già appurato che Jakey aveva costruito un mondo parallelo del tutto immaginario», disse Kat in tono secco, ignara e incurante di come funzionassero i campionati. «Ma mettiamo che i suoi turni di lavoro reali fossero dal mercoledì al sabato, una settimana a Nanterre e una settimana a Strasburgo, o, in pratica, una settimana con la sua famiglia e una settimana con me. Il giorno di rientro doveva essere la domenica, che, con ogni probabilità, era anche il suo giorno libero. Lo passava divertendosi al kartodromo mentre Emma badava alle bambine e poi tornava a casa e fingeva di aver appena finito di lavorare». 
Mentre Solly si appuntava tutto quanto su un tovagliolo per accertarsi di non perdere il filo, lei continuò a esplorare la pagina web della pista di go-kart. Le saltarono all’occhio parole che costellavano sempre i discorsi di Jakey: Kart di ultima generazione… bioetanolo… guida sicura ed ecoresponsabile… allenamenti cronometrati. Davvero quel kartodromo poteva essere la chiave per ritrovarlo? 
Svuotò la tazza di caffè. «Forse mi sto arrampicando sugli specchi, ma è l’unico indizio che ho. Voglio andare a fare un giro in questo kartodromo». 
Solly mise via il cellulare. «Andiamo, ti seguo». 
 
Tornarono a Muntsheim col tram e trascorsero i quaranta minuti di tragitto a escogitare – per poi scartare – varie frottole che avrebbero potuto giustificare il loro essere alla ricerca di una persona di cui non conoscevano neppure il cognome. Solly voleva giocare la carta degli investigatori in incognito; Kat propose di far finta che Jakey avesse vinto un importante premio in denaro. Ma entrambe le opzioni suonavano troppo campate in aria, ed era improbabile che reggessero di fronte a eventuali domande dettagliate. Perciò, alla fine, elaborarono di comune accordo un’altra storia: Jakey aveva commissionato a Kat una creazione per il compleanno di Emma, ma lei aveva perso tutti i suoi contatti per colpa di alcuni suoi amici che, da ubriachi, avevano creduto fosse uno scherzo divertente cancellarli. «Mi atteggerò da tipa artistica e svampita», affermò Kat, e si legò una bandana con una specie di nodo sopra l’orecchio, così che i capelli le ricadessero in un’acconciatura che a parer suo poteva sembrare un po’ bohémienne. 
Una volta scesi dal tram, tagliarono di corsa per il parco, in linea diagonale, per andare a prendere la macchina di Kat. La dépendance dei ragazzi era chiusa e silenziosa, per cui Noah doveva senz’altro essere fuori. Kat si chiese se fosse riuscito a organizzarsi per vedere Clémence. La bambina stava pagaiando felice su una canoa per dar modo a Noah e Florine di confrontarsi su come gestire Yohan? A quel pensiero, Kat raddrizzò la schiena. Sia lei che Noah avevano questioni da risolvere. Lui doveva sistemare le cose con Florine e Yohan e lei doveva occuparsi di Jakey, ed era proprio su quello che si sarebbe concentrata adesso. 
 
Con Solly che le dava indicazioni dalla mappa sul cellulare, guidarono per un quarto d’ora fino a raggiungere una località a sud di Strasburgo. Di Fegersheim, Kat sapeva che era un bel centro cittadino con gli stessi edifici colorati e a graticcio che caratterizzavano il resto della regione, ma il kartodromo alla fine si trovava nell’estesa zona commerciale, in periferia, vicino a uno stabilimento di campi da calcio. Col cuore che le batteva all’impazzata, parcheggiò ed entrarono nell’edificio ampio e in stile industriale, ben illuminato, pervaso da un forte odore di macchine e motori. 
Fingendo un francese piuttosto scarso, Kat riuscì a farsi strada oltre la reception dicendo che a suo fratello sarebbe piaciuto fare qualche giro in go-kart per il compleanno, e che quindi volevano dare un’occhiata. Simulò una leggera insofferenza nei confronti di Solly e disse al receptionist che non ci avrebbero messo molto. 
Il ragazzo dietro il bancone aveva l’età giusta per essere uno studente che si era trovato un lavoretto estivo. Non sembrava abbastanza sicuro di sé per mettersi a discutere con Kat e, vista la coda di gente che aspettava di parlare con lui, disse: «Andate pure al bar, lì c’è un’area di osservazione». 
A Kat andava bene. Era ovvio che sarebbe stato difficile avvicinarsi alla pista vera e propria senza pagare e senza imparare ad andare in go-kart, cosa che non la allettava per niente. Seguirono le indicazioni per il bar e percorsero un corridoio grigio che rimbombava di voci, quindi imboccarono una rampa di scale metalliche e sbucarono in un’enorme sala con vetrate che affacciavano sul circuito. La pista stessa era più invitante di quanto Kat si sarebbe aspettata; sembrava una stradina spianata tutta aggrovigliata su sé stessa affinché le curve fossero strette e veloci. Faretti blu e rosa puntati verso l’alto creavano colonne di luce che abbellivano i muri di cemento. Quando si affacciarono, videro varie persone con indosso caschi bianchi salire a bordo di macchinine verde metallico disposte a due a due, che formavano, come le spiegò Solly, “la griglia”. 
«Sembrano le macchinine dell’autoscontro del parco», commentò lei, chiedendosi cosa mai potessero trovarci di bello le persone in quell’attività. 
I piloti afferrarono il volante con le mani guantate. I membri dello staff, in pantaloncini blu e canottiera, camminarono tra i go-kart e controllarono le cinture di sicurezza. Poi la maggior parte uscì dalla pista. Ne rimase solo uno, pronto a dare il via ai kartisti che, uno alla volta, si lanciavano verso la prima curva. «Sono più silenziosi degli autoscontri», ammise Kat. «Ho sempre pensato che negli sport automobilistici dovesse sentirsi il rombo dei motori. Questi affari fanno solo un misero ronzio». 
«Sono kart elettrici», le spiegò ancora Solly. «In effetti è strano che il rumore degli pneumatici sia quello più forte». Rimase fermo davanti alla vetrata, a guardare la partenza, insieme a una decina di altre persone. Alcuni spettatori avevano l’aria di essere genitori che avevano portato i figli in pista per festeggiare la fine della scuola, altri invece erano riuniti in gruppetti molto seri e maneggiavano volanti immaginari a dimostrazione di ciò che dicevano. 
Kat si girò a osservare la sala. In fondo, il lungo bancone del bar offriva da bere e stuzzichini. Dietro il bancone c’era un uomo sulla cinquantina, assistito da una ragazza, mentre un altro ragazzo sparecchiava i numerosi tavoli pieni.  
«Hai spazio per un altro caffè?», chiese Kat a suo fratello, avviandosi in direzione del bar. 
Lui si guardò intorno con un sorriso. «Ho spazio per una birra». 
L’idea la stuzzicava, e in più vide che vendevano la Meteor sans alcool, che faceva al caso suo sia perché doveva guidare, sia perché voleva mantenere la lucidità. Ordinò e poi si accomodò su uno sgabello. Il tizio sulla cinquantina le servì da bere. Mentre pagava, decise di tentare con un audace: «Ha visto Jakey qui oggi?» 
«Jakey?». L’uomo la fissò con uno sguardo vacuo mentre strappava lo scontrino dal terminale di pagamento e glielo dava. 
Kat mantenne lo stesso tono deciso di prima. «Tutti qui conoscono Jakey, no? Viene talmente spesso». Sporgendosi sul bancone nero opaco, in contrasto con la macchina del caffè in acciaio inossidabile e con le bottiglie di vetro scintillanti, gli rivolse un sorriso mesto. «Devo trovarlo perché sono in un pasticcio con il regalo di compleanno per la sua Emma. Mi ha commissionato un gioiello per lei». Gli raccontò la storia degli amici ubriachi con voce lacrimosa. «Che scherzo del cavolo… rischio di rimetterci la mia attività!». 
Solly arrivò al suo fianco e si prese la birra. Recitando il ruolo che avevano concordato per lui, ringhiò, in inglese: «Se avessi avuto un minimo di senso degli affari, avresti fatto un backup dei contatti e così avrei potuto ripristinarti tutto». Scosse la testa e si rivolse all’uomo. «Mia sorella è pazza». 
L’uomo si limitò a guardarlo, senza dare a vedere se avesse capito o meno la sua frase in inglese, ma il fatto che Solly aveva indicato Kat mentre diceva “sorella” e aveva fatto roteare l’indice vicino alla tempia mentre diceva “pazza”, gli aveva, con ogni probabilità, fornito qualche indizio. 
Kat guardò Solly di traverso e poi tirò fuori il telefono per mostrare al barman una foto. «È lui Jakey. Lo conoscono tutti, qui, vero? È qui, oggi?». 
Lui guardò la foto, ma fece spallucce. «La gente tiene gli affari propri per sé». 
Maledizione. 
«Te l’avevo detto che non ti avrebbe aiutato nessuno», disse Solly in finto tono trionfante. 
Kat fece tremolare il labbro. «Ma perderò così tanti soldi… e i materiali, e tutte quelle ore di lavoro…». 
Il barman le rispose con una minima parvenza di solidarietà. «Ma lui avrà pure un suo contatto, no? Magari si farà sentire». 
Kat tirò su col naso. «È quello che speravo, però…». Sollevò le mani giunte, implorante. «…Non l’ha ancora fatto. Il compleanno di Emma è il 2 agosto. Non c’è più tempo!». 
L’uomo fece spallucce come per dire che gli dispiaceva, ma poi si allontanò per servire qualcun altro un po’ più distante. La cameriera li oltrepassò in fretta con le mani piene di tazze di caffè. Kat si rivolse a Solly, affranta. «Non è andata bene». 
Fu allora che l’altro ragazzo, che stava pulendo con foga un tavolo lì vicino, intervenne. «Jakey viene solo la domenica. Corro spesso con lui». Fece un sorriso modesto mentre fratello e sorella si girarono a guardarlo. «Competiamo spesso per il record del mese. Siamo entrambi nella categoria “Esperti”». 
Kat fu scossa da un fremito. Sì! Quel ragazzo, a quanto pareva, era molto meno discreto del suo capo. «Oh, grazie, grazie», balbettò, cercando di riorganizzare i pensieri in tutta fretta per sfruttare al meglio quella pista inaspettata. 
Solly la precedette. «Wow», esclamò, colpito. «Qui est… qui est le victoire…». Si rivolse a Kat e le disse, in inglese: «Non so come si dice questa frase. Chiedigli chi di loro due è in testa questo mese». 
Il ragazzo sorrise con aria compiaciuta. «C’est moi». Tirò fuori il cellulare e aprì la pagina delle classifiche esaminata da Kat poco prima, poi parlò in inglese, rivolto a Solly. «Qui in cima c’è il mio nome, sono in testa con un tempo di 30,866 secondi a giro. Il mio nome da pilota è “Lucsi” perché mi chiamo Jean-Luc Simon. Jakey invece è “LeBarbier”, con 30,962 secondi a giro. L’ho battuto per un decimo». Era raggiante; era chiaro che si aspettava che i suoi due interlocutori apprezzassero il risultato. 
«Wow», esclamò Solly, davvero meravigliato. «E cosa significa “LeBarbier”?» 
«“Il barbiere”», si intromise Kat, ma poi esitò: forse sarebbe stato meglio se avesse lasciato parlare i due ragazzi e si fosse limitata ad ascoltarli e basta. 
A quanto pareva, infatti, Jean-Luc voleva essere l’unico a far colpo sul giovane inglese stupefatto. «Jakey è Jacques Barbier», spiegò a Solly. Poi, a Kat: «Sì, è vero, in inglese significa “il barbiere”, ma Barbier è anche il cognome di Jakey, ovvio». 
«Ovvio», concordò lei, perché una persona a cui era stato commissionato un regalo proprio da lui sarebbe già stata a conoscenza di quell’informazione. Il cuore cominciò a batterle all’impazzata. «Però non sono riuscita a trovarlo su Internet. Suppongo sia perché svolge un lavoro molto delicato». 
Lui annuì. «Penso anch’io». 
«Proprio come Emma, d’altronde», proseguì lei, facendo un salto nel buio, desiderosa di scoprire tutto il possibile. Fece una risatina. «Mi mette un sacco in soggezione, sapendo quanto è brava con i computer. E anche perché è mamma di due figlie. È così intelligente». 
Solly le rivolse un verso di scherno. «Tu sai usare a malapena un telefono, sorellina, quindi è normale che resti colpita da chiunque sappia programmare un sito web». 
«Oh, ma no», protestò Jean-Luc, prendendo con prontezza le difese di Kat. «Ha ragione, sapete. Emma è un’esperta di sicurezza informatica. Il suo lavoro consiste nel mettere alla prova le misure di sicurezza informatica di vari enti e organizzazioni e avvisarli quando c’è qualcosa da sistemare». Abbassò il tono della voce. «Lavora persino con il governo. Ha qualifiche universitarie molto prestigiose». 
Solly si dondolò sui talloni con un’espressione stupita. «Sembrerebbe una di quelli che in gergo vengono chiamati white hat o “hacker etici”. Sono un insegnante di informatica, quindi ne capisco qualcosa». 
«Davvero?», chiese Kat, in tono riflessivo, mentre in realtà pensava che non c’era un bel niente di etico in ciò che aveva fatto Emma. Lei l’avrebbe definita una criminale, piuttosto. «Scommetto che avrà bisogno di un cappello molto bianco per fare un lavoro del genere. Anzi, più bianco del bianco.» 
«Immaginavo che avresti fatto una battuta del genere», le disse Solly con aria severa, ma appena incrociò lo sguardo di Kat, notò che entrambi avevano una scintilla trionfante negli occhi. 
«Grazie mille per avermi aiutato a trovare Jakey, Jean-Luc». Kat gli rivolse un sorriso colmo di gratitudine. Quasi col fiato sospeso, tirò fuori il cellulare e posò un dito sullo schermo. «Abbiamo concordato che dovrò spedire il regalo all’indirizzo di sua madre, la signora Marsaud, visto che abita così vicino a loro», disse, ripescando le informazioni che Emma si era lasciata sfuggire durante la sua sfuriata. «Ovviamente non vuole che venga spedito proprio a casa loro, se no c’è il rischio che Emma lo apra e rovini la sorpresa. Se mi dai il suo numero, posso domandargli di nuovo l’indirizzo di sua madre». 
Jean-Luc esitò solo un momento. Poi le rivolse un sorriso bonario. «Non vorrei mai far arrabbiare Emma». 
«Per nulla al mondo», disse Kat mentre si salvava il numero in rubrica, pensando che in realtà le sarebbe piaciuto fare proprio l’esatto contrario. Controllò il numero e in effetti era diverso da quello che aveva salvato sotto il nome di Jakey, perciò mise via il cellulare e finì la birra con un bel sorso soddisfatto. «Sarà una sorpresa immensa per Jakey, Jean-Luc». E non era nemmeno una bugia. «Grazie ancora». 
«Sì, grazie, amico», aggiunse Solly, dandogli una pacca sulla spalla. Poi, a voce più bassa, gli disse: «Quel vecchio sta guardando di qua. Forse ti conviene tornare al lavoro». 
Jean-Luc si precipitò a pulire altri tavoli: «Merci». I due maschietti si sorrisero con aria d’intesa. 
Kat non riuscì a trattenersi e cominciò a comporre il numero già mentre usciva dall’edificio e saliva in macchina. «Non voglio rischiare che Jean-Luc decida di avvertire Jakey di averci appena dato il suo numero». Si appiccicò il telefono all’orecchio e prese posto sul sedile del conducente, poi girò subito la chiave e accese l’aria condizionata. 
Rimase in ascolto per diversi squilli. Bip… bip… bip. 
Poi finalmente rispose qualcuno, ma aveva una voce femminile. 
«Allo? Oui?». 
Kat rimase di sasso per circa mezzo secondo. Anche Solly sgranò gli occhi non appena si rese conto che l’interlocutore non era affatto Jakey. 
«Allo? Oui?», ripeté di nuovo la voce, ormai più impaziente… e forse anche sospettosa? 
In un batter d’occhio, Kat attivò il vivavoce per far sentire tutto anche a Solly. «Ciao, Emma», esordì, con voce vellutata. «Sono Katerina Jenson». 
Seguì un silenzio che Kat sperò fosse attonito. Dopo qualche secondo, Emma sibilò: «Brutta puttana…». 
«Sono contenta che mi abbia risposto proprio tu al telefono di Jakey», la interruppe Kat in tono brusco. «Avevo giusto intenzione di dirgli di farti smettere con tutti quegli attacchi informatici criminali diretti al mio posto di lavoro, ma ora posso farlo io stessa. Smettila, se non vuoi che la tua reputazione “etica” venga infangata al punto che non ti verrà mai più affidato nessun incarico delicato, soprattutto dal governo. Smettila. Arrête», ripeté, per assicurarsi che Emma capisse. «Altrimenti non solo ti denuncerò alle autorità, ma passerò la notizia ai miei colleghi giornalisti che scrivono per riviste e blog di tecnologia. La storia esploderà. Diventerà virale. Qualche misera recensione con una sola stella non sarà nulla in confronto all’incubo che ti troveresti ad affrontare». 
Emma si sfogò con una lunga lista di parolacce in inglese e in francese, tra cui puttana risultò la meno offensiva. 
La preoccupazione e la paura che Kat aveva provato da quella prima recensione negativa in poi, sommata a tutte le email inventate e tutti gli ordini modificati, la fecero schiumare di rabbia. «Ti ho in pugno», esclamò ancora, soddisfatta. «Il tuo futuro è nelle mie mani, quindi farai meglio a sperare che non riceveremo più nemmeno un’email sospetta d’ora in poi, o il tuo futuro cesserà di esistere. Anzi… spera con tutta te stessa che un giorno io non decida di vendicarmi. Riflettici bene. Posso distruggerti la vita in qualsiasi momento. In. Qualsiasi. Momento. Io. Desideri», aggiunse con enfasi. Dopodiché riagganciò, privando Emma persino della magra soddisfazione di replicare. 
«Wow», sussurrò Solly in tono reverenziale. «Non avrei mai immaginato che fossi in grado di tirar fuori uno spirito così vendicativo». 
«Nemmeno io», confessò lei. «Ma mi sento sorprendentemente bene». 
Frizzante come se qualcuno l’avesse riempita di champagne, Kat iniziò a guidare verso casa cantando a squarciagola, con Solly che inframmezzava i suoi gorgheggi con esclamazioni euforiche: «Mia sorella è una forza della natura!». E ancora: «Kat uno, Emma zero!». Avrebbe persino voluto batterle il cinque, ma sarebbe stato complicato, perché non credeva che Kat sarebbe stata disposta a mollare il volante e finire in una siepe. 
Invece, lei canticchiò: «Ostacolo Jakey superato!». 
Si chiese come fosse andata a Noah con Florine.
Capitolo diciassette 
Sul prato fuori dal bungalow, con una bibita fresca in mano, Noah ascoltava il gioioso resoconto di Kat sulla missione investigativa intrapresa da lei e Solly e sulla furia di Emma per essere stata scoperta e sconfitta in astuzia. «In effetti mi ero chiesto dove fossi finita, quando sono tornato e la tua macchina non c’era», ammise lui. In una zona ombrosa alle sue spalle, Angélique sbadigliava e ansimava. Aveva già fatto le feste a Kat e Solly, perciò si sentiva del tutto in diritto di rilassarsi. Solly aveva un appuntamento con Ola, e il sibilo sommesso dell’acqua della doccia che si sentiva attraverso la porta aperta del bungalow fece capire a Noah che si stava preparando per la serata. 
Gli occhi scuri di Kat scintillavano dall’entusiasmo. «È stato fantastico», continuava a ripetere. Sembrava quasi che non riuscisse a star ferma. «Siamo andati a dare un’occhiata a quella pista di go-kart con pochissime speranze, e invece ha funzionato alla grande! Sono così sollevata che gli attacchi informatici finiranno. Ora capisco perché si dice “togliersi un sassolino dalla scarpa”: mi sento davvero come se qualcosa di fastidiosissimo che mi torturava il piede fosse sparito di colpo». 
Erano seduti su sedie pieghevoli e scolorite che qualche inquilino precedente aveva abbandonato accanto al bungalow, e quella di Noah traballò in modo pericoloso quando lui si sporse per prendere la mano di Kat. «I tuoi piani sono andati molto meglio dei miei», ammise con amarezza. «Non sono riuscito a parlare con Florine, mi ha giusto lasciato Clémence ed è scappata di corsa in città». 
«Però sarai stato contento di aver avuto Clémence tutta per te». Il sorriso di Kat emanava una comprensione immensa, eppure a lui parve che la luce nei suoi occhi si fosse affievolita. 
«Spero non penserai che io stia facendo marcia indietro dal mio piano di dire tutto a Florine», puntualizzò. Purtroppo, era ben consapevole del fatto che gli eventi avevano cospirato contro di lui, quell’estate, costringendolo alla clandestinità sotto diversi aspetti. Non era una cosa da lui e non ci si sentiva nemmeno a suo agio, malgrado Kat sembrasse comprendere l’importanza che aveva Clémence nella sua vita e capire che lui non stava nascondendo la loro relazione di proposito. Tuttavia, non voleva che lei potesse nutrire dubbi nei suoi confronti, nemmeno per un istante. Suo padre e la matrigna potevano anche trascurarla, ma lui non aveva la benché minima intenzione di fare nulla di simile. Avrebbe voluto dirglielo ad alta voce, ma siccome non era il momento adatto, visto che suo fratello poteva saltar fuori da un momento all’altro, si limitò ad aggiungere: «Clé è stata una vera chiacchierona. Mi ha raccontato che si è incontrata con due bambine che ha conosciuto al club del libro per un pomeriggio di giochi e che le rivedrà anche stasera all’evento». 
Kat sgranò gli occhi di colpo, sgomenta. «Cavolo, l’evento conviviale del club del libro! Me ne ero completamente dimenticata! Mathilde mi aveva detto che avrebbe prenotato la sala, ma dopo aver spedito gli inviti ho lasciato tutto nelle sue mani». Rovistò in giro alla ricerca del cellulare e controllò che ora fosse. «Inizia tra un’ora. Porca miseria, sono una persona inutile! Non posso lasciare la povera vecchia Mathilde a sistemare tutte quelle sedie da sola». Scattò in piedi e di colpo anche Angélique si risvegliò dal sonno, fiondandosi ai piedi della padroncina, pronta a prendere parte a qualsiasi cosa stesse per accadere. Kat lanciò un’occhiata a Noah mentre tirava fuori le chiavi della macchina. «Sei il benvenuto, se vuoi unirti». 
Noah si alzò. «Va bene, ho proprio voglia di un po’ di torta e della tua compagnia. Avevo detto a Clémence che non pensavo di andarci, ma sarà divertente farle una sorpresa. Ti prendo le cose di Angélique». L’evento conviviale poteva perfino fornirgli l’occasione giusta per parlare a Florine della sua situazione sentimentale, così avrebbe avuto la coscienza pulita; limpida come il futuro che lo attendeva, qualunque cosa gli avesse riservato. Il suo cuore iniziò a battere più forte all’idea di un futuro condiviso con la semplice e amorevole Kat. 
Kat nel frattempo aprì il portellone posteriore e schioccò le dita per far salire Angélique. «Devo lasciare un attimo Angélique a casa e poi sfrecciare al salon de thé ad aiutare Mathilde. È meglio se ci vediamo lì». 
«Certo», rispose Noah in tono disinvolto, sedendosi di nuovo. Dopo avergli dato un rapido bacio sulle labbra, Kat fece retromarcia lungo la strada polverosa che si snodava tra i vari bungalow del personale. Pochi minuti dopo, anche Solly saltò in sella allo scooter e si dileguò. E così Noah rimase a finire la sua bibita in tutta tranquillità, ascoltando il cinguettio degli uccelli nella pace del pomeriggio inoltrato, scambiandosi qualche cenno di saluto con i colleghi che smontavano dal turno che finiva alle sei. Riuscì persino a schiacciare un pisolino sotto il delicato sole pomeridiano prima di stiracchiarsi, sbadigliare e prepararsi a seguire Kat a Kirchhoffen. 
 
Dieci minuti dopo, Noah parcheggiò sulla ghiaia davanti alla Maison Blanche. Un’anziana signora gli gridò, dal balcone più alto: «Bonsoir», e lui ricambiò l’allegro saluto. Si chiese se ci fossero molti appartamenti in affitto disponibili a Kirchhoffen. Il paesino cominciava a piacergli, e vivere lì poteva rivelarsi il compromesso perfetto per lui. Sarebbe stato vicino a Kat e Clémence, ma senza essere invadente. Certo, non sapeva come l’avrebbe presa Yohan, ma nemmeno gli importava. 
Passeggiò per rue du Printemps con le mani in tasca. Il cielo si era offuscato e l’aria della sera si era fatta afosa e umida. Forse stava arrivando un temporale. 
Quando raggiunse il salon de thé, per prima cosa salì il gradino che portava alla veranda, dove la gente si godeva caffè e vari stuzzichini, poi entrò nella sala interna, sbattendo le palpebre per abituare gli occhi all’intensa luce artificiale, e infine si diresse verso la saletta sul retro, dove Kat gli aveva detto che si teneva il club del libro. 
Si ritrovò a seguire i passi di un uomo dai capelli scuri che si arrestò proprio sulla soglia della saletta, per cui Noah dovette fermarsi dietro di lui. L’uomo si guardò intorno, poi disse a una presenza invisibile: «So che non ti aspettavi di vedermi. Ma sono passato qua davanti mentre tornavo a casa dal lavoro e ti ho vista entrare, così ho pensato di fermarmi anch’io». 
«È una serata per i membri del club del libro», rispose una voce di donna, incerta. 
Era la voce di Florine. 
Aveva fatto un passo avanti, nel frattempo, lasciandosi intravedere. 
Noah fece subito un involontario passo indietro: si era reso conto troppo tardi che l’uomo dai capelli scuri non era altro che Yohan Gagneau. Rimase impietrito mentre pensava in fretta a quale fosse la migliore strategia da adottare, straziato dalla consapevolezza che tutti e tre formavano un quadretto precario e che Yohan ancora non si era accorto di lui. Ogni volta che aveva pensato di entrare in contatto con il patrigno di sua figlia, aveva immaginato di poter dire la sua sul dove e sul quando, di avere una minima possibilità di prevedere come si sarebbero svolte le cose. 
Ma le opzioni a sua disposizione si restrinsero parecchio non appena una voce gioiosa, all’improvviso, gridò: «Papà, sei venuto!», e Clémence sfrecciò oltre Yohan senza tante cerimonie per lanciarsi su Noah. 
«Ciao, piccola», mormorò lui, stringendo a sé la figlia e chiudendo gli occhi per un istante, sopraffatto dall’amore che lo invadeva quando le braccine della bimba gli si stringevano attorno alla vita. 
Li riaprì appena in tempo per vedere Yohan, girato per metà, con la bocca spalancata, che si stava voltando per lanciare un’occhiata minacciosa a Florine, la cui mano era già volata alla bocca. Clémence si bloccò. Si voltò a guardare la madre e il patrigno alle sue spalle e mugolò: «Oh oh…». 
Una decina di persone già radunate nella sala – o poco più – ammutolirono, senz’altro chiedendosi che cosa stesse succedendo. Noah incrociò prima lo sguardo sgranato e preoccupato di Kat e poi lo sguardo torvo e ostile di Yohan. Abbozzò un sorriso mentre accarezzava i capelli di Clémence. 
Lo sguardo della piccola si spostò, frenetico, tra il padre e il patrigno. Dopodiché la bimba scoppiò in lacrime e seppellì il faccino nella maglietta di Noah. Tra i singhiozzi, esclamò: «Papà, mi dispiace». 
«Shhh», la tranquillizzò lui, circondandola di tutto l’amore che era capace di trasmettere con un semplice abbraccio. «Va tutto bene. Non preoccuparti. È tutto a posto. Non hai fatto niente di male». Ma Clémence precipitò in uno dei suoi torrenti di emozioni inconsolabili: si aggrappò a lui, scossa da tremiti, e pestò i piedi sul pavimento nell’angoscia di essersi tradita. A Noah si strinse il cuore alla vista della figlia in quelle condizioni, una bambina che senza volerlo si era ritrovata complice dell’arroganza del patrigno e dell’inadeguatezza della madre. Anche lui sentiva di dover riconoscere la sua parte di colpe, però, perché avrebbe potuto insistere per risolvere la questione il prima possibile invece di lasciare che Florine provasse a raccogliere il coraggio di affrontare il marito e dirgli, senza mezzi termini, che aveva sbagliato a manipolare lei e Clémence. 
Il risultato era che in quel momento la sua bimba adorata era tormentata dai sensi di colpa, e per cosa? Per aver salutato il proprio padre in presenza del patrigno dispotico. 
Quando perdeva il controllo in quel modo, Clémence era capace di piangere fino a stare male, per cui Noah continuò a tranquillizzarla, tenendola stretta, e a dirle che sarebbe andato tutto bene. Yohan fece un passo come per superarli e andarsene, ma Noah occupò l’ingresso di proposito, con i piedi saldi e ben distanziati, il che significava che Yohan avrebbe dovuto spintonare a forza lui e la bimba in lacrime per uscire. In sottofondo, qualcuno mormorò: «La pauvre petite». Yohan indietreggiò e Florine scivolò accanto a Noah per mettersi ad accarezzare anche lei la schiena minuta di Clémence e sussurrarle qualche parolina di conforto. 
Alla fine, quando i singhiozzi di Clémence sembrarono placarsi, Noah mormorò a Florine: «La prendi tu adesso?» 
«Oui», mormorò lei, e prese la ragazzina tremante tra le braccia. Appoggiò la guancia sui capelli della figlia e la cullò. Non guardò il marito negli occhi neanche una volta, e Noah si chiese se fosse perché non ne era in grado. O magari perché, per una volta, era pronta a dimostrare a Yohan che la sua priorità era Clémence. 
Noah gli porse la mano. «Yohan». 
Ma l’uomo si limitò a fissarlo e basta. 
Noah fece un passo in avanti, fermandosi a una – pericolosa – distanza ravvicinata dal viso di Yohan. «Ti avrei chiamato a breve», mormorò. «Ma a questo punto possiamo parlare qui fuori». Non appena le labbra di Yohan si arricciarono in una smorfia, come se fosse stato pronto a rifiutare, Noah aggiunse, sottovoce: «Da uomo a uomo». Aveva lanciato quel guanto di sfida con la piena consapevolezza che l’orgoglio di Yohan non gli avrebbe mai permesso di tirarsi indietro. 
Yohan lanciò un’occhiata glaciale alla moglie, ma lei era concentrata ad asciugare il visino arrossato e scosso di Clémence con dei fazzolettini. 
Noah si voltò e proseguì per primo oltre il bancone, finché non uscirono nel buio della sera. Esitò un attimo sulla veranda per assicurarsi che Yohan lo stesse seguendo, poi si diressero fianco a fianco verso una panchina di metallo nero rivolta verso la strada, affiancata su entrambi i lati da vasi di petunie ammosciate. Noah si sedette. Yohan esitò, come se sedersi per strada fosse stato poco dignitoso per lui, ma alla fine si appollaiò il più lontano possibile da Noah. Aveva la mascella così contratta che Noah pensò che gli si stessero per rompere i denti. 
Del tutto impreparato, visto che non aveva affrontato quella situazione così tesa nemmeno nella sua testa, Noah seguì l’istinto. «È inaccettabile far trasferire mia figlia a centinaia di chilometri di distanza da me senza prima consultarmi, e per di più bloccarmi sul suo telefono», disse con calma. «Clémence era davvero sconvolta. Mi chiedo perché non mi hai parlato e basta della tua offerta di lavoro, così potevamo valutare le opzioni possibili. Davi per scontato che avrei negato a Clé il permesso di trasferirsi? A prescindere da quali potessero essere le tue motivazioni, le tue azioni risulterebbero discutibili in qualsiasi tribunale. Ho le mie opinioni sul perché Florine non mi abbia informato; ma anche lei, così facendo, si è messa dalla parte del torto agli occhi della legge. Allora, hai qualcosa da dire?». 
Yohan aveva le narici dilatate. Fissava dritto davanti a sé, con le mani appoggiate sulle ginocchia dei pantaloni eleganti. 
Noah si voltò ancora di più sulla panchina per guardarlo meglio. 
«Non riesci nemmeno a guardarmi negli occhi?», chiese, in tono tranquillo. 
La testa di Yohan fece uno scatto così fulmineo che gli si sarebbe potuto strappare un muscolo del collo. Da ogni centimetro del suo volto, soprattutto dalle labbra arricciate, trasudavano odio, collera e sdegno. 
Noah rimase impassibile di fronte a quell’espressione burrascosa, anzi, fu un po’ deluso che non fosse stata accompagnata da uno scatto d’ira. Lui stesso si sentiva ribollire da marzo, e non gli sarebbe dispiaciuto sfogarsi. «Ho dovuto mettermi sulle tracce della mia bambina, mollare tutto e trasferirmi in Alsazia. L’unica cosa che mi ha frenato dal rivolgermi alle autorità competenti è stato il fatto che non volevo far attraversare a Clémence – una bambina molto emotiva, immagino ne converrai – tutte le difficoltà che sarebbero scaturite da una situazione simile». Indicò in direzione del salon de thé, alle sue spalle. «Volevo ridurre al minimo le possibilità di crolli emotivi come quello a cui abbiamo appena assistito stasera». 
Yohan non disse nulla, ma i suoi occhi scuri ardevano per la furia. 
Le labbra di Noah si arricciarono per il disprezzo nei confronti di quello stronzo che si divertiva a manipolare le persone più deboli o timide di lui senza però essere abbastanza “uomo” da scusarsi per il suo comportamento oltraggioso. Si spostò sulla panchina, invadendo di proposito lo spazio personale di Yohan, e parlò con voce dura e inflessibile: «Non rinuncerò al rapporto con mia figlia. E tu non ti azzarderai mai più a spostarla senza chiedermelo. Altrimenti farò ricorso alle vie legali senza un briciolo di esitazione, soprattutto se cercherete di portarla fuori dalla Francia. Hai capito?». 
Un lungo silenzio. Alla fine, come se la mascella gli si fosse arrugginita e per riuscire ad aprirla gli ci fosse voluto uno sforzo immane, Yohan sibilò: «Ho capito». Per poco non sembrava che quelle parole gli avessero fatto sanguinare la lingua. 
Noah indietreggiò e, col tono più comprensivo che riuscì a adottare, disse: «Capisco che sei il patrigno di Clémence. Ma io sono suo padre. Mettitelo bene in testa». 
Yohan tornò a fissare il vuoto. Poi inarcò un sopracciglio e sbottò: «C’est fini?» 
«Oui. Fini». Noah rimase seduto mentre Yohan si alzò di scatto e si diresse verso una Renault Alpine nera e lucida parcheggiata lì vicino, su cui salì di prepotenza per poi partire con un gran rombo. Noah lo fissò disgustato. Yohan non aveva mostrato il minimo rimorso e non si era nemmeno scusato per il palese tentativo di estromettere Noah dalla vita della figlia. Così borbottò: «Sì, va’ all’inferno, deficiente! Tanto so dove abiti». 
Rimase seduto nell’umidità appiccicosa e soffocante per diversi minuti, in attesa che il suo battito cardiaco tornasse regolare, e osservò la foschia dovuta alla calura addensarsi in nuvolette viola, trafitte dai raggi color albicocca del tramonto. 
Poi però la sua mente lo riportò alla situazione che aveva lasciato nel salon de thé quando era uscito per affrontare Yohan, e così a quel pensiero si costrinse ad alzarsi e a tornare dentro, nella speranza che Clémence si fosse ripresa dal suo parossismo. Dopo episodi di paura, frustrazione o dolore, Clémence passava spesso all’estremo opposto, diventando eccessivamente loquace e allegra. Era comunque uno stato emotivo fragile, però, e non ci voleva molto perché si verificasse una ricaduta, come sulle montagne russe. Florine era brava a tranquillizzarla, ma Noah aveva bisogno di vedere di persona come stava. 
Si accorse a malapena della boulangerie e della pâtisserie in chiusura a cui era passato accanto, perché la sua attenzione era stata monopolizzata da un gruppetto seduto là fuori: Kat, insieme a Florine e Clémence. La piccola in effetti era entrata davvero in modalità chiacchierona; saltellava accanto al tavolo in punta di piedi come se la cosa potesse aiutarla a far uscire più in fretta le parole dalla bocca. 
«Sono contenta che tuo fratello è amico di mio papà, così io posso essere amica di Angélique», la sentì farfugliare a Kat mentre le raggiungeva al tavolo. «A papà piace portarla a spasso, non è vero? Anche a me. E a maman. In un certo senso lo condividiamo quasi, il tuo cane. Papà dice che i cani hanno bisogno di molte passeggiate e voi lavorate molto». Noah si rese conto che, nella sua innocenza, Clémence stava consolidando il mito che lui e Kat fossero solo amici, ma quello non era certo il momento adatto per fare un annuncio che la smentisse. Lo sguardo di Clémence volò verso di lui e la bimba strillò: «C’è papà!». Girò intorno al tavolo e si lanciò addosso a lui, stringendolo con tutta la forza che aveva nelle esili braccine. Quando Noah si chinò per abbracciarla, sentì il suo cuoricino che batteva velocissimo. Era ancora in preda all’onda emotiva. 
Le accarezzò la schiena e, con una voce dolce ma salda, le disse: «Sì, sono qui. Non sono andato lontano. Cerco di non stare mai troppo lontano da te». Alzò lo sguardo. Florine aveva gli occhi arrossati e il viso pallido e preoccupato. Kat invece si era alzata e si stava allontanando, ma gli accennò un lieve sorriso. 
Noah si sentì malissimo per aver messo in scena i suoi drammi familiari sotto il naso di Kat, ma chiese comunque: «Hai già mangiato qualche dolcetto, Clé? Magari Kat ti può accompagnare a prenderne uno». Decise di rischiare e usare quella scusa, malgrado gli zuccheri non favorissero il bisogno di calma della figlia, perché poter passare un paio di minuti da solo con Florine gli parve più importante. 
Kat porse subito una mano alla bimba. «Sai che ancora non ne ho mangiati nemmeno io? Mi aiuteresti a sceglierne uno, Clémence? Così poi li potrai portarne anche a mamma e papà». 
Clémence staccò subito le braccia da Noah, fece una giravolta e sfrecciò verso Kat. «Sì, che bello! Ci sono i pain au chocolat?». 
Noah cercò di scoccare a Kat uno sguardo di gratitudine, ma lei aveva gli occhi fissi su Clémence che saltellava al suo fianco. Non appena le due scomparvero all’interno della sala, Noah rivolse l’attenzione alla sagoma immobile di Florine e si accomodò nel posto che Kat aveva appena lasciato libero. «Tutto bene?», le chiese. Poi, considerando il pallore e gli occhi gonfi della ex moglie, e capendo che non stava bene proprio per niente, passò a raccontarle i punti salienti della conversazione con Yohan. 
Florine annuì. 
Lui fece un respiro profondo per tranquillizzarsi. Qualcuno doveva pur prendere in mano la situazione e, proprio come era avvenuto per l’intera durata del loro matrimonio, quel qualcuno era lui. «Credo sia meglio che Clémence venga a dormire da me, stanotte. Le cederò il letto e dormirò sul divano della zona giorno. A Solly non dispiacerà. Tanto può darsi che rimarrà comunque a casa della sua ragazza. Non voglio rischiare che Clé si senta ancora più scossa». Non ebbe bisogno di aggiungere: “Dal vedere te e Yohan che litigate davanti a lei”. 
Florine fece un cenno di assenso quasi impercettibile. Aveva lo sguardo di chi è paralizzato dallo shock, incapace di reagire appieno. 
Noah abbassò la voce: «Perdonami se mi intrometto, ma devo chiedertelo. So che Yohan non è mai stato violento con te, ma… hai paura di tornare a casa?». 
Dapprima lei gli rivolse una rigida alzata di spalle. Poi si inumidì le labbra e sussurrò: «Sì». 
Si assicurò di assumere un tono di voce delicato, ricordando a sé stesso che quella donna un tempo era stata sua moglie. Pur pensando che Florine gli avrebbe potuto evitare gran parte delle pene che aveva vissuto quell’estate, in un certo senso Noah capì che non ne sarebbe mai stata in grado… perché era troppo debole. 
«E perché?». Lui si era fatto una sua idea, ma aveva bisogno di sentire cosa avesse da dire lei. 
Muovendo a malapena le labbra esangui, Florine spiegò: «Mi aspetta una conversazione difficile. Clémence gli ha fatto capire che io sapevo che eri in Alsazia». 
Lui annuì e sospirò. «Sì. È per questo che è entrata in crisi… perché si è resa conto dell’errore. Che casino». Noah si sentì messo all’angolo. Una parte della sua attenzione era sempre rivolta alla porta, nel caso in cui Kat e Clémence fossero tornate. Purtroppo era consapevole che, suo malgrado, stava mettendo Kat in secondo piano, ma si sentiva obbligato a fare quel minimo sforzo per assicurarsi che Florine stesse bene. 
I suoi pensieri furono interrotti da una suoneria allegra. Florine aprì la borsetta e tirò fuori il cellulare. «È un messaggio di Yohan», disse, in tono inespressivo. «Vuole sapere quando torno a casa». 
A Noah si rivoltò lo stomaco per la sua ex moglie, che invece emanava ondate di ansia. «Hai intenzione di tornare?», le chiese, con cautela. 
Silenzio. Un minuscolo sospiro. «Sì», rispose lei infine. 
Noah in testa sua rimuginò sulla situazione. Lui e Florine erano divorziati. Non aveva il diritto di interferire, eppure… «È lui che si è comportato male, non tu», buttò lì. «Ricordatelo». 
Lei annuì. «Verrò a prendere Clémence domattina». 
«Okay», rispose lui, consapevole che avrebbe voluto parlare meglio sia con Florine che con Clémence di com’era la situazione in casa con Yohan, prima di lasciare che sua figlia vi tornasse. D’altra parte, però, non voleva mettere Florine ancora più in difficoltà. «Domani dovrei essere al lavoro da mezzogiorno alle otto di sera, ma posso prendermi la giornata, se Clémence ha bisogno di me». 
Mentre parlava, Kat e Clémence fecero ritorno nella veranda, con Kat che reggeva un vassoio stracolmo. 
Florine sfoderò un sorriso luminoso e abbracciò la figlia. «Papà dice che puoi stare da lui stanotte. Ti va? Vi divertirete». 
Lo sguardo di Clémence si spostò da un genitore all’altro, e la bimba abbozzò un sorriso incerto. «Devo prima passare da casa a prendere le mie cose?». 
Noah non aveva alcuna intenzione di permettere una cosa simile. «Ho uno spazzolino nuovo di zecca tutto per te, e per dormire ti darò una mia maglietta pulita. Saremo al parco, quindi sarà come andare in campeggio. Ci divertiremo un mondo». 
«Va bene», disse Clémence raggiante. Anche se a volte era molto matura per la sua età, era ancora abbastanza piccola da apprezzare qualsiasi cosa le venisse proposta a mo’ di sorpresa. 
Noah spostò lo sguardo su Kat. Avrebbe voluto lanciarle un’occhiata di scuse, visto che stava abbandonando sia lei che i programmi che avevano fatto per la serata, ma Kat non distolse gli occhi da Clémence nemmeno per un secondo. «Non ti sembra un’idea fantastica?», chiese alla bambina, con un tono fin troppo entusiasta. «Adesso devo rientrare ad aiutare la mia amica Mathilde… Buonanotte a tutti». E sparì nel salon de thé senza guardarsi indietro. 
Clémence si avventò sul pain au chocolat con gusto, cosa che perlomeno rassicurò i suoi genitori, ma Noah capì subito che l’entusiasmo di Florine per i dolcetti era simulato, proprio come il suo. Quando ebbero finito, guardò l’ex moglie stringere Clémence in un abbraccio enorme per poi incamminarsi verso rue du Kirchfeld con un’andatura parecchio strascicata. Padre e figlia concordarono che era un peccato che maman non avesse finito il caffè o mangiato le ultime chouquettes che le aveva preso Clémence, poi parlarono di come si sarebbero sistemati per dormire nel bungalow. Su insistenza della figlia, Noah mandò un messaggio a Solly per verificare che per lui non ci fossero problemi. Solly rispose:  
 
Per me va bene, tanto resto a dormire da Ola. Però domani mattina torno presto, perché monto alle 9. 
 
Kat non riapparve. 
Noah controllò il cellulare, nel caso lei gli avesse mandato un messaggio, ma non trovò nulla. Si sentì come se Kat quel pomeriggio fosse tornata dalla pista di go-kart sorretta da tanti palloncini scintillanti con su scritto “gioia”, “trionfo” e “sollievo” e lui glieli avesse fatti scoppiare tutti, con i suoi drammi familiari. Si chiese se mandarle un messaggio… ma con scritto cosa? Delle scuse? Una sfilza di baci? Una richiesta di vedersi l’indomani? Non aveva idea di cosa sarebbe successo il giorno dopo. 
Clémence gli chiese: «Stai scrivendo un messaggio? Solly ha cambiato idea sul farmi restare?» 
«Certo che no», la rassicurò, e mise via il telefono. Poi entrambi ripercorsero rue du Printemps e salirono in macchina, pronti a raggiungere gli alloggi del personale a Parc Lemmel: un luogo dove, in maniera del tutto inaspettata, ormai Noah si sentiva a casa. 
 
Insieme misero un paio di lenzuola pulite nel suo letto, dove avrebbe dormito Clémence – per fortuna aveva fatto una lavatrice, prima – e trasferirono le sue nel divano letto della zona giorno. Poi però Clémence decise che l’idea di dormire sul divano letto la attirava di più. «Non ho mai dormito su un letto in grado di scomparire», dichiarò, dopo che ebbero tolto gli ampi cuscini della seduta e lei ebbe ispezionato il meccanismo della struttura. «Ingegnoso», fu il suo verdetto. Clémence amava gli oggetti funzionali. «Posso dormire qui?». 
Noah trattenne un sospiro. «Dovremmo cambiare di nuovo le lenzuola». E fu ciò che finirono per fare. La serata si faceva sempre più umida e afosa e Clémence era rossa in viso. 
«Andiamo a scegliere una delle mie magliette come pigiama per te», suggerì lui. «Poi facciamo qualcosa di tranquillo fino all’ora di andare a letto». 
«Giochiamo a scacchi sul tablet», decise Clémence. Si sdraiarono sul divano letto, e Clémence si dimostrò così lungimirante nella scelta delle varie mosse che Noah dovette concentrarsi molto. 
«Un giorno», disse, dopo essere stato battuto dalla piccola per ben due volte di seguito, «mia figlia sarà una matematica o una scienziata straordinaria». Un giorno Clémence avrebbe anche imparato a gestire meglio le proprie emozioni e ad affrontare le difficoltà con più calma di quanto non facesse al momento, ma, fino ad allora, sarebbe stata sempre la sua bambina e Noah l’avrebbe protetta da chiunque. 
Clémence ridacchiò, compiaciuta, poi diede inizio a un’altra partita e lo mise sotto scacco in sole sei mosse. 
Quando Noah si accorse che erano le dieci e annunciò che si era fatta l’ora di andare a letto, Clémence si rifiutò di addormentarsi da sola, e così si accoccolarono entrambi sul divano letto. Su insistenza della piccola, Noah mandò un messaggio a Solly per avvisarlo della cosa, così, come aveva detto Clémence: «Non si spaventerà se torna a casa e ci vede». 
Per Noah fu una lunga notte, anche perché non ebbe la benché minima possibilità di chiamare Kat. Clémence si agitava senza sosta, continuando a svegliarsi e riaddormentarsi circa ogni ora per controllare, a quanto pareva, che lui fosse ancora lì. Il vento fuori cominciò a ululare tra gli alberi e si sentirono tuoni in lontananza. Quando la pioggia iniziò a tamburellare sul tetto metallico del bungalow, Clémence si svegliò di soprassalto, come se avesse già dormito dieci ore. 
«Su, chiudiamo gli occhietti e ascoltiamo», disse Noah, sperando che si riaddormentasse. Ma, da come respirava, capì che la bambina era troppo vigile e irrequieta, e la cosa divenne ancora più evidente quando una saetta lampeggiò dietro le sottili tende del bungalow. 
Quel temporale non era altro che il risultato promesso dall’afa della serata, ma Noah non aveva messo in conto la tempesta emotiva che era arrivata prima. Fu quella, più che il rumore dei tuoni e della pioggia, a tenerlo sveglio. 
Non aveva mai avuto paura dei temporali, ma di certo non avrebbe voluto trovarsi così lontano da Kat, sia con il corpo che con il cuore, durante questo in particolare.
Capitolo diciotto 
Inizio agosto era sempre un periodo di caldo soffocante in Alsazia, persino se lavoravi nell’ampia distesa verdeggiante di Parc Lemmel, dove di solito soffiava almeno un po’ di brezza. 
In un certo senso, la sua vita si era fatta un po’ più tranquilla dopo i turbolenti mesi di giugno e luglio, pensò Kat con malinconia, mentre guardava alcune farfalle lilla che danzavano su una distesa di fiorellini selvatici bianchi, tra l’erba frusciante, e correva appresso a una Angélique allegra e scodinzolante durante la loro passeggiata mattutina. Da quando aveva avuto quella conversazione piccata con Emma, nessuno aveva più manomesso il sito del locale, inviato newsletter assurde o inoltrato ordini fasulli. Anche Graham era più tranquillo, visto che Reeny aveva superato i controlli pretrapianto, si era sottoposta al prelievo delle cellule staminali, aveva affrontato altri cicli di chemio e al momento si trovava in ospedale per la restituzione delle cellule trattate. Trovandosi nel bel mezzo di un ciclo di terapie intensivo e debilitante, Reeny rispondeva solo alle telefonate dei familiari, ma Graham aveva fatto sapere a Kat che sua moglie stava «benino, tutto sommato, viste le circostanze» e che anche sua madre, nel Regno Unito, pian piano si stava riprendendo. Il padre di Kat e Solly, Howard, era stato scrupoloso nell’aggiornare in egual misura entrambi i figli sull’andamento dei suoi progetti per trasferirsi in Francia con Irina. Sarebbero dovuti arrivare l’indomani, venerdì, e… questo sì che avrebbe potuto disturbare la sua quiete, rifletté Kat. Vista la celerità con cui avevano completato le scartoffie legali e burocratiche relative alla nuova società di Howard e con cui avevano trovato a chi affittare la casa in Inghilterra, Kat sospettava che il padre e la matrigna avessero iniziato a muoversi molto prima rispetto a quando l’avevano messa al corrente delle loro intenzioni. Tuttavia, si era comunque prodigata parecchio per rispondere alle numerose email in cui Howard le scriveva: “C’è una cosa in cui speriamo che tu possa aiutarci…”. 
Mentre seguiva Angélique verso la parte meno frequentata e un po’ più dimessa del parco, dove le canalette di terra si erano prosciugate per il caldo estivo e le siepi erano impolverate, Kat si sentiva divorare dall’ansia, preoccupata da come sarebbero andate le cose con Noah. 
Lui era rimasto turbato quando aveva dovuto abbandonare i loro piani perché all’improvviso si era presentato Yohan e, insieme a lui, il momento di affrontarlo. Nei nove giorni trascorsi da allora, si era scusato diverse volte con Kat. Lei l’aveva rassicurato quanto più possibile, date le circostanze. «Mi sono fatta da parte per darti modo di occuparti della situazione, ma non ero arrabbiata. Non avevo dubbi che avresti messo Clémence al primo posto. Anzi, sarei rimasta delusa se avessi fatto il contrario». Dopotutto, per lei era fin troppo facile mettersi nei panni di Clémence. 
«Sono gli inconvenienti dell’essere un genitore single», aveva commentato lui, sfregandosi la mascella. «Ci saranno momenti in cui Clémence avrà bisogno di me». 
«Lo so», aveva mormorato lei, stampandogli un bacio sulle labbra. «Lo capisco». E lo capiva davvero, anche troppo bene. 
Noah era alla ricerca di un lavoro stabile in Alsazia e stava inviando candidature a varie compagnie crocieristiche fluviali. Nutriva un entusiasmo particolare per un ruolo di direttore di crociera, per il quale, per una settimana ogni tre, gli sarebbe toccato salire a bordo di un battello fluviale piuttosto grande. Aveva affrontato ed era sopravvissuto a ben due colloqui per quel posto, e ormai i dirigenti avevano ristretto il campo a tre candidati. Il contratto sarebbe partito da ottobre, il che era perfetto, così avrebbe potuto lasciare il lavoro a Parc Lemmel e l’alloggio annesso in tutta calma. Aveva persino trovato una graziosa casetta con giardino a Muntsheim che si sarebbe liberata di lì a poco. Così sarebbe stato a pochi chilometri di distanza sia da Kat che da Clémence. Tutto stava procedendo alla perfezione. 
Kat sospirò. C’era solo una preoccupazione minuscola che la tormentava, un timore che aveva deciso di tenere per sé e non condividere con Noah: cosa sarebbe successo se Yohan avesse fatto di nuovo qualcosa? Noah si sarebbe lanciato in un’altra miriade di scuse per aver dovuto anteporre sua figlia a Kat, e questo lei lo sapeva benissimo. 
Riteneva fosse meglio trascorrere insieme buona parte delle serate dopo il lavoro e poi crollarsene nel proprio letto; unirsi a Noah e Clémence solo ogni tanto, quando prendevano in prestito Angélique per portarla a spasso, e godersi le attenzioni che Noah riusciva a riservarle, che comunque suggerivano che voleva restare e far parte della sua vita. 
A un certo punto Angélique si fermò e girò la testa per guardarla, con una zampa sollevata. Il sole del mattino le faceva risplendere il pelo ramato; sembrava una dea canina sullo sfondo dorato dell’erba secca estiva. La cagnolina drizzò le orecchie, poi si girò e iniziò a correre verso Kat, saltellando tra l’erba alta. «Che succede?», le chiese Kat, ma Angélique le passò oltre, con la coda dritta come uno stendardo. Voltandosi, Kat vide Noah che si avvicinava e Angélique che sfrecciava verso di lui come un dardo per farsi dare tutte le attenzioni che sentiva di meritare. 
Anche i capelli di Noah rilucevano al sole e, dopo un paio di mesi trascorsi a lavorare all’aperto, ormai avevano quasi raggiunto la stessa tonalità dorata dell’erba. Anche il suo sorriso risplendeva con altrettanta luminosità. «Buongiorno, bellezza», la salutò, non appena la raggiunse, poi le cinse la vita con un braccio e le diede un bacio appassionato sulle labbra. «Ho pensato di fare un giro per il parco per vedere se ti incontravo. Ho appena ricevuto un’email dalle Risorse umane per quel lavoro che volevo: dicono che hanno ristretto la scelta a soli due candidati e ci hanno invitati entrambi a partecipare a una crociera con pernottamento per conoscere i dirigenti. La barca è più piccola del battello su cui dovrei imbarcarmi nelle settimane di servizio a bordo». Gli brillavano gli occhi. «Sarebbe il compromesso migliore del mondo: due settimane a terra e una a bordo». 
Lei si abbandonò al bacio ed ebbe un tuffo al cuore non appena si sentì sfiorare dal corpo di lui. Le era mancato, la notte prima, visto che avevano deciso di dormire separati, ognuno nel proprio letto: entrambi avevano bisogno di recuperare un po’ di sonno, cosa che, a quanto pareva, era un’impresa impossibile quando condividevano lo stesso letto. Del resto, le notti che trascorrevano insieme erano sempre molto piene… solo non di dormite. «Fantastico», disse lei raggiante, sia per averlo incontrato che per la bella notizia. «Congratulazioni per essere arrivato alla selezione finale! Incrociamo le dita». Sperando che il suo tono di voce non tradisse le minuscole preoccupazioni che la assillavano, gli fece scivolare entrambe le braccia intorno al busto caldo e solido e lo abbracciò stretto. 
Lui si fermò a guardarla con aria interrogativa. «Cosa c’è che non va?» 
«Niente», protestò lei, cercando di rassicurarlo. «O meglio, stavo pensando a Reeny. Capisco perché mi hanno chiesto di non contattarla, ma la cosa non mi impedisce di essere triste perché non la posso sentire». 
Anche se Noah reagì con un verso compassionevole nei confronti di Reeny, era troppo empatico per non scavare più a fondo. La tirò verso di sé con fare delicato e le scostò i capelli all’indietro, in modo da poterle prendere il viso tra le mani e incrociare il suo sguardo. «Vuoi che ti dica cosa penso davvero?». Non attese una risposta. «Secondo me temi che, se otterrò questo lavoro, ti ritroverai di nuovo in una relazione come quella con Jakey: con uno che entrerà ed uscirà continuamente dalla tua vita e si farà vivo solo quando il lavoro glielo consentirà, lasciandoti in disparte per tutto il resto del tempo». Il viso di Noah si rabbuiò. «Se è così che ti senti, allora ritirerò la mia candidatura. Non voglio che pensi di non essere importante». 
A Kat vennero le lacrime agli occhi al pensiero che lui fosse disposto a rinunciare a qualcosa che desiderava così tanto solo per renderla felice. Ebbe un tuffo al cuore. «Non devi ritirare un bel niente. Se non mi stesse bene che ci sarai per due terzi del tempo, sarei una ragazza un po’ troppo esigente». Lei rise e si sporse verso di lui per un bacio che sperava li avrebbe rassicurati entrambi, cercando di rilassarsi al calore del sole e con il ronzio delle api tra i ranuncoli. 
«Sei la ragazza meno esigente che conosca», disse lui con franchezza, quando lei si staccò per fargli riprendere fiato. «Non ho più intenzione di aspettare per dire a Florine di noi. E voglio che anche Clémence lo sappia, così potremo uscire insieme a lei senza fingere». 
Gli occhi di Noah splendevano felici, e lui aspettò, convinto che Kat sarebbe stata contenta. Ma a lei invece si strinse lo stomaco, e la sua mente la rispedì dritto a venticinque anni prima, quando i suoi genitori l’avevano fatta sedere e le avevano fatto il solito vecchio discorsetto: «Sai, la mamma e il papà non si amano più, ma entrambi ti vogliono ancora tanto bene». Kat era rimasta immobile e sconvolta. La frase che le aveva detto suo padre, ovvero: «Tranquilla, tesoro, non cambierà nulla tra me e te», si era rivelata fin troppo ottimistica, perché lui già sapeva di avere un altro figlio in arrivo. Gli occhi rossi di sua madre erano stati una scarsa rassicurazione del fatto che “presto tutti quanti si sarebbero abituati”. E ogni volta che veniva introdotta un’altra persona, in quel quadretto da incubo – la nuova compagna di suo padre, Irina; il loro figlio, Solly, che arrivò appena cinque mesi dopo; il nuovo marito di sua madre, Geoffrey, insieme alle figlie Amber e Jade –, Kat finiva per sentirsi sempre più infelice ed esclusa. 
Ma questa era una situazione diversa, ricordò a sé stessa. Noah e Florine si erano lasciati già da tre anni. 
Si asciugò il sudore che le si era formato sul labbro superiore, cercando di separare i sentimenti che aveva provato lei da piccola da quelli che avrebbe potuto provare Clémence. D’altronde, Noah conosceva sua figlia, no? Solo perché non aveva presentato Clémence a nessun’altra donna che avesse frequentato nei tre anni successivi alla separazione da Florine, non voleva dire che la rivelazione che loro due stavano insieme sarebbe andata male. 
Non significava nemmeno che sarebbe andata bene, però. 
«Ma è il momento giusto?», chiese quindi, incerta. «Hai detto che tutte e due le volte che sei andato a prendere Clémence da quando Yohan ha scoperto che stai in zona, lui è rimasto fermo sulla porta a guardarti in cagnesco. Devi parlarne solo con Florine, ma lui la segue come un’ombra ogni volta che ci sei tu nei paraggi. Lunedì è persino venuto al club del libro con lei. E non puoi nemmeno darle una notizia simile via messaggio». 
«Stai parlando come se io e te ci stessimo frequentando di nascosto e la nostra relazione potrebbe distruggere il mio matrimonio», disse lui, aggrottando la fronte. «Ma tra me e lei è finita già da anni. Non devo più nulla a Florine, se non la cortesia. A ogni modo, affronterò la questione con delicatezza, anche se la conversazione dovesse avvenire di fronte a Yohan. Non sono mica un mostro». 
Lei liberò la mano per dargli un pizzicotto sul sedere, sentendosi d’improvviso un po’ meglio al riguardo. «No che non lo sei. Sei un tesoro». Sospirò. «Spero che Florine non ci resti troppo male e che non si arrabbi con me quando finalmente lo scoprirà. Ho la netta sensazione che abbia bisogno di un’amica da queste parti». Controllò che ora fosse e si girò verso il sentiero, dove Angélique si era messa ad annusare le ortiche. «Ho solo venti minuti, poi devo andare al lavoro». 
«Ti accompagno». Noah intrecciò le dita con le sue e si addentrarono in mezzo a un capannello di alberi, dove di solito il terreno era molto fangoso nei periodi di pioggia, ma in quel momento, nel picco dell’estate francese, era pieno di crepe, come una torta troppo cotta. 
Non parlarono più di Florine, ma lei era così presente nella mente di Kat che le sembrò quasi di starsela trascinando appresso, bionda e chic, ma sola. 
 
Quel venerdì, Howard e Irina arrivarono e si sistemarono nell’appartamento che avevano affittato nella vicina Lingolsheim, una cittadina molto simile a Muntsheim, ma un po’ più a ovest. Kat ricevette un messaggio da Howard.  
 
Siamo arrivati! 
 
Lei rispose augurando loro il meglio per quella nuova avventura e aggiunse:  
 
Ditemi se o quando avete bisogno di aiuto.  
 
Si era immaginata che l’avrebbero invitata per aiutarli a disfare le valigie insieme, magari stappando una bottiglia di vino. 
Ma non fu così e, il giorno successivo, iniziarono le telefonate. 
Howard e Irina avevano deciso di aspettare di arrivare in Francia prima di preoccuparsi delle utenze domestiche, ma in quel momento non erano certi di capire bene cosa ci fosse scritto nelle FAQ e non capivano un accidenti nemmeno di cosa suggerissero le chat di risposta automatica online. All’inizio Kat provò a rispondere alle numerose chiamate che le arrivarono sul cellulare, tra varie vendite di libri e bicchieri di tè freddo da servire, ma proprio in quel momento i tavolini del Livres et Cafè erano tutti pieni: Kat, Danielle e gli altri dipendenti in servizio erano impegnati a portare bibite e spuntini ai clienti, perciò si ritrovò costretta a cominciare a ignorare le telefonate di suo padre. 
Ma lui non si arrese e passò a chiamarla al telefono fisso del locale. «So che stai lavorando, ma non riesco proprio a capirlo, questo tizio», esplose. Venne fuori che il “tizio” era un messaggio automatico registrato in francese. 
«Ma di queste cose non se ne è occupato l’agente immobiliare?», chiese Kat, tenendo il telefono in equilibrio tra la spalla e l’orecchio mentre cercava di preparare un cappuccino. 
«L’agente ha letto tutti i contatori», ammise Howard. «Ma Irina è preoccupata, magari stiamo facendo qualcosa di sbagliato a usare il gas e l’elettricità senza averlo comunicato a nessuno». 
Kat sorrise alla turista che aspettava il cappuccino e le mise un biscotto omaggio sul piattino, per compensare il fatto di essere al telefono. «Scusi», le disse, muovendo le labbra senza emettere un suono. Indicò il telefono e alzò gli occhi al cielo. «Mio padre». 
La donna eruppe in una risata e di colpo Kat si rese conto che si trattava di una cliente che era già venuta una volta: era la signora inglese che assomigliava a un simpatico pony. Ripensò a quella giornata. Ma ormai erano passate settimane, perciò o la signora si stava godendo delle belle vacanze prolungate, oppure viveva in zona. 
«Quindi mi confermi che avete elettricità e gas in casa?», chiese Kat al padre, dando una scorsa alla comanda che Romain aveva appena portato al bancone. 
«Funziona tutto», le confermò Howard. 
Kat aggrottò la fronte. «Ma allora, se funziona tutto, perché vi state facendo prendere dal panico, papà? Aspettate fino a lunedì, che ho il giorno libero, così vengo da voi e facciamo il punto della situazione. Io per il gas, l’elettricità e i servizi telefonici mi affido a un’unica azienda, così è tutto più semplice». 
«Va bene», disse Howard, con nonchalance, come se fino a pochi secondi prima non avesse avuto un tono a dir poco esausto e confuso. «È una casetta splendida», esclamò. 
«E non vedo l’ora di vederla. Ma ora devo andare, papà. Clienti». 
Kat riagganciò e rimise a posto la cornetta, poi batté la comanda di Romain e ritrovò Pony Simpatico, insieme a Muffin all’Uvetta, che aspettavano al bancone dei libri per comprare due volumi e una penna. Kat si avvicinò a passo svelto. «Salve, è un piacere rivedervi». 
Muffin all’Uvetta le sorrise con aria di approvazione. «Sei molto brava a ricordarti dei clienti, cara, considerando che ne servi tantissimi». 
Kat tenne per sé il pensiero che la maggior parte degli altri clienti non le restavano così impressi nella mente, visto che non erano così ficcanaso come quelle due. «Siete state così cordiali», rispose invece. 
«Avete un ottimo personale qui, non è vero?», chiese Pony Simpatico, tirando fuori la carta per pagare gli acquisti. «La maggior parte sembra molto giovane». 
Kat annuì. «Sono fantastici», disse, incartando i libri. «Io e Danielle ci occupiamo della gestione, gli altri lavorano part time, sono molto svegli e affidabili. Scusatemi», aggiunse poi, quando il telefono del locale squillò di nuovo. Fu ben contenta di allontanarsi, perché iniziò a frullarle per la mente un’ipotesi davvero sgradevole: temeva che Pony Simpatico e Muffin all’Uvetta volessero carpirle informazioni perché interessate a farle concorrenza. Rispose al telefono con un cordiale: «Livres et Café». 
«Sai dov’è Solly?», chiese la voce di Howard. 
«Sta lavorando, papà». 
«Ma ha il telefono spento». 
«Perché sta lavorando, papà. Non è visto di buon occhio che i dipendenti del parco rispondano alle telefonate, e il suo capo è un tipo difficile». Kat si stava impegnando con tutte le sue forze per non sembrare infastidita, però che cavolo! 
Howard non aveva finito. «Irina vuole sapere se dovrà pagare il roaming per il cellulare, ora che vive in Francia». 
«Se ha una scheda SIM britannica e il suo operatore applica le tariffe di roaming, allora sì», rispose Kat con pazienza. Tuttavia, nel frattempo, si afferrò i capelli e simulò un urlo silenzioso, con una smorfia che fece soffocare dalle risate il povero Pierre, che passava di lì. «Dovrebbe verificare con il suo operatore». 
 
La domenica fu più facile, perché il nuovo socio in affari di Howard, Philippe, aveva invitato Howard e Irina a casa sua per pranzo, così Kat fu salva dalla prospettiva di dover far notare al padre che era agosto e che sia il parco che il locale erano affollati dai turisti dalle dieci del mattino alle otto di sera. 
Lunedì si concesse una passeggiata mattutina con Noah, anche lui di riposo dal lavoro. Poi però lui prese il tram per Strasburgo, perché aveva bisogno di rinnovare un po’ il suo guardaroba da ufficio in vista del colloquio finale presso la compagnia crocieristica; lei invece si mise in macchina per andare a Lingolsheim, all’indirizzo che le aveva dato Howard. Era davvero una casetta splendida, come aveva detto lui, ma non si poteva proprio definire piccola. A giudicare dagli abbaini, l’ultimo piano era ampio almeno quanto l’intero appartamento di lei, e anche il giardino era quattro volte più grande del suo, pieno di aiuole ben assortite e siepi curate. 
Con un certo sgomento, Kat scoprì che Howard era fuori, impegnato con il suo primo giorno di lavoro nella fabbrica di borse e cinture, e che Irina aveva dato per scontato che lei fosse venuta per farle da assistente nonché interprete non retribuita. Purtroppo, Irina rifiutò i consigli di Kat su quali fornitori di servizi scegliere, e la costrinse a fare laboriosi confronti e infiniti preventivi online. Continuava a fare commenti sgradevoli come: «Pensavo che me l’avresti detto», oppure: «Avresti potuto controllare tu per noi», o ancora: «Se solo l’avessi detto subito, avremmo fatto tutto in un batter d’occhio». 
Kat non tardò a rimpiangere di essersi offerta di aiutare Howard e Irina a sistemarsi, perché la sua disponibilità sembrava aver creato l’aspettativa per cui a loro sarebbe bastato fare soltanto lo stretto indispensabile. Rimase sbigottita quando scoprì che l’agente immobiliare aveva effettivamente offerto a Howard e a Irina un pacchetto all-inclusive, in cui le utenze sarebbero state comprese nel canone d’affitto – il che significava che quella giornata sprecata si sarebbe potuta evitare – ma loro avevano rifiutato. 
«Perché?», chiese a Irina con espressione neutra. 
Irina si irrigidì. «Chissà, magari non era la scelta più economica». 
«Ma avrebbe potuto esserlo», dovette sottolineare Kat. 
Irina cambiò argomento, soprattutto non appena vide Angélique che faceva la pipì sul prato. «Dovevi proprio portartelo appresso, quel cane?» 
«Sì», rispose Kat. 
L’unica cosa bella della giornata fu che all’ora di pranzo Howard arrivò con il suo nuovo socio in affari, Philippe. «Volevo che ti conoscesse, Katerina». 
Senza che ci fosse un vero motivo, Kat si sentì commossa. Philippe si rivelò un uomo sorridente, con grandi occhialoni spessi e pochi capelli. «Sei molto gentile ad aiutare i tuoi genitori», disse, stringendole la mano. 
Kat ebbe quasi voglia di dire: “Il mio genitore. L’altra è acquisita”, ma non sarebbe mai stata così sgarbata, nonostante Irina quel giorno le avesse già dato abbastanza sui nervi. Perciò sorrise e tornò alla ricerca di un giardiniere, dato che Irina aveva deciso che quel giardino era troppo grande perché riuscissero a gestirlo da soli. Di lì al tardo pomeriggio, Kat rimpianse i giorni in cui non aveva avuto granché a che fare con il padre e Irina. 
«Sei libera anche domani, vero?», chiese la donna, mentre Kat si preparava per andarsene. «Ci sono un sacco di cose che mi servono in vari negozi». 
Rimpiangendo di aver menzionato il fatto che quella settimana era riuscita ad avere due giorni liberi consecutivi, Kat si sforzò di sembrare sincera. «Mi dispiace», disse. «Ho già preso impegni per domani. Google dovrebbe essere in grado di dirti tutto quello che potresti aver bisogno di sapere, oppure potete ordinare online. Anche qui in Francia c’è Amazon, proprio come a casa. O magari può accompagnarti Solly. Ha un paio di giorni liberi a settimana, e sono certa che muoia dalla voglia di trascorrere del tempo con te». 
Irina si illuminò all’idea, e Kat in testa sua mandò un silenzioso pensiero di scuse al fratello, schizzando fuori dalla porta a tutta velocità. 
 
Forse era colpa del caldo opprimente, o della giornata di punzecchiamenti con la matrigna, ma la sensazione di disagio che Kat si sentiva addosso quel lunedì sera era alle stelle. Era come quando si trovava all’aperto e le nuvole si addensavano all’orizzonte, prima grigie, poi viola, e di colpo tutti gli uccellini smettevano di cantare. 
Eppure, Kat si lasciò sopraffare dalle risate quando Noah diede inizio a una sfilata di moda improvvisata, inscenando quella che secondo lui doveva essere una passerella perfetta: sfoggiava un paio di pantaloni nuovi e una camicia, con la giacca che gli ricadeva con disinvoltura su una spalla. Kat rimase a osservarlo mentre si spogliava di nuovo, e pian piano si lasciò spogliare a sua volta, con sensualità; dopodiché si lasciò coccolare, amare, baciare e accarezzare. Fu lo spogliarello più tenero a cui Kat avesse mai assistito, quantomeno finché la foga non prese il sopravvento, e a quel punto divenne il più appassionato, il più intenso, il più sfrenato. Il più eccitante e speciale. 
 
Più tardi, in un fresco crepuscolo color lavanda, portarono Angélique a fare una passeggiata, mano nella mano, parlando del lavoro che Noah era sempre più preoccupato di riuscire a ottenere e di quanto fosse una scocciatura il fatto che dovesse lavorare al parco l’indomani. «È l’unico modo per farmi dare due giorni liberi per il colloquio della prossima settimana», disse, con il solito tono pragmatico. «Sono in servizio fino alle otto, purtroppo. Ti va se passo dopo? O hai già preso altri impegni?» 
«A Irina ho detto così», ridacchiò Kat. «Ma, a parte rimettermi in pari con alcune incombenze domestiche, i miei programmi si esauriscono in una pigra giornata di lettura all’ombra». 
Si fermarono all’ingresso dell’area boschiva del parco, sotto le ombre grigie e violacee proiettate dal sole calante. Lui la prese tra le braccia e le accarezzò il collo con il naso. La sua bocca era provocante e sensuale. «Non mi basti mai, Kat. Sei come una droga per me». 
Kat inclinò il viso per prendersi i suoi baci, ma tutt’a un tratto una vocina sgradita in un angolo della sua mente gridò, aggressiva: “Mi abbandoneresti, se fosse necessario. Lo fanno tutti”. A quel punto Kat si diede una scrollata. Da dove cavolo era spuntata quella vocina? 
Noah fece un passo indietro per guardarla. «Stai bene? Stavi tremando». 
«Sì, sto bene», rise lei. «La barba mi ha fatto il solletico sul collo, tutto qui». 
Ma poi, mentre Noah era sotto la doccia, le arrivò una telefonata. 
Kat rimase a fissare incredula il nome che lampeggiava sullo schermo: “Jakey Barbier”, come aveva salvato in rubrica il nuovo numero del suo ex. Accidenti. Che cavolo voleva? Rispose con uno scoraggiante: «Oui?». 
Ci fu un secondo di esitazione, poi la voce di Jakey: «Kat, c’est moi, Jakey». 
«È tardi», gli disse lei, sospettosa. «Perché mi hai chiamato?». Dopo la discussione piccata che aveva avuto al telefono con Emma, non aveva più sentito nemmeno una parola da parte di nessuno dei due. 
La voce di Jakey sembrava tesa… Stava forse piangendo? «La nostra relazione è finita». 
Kat fu percorsa da un brivido d’inquietudine lungo tutta la schiena. «È finita da un paio di mesi», osservò, confusa. «Ti ho lasciato io. Perché mi stai chiamando adesso?». 
Lui sbuffò, frustrato. «Non la nostra relazione. La mia relazione, con Emma. Non mi ha creduto quando le ho detto che non sono stato io a darti il mio nuovo numero. Dice che non posso più vivere con lei e le bambine». Sembrava sconvolto. 
Kat digerì la notizia in silenzio, a disagio. «Ma io ti ho chiamato soltanto perché volevo convincerti a farla smettere con i suoi attacchi informatici. Non avevo idea che avrebbe risposto lei», disse infine. 
«Lei non ci crede, però». Sembrava stanco, sconfitto. «E ora non posso più vivere insieme a Manon e Margaux». 
Kat si sentì in pena per Emma, perché capiva la sua mancanza di fiducia nei confronti di Jakey. Era difficile fidarsi di qualcuno che non si era fatto il minimo scrupolo a vivere una doppia vita, e per più di una volta, a quanto pareva. In tono affranto, disse: «Non vedo cosa posso fare per te. La contatterei, per il bene delle povere bimbe, ma tanto Emma non crederebbe a nulla di ciò che le direi. O mi sbaglio?» 
«No», ammise lui, triste. Esitò, poi, con aria timida e speranzosa, le chiese: «Kat, stai…?». 
Noah fece ritorno in camera di Kat strofinandosi i capelli con un asciugamano, nudo in tutto il suo splendore e ancora imperlato di goccioline. «La prossima volta che riusciremo a prenderci un giorno libero insieme, che ne dici di…». Poi vide Kat con il cellulare all’orecchio e disse: «Oh, scusa. Non mi ero accorto che eri al telefono». 
La voce di Jakey, all’orecchio di Kat, si irrigidì. «Ma c’è un uomo lì con te?». 
Era un tono d’accusa, quello nella voce di Jakey? Kat si innervosì. «Mi dispiace sapere che hai dei problemi, ma non vedo cosa posso fare io al riguardo». 
«Niente», borbottò lui. «Non so nemmeno perché ti ho chiamata». 
Lei un sospetto ce l’aveva: visto che Emma non lo voleva più, Jakey si era chiesto se esistesse un modo per ritornare con Kat, ma sentire la voce di Noah aveva mandato in fumo le sue speranze. E comunque… Come poteva pensare che Kat avrebbe mai preso in considerazione l’idea di tornare con lui, anche solo per un nanosecondo? I saluti tra loro furono brevi e lei mise giù il telefono, turbata. 
Noah, che era rimasto fermo lì, in preda all’esitazione, quando aveva capito che lei stava parlando con qualcuno, si avvicinò al letto e si chinò a baciarla. «Stai bene?». 
Le costò un certo sforzo, ma Kat gli raccontò tutto ciò che le aveva detto Jakey. «Povere bambine», concluse. 
Lui si sedette vicino a lei e la abbracciò. «Sai che se tra Jakey ed Emma è finita, è solo colpa di Jakey e non tua, vero?» 
«Mmm», rispose lei, ma nel frattempo ripensò alla sua infanzia, a quando la sua famiglia era stata separata e all’odio che aveva accumulato, nel suo cuore di dodicenne, nei confronti della nuova compagna di suo padre. 
 
Quella notte, mentre se ne stava accoccolata tra le braccia di Noah ad ascoltare il battito del suo cuore, i faccini di Manon e Margaux continuarono ad affiorarle alla mente senza tregua. Rivedeva le due bambine dolci e sorridenti, proprio come quando le aveva incontrate al parco per quei pochi minuti. 
Il suo cervello le ripeteva che anche lei era vittima del grande inganno di Jakey tanto quanto lo erano loro, e che lei, almeno, a differenza di Irina, non aveva intrapreso consapevolmente una relazione con un uomo impegnato. 
Eppure tremava ancora per i sensi di colpa.
Capitolo diciannove 
La mattinata successiva a Noah parve la più bella che avesse mai visto: era già calda e soleggiata mentre lui passava l’idropulitrice sullo scalo di alaggio e tirava fuori le canoe dalla rastrelliera, pronte per i turisti. Il mese di agosto in Francia era sacro per tutti, dedicato solo alle vacanze, a prescindere dalla tua nazionalità. 
Diverse persone con cani al guinzaglio passeggiavano lungo il sentiero che costeggiava il lago, e Noah non poté fare a meno di controllare se tra di loro ci fosse anche Kat. L’aveva lasciata a letto, un paio d’ore prima, quando era tornato al bungalow per recuperare un’uniforme pulita. Solly non era in casa; entrambi stavano trascorrendo così tanto tempo con le donne della loro vita che spesso il bungalow rimaneva vuoto. Peccato, perché a Noah avrebbe fatto piacere scambiare due chiacchiere con lui a proposito di Kat. Era diventata così silenziosa da quando quel coglione di Jakey l’aveva chiamata, la sera prima, sbucando fuori dal nulla proprio quando il futuro tra loro si prospettava roseo e Noah era tornato a poter stare vicino a Clémence. 
Noah capiva che il pensiero che le figlie di Jakey venissero allontanate dal padre doveva essere stato un duro colpo per Kat, perché ogni persona ha sempre un angolino di cuore rivolto al passato. Per quanto lo riguardava, il suo angolino di cuore era infastidito dal fatto che la comunicazione con Florine aveva ormai raggiunto i minimi storici. Si scambiavano appena qualche messaggio per organizzare gli incontri di Noah con Clémence, ma Florine ignorava qualsiasi convenevole amichevole, per esempio quando lui le chiedeva come stava. Quando le aveva detto che sperava di trovare presto una casa a Muntsheim, lei ne aveva preso atto, ma non aveva commentato. E, come aveva osservato Kat, ogni volta che Noah andava a prendere Clé a casa, Yohan era sempre lì che si aggirava sullo sfondo, rendendo Florine silenziosa e sottotono. 
Una volta rimasto da solo con Clémence, Noah si era accertato che Yohan stesse continuando a comportarsi bene con la bambina, soprattutto da quando aveva scoperto che Noah era in zona. La piccola, per tutta risposta, aveva saltellato e fatto spallucce, quindi suo padre si era ritrovato con un pensiero in meno di cui preoccuparsi. Clémence era una banderuola emotiva. Lacrime e colorito pallido erano sintomi di tristezza; l’ansia invece la portava ad avere crolli emotivi. I saltelli però erano un classico segno di felicità. Chiederle se anche maman le sembrasse felice era una domanda che poteva farla preoccupare, perciò Noah si trattenne dal porla. Sperava che la reticenza di Florine fosse una semplice conseguenza delle tensioni con Yohan, e che col tempo sarebbe passata. Eppure, le parole di una canzone che piaceva tanto a sua madre gli riecheggiavano nel cervello: qualcosa sulla paura e i tabù, e su come potevano essere peggio dei lividi. Solo perché Yohan non era un uomo fisicamente violento, non significava che non fosse in grado di infliggere dolore. 
Ben presto Noah dovette accantonare quei pensieri e dedicare tutta la propria attenzione a scansionare i braccialetti, controllare i giubbotti di salvataggio, spingere in acqua le canoe e, in generale, tenere d’occhio la situazione: se qualcuno si fosse trovato in difficoltà, lui avrebbe dovuto avvisare i due giovani membri del personale assunti in alta stagione per soccorrere chiunque si ritrovasse ad annaspare. 
Per pranzo, sul tardi, tornò al bungalow: si fece un panino e si concesse un breve sonnellino ristoratore per riprendersi dal caldo della giornata. Quando tornò alla sua postazione, era pronto a ricominciare a sollevare canoe. Aveva perso qualche chilo da quando era arrivato al parco, e il suo corpo non era mai stato così tonico. Certo, probabilmente anche fare sesso in abbondanza aveva contribuito, almeno in parte. 
Sorrise a quel pensiero, mentre teneva d’occhio le canoe, schermandosi gli occhi dal sole che si rifletteva sull’acqua. Tutt’a un tratto, sentì una vocina familiare gridare: «Papà, papà! Sono io!». 
Una gioia trepidante lo pervase. Spostò lo sguardo sulla folla di turisti dall’altra parte della recinzione e si concentrò sul sorriso di Clémence, che saltellava entusiasta verso il cancello del personale. Florine, con il suo solito aspetto immacolato, aspettava silenziosa dietro la ragazzina. 
Il radar antiproblemi di Noah colse subito l’espressione poco sorridente dell’ex moglie. Ciononostante, si avvicinò al cancelletto a passo allegro, si sporse e strinse la sua bambina in un abbraccio gigante. «Ehi, tesoro! Questa sì che è una bella sorpresa». Si rivolse a Florine: «Tutto bene?». 
Lei sorrise, e malgrado la sua bocca rispondesse «Ma certo», i suoi occhi in realtà dicevano “Non proprio”. 
Clémence saltellò in punta di piedi. «C’è Angélique al Livres et Café, oggi?». 
Lui scosse la testa. «Non credo, se non sbaglio oggi Kat ha il giorno libero». 
«Ooh». Il sorriso sparì dal volto di Clémence. 
Florine toccò la spalla della figlia. «Non è questo che siamo venuti a chiedere a papà, vero?». 
Il volto di Clémence si illuminò di nuovo. «Ah, è vero! Per favore, papà, me lo fai un regalo? Maman dice che potrei fare un giro in canoa, se sei d’accordo». 
Noah lanciò un’occhiata alla sua ex moglie e capì che voleva parlargli da sola. L’intesa tra genitori non era un qualcosa che spariva nel nulla, dopo il divorzio. Così Noah aprì il cancelletto del personale. «Ottima idea. Dovrai aspettare qualche minuto, ma vediamo cosa posso fare». 
Fu una fortuna che due canoe vennero restituite proprio in quel momento, perché così poté far salire Clémence su una e un turista sull’altra, evitando di causare troppe lamentele per aver fatto saltare la coda alla bambina. Poi chiamò uno dei colleghi più giovani. «Sto andando in pausa adesso. Resterò comunque nei paraggi, ma puoi pensarci tu alla fila e alle canoe per i prossimi quindici minuti?» 
«Oui». Il giovane annuì e prese lo scanner e l’astuccio dei biglietti di Noah. 
Noah accompagnò Florine in una zona all’ombra da dove potevano osservare Clémence che faceva scivolare la canoa gialla sulla superficie scintillante del lago. Noah ebbe a malapena il tempo di aprire la bocca per chiedere: «Che succede?», quando a Florine iniziò a tremare il labbro. 
Le parole le uscirono in un soffio. «Per favore, ci riporti a Castillon, come mi avevi proposto? Non posso restare qui». 
A quelle parole inaspettate, Noah si sentì pervadere dalle vertigini. Cosa? Tornare in Dordogna? Ma Kat era lì. In Alsazia. Lui aveva quasi espletato le formalità per affittare una casa e aspettava con impazienza il colloquio per quel lavoro fantastico. Aveva dato la disdetta per il vecchio appartamento in rue Victor Hugo a Castillon-la-Bataille e aveva presentato le dimissioni al vecchio datore di lavoro. E Kat era lì. Soffocò l’impulso di far presente tutte quelle cose a Florine e di dirle che non era il suo schiavetto. 
Ma si costrinse a fare una pausa di riflessione. 
Non era una situazione semplice: Clémence sarebbe andata ovunque fosse stata Florine, a meno che – scenario molto improbabile – l’ex moglie non fosse disposta a lasciargli la figlia, o lui non si fosse rivolto alle autorità, cosa che si era sforzato di non fare anche perché temeva che la cosa sarebbe potuta andare a suo sfavore. 
Era vero che si era offerto di riportare Florine e Clémence a Castillon, ma era successo mesi prima, a giugno, quando tutto era diverso. Però sì, era stata una sua idea. 
Sarebbe stato inutile dire a Florine: “Sei un’adulta. Non hai bisogno del mio aiuto”. Florine doveva avere un problema serio per chiedergli una cosa simile. E qualsiasi problema riguardasse Florine, quasi certamente si sarebbe ripercosso sulla loro figlia. Con lo stomaco in subbuglio, sentì l’esigenza di scrutare l’acqua illuminata dal sole per verificare con i propri occhi l’espressione felice di Clémence e assicurarsi che non si trovasse in una situazione di pericolo imminente. 
Si inumidì le labbra. «Perché vuoi tornare in Dordogna? Qualche settimana fa hai detto che ti trovavi bene in Alsazia e che eri innamorata di tuo marito. Ti ha creato dei problemi perché non gli avevi detto che ero qui?». 
Lei abbassò gli occhi, con fare guardingo. «Era triste e deluso. Si chiude in sé stesso, devo capire. È difficile». 
Noah si concesse di tirare un sospiro di sollievo. Se non altro, mitigò un po’ della rabbia che provava nei confronti di quel lunatico di merda con cui si era sposata la sua ex moglie: quell’essere sapeva solo creare atmosfere opprimenti per gli stati d’animo altrui, ma al momento la situazione non gli sembrava irrecuperabile. Spostò la sua attenzione altrove. «Clé dice che lui si comporta bene con lei». 
Florine alzò lo sguardo, con gli occhi lucidi e angosciati. «Si sforza di essere gentile e generoso… con lei». 
«D’accordo, ho capito», disse Noah, sarcastico. «Quando si parla di te, ti fa capire senza mezzi termini che per lui sei caduta in disgrazia, però con Clémence fa finta di niente e la tiene all’oscuro di tutto». Rifletté velocemente; l’evidente infelicità di Florine lo stava costringendo a rivalutare il problema. «Se mi stai chiedendo di riportare te e Clémence a Castillon, allora devo dedurre che stai lasciando tuo marito?». 
Un’unica lacrima le rigò la guancia. Lei annuì, con le labbra tremanti. 
Lui ammorbidì il tono di voce e le chiese: «Sei sicura che l’attuale freddezza fra voi sia definitiva? E che non si risolverà col tempo?». 
Florine frugò nella borsa in cerca di un fazzoletto, poi si tamponò l’occhio, facendo attenzione al mascara, e con voce soffocata disse: «Lui vuole che io abbia un altro figlio». 
Noah si dondolò sui talloni. Questa proprio non se l’aspettava, ma già prima che Florine cominciasse a spiegare, capiva benissimo perché Yohan l’avesse proposto. 
Lei si soffiò di nuovo il naso. «È “amaramente deluso” da me, però se accetto di fare un figlio si convincerebbe che tengo a lui e al nostro rapporto. Mi dice cose del tipo: “Lo sai che è quello che ho sempre voluto”, ma a me non sembra affatto che ne abbiamo mai parlato». 
Quella strategia somigliava in maniera inquietante a quella che Yohan aveva già utilizzato per portare Florine e Clémence in Alsazia: fingere l’esistenza di una discussione che in realtà non era mai avvenuta. Noah fissò i salici piegati sul lago, come se fossero in attesa che qualcuno lavasse loro la chioma. Clémence stava avanzando verso i genitori con pagaiate lunghe e ben assestate, superando i dilettanti che non facevano altro che schizzi tutt’intorno a lei. La luce del sole le creava un’aureola intorno ai capelli biondi, e la bambina posò un attimo il remo per salutarli con la mano. Noah ricambiò con un ampio sorriso allegro persino mentre diceva a Florine: «E immagino che tu non voglia un altro figlio». 
A lei mancò il respiro. «Non per i motivi per cui lo vuole lui». 
Lui si inumidì le labbra. Voleva essere sicuro di capire bene la situazione, ma era consapevole che stava sconfinando in questioni delicate. «E quali sono i suoi motivi, secondo te?». Per come la vedeva lui, era convinto che Yohan, fallito il tentativo di “impossessarsi” di Clémence, ormai vedeva in un figlio tutto suo l’unico modo per instaurare con Florine un legame che avrebbe avuto la precedenza sul legame che lei condivideva con Noah. Ancora una volta, quell’uomo considerava le relazioni come una competizione. Forse era rimasto scosso dal fatto che Florine non l’avesse avvisato subito, quando Noah l’aveva contattata, e così ora stava cercando di marcare il territorio e di vincolarla a sé. Un bambino sembrava un ottimo strumento per vincolare qualcuno. 
Le labbra di lei tremarono di nuovo, e a quel punto gliene uscirono diverse, di lacrime. «Per controllarmi», ammise, e la sua schiettezza colse Noah di sorpresa. «Vorrebbe che restassi a casa con i bambini, perché tanto con il suo nuovo lavoro guadagna abbastanza da permetterci di vivere bene. Dice che così saremmo più uniti… ma io mi sento già soffocare! Mi controlla di continuo e si intromette sempre se non approva i miei progetti». Si asciugò gli occhi, senza più curarsi del mascara, che nel frattempo le aveva provocato tutta una serie di sbavature intorno agli occhi, simili a quelle di un pennarello. 
Noah ebbe la sensazione che gli si stesse spezzando il cuore non appena sentì Florine ammettere la verità. Il bruco si era trasformato in farfalla, e la farfalla stava cercando disperatamente di volare via da Yohan prima che lui la intrappolasse del tutto. Tre mesi prima, Noah l’avrebbe stretta in un grandissimo abbraccio festoso. Quanto gli sarebbe piaciuto avere quella conversazione appena arrivato in Alsazia! E quanto gli tornava scomoda, invece, in quel momento… Perché Kat era lì. Si sentiva malissimo, perché era fin troppo consapevole di aver detto a Florine che l’avrebbe aiutata a tornare a Castillon “in qualsiasi momento”. 
Poteva aiutarla a trasferirsi e poi tornare in Alsazia, ovvio, ma in quel modo si sarebbe ritrovato di nuovo al punto di partenza: a vivere a più di ottocento chilometri di distanza da sua figlia. Si asciugò il sudore dalla fronte, freddo nonostante il sole cocente. «Sono passate a malapena poche settimane da quando mi hai detto che amavi Yohan». Continuava a ripetersi, ma almeno la cosa gli dava il tempo di pensare. 
«È vero. In un certo senso, lo amo ancora», spiegò Florine, con la voce rotta. «Amo i suoi lati positivi. Il suo essere intenso, colto, profondo; i posti in cui gli piace andare. Ma… il suo bisogno di far ruotare la mia vita solo intorno a lui e alle sue esigenze rovina tutto quanto. Farmi pressioni per avere un figlio suo, invece di parlarne come persone normali… forse non si faceva così nemmeno cent’anni fa. E per me è troppo». 
Noah era d’accordo, era ovvio, ma d’altronde a lui Yohan era sempre sembrato un po’ “troppo”. «Ne hai già parlato con Clémence?». Era incredibile quanto potesse sembrare calmo, malgrado il cuore gli stesse martellando nel petto come un ossesso. 
Lei tirò su con il naso. «Ci ho girato un po’ intorno. Le ho chiesto se le piacevano di più le amichette di Castillon o quelle di Kirchhoffen, Flavie e sua sorella. Lei mi ha risposto che aveva più amici a Castillon. Le ho chiesto se preferiva la vecchia scuola, ma mi ha risposto che non poteva saperlo, visto che qui non ha ancora iniziato». 
«Ah, nostra figlia», intervenne Noah in modo meccanico. «Tutta logica e raziocinio». 
Poi, d’improvviso, Noah sentì Clémence gridare. Volse lo sguardo nella sua direzione, sgomento alla vista delle lacrime che rigavano il faccino lentigginoso della bimba, che nel frattempo si era fiondata sullo scalo di alaggio. Il giovane che sorvegliava la postazione delle canoe corse ad aiutarla e, con un tono sorpreso, le chiese qualcosa che Noah non colse. Clémence abbandonò la canoa, superò il ragazzo di slancio e sfrecciò su per il pendio verso Noah e Florine. «Maman, perché stai piangendo?». Cominciò a manifestare una serie di segnali che suggerivano uno dei suoi tipici stati d’ansia: agitava le mani in modo convulso, piangeva, parlava con una vocina tremula e acuta. 
Entrambi i genitori concentrarono subito le loro attenzioni su di lei per tranquillizzarla. 
«Sto bene», le sorrise Florine. «Stavo solo parlando di mio padre con il tuo papà, e la cosa mi ha reso un po’ triste. È naturale essere tristi per certe cose». 
Noah allungò una mano e accarezzò la testa di Clémence, ammirando la prontezza di Florine nel mentire in modo così efficace. «Scusa, piccolina. Anch’io stavo parlando di grandpère. Avrei dovuto sapere che maman si sarebbe rattristata». 
«Oh». Le lacrime e i respiri affannosi di Clémence si placarono quando ricevette quella spiegazione del tutto ragionevole. «Non me lo ricordo molto bene, grandpère». 
«Ti voleva molto bene», disse Noah, mentre Florine prendeva un altro fazzolettino per asciugare gli occhi della loro bimba così emotiva. Poi, a Florine, disse: «Domani non inizio a lavorare prima di mezzogiorno. Perché non tornate qui al parco di mattina, tu e Clémence? Potrei farle avere un braccialetto». Ma il suo in realtà era un messaggio in codice che diceva, nella lingua segreta dei genitori: “Mentre la piccola si divertirà sulle giostre, noi avremo modo di parlare di nuovo da soli”. 
Florine sembrò sollevata. «Mi sembra un’idea meravigliosa, non è vero, Clémence?». 
Le lacrime ormai erano un ricordo, e Clémence saltellava euforica. «Sì, sì!». 
Pochi minuti dopo, Noah tornò al lavoro in uno stato mentale di shock e confusione, scusandosi con il collega per aver prolungato la pausa di cinque minuti. Ricominciò ad assistere i turisti a fare sali e scendi dalle canoe con un’aria più simile a quella di un robot che alla persona solare che era di solito. 
Che cavolo avrebbe dovuto fare? Solo mezz’ora prima si era sentito pronto ad affrontare di tutto: un nuovo amore, un nuovo lavoro, una nuova vita. Ma di colpo era tutto a repentaglio. 
Gli venne un nodo allo stomaco al pensiero della conversazione che avrebbe dovuto avere con Kat. Ancora una volta, gli riaffiorò alla mente l’immagine di quando l’aveva lasciata, quella mattina: assonnata, sensuale, attraente e sexy. La donna che gli aveva rubato il cuore. 
Non ce l’avrebbe fatta a trascorrere la serata con indosso una finta maschera di contentezza, tenendola all’oscuro di una cosa così importante di proposito. Lei si meritava di meglio. E lui sapeva con esattezza cosa le avrebbe detto. 
 
Angélique saltò in piedi sulle zampe posteriori per sbirciare fuori dalla finestra del soggiorno, dopodiché abbaiò una volta soltanto e accennò un timido scodinzolio: era il suo modo di avvisare che un’auto si era appena fermata sulla ghiaia lì fuori. 
Kat fu sollevata quando riconobbe l’imponente massa grigia del veicolo di Noah dietro i fari accesi, ormai necessari al crepuscolo. Visto che la serata era calda e afosa, si era raccolta i capelli e aveva indossato un paio di pantaloncini e una canotta con le spalline sottili mentre aspettava che lui arrivasse. 
Lei e Angélique andarono insieme ad aprire la porta. «Ho un po’ di birra fresca in frigo», lo salutò Kat in tono allegro. Poi, non appena si accorse delle labbra serrate di lui e del bagliore cupo nei suoi occhi, si bloccò, con una stretta al cuore. «Stai bene?». 
Gli angoli della bocca di Noah si sollevarono in un sorriso, che però non arrivò fino agli occhi. «Sì… be’, non proprio». Entrò in casa. Angélique stava scorrazzando e facendo mille acrobazie nell’attesa di ricevere qualche attenzione, ma quando lui sembrò notarla a malapena, la cagnolina si accasciò per terra con aria sconsolata, lanciando un’occhiata incerta a Kat come per chiederle se lei avesse capito qual era il problema. 
Noah chiuse la porta e si avvicinò a Kat. La cinse tra le braccia calde e la strinse forte, appoggiando la guancia sui capelli di lei. 
Anche Kat fece scivolare le braccia intorno al suo busto atletico, ma il suo cuore era partito al galoppo. Aveva visto Noah triste, felice, preoccupato, risentito, rilassato, eccitato, affamato e arrabbiato, ma mai prima di allora lo aveva visto così desolato. «Che succede?», sussurrò. Era capitato qualcosa a Clémence? O a uno dei suoi genitori? Ma no, era impossibile: altrimenti in quel momento sarebbe stato per strada per raggiungerli, non lì da lei. 
Infine, dopo svariati secondi in cui la tenne stretta in quell’abbraccio così rigido da far paura, gracchiò: «Dobbiamo parlare». Pian piano abbandonò le braccia lungo i fianchi. 
«Okay». Kat rimase in bilico, incerta, fin troppo consapevole di quello spazio vuoto che li separava. «Io…». Non sapendo bene come reagire di fronte a quel Noah così disperato, ripiegò sull’automatismo dell’ospitalità. «Prendo le birre». Si precipitò verso il frigorifero e tirò fuori due bottiglie, poi chiuse un’Angélique dall’aria indignata in cucina e infine accompagnò Noah verso il divano del soggiorno. 
Ognuno aprì la propria bottiglia ed entrambi bevvero un sorso per farsi coraggio. Poi Kat mise giù la sua e gli prese la mano, appesantita da una sensazione di sventura imminente. «Non ho mai visto nessuno con un’aria più sconsolata di te in questo momento. Forza, dammi questa brutta notizia». Dammi questa brutta notizia. Quelle parole le riecheggiarono nelle orecchie con un’eco banale e insignificante. Era il genere di frase che si poteva dire quando si sospettava che un bambino avesse preso un brutto voto o un cameriere stesse per presentare un conto salato; ma di certo non era il modo adatto di dimostrare comprensione al suo partner quando lui faticava a parlare e a malapena riusciva a guardarla negli occhi. 
Noah fissò le loro mani intrecciate per alcuni istanti prima di alzare lo sguardo. Quando la sua voce finalmente tornò, era spenta e pervasa dallo shock. «Florine e Clémence sono venute al parco, prima. Mentre Clé faceva un giro in canoa, Florine mi ha chiesto di riportarle entrambe a Castillon». 
Le due frasi suonarono così brusche, così inaspettate, che Kat all’inizio non riuscì a capirne il senso. «Non capisco… Cioè, perché ti ha chiesto una cosa simile?». 
Noah le prese anche l’altra mano, come per raccogliere il coraggio necessario a comunicarle la brutta notizia. Muoveva le labbra a fatica. «La prima volta che abbiamo parlato, a giugno, mi sono offerto di riportare lei e Clémence a Castillon. Ti conoscevo appena», aggiunse in tutta fretta, come se Kat avesse protestato. «Yohan aveva mandato all’aria la mia vita portando qui Clémence e sua madre, e all’epoca speravo che Florine fosse abbastanza infelice da accettare la mia offerta e tornare alla sua vecchia vita a Castillon, in modo che io potessi ritornare alla mia. Ma lei insisteva a dire che amava Yohan. Lui si era comportato male, ma lei era disposta a passarci sopra. Ora, però», proseguì, con amarezza, «mi ha detto che Yohan insiste a dire di volere un figlio da lei. Le ha fatto capire che gli deve questo figlio come dimostrazione di lealtà nei suoi confronti, e finalmente questo gesto le ha fatto riconoscere quanto i suoi atteggiamenti siano dispotici e sbagliati». 
Kat rimase immobile come una statua, stordita dal duro colpo. «Quindi…», disse con un filo di voce. «Vuole ritrasferirsi a Castillon in via definitiva? Non solo per rivedere i suoi vecchi amici, o magari per recuperare qualcosa che aveva lasciato lì?». 
Anche se le loro mani erano ancora intrecciate e la pelle calda di lui era ancora a contatto con la sua, Kat ebbe la sensazione che Noah fosse sul punto di scivolare via da lei. 
Lui annuì. 
«Il che significa», sussurrò lei, guardandolo in faccia, osservando la barba appena rasata e i capelli scompigliati, «che anche tu tornerai a vivere a Castillon. Per Clémence». Una sensazione di inquietudine, anzi, di terrore, cominciò a soffocarle il petto come se ce l’avesse avuto stretto in un pugno. 
Lui non le diede una risposta diretta. «Però dobbiamo tenere presente che Florine ancora non sa nulla di me e te. Stavo per spiegarle tutto, ma Clémence l’ha vista in lacrime ed è rimasta turbata, quindi non ho potuto dire altro in quel momento. Però ho prenotato un braccialetto per Clémence domani mattina; Florine la porterà al parco proprio all’orario di apertura, così avremo modo di parlare mentre Clé va sulle giostre. Tanto il mio turno inizia alle dodici. Le spiegherò che io e te stiamo insieme, che sono in procinto di affittare una casa e di trovare un lavoro. Troveremo un’altra soluzione». 
«Del tipo?». Kat non voleva suonare così scettica, ma le parole le uscirono dalla bocca pesanti come pietre e affilate come coltelli. 
Negli occhi di lui fece capolino un’espressione cauta. «Non lo so ancora». 
«Questo perché non c’è nessuna “altra soluzione”!». A Kat iniziarono a sudare le mani. Le strattonò via da quelle di lui, prese la birra e ne bevve un gran sorso per allentare la tensione soffocante che provava, come se un laccio le stesse stringendo la gola. Si pulì le labbra con il dorso della mano mentre la sua mente sfrecciava verso quella che sembrava l’unica via sensata. L’unico modo in cui Florine era in grado di agire. L’unico modo in cui Noah poteva reagire. «Se Florine sta per lasciare Yohan, allora vorrà sfuggire il prima possibile ai suoi atteggiamenti dispotici. Tornare in Dordogna è la soluzione perfetta per lei, perché lui ormai è vincolato qui per via del suo nuovo lavoro. E anche averti vicino è la soluzione perfetta. Tu sei una persona affidabile, gentile. E lei non è una donna indipendente…». Le rimase un “come me” bloccato in gola, e dovette bere un altro sorso per ricacciare indietro quelle due paroline. Poi proseguì. «Di sicuro ancora non se n’è accorta, ma prima o poi si renderà conto che Yohan è stato uno sbaglio enorme, proprio come lo è stato lasciarti andare. Se trovarsi un marito dispotico è stato il suo modo di reagire alla perdita di un padre dispotico, be’, se non altro adesso si è tolta il pensiero e fine della storia. La vita sarebbe parecchio comoda per lei se tu, lei e Clémence tornaste a essere una famiglia». 
«Kat». Noah inspirò in modo brusco, con la fronte aggrottata in un cipiglio greve. 
Lei alzò una mano per zittirlo. «Non provare a dirmi che non sarà così. Del resto, tu avevi ogni intenzione di tenere in piedi il matrimonio, prima che Florine incontrasse Yohan, quindi non sarai infelice. Recupererai la tua vecchia vita, i tuoi vecchi amici e avrai persino i tuoi genitori vicini, quando torneranno dal loro viaggio». Deglutì a fatica. «Pensa a quanto sarebbe felice Clémence se la sua mamma e il suo papà tornassero insieme. E a come sarebbe vivere con tua figlia ogni ora di ogni giorno». 
Noah aveva un’espressione allibita. «Ma non andrà così…». 
«E invece sì!». Lei scattò in piedi e si allontanò da lui, facendo cadere la bottiglia dal tavolo, con i residui di birra che schizzavano sulle assi del pavimento in una schiuma effervescente. «Florine te lo proporrà, o comunque te lo farà capire in modo più o meno diretto. E tu guarderai il bel visino di Clémence, la persona che ami di più al mondo, e in cuor tuo non riuscirai a trovare la forza di dire di no». Le parole le uscirono con l’impeto di una cascata, perché non era un argomento su cui aveva bisogno di riflettere: si sentiva proprio come un proverbiale fiume in piena, fomentata dagli schifosi, maledetti trascorsi che aveva vissuto sulla sua pelle quando, da bambina, si era ritrovata sballottata per colpa delle scelte degli adulti intorno a lei. «Andrà esattamente così, e io mi rifiuto di essere un ostacolo per la felicità di Clémence». 
Anche lui balzò in piedi, afferrandole le mani e portandosene una alle labbra. Un lampo gli attraversò gli occhi. «Kat, questo scenario è un prodotto della tua immaginazione. Non esiste! Sono venuto qui per chiederti di prendere in considerazione l’idea di trasferirti anche tu a Castillon. Così potremo stare insieme». Gli occhi ardenti di Noah si fissarono su quelli di lei e la sua voce si ridusse a un sussurro: «Ti amo, Kat. Non mi aspettavo di dirti una cosa simile così presto, ma la bomba sganciata da Florine mi ha spinto a guardarmi dentro. Questa sensazione di malessere e di vuoto che provo… può derivare soltanto dalla paura di perdere qualcuno che amo. E quel qualcuno sei tu». 
Per un istante Kat si perse nelle parole di Noah, in quella dichiarazione d’amore che sperava non avrebbe tardato ad arrivare… ma non avrebbe mai immaginato che sarebbe stata pronunciata in quel modo. Faceva male! Tirò un lungo, lento, doloroso sospiro e si preparò a fare la cosa più difficile che avesse mai dovuto fare. «Ma la mia vita è qui», disse risoluta. «Non potrei mai abbandonare il Livres et Café mentre Reeny è in terapia intensiva e Graham vive nel terrore di perderla. Mio padre dipende dalla mia conoscenza del francese per riuscire ad ambientarsi in Alsazia, e anche Solly probabilmente accetterà di lavorare con lui e si aspetterà che io rimanga nei paraggi. Senza contare che, a Castillon, sarei solo d’intralcio». 
Kat soffocò il proprio dolore di fronte all’espressione di cupa incredulità negli occhi azzurri di Noah. «Penso che dovresti andare a Castillon e riprovare a far funzionare il tuo matrimonio, per il bene di Clémence», concluse. Respirare le sembrava un’impresa. Le faceva male tutto il corpo, come se una mano le si fosse infilata sotto la pelle e le stesse spremendo in modo crudele qualsiasi organo le capitasse a tiro. Aveva male allo stomaco, al collo e alle spalle; le sembrava che il petto pian piano le si stesse riempiendo di cemento. 
Noah strinse la presa intorno alle sue dita e concentrò lo sguardo su di lei. Si vedevano quasi le rotelline del suo cervello che giravano, mentre elaborava le parole di Kat. Gli ci vollero diversi secondi prima che riuscisse a farsi venire in mente una nuova strategia di persuasione. «So che sei rimasta ferita quando i tuoi genitori si sono separati», disse. «Ma anche se io mi sforzassi di vivere nella finzione che stai suggerendo, le cose non cambierebbero. Non puoi pensare di guarire il tuo dolore sacrificandoti per Clémence; non sei tu la ragione per cui il mio matrimonio con Florine è finito, così come non è stata colpa tua se Jakey ed Emma si sono separati. Il fatto è che a volte le persone fanno figli… e dopo qualche tempo la relazione finisce. Se io mi rimettessi insieme a Florine, non saremmo felici». 
Lei lo fissò, colpita dal fatto che lui non stesse cogliendo il punto. «Tu e Florine avete mai litigato in maniera irreparabile? Uno dei due ha mai maltrattato o picchiato l’altro? Vi siete mai abbandonati a lunghi silenzi, senza riuscire a comunicare?». 
Lui fece una smorfia di disgusto. «Certo che no». 
Kat fece un altro respiro profondo, cercando di calmare sia sé stessa che il cuore che le martellava nel petto con una forza tale da rischiare di ridursi in poltiglia. «Allora qualcuno sarà felice. Il suo nome è Clémence. Sarà felice per diversi anni, magari fino all’età adulta, perché tu sarai un papà meraviglioso e Florine sarà una mamma fantastica e sarete in grado di comportarvi in modo civile, cordiale e rispettoso l’uno con l’altra. Questa è l’unica cosa di cui Clémence ha bisogno. Di tutte le altre sottigliezze non si renderà nemmeno conto, perché i suoi genitori meravigliosi le permetteranno di vivere una vita stupenda». 
Poi, nonostante le buone intenzioni e la convinzione di agire per un bene superiore, Kat non riuscì a resistere e si lasciò un ultimo spiraglio aperto. «Se tra un anno non sarai tornato insieme a Florine e sarai ancora convinto di amarmi, chiamami allora». 
«Un anno?», le chiese lui, la fronte aggrottata per l’incredulità e gli occhi fissi sui suoi. «Non puoi dire sul serio, Kat». 
Lei si allontanò, interponendo svariati passi di distanza tra loro. Il nodo che aveva alla gola le fece uscire una voce bassa e gutturale, di quelle che sembravano uscite dai film horror. «Credo sia meglio se non ci vediamo più finché non partirai, Noah. Non farò finta che non mi importi di te. Ti dirò la verità. Anch’io ti amo, e sarebbe un’agonia restare a guardare mentre tu sistemi le cose rimaste in sospeso qui in Alsazia e fai i bagagli per partire. Sarebbe come sapere di dovermi sottoporre a un intervento di chirurgia dentale senza anestesia, ma senza sapere quando il trapano inizierà il lavoro». 
«Perciò hai intenzione di cavare via tutto il dente in una volta sola?». Noah aveva un tono incredulo e arrabbiato. «Adesso?». 
Lei annuì. Se avesse parlato di nuovo, sarebbe scoppiata in singhiozzi che le avrebbero squarciato la gola e lasciato ferite sanguinanti. 
Lui respirò a fatica per diversi istanti. Ma quando riprese a parlare era calmo, e usò il tono pacato che lei ormai ben conosceva. «Allora ci vediamo tra un anno». 
Kat chiuse gli occhi per non doverlo guardare mentre lui attraversava la stanza e usciva dal breve corridoio, dove poi tradì la calma di quelle ultime parole sbattendosi la porta alle spalle con una forza tale che Angélique si mise ad abbaiare come una matta. Kat sentì la cagnolina scagliarsi contro la porta della cucina, in preda alla disperazione, emettendo suoni sempre più striduli. “Kat, Kat”, sembrava che urlasse. “Fammi uscire. Sta succedendo qualcosa. Sguinzagliami e ti difenderò io”. 
Come in un incubo, con le lacrime che le rigavano le guance, Kat si diresse a passo malfermo verso la porta della cucina per aprirla. Angélique si lanciò fuori dalla stanza, corse in soggiorno, in camera da letto, in bagno, alla ricerca frenetica della minaccia, abbaiando così forte da mettersi persino su due zampe. «Va tutto bene», disse Kat, con la voce roca, o meglio, con quel poco che ne rimaneva. «Se n’è andato». Si versò un bicchiere d’acqua e si lasciò sprofondare su una sedia della cucina. 
Angélique tornò, ansimante e confusa, con la coda a mezz’asta, e guardò Kat. La sua padroncina allargò le braccia e Angélique le saltò in grembo, e per poco non caddero entrambe dalla sedia. Quando Kat seppellì il viso nel pelo del cane per gridare la sua disperazione e il suo dolore, Angélique accettò il ruolo di consolatrice stoica, accoccolandosi nello spazio ristretto. 
Kat pianse per quanto era stato doloroso fare la cosa giusta. Singhiozzò perché, malgrado ciò che aveva detto Noah, la sua situazione e quella di Clémence erano molto diverse. Nel caso di Clémence, erano sia suo padre che il suo patrigno a volerla, mentre né l’uno né l’altro avevano mai voluto Kat. 
Venti minuti più tardi, decidendo che era giunto il momento di smetterla di autocommiserarsi, Kat abbracciò un’ultima volta Angélique e la rimise giù. Bevve un altro bicchiere d’acqua, si sciacquò il viso e poi prese il guinzaglio. «Andiamo, ti meriti una passeggiata lunghissima», disse ad Angélique, che nel frattempo aveva iniziato a scodinzolare. «Sai, credo che, quando sei diventata la mia cagnolina, sia stata tu a salvare me, e non il contrario. Ti meriti di essere viziata un po’». 
Prese le chiavi di casa e uscì nell’aria mite della notte. Tanto non sarebbe riuscita a dormire, e ad Angélique non sarebbe dispiaciuto fare una bella scarpinata. I cani erano in grado di dormire a qualunque ora. Erano solo gli esseri umani che se ne stavano fermi a letto a fissare il buio, invano, in attesa dell’alba.
Capitolo venti 
A un certo punto Kat dovette essersi addormentata, perché fu svegliata alle otto del mattino da qualcuno che bussava alla porta di casa. 
Il suo cuore ebbe un sussulto. Era Noah? Aveva trovato, in qualche modo, una via d’uscita da quel labirinto d’infelicità? Lei gli aveva detto di non provarci nemmeno, ma in amore le speranze erano sempre una cosa irrazionale. 
Dopo aver preso una vestaglia ed essersi diretta verso la porta a passo malfermo, scoprì che il suo visitatore mattutino era Solly. Era la prima volta che provava una fitta di delusione vedendolo. 
«Ehi», la salutò lui, con un veloce abbraccio, poi la oltrepassò e arruffò le orecchie di Angélique. «Pensavo fossi già sveglia a quest’ora». 
Lei sbadigliò. «Avrei dovuto esserlo. Che succede?». Si accorse che suo fratello non indossava l’uniforme del parco e che aveva il casco appeso a un braccio. 
Solly la seguì in cucina e lanciò un’occhiata alla macchina del caffè, deluso dal fatto che non fosse accesa. Lei, invece, accese il bollitore. «Novità», disse, lasciandosi cadere su una sedia della cucina. «Ho accettato in via ufficiale l’offerta di formazione in assistenza informatica per lavorare per papà e Philippe». 
Lei ammirò il suo sorriso raggiante. «Mi sembri contento, congratulazioni!». 
«Grazie». Il sorriso del fratello non fece altro che allargarsi. «Ma prima, io e Ola faremo un viaggio in moto. Il mio capo al parco è incavolato con me perché non resto per tutta l’estate, e mamma e papà lo sono altrettanto perché non voglio iniziare a lavorare con loro già da subito. Ma noi siamo un po’… innamorati». Rise, leggermente in imbarazzo. 
Kat si bloccò, e per poco non fece cadere le tazze pulite che aveva appena preso. «Siete cosa?». 
Lui rise di nuovo. «Mi hai sentito. Seguo il tuo esempio, sorellina, e mi metterò in viaggio. Io e Ola abbiamo risparmiato abbastanza per goderci qualche settimana di vacanza prima che lei torni all’università e io inizi a lavorare». Guardò l’ora e si alzò senza nemmeno aspettare che l’acqua nel bollitore si scaldasse. «Sono venuto qui per salutarti, per ora. Ho fatto i bagagli ieri mentre Noah era al lavoro, e stamattina è uscito troppo presto perché riuscissi a beccarlo. Puoi salutarlo tu da parte mia? Io gli manderò un messaggio, comunque. Mi ha aiutato tantissimo quando sono arrivato». 
Kat avvertì un rimorso di coscienza. «Ero troppo presa da Jakey per darti le attenzioni che avrei dovuto». 
Lui la strinse a sé in un altro abbraccio gigante. «Ma cosa dici. Sei stata fantastica. È stato bello passare l’estate con te. Adesso io e Ola siamo diretti a sud, in giro per la Francia, verso la Svizzera. Ci vediamo in autunno». 
E se ne andò. Kat sprofondò nella sedia che il suo fratellino aveva appena liberato. Sapeva che Solly era innamorato di Ola, ma non immaginava che se ne sarebbe andato in giro per il continente con lei. Era bello che fossero “un po’ innamorati”, nonostante lei si sentisse il cuore pesante come un macigno. 
Angélique si avvicinò e posò la testolina sul grembo di Kat, appiattendo le orecchie e scodinzolando. Kat le accarezzò il pelo liscio e setoso e si chiese che cosa ne pensassero Howard e Irina del viaggetto di Solly. 
Non rimase a chiederselo a lungo, però, perché quasi subito squillò il telefono. «Solly ci ha appena mandato un messaggio per dirci che te l’ha detto», esordì suo padre, senza tanti preamboli. «Io sono scioccato e Irina è delusa, perché stava cercando di convincerlo a iniziare da subito il periodo di formazione da noi». 
Kat ci avrebbe scommesso. Irina moriva dalla voglia di tenersi Solly stretto a sé. Forse aveva visto quanto Howard si fosse allontanato da Kat e non voleva che le accadesse lo stesso con suo figlio. «Solly è un adulto, papà», mormorò Kat. «Ma è anche giovane e un po’ sognatore». 
«È vero, lo penso anch’io», concordò Howard. «E poi dovrebbe tornare fra qualche settimana». 
Finita la telefonata, Kat si trascinò in bagno, piena di vane speranze, per farsi una doccia, e nel frattempo ripensava alla notizia bomba sganciata da Noah la sera prima. Perché Florine non poteva essere il genere di donna in grado di rispondere “no” alla pretesa di Yohan di avere un figlio e farsi prendere sul serio? O dire “sì” ed essere felice? Non poteva rimanere innamorata di Yohan? O tornare a Castillon senza portarsi via Noah? 
Frustrata più che altro con sé stessa, Kat prese il sapone. Se Florine tornava a Castillon, allora di certo l’avrebbe fatto anche Noah: se c’era una cosa che aveva reso chiara come il sole, quando aveva seguito Clémence in Alsazia, era che non era per niente disposto a vivere dalla parte opposta del Paese rispetto a sua figlia. 
E pensare che, una volta, Kat era stata convinta che l’unica cosa che avrebbe dovuto fare per rimettere in carreggiata la sua vita era fermare gli attacchi informatici al Livres et Café… 
Dopo la doccia, indossò un paio di pantaloncini e una polo e si legò i capelli in una treccia. Dopodiché fece salire Angélique in macchina e guidò per le strade che portavano a Muntsheim, costeggiando campi di stoppie dorate. Svoltò poco prima del polo logistico e passò sotto l’insegna nera di metallo di Parc Lemmel. Parcheggiò l’auto all’ombra e fece uscire una Angélique ballerina, che trotterellava in punta di zampe per la gioia. Kat esitò, con il guinzaglio in mano. Voleva evitare di andare a passeggio vicino al lago, o lungo il sentiero sterrato, perché in entrambi i luoghi avrebbe corso il rischio di incontrare Noah. Si sentiva male al pensiero di affrontarlo, quando la sua ferita era così recente e fresca. 
Fece un respiro profondo e svoltò verso il lato nord del parco, lontano dagli alloggi del personale, dietro l’enorme scivolo ondulato. Lei e Angélique avrebbero camminato verso il cancello e ritorno. Era arrivata a stento a metà strada quando sentì una vocina sottile, squillante ed euforica che le chiamava. «Angélique! Kat!». 
Ebbe un tuffo al cuore. 
Sforzandosi di sorridere, si voltò. Clémence le stava correndo incontro, e Angélique cominciò subito a strattonare il guinzaglio, desiderosa di raggiungere la sua piccola amica. Sullo sfondo, una Florine sorridente chiudeva lo sportello di un’auto elegante, parcheggiata sotto un capannello di alberi. 
Clémence arrivò in fretta e furia, senza fiato. «Bonjour Kat, bonjour Angélique. Papà mi ha preso un braccialetto per oggi, così andrò su tutte le giostre!». 
Florine arrivò con passo più calmo, con indosso pantaloncini dal taglio raffinato e un paio di espadrillas che sembravano fatte su misura per lei, per quanto le calzavano bene. Non l’aveva mai vista così rilassata, almeno non nel breve periodo da che la conosceva Kat. Di sicuro doveva essere perché aveva preso la sua decisione ed era fiduciosa che Noah stesse per riportarla alla sua vecchia vita, pensò Kat. Florine disse: «Era troppo su di giri per stare a casa, quindi l’ho portata qui, dove può correre e sfogare un po’ di energie». 
«Possiamo aiutarti a portare a spasso Angélique, per favore?», domandò Clémence, con gli occhi che le brillavano. «Mi piace molto andare a passeggio con lei». 
Kat sorrise. Oltre a non avere un cuore così di pietra da deludere la figlia di Noah, non poteva certo rifiutare, visto che era stata intercettata in quel modo così palese mentre si allontanava dal Livres et Café. «Certo», mormorò, cedendo il guinzaglio alla bimba e guardandole correre via insieme. Florine e Kat si trovarono a passeggiare l’una accanto all’altra. Lì vicino, un uomo con l’uniforme del parco stava spazzando i sentieri. Kat provò una fitta di nostalgia acuta quando si rese conto che non era Solly e che non l’avrebbe visto per settimane. 
Florine si infilò le mani nelle tasche. «Clé adora il tuo cane. Forse dovrei prendergliene uno». 
«Se pensi che sia compatibile con il vostro stile di vita, sono sicura che ne sarebbe felicissima», rispose Kat. Poi, in preda all’impulso masochistico di far uscire tutte le carte allo scoperto, aggiunse: «A Yohan piacciono i cani?». 
Florine esitò. «Clémence e io torniamo a casa, in Dordogna». 
«Oh», disse Kat con un filo di voce. «Solo… solo tu e Clémence? Per sempre?» 
«Le cose con Yohan non hanno funzionato come speravo». Florine sembrava un po’ troppo felice e spensierata per essere una persona che parlava della fine del suo matrimonio. 
«Mi dispiace», rispose Kat in tono meccanico. Si guardò intorno pensando a una frase educata da dire tra conoscenti. «Ci mancherete al club del libro». 
Florine sollevò le braccia con i palmi rivolti verso l’alto, proprio come Kat aveva visto fare a Clémence. «In effetti un po’ mi dispiace. Però sarà bello riappropriarmi della mia vecchia vita». 
Kat fu investita da un’ondata di dolore, perché il fatto che Florine avrebbe riavuto la sua vecchia vita significava che Kat non avrebbe potuto averne una nuova tutta per sé. Rimpiangeva con tutto il cuore di non aver portato Angélique a spasso a Kirchhoffen quella mattina, cosa che le avrebbe evitato quell’incontro. Da quel momento in poi avrebbe adottato quella strategia, probabilmente, almeno fin quando non avesse saputo con certezza che Noah se n’era andato. «Immagino che ti rimetterai con Noah, quindi?», domandò, sorpresa di come fosse riuscita a mantenere salda la voce. 
Florine fece di nuovo spallucce con i palmi rivolti verso l’alto, e così Kat capì che non era una possibilità che escludeva. «Non è per questo che me ne vado», disse però Florine con cautela. Poi aggiunse, allarmata: «Clémence ancora non sa che stiamo per partire». 
Quella frase diede a Kat la scusa perfetta per dire: «Allora non parliamone più». Fece in modo di troncare la passeggiata quanto più educatamente possibile, e in testa sua promise ad Angélique che più tardi gliene avrebbe fatta fare una più lunga per farsi perdonare. Dopodiché, una volta fuori dal Livres et Café, salutò madre e figlia. Loro svoltarono in direzione degli alloggi del personale e, quando Clémence tirò fuori il cellulare per urlare, felice: «Papà, papà, siamo arrivate!», Kat fu dimenticata all’istante. 
 
Per il resto della mattinata, Kat si occupò di servire ai turisti bibite, snack e libri, rispose alle telefonate e verificò gli ordini per la settimana successiva. Le signore inglesi chiacchierone che Kat aveva ribattezzato Muffin all’Uvetta e Pony Simpatico si presentarono di nuovo, mostrandosi altrettanto curiose – per non dire altrettanto ficcanaso – della volta precedente. Kat si era quasi sciolta al sole nel tentativo di rimanere la persona gentile e cordiale che i clienti meritavano, ma nel frattempo non riusciva a togliersi dalla testa il sospetto che le era sorto in precedenza, ossia che quelle due la stessero assillando perché volevano aprire un’attività simile. 
La cosa le sembrava meno importante, tuttavia, della dolorosa consapevolezza che, da qualche parte nel parco, Clémence se la stava spassando sulle giostre mentre i suoi genitori si stavano organizzando per trasferire la famigliola da tutt’altra parte della Francia, dove in passato avevano già vissuto tutti insieme felici e contenti. 
Oh, quanto avrebbe voluto avere un altro giorno libero. 
O una settimana. 
O un mese. 
O finché non si fosse estinto il rischio che Noah entrasse al Livres et Café e Kat fosse costretta a guardare Florine cercare conforto in lui; una donna bella ed elegante che sembrava incompleta senza un uomo. 
 
Quando arrivò la giornata di sabato, Kat ormai aveva i nervi a pezzi. 
Non aveva ricevuto nemmeno una parola da parte di Noah, e sebbene fosse esattamente ciò che gli aveva chiesto, non per questo soffriva di meno. 
Solly per fortuna si era fatto sentire, il suo ultimo messaggio diceva che lui e Ola avevano comprato una tenda ed erano andati in un campeggio di nome Sursee Waldheim, vicino Lucerna, in Svizzera, e che avevano anche fatto il bagno nel lago. 
Persino Howard e Irina erano rimasti un po’ sulle loro, e Kat non si era presa il disturbo di scoprire se fosse perché erano troppo impegnati ad ambientarsi nella loro nuova vita, felici, o perché non vedevano il motivo di contattare Kat e coinvolgerla in qualsiasi genere di attività se tanto Solly non era presente. Magari, entrambe le cose. 
Si ritrovava spesso a chiedersi se Florine avrebbe affrontato – o avesse già affrontato – Yohan per dirgli che lei e Clémence sarebbero tornate in Dordogna, o se avrebbe solo fatto le valigie e sarebbe partita. Per la prima volta, provò un pizzico di empatia nei confronti di Yohan. Se quell’uomo si fosse sentito affranto anche solo un millesimo di quanto lo era Kat… be’, allora forse entrambi avrebbero dovuto imparare a non lasciarsi andare troppo con le persone. La relazione divertente e superficiale che aveva avuto con Jakey poteva anche non essere finita bene, ma almeno era riuscita a superarla senza grosse difficoltà. Non si era portata appresso quel senso di perdita come se fosse stato una palla di cannone conficcata in pieno petto. 
Per fortuna, dopo aver fatto turni di dodici ore e aver concesso ad Angélique le sue solite passeggiate quotidiane, Kat si ritrovava sempre abbastanza stanca da riuscire a dormire almeno qualche ora ogni notte. Se le capitava di rimanere sveglia per il resto del tempo, a chiedersi se Noah e la sua famiglia fossero già a Castillon-la-Bataille o se stessero ancora concludendo la loro esperienza in Alsazia, era un fardello che sopportava da sola e in silenzio. Al mattino si alzava con gli occhi pesanti, tormentata dalla tentazione di correre giù per il pendio erboso fino a raggiungere il lago per vedere se l’uomo di cui come una sciocca si era innamorata era ancora alla postazione delle canoe. 
Ma poi non cedeva mai. 
Proprio come suggeriva l’intelligente metafora del cerotto che bisognava strappar via con un colpo secco, era meglio farla finita con un unico gesto: doloroso, ma definitivo. 
Danielle aveva intuito che c’era qualcosa che non andava, perché i suoi occhi castani erano pieni di compassione ogni volta che guardava Kat, e negli ultimi giorni aveva persino iniziato a tenderle le braccia per stringerla in abbracci silenziosi, cosa che mandava la povera Kat sull’orlo delle lacrime. Nessuno del personale part time le aveva chiesto perché se ne andasse in giro con quella faccia da cane bastonato, per cui Kat dedusse che Danielle doveva aver accennato a tutti loro che la responsabile del locale aveva bisogno di un po’ di comprensione. Kat aveva preso l’abitudine di rintanarsi in ufficio ad affaccendarsi con il computer o il telefono, quando aveva bisogno di fare una pausa e togliersi per qualche attimo la maschera da dura. Tra l’altro, quello stratagemma offriva come bonus la compagnia di Angélique, amorevole e poco esigente. 
Kat stava servendo ai tavolini all’aperto quando, quel sabato sera, Graham si presentò al locale. Erano quasi le otto, e Justine e Romain stavano pulendo i tavoli vuoti prima di portarli all’interno. Kat fece un gran sorriso quando vide il suo capo, con i capelli grigi ormai radi e il viso segnato dalla stanchezza. «Ehilà, guarda un po’ chi c’è. Che piacere vederti. Come sta Reeny? Io sto ancora aspettando il via libera per ricominciare a chiamarla». Lanciò un’occhiata al bancone dalla vetrina e si accorse che nessuno aveva ancora iniziato a pulire la macchina del caffè. «Vuoi un caffè?». 
Graham le diede un abbraccio veloce e distratto. «Reeny sta meglio. Non voglio portare sfortuna, ma dovrebbe uscire presto dalla terapia intensiva». 
Kat ricambiò l’abbraccio, felice. «È la notizia migliore dell’anno!». 
«Prendiamoci un caffè e facciamo due chiacchiere in ufficio», suggerì lui. 
Dopo aver chiesto a Danielle di occuparsi della chiusura, Kat entrò nell’ufficio e trovò Graham seduto dietro la scrivania, con le dita incrociate, nel posto che ormai era abituata a occupare lei. Posò le tazze di caffè e prese posto all’altro lato della scrivania. 
Graham prese la sua tazza. «Voglio ringraziarti per tutto il lavoro che hai fatto qui. Sei stata un tesoro». 
«Non c’è di che», rispose Kat. «Danielle è fantastica e quest’estate abbiamo avuto collaboratori davvero bravi. Siamo stati sempre pieni, e Parc Lemmel dovrebbe continuare ad attrarre un buon numero di turisti ancora per tutto settembre, prima del calo di ottobre. So che qui al parco ci sono già in programma alcuni eventi per la stagione invernale, quindi ci attrezzeremo per approfittarne». 
Il cenno di assenso di Graham fu vago, come se non la stesse ascoltando davvero. «Sì, certo». Sorseggiò il caffè e cominciò a girare piano piano sulla poltroncina con le ruote dell’ufficio. Fece un respiro profondo e guardò Kat negli occhi. «Ci sono novità, cara». 
«Ah, sì?». Kat aspettò, chiedendosi di cosa potesse trattarsi, visto che Graham l’aveva già aggiornata sulle condizioni di salute di Reeny e lei non era al corrente di alcun motivo che potesse farlo lamentare del Livres et Café. 
Graham fece ruotare la sedia un po’ più forte. «Torniamo nel Regno Unito», disse, tutto d’un fiato. «Quando Reeny starà abbastanza bene da potersi trasferire per continuare le cure laggiù, intendo. Sai, tra il fatto che è stata tanto malata, e che anche mia madre ormai è avanti con gli anni… be’, tutto questo ci ha fatto capire che vogliamo stare più vicini alla nostra famiglia. Vogliamo vedere i nostri nipotini crescere e io devo molto di più a mia madre di un’occasionale visita al volo quando finisce in ospedale. Ci mancano le nostre figlie. Era tutto molto bello quando le cose andavano bene e i parenti potevano venire qui a trovarci, ma quest’anno ci ha insegnato che a volte le cose vanno male». 
«Oh», disse allora Kat, con la mente che andava a mille e il cuore che si fermava. Sarebbe stato un duro colpo se i suoi amici se ne fossero andati, soprattutto Reeny, che si definiva la famiglia “per scelta” di Kat. Deglutì. «È una notizia tosta, ma se è la cosa migliore per te e Reeny…». Dovette deglutire di nuovo prima di aggiungere, in tono sommesso: «Però non preoccuparti. Se sono riuscita a gestire il Livres et Café mentre tu ti prendevi cura di Reeny, ce la farò anche quando tornerete nel Regno Unito». Tuttavia, non era così sconvolta dalla notizia da non rendersi conto che Graham poteva avere anche altre opzioni. A dirla tutta, non era nemmeno sicura che per la legge francese una persona non residente potesse essere proprietaria di un’attività commerciale. Di colpo le si seccarono le labbra non appena si rese conto che forse il punto non era solo separarsi dalle persone che l’avevano accolta come se fosse stata una di famiglia. 
Quando Graham si limitò ad aggrottare la fronte, con lo sguardo rivolto verso un angolo del soffitto, senza dire una parola, lei gli diede l’imbeccata. «O avete intenzione di vendere?». La domanda rimase sospesa nell’aria, debole e traballante. Pietosa. Proprio nel modo in cui non si dovrebbe mai negoziare con uno dei propri capi. Ma Reeny e Graham per lei erano molto di più. Kat prese in mano la tazza di caffè e rimase colpita vedendosela tremolare in mano. 
Nel silenzio della stanza, Angélique sbadigliò e si stiracchiò, poi lasciò la cuccia e si avvicinò a Kat per appoggiarle la testolina calda sulla coscia. 
Graham si sfregò la mascella e lanciò un’occhiata a Kat, per poi distogliere lo sguardo dopo neanche un attimo. «Abbiamo già venduto», disse di getto. Poi, mentre Kat lo fissava sbigottita, aggiunse, sulla difensiva: «Abbiamo dovuto farlo. Ci è capitata l’occasione giusta». 
Tum tum. Tum tum. Le pulsazioni continue del cuore di Kat le rimbombavano nelle orecchie. Nel petto. In gola. Persino nelle braccia e nelle gambe. «E quali saranno le ripercussioni per il personale?», domandò in un sussurro. 
Graham bevve un lungo sorso di caffè. «Be’», disse, in modo goffo. «Sarà la nuova gestione a occuparsi di tutto quanto». Una goccia di sudore gli imperlò la fronte, e a quel punto ammise: «Temo che non avranno bisogno di te, Kat. L’hanno comprata come attività avviata e hanno intenzione di tenere solo Danielle come viceresponsabile per coprire i loro giorni di riposo. Gestiranno tutto loro, quindi non hanno bisogno di una responsabile a tutti gli effetti. Ci dispiace tantissimo farti una cosa simile, è ovvio, e ti siamo molto riconoscenti per tutto quello che hai fatto». Cercò di assumere un’aria di positività forzata. «Non appena la vendita sarà finalizzata, riceverai un bel bonus, non preoccuparti. Abbastanza da stare tranquilla finché non troverai un nuovo lavoro meraviglioso. Sei così dinamica e determinata, troverai senz’altro qualcosa di bello in men che non si dica». 
«E quand’è che sarà finalizzata la vendita?», chiese Kat, in tono quasi rilassato, mentre accarezzava le orecchie di Angélique, gli occhi che le bruciavano per le lacrime e lo shock. Se non altro, traeva conforto dal pelo setoso sotto le sue dita irrigidite. 
Graham scrutò la tazza di caffè vuota. «Il primo settembre», mormorò. 
Nonostante stesse tremando per quell’ulteriore colpo basso, Kat riuscì comunque a dire: «Tra due settimane e mezzo?». 
Lui annuì. 
Continuò ad accarezzare la testa pelosa di Angélique in modo meccanico mentre faceva due calcoli, impassibile, mentre la verità si ergeva davanti ai suoi occhi come un mostro: la vendita doveva essere stata concordata molto tempo prima. Mesi, forse. 
Graham continuò a blaterare e a dire che Kat non doveva pensare che il suo lavoro non fosse stato apprezzato, ma lei nel frattempo notava, con aria distratta, che lo shock non aveva fermato il vortice di pensieri nel suo cervello. Doveva affrontare quel mostro. «Solo per essere chiari… entrambi avete trovato il tempo necessario per commercializzare l’attività e venderla, eppure tu eri troppo impegnato e sconvolto per coprire anche un solo turno di lavoro o gestire gli ordini o le email? Eravate troppo impegnati anche per farmi sapere cosa bolliva in pentola? Ho fatto di tutto e di più per voi, ed entrambi mi avete tenuta all’oscuro di tutto», aggiunse con enfasi, anche se aveva la voce che tremava. 
A quel tono di accusa nella sua voce, Graham sollevò il naso all’insù, indispettito. «Se è così che vuoi metterla», confermò, brusco. «Il punto di vista più negativo, insomma». 
«Il più veritiero», ribatté Kat, più decisa ora. «Solo per curiosità, come avete fatto? Di solito gli acquirenti non vogliono vederla più volte, un’attività?». 
Graham si grattò di nuovo la mascella, sembrava sempre più sudato e a disagio ogni secondo che passava. «Il loro commercialista ha visto i bilanci annuali e io ho mostrato loro i locali un paio di volte». 
Kat fissò quell’uomo che per tanto tempo aveva considerato suo amico. Non sapeva se Graham stesse agendo in un modo che non rispecchiava la sua personalità per colpa delle circostanze difficili in cui si trovava o se tutto sommato era lei che non lo conosceva bene come credeva, ma comunque fosse, Kat sentì l’impulso di presentargli il conto e fargliela pagare, proprio come aveva fatto con Jakey quando lui l’aveva trattata come se non avesse avuto alcun valore. Era stufa di sentirsi messa da parte, non ne poteva proprio più. «Li hai fatti venire quando non c’ero?» 
«Eravamo chiusi», concluse lui brusco, evitando il suo sguardo. «E sono venute a trovarci qualche volta come clienti». 
Venute. Al femminile. Tutt’a un tratto Kat collegò i puntini e capì. Si sentì travolta da un’ondata di calore e nausea, e rivide le due donne che nella sua testa aveva ribattezzato Pony Simpatico e Muffin all’Uvetta. «Ci sono state due signore inglesi che sono venute più volte e mi hanno fatto ventimila domande. Suppongo che siano loro le acquirenti… Mi erano sembrate più ficcanaso del normale, ma in effetti, a modo loro, stavano solo facendo le dovute verifiche». Aveva la gola secca e bevve un altro goccio di caffè per lenirla. «E pensare che sospettavo stessero valutando l’idea di farci concorrenza, e ho protetto i vostri interessi facendo attenzione a quello che dicevo». 
Graham si schiarì la gola. «Sì. Bene. Temo che adesso dovremo darti ufficialmente i trenta giorni di preavviso per il licenziamento. Le nuove proprietarie dicono che, per loro, l’ideale sarebbe fartelo avere il 31 agosto, e se consideriamo che oggi è il 13, in realtà ti stiamo dando un po’ più di un mese di preavviso, perché in questo modo andresti via a fine settembre, dopo il passaggio di consegne». 
Kat eruppe in una risata così sguaiata che fece trasalire Angélique, la quale le scoccò uno sguardo di profondo rimprovero. «Potete andarvene all’inferno», disse, con il tono di voce più pacato e cordiale che riuscì ad assumere. Si alzò a rilento, si slacciò il grembiule e lo lasciò cadere a terra. «Sono io che me ne vado». 
«Il tuo contratto prevede un mese di preavviso», sbottò Graham, balzando in piedi. 
«Portami in tribunale, allora», gli suggerì Kat. «Ma credo che ti sarà difficile imbarcarti in una battaglia legale dal Regno Unito, soprattutto visto che il codice del lavoro francese dice che se un dipendente lavora più di trentacinque ore alla settimana, bisogna pagargli gli straordinari – cosa che, chissà come mai, a voi è sempre sfuggita – perciò sono assolutamente certa di aver già coperto in anticipo il mio mese di preavviso». 
«Ma, ma…», balbettò Graham. «Ci sono cose che Danielle non sa fare». 
«Allora ti conviene insegnargliele». Kat prese la borsa di scatto e Graham si scostò subito di lato, come se avesse temuto che lei stesse per usarla per assestargli un colpo in testa. Ignorando il suo sussulto nervoso, Kat fece il giro dal suo lato della scrivania e aprì i cassetti per recuperare i pochi oggetti che vi teneva. «Andiamo, Angélique». 
Le orecchie e la coda di Angélique si drizzarono all’istante non appena Kat acchiappò il guinzaglio, in tutta fretta, e si sistemò la morbida cuccia con il ricamo “Kat’s Dog” sotto il braccio. 
«Kat!», protestò Graham mentre lei spalancava la porta con uno strattone. «Le nuove proprietarie si aspettano che tu faccia il passaggio di consegne!». 
Lei fece un giro su sé stessa. «Che cosa hai fatto? Hai dato loro la mia parola?», chiese, con aria di sfida. 
Graham ebbe la decenza di abbassare lo sguardo per la vergogna. «Va bene, capisco perché sei arrabbiata. Non ti ho tenuta informata come avrei dovuto. Mi dispiace. Ma se te ne vai, mi lasci in una situazione scomoda e imbarazzante». 
Kat rientrò nella stanza, lentamente, con Angélique che zampettava al suo fianco. Si appoggiò alla scrivania e trafisse il suo ex capo con lo sguardo. «Non mi hai tenuto informata di nulla, e lo hai fatto deliberatamente. Hai approfittato della mia lealtà e di tutto il mio impegno extra sul lavoro, e poi mi hai scaricata. Quando sono arrivata in Alsazia, tu e Reeny mi avete aiutato tanto a trovare una casa e mi siete stati amici. Adesso… Considerate il favore più che ripagato. E l’amicizia terminata». 
Si voltò e uscì dall’ufficio come una furia, attraversando la saletta interna, che era una zona del tutto off limits per Angélique, senza eccezioni: anche quando, come in quel momento, il locale era chiuso. Danielle alzò lo sguardo dal registratore di cassa per la sorpresa. 
Graham ansimava mentre correva appresso a Kat. «Se rimani a lavorare per tutto il mese di preavviso, vedremo se sarà possibile rimpolpare quel bonus». 
Danielle aveva un’espressione scioccata. 
Kat guardò Danielle e per la prima volta si sentì in colpa per aver gettato il grembiule in quel modo così impulsivo. Si avvicinò pian piano alla sua amica e collega e la strinse in un abbraccio, lasciandosi cadere la cuccia di Angélique da sotto il braccio. «Mi dispiace tanto», disse, soffocata dai capelli di Danielle. «Graham mi ha appena detto che ha venduto il locale e che non ci sarà più bisogno di me. Ma le nuove proprietarie vogliono tenerti. E visto che io non ci sarò più, tu sarai in una buona posizione per negoziare uno stipendio migliore». 
Danielle sciolse l’abbraccio e aggrottò la fronte. «Ti ha licenziata già da oggi?» 
«No», ammise Kat, «vorrebbe che restassi fino alla fine di settembre. Ma sono io ad andarmene, perché non sono disposta a lavorare nemmeno un minuto di più per uno che mi tratta come sono appena stata trattata. Mi dispiace», ripeté, stringendo le mani di Danielle. 
Il viso di Danielle tornò a distendersi. «Nemmeno io sono sicura di voler lavorare per lui. O per queste nuove persone che subentreranno». 
«Eh, non va bene, però», protestò Graham, stizzito. «Non spettava a te parlare con Danielle, Kat. Danielle, questa è una conversazione che dobbiamo affrontare io e te». 
Danielle alzò gli occhi al cielo. «Ma io per questa sera ho finito, quindi vado a casa». 
Graham aveva un’espressione inorridita. «Allora… allora ne parleremo domani». 
Danielle si tolse il grembiule. «Domani non ci sono. Devo andare in chiesa per la cresima di mia nipote. Non rientro in servizio fino a martedì». 
«E io come dovrei fare senza una responsabile domenica e lunedì?», sbottò Graham. 
Danielle gli rivolse una meravigliosa scrollata di spalle in perfetto stile francese, e Kat seguì il suo esempio, anche se cominciava a soffrire più per la tristezza che per la rabbia. 
Dopo pochi istanti, le due donne si afflosciarono su una panchina fuori dalla galleria commerciale, guardandosi a vicenda. Angélique si sedette ai piedi di Kat con aria perplessa. Kat si tamponò gli occhi con un fazzoletto. «Ho sbagliato a darti la notizia in quel modo. È meglio se ti racconto tutta la storia». E così le ripeté tutta quanta la conversazione con Graham, chiedendosi se poi Danielle avrebbe pensato di aver reagito in modo esagerato e sarebbe tornata dentro per calmare le acque. 
Ma lei si limitò a stringere la mano di Kat in segno di solidarietà. «Abbiamo lavorato davvero tantissimo quest’estate, soprattutto tu. Meritiamo rispetto, e qui rispetto non ce n’è. Io ora me ne torno a casa e ci penso su, e forse accetterò di parlare con Graham la settimana prossima. O forse no. Potrei trovarmi un lavoro che mi permetta di tornare a casa alle cinque o alle sei. Graham non è l’unico a voler vedere di più la propria famiglia». 
Dopo aver chiacchierato ancora un po’, si abbracciarono di nuovo e Kat si avviò verso la macchina con Angélique, facendo il giro dell’edificio mentre strascicava i piedi, cercando di metabolizzare la sconvolgente realtà che il suo tempo al Livres et Café era giunto al termine. Se solo ne avesse potuto parlare con Noah… Il suo proposito di non vederlo cominciava a vacillare. 
E se non fosse ancora partito? In un impeto improvviso, Kat si voltò e iniziò a correre sull’erba fino al cancello del personale, con Angélique che la scortava allegra. Inserì il codice per entrare in fretta e furia e al bivio imboccò di corsa la strada a sinistra, fino al vecchio bungalow verde. 
I suoi passi rallentarono quando la casetta apparve nel suo campo visivo, chiusa e abbandonata. 
Costrinse i propri piedi riluttanti a portarla fino alla finestra del soggiorno per sbirciare all’interno. Era tutto in perfetto ordine. Non c’era traccia della tracolla di Noah, solitamente appesa vicino alla porta d’ingresso. Fece un giro intorno al bungalow, sbirciando da ogni finestra, disperata. Letti spogli. Niente giacche, borse, scarpe, libri o nulla che desse la sensazione di un luogo abitato. 
Con dolorosa lentezza, si voltò. Noah l’aveva presa in parola e se n’era andato senza salutare. In qualche modo, Kat aveva sperato che almeno ci avrebbe provato. 
Angélique la guardò e mugolò con aria perplessa, come se non capisse perché non fossero entrate in casa. 
«Non c’è nessuno», sussurrò Kat, cercando di sorridere, poi si voltò per imboccare un’altra volta il sentiero polveroso in mezzo all’erba secca per raggiungere la macchina. 
 
Quando arrivò a casa, dieci minuti dopo, diede un’occhiata al cellulare e trovò un messaggio di Reeny.  
 
Tesoro, dobbiamo parlare. Sono certa che possiamo trovare una soluzione. Puoi venire a trovarmi la prossima settimana? Baci. 
 
Kat rispose con un glaciale:  
 
Ah, ora di colpo stai bene e puoi parlare, vero? Comodo così. 
 
Non fu sorpresa quando la sua frecciatina sarcastica rimase senza risposta. Parte della recente mancanza di disponibilità da parte di Reeny e Graham doveva essere stata strategica; studiata per semplificare il loro proposito di tenere Kat all’oscuro di tutto finché non fosse arrivato il momento di scaricarla. E quella consapevolezza rendeva il loro rapporto una completa presa in giro. 
Kat non era affatto in vena di parlare. 
Tanto valeva che lo sapessero. 
 
Noah osservò la nuova casa in cui abitava da una settimana. Era bella, tinteggiata di fresco e arredata con cura. Al piano superiore c’era una bella cameretta per Clémence, e accanto una camera da letto matrimoniale un po’ più grande con un bagno privato fornito di doccia. Sorrise non appena gli venne in mente il faccino perplesso di Clémence quando lui le aveva spiegato che l’aggettivo matrimoniale significava solo che c’era un bel lettone grande, e che non si trattava di una camera per sole persone sposate. 
Le stanze erano ariose e luminose e c’era molto più spazio rispetto al bungalow, eppure Noah si ritrovò a sentire la mancanza del fascino logoro e angusto della casetta al parco. Gli mancava il suo lavoro lì. Gli mancava Solly che rientrava a casa brillo alle ore piccole. 
Gli mancava Kat. Gli mancava così tanto che, ogni volta che pensava a lei, gli veniva un magone terribile: si sentiva il cuore così pesante che credeva gli sarebbe sprofondato fino a terra. 
Scese la scala di legno moderna e attraversò la cucina fino al giardino. Anche se piccolo, vantava un praticello ordinato. Florine e Clémence erano sedute al tavolo verde della veranda e alzarono gli occhi dal cellulare che stavano consultando. «Posso avere una libreria per la mia stanza nuova?», chiese Clémence, entusiasta. «Mi piace questa bianca, ma la mamma dice che bisogna montarla». 
Noah si sforzò di sorridere alla figlia mentre prendeva posto sulla sedia accanto a lei, dopodiché inclinò lo schermo per dare un’occhiata all’oggetto dei suoi desideri. «Penso di essere in grado di montarla. Una libreria per la tua stanza mi sembra un’ottima idea. Prendiamola». 
«Ora? Oui, oui!». Clémence balzò in piedi e si diresse dentro saltellando. 
Florine guardò Noah imbarazzata. «Vuoi che paghi io? Non ne avevamo parlato, di questo acquisto». 
«No». Sembrava che nell’ultima settimana non avessero fatto altro che parlare. Lui incurvò le labbra nella parvenza di un sorriso per compensare la brevità della risposta. «Grazie, però. Vuoi… venire anche tu al negozio di mobili?», aggiunse, in tono cortese. Era strano passare di nuovo tanto tempo in sua compagnia. 
Florine si scostò i capelli all’indietro, con un’aria altrettanto incerta. «Solo se non ti dispiace». 
«Per niente». Lui le fece cenno di passare per prima e chiuse la porta della veranda. Poi prese il portafogli e le chiavi della macchina e nel frattempo rispose alle domande entusiaste di Clémence, che chiedeva in che punto della nuova stanza avrebbero potuto piazzare la libreria. Salirono in macchina: Florine sul sedile anteriore e la loro figlia su quello posteriore. 
Eppure, Noah non credeva possibile sentirsi così solo. 
Aveva lasciato il suo cuore a Kirchhoffen, in mano a una donna vivace dai riccioli scuri. Aveva creduto che un giorno l’avrebbe avuta con lei, una casa.
Capitolo ventuno 
Kat passò la settimana successiva a sentirsi persa. Andarsene in quel modo dal Livres et Café le aveva concesso una soddisfazione momentanea, ma dai suoi occhi continuavano a scendere lacrime calde che lei non riusciva in nessun modo a fermare. Nonostante si sentisse in una posizione di netta superiorità morale rispetto ai suoi ex capi, era comunque molto addolorata per aver dovuto dire addio al lavoro che amava, persino nonostante le numerose ore di straordinari. 
Visto com’erano andate le cose, non aveva dubbi che il bonus menzionato da Graham non sarebbe arrivato in tempi brevi, e presto Kat avrebbe dovuto trovarsi un nuovo modo per guadagnarsi da vivere. Perlomeno, nel breve termine, avrebbe potuto riprendere a scrivere articoli in qualità di giornalista freelance… se solo il suo stato d’animo a seguito degli ultimi eventi non l’avesse lasciata completamente priva di ispirazione. 
Magari quello che le serviva era una vita del tutto nuova. Se avesse dato un mese di preavviso per lasciare l’appartamento, avrebbe potuto vendere o dare via i mobili e rimettersi a viaggiare. Sottopose l’idea ad Angélique, dicendo: «Io e la mia cagnolina in viaggio on the road». Angélique sembrava ben disposta, a giudicare dalla velocità con cui scodinzolava, ma era probabile che Kat avrebbe ottenuto la stessa reazione anche se le avesse detto: «Mi tocca fare il bucato». Angélique era sempre dalla parte di Kat, a prescindere dall’argomento. 
Altrimenti poteva rimanere nell’appartamento che amava e trovarsi un altro lavoro in zona. Dovevano essercene a bizzeffe. Oppure poteva provare qualcosa di completamente diverso, come decorare mobili provenienti da mercatini di beneficenza, come aveva fatto per arredare casa sua. 
Alla fine, l’unica decisione che prese fu quella di non prendere nessuna decisione. Lesse, portò a spasso Angélique e potò le piante in giardino, spalmandosi una crema solare protezione cinquanta perché il sole la faceva sentire come se qualcuno l’avesse infilata in un tostapane gigante. 
E poi… si ricordò di come si era sentita quando Noah le era stato accanto, a ridere mentre lottavano con le piante insieme, oppure quando mandavano al diavolo il giardinaggio e invece se ne andavano in camera da letto. Passò molto tempo a chiedersi se, mandando via Noah, non si fosse resa colpevole di aver preso una decisione sul loro futuro da sola, quando invece avrebbero dovuto farlo insieme. 
Quando, tre settimane dopo aver lasciato il Livres et Café, qualcuno bussò alla porta di casa di Kat, Angélique si precipitò a vedere chi fosse, come al solito. Non appena Kat la raggiunse, sulla soglia trovò una figura femminile piccola e gracile, con indosso un cappello di cotone rosso che non faceva altro che sottolineare il pallore della sua pelle. «Reeny!», esclamò Kat, con un sussulto, afferrando Angélique per il collare per impedirle di saltare addosso alla visitatrice. Reeny aveva l’aria di poter essere spazzata via da un soffio di vento da un momento all’altro, figurarsi cosa avrebbe potuto combinare un cane esuberante. 
«Ciao, Kat». La voce di Reeny era marcata da un lieve tremore, ma il suo sorriso era proprio uguale a come Kat se lo ricordava: ampio e luminoso. 
Per poco Kat non la strinse in un abbraccio, per la contentezza di vederla in piedi e in giro. Poi però le tornò in mente il motivo per cui era confinata a casa, invece di sfrecciare per tutto il giorno al Livres et Café, e fu come una doccia fredda. Ciononostante, non ebbe cuore di lasciare quella povera donna dall’aria fragile come un ramoscello lì in piedi sulla porta. E così le fece cenno di entrare. «Entra, vieni a sederti all’ombra. Ti prendo qualcosa da bere». 
Accompagnò Reeny fino al tavolino all’esterno e la fece accomodare sull’unica sedia con un cuscino. Angélique appoggiò il muso sulle gambe dell’ospite e Kat tornò dentro a prendere una caraffa di succo d’arancia bello freddo. «Bene», esordì, portando fuori la caraffa insieme a due bicchieri di servizi diversi, poi prese posto di fronte a Reeny. «Non mi sembri abbastanza in forma da metterti alla guida, quindi immagino che ti abbia accompagnata Graham?». Le sembrò insensato ricorrere ai soliti convenevoli e chiedere a Reeny come stesse. Quello che era successo tra loro era troppo grave e doloroso per essere mascherato da una patina di finte cordialità. 
Reeny sorrise e la pelle intorno agli occhi le si riempì di grinze. «L’ho mandato al salon de thé. Quell’uomo affronta le conversazioni con la stessa delicatezza di un elefante in una cristalleria». 
«Vero», rispose Kat in tono candido. «Ma credi davvero che sia rimasto ancora molto da dirci?». 
Le labbra di Reeny, intenta ad accarezzare la testa di Angélique, si incurvarono verso il basso. «Io penso di sì, perché noi… io e te, intendo… non abbiamo parlato affatto. A dirti la verità, non dovrei nemmeno essere qui per via dei farmaci immunosoppressori che sto prendendo, però sono rimasta davvero troppo scioccata dalla tua reazione alla nostra notizia, Kat». 
A quel punto, Kat rimase scioccata a sua volta. Aveva dato per scontato che, se Reeny avesse avuto qualcosa da dirle, sarebbe stato per chiederle scusa. Il tono deluso che si era sentita rivolgere la spinse a replicare: «Se non sei in grado di riconoscere che mi avete fatto un grave torto, allora saresti dovuta rimanere a casa. Come ti saresti sentita se ti fossi trovata al mio posto? Io mi sono fatta in quattro per voi quando avevate bisogno di me, e voi in cambio mi avete ricompensata tenendomi all’oscuro di tutto, e per di più di proposito, al punto che Graham si è ridotto a mostrare i locali alle acquirenti di nascosto, dopo l’orario di chiusura, e io le ho incontrate soltanto quando si sono presentate al Livres et Café fingendosi clienti per estorcermi tremila informazioni». Si inumidì la gola con un sorso di succo d’arancia. 
Dopo diversi istanti, Reeny disse: «Mi dispiace se questa è la sensazione che hai avuto». 
Kat decise di non trattenere un verso di scherno. «Sensazione? Questa è la realtà dei fatti, altro che sensazione». 
Le api ronzavano intorno alle rose aggrovigliate intorno a un graticcio lì vicino. Angélique sbadigliò e si allontanò dagli umani per prendere un po’ di sole sul prato. Una finestra dell’appartamento al piano superiore si aprì con uno scricchiolio e una flebile musica di pianoforte si diffuse nella brezza. «Va bene», concesse Reeny, alla fine. «È la realtà dei fatti. Ma sappi che ce ne sono anche altri». Sospirò, sporgendosi in avanti per appoggiare i gomiti sul tavolo. «Mi dispiace, Kat. Abbiamo anteposto i nostri interessi a tutto il resto e, col senno di poi, non ti abbiamo riservato la giusta considerazione e abbiamo dato per scontato il tuo sostegno». 
«Capisco perché volevate vendere. Ma non il modo subdolo e clandestino in cui avete scelto di farlo», aggiunse Kat. 
Reeny inclinò la testa in segno di comprensione. «Quando arriva una malattia che rischia di rivelarsi mortale», mormorò, «si tende a diventare un po’ più introspettivi. La vita diventa irriconoscibile. Si riempie di visite, di terapie e di attese. Si capisce che il proprio futuro è a rischio. Le priorità cambiano. Anche i propri cari si trovano ad affrontare una vita e un futuro diversi. Ci si ritrova con una quantità di energia e di concentrazione così limitata che forse la si usa in modo egoistico». Posò la mano su quella di Kat, e subito la giovane donna ebbe la sensazione di essere stata sfiorata da un mucchietto di stecchini tenuti insieme da uno strato di pelle sottile. «Se ti avessimo rivelato che l’attività era in vendita, avresti potuto andartene in qualsiasi momento. Abbiamo protetto una risorsa, tu, ma nel farlo abbiamo dimenticato che sei una persona». 
«Pensavo di essere anche un’amica», mormorò Kat, con la voce roca. 
«Sì». La voce di Reeny era altrettanto flebile. «Un’amica che ci ha offerto il suo sostegno incondizionato e che non meritava di essere usata». Il suo sorriso vacillò. «All’inizio speravamo che ti avrebbero tenuta come responsabile, ma poi… È da un po’ che abbiamo scoperto che non sarebbe stato possibile. Posso solo rinnovarti le nostre scuse». 
«Grazie», disse Kat in tono mesto, osservando la brezza che scompigliava il pelo rossastro di Angélique. 
«C’è qualche possibilità…», chiese Reeny, in tono schietto, avvicinandosi ancora di più, «che tu prenda in considerazione l’idea di tornare per occuparti del passaggio di consegne?». 
Kat esitò. Poteva farlo, sì. Poteva aiutare i suoi vecchi amici per l’ultima volta e lasciarsi con loro in buoni rapporti, mostrando grande generosità d’animo e comprensione per i traumi che avevano subito nell’ultimo anno. Aveva sulla punta della lingua le paroline “Sì, va bene”. Ma non appena aprì la bocca, le parole che uscirono furono altre: «Mi dispiace. Mi avete deluso troppo. Possono pensarci Danielle e Graham al passaggio di consegne. Danielle mi ha detto che rimarrà, almeno nel breve termine». 
Reeny sembrava scioccata. Era evidente che si aspettava che Kat capitolasse. «Graham sarà impegnato con i preparativi per il nostro ritorno nel Regno Unito…». Si interruppe alla vista del sopracciglio inarcato di Kat. Per la prima volta, una chiazza di colore le macchiò le guance. «Ah. Un’altra volta i nostri interessi personali. E il darti per scontata. Comincio a capire il tuo punto di vista». 
Per diversi minuti, le due donne rimasero a sorseggiare i loro bicchieri di succo in silenzio. Si sentì una bambina che rideva in un giardino vicino, un suono puro e musicale. A Kat tornò in mente Clémence e si chiese se la piccola fosse felice, ora che era tornata a Castillon, sulle rive della Dordogna. Forse lei e Noah ne stavano già solcando le acque in canoa, o su tavole da SUP, proprio in quel momento. E magari anche Florine. 
Reeny si lasciò andare ai suoi pensieri malinconici. «Sai, Kat, le persone ti deluderanno sempre… ma di solito lo faranno per un motivo. Noi ti abbiamo delusa, ma avevamo le nostre ragioni, anche se tu non le ritieni valide. Se hai intenzione di vivere la tua vita aspettandoti che chiunque si comporti sempre in modo inappuntabile, non riceverai altro che delusioni. E poi c’è sempre il rovescio della medaglia, ovvero se tu ti comporti sempre in modo impeccabile. Sei davvero sicura di essere sempre la versione migliore di te stessa?». 
Seguì un altro silenzio, interrotto soltanto dal ronzio degli insetti e dal canto degli uccellini. 
Kat aveva un nodo in gola. Non riusciva a parlare. Non riusciva a guardare Reeny. Riusciva solo a guardarsi dentro e a chiedersi quale fosse la versione migliore di sé stessa. 
Dopo qualche minuto, Reeny tirò fuori il cellulare. «Chiamo Graham per farmi venire a prendere. Spero che la vita ti riservi il meglio, Kat». 
«Altrettanto», riuscì a rispondere lei, con la voce strozzata. 
Rimasero sedute insieme finché non sentirono una macchina fermarsi sulla ghiaia; dopodiché, Reeny rientrò nell’appartamento e lo attraversò piano piano, a fatica, rifiutando il braccio di sostegno che Kat le aveva offerto. Infine, si congedò con un sommesso: «Ciao». 
«Ciao», sussurrò Kat di rimando, sentendo già la mancanza della loro amicizia, o di quello che credeva fosse stata amicizia. «Ti auguro un futuro lungo e felice». Eppure, mentre se ne tornava in veranda da sola, Kat pensò che non avrebbe saputo più nulla di Reeny e del suo futuro, se non, tutt’al più, per sentito dire. Sdraiata sul prato, Angélique agitava le zampe mentre correva nei suoi sogni. Nel frattempo, nella mente di Kat continuavano a riecheggiare le parole di Reeny: Sei davvero sicura di essere sempre la versione migliore di te stessa? 
In preda ai sensi di colpa, Kat si ricordò ancora una volta di quanto poco tempo avesse trascorso con Solly durante la sua prima settimana in Francia, perché troppo presa dall’infatuazione per Jakey. Se Solly si era sentito deluso, non l’aveva mai lasciato trasparire, nonostante fosse la prima volta che viveva fuori dal Regno Unito e il suo francese non fosse un granché. 
E Noah? I suoi occhi erano naufragati in un oceano di delusione quando tutt’a un tratto lei l’aveva allontanato dalla sua vita. 
 
Dopo aver fissato il vuoto per più di un’ora, Kat tirò fuori il cellulare e chiamò Solly. 
«Kat!», esclamò lui, con una voce felice e colma d’affetto. 
«Ho pensato di chiamarti per vedere se era tutto okay». Si sentì lo stomaco un po’ in subbuglio quando colse la gioia evidente del fratello nel sentirla. «Non ti è volata via la tenda o cose del genere, vero?» 
«No, a dire il vero l’ho persa durante una partita a carte», rispose Solly di getto. Poi scoppiò a ridere. «Scherzo. Va tutto bene, stiamo bene. Appena decidiamo se dirigerci a est, verso l’Austria, o a sud, verso l’Italia, ci rimettiamo in viaggio». 
«Italia», sentenziò la voce di Ola in sottofondo. 
Lui rise di nuovo. «Ola vuole proprio scendere giù al Sud, e magari prendere anche un traghetto per la Sicilia». 
«Sembra fantastico», disse Kat in tono sommesso, decidendo di non raccontargli dei numerosi disastri della sua vita per paura di contagiarlo con la sua tristezza. «Be’, se hai bisogno di me sai dove trovarmi. Non strapazzare troppo quel vecchio motorino sgangherato. Ci vediamo tra qualche settimana, quando torni per cominciare a sgobbare». 
A quel punto rientrò in casa e si diresse in cucina, poi si sedette al tavolo, davanti al computer, e scrisse un’email a Danielle. 
 
Ciao Danielle. Spero che tutto vada bene. Se c’è qualche domanda che vuoi farmi sul Livres et Café, fa’ pure. Mi sono un po’ calmata e voglio agevolarti le cose, se possibile. Fammi sapere se vuoi che ci vediamo. 
 
L’email successiva la indirizzò a Ulrica, la web designer del locale.  
 
Giusto per fartelo sapere, l’hacker che ha creato tutti quei problemi in passato è di nuovo ai ferri corti con il suo compagno. SPERO di averla spaventata una volta per tutte, ma ho pensato di avvisarti comunque, così magari puoi controllare che non si presentino anomalie. Le ho detto che non avrei rivelato la sua identità se avesse lasciato in pace il Livres et Café, ma se dovessi riscontrare altri problemi, fammelo sapere e ti passerò i suoi dati. Mi dispiace che non lavoreremo più insieme in futuro. 
 
In entrambi i casi, mise Reeny in copia nei messaggi, così da farle sapere che stava facendo uno sforzo, per quanto piccolo, per essere la versione migliore di sé stessa. 
Nel fresco del tardo pomeriggio, portò Angélique a fare una lunga passeggiata. Attraversarono il parco del paesino, l’area boschiva e arrivarono fino in aperta campagna, poi fecero una pausa e Kat si sedette vicino a un ruscello, così Angélique poté bere e sguazzare un po’. Kat portava sempre una bottiglia d’acqua pulita per Angélique, ma lei apprezzava molto di più un ruscello o, ancora meglio, una bella pozzanghera fangosa. 
Per tutto il tempo, la mente di Kat non smise un attimo di pensare. 
Era difficile analizzare le proprie azioni e cercare di dedurre come venissero percepite dai propri cari. Bisognava togliersi il prosciutto dagli occhi, prima, per fare una cosa simile, no? Ma chi cavolo se lo metteva sugli occhi il prosciutto, tanto per cominciare? Sospirò, e nel frattempo Angélique uscì dal ruscello per darle un bacio canino e si scrollò l’acqua di dosso, schizzandole tutte le gambe. 
«Grazie», le disse Kat, senza prendersi la briga di asciugarsi, perché tanto quella doccia fredda le era sembrata solo gradevole, vista la giornata di caldo torrido. «Sono la versione migliore di me stessa, oggi?». 
Angélique scodinzolò, perché con ogni probabilità pensava che la sua padroncina fosse la versione migliore di sé stessa ogni giorno. 
Si avviarono verso casa, e per tutto il tempo Kat rimase in lotta con la sua coscienza. Era un po’ troppo incline a darsi arie di superiorità? Era diventata un’abitudine problematica sentirsi sempre trascurata e messa in secondo piano? E l’abbandonarsi all’autocommiserazione? D’accordo, aveva vissuto un’infanzia piuttosto difficile, ma ormai era un’adulta. 
Tutto quel rimuginare sulla sua infanzia la portò a pensare a una sola persona. Piano piano, tirò fuori il cellulare e scorse i contatti finché non trovò “Papà”. 
«Ciao, tesoro», esordì lui, con una voce rombante. 
«Come va?», gli chiese lei. «Serve aiuto per qualcosa? Non te l’ho chiesto negli ultimi tempi». 
Howard esitò. «Irina è un po’ in agitazione per una questione che riguarda il nostro conto in euro e per le tempistiche per richiedere la carte de séjour. Qualsiasi aiuto sarai in grado di darci sarebbe molto gradito». Ridacchiò. «Stavamo cercando di risolvere tutto da soli, visto che hai un lavoro così impegnativo…». 
Si sentì pervadere dai sensi di colpa. Non aveva detto a suo padre che quel lavoro non ce l’aveva più, anzi, era rimasta a piangersi addosso da sola. «Potrei fare un salto domani», si offrì. 
La voce di Howard rombò di nuovo. «Splendido! Ti va un brunch domenicale verso le undici? Il forno qui vicino è aperto nei fine settimana, di mattina, così possiamo prendere un po’ di croissant e panini deliziosi». 
«Sarebbe fantastico», disse Kat, e lo pensava davvero. 
 
Quando, alle undici del mattino successivo, Kat arrivò di fronte alla casa a graticcio che Howard e Irina avevano affittato a Lingolsheim, fu sorpresa di trovare suo padre intento a preparare il brunch e di non vedere Irina da nessuna parte. 
«È andata a comprare alcuni mobili», spiegò Howard con la voce roca, fissando con ansia un pentolino sul fornello. «Sono contento che sei arrivata puntuale, perché ho già iniziato a preparare le uova alla Benedict». 
«Bene», rispose Kat, guardandosi intorno tra la cucina e il soggiorno ben arredato e chiedendosi dove mai potessero entrarci altri mobili. Se avesse saputo che Irina non c’era, non avrebbe lasciato Angélique a casa. 
Howard sbatté la salsa olandese con delicatezza, controllando allo stesso tempo quattro uova in camicia che sobbollivano in un’altra pentola. «Però ho bisogno di concentrarmi. Puoi controllare che il bacon non si stia bruciando? E tagliare a metà i panini ai semi che ho messo a scaldare, e poi imburrarne un lato ciascuno? E prendere due piatti? E preparare il caffè con la macchinetta?». 
Kat si ritrovò a ridere. «Chi è che doveva preparare questo brunch?». 
Il sorriso di Howard gli fece sollevare le folte basette. «Io sono lo chef, e mi occupo della parte artistica. Tu sei l’aiuto cuoco che fa quello che le viene detto». 
Nel giro di pochi minuti si sedettero a tavola intorno al bancone bianco e scintillante dell’isola per gustarsi le uova alla Benedict – piccole sacche di perfezione fumanti su piatti bianchi – e il caffè, versato in tazze di una raffinata porcellana verde, mentre i croissant erano già stati messi a scaldare “per dopo”, come aveva detto Howard. 
«Dubito che riuscirò a mangiare anche i croissant», aveva protestato Kat. Ma poco dopo scoprì che ci sarebbe riuscita eccome, forse per compensare lo scarso appetito che aveva avuto negli ultimi tempi. Spalmò la deliziosa sfoglia con abbondante Nutella e osservò: «Pensavo di essere venuta per aiutare Irina con la burocrazia francese. Ha passato tutte le scartoffie a te?». 
Di colpo Howard si diede un gran da fare per raccogliere le ultime scagliette di pasta sfoglia che gli erano rimaste nel piatto. «A dire il vero, tesoro, volevo parlarti da solo». 
A Kat venne una fitta allo stomaco. «Perché? Stai male, o qualcosa del genere?» 
«No, godo di ottima salute, grazie. È solo che… be’, volevo parlarti di nuovo della possibilità di venire a lavorare per me e Philippe». Le rivolse un sorrisino un po’ puerile. «Credo che a volte Irina non riesca a trovare l’approccio più giusto da usare nei tuoi confronti, quindi le ho suggerito di trovarsi qualcos’altro da fare stamattina, mentre parlavamo». 
«Oh», disse Kat, spiazzata. Non si aspettava che l’argomento sarebbe tornato a galla, tanto che non le era nemmeno venuto in mente di guardare verso Howard e Irina al momento di valutare la sua mossa professionale successiva. 
Howard alzò una mano, come se fosse stato certo che Kat l’avrebbe interrotto con un rifiuto. «So che ami il tuo lavoro attuale, e capisco la tua lealtà nei confronti dei proprietari mentre attraversano questo momento di difficoltà, ma…». 
«Me ne sono andata dal Livres et Café», sbottò Kat, e arrossì quando Howard rimase a bocca aperta per la sorpresa. «Per metà sono stata licenziata, per metà me ne sono andata io. Hanno venduto l’attività senza dirmi nulla perché vogliono ritrasferirsi nel Regno Unito». 
Howard la fissò per almeno una decina di secondi. Poi si schiarì la gola. «Non mi hai detto nulla». C’era un’evidente traccia di dolore nella sua voce. 
Kat si sentì a disagio e si agitò sullo sgabello di pelle bianca che si intonava alla perfezione con il resto della cucina immacolata e all’ultima moda. «Mi dispiace. Me ne sono resa conto solo ieri. Non è che te l’ho nascosto in modo consapevole. È solo che… be’, non è stato un bel periodo. Suppongo di essermi abbandonata all’autocommiserazione e chiusa un po’ in me stessa». Poi, visto che un tempo era solita confidare ogni piccola preoccupazione o dispiacere a suo padre, venne fuori tutto: non solo lo shock di essersi ritrovata senza lavoro, ma anche la fredda, orribile e straziante realtà del ritorno di Noah alla sua vecchia vita. 
Con fare un po’ impacciato, Howard le prese la mano. «Oh, tesoro. Quando ho visto te e Noah insieme, ho capito che finalmente avevi trovato qualcuno di cui innamorarti. Ero così contento per te. Ho detto a Irina: “È quello giusto”. Vorrei tanto che ti fossi sentita nelle condizioni di confidarmelo prima». 
Kat deglutì; il tono malinconico di suo papà le punse la coscienza come se avesse avuto le spine. «Mi dispiace. È solo che…». Le si incrinò la voce. «Sono abituata ad affrontare le cose da sola». 
Le rughette d’espressione intorno agli occhi di Howard si fecero più scavate. «So che non ci siamo visti molto negli ultimi anni, ma sono tuo padre, Kat. Puoi sempre parlare con me, soprattutto ora che ci separano solo dieci minuti di macchina». 
Una mezza risatina priva della benché minima ilarità si spinse a forza oltre il nodo in gola di Kat. «Mi dispiace», ripeté. Poi, all’improvviso, le lacrime le rigarono le guance e si coprì gli occhi, mortificata. 
«Kat», mormorò Howard, e con fare titubante cinse le spalle della figlia con un braccio. «Ho l’impressione che ci siano molte cose che non mi stai dicendo. È come se ci fosse un muro tra di noi». 
Lei afferrò la borsa per recuperare dei fazzoletti. «Certe cose è meglio non dirle». 
«Sì, ma di solito sono proprio le cose che dovrebbero uscire», rispose severo lui. 
La sua voce era così piena di rammarico e di sofferenza che fu come se avesse aperto una botola nel cuore di Kat con su scritto “dolore” e tutto fosse schizzato fuori. «E va bene. Il motivo per cui non ti ho detto nulla della mia infelicità è che Noah ha anteposto sua figlia a me. Mentre tu non l’hai fatto. Hai scaricato me e la mamma e sei andato a vivere con Irina. Poi è arrivato Solly e ti sei sistemato per bene con la tua nuova famiglia. E sì, lo so che c’ero anch’io nei fine settimana», si affrettò ad aggiungere, quando sentì che Howard stava per protestare, indignato. «Ma sono sempre rimasta ai margini della tua nuova famiglia. Irina mi trattava come se fossi stata una scocciatura e tu ti concentravi solo su Solly. Quindi no, non sono venuta a raccontarti di Noah. Non pensavo che avresti capito». 
Il viso di Howard divenne rosso come un pomodoro, poi, quasi altrettanto in fretta, si svuotò di ogni traccia di colore. «Oh, Kat». Sembrava sconvolto. 
E così arrivò il turno di Kat di dargli un buffetto sulla mano. «Non mi sono espressa in modo molto diplomatico. Scusa». Trovò un fazzoletto pulito con cui asciugarsi gli occhi. «E, se devo essere sincera, anche se ho detto che Noah ha preferito sua figlia, in realtà sono stata io a dirgli che non aveva altra scelta. Doveva andarsene e dare a Clémence la possibilità di avere di nuovo una famiglia unita. Era… arrabbiato. Ha insinuato che stavo cercando di rimediare a quello che era successo a me». 
Senza proferire parola, Howard si alzò e tirò fuori una bottiglia di whisky da uno stipetto e due bicchieri da un altro. Riempì uno dei due bicchieri per metà, ma quando avvicinò la bottiglia all’altro, Kat scosse la testa. Howard bevve un sorso abbondante dal bicchiere che si era versato e poi tossì. «Non sapevo che ci fossi stata così male». La sua voce era roca per lo sgomento. Si asciugò la coda dell’occhio con la camicia. «Ma per quanto riguarda l’aver abbandonato te e Joanne…». Abbassò lo sguardo sul whisky, che la luce, rifrangendosi nel cristallo, aveva trasformato in un centinaio di frammenti ambrati. «Mi sono comportato male, è vero, ma non è andata proprio come pensi tu». Bevve un altro sorso di whisky per farsi forza. «Era un argomento piuttosto difficile da affrontare con una ragazzina di dodici anni». 
«Ora sono cresciuta, però», osservò Kat, provando un turbolento miscuglio di rabbia e compassione nei confronti di quell’uomo sempre più stempiato e ingrigito che aveva davanti, segnato da un’espressione così scossa e infelice. «Raccontami la tua versione dei fatti». 
«Sembra proprio che questa conversazione sia rimasta in sospeso per troppo tempo». Howard si asciugò di nuovo gli occhi e alzò lo sguardo grigio verso quello di Kat. «È difficilissimo ammettere alla propria bambina che non solo hai avuto una relazione extraconiugale, ma che hai anche messo incinta una donna. Mi sono sentito piccolo così». Sporse una mano e lasciò a malapena un centimetro tra il pollice e l’indice. «Ma per quanto riguarda l’aver lasciato tua madre… Joanne non mi ha dato scelta. Dicono che confessare faccia bene all’anima… ma di certo non al matrimonio». Fece un sorrisino lugubre. «Nello stesso istante in cui le ho detto la verità, lei mi ha detto di andarmene. Era finita. Non c’è stato modo di farle cambiare idea. Non posso biasimarla, ripensandoci, ma allora ero terrorizzato e in preda al panico». 
Kat lo guardò sbigottita. «Vuoi dire che speravi di rimanere con la mamma?». 
Lui arrossì e abbassò lo sguardo. «Sì. Mi ero preso una cotta per Irina, questo è vero, ma quando lei mi ha detto di essere incinta per poco non mi è venuto un infarto. Non c’è niente di più efficace di una minaccia in grado di mettere a repentaglio un matrimonio per far sì che lo si apprezzi a dovere. Non potevo credere di essere stato così stupido, di aver ferito te e tua madre con tanta noncuranza, soltanto per un’infatuazione». 
«Certo», disse Kat a rilento. Con aria assente, svitò il tappo della bottiglia di whisky e se ne versò un dito, anche se poi alla fine lo allungò con un goccio di succo d’arancia. «Tutto questo deve essere successo prima che tu e la mamma mi faceste sedere e che tu mi dicessi che te ne andavi… giusto?». 
Lui annuì, sconfortato. «Dopo una discussione a cuore aperto piuttosto dolorosa, abbiamo concordato di non gravarti con i dettagli più sordidi. Ma… tua madre ti ha detto che vi ho lasciate entrambe?». Sembrava furioso. 
Sentendosi in colpa, Kat ci ripensò. «Forse non l’ha mai detto in modo esplicito», ammise alla fine. «Ma io l’ho vissuta così. Te ne sei andato con Irina». 
«Sì». Howard si asciugò gli occhi, lasciandosi tracce di lacrime sulla pelle ruvida e rossastra. «Lei mi voleva. E avevamo un bambino in arrivo, perciò l’idea di vivere da qualche parte da solo mi sembrava soltanto aggravare il mio errore terribile. E forse tutto sommato vedevo Irina come una sorta di premio di consolazione». 
«E poi ti ha pure offerto una casa», sottolineò Kat in tutta franchezza. 
Dopo un attimo, Howard annuì. «Vero. I miei genitori mi hanno fatto un’osservazione simile, all’epoca». 
Kat decise che, già che stavano scoprendo le carte in tavola, tanto valeva assicurarsi di scoprirle tutte. «Credi che Irina si sia fatta mettere incinta di proposito?». 
Il suo sguardo era cupo. «Ho sempre sospettato di sì». 
Kat provò una nuova ondata di rabbia nei confronti della donna, ma proseguì senza manifestarla. «Era possessiva con te, si intrometteva sempre se attiravo la tua attenzione. E con Solly… si comportava come se avessi potuto attaccargli la scabbia, se l’avessi toccato troppo». 
Howard chinò la testa e si passò una mano tra i capelli radi. «Mi dispiace di non averglielo impedito». Chiuse gli occhi e sospirò. «È una donna di polso. Ho imparato ad amarla e ad apprezzare i suoi tratti migliori, ma all’inizio non l’ho gestita molto bene. La convivenza con tua madre era molto più semplice, e suppongo di essere stato un po’ un rammollito a modificare il mio comportamento per far contenta Irina. Se riservavo tante attenzioni a Solly, lei era meno scontrosa con te». 
«Che squallore», esclamò Kat in un soffio. 
Lui lasciò andare una risatina che sembrava quasi un singhiozzo. «Eh, già. Devi ritenermi un vero pappamolle». 
Kat si sentì stringere il cuore in una morsa di ferro davanti all’amaro disgusto che suo padre provava per sé stesso. Lui stava cercando di essere onesto e lei in cambio lo stava giudicando. Gli versò un’altra generosa dose di whisky e se ne concesse un’altra goccia per sé. Poi gli appoggiò la testa sulla spalla. «Penso che tu abbia fatto degli errori, papà. Ma sei umano, proprio come tutti noi». 
Lui spostò il braccio che le aveva messo intorno alla spalla di modo che lei stesse più comoda con la testa. «Devo imparare dai miei errori, no? Dovrei essere in grado di dimostrare a mia figlia che le voglio bene senza che mia moglie faccia la difficile. Suppongo che i suoi atteggiamenti possessivi siano dettati dall’insicurezza. Viene da una famiglia molto umile, perciò quando riesce a mettere le mani su qualcosa che desidera, se lo tiene stretto». 
Kat rimase in silenzio. Non le sembrava che avessero mai parlato del passato di Irina. Fu una sorpresa scoprire che poteva esserci una ragione dietro i suoi comportamenti egoistici. Le tornarono in mente le parole di Reeny: Le persone ti deluderanno sempre… ma di solito lo faranno per un motivo. Noi ti abbiamo delusa, ma avevamo le nostre ragioni, anche se tu non le ritieni valide. Se hai intenzione di vivere la tua vita aspettandoti che chiunque si comporti sempre in modo inappuntabile, non riceverai altro che delusioni. 
Howard la strinse forte a sé. «Ti dispiace se ti dico una cosa?». 
Lei si raddrizzò, chiedendosi se stessero per arrivare altre rivelazioni domestiche. «È giusto che tocchi anche a te». 
Lui esitò per qualche istante e con delicatezza le scostò i capelli dal viso. «Tradire tua madre e mettere incinta Irina sono state due mancanze gravissime da parte mia. Ma da allora, mi sono sempre sentito come se fossero state solo Joanne e Irina a decidere ogni cosa. Hanno scelto loro per me. E da quello che mi hai detto, mi è sorto un dubbio: sei stata tu a decidere per Noah? Gli hai tolto la possibilità di scegliere, proprio come tua madre – com’è comprensibile – ha fatto all’epoca con me?». 
La morsa intorno al cuore di Kat si strinse ancora di più. «Non era mia intenzione. È che proprio non volevo essere Irina: la matrigna sgradita, l’ostacolo che impediva ai genitori di Clémence di stare insieme». 
Howard la guardò dritto negli occhi. «Tu non sei Irina. Tu sei Kat. E non stai mandando all’aria nessun matrimonio». 
«Noah deve avermelo ripetuto almeno un milione di volte, ma io credo che lui e Florine potrebbero rimettersi insieme, senza di me nelle loro vite». 
«Stronzate», sbottò suo padre con un verso di scherno. «Quell’uomo è innamorato di te, quant’è vero che mi chiamo Howard Jenson». 
Kat si sentì pervadere da un brivido di stupore. «In effetti me l’ha anche detto», ammise, esitante. Iniziava a rendersi conto che non aveva mai concesso a Noah ciò che invece si meritava: fiducia in quello che le aveva detto. Fiducia in lui. 
Howard scosse la testa, esasperato, e scoccò a Kat un’occhiata di rimprovero. «E l’hai pure mandato via? Be’, ci credo che è arrabbiato». 
Kat rise e singhiozzò allo stesso tempo, e così le bruciarono sia gli occhi, che il naso e la gola. «Grazie, papà», sussurrò, lanciandosi verso di lui e abbracciandolo forte, anzi, fortissimo, nella speranza di riuscire a esprimere tutto l’amore che aveva sempre provato per lui, malgrado le sue umane fragilità e le sue pessime decisioni. 
Lui fece un sospiro teatrale. «Ma immagino che a questo punto te ne andrai in Dordogna, perciò mi devo rassegnare all’idea che non ci sono possibilità che tu venga a lavorare con noi». 
Lei fece una risatina tremante. «Vediamo. Devo prima parlare con Noah. Magari quando se n’è andato, ha chiuso per sempre la porta alla nostra relazione». 
«Pfff», sbuffò Howard. «Non mi sembra affatto il tipo che smette di essere innamorato nel giro di un paio di settimane». 
 
Più tardi, mentre tornava verso casa – quando fu certa di aver smaltito anche gli ultimi strascichi di whisky – Kat sperava che suo padre avesse ragione su Noah. Era riuscita a dire: «Non sono Irina. La mia situazione è diversa». Ma persino Irina, malgrado si fosse comportata male, aveva inseguito ciò che voleva invece di limitarsi a rinunciare al suo uomo. 
Parte di lei moriva dalla voglia di arrivare a casa e chiamare Noah. 
L’altra parte si sentiva parecchio i piedi freddi all’idea di sradicare la sua vita e trasferirsi a Castillon per poi rendersi conto che le cose con Noah non avrebbero funzionato. 
Ma… c’era solo un modo per scoprire se sarebbe andata a finire in quel modo o no. 
Doveva essere la versione migliore di sé stessa. 
Non doveva dare per scontato che Noah fosse come Howard, disposto a usare qualcuno come piano B perché aveva perso ciò che voleva davvero. 
Noah non le aveva mai dato il benché minimo motivo di pensare che fosse il genere di uomo che avrebbe scelto la strada più facile. 
Era il genere di uomo che faceva sempre la cosa giusta. 
E lo stesso avrebbe fatto anche lei.
Capitolo ventidue 
Noah si appoggiò allo stipite della porta della cameretta di Clémence e la osservò riordinare, per l’ennesima volta, il contenuto della sua nuova libreria. I libri gli fecero subito venire in mente Kat – non che avesse bisogno di qualcosa che gli rinfrescasse la memoria – e si chiese se quel giorno stesse lavorando al Livres et Café. Controllò che ora fosse e fu sorpreso di vedere che era passato l’orario di chiusura. Gli stava piacendo così tanto avere sua figlia sempre con sé, che in qualche modo i giorni scorrevano quasi senza che lui se ne rendesse conto. 
«Oggi li stai sistemando in ordine alfabetico per autore? O per titolo?», chiese, con aria distratta. 
Sua figlia gli rivolse un’occhiata luminosa e birichina, con la coda di cavallo bionda che le ricadeva lungo la schiena. «Per colore, nello stesso ordine dell’arcobaleno: rosso, arancione, giallo, verde, azzurro, indaco, violetto». 
Sorrise mentre la piccola si rimetteva al lavoro, meravigliato dalla soddisfazione che Clémence provava nel mettere ordine e nel seguire schemi rigorosi. Aveva senso: tutto ciò che era inspiegabile o inaspettato la faceva sentire sempre a metà tra il disagio e l’isteria. 
Clémence fece una pausa per esaminare la sua pila di libri indaco, più piccola rispetto a quelle degli altri colori. «Andremo presto al locale con i libri di Kat?». Gli lanciò un’occhiatina di sbieco. «Mi piacciono i libri nuovi». 
Lui si agitò, irrequieto, ma le rispose con un tono disinvolto, sfruttando la classica frase evasiva preferita dagli adulti: «Vedremo. Adesso è il momento di prepararti per andare a letto». 
Come previsto, Clémence sgranò gli occhi in segno di protesta. «Ma non ho ancora finito di rimettere a posto i libri». 
«E va bene», disse lui, fingendo di cedere. «Ti concedo un’altra ventina di minuti, poi bagnetto e a nanna». 
La sua strategia di distrazione funzionò a meraviglia, e Clémence riportò l’attenzione sulle pile di libri colorati. Se avesse avuto dieci anni di più, sarebbe stata una fantastica book blogger su Instagram: avrebbe fotografato i libri sistemandoli in splendide disposizioni artistiche e seguito i suoi autori preferiti. 
Noah si allontanò a passo leggero e andò nella sua stanza, dove si afflosciò sul letto e cominciò a passare in rassegna i vari canali televisivi senza grande interesse. La vita degli adulti era complessa e difficile da capire per una bambina di otto anni. Noah si stava impegnando con tutto sé stesso per farsi vedere sereno da Clémence, ma in realtà dentro era in preda a un tumulto emotivo, e lo era da quando Florine aveva dichiarato di voler tornare a Castillon e Kat aveva avuto quella reazione estrema. Noah avrebbe voluto gettarsi a terra e pestare i piedi, ma aveva resistito. 
E in quel momento aveva bisogno di ancora più autocontrollo per non tirare fuori il telefono e chiamare Kat, anche solo per sentire la sua voce. Sarebbe stato sbagliato da parte sua, perché non era quello che lei aveva detto di volere. Aveva persino resistito dal chiamare Solly per assicurarsi che Kat stesse bene, forse aiutato dalla consapevolezza che Solly e Ola erano in viaggio per l’Europa e che il ragazzo, con ogni probabilità, era del tutto ignaro dello stato emotivo di sua sorella. 
 
Un’ora dopo, quando Clémence era già a letto e nel profondo dei sogni, il cellulare di Noah vibrò e si illuminò. Lui guardò lo schermo. 
Kat. 
Lo stomaco gli fece un triplo salto mortale per lo shock. Kat? Rimase con il dito sospeso sull’icona verde per accettare la chiamata – stava tremando? – e il suo cuore cominciò a battere a un ritmo folle e irregolare. 
Buone o cattive notizie? Felici o tristi? 
Dopo un lungo e lento sospiro per farsi coraggio, e un altro tremante per augurarsi buona fortuna, rispose. Rimase soddisfatto nel constatare che non gli tremò la voce quando disse: «O mi sono dimenticato qualcosa a casa tua… oppure sei in anticipo di undici mesi e qualche giorno». Erano passate tre settimane e quattro giorni lunghi e vuoti da quando Kat gli aveva detto di non contattarla per un anno. 
Silenzio. 
Noah si sentì il cuore sprofondare. Non è che stava per rivelarsi una chiamata partita per errore? Sarebbe stato condannato a sentire i rumori della serata di Kat mentre lei andava avanti con la sua vita, ignara che una qualche pressione a caso sul suo cellulare li aveva messi in contatto? 
Ma poi sentì una risatina sommessa. «Io…». 
Attese, sentendosi in bilico sull’orlo di qualcosa, senza sapere cosa o in che direzione sarebbe caduto. 
Kat si schiarì la gola. «Ti ho chiamato per dirti che avrei dovuto ascoltarti e concederci una possibilità di provare a capire come fare, invece di dare per scontato che le cose sarebbero andate in un certo modo e prendere decisioni a senso unico. Ne ho parlato a lungo con mio padre, e… be’, è grazie a lui se me ne sono resa conto». 
Noah si sentì pervadere da una sensazione di sorpresa. «Tuo padre?» 
«Mi ha detto che in pratica ho preso io una decisione che sarebbe spettata a te, e che ovviamente è ingiusto. Ci ho pensato tanto, e forse il mio voler uscire di scena per Clémence, per darle la possibilità di riavere i suoi genitori insieme, in realtà non era altro che un modo per cercare di proteggere me stessa». Parlava lentamente, come se nel frattempo si stesse sforzando di mettere insieme i pezzi di quel puzzle complicato. «Stavo cercando di rimediare al mio stesso passato, in qualche strano modo, ma stavo anche cercando di togliermi il pensiero e affrontare subito il dolore che avrei provato se alla fine tu fossi davvero tornato con Florine per il bene di Clémence. E», aggiunse, in tono risoluto, quando lui cercò di intervenire, «ho proiettato su di te quello che sentivo di aver vissuto nella situazione con mio padre. Ho dato per scontato che mi avresti delusa». 
Noah se la immaginò mentre passeggiava per la campagna francese, in lotta con sé stessa, affiancata dalla sua fedele cagnolina dal pelo fulvo, e si sentì il cuore leggero leggero. «Ma io non ti ho delusa», disse, con la voce roca. «Clémence per il momento è con me, ma Florine no. Anzi, a dirla tutta è con suo marito. Sono partiti per cercare di rimettere a posto le cose tra loro. Si è resa conto quasi subito del fatto che fuggire non era la soluzione. La soluzione è far capire a Yohan che anche lei ha voce in capitolo nel loro matrimonio». 
Kat emise un verso che gli sembrò quasi un singhiozzo. «Allora… sono davvero in anticipo di undici mesi e qualche giorno», sussurrò. 
Tutta la delusione e l’ansia che Noah aveva provato nelle ultime settimane abbandonò il suo corpo in un impeto di calore, lasciandolo debole. Dovette deglutire prima di riuscire a parlare. «Mi sei mancata tanto». 
«Anche tu. L’ho sentita tanto, la tua mancanza, proprio tantissimo». Aveva la voce rauca e incerta. «Posso raggiungerti in Dordogna. Le ragioni che ho avanzato per non lasciare l’Alsazia erano barriere erette da me. Sai», aggiunse, «avrei potuto lasciare il Livres et Café nelle mani di Danielle, se avessi riservato qualche settimana del mio tempo per gestire il passaggio di consegne. Però… tanto Reeny e Graham hanno venduto, e con la nuova gestione non ci sarà lavoro per me». 
«Mi dispiace», mormorò lui, sapendo che Kat aveva sempre dedicato anima e corpo a quel locale. «Dev’essere stato terribile perdere tutte queste cose insieme… il lavoro e i tuoi amici». 
Kat inspirò a fondo ed espirò di nuovo. «Be’, è venuto fuori che la nostra amicizia non era quello che pensavo. Comunque», proseguì, nel tentativo evidente di non entrare nel merito, almeno per il momento. «Mio padre ha provato a insistere per farmi accettare il ruolo di direttrice commerciale nella sua nuova attività, ma troverò qualcosa vicino a Castillon. Se sei ancora dell’idea…», aggiunse, in tono timido. 
Lui scoppiò in una risata fragorosa mentre il suo cuore cominciava a saltellare per la felicità imminente. «Perché dovrei ritrasferirmi in Dordogna se Florine e Yohan stanno cercando di risolvere e far funzionare le cose?». 
Kat esitò. «Ma quindi dove sei? Sono stata al bungalow ma era tutto chiuso e deserto». 
«Sono a Muntsheim, nella casa che avevo già deciso di affittare», rispose lui, sottovoce. Poi aggiunse: «Kat, ho raccontato a Florine di noi due. Le ho detto che l’avrei aiutata, ma che avevo anche la mia vita da vivere. Era mortificata di aver dato troppe cose per scontate. Ho fatto tutto quello che ti ho promesso… anche se non credo che sarei stato in grado di aspettare un anno per dirtelo», ammise, schietto. «Ora, visto che ci troviamo a soli dieci minuti di distanza l’uno dall’altra, c’è qualche possibilità che tu venga da me? Clé è a letto. Potremmo continuare questa conversazione in presenza». Trattenne il fiato, perché una minuscola parte pessimista di lui si aspettava che lei avrebbe trovato qualche nuovo ostacolo da frapporre nel loro cammino. 
Ma per quanto la sua voce sembrasse un po’ stordita e nebulosa, Kat disse: «Oh, sì! Sì, Noah. Arrivo subito!». E la chiamata si interruppe. 
Lo richiamò dopo un secondo: «Ehm, sarà meglio che mi ricordi l’indirizzo». 
 
Kat si mise in macchina e percorse il familiare tragitto per Muntsheim con un’aria ancora un po’ stordita. Anzi, trasognata. Immersa in un sogno splendido, meraviglioso, divenuto realtà. Le tremavano le mani sul volante e dovette sforzarsi di concentrarsi, agli incroci, per evitare di sbandare e schiantarsi contro qualcuno. Aveva persino attivato il navigatore satellitare per assicurarsi di arrivare nel posto giusto. Era già stata due volte a vedere la casetta affittata da Noah, ma in quel momento era così in preda allo shock e all’agitazione – seppure al tempo stesso felice come non mai – che avrebbe rischiato di finire nel fiume se si fosse affidata alla sua memoria. 
Noah non era andato via dall’Alsazia. 
Non era tornato alla sua vecchia vita. Aveva mantenuto tutte le sue promesse. 
Noah non era andato via dall’Alsazia. 
Il navigatore le indicò di svoltare su place de la Liberté e poi di nuovo su rue des Roses. Si fermò all’incrocio per fare alcuni respiri profondi, poi svoltò a destra su rue des Oiseaux e si fermò davanti a una casetta carina, con un prato e tralci di caprifoglio rampicanti. Spense il motore e si tolse la cintura di sicurezza, poi un movimento indistinto catturò la sua attenzione. Ebbe a malapena il tempo di prendere fiato prima che la portiera del conducente si aprisse con uno strattone e lei venisse trascinata fuori e stretta tra un paio di braccia calde, schiacciata contro il petto di un uomo. 
«Perché ci hai messo tanto?». La voce di Noah venne smorzata dai suoi capelli. 
Lei rise, tremante. «Ma se sono venuta subito». 
«Parlavo di queste tre settimane e quattro giorni. Vieni, accomodati». Noah allentò la presa per guidarla lungo il vialetto e oltre la porta d’ingresso, che richiuse con delicatezza alle loro spalle, poi entrambi tornarono a immergersi nella conversazione che avevano iniziato al telefono. Gli occhi azzurri di lui si fissarono senza battere ciglio su quelli di lei, ardenti e irresistibili. «Anche se Florine non fosse tornata da Yohan, non avrei fatto un altro tentativo con lei. Non sarei stato in grado di impedirle di tornare a Castillon, ma avrei provato con tutto me stesso a convincerti che esisteva un modo per stare insieme». Cominciò a riempirla di baci bollenti su tutto il viso, sfiorandole le palpebre, la fronte e la bocca. Poi fece una pausa. «Spero proprio che Florine torni la prossima settimana, come ha preventivato, perché sono riuscito a rimandare il colloquio per la compagnia crocieristica sul Reno, ma non potrò temporeggiare in eterno. Altrimenti assumeranno l’altro candidato». 
Kat cercò di ricambiare i suoi baci, ma lui si comportava come se lei potesse sparire da un momento all’altro se lui non le avesse baciato ogni centimetro di pelle visibile – il che sarebbe diventato piuttosto interessante, nella zona dei pantaloncini – così lei invece disse, con voce timida: «Potrei badare io a Clémence, se pensi che a lei andrebbe bene. Tanto al momento sono disoccupata». 
Quella frase attirò la sua attenzione. «Hai già lasciato il Livres et Café?». 
Lei fece una smorfia. «Me ne sono andata sui due piedi. Ho chiarito solo in parte con Reeny, ma con Graham non ci parliamo». 
Noah aggrottò la fronte e allentò il braccio intorno a lei, invece di continuare a stringerla così forte da farla respirare a fatica. «E perché no?». 
All’improvviso, le sembrò che l’accaduto non fosse più così grave come l’aveva considerato prima. Fece spallucce. «Hanno venduto l’attività di nascosto e mi hanno scaricata come se nulla fosse. Non ho gradito il loro comportamento. Il lavoro che mi ha offerto papà non sembra male, ma non sono sicura di voler lavorare con Irina». 
Noah arricciò il naso. «Mmm… forse meglio di no». Poi si mise a ridere. «A questo punto siamo entrambi senza lavoro, perché io ho dovuto prendermi un periodo di congedo non retribuito per occuparmi di Clémence. Il che ci tornerà molto comodo per tutto quello che voglio fare…». 
«Papà, con chi stai parlando?», chiese una vocina assonnata in cima alle scale. Poi: «Oh, Kat! Hai portato Angélique?». 
Visto che le braccia di Noah erano rimaste ben salde intorno a lei, Kat non si staccò, ma sorrise alla bimba spettinata con il pigiama giallo. «Temo di no, tesoro. Ma forse», disse, guardando di sbieco Noah, «potremmo portarla a spasso insieme domani». 
«Grazie», rispose Clémence, strofinandosi gli occhi. «In quale parco?» 
«Potrai scegliere tu domani stesso», disse Kat con dolcezza, sentendosi il cuore leggero per la disinvoltura con cui Clémence aveva accolto le dimostrazioni d’affetto tra lei e Noah. 
La bambina, assonnata, si sedette sul gradino più alto e sbadigliò. «Grazie», ripeté in tono serio. Poi la sua bocca si incurvò in un lieve sorriso. «Papà mi ha detto che un giorno sarai la sua ragazza e che saremo tutti felici insieme. È arrivato quel giorno?». 
Kat sentì Noah sussultare, come se quelle parole lo avessero colpito fisicamente, e a Kat si riempirono gli occhi di lacrime. Si staccò, poi prese la mano di Noah e se lo trascinò appresso mentre saliva le scale per accovacciarsi nel gradino proprio sotto Clémence, seguita a ruota da Noah, che fece lo stesso. «Solo se non ti dispiace», mormorò Kat, esitante, allungando una mano per accarezzare i capelli biondi e arruffati dal sonno di Clémence. 
Ma la piccola si limitò a sorridere, felice. «No, perché se siamo una famiglia, allora in parte sono anch’io la padroncina di Angélique». 
La semplicità infantile di quella bambina fece venire a Kat voglia di ridere e piangere allo stesso tempo. Poi, però, invece, strinse Clémence in un abbraccio. «Eccome. E credo proprio che Angélique ne sarà entusiasta». 
Clémence tirò anche Noah nell’abbraccio. «Papà, ora mi riporti tu a letto?» 
«Sì, piccola», mormorò lui. Con un movimento disinvolto prese in braccio la figlia e fece qualche passo sul pianerottolo. 
Kat lo seguì e si fermò, titubante, sulla soglia di una stanza che gridava “cameretta di una bambina”, con pareti rosa chiaro e un piumone ricoperto di arcobaleni e castelli di principesse. Rimase a guardare Noah che faceva una gran scena mentre sistemava Clémence sotto le lenzuola, facendola ridacchiare. Si chiese se esistesse qualcosa di più commovente del modo in cui lui, così alto e forte rispetto alla sagoma minuta della figlia, si assicurava che stesse bene mentre le dava il bacio della buonanotte. 
«Kat?», la chiamò Clémence, assonnata. 
Kat si avvicinò, chiedendosi se Clémence si aspettasse di ricevere un bacio della buonanotte anche da lei. 
Ma la bambina le stava indicando un punto ai piedi del letto. «Guarda la mia nuova libreria», disse, orgogliosa. «È la cosa più bella che ho». 
Con gli occhi che le pizzicavano di nuovo, Kat si avvicinò quanto bastava per ammirare il mobile, già quasi pieno di libri. «Che belli, tutti disposti per colore», disse, ammirata. «Non ci avevo mai pensato». 
Clémence le rivolse uno sguardo molto serio. «No, ma tanto non funzionerebbe in una libreria, giusto? I clienti hanno bisogno che i libri siano disposti in ordine alfabetico per trovare i loro autori preferiti». 
«È vero. Sei molto intelligente», le disse Kat in tutta sincerità, decidendo di non rivelare ancora la notizia che non lavorava più al Livres et Café. Avrebbe potuto aspettare fino all’indomani. 
«Adesso è ora di andare a dormire. Vedrai Kat domani. E anche Angélique», aggiunse Noah, mentre Clémence apriva la bocca come per ricordarglielo. 
Kat e Noah scesero le scale in punta di piedi, poi ripresero a parlare solo quando furono in soggiorno, certi di poter continuare le loro conversazioni senza correre il rischio di svegliare Clémence. Kat si accoccolò di nuovo tra le braccia di Noah. «Davvero hai detto a Clémence che saremmo stati insieme?». 
Lui le accarezzò la schiena e le posò le mani sui glutei, in tutta tranquillità. «Ho fatto tutto ciò che ti avevo promesso». Le stampò diversi baci sulle labbra tra una parola e l’altra per enfatizzare il tutto. 
«È vero», concordò lei, compiaciuta, baciandolo a sua volta. «Ma… a noi quanto manca per andare a letto?». 
Lui sorrise. «Il tempo di un bicchiere di vino, direi. E non preoccuparti. Chiuderò la porta a chiave».
Capitolo ventitré 
Una settimana dopo, Kat, Clémence e Angélique tornavano da una passeggiata lungo il fiume a Muntsheim. Kat aveva detto a Clémence che voleva esplorare nuove zone per evitare che Angélique si annoiasse, ma in realtà stava solo evitando Parc Lemmel. Era troppo doloroso tornare in quel luogo che amava tanto, dopo il suo brusco commiato dal Livres et Café. 
Era il pomeriggio del secondo giorno di colloquio di Noah e, sebbene Florine e Yohan nel frattempo fossero tornati a Kirchhoffen, Clémence aveva chiesto di poter restare comunque con Kat a casa del papà in modo da essere presente quando lui sarebbe rientrato. Avevano persino preparato una torta per dargli il bentornato, malgrado Clémence fosse preoccupata che la parte superiore fosse in pendenza. Kat le disse, in tono rassicurante: «Ma sono le più difficili da fare. Possiamo ricoprirla di glassa bianca e così sembrerà una pista da sci. Possiamo anche creare una personcina di glassa e far finta che stia sciando». 
Clémence assecondò il debole tentativo di Kat di respingere le sue obiezioni, ma non senza prima averle fatto notare che era estate e che al suo papà piaceva fare sci nautico, non sulla neve; cosa che indusse Kat a prendere nota del fatto che in futuro avrebbe dovuto livellare le torte sui ripiani del forno. 
Era pomeriggio inoltrato e non riuscivano a smettere di ridacchiare per lo sciatore corpulento e sgraziato che avevano creato con le palline di glassa, quando tutt’a un tratto la porta d’ingresso si aprì e Noah gridò: «Ho avuto il lavoro!». 
A quel punto le due infilarono la torta nel frigorifero in tutta fretta e si precipitarono all’ingresso per andargli incontro, con i vestiti cosparsi di zucchero a velo. Kat si assicurò di lasciare a Clémence il primo abbraccio con il padre, ricordandosi di come Irina si fosse sempre lanciata in avanti prima di Kat, ma Noah prese in braccio Clémence e subito dopo allungò una mano verso Kat per stringerla in un abbraccio a tre. «Fantastico», gli disse lei in un soffio, accarezzando le spalle larghe di lui con un braccio e quelle sottili di Clémence con l’altro. «Non potrei essere più felice per te, sei fantastico!». 
«Sì che lo sono», disse lui, senza finta modestia. «Inizierò a metà ottobre, quindi fino ad allora Marcel può riavermi al parco, se vuole». 
Kat provò una stretta al cuore al pensiero che lei invece non ci sarebbe tornata, ma dimostrò grande lealtà quando disse: «Scommetto che vorrà eccome». 
Tutt’a un tratto, in cucina, il telefono di Kat cominciò a squillare per una chiamata FaceTime, e lei si sottrasse all’abbraccio di gruppo, correndo lungo il corridoio per andare a recuperarlo. Esitò quando vide il nome di Reeny lampeggiare sullo schermo. Aveva bisogno di un momento per ricomporsi, perciò si sciacquò le dita sporche di glassa nel lavandino e si asciugò le mani. Poi rispose. «Ciao, Reeny. Che piacere inaspettato». 
«Mmm», replicò Reeny. Aveva un’espressione vivace e sembrava meno pallida e affaticata di quanto non fosse da mesi. Persino i capelli sembravano appena tagliati. «Immagino tu sia ironica, ma scommetto che potresti diventare addirittura sgarbata quando sentirai quello che ho da dire». 
Quello strano approccio attirò subito l’attenzione di Kat. Sistemò il telefono contro una scatola di biscotti e appoggiò i gomiti sul bancone. «Che succede?». 
Noah e Clémence entrarono nella stanza. Noah aveva uno sguardo perplesso e incuriosito, con buona probabilità dovuto al fatto che aveva sentito Kat pronunciare il nome di Reeny. Era davvero bellissimo con il completo scuro e la camicia bianca, anche se si era già tolto la cravatta e se l’era messa in tasca. Quando Kat gli rivolse un sorriso, l’espressione di Noah si distese, e a quel punto accompagnò la figlia e Angélique in giardino dalla porta della cucina. 
Sullo schermo, Reeny aggrottò la fronte. «Oh, Kat, ci dispiace davvero tanto per quello che è successo. E ora ti dirò subito il motivo per cui ti ho chiamata, e tu potrai anche sbattermi il telefono in faccia, se vuoi… Anche se non è molto facile sbattere un cellulare, vero?». Le scoccò un sorrisino che riportò alla mente di Kat, sebbene in modo pungente, il loro vecchio rapporto, quando Reeny per lei era stata una persona molto cara. «Torneresti a gestire l’attività per noi? La vendita è fallita e non sappiamo più che pesci pigliare. Danielle è in un pasticcio più grande di lei con gli ordini e gli aspetti finanziari, e Graham è sull’orlo di un esaurimento nervoso». 
Nonostante tutto quello che era successo, il cuore di Kat sussultò. Si sforzò di mantenere un’espressione scettica. «E che mi dite dei vostri piani di tornare nel Regno Unito?». 
Reeny sospirò. «Abbiamo ancora intenzione di partire, ma anche di tenerci una casetta per le vacanze qui in Alsazia. Ora che sto meglio, abbiamo capito che non vogliamo abbandonarla del tutto». 
«No, certo, capisco», annuì Kat. Dopotutto, lei stessa aveva scelto quella splendida regione come sua nuova casa. «Be’, continua pure», la incalzò. «Come immagini che possa lavorare per voi se io e Graham non ci parliamo nemmeno?». 
Reeny lanciò un’occhiata di lato e l’inquadratura si spostò. Graham apparve accanto alla moglie, rosso in viso. «Ho intenzione di scusarmi, chiedere perdono e fare ammenda», disse, con un’espressione da cane bastonato al limite del comico. Poi i due continuarono, offrendole un ramoscello d’ulivo dopo l’altro, insistendo ed esortando; intanto Kat ascoltava, faceva domande, e poi ascoltava ancora. 
Alla fine Kat si raddrizzò, prese il cellulare, si mise le infradito e uscì dalla porta sul retro, sotto il sole di settembre, e sorrise mentre Clémence e Angélique le andavano incontro saltellando. «Ci devo pensare», disse alle figure sullo schermo. «Vi farò avere la mia risposta definitiva tra qualche giorno». 
«Oh, okay», sospirò Reeny, con aria malinconica. «Speriamo davvero che sia un “sì”». 
Su quella nota di speranza, Kat si congedò e si infilò il telefono nella tasca dei pantaloncini mentre abbracciava Clémence, un abbraccio in cui Angélique decise di considerarsi automaticamente invitata. Poi raggiunsero Noah, che le aspettava sulla panchina del giardino, la giacca buttata con noncuranza sullo stendino. 
«Mi sembra di capire che ti rivogliono al tuo vecchio lavoro?», chiese incredulo, inarcando un sopracciglio per la sorpresa. 
«Esatto», confermò lei con una risata. «La vendita non è andata a buon fine. A quanto pare, se gestisco io l’attività, è così redditizia che Graham e Reeny riescono a rimpolparsi per bene entrambe le pensioni. Mi pagheranno di più, viste le maggiori responsabilità, e mi faranno un contratto minimo di due anni. E in più, Graham si è profuso in un milione di scuse». 
«Come è giusto che sia, cavolo». Noah le mise un braccio intorno alle spalle. «Tu che ne pensi?» 
«Il locale è molto bello», le ricordò Clémence con occhi speranzosi. 
Kat accarezzò i capelli caldi e setosi della bimba. «È vero. Ho sottolineato ancora una volta lo shock e la delusione per il modo subdolo in cui mi hanno venduto l’attività sotto il naso, naturalmente. Ma…». Fece spallucce. «La cosa che ricordo di più è che adoravo lavorare lì ogni giorno, scegliere i libri che sapevo sarebbero piaciuti ai clienti, organizzare eventi per bambini, persino disporre i dolci in modo accattivante nelle vetrine e chiacchierare con i turisti. È una tale gioia uscire dal Livres et Café e ritrovarsi in pieno Parc Lemmel, sia quando è pieno di turisti in estate, sia quando sembra fatto di pan di zenzero in autunno, o persino in inverno, quando è ricoperto da un manto di neve simile alla glassa sulla nostra torta». 
«La torta doveva essere una sorpresa», sussurrò Clémence, lanciando un’occhiata al padre. 
Kat si tappò la bocca con uno sguardo di scuse. «Ops, scusate!». 
I tre risero, accompagnati da Angélique che scodinzolava e sfoggiava un bel sorriso canino. Kat prese per mano Noah. «Non ho ancora dato una risposta definitiva, ma credo che dirò di sì». 
Clémence fece un gran bell’applauso. «Urrà! Avremo altri eventi per bambini!». 
«Ci puoi giurare», concordò Kat. «Però ho detto a entrambi che, se prima c’è una cosa da chiarire, quelli sono i miei orari di lavoro. Non sono più disposta a fare turni di dodici ore al giorno durante l’estate». Arrossì. «Vorrei passare del tempo con voi due». Con una certa timidezza, aggiunse: «La mia famiglia». 
Di fronte al sorriso che eruppe sul volto di Noah, le si riempirono gli occhi di lacrime di felicità. 
Clémence strinse le braccia intorno alla vita di Kat. «La tua famiglia siamo noi e Solly e Angélique e il tuo papà. E Irina», aggiunse, dopo averci pensato meglio. 
Kat la abbracciò forte, beandosi del prezioso legame che aveva già instaurato con la figlia di Noah. In sottofondo, provava un velo di rammarico per non aver mai sentito alcun attaccamento nei confronti della propria matrigna. Ma, per la prima volta, era più per Irina che le dispiaceva, perché evidentemente non era mai stata abbastanza di cuore da desiderare l’affetto di Kat, quando invece l’amore dei bambini era una cosa così meravigliosa. «Hai ragione», disse a Clémence sottovoce. «Ormai ho tutta la mia famiglia che vive qui in Francia vicino a me. Sono più ricca che mai». 
Quell’ultima frase confuse la testolina tutta logica e raziocinio di Clémence. «Intendi perché Reeny e Graham ti pagheranno di più?». 
Kat diede un bacio sulla fronte della piccola e poi uno sulla guancia a Noah. «No. Perché ho l’amore. Ed è una cosa che vale molto più del denaro».
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Questo libro non sarebbe tra le vostre mani se non fosse per queste persone: la mia meravigliosa agente, Juliet Pickering, e tutta la Blake Friedmann Literary Agency; i miei meravigliosi editori, la squadra di Avon Harper Collins. Un grazie enorme a loro e alle numerose case editrici che pubblicano i miei romanzi in tutto il mondo. Rimango estasiata ogni volta. 
Infine, un immenso ringraziamento e apprezzamento ai meravigliosi book blogger e bookstagrammer che mi invitano sui loro profili o che recensiscono i miei libri, utilizzando la loro creatività per diffondere la gioia di leggere. E se vi è piaciuto Un’estate per ricominciare, una vostra recensione sarà altrettanto apprezzata! Grazie.
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