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La guerra in Ucraina segna in profondità non solo le dinamiche regionali, ma anche le relazioni internazionali. Scrivendo nel vivo delle offensive militari, a sei mesi dall’inizio dell’invasione russa, l’autore sviluppa un’analisi del conflitto come guerra di frontiera per l’ordine internazionale, intervenendo nel dibattito su cause, effetti e sfide. Il libro getta luce sulla dimensione ideologica della razionalità geopolitica, soffermandosi sul potere strutturante della violenza bellica e sulle sottostanti tensioni fra sovranità, nazionalismi ed ambizioni neoimperiali. In un quadro internazionale segnato da crescente competizione geostrategica, che sembra relegare la pace a tema latente, Frontiera Ucraina esplora criticamente la genealogia e i profili di escalation di un conflitto nel quale l’invasore è un regime-potenza nucleare che, avendo sbagliato i calcoli, ritiene di poter esistere solo se mostra determinazione nell’assumersi grandi rischi.
In un mondo segnato da aspiranti potenze impegnate nella competizione per l’egemonia, vale la pena tornare a interrogarsi, oggi, sui meccanismi di ridefinizione violenta di confini, sfere di interesse e influenza, gerarchie postcoloniali e retaggi imperiali
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Alla memoria di Mario Niccoli (1917-2002),
in Ucraina sotto il ricatto della miseria




Introduzione



Ho conosciuto quello che i greci ignorano: l’incertezza. 
Jorge Luis Borges 


Questo libro è pensato come contributo
        alla comprensione dell’origine, del senso e delle implicazioni della guerra che è iniziata
        con l’invasione russa dell’Ucraina il 24 febbraio 2022, guerra che al momento di scrivere,
        sei mesi dopo, è in pieno svolgimento. A tale fine, propongo una riflessione ad ampio
        spettro, tracciando e interrogando le dinamiche di cambiamento politico osservabili sul
        piano domestico e internazionale, ed esplicitando le sfide che esse prefigurano. Mi avvalgo
        di una pluralità di focali teoriche, di spunti analitici e di modalità espositive. La
        trattazione predilige alcuni aspetti rispetto ad altri, ed è dunque parziale e selettiva,
        rifuggendo l’idea secondo la quale aggiungere dati empirici e informazioni, di per sé, possa
        aiutare l’emergere di uno schema esplicativo, o per lo meno capace di orientare la
        comprensione degli eventi. Al contrario, mi propongo di mostrare come
            nell’information age, anche per decifrare questioni materiali
        riguardanti mezzi e risorse, oppure brutalmente materiali, come il carico di morte e
        distruzione di una guerra, occorra mettere a fuoco nitidamente idee, narrazioni, dottrine e
        teorie – ovvero la dimensione ideologica e simbolico-emotiva. 
Per quanto affronti il problema delle
        teorie della politica internazionale, Frontiera Ucraina non è rivolto
        agli specialisti delle relazioni internazionali: anche in risposta ai
        molti stimoli che ho ricevuto durante questi mesi di intenso dialogo con i colleghi, con le
        diverse voci della società civile e con i mass media, il libro è invece pensato come
        intervento che ambisce a parlare a un pubblico più ampio. Può essere visto come un tentativo
        di gettare luce sulla natura e sul significato di culture e narrazioni geopolitiche,
        tentativo che poggia su anni di studi e ricerca sui conflitti nel mondo postsocialista e che
        si avvale degli strumenti della geopolitica critica. Il libro difende con convinzione la
        rilevanza delle teorie delle relazioni internazionali, esplicitandone il ruolo
        nell’orientare schemi e repertori di comprensione delle sfide che la guerra oggi pone per
        l’ordine internazionale. L’analisi che viene proposta è animata da un approccio
        critico-interpretativo che indaga la partecipazione della teoria alla costruzione della
        realtà delle relazioni internazionali. Di queste ultime si evidenzia la vocazione rispetto
        allo status quo o, al contrario, la disposizione verso la critica delle
        configurazioni di potere esistenti, cominciando con le sfide poste dalle (aspiranti) potenze
        revisioniste, fino a considerare le disconnessioni rispetto al global
            south, il mondo delle ex colonie. Quando postuliamo che la realtà, inclusa la
        pressante realtà delle ostilità di guerra, non interroga la teoria, e che la teoria, a sua
        volta, non parla alla realtà, stiamo di fatto incatenandoci a un assunto magnificamente
        teorico. 
1. Escalation 



Mentre offensive e controffensive si
            susseguono, non è facile articolare una riflessione compiuta e teoricamente orientata,
            tanto più se ci si propone di non tenere un punto di vista distante e indifferente
            rispetto alle voci che dalla guerra si levano. Mentre il libro si chiude giungono
            notizie di nuove offensive e massicci reclutamenti, di rischio
            radiologico senza precedenti attorno alle centrali nucleari, e permane un forte
            potenziale di ulteriore escalation. I costi diretti e indiretti della guerra si
            moltiplicano, aggravando un quadro economico globale già compromesso dagli stress di
            sistema rappresentati dalla pandemia di coronavirus e dalle crisi climatiche. L’aumento
            del costo della vita, la volatilità del mercato dell’energia e l’insicurezza alimentare
            innescano instabilità politica a diverse latitudini, mentre la politica internazionale è
            in evoluzione, registrando forti tensioni fra Cina e Stati Uniti attorno a Taiwan. Se,
            soprattutto dopo il summit tenuto a Madrid in giugno, una rinvigorita Alleanza Atlantica
            ha vincolato con decisione le proprie risorse e la propria credibilità al successo
            dell’Ucraina nel respingere l’aggressione russa, occorre riconoscere come nel tempo in
            ambienti atlantici si sia assistito – anche in ragione di esigenze di mobilitazione di
            consenso – al succedersi di narrazioni contraddittorie, dall’iniziale «non ci sarà
            guerra» a «i russi sono a un passo dal prendere Kyiv», per poi passare a «sconfiggeremo
            la Russia, incredibile che Putin sia ancora al potere», fino ad attestarsi, nella fase
            odierna, a fare i conti con l’incertezza attraverso parole d’ordine apparentemente più
            pragmatiche. 
Non si può dire che l’escalation
            verso un conflitto sempre più intenso sia stata una sorpresa assoluta. Già nell’autunno
            del 2021, mentre Gazprom iniziava a far lievitare i prezzi del gas limitando i flussi e
            riempiendo i propri stoccaggi, sul fronte ucraino del Donbass si registrava l’impiego
            delle armi anticarro Javelin; forniti dagli Stati Uniti, i
                Javelin avrebbero avuto un ruolo importante, mesi dopo, nel
            fermare le prime colonne russe. A quel tempo, del resto, i media russi già parlavano
            apertamente di una guerra contro l’espansionismo NATO in Ucraina. Nonostante un quadro
            in deterioramento, nel quale gli accordi di Minsk restavano in larga parte lettera
            morta, gli scenari bellici erano solcati da un significativo margine
            di incertezza. Il meno preparato di tutti all’ora X si rivelò
            proprio il governo ucraino che, fino all’ultimo – come successivamente rimarcato dallo
            stesso presidente Joe Biden –, non ha creduto all’imminenza dell’attacco, nonostante le
            prove portate dall’intelligence statunitense. E tuttavia, come se il copione ricalcasse
            il racconto di Borges Il giardino dei sentieri che si biforcano, i
            russi tardarono una settimana a lanciare l’operazione: un ritardo che ha certamente
            influito sul grado di preparazione e risposta ucraino. Nei mesi successivi, l’Ucraina è
            diventata sempre più dipendente dal massiccio supporto militare, di intelligence ed
            economico americano e occidentale. Lo sforzo difensivo ha iniziato a ingranare, erodendo
            il potenziale offensivo russo fino a metterlo sulla difensiva. L’incertezza sugli
            scenari non è però evaporata. Le artiglierie hanno più volte tuonato attorno ai reattori
            delle più grandi centrali nucleari d’Europa, senza risparmiare i grandi impianti chimici
            deputati alla produzione di fertilizzanti, inducendo il segretario delle Nazioni Unite a
            parlare di «suicidio» e l’Agenzia internazionale per l’energia atomica a lanciare
            l’allarme per una situazione di insostenibile rischio radiologico. 
Sullo sfondo c’è la fondamentale
            questione della definizione di vittoria, rispetto alla quale le parti, a cominciare
            dalla Russia, si sono ben guardate dal rilasciare dichiarazioni. Nei conflitti
            contemporanei la guerra è combattuta su terra, mare, cieli, spazio e cyberspazio – oltre
            che nella sfera dell’opinione pubblica. La concezione russa della guerra abbraccia
            l’idea che in questo scenario complesso l’impatto politico di un
            conflitto non sia necessariamente deciso sul campo di battaglia. Questa scollatura
            richiama la rilevanza della dimensione meno tangibile della guerra: la costruzione
            sociale della realtà, la creazione e propagazione di narrazioni e ideologia. Questi
            meccanismi entrano in azione non solo nei processi di designazione della minaccia e del
            nemico, ma anche nel cuore dell’interazione strategica in pieno
            conflitto, dalla determinazione di soglie (eventuali «linee rosse») fino all’attivazione
            di risposte politiche e militari. 
Il portavoce della Duma russa ha
            parlato di coinvolgimento diretto degli Stati Uniti nella guerra il 7 maggio, seguito
            dal ministero della Difesa il 3 agosto. A partire da atrocità consumate a danno dei
            civili, si è alimentato un conflitto caratterizzato sempre più dall’uso di artiglieria
            con supporto di infrastrutture digitali, ma che – nonostante il crescendo di roboanti
            minacce da parte del Cremlino – non ha toccato gli arsenali tattici e strategici non
            convenzionali ai quali la Russia àncora in larga misura il proprio status di potenza. Da
            anni ormai Mosca e Washington sono impegnate nell’ammodernamento delle proprie armi
            nucleari, con crescenti difficoltà in materia di controllo degli armamenti, fino alla
            formale sospensione del dialogo strategico. Russia e Stati Uniti detengono più del 90%
            delle testate nucleari del pianeta. Il Cremlino dispone di circa 14.000 testate: la
            maggior parte non è immediatamente utilizzabile, ma resta importante a fini
            reputazionali, come mostra anche l’enfasi sul raggiungimento della terrificante capacità
            distruttiva di 100 megatoni. Si stima che la Russia possa dispiegare via mare o sul
            terreno di battaglia 2.000 armi nucleari tattiche che, avendo gittata inferiore alle
            3.417 miglia, non sono regolate dai trattati. Per contro, gli Stati Uniti contano circa
            3.750 testate attive (150 in Europa, Italia inclusa). Le testate montate su missili
            balistici intercontinentali possono essere lanciate entro 15 minuti dall’ordine
            presidenziale. L’avvento di missili capaci di montare sia testate convenzionali che
            nucleari, e quello dei vettori ipersonici, più volte esibiti dal Cremlino, introducono
            seri problemi di incertezza, che minano i meccanismi di deterrenza. Al tempo stesso,
            nella misura in cui la deterrenza funziona solo se le minacce appaiono molto credibili,
            ovvero leggibili in un quadro coerente e di forte determinazione, appare chiara
            l’importanza del fattore-convincimento, e dunque – ancora una
            volta – la dimensione ideologica della guerra. 
Il problema è reso più acuto dal
            coesistere, o meglio dal combinarsi, di due specifici aspetti. Innanzitutto, c’è una
            questione che riguarda la credibilità degli impegni presi. Al contrario di quanto
            avviene nelle guerre civili, dove gli accordi di pace possono essere garantiti da
            potenze esterne, in questo caso nessuno può credibilmente proporsi come parte terza che
            abbia il potere di sanzionare la parte che viola gli accordi raggiunti. Il secondo
            aspetto riguarda la circostanza per cui gli autocrati, tanto più se si sono assunti
            grandi rischi, non hanno nessuna via d’uscita in caso di sconfitta imminente o rischio
            di cambio di regime. L’idea di trovarsi accusati di crimini di guerra, paradossalmente,
            offre un ulteriore incentivo per continuare a combattere e alimentare un’escalation
            sperando in un miracolo. Si potrà certo obiettare che l’escalation di toni attorno alla
            guerra in Ucraina non è stata seguita da un’escalation di ostilità reale fra grandi
            potenze. Resta però il fatto che esiste un gap fra la linea di Mosca, che – pur
            concedendo significativa libertà di parola ai blogger della destra nazionalista che la
            invocano definendo criminali i leader del Cremlino – non ha dichiarato la mobilitazione
            generale e combatte in Ucraina con l’atteggiamento di una potenza imperiale che
            schiaccia una provincia ribelle –, e la linea di Washington, che ha agito con graduale
            ma costante incremento dei propri aiuti militari, preoccupata quasi esclusivamente di
            evitare un’escalation verticale verso il nucleare. Il gap fra
            queste due posture è considerevole e lascia spazio a ulteriori sviluppi escalatori. 
Si entra qui in un territorio per
            molti versi incognito, o meglio esplorato solo da simulazioni. Se ci si attiene alle
            evidenze di ricerca sui conflitti armati, è difficile poter condividere l’argomento che
            ha presentato il trasferimento massiccio di armi sempre più pesanti ed efficaci nella
            disponibilità dei combattenti ucraini quale mezzo per abbreviare
            la durata della guerra e ridurre le sofferenze della popolazione. Con tutti i
                caveat che l’analisi comparativa rende necessari, non si
            ricordano precedenti che corroborino questa ipotesi (un’eccezione potrebbero essere gli
            USA con Israele nel 1973), mentre vi è ampia evidenza di come la fornitura di armi si
            associ a conflitti che si protraggono nel tempo e si rivelano particolarmente sanguinosi
            – tanto più se caratterizzati dalla distribuzione di armi alla popolazione. Qualcuno
            invoca il precedente delle forniture militari ai curdi nel nord dell’Iraq, o il
                train and equip statunitense per le Syrian Defense
                Forces a guida curda. Ma in quei casi si trattava di combattere un
            contro-stato quale il sedicente Califfato (ISIS), non la seconda potenza nucleare del
            pianeta. Altri evocano il peso decisivo delle forniture di armi sovietiche ai
                vietcong, in una guerra che però non viene ricordata né come
            breve né tantomeno come capace di risparmiare sofferenze ai civili. Il track
                record storico è invece dominato da escalation finite fuori controllo, da
            conflitti armati senza fine, con intere regioni tenute ostaggio da guerre diventate
            sistemi semipermanenti. 
In modo simile, si può affermare che
            storicamente i conflitti che si protraggono nel tempo tendono a coinvolgere i vicini,
            trasformandosi a tutti gli effetti in guerre per procura (proxy
                wars). Non è dato sapere quanti (ex) militari occidentali operino nel
            teatro ucraino, né con quali funzioni. Sappiamo però da fonti occidentali che i militari
            ucraini protagonisti di eclatanti azioni di affondamento di navi russe hanno ricevuto
            addestramento e intelligence nell’immediatezza degli attacchi[1]. Il caso della Siria è esemplificativo di questo tipo di dinamiche, che
            hanno coinvolto massicciamente su fronti opposti non solo Iran, Turchia e paesi del
            Golfo, ma anche gli stessi Stati Uniti e la Russia. Certo l’Ucraina non è l’Afghanistan:
            diverso è il paese, diversa è la posta strategica e altre sono le modalità di
            intervento. Tuttavia, è un fatto che la memoria sull’Afghanistan
            è calata troppo in fretta. È assai plausibile che il conflitto in Ucraina, in forma
            conclamata (mobilitazione generale russa) o intermittente, possa protrarsi per anni,
            mentre non si può escludere in alcun modo la possibilità di ulteriori escalation.
        

2. Frontiere 



Secondo una versione piuttosto
            comune nella storiografia sovietica, il toponimo Ucraina, di cui si
            trova traccia scritta a partire dal XII secolo (Codice Ipaziano), designa una «zona di
            confine». Spesso premessa come incipit nelle prolusioni
            sull’Ucraina contemporanea, questa interpretazione storico-linguistica riporta al
            lessema protoslavo krajь – traducibile come «segmento, pezzo di
            terra» – oppure ukrajь – che precisa la nozione di «segmento di un
            pezzo», riferendosi a una parte separata del territorio. Secondo l’ucrainista-slavista
            Salvatore Del Gaudio, mentre è probabile che le cronache medievali si riferissero ad un
            ambito di autonomia territoriale, a partire dal XIX secolo la denominazione «Ucraina» si
            estende su entrambi i lati dei territori compresi tra i fiumi Dnipro (Dnepr), Don, San,
            Pryp”jat’ e il mar Nero. 
La scelta di intitolare questo libro
                Frontiera Ucraina rimanda alle quattro accezioni correnti del
            termine «frontiera», tutte in qualche misura pertinenti rispetto al dibattito sul
            conflitto russo-ucraino odierno. La prima accezione presenta la frontiera come
                linea di confine di uno stato: demarcazione ufficialmente
            delimitata e riconosciuta, dotata solitamente di sistemi di difesa. Questa definizione,
            che richiama anche l’idea del varco dove è solitamente possibile, superati determinati
            controlli, entrare in un altro paese oppure uscirne, attiene alla dimensione più
            descrittiva e politicamente contestata del conflitto in corso: mi riferisco alla
            questione della sovranità territoriale, del controllo del
            territorio e dell’amministrazione della popolazione. Il confine di uno stato
            indipendente, l’Ucraina, è stato palesemente violato dalla Russia: abortito il primo
            tentativo di defenestrare il governo di Kyiv per instaurare in Ucraina un regime
                quisling o comunque amico, nel Donbass come nel sud ucraino gli
            avanzamenti e gli arretramenti delle linee del fronte, la manipolazione dei flussi di
            rifugiati e il dispiegamento di simboli e pratiche amministrative (di)segnano oggi un
            confine ucraino di fatto. Nessuna frontiera è però mai un semplice limite fra stati:
            essa svolge piuttosto un ruolo di configurazione del mondo. Da Nicosia a Stepanakert,
            dal Tigray a Gaza, passando per il nord della Siria, la politica internazionale propone
            un’ampia gamma di confini di fatto che sono stati tracciati e
            congelati tramite l’uso della forza, di cui flussi di uomini e merci fanno esperienza in
            modi differenziati. 
Non lontana da questa accezione c’è
            la nozione di zona di frontiera, in questo caso l’area a cavallo
            della linea di confine che separa due stati, zona nella quale si osservano dinamiche e
            pratiche diverse rispetto al resto del paese, talvolta perché vigono specifici accordi e
            facilitazioni per la libera circolazione degli abitanti e lo scambio di merci e servizi.
            Prendiamo il concetto più dinamico di borderscape, o paesaggio di
            confine, come spazio a cui sono addossate attività economiche e finanziarie che
            includono, ma anche trascendono, trasformandoli, gli stati-nazione – come hanno indicato
            Sandro Mezzadra e Brett Neilson nel loro lavoro seminale sul «confine come metodo»[2]. In questo caso si parla di dinamiche che possono essere spiegate
            dall’esistenza di incentivi e disincentivi relativi alla differenza di prezzi, regole e
            disponibilità attraverso il confine, ma anche dal persistere di legami famigliari e
            affinità culturali. Le regioni di frontiera sono spesso uno spazio economico, culturale
            e sociale distinto, dove sfuma l’idea di territorio come mera
            compartimentazione spaziale presidiata dallo stato sovrano quale
            contenitore della nazione, cara al pensiero geopolitico classico. Si possono ricordare,
            ad esempio, gli accordi di cooperazione regionale che, fino ai primi anni Duemila,
            rendevano permeabile il versante russo e quello finlandese della Karelia, oppure il
            trattamento distintivo, sul confine, dei lavoratori transfrontalieri, o il diritto di
            passaggio di cui spesso godono greggi e pastori. Una parte importante di queste identità
            di frontiera ha a che fare con la sfera delle economie e dei mercati informali che
            crescono, in tempi di conflitto o nel dopoguerra, attorno ai fronti e ai confini. Si
            pensi, a Odessa, all’enorme mercato ospitato in container, denominato «Chilometro 7»,
            più volte definito «uno stato nello stato», operante con proprie leggi e regole. Oppure
            al grande mercato «Arizona» sorto fra i fronti di guerra del nord-est della Bosnia negli
            anni Novanta. Si tratta di un fenomeno sul quale mi sono soffermato durante il recente
            decennio di guerre balcaniche, studiandone l’impatto sulle dinamiche di guerra e di
            pace. Si può per esempio pensare al complesso intreccio di relazioni economiche, in
            qualche modo reso necessario da esigenze basilari quali le forniture e il pagamento di
            acqua ed elettricità, che nel Donbass persisteva, fino all’inizio dell’invasione,
            attorno alla «linea di contatto» fra i territori controllati dagli ucraini e quelli
            controllati dai separatisti. La storia delle frontiere dello stato-nazione moderno, in
            definitiva, non è solo storia di eserciti, ma anche di lavoro migrante sfruttato, di
            contrabbando, di banditi ed eroi. 
La terza accezione è aperta e
            indeterminata: essa indica una regione di confine, un punto di partenza per l’espansione
            colonizzatrice, oppure una regione scarsamente e recentemente
                colonizzata. Questa dimensione, in cui echeggiano le immagini del West
            americano, mitizzato da Hollywood al punto da farne un genere cinematografico, porta con
            sé riflessioni attorno alle terre storicamente cartografate come
            «di nessuno» (terra nullius), e dunque messe a valore dai coloni
            che se ne appropriano, spesso a mezzo di spoliazione violenta (asservimento,
            «bantustanizzazione», pulizia etnica) delle popolazioni locali. Dinamiche del genere
            sono storicamente osservabili dalla Patagonia alla Siberia, passando per l’Australia e
            la Palestina, con ampie aree di rimozione dalla memoria della nazione, a partire dal
            genocidio delle popolazioni indie nordamericane. In Ucraina l’idea di frontiera
            coloniale ci riporta alla storia della proiezione russa verso i mari caldi, all’opera di
            conquista e russificazione della zarina Caterina II, al reiterarsi di pratiche di
            assoggettamento e disconoscimento. La ricca terra nera ucraina è stata al centro dei due
            principali progetti neoimperiali europei del XX secolo, quello sovietico prima e quello
            nazista poi. Nessun’altra regione ha attirato tanto l’attenzione coloniale in Europa[3]. 
Infine, esiste la nozione di
            frontiera come limite estremo, punto di massimo sviluppo di una
            dottrina. Questa accezione include l’idea della linea che separa ambiti o ambienti
            differenti, e dunque oltre la quale si entra in una situazione o all’interno di una
            concezione differente. Ad essere chiamati in causa qui sono i principi regolatori
            dell’ordine internazionale, quel rules-based order che si basa
            sulla pratica del multilateralismo e della governance globale, e
            che in un mondo che mostra propensione alla multipolarità viene esplicitamente sfidato
            su più versanti. Negli ultimi trent’anni gli USA si sono rivolti alle istituzioni
            multilaterali, puntando sull’integrazione della Russia e sui benefici di cui essa
            avrebbe dovuto godere, ai fini di prevenirne il revisionismo. Questo tentativo ha
            mostrato i suoi evidenti limiti. La guerra in Ucraina e le dinamiche di politica
            internazionale che essa mette in moto, però, non riguardano solo la Russia come potenza
            revisionista che persegue per sé un diverso status nelle gerarchie internazionali, ma
            anche la Cina, candidata a superpotenza ed essa stessa parte, accanto a Russia, Brasile,
            India e Sudafrica, del club dei «paesi emergenti» identificati
            come BRICS. 
La chiamata a raccolta delle
            democrazie a difesa dell’ordine internazionale liberale e della pace, contro l’azione
            destabilizzante e scardinante dei regimi autoritari, fa i conti con due sfide. Sul
            versante domestico, il condizionamento di forze populiste-tradizionaliste coniugate con
            nazionalismo e sovranismo (a cui il panorama ucraino non è certo alieno), che avversano
            i diritti civili e sociali e minano i processi di integrazione regionale. Certamente il
            conflitto ucraino ha avuto un effetto strutturante sul posizionamento di molti leader e
            partiti politici nelle democrazie occidentali, compattando lo spettro «nel campo
            atlantico ed europeo»: tuttavia, una guerra che si annuncia lunga lascia spazio a
            smarcamenti, prese di distanza e differenziazioni che, fiutando opportunità elettorali,
            possono tendere a ricollocare queste forze nel solco del loro sviluppo storico. Sul
            versante internazionale, emerge invece il mancato allineamento di quell’ampia parte di
            mondo che, talvolta beneficiandone, non si schiera in difesa dell’Ucraina e dell’ordine
            internazionale liberale, non trovandolo né particolarmente internazionale né
            particolarmente liberale. 
La trattazione di questi temi segue
            una scansione in quattro capitoli. Il capitolo 1 introduce e analizza la questione
            ucraina, immergendosi fra storia e politica, e offrendo un’analisi di trent’anni di
            transizione al fine di identificare questioni aperte. Il capitolo 2 rivolge lo sguardo
            alla Russia di Vladimir Putin, all’evoluzione dei riferimenti ideologici e identitari,
            nonché a come è stata preparata, pensata e a come viene combattuta la guerra,
            analizzandone dinamiche e possibili sviluppi. Il capitolo 3 mette a fuoco,
            esplicitandone premesse e implicazioni, il dibattito attorno alla guerra e all’ordine
            internazionale, offrendo spunti critici miranti a comporre una cornice interpretativa
            circa la natura dei problemi che si pongono per la politica
            internazionale. Le Conclusioni, infine, prendono in esame alcune
            fra le sfide più importanti che gli eventi bellici pongono, prestando attenzione agli
            angoli ciechi del dibattito e alle implicazioni per l’Europa e per l’ordine
            internazionale a venire. 

Nota sulle traslitterazioni 



Criteri linguistici e di
            traslitterazione sono materia estremamente complessa nel caso dell’Ucraina. Si sono in
            genere impiegate le norme della traslitterazione scientifica del cirillico. Dove non
            esistano forme invalse nella lingua italiana (come ad esempio per Odessa o Donbass), si
            è seguito un criterio territoriale, fondandosi, di caso in caso, sulle grafie e le norme
            di traslitterazione ucraine o russe per nomi e toponimi riferiti all’uno o all’altro
            territorio, senza dare a questa scelta un significato politico ma per semplice
            uniformità. 
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                        Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo
                        globale, Bologna, il Mulino, 2014. 

[3]  Timothy Snyder, La paura e la
                        ragione. Il collasso della democrazia in Russia, Europa e
                    America, Milano, Rizzoli, 2018. 





1.

Ucraine 



La memoria è un balcone da cui osservi in maniera critica il mondo. 
Luca Rastello 


1.
            L’indipendenza 



Fu nei giorni immediatamente
            successivi al tentato putch del 18-21 agosto 1991, con Michail
            Gorbačëv agli arresti nella sua dacia di Crimea, che l’Ucraina dichiarò l’indipendenza,
            facendo suonare a morto la campana per il nuovo trattato di Unione degli stati sovrani
            sul quale lo stesso Gorbačëv chiedeva la firma. Con la loro azione maldestra i golpisti
            avevano sperato di fermare la disgregazione dell’URSS lungo linee etnonazionali.
            Tuttavia, dapprima il rifiuto di Kyiv ad allinearsi al golpe e poi la proclamazione di
            indipendenza della Repubblica Socialista Ucraina – proprio mentre Gorbačëv si dimetteva
            da segretario del partito – costituiva una separazione troppo cospicua, in termini
            territoriali e politici, perché qualcosa del già barcollante gigante sovietico potesse
            restare in piedi[1]. Al pari della Bielorussia, l’Ucraina godeva di un proprio seggio
            all’Assemblea generale delle Nazioni Unite; la carta costituzionale dell’URSS le
            attribuiva persino un formale diritto di secessione, al quale nessuno peraltro aveva mai
            lontanamente pensato. Ma ora, dopo che nel caos di Mosca persino il segretario del
            partito ucraino era finito agli arresti, gli stessi deputati comunisti ucraini
            avvertivano urgente la necessità di mettere il paese al riparo,
            avvicinandosi di fatto ai nazionalisti. 
Poche settimane prima, il 1° agosto,
            aveva fatto tappa a Kyiv nientemeno che il presidente statunitense George Bush. Bush
            aveva pronunciato quello che nella stampa americana resterà noto come il
                chicken Kiev speech, il «discorso del pollo»: un’appassionata
            perorazione dell’agenda di riforme – glasnost,
                perestrojka e democratizzazione – che promanavano dal centro
            gorbacioviano, senza sconti alle pulsioni nazionaliste che agitavano le repubbliche federate[2]. Il discorso, in realtà, era uscito dalla penna dalla segretaria di stato
            Condoleezza Rice – già studiosa di strategia e del pensiero di Lev Trockij – ma Bush
            volle caricarlo di ulteriore enfasi, parlando apertamente di «nazionalismo suicida
            fondato sull’odio etnico» e affermando che gli Stati Uniti non avrebbero mai sostenuto
            chi propugna l’indipendenza come modo di combattere un tiranno distante sostituendolo
            con una forma di dispotismo locale. Bush venne acclamato nella Verchovna Rada (il
            parlamento ucraino): il corteo presidenziale sfilò fra ali di folle festanti lungo le
            strade della capitale, ma i sostenitori di Ruch – il movimento
            nazionalista più importante al tempo[3] – vollero distinguersi protestando. Sentendosi traditi da un leader
            statunitense che ignorava «i democratici», essi denunciarono il discorso come sostegno
            al «regime totalitario di Mosca» e alla «schiavitù per l’Ucraina». 
Quattro mesi dopo il 92% del voto
            popolare appoggiava la dichiarazione di indipendenza. La stampa conservatrice americana
            lo avrebbe definito il peggior discorso di un capo di governo americano. Molti
            commentatori liberal lo interpretarono come segno evidente dei
            limiti di Washington nel comprendere il corso della Storia, accettando di essere rimasta
            la sola superpotenza. In realtà il discorso recava già in sé alcuni aspetti che si
            sarebbero riverberati sui dilemmi degli anni a venire. Nelle memorie di Rice e Bush
            diventa infatti chiaro che la presidenza statunitense in quel
            momento ragionava di Ucraina attraverso la lente dei sanguinosi eventi bellici che
            segnavano l’agonia della Federazione jugoslava, dove il ritiro dell’appoggio occidentale
            (e soprattutto americano) all’agenda di riforme del centro politico aveva appena
            decretato l’inizio di un processo di frammentazione caotico e violento: un incendio per
            estinguere il quale sarebbe stato necessario un decennio di interventi internazionali.
            Si trattava però dei Balcani, da sempre percepiti come periferia e margine della Guerra
            fredda. A Kyiv, invece, si poneva il problema dell’Unione delle Repubbliche Socialiste
            Sovietiche: occorreva assicurarsi che la superpotenza nucleare non seguisse la medesima
            china della Federazione jugoslava. Nel percorrere questa logica si sanciva di fatto la
            secondarietà della questione ucraina: la prospettiva di una repubblica ucraina
            indipendente non dava garanzia di contribuire all’ordine internazionale. Al contrario,
            rappresentava quello che a tutti gli effetti poteva essere definito un
                burden nel creare una nuova architettura di sicurezza in
            Europa: insomma, un problema da risolvere, a partire dalla questione della deterrenza,
            dello smantellamento e del trasferimento delle testate nucleari che erano presenti sul
            territorio ucraino, ma rispondevano al comando sovietico. 
Gli eventi, dunque, presero
            tutt’altra piega con il convulso precipitare della situazione. Incalzato dal separatismo
            nei paesi baltici, Gorbačëv aveva finito per appoggiarsi ai settori più conservatori
            del partito e dell’Armata rossa, consegnando loro il proprio destino politico. Si può
            speculare a lungo sui fatti di quei giorni, sull’eroismo reale o supposto del leader
            radical-democratico Boris El’cin, che balzò in piedi sul carro armato fermando i
            golpisti. Si può discutere dell’umiliazione che, da leader della Federazione russa,
            El’cin volle pubblicamente riservare al presidente Gorbačëv. Resta il fatto che in quei
            giorni muore l’idea di un nuovo patto federativo che potsse mantenere in vita qualcosa
            del progetto autoritario di aggregazione politica tenuto in
            piedi dai sovietici, inclusa l’esperienza di superpotenza. 
Il voto della Rada che ruppe ogni
            indugio ebbe luogo il 24 agosto, data che da allora viene celebrata come festa
            dell’indipendenza ucraina. Correva l’anno 1991: parecchi paragonavano questa separazione
            alla lacerazione della Germania postbellica. La sensazione di provvisorietà degli
            accadimenti non era, in altre parole, appannaggio esclusivo dei nostalgici del
            nazionalismo grande-russo, ma una percezione diffusa: la sottolineatura di evento
            traumatico, nelle biografie e nelle vite quotidiane, che divideva famiglie e destini. Il
            mondo guardava alla riunificazione tedesca, che sembrava lì per dire che, comunque, la
            ruota lentamente gira: il vento della Storia sembrava annunciare che le fratture dettate
            da eventi più grandi (e crimini da sanare) si sarebbero un giorno ricomposte
            pacificamente, incalzate dalla volontà dei popoli. 
In effetti un po’ ovunque
            l’indipendenza colse di sorpresa la grande maggioranza della popolazione. A Mosca
            l’unico milieu che parve salutare con favore l’avvenimento fu
            quello dei circoli filo-occidentali riuniti attorno al giovane ministro degli Esteri,
            Andrei Kozyrev, i quali vedevano nella contrazione territoriale della Federazione una
            possibilità di costruire una nuova Russia su basi democratiche, mettendo da parte
            quell’irrazionale patriottismo panrusso che già dava segno di voler risorgere sulle
            macerie del sistema sovietico. Ma la Storia prende tornanti inattesi. Così come El’cin
            consegnò letteralmente il paese a Vladimir Putin, Kozyrev nominò come suo vice niente
            meno che Sergei Lavrov, oggi inossidabile capo della politica estera del Cremlino[4]. 
Il fatto che El’cin negli anni
            Novanta abbia accettato la separazione ucraina rinunciando a formulare rivendicazioni
            persino sulla Crimea – penisola dove il 99% delle scuole facevano lezione in russo – può
            essere visto come un successo di questi circoli filo-occidentali. Nondimeno,
            questa posizione gettava il seme di una pianta che avrebbe poi
            contribuito alla loro stessa caduta in disgrazia. Contrariamente a quanto statuito al
            momento della separazione, Kyiv si sarebbe mantenuta a debita distanza dai meccanismi di
            cooperazione promossi da Mosca. Anche quando è stata governata da presidenti che erano
            espressione di interessi ritenuti vicini alla Russia, l’Ucraina non ha fatto passi per
            entrare nella Comunità degli stati indipendenti (CSI), la blanda organizzazione
            regionale succeduta all’Unione Sovietica, optando invece da subito per una strategia di
            cooperazione a 360 gradi con i vicini. Dentro questa strategia, in realtà, si apriva la
            porta per una via di avvicinamento all’Occidente. 
L’Ucraina, in altre parole, si è
            posta nel tempo come riferimento per il raggruppamento regionale postsovietico che si è
            mostrato più refrattario rispetto all’influenza russa nel proprio «estero vicino»: ci si
            riferisce all’Organizzazione per la democrazia e lo sviluppo economico GUAM – che, come
            l’acronimo stesso sottolinea, raggruppa Georgia, Ucraina, Azerbaigian e Moldavia. Questo
            allineamento regionale, i cui lavori nel 2014 abbandonano la lingua russa per
            abbracciare l’inglese, doveva però fare fino in fondo i conti con il fatto che le
            indipendenze nazionali nascevano dalla rottura di un sistema le cui premesse strutturali
            erano state sviluppate sotto il fermo assunto di un’unità politica su ampia scala
            (l’impero prima e l’Unione Sovietica poi). Questa circostanza esponeva l’Ucraina a una
            situazione di forte dipendenza da Mosca in parecchi settori economici, iniziando da
            quello degli approvvigionamenti energetici. Alimentato anche da competizione per
            assistenza occidentale e quote di mercato (es. esportazione di armi), si instaurò presto
            fra le due capitali un clima di sospetto. Le relazioni russo-ucraine si rivelarono da
            subito così divisive e politicamente sensibili da essere nei fatti a lungo escluse dal
            dibattito politico di entrambi i paesi. Mosca e Kyiv ingaggiarono battaglia in un
            estenuante, spesso risentito negoziato riguardante un’intricata
            ragnatela di questioni legali, commerciali, finanziarie, militari ed energetiche. Alla
            fine persino il filo-occidentale Kozyrev finì per esprimersi criticamente sull’Ucraina,
            a partire da dubbi circa la legalità dell’acquisizione della sovranità ucraina sulla Crimea[5]. 
1.1. Le
                basi della nazione 



La famigerata divisione tra
                Ucraina orientale e occidentale è stata e in certa misura rimane, prima di tutto,
                una funzione delle coalizioni elettorali che rappresentano attitudini politiche,
                interessi e clan concentrati nelle parti sud-orientali e nord-occidentali del paese.
                A prima vista si tratta di demarcazioni piuttosto nette: storicamente i distretti
                del nord-ovest votano un candidato la cui agenda riflette le parole d’ordine
                tradizionali del nazionalismo ucraino, mentre i distretti del sud-est (il «nuovo
                paese», che include a sud la Crimea e la regione di Odessa) votano il candidato
                espressione del sentire dei cittadini russofoni. 
L’Ucraina occidentale è una zona
                agricola di antico insediamento, storicamente soggetta a crisi di sovrappopolazione.
                Si tratta della fertilissima «terra nera» la cui produzione cerealicola è da secoli
                integrata nel mercato internazionale. La Borsa di Amsterdam nel Seicento batteva le
                quotazioni del grano ucraino, rendendo manifesta la differenziazione fra un’Europa
                occidentale che prepara il take off industriale, con una forte
                domanda di importazioni, e un’Europa orientale che fa fronte a questa domanda con le
                sue colture estensive, circostanza che contribuisce a spiegare il ritorno della
                servitù della gleba. Gli attuali distretti (oblast’)
                dell’Ucraina orientale sono invece la propaggine estrema della gelida steppa
                eurasiatica e presentano una struttura socioeconomica diversa. Storicamente poco
                popolate (le città furono distrutte dalle invasioni
                mongoliche, per l’ultima volta da Tamerlano nel 1400), le
                terre che l’impero russo a fine Settecento conquisterà sotto il nome di
                    Novorossija devono il decollo economico all’industria
                pesante: l’arrivo di popolazioni cristiane che lo zar deportò dalla Crimea (ancora
                ottomana) e la creazione di fonderie da parte di imprenditori-avventurieri
                britannici mossi dalla domanda per l’artiglieria navale[6]. Le città di Luhans’k e Donec’k nacquero su fonderie alimentate dalle
                ricche miniere di carbone della regione, in una posizione propizia grazie alla
                vicinanza dei porti sul mar Nero (Mariupol’). Partendo con capitali stranieri,
                l’industria pesante del Donbass dà vita al (tardivo) nucleo industriale dell’impero
                zarista prima, e dell’Unione Sovietica poi, con significativi investimenti
                tecnologici nella metallurgia e nella chimica (fertilizzanti). Diventerà poi oggetto
                di predazione (un esempio fulgido di gangster capitalism) nelle
                convulse fasi della transizione all’economia di mercato degli anni Novanta. 
In termini culturali,
                linguistici e religiosi, l’Ucraina è in realtà assai più diversificata di quanto
                suggerisca, in prima approssimazione, questa contrapposizione binaria fra ovest ed
                est, sia dal punto di vista etnolinguistico che da quello religioso. Al momento in
                cui crolla il Muro di Berlino, oltre a 37 milioni di cittadini che si identificano
                come «ucraini» e 11 milioni come «russi», il censimento condotto nella Repubblica
                Socialista conta anche 2 milioni di membri di altre minoranze (ebrei, bielorussi,
                moldavi, bulgari, polacchi, ungheresi e rumeni)[7]. Rifuggendo ogni definizione essenzialista delle identità, è però
                importante comprendere come, tanto più nel quadro della prossimità linguistica e
                spesso anche sociale che caratterizza il mondo slavo, queste identificazioni
                etnonazionali, certamente utili a comprendere dinamiche evolutive, non possano
                essere impugnate come autoevidenze capaci di spiegare il comportamento politico. Al
                contrario, occorre problematizzarne la suscettibilità rispetto al contesto
                politico-amministrativo, all’evolvere delle pratiche sociali
                e delle opportunità del momento, anche e soprattutto in funzione di dinamiche di
                conflitto e violenza[8]. 
Parlare di «ucraini russofoni»
                per introdurre un criterio di distinzione etnonazionale è un’operazione che
                facilmente dà adito a fraintendimenti, in un contesto macroregionale caratterizzato
                da multilinguismo, nel quale una significativa porzione di popolazione si definisce
                bilingue, mentre la lingua russa, storicamente «avvicinata» tramite adattamenti e
                imposizioni in quanto lingua imperiale, resta in uso come lingua veicolare, come
                lingua franca e anche come lingua vernacolare. Da sempre presenti in forma latente,
                e spesso governate da soluzioni creative in quanto ambivalenti e politicamente
                inclusive, le scelte e le strategie linguistiche non si prestano facilmente a
                un’interpretazione univoca, quale l’idea della lingua come «mera espressione di
                un’identità data». Riflessa in forme di autodefinizione, la stessa identità etnica o
                etnonazionale resta soggetta a negoziato continuo, e dunque evolve nel tempo e nello
                spazio. Basta provare a domandare, in Ucraina e nei paesi confinanti, chi siano i
                ruteni, per ritrovarsi davanti a definizioni decisamente situazionali. La scelta
                d’impiego della lingua russa in pubblico, per esempio, può riflettere la scelta di
                ricerca strategica dell’interlocutore. Lo ha illustrato eloquentemente, con i propri
                discorsi in russo nel mezzo delle operazioni di difesa dall’offensiva russa, lo
                stesso attuale presidente ucraino, Volodymyr Zelens’kyj. Vale però anche il
                contrario: nel passato più o meno recente, di altri presidenti che davano sfoggio
                della lingua ucraina in pubblico, l’irriverente vox populi
                sosteneva che «a casa con la moglie litiga in russo». 
Certo è che, poggiando sulla sua
                riconosciuta tradizione letteraria, la lingua russa è stata a lungo presentata e
                vissuta come la lingua colta, propria delle élite urbane, mentre all’ucraino (al
                pari del bielorusso) è stata implicitamente accostata l’idea di lingua del villaggio
                e della campagna. L’inizio dell’ucraino moderno è
                relativamente recente: viene convenzionalmente associato a un adattamento in chiave
                ucraina dell’Eneide, opera pubblicata nel 1798. Va da sé che
                questa rappresentazione della lingua ucraina come vernacolo «piccolo-russo» risenta
                delle campagne di russificazione promosse dall’impero zarista, che nel 1863 (e poi
                ancora nel 1876) si spinse a proibire l’ucraino per ogni forma di comunicazione
                scritta e letteraria, relegandolo a lingua d’uso in famiglia. 
A sovvertire questo stato di
                    cose, schierando in campo una narrazione contro-egemonica e
                anti-assimilazionista, si è ovviamente impegnato il nazionalismo ucraino. Davanti
                alla repressione zarista la produzione linguistica si spostò nelle regioni
                occidentali poste oltre il confine dell’impero (Galizia, Bucovina, Transcarpazia).
                Quest’opera di (ri)costruzione della cultura nazionale – come spesso accade – ha
                ricevuto anche importanti contributi da parte della diaspora, molto attenta a
                preservare e consolidare i tratti culturali distintivi dell’identità nazionale,
                sviluppando gli Ukrainian studies soprattutto in centri e
                dipartimenti universitari del Nord America. Sul piano domestico la questione della
                lingua ha iniziato ad abitare le campagne elettorali ucraine solo a partire dalla
                Rivoluzione arancione e dunque dalle elezioni presidenziali del 2004, per poi
                diventare nel tempo sempre più un punto di riferimento programmatico, fino alla
                recente «rinascita della lingua ucraina», con introduzione di quote linguistiche nei
                media e tentativi di vietare l’uso del russo sui social network. Proponendosi di
                rovesciare il quadro legale precedente, la legge di riforma dell’istruzione adottata
                nel 2017, prescrivendo l’uso del solo ucraino nelle scuole, ha fatto deragliare
                l’Ucraina rispetto agli standard dell’Organizzazione per la cooperazione e lo
                sviluppo in Europa (OSCE): essa ha sollevato ferme proteste anche da parte dei
                vicini europei, attivando l’azione dell’Alto commissario sulle minoranze nazionali
                dell’OSCE stessa.
            
Come ogni altro costrutto
                geopolitico, l’idea di un’Ucraina associata all’immagine di «Europa centrale» – idea
                che si farà strada fin dentro i documenti dell’Alleanza Atlantica – è il prodotto di
                un’intensa attività culturale e politica nella quale il sentimento nazionale
                ucraino, intessuto della ricostruzione storica e della rievocazione dei torti subiti[9], spesso si interseca in maniera inestricabile con il sentimento
                antirusso. Si pensi all’eterna diatriba attorno alla parabola del proto-stato
                medievale della Rus’ di Kiev, nato nell’orbita religiosa di Bisanzio: da sempre la
                lettura eurasiatista tipica della storiografia russa identifica la Rus’ come culla
                di quella civiltà che si è poi sviluppata con la Moscovia e l’impero zarista, mentre
                gli ucraini vedono in questa narrazione una sottrazione pura e semplice, volta ad
                eclissare la storia della nazione ucraina. Si può citare anche il tema della
                differenziazione religiosa delle popolazioni ucraine e rutene rispetto al mondo
                cristiano-ortodosso orientale dominato dal Patriarcato di Mosca, differenziazione
                avvenuta fra il Seicento e il Settecento in seno alla Chiesa uniate sotto la
                confederazione polacco-lituana, con riconoscimento della primazia del pontefice
                romano. È proprio in questa circostanza storica, e dunque dopo il 1569, che per la
                prima volta si affaccia esplicitamente la nozione di «Ucraina», sostanzialmente per
                designare le terre dell’antica Rus’ destinate a grandi piantagioni sotto l’influenza
                del cristianesimo occidentale e della nobiltà polacca[10]. 
Sempre in contrapposizione alla
                Russia, un altro nucleo sul quale si agglutina la narrazione dell’identità nazionale
                ucraina è il mito cosacco degli uomini liberi. Guerrieri, cacciatori, pescatori, in
                sostanza contadini fuggiti alla servitù delle piantagioni, liberi di muoversi nella
                vasta regione solcata dai grandi fiumi, con una fortezza mitica
                    (Sič) eretta su un’isola al centro del fiume Dnepr, nella
                terra di mezzo fra la potenza polacca e quella ottomana[11]: ecco, dunque, la prima entità statuale cosacca, l’Etmanato.
                Il problema è che l’Etmanato assumerà una sua vera e propria
                fisionomia proprio combattendo i polacchi, trovando protezione sotto Mosca,
                nell’episodio da cui origina la narrazione sovietica ufficiale della fratellanza
                ucraino-russa. Nel 1667 le terre dell’odierna Ucraina sono divise in un est e un
                ovest lungo il corso del fiume Dnepr. Le roccaforti cosacche si arrendono alla
                Moscovia e alla fine anche cade anche Kyiv, dopo che per 800 anni – come gli ucraini
                amano ricordare – ha vissuto Medioevo, Rinascimento, Barocco, Riforma e
                Controriforma senza intrattenere legami politici con Mosca. A questo punto, però,
                compare l’eroe cosacco Ivan Mezepa, che lancia una ribellione ma viene infine
                sconfitto a Poltava (1709) da Pietro il Grande, consolidando l’assoggettamento
                all’impero. La zarina Caterina concluderà l’opera assimilando la nobiltà locale,
                trovandosi un amante cosacco e vietando l’uso della lingua ucraina, che all’epoca
                suonava piuttosto differente rispetto al russo. L’abolizione della Chiesa uniate
                significa che il punto di riferimento religioso passa a Mosca. Di quella che era
                stata l’antica Rus’, l’unica porzione di territorio che resta fuori dall’impero
                zarista è la regione occidentale della Galizia. Diventata meta di esilio, vi resta
                attiva la Chiesa uniate, sia pure ribattezzata «greco-cattolica»: fra i sacerdoti
                greco-cattolici istruiti a Vienna si prepara la prima generazione di nazionalisti
                ucraini. 
Una dimensione del sentimento
                antirusso è presente anche nella centralità che è rivestita
                    dall’Holodomor, ovvero «la Grande Fame» del 1932-33 – oggi
                nelle scuole ucraine è considerata genocidio[12] – provocata da Stalin nei villaggi ucraini al fine di avanzare con le
                collettivizzazioni contro i contadini-proprietari ucraini, i
                    kulaki[13]. Mentre il Cremlino ha duramente censurato l’uso del termine «genocidio»
                e le diplomazie occidentali esitano nel riconoscimento di tale crimine, la grande
                carestia è rievocata in Ucraina come guerra di sterminio contro la nazione,
                coincidendo peraltro con una purga politica. È infatti nelle campagne
                che la lingua ucraina restava in uso – e ad alimentare la
                polemica sulla russificazione forzata anche in era sovietica intervenne la
                successiva «pulizia grammaticale», condotta su vocabolario e alfabeto (vennero
                espunti i segni riconducibili all’Ucraina occidentale). 
Allargando lo sguardo, come
                denunciò già nel 1992 il presidente del Comitato per gli Affari internazionali della
                Duma Vladimir Lukin (non certo un frequentatore dei circoli nazionalisti moscoviti),
                una delle forme che il sentimento antirusso ha assunto nel tempo è stata
                rappresentare il fiume Don, che scorre in Russia relativamente a ridosso del confine
                ucraino, come nientemeno che la frontiera fra la civiltà europea e l’Est. L’idea di
                «Est» è qui associata a quella di un vasto spazio minaccioso, che evoca brutalità e
                invasioni: le migrazioni delle popolazioni delle steppe del basso Volga che per
                prime addomesticarono il cavallo. L’idea della Russia come campione del dispotismo
                asiatico, la rappresentazione dell’«Europa centrale» come «Occidente rapito»
                poggiano su una consolidata narrazione politica e accademica, su cui si tornerà nel
                capitolo 3. È però utile qui annotare come minore attenzione abbia tutto sommato
                ricevuto, nel tempo, l’idea dell’Ucraina come colonia, per quanto all’indomani
                dell’indipendenza non fosse infrequente imbattersi in nazionalisti ucraini che
                definivano la «minoranza russa in Ucraina» come un residuo coloniale, assimilabile
                ai pieds-noir francesi in Algeria, allo scopo di perorarne la
                cacciata all’indomani della liberazione dal giogo della metropoli imperiale.
            

1.2. Una
                parabola incerta 



Le vicissitudini che ha
                attraversato il sistema politico ucraino negli ultimi trent’anni anni sono tali da
                non consentire in questa sede un’analisi di dettaglio. Non è un’esagerazione
                sostenere che la politica nell’Ucraina indipendente sia
                stata tenuta in ostaggio dagli interessi criminali, spesso confliggenti fra loro, di
                oligarchi che fin dai primi anni si sono impadroniti delle risorse economiche del
                paese, di fatto catturando lo stato e assicurandosi i servizi di un numero decisivo
                di parlamentari e funzionari svincolati da impegni programmatici e obblighi di
                lealtà istituzionale. I casi più eclatanti – certamente grotteschi ma non certo
                esaustivi – sono forse quelli della «eroina della Rivoluzione arancione» Julija
                Tymošenko, approdata alla vocazione politica dal mondo del gas, a lungo primo
                ministro, poi in carcere e infine nuovamente in corsa a ogni elezione, con
                formazioni politiche sempre diverse. Nei suoi anni da premier «pragmatica» si è
                distinta per il rifiuto di condannare l’invasione russa della Georgia del 2008, con
                la conseguente occupazione di Abcasia e Ossezia del Sud. Oggi Tymošenko posa sui
                social media mostrando apprezzamento per le «salsicce Bandera» – esempio di culto
                pop per dell’antesignano del nazionalismo ucraino in salsa fascista. Per rimanere su
                profili apicali, si può ricordare anche la figura di un altro ex premier, Pavlo
                Lazarenko, arrestato per riciclaggio di denaro mentre era in Svizzera con passaporto
                panamense. Lazarenko è stato indicato da diversi testimoni come il mandante di
                alcuni omicidi, fra cui – assieme a Tymošenko – quello del capo del «clan di
                Donec’k», Jevhen Ščerban’. Rifugiato in California, è finito nuovamente in carcere
                per reati finanziari[14]. 
Guardando alla prima fase della
                transizione ucraina sotto un’angolatura più analitica, si può affermare che il
                sistema politico ucraino si è sviluppato lungo due percorsi paralleli: una facciata
                liberal-democratica e una realtà fatta di distribuzione clientelare di potere e
                risorse. È per l’appunto questa realtà che vede gli oligarchi come figure emergenti
                della transizione, attraverso connivenze con il crimine organizzato, sulla falsariga
                di quanto in quegli anni avveniva anche in Russia. Arricchitisi con privatizzazioni
                pilotate, sono riusciti nei fatti a privatizzare anche il
                sistema parlamentare del paese, investendo in partiti politici e canali televisivi,
                salvo trovarsi oggi nel mirino, nella fase di guerra aperta con la Russia che
                corrisponde all’apparente consolidamento del potere presidenziale di Volodymyr
                Zelens’kyj. 
Le contraddizioni tra queste due
                dimensioni della lunga transizione politica ucraina hanno dato vita a due distinti
                «cicli di rivoluzione»[15], rispettivamente dal 1992 al 2004 e dal 2005 al 2014. Lo schema tende a
                ripetersi: un periodo di intensa mobilitazione sociale e politica innesca riforme
                democratiche che però vengono altrettanto rapidamente svuotate di contenuto. Nel
                primo caso (la Rivoluzione arancione) si assiste all’instaurazione di una democrazia
                simulata, guidata dalla competizione oligarchica; nel secondo caso alla
                mobilitazione civica (Euromaidan, poi ridefinito ufficialmente
                Rivoluzione della dignità) contro un potere sempre più scopertamente autoritario
                sostenuto da Mosca. Con l’escalation, arriva poi un cambio di regime a resettare il
                ciclo. 
Uno dei
                    Leitmotiv della politica ucraina riguarda il ruolo del
                presidente della Repubblica. La Costituzione del 2004 lo riconduce nell’alveo di
                un’architettura semipresidenziale: essa viene promulgata alla fine del primo ciclo,
                quando la mobilitazione contro i brogli elettorali sospinge alla presidenza Viktor
                Juščenko, ancora convalescente dopo aver subito un grave attentato (avvelenamento
                con diossina). Segue un periodo di grande competizione tra partiti, con un ruolo
                emergente della Rada. La crisi economica del 2008-09 si fa sentire in Ucraina, dove
                il PIL subisce un tracollo del 15%. Tenutesi con legge puramente proporzionale –
                dopo la delusione lasciata dal mandato Juščenko, il primo presidente ad assumere
                una linea intransigente in materia di identità nazionale – le successive elezioni
                vedono la vittoria di Viktor Janukovyč, governatore di Donec’k. La vittoria del suo
                Partito delle Regioni è l’illustrazione dell’efficacia di una macchina organizzativa
                che, con l’appoggio del Cremlino e in rappresentanza degli
                interessi delle élite industriali del Donbass, dopo anni di inerzia riesce ad
                attivare e mobilitare politicamente, anche pagando cash[16], quell’ampia parte di popolazione ucraina russofona che sempre più
                spesso viene definita «etnicamente russa». Inizia un’azione di restaurazione del
                potere, con presa di controllo della Corte Costituzionale e cancellazione delle
                riforme del 2004 – mentre i rivali politici come Tymošenko vengono incarcerati e per
                la prima volta si afferma in parlamento la destra ultranazionalista del partito
                    Svoboda (Libertà). È solo nel 2013-14 – con il rifiuto del
                presidente di firmare l’accordo di associazione con l’Unione Europea, i duri scontri
                    dell’Euromaidan e il gran finale con tanto di irruzione
                nella villa dell’autocrate defenestrato – che si arriva a un nuovo reset del sistema
                politico: la Rada riporta i poteri del presidente dentro l’alveo del dettato della
                Costituzione e i giochi si riaprono con un governo di transizione. 
A questo punto, però, interviene
                un fattore di ordine diverso. Putin, infatti, liquida Janukovyč («uno smidollato»)
                e, forte del precedente costituito dall’azione militare folgorante in Georgia nel 2008[17], passa all’uso diretto della forza, varcando la frontiera. Si assiste
                così all’arrivo dei fantomatici «uomini verdi» che occupano le infrastrutture-chiave
                della penisola di Crimea (poi annessa alla Russia a mezzo di plebiscito).
                Simultaneamente il Cremlino dà supporto in modo sempre più scoperto alla
                sollevazione separatista degli oblast’ orientali, Donec’k e
                Luhans’k, dove si innesca un conflitto sanguinoso[18]. Mosca abbandona presto le modalità più indirette e ibride: pur
                limitandosi a vaghe ammissioni circa la presenza di «specialisti militari», infatti,
                già dall’agosto 2014 si registra lo sconfinamento di truppe e veicoli militari russi
                in territorio ucraino, tanto che Amnesty International inizia a parlare
                esplicitamente di «conflitto armato internazionale». L’Operazione
                    antiterrorismo (ATO), ovvero la guerra che i governi
                ucraini hanno combattuto contro i separatisti del Donbass,
                ha contato, secondo dati ONU, più di 14.000 vittime (di cui almeno 3.000 civili),
                1,8 milioni di sfollati e quasi 500.000 rifugiati (di cui circa 10.000 in Italia).
                Un conflitto locale, inizialmente combattuto tramite formazioni vicarie
                    (proxies) è così andato escalando nel tempo, con crescente
                coinvolgimento internazionale nei tentativi di mediazione (accordi di Minsk 1 e 2,
                invio di osservatori OSCE, attività della Croce rossa internazionale). 
In questo contesto, le questioni
                di sicurezza che si condensano attorno alla penisola di Crimea sono viste
                storicamente come il più evidente (ma forse anche il più trascurato, quantomeno nei
                media occidentali) aspetto delle preoccupazioni di Mosca rispetto all’orientamento
                filo-occidentale della transizione ucraina. In realtà, le tensioni attorno al nodo
                della Crimea possono essere viste come il barometro che segna l’evolversi delle
                relazioni russo-ucraine, con dirette implicazioni internazionali nell’affaccio sul
                mar Nero, e dunque rispetto al rapporto con la NATO (Occidente e Turchia). A tal
                fine, più che le dinamiche che hanno accompagnato l’annessione della penisola da
                parte della Russia e la «rivoluzione del Donbass» nel 2014, è utile ricostruire il
                fondale storico sul quale prende forma e declina la parabola del separatismo russo
                negli anni Novanta – nella piena consapevolezza dell’importanza che nel processo di
                allargamento NATO ha avuto l’assenza di controversie che implichino questioni di
                minoranze e confine. 


2. La Crimea
            e l’allineamento impossibile 



«Cristo non cammina più sulle acque.
            Niente più miracoli». Fu con queste parole che nell’estate del 1987 l’eterno ministro
            degli Esteri sovietico, Andrej Gromyko, accolse le richieste dei tatari di Crimea –
            rastrellati e deportati in massa da Stalin nel maggio del 1944,
            in quanto collettivamente bollati di collaborazionismo con l’invasore nazista. Quasi la
            metà morì di stenti durante il trasporto verso l’Asia centrale, dove vennero sottoposti
            a un duro regime di controllo e repressione, ma l’Unione Sovietica spirò prima di
            poterne vedere la completa riabilitazione. Più che della punizione per collaborazionismo
            (circostanza di cui si ha evidenza solo parziale), si trattò in effetti di una punizione
            preventiva preparata con scrupolo da Lavrentij Berija, incalzato dalla paranoia di
            Stalin: dopo tredici guerre russo-turche e con i riflettori che – in cerca di lumi
            sull’ordine internazionale postbellico – sarebbero stati di lì a poco puntati sulla
            Crimea per la Conferenza di Jalta, i tatari erano visti né più né meno come la quinta
            colonna della Turchia nello scontro per il controllo del Bosforo e dei Dardanelli.
            Durante la Guerra fredda la Crimea conosce un formidabile processo di concentrazione di
            installazioni militari e armamenti, concentrazione mirata a contrastare la proiezione
            statunitense nel Mediterraneo. L’Ucraina sud-orientale era a tutti gli effetti
            un’importante area militare sovietica, con tanto di produzione missilistica a
            Dnipropetrovs’k (oggi Dnipro). 
Anni dopo l’oblast’
            della Crimea viene trasferito alla Repubblica Socialista Sovietica di
            Ucraina. È un decreto piuttosto estemporaneo del presidium del
                politburo del PCUS, in data 18 febbraio 1954, «prendendo in
            considerazione il carattere complessivo dell’economia, la prossimità territoriale e gli
            stretti legami economici e culturali». L’idea di fondo, all’epoca, era collegare la
            penisola alle riserve idriche e alle reti elettriche ucraine. Ma occorre ricordare come
            l’episodio avviene a pochi mesi dalla morte di Stalin: il nuovo segretario Nikita
            Chruščëv, originario di un villaggio russo sulla frontiera ucraina, intendeva
            certamente dare un segno dei tempi che cambiano, spianando la strada al coinvolgimento
            dei leader ucraini al governo del paese. Colse dunque l’occasione di una data
            significativa, il 300° anniversario del Trattato di Perejaslav
            (che nel 1654 aveva sancito la già menzionata protezione russa dell’Etmanato), così da
            sigillare «eternamente insieme» il destino di Russia e Ucraina, come la propaganda
            dell’epoca affermava. La legittimità di questo provvedimento, approvato all’unanimità
            dai 13 membri presenti su 27 del presidium dell’epoca, è stata per
            anni al centro di controversie sollevate da chi proponeva il ritorno della Crimea alla
            Russia. Questo almeno fino all’atto di forza di Mosca del 2014, al quale gli ucraini
            opposero il rifiuto di approvvigionare la Crimea di acqua potabile, impedendo alle acque
            del Dnipr di fluire nella rete della penisola. Per parte loro, i russi hanno consolidato
            l’annessione tramite la costruzione del ponte sullo stretto di Kerč’: un ponte
            sufficientemente basso da inibire il traffico navale ucraino e – al netto del controllo
            della città di Mariupol’ – fare del mare di Azov un lago russo. 
2.1. Il
                separatismo russo 



A questo punto, per comprendere
                meglio come la «questione Crimea» si innesti sulle proiezioni identitarie del
                nazionalismo ucraino e russo, ma anche di quello turco, è utile una digressione
                attraverso la storia meno recente della penisola. Neal Ascherson parla della Crimea
                come la morena di un ghiacciaio nella quale restano visibili i sedimenti di civiltà
                e invasioni che hanno incrociato le proprie sorti fra Mediterraneo e steppe asiatiche[19]. Figlio dell’Orda d’oro e protetto dall’Impero ottomano, il Khanato di
                Crimea (Tartaria Minor, 1441-1783) incorporò le colonie
                genovesi lungo la costa e si distinse nell’organizzazione sistematica di incursioni
                e razzie nel territorio che oggi è a tutti gli effetti ucraino. La finalità era la
                cattura di popolazioni russe e rutene da destinare alla schiavitù. Protagonista era
                la cavalleria dei guerrieri che proteggevano i confini del
                Khanato: al netto delle uccisioni, si stima che ogni incursione potesse fornire
                circa 20.000 schiavi al mercato di Caffa, dove la tratta verso occidente era
                controllata da mercanti genovesi e veneziani. 
In questo crogiolo di identità,
                la violenza della tratta degli schiavi non è un dettaglio irrilevante, perché genera
                narrazioni profonde e ci porta direttamente sulla scena del crimine di oggi, dove la
                Storia è tornata a inciampare. La «rotta di Izjum» attraversa, nei punti in cui il
                guado è possibile, il più grande e pittoresco fra i fiumi che scorrono nella parte
                meridionale delle pianure dell’Europa orientale: il Severskij Donec, il più grande
                affluente di destra del Don. Conquistata dall’esercito di Putin nel marzo 2022,
                Izjum è un importante nodo dei trasporti, diventato di fatto il quartier generale
                dell’offensiva russa nel Donbass, ovvero, dopo la riformulazione degli obiettivi
                strategici seguita al fallimento dell’offensiva russa su Kyiv e Charkiv, della
                guerra russo-ucraina. 
Il Khanato cessò di esistere
                quando, nel 1783, l’Impero zarista violò la legalità internazionale (il trattato di
                pace vigente, sottoscritto con la Sublime Porta), sbaragliando l’ormai obsoleta
                cavalleria tatara e annettendosi la Crimea. Se l’approdo ai mari caldi segnò
                l’ingresso della Russia nel gioco delle grandi potenze, la successiva Guerra di
                Crimea (1853-56), occasionata nientemeno che da una disputa sull’accesso ai luoghi
                sacri della cristianità e terminata con la resa di Sebastopoli e la sconfitta
                dell’Impero russo, sancì – inter alia – l’inclusione del Medio
                Oriente e del Golfo Persico nell’economia e nella politica globale. Grazie anche
                all’avvento di nuove tecnologie – il telegrafo e le foto sui quotidiani – la Guerra
                di Crimea può essere vista come l’evento in cui prese avvio il dibattito sulla
                dimensione umanitaria dei conflitti armati in termini moderni. 
Nel frattempo, si era
                progressivamente palesato che la Russia teneva realmente alla Crimea: era stata
                infatti cacciata larga parte della sua popolazione musulmana, definita
                «dannosa» dallo zar Alessandro II. La «pulizia» includeva
                quella porzione di popolazione che si era precedentemente islamizzata per sfuggire
                alle deportazioni di cristiani, decise dagli zar per popolare la regione del
                Donbass, destinandola a condizioni di vita durissime. A dare ulteriore impulso alla
                colonizzazione pensò la zarina Caterina, che popolò di russi la penisola, vedendo
                nella loro presenza una dimensione fondamentale della proiezione strategica russa
                sul mar Nero. Sempre all’iniziativa di Caterina va attribuita, nel 1794, la
                fondazione di Odessa, che presto, grazie anche all’impulso del governatorato
                affidato al duca di Richelieu, diventò un grande mosaico cosmopolita, dove Aleksandr
                Puškin respirava «l’aria di tutta Europa». Divenuta porto franco, nel 1886
                    fu collegata tramite ferrovia con Kyiv, Charkiv e Ias,i.
                All’inizio del Novecento la Crimea era divenuta una meta esotica di turismo (e
                turismo sessuale) per i ceti abbienti di Mosca e San
                    Pietroburgo. 
In altre parole, le coste
                settentrionali del mar Nero – o, se vogliamo, le coste meridionali dell’Ucraina –
                hanno giocato un ruolo importante nel plasmare la geopolitica europea ben prima che
                Stalin nel 1945 accogliesse Roosevelt e Churchill in una penisola etnicamente
                ripulita, nonché privata dell’autonomia che i bolscevichi fino ad allora le avevano
                riconosciuto. Da sempre militari e politici a Mosca vedono nella penisola un’ambita
                meta di vacanze o, meglio ancora, di pensionamento: fra questa presenza e i circoli
                politici e di affari locali esiste un rapporto di stretta simbiosi, la quale è
                alimentata dal mito nazionalista di una «prestigiosa tradizione navale» che la
                menzione di Sebastopoli evoca in Russia. Per lunghi anni il sindaco di Mosca, Jurij
                Lužkov, è stato un vip di casa in Crimea (così come, significativamente,
                nell’Ossezia «liberata» dai tank russi)[20]. Con il crollo dell’Unione Sovietica, passato per l’arresto di Michail
                Gorbačëv proprio in Crimea, negli ultimi trent’anni la penisola è tornata ad
                affacciarsi sulla scena internazionale come un epicentro di
                tensioni.
            
In realtà la parabola
                separatista dei russi di Crimea sembrava essere da tempo ormai in fase discendente.
                Essa, infatti, si sviluppa nei primi anni della transizione postsovietica, a partire
                dal voto del parlamento (soviet) di Sinferopoli che, allarmato
                dalla dichiarazione di indipendenza ucraina, ripristina in tutta fretta lo status
                autonomo della Repubblica Socialista di Crimea e organizza un referendum-plebiscito
                che la consacra. In questa fase il separatismo russo in Ucraina si riflette anche
                nei duri scioperi dei minatori nel distretto carbonifero di Donec’k; in Crimea
                culmina con l’elezione di Jurij Meškov – capo del movimento indipendentista
                    Rossija – a presidente della repubblica autonoma con il 75%
                dei suffragi. Le elezioni ucraine del marzo 1994 portano al potere a Kyiv Leonid
                Kučma, che raccoglie soprattutto i voti delle regioni più marcatamente russofone
                del paese e che nella penisola fa il pieno di consensi. Propugnatore dell’opzione di
                neutralità, Kučma si distingue per una politica estera più ad ampio spettro, che
                ambisce a riportare l’Ucraina in Europa con la Russia, e dunque
                si adopera per facilitare relazioni positive fra Europa e Mosca. Nondimeno, nel 1997
                afferma davanti al parlamento polacco che il principale obiettivo della politica
                estera ucraina è guadagnare pieno riconoscimento come paese centroeuropeo. 
Il nuovo presidente non
                abbraccia la causa separatista: prende il controllo degli apparati di sicurezza
                della provincia ribelle e davanti all’elezione di Meškov revoca sia la Costituzione,
                sia l’esistenza stessa della presidenza della piccola repubblica autonoma. Dal
                Cremlino El’cin dà il proprio assenso: il suo omologo ucraino è considerato un
                pragmatico che viene insidiato dal nazionalismo russofobo da un lato e dal blocco
                comunista dall’altro. Proprio i comunisti, dopo il tradimento della causa
                separatista, risulteranno poi maggioritari nel voto in Crimea. E tuttavia a questo
                punto persino la Duma russa, dove spesso sono riecheggiate dichiarazioni
                incendiarie, davanti al rischio di una reale rottura si
                prodiga nel richiamare all’ordine i separatisti, ricordando che la penisola è una
                polveriera di armi micidiali. 
Per quanto oggi possa forse
                destare qualche stupore, fra il 1997 e il 1998 almeno una decina di navi della
                flotta militare statunitense visitarono i porti ucraini[21]. La circostanza peraltro non mancò di generare tensioni. Anche se
                raramente viene ricordato, un punto molto basso nei rapporti fra la Russia e la NATO
                negli anni Novanta venne raggiunto il 25 marzo 1997, quando l’aviazione militare
                russa reagì all’arrivo di navi da guerra dell’Alleanza Atlantica nel porto di
                Odessa. Secondo il governo di Kyiv, uno stormo di Mig-29 russi penetrò nello spazio
                aereo ucraino tenendo spenti i propri sistemi di identificazione, in aperta
                violazione di un recente accordo bilaterale circa l’obbligo di notifica. Gli ucraini
                a loro volta reagirono facendo decollare i loro Mig. Per evitare lo scontro, Mosca
                all’ultimo momento fece marcia indietro e per qualche giorno si attenne alla
                chiusura dello spazio aereo ucraino. I voli militari russi tornarono a essere
                autorizzati davanti alle proteste della divisione motorizzata russa di stanza nella
                confinante Transnistria, che aveva visto tagliata la propria linea di
                approvvigionamento. 
Sempre nel 1997 si svolsero
                esercitazioni militari a guida americana davanti alle coste occidentali della
                penisola. I rappresentanti militari dell’ambasciata USA arrivarono a visitare le
                sottounità della Guardia nazionale ucraina di stanza in Crimea, assistendo alle
                esibizioni dei corpi speciali Lavanda e Kobra.
                In questa occasione il Cremlino, rimasto fino ad allora relativamente
                freddo rispetto alle sorti della penisola, rese nota a chiare lettere la propria
                irritazione, declinando l’invito a partecipare o a inviare osservatori. A questo
                punto, negli ambienti patriottici di Sebastopoli El’cin era ormai dipinto come un
                provocatore «vendipatria». Temendo tumulti, la parte dell’esercitazione che
                prevedeva lo sbarco anfibio dei militari in Crimea venne
                infine cancellata. Nondimeno, pur attestandosi su una linea di basso profilo, il
                programma di collaborazione NATO-Ucraina sul mar Nero proseguì: una unità delle
                forze speciali statunitensi si acquartierò a Yalta al fine di condurre addestramenti
                in materia di «tecniche di liaison»[22]. 

2.2. La
                Crimea atlantica 



Per quanto possa apparire
                paradossale, nel frattempo era stato raggiunto un vero punto di svolta nelle
                relazioni russo-ucraine. Dopo sei anni di estenuanti posticipi, il 30 maggio 1997
                Boris El’cin si reca a Kyiv per siglare una serie di accordi di normalizzazione che
                chiudono, almeno sulla carta, una lunga scia di questioni irrisolte. Due giorni
                prima, i due primi ministri hanno stipulato per i due decenni a venire (ovvero fino
                al 2017) il pagamento di un affitto di due miliardi e mezzo di dollari (una cifra
                grossomodo corrispondente al debito ucraino per forniture energetiche) da parte
                della Federazione russa per la locazione delle attrezzature portuali di Sebastopoli,
                oltre che come risarcimento per danni ambientali[23]. Ponendo formalmente fine al contenzioso sulla flotta del mar Nero, e
                dunque ponendo le basi per relazioni distese fra i due paesi, El’cin aveva di fatto
                eliminato l’ultimo ostacolo sulla strada che porta l’Ucraina verso il campo
                atlantico. 
Significativamente, a Madrid il
                9 luglio successivo – in coincidenza con l’invito ai primi paesi dell’ex blocco
                socialista ad accedere all’Alleanza[24] – veniva firmato un «Partenariato distintivo NATO-Ucraina». La nuova
                cornice coronava una linea di cooperazione che, sia pure fra molti contrasti, aveva
                mosso i primi passi già nel 1992 nell’ambito della pianificazione in emergenza
                civile, e che comunque ha sempre visto Kyiv figurare prima fra le repubbliche ex
                sovietiche: la prima a ospitare un’esercitazione NATO (1996,
                in presenza del segretario alla Difesa USA William Perry), la prima a farlo in una
                ex base sovietica (1997, alla presenza del segretario alla Difesa USA William
                Cohen). 
Nel frattempo, una «spedizione
                militare amatoriale» condotta in cerca di relitti nelle acque in cui si svolsero le
                battaglie della Guerra di Crimea, definita un grande successo dall’ambasciata
                britannica a Kyiv, venne descritta dal giornale della flotta russa a Sebastopoli
                come un’azione di «oscuri sottomarini operanti senza il permesso delle autorità
                locali in un’area sensibile per assalti anfibi»[25]. Di più, in occasione dell’esercitazione Cooperative Partner
                    ’98 ufficiali del ministero della Difesa russo si spinsero a parlare
                di «potenziale minaccia per la Russia»[26]. 
Mosca si acconciò a partecipare
                per la prima volta a un esercizio congiunto con le flotte di NATO e Ucraina in
                occasione delle operazioni di Sea Breeze ’98, svolte nei pressi
                di Mykolaïv – la città ucraina dei grandi cantieri navali. Anche in questa
                occasione, tuttavia, si accese un forte conflitto nella Rada, dove venne messo
                all’ordine del giorno di non autorizzare la presenza di truppe straniere sul
                territorio nazionale. Il ministro della Difesa dovette intervenire con fermezza,
                pronunciando parole che al tempo risuonarono oscure: «Non c’è alternativa per le
                forze armate ucraine: o partecipiamo agli esercizi di addestramento, o saremo
                coinvolti in una guerra»[27]. In questo clima, appesantito dall’incipiente dinamica di guerra nel
                Kosovo, è significativo che l’esercitazione Sea Breeze ’99
                venne condotta senza dispiegamento di navi, coinvolgendo i comandi in una
                simulazione computerizzata riguardante una flotta immaginaria. 
Seguì un periodo in cui tutto e
                il suo contrario sembrava possibile, con una manciata di parlamentari sempre sotto
                ricatto o a disposizione delle cause più redditizie. Ma a metter fine alla
                riluttanza dei parlamentari ucraini nel ratificare una volta per tutte gli accordi
                tecnici sulla flotta arrivarono, nel 1999, i bombardamenti
                    out-of-area della NATO contro la Serbia e in Kosovo. Il
                1998 era stato un anno molto difficile sul piano domestico per la Russia. Ora,
                mentre Mosca annunciava il dispiegamento nell’Adriatico di imbarcazioni della
                flotta, il corso sostanzialmente filo-occidentale di Kyiv si trovò in serie
                difficoltà, tanto che si vide il premier ucraino volare per primo a Belgrado, in una
                goffa missione di mediazione fra NATO e Serbia, unicamente volta a guadagnare
                respiro sul piano domestico. 
Prevedibilmente, l’Ucraina
                consolidò le proprie credenziali occidentali e atlantiche dopo il 2004, ovvero sotto
                la presidenza di Viktor Juščenko. Passando da un’onorificenza a un’altra nelle
                capitali occidentali, quest’ultimo dilapidava, sperperandolo fra rivalità di
                coalizione e inazione politica, il grande capitale politico di cui era stato
                investito dal popolo ucraino. L’irritazione di Mosca con il protagonista della
                Rivoluzione arancione si tradusse nella chiusura dei rubinetti del gas nel mezzo
                dell’inverno. Fino alla sua sconfitta elettorale, Juščenko aveva rifiutato di
                considerare il futuro della flotta russa in Crimea a Sebastopoli. Ma nel 2010 il
                ritorno al potere di un politico filorusso, Viktor Janukovyč, porta dritti alla
                firma del «patto di Charkiv», con il quale di fatto si chiude la disputa sul gas e
                si rinnova la locazione della base di Sebastopoli, in scadenza nel 2017, fino al
                2047. L’accordo, che di fatto violava la costituzione ucraina, venne approvato fra
                dure contestazioni in parlamento: è rimasto al centro di controversie, con accuse di
                alto tradimento depositate contro ministri e presidente. 
Certo è che la presenza
                massiccia della flotta russa a Sebastopoli ha facilitato non poco l’operazione
                militare più o meno dissimulata grazie alla quale Mosca ha incassato l’annessione
                della Crimea del 2014, con il suo corredo «ibrido» di militari privi di insegne,
                plebisciti e folle festanti. Non si può peraltro sostenere che si sia trattato di un
                evento del tutto inatteso. Gli interessi russi nel paese
                erano rimasti senza protezione, e davanti al Maidan Putin ha deciso che non era
                possibile arretrare oltre. Sul versante ucraino, due decenni di riforme frustrate
                avevano visto in Crimea come altrove l’espansione di reti di potere mafiose sullo
                sfondo di crescenti tensioni sociali e geopolitiche[28]. 
Da ultimo, va sottolineato come
                in Crimea non ci siano in campo solo nazionalismo russo e ucraino. Negli stessi anni
                in cui si manifesta il separatismo russo, infatti, monta anche il nazionalismo
                indigeno tataro, con Ankara in esplicita posizione di appoggio. Il progetto politico
                imbocca la via della creazione di istituzioni parallele, rappresentate da una
                propria assemblea (Kurultai) e dal proprio organismo di governo
                    (Mejlis) con a capo leader carismatici (Mustafa Džemilev)
                che hanno tenuto la testa alta nei campi di prigionia distinguendosi accanto ai
                ceceni e guidando la nazione negli anni della repressione più dura. Per esempio, in
                occasione del referendum sull’indipendenza ucraina, davanti al forte astensionismo
                fra i russi residenti nella penisola, i tatari si schierarono compatti con gli
                ucraini – tessendo buoni rapporti con i nazionalisti di Ruch.
                Si stima oggi che i tatari rappresentino il 12% della popolazione della Crimea.
                Tuttavia, l’«orda» non si è presentata porta per porta a rivendicare i beni rapinati
                nel 1944. Gli anziani hanno ricostruito i segni della loro presenza, hanno puntato
                il dito sulle loro vecchie case, sulla topografia cancellata, sui pozzi interrati,
                sulle tombe musulmane usate come pietre da costruzione. Nel frattempo, il movimento
                tataro ha costruito abitazioni precarie, spesso creando campi nei pressi delle
                città. La storia di questi ultimi trent’anni è così anche storia di conflitto e di
                scontri, spesso legati a dinamiche estorsive e mafiose, in una regione che durante
                gli anni della transizione si è guadagnata il nome di «Sicilia del mar Nero». 
La stessa «primavera di Crimea»,
                espressione con la quale i media russi si riferiscono al ritorno della penisola
                alla nazione russa, è durata poco: all’iniziale entusiasmo
                di qualche imprenditore andato sul mar Nero a cercar fortuna, subentra presto il
                copione imposto dagli oligarchi vicini a Putin (Jurij Koval’čuk, Arkadij Rotenberg,
                e lo stesso neopresidente della Crimea, Sergej Aksënov). I nuovi potenti non fanno
                prigionieri: rimpiazzano le élite locali lanciandosi a mani basse
                nell’accaparramento di terra, produzione vinicola, infrastrutture turistiche,
                telecomunicazioni, assicurazioni sanitarie e costruzioni. Prevedibilmente, lo fanno
                distribuendo a parenti e clienti, esibendo le loro dacie sul mare, mentre le
                famiglie tatare vengono sgomberate per far posto a nuovi mirabolanti grattacieli.
                Nel pieno della guerra gli abitanti della penisola si sono visti rifiutare il
                ricovero in ospedale perché i letti sono destinati ai militari feriti nel Donbass.
                Nel frattempo, i satelliti ci hanno mostrato il porto di Sebastopoli utilizzato per
                il carico di grano ucraino trafugato tramite navi russe, poi salpate alla volta
                delle coste dei clienti libanesi e siriani. 
La Crimea resta dunque centrale
                nella definizione delle architetture di sicurezza europee e delle dinamiche di
                guerra e pace nella regione del mar Nero. Non è azzardato vedere la penisola come un
                ponte fra le dinamiche di conflitto (mobilitazione e intervento) che hanno
                caratterizzato la regione balcanica e quella caucasica. In queste dinamiche c’è
                infatti un terzo convitato, oltre a Russia e Ucraina, che occorrerà tenere distinto
                rispetto alle democrazie raccolte nell’Alleanza Atlantica. Sulla Crimea la Turchia
                ha infatti sempre detto la sua, e anche con Erdoğan continuerà a spendersi in
                favore dei tatari: «a proteggere la loro identità e assicurare il loro welfare», ha
                dichiarato esplicitamente il ministero degli Esteri di Ankara a guerra già iniziata.
                Al tempo stesso la coesione politica dei tatari, temprata fra confino e gulag, non
                può essere sottostimata nello scenario odierno, nonostante il fatto che la Russia
                dal 2014 abbia messo al bando le loro istituzioni di governo e rappresentanza,
                definite «organizzazioni estremiste», e abbia proceduto
                all’arresto o all’espulsione dei loro leader storici. 
Per quanto riguarda
                specificamente il ruolo della Crimea negli scenari di guerra odierni, si può
                affermare che è nel triangolo disegnato da altalenanti ambizioni imperiali, pulsioni
                revivaliste indigene e narrazioni nazionaliste celebranti la sovranità statale in
                termini territoriali esclusivi, che paiono essere iscritte oggi le
                    chances di una via d’uscita politica dalla guerra e di un
                equilibrio sostenibile per questa frontiera d’Europa. Più in generale, l’analisi
                mostra come, nel posizionarsi internazionalmente, l’Ucraina indipendente si sia
                trovata ad affrontare dilemmi e contraddizioni che riflettono non solo la storia
                complessa e la natura composita del patto politico e sociale su cui si regge il
                paese, ma anche le difficoltà di un’economia fortemente condizionata dai rapaci
                interessi degli oligarchi e l’azione di gruppi criminali, dei quali si parlerà più
                diffusamente più avanti. La politica estera ucraina è stata a lungo impegnata in una
                posizione di neutralità che – pur enunciata nella prima dichiarazione di sovranità
                approvata dalla Rada nel 1990 – non trovava però ancoraggio nella Costituzione, né
                verrà poi esplicitata in successivi documenti di rilevanza strategica: essa appariva
                al tempo come una scelta obbligata, in qualche modo un’opzione di default, nel
                momento in cui era necessario collaborare con la Russia al trasferimento delle
                testate nucleari, non era chiaro lo status della flotta di Sebastopoli, e Mosca
                aveva condizionato il riconoscimento dell’Ucraina alla sua adesione alla propria
                cornice di cooperazione della CSI. 
Le cose però cambiarono presto
                in modo significativo, per quanto non fosse semplice leggere la direzione degli
                eventi. Già a metà degli anni Novanta El’cin non era più il leader che inizialmente
                aveva incitato le repubbliche sovietiche a prendersi quanta sovranità volessero. Al
                contrario, ora puntava decisamente a riaccentrare la Federazione russa, dandosi al
                cannoneggiamento del parlamento e sfigurando la Cecenia con
                una guerra decisa per evidenti fini elettorali. Quanto alle cornici di cooperazione
                regionale, si era spinto a proporre un’unione della Russia con Bielorussia, Ucraina
                e Kazakistan. Al tempo stesso gli ucraini andavano misurando lo scarso interesse – e
                spesso l’impaccio – con cui le loro delegazioni venivano ricevute in Europa, le cui
                cancellerie erano assai più interessate a dialogare con la Russia. A premere per
                maggior attenzione all’Ucraina c’erano soprattutto la forte diaspora ucraina[29] in Nord America e alcuni falchi della Guerra fredda, come Zbigniew
                Brzezinski, già vivace paladino dell’aiuto ai mujaheddin afghani, da sempre
                propugnatore del supporto occidentale a un’Ucraina che avrebbe dovuto fungere da
                contrappeso per la Russia[30]. 
Pur con tutti i vincoli e le
                contestazioni del caso, già mentre la NATO iniziava a scaldare i motori sul Kosovo,
                i leader ucraini si erano sostanzialmente smarcati dall’abbraccio stretto di Mosca.
                Nell’agosto 1998 Kyiv mise in chiaro di non considerarsi vincolata al rispetto degli
                accordi di sicurezza collettivi della CSI. Più di vent’anni dopo, alla vigilia
                dell’invasione russa del 2022, le attitudini rispetto al posizionamento
                internazionale si erano dunque significativamente evolute (soprattutto fra le
                generazioni più giovani) seguendo il corso delle tensioni con la Russia. Nel
                complesso, i sondaggi fotografavano ancora un paese relativamente incerto: il 46%
                degli ucraini vedevano con favore l’integrazione del paese nella NATO; tale numero
                saliva a 57% se si poneva la domanda rispetto all’Unione Europea. Per contro, il 33%
                restava persuaso della scelta di «non allineamento», mentre solo il 12% si
                dichiarava a favore dell’ingresso nell’Unione doganale a guida russa e il 3% vedeva
                di buon occhio un’unione politica fra i due vicini. Prevedibilmente un po’ tutti gli
                indicatori di atteggiamento rispetto alla Russia, pur variando di regione in
                regione, scivolano verso il basso attorno al 2014, per rimanere sostanzialmente
                stabili fino all’inizio della guerra[31].
            


3.
            Nazionalisti, estrema destra e milizie paramilitari 



Sul piano domestico, gli eventi
            dell’Euromaidan rappresentano a tutti gli effetti uno spartiacque per la politica
            ucraina. Tolti di mezzo i voti delle regioni separatiste e quelli della Crimea, e
            modellato da riferimenti sempre più espliciti alla «guerra patriottica» (espressione
            inaugurata dal presidente-oligarca Petro Porošenko, eletto nel 2014) contro la Russia,
            il Partito delle Regioni e il Partito comunista sono stati banditi[32], è iniziata un’azione di «de-comunistizzazione» dei simboli negli spazi
            pubblici, mentre i nazionalisti ucraini, i cui partiti sono storicamente ben radicati
            nell’ovest del paese, sono arrivati ai ministeri che controllano l’ideologia nazionale:
            Educazione, Scienza, ministero per i Veterani, Istituto della memoria nazionale. 
Gli anni 2013-16 sono stati non solo
            di rapida e radicale trasformazione politica, ma anche di marcata contrazione economica:
            in questo periodo le rilevazioni delle opinioni degli ucraini mostravano pessimismo
            circa la direzione seguita dal paese e il persistere, o meglio il dilagare, della
            corruzione. Va detto che le «organizzazioni civili» che si resero protagoniste, tenendo
            piazza Maidan e le strade attigue, del successo delle mobilitazioni della Rivoluzione
            della dignità (almeno 83 attivisti e 13 poliziotti morti nella sola capitale)[33] sono state le prime a riempire il vuoto nei settori di difesa, sicurezza e
            polizia. Battaglioni volontari accorsero subito dopo nel Donbass, sul fronte del
            conflitto con i secessionisti, insediandosi a costituire la prima linea di un’azione di
            contenimento e riconquista militare[34]. Di fatto, mentre la Rada ha perso influenza e le istituzioni dello stato
            permangono nel discredito, gruppi extraparlamentari radicali (gruppi di veterani,
            volontari e paramilitari ultranazionalisti) hanno guadagnato legittimità nei sondaggi. È
            nel contesto di questa mobilitazione dal basso che, a partire dalla bandiera a due
            strisce orizzontali nera (la terra) e rossa (il sangue), riaffiorano ovunque i
            simboli dell’indipendentismo ultranazionalista. Tali simboli
            rievocano l’Organizzazione dei nazionalisti ucraini (OUN-B) guidata da Stepan Bandera e
            la sua ala militare, l’Esercito insorgente ucraino (UPA): formazioni che, pur rompendo
            con la Germania nazista quando si accorsero che non aveva piani per l’indipendenza
            ucraina, ebbero un ruolo di rilievo non solo nei pogrom contro ebrei e polacchi, ma
            anche nel contesto del genocidio consumato all’ombra degli eventi bellici. Allo stesso
            tempo, da L’viv a Kyiv, in Ucraina hanno corso, con sfoggio di simboli e discorsi
            apologetici, periodiche rievocazioni e commemorazioni della divisione SS con la quale
            nel 1943 il regime nazista, dissimulando sotto il nome «Galizia» il proprio disprezzo
            per l’inferiorità della «razza slava», reclutò ucraini per combattere il bolscevismo[35]. 
Gruppi nazionalisti e
            ultranazionalisti in Ucraina sono sempre esistiti. Contrariamente a un’opinione diffusa
            in Occidente, per larga parte della vita dell’Unione Sovietica i profili dei dissidenti
            detenuti nelle colonie penali sovietiche o soggetti a restrizioni, per esempio, erano in
            maniera preponderante quelli di perseguitati per reati di nazionalismo, ben più dei
            dissidenti di fede democratico-liberale o anarchico-libertaria. Significativa è la
            presenza nell’«arcipelago gulag» dei nazionalisti ucraini, soprattutto nella fase
            staliniana, con un ritorno di repressione durante la stagnazione brezneviana. La destra
            radicale ultranazionalista, dunque, non nasce dal nulla, per partenogenesi, ma spesso
            eredita un passato di prigionia politica[36]. Essa riceve anche significativi innesti da parte della numerosa diaspora
            ucraina in Nord America. Ciononostante, nel convulso processo politico degli anni
            Novanta gli ultranazionalisti non riescono ad andare molto oltre un ruolo di
            testimonianza, conquistandosi solo visibilità in qualche tribuna. Si tratta di un’area
            che si presenta al debutto nella transizione politica ucraina come «democratica e
            nazionale», ma che nel giro di pochi anni esplicita posizioni
            apertamente reazionarie, con caratterizzazione etnofoba,
            razzista e omofoba. 
La questione del radicamento
            dell’ultranazionalismo militante, e dei suoi legami con la costellazione transnazionale
            della destra radicale – variamente definita, ma richiamantesi al suprematismo bianco e
            al neonazismo – non può qui essere elusa, considerata anche l’enfasi con la quale
            Vladimir Putin, nell’annunciare l’«operazione speciale» in territorio ucraino alla
            vigilia dell’invasione, ha posto fra gli obiettivi iniziali la
                denazificazione del vicino. Qual è, in sintesi, il peso e il
            ruolo dell’ultranazionalismo in Ucraina, e in che misura si può parlare di un’estrema
            destra che rappresenta una minaccia per la democrazia e l’ordine internazionale? 
3.1. I
                volontari 



In primo luogo, occorre
                riconoscere che si sta parlando di un mondo estremamente variegato, spesso
                mobilitato su una base ideologica poco coerente. In questo senso, è opportuno
                evitare di considerare come necessariamente coincidenti – anche là dove si osservano
                empiricamente convergenze e connivenze – il nazionalismo ucraino e il numero
                piuttosto cospicuo di gruppi, frange, fazioni e milizie che, ritagliandosi spazi
                d’azione e di legittimazione, sono presenti nel paese. In linea generale, si può
                sostenere che l’Ucraina, non molto diversamente dalla Russia, sia stata nell’ultimo
                decennio un importante punto di riferimento per l’estremismo suprematista bianco[37]. Il conflitto nel Donbass ha rappresentato agli occhi di molti miliziani
                e aspiranti tali, variamente richiamantisi a un’ideologia di estrema destra, un
                terreno sul quale acquisire esperienza di combattimento. Sulla rilevanza che tale
                afflusso di volontari ha per la politica e la sicurezza internazionale, e sugli
                sforzi di ottenere reclute da altri paesi da parte di
                formazioni come il Battaglione Azov, insistendo sui
                    Leitmotiv della propaganda identitaria e neonazista, si
                tornerà in sede di conclusioni. È importante qui sottolineare il radicamento
                organizzativo di questi gruppi, spesso nati da frange dell’hooliganismo calcistico
                (Tridente, Martello bianco, Tryzub Stepan Bandera) e poi in
                larga parte ricondotti sotto la Guardia nazionale ucraina, dove non sono mancate le
                attenzioni delle forze di sicurezza occidentali[38]. Spesso divise da rivalità, e impegnate tanto nella protezione violenta
                quanto nell’organizzazione diretta di molteplici attività economiche, queste
                organizzazioni si sono mostrate riluttanti a cedere la loro autorità alle
                istituzioni ufficiali, ingaggiando scontri davanti alla Rada. 
Dal 2014 il Battaglione Azov ha
                come quartier generale nella capitale un intero palazzo appartenuto al ministero
                della Difesa, oggi chiamato Cossack House, ubicato accanto a piazza Maidan. Da qui
                vengono organizzate attività come il pattugliamento ausiliario di polizia (Milizia
                nazionale) e l’invio di osservatori ai seggi elettorali, entrambi indicatori di un
                solido legame con il ministero degli Interni, o meglio con il ministro degli Interni
                in persona. Dal 2014, infatti, tale carica è stata retta ininterrottamente dal
                sempre più potente Arsen Avakov, arrivato all’incarico come «ministro di
                transizione» e poi, travasando la lealtà politica da un leader all’altro, diventato
                per quattro governi di seguito il garante di modalità di intervento, compromessi e
                informazioni compromettenti che di fatto hanno bloccato la riforma degli apparati di polizia[39]. Solo nell’estate del 2021, anche in seguito al moltiplicarsi di
                richieste internazionali, Zelens’kyj è riuscito a ottenerne la lettera di
                dimissioni. 
«Azov» negli anni è cresciuto
                diventando un movimento paramilitare multiforme, non limitato al battaglione
                combattente, ma dotato di un’ala politica, una milizia di strada e dozzine di
                organizzazioni più piccole affiliate. In questi anni si sono visti in Ucraina campi
                per giovani, centri ricreativi, sale di lettura e programmi
                di indottrinamento gestiti dalle organizzazioni volontarie combattenti, iniziative
                alle quali hanno partecipato bambini a cui sono insegnate tattiche militari e
                instillati i valori del suprematismo bianco. Al tempo stesso, hanno destato allerta
                episodi di violenza xenofoba contro minoranze e immigrati, che talvolta hanno preso
                la forma di veri e propri pogrom contro insediamenti rom. Va specificato che il
                numero di incidenti motivati da odio e xenofobia in Ucraina raggiunse un picco nel
                2005-08, quando partiti e movimenti di estrema destra non avevano ancora il seguito
                e la presenza strutturata di oggi. Ancora nel 2018, tuttavia, erano 178 gli
                incidenti ufficialmente registrati dalla polizia (dato OSCE), con Human Rights
                Watch, Freedom House, Amnesty International e Front Line Defenders che chiedevano
                maggior impegno al governo e alla procura generale contro il dilagare degli
                    hate crimes[40]. 
A fronte di formazioni di
                estrema destra e di milizie dotate di crescente capacità organizzativa[41], finanziamenti, professionalizzazione, visibilità nella sfera pubblica,
                e non da ultimo coinvolte nelle questioni di governo (soprattutto a livello locale),
                chi tendenzialmente nega che esista un «problema nazisti in Ucraina» – e, fra
                costoro, anche molti esponenti della destra nazionalista – tipicamente controbatte
                evidenziando il grande consenso tributato dal paese a un presidente ebreo
                (Zelens’kyj), nonché citando dati sulla violenza antisemita che non sono peggiori,
                comparativamente parlando, di quelli relativi a democrazie occidentali consolidate.
                Soprattutto, viene sottolineato come le sorti elettorali dell’estrema destra siano declinanti[42]. Similmente, occorre notare come il diffuso culto di una figura
                emblematica e controversa dell’ultranazionalismo ucraino come Stepan Bandera
                benefici anche a livello istituzionale di un solido repertorio di capziose
                puntualizzazioni, contestualizzazioni e «necessarie messe in prospettiva» che,
                producendo esempi di storia selettiva, assecondano un giudizio più
                indulgente e «al passo coi tempi», con tanto di intervento
                dei servizi di sicurezza (SBU) nell’ordinare la memoria nazionale attraverso la
                desecretazione di documenti[43]. Senza attendere la composizione di una linea ufficiale, diverse
                autorità locali hanno negli scorsi anni iniziato a erigere monumenti per commemorare
                Bandera e le gesta dell’UPA, mentre altre, soprattutto nelle province dell’est e del
                sud, rispondevano con monumenti dedicati alle loro vittime. La Rivoluzione arancione
                e l’arrivo di Viktor Juščenko alla presidenza hanno segnato una svolta, con il
                conferimento di una serie di riconoscimenti agli ex combattenti, incluso, nel 2010,
                in occasione della Giornata dell’unità nazionale, il conferimento del titolo di
                «Eroe dell’Ucraina» a Bandera stesso. Nel 2015 la presidenza Porošenko promulgò una
                legge che conferisce «riconoscimento pubblico a chiunque nel XX secolo abbia
                combattuto per l’indipendenza ucraina»[44]. Queste linee di tendenza mostrano come la natura del problema abbia a
                che fare con una più ampia e mutevole questione di legittimazione pubblica. 
Nel passato recente alcuni
                profili solidamente ancorati nell’estrema destra ucraina sono diventati membri dei
                consigli consultivi pubblici di diversi ministeri, ad esempio come rappresentanti di
                organizzazioni di veterani[45]. Soprattutto nell’era Porošenko, sono state distribuite sovvenzioni
                statali dal ministero degli Affari della gioventù per l’educazione patriottica. Nel
                complesso, è un fatto che lo stato ucraino a partire dal 2014 abbia finanziato e
                armato milizie dell’estrema destra, incluse alcune apertamente neonaziste. Per
                quanto sia difficile ottenere informazioni su un tema così sensibile, esistono
                indicazioni di come anche all’interno dell’esercito ucraino si sia formata una rete
                di destra. I battaglioni di volontari sono stati integrati nelle forze armate, dove
                hanno potuto coltivare il proprio spirito di corpo, liberi di inculcare i propri
                valori ad altre reclute. In questo modo, l’estrema destra ha spesso acquisito il
                controllo delle forze di sicurezza del paese, o quantomeno
                si è assicurata una forte presenza al loro interno: l’esercito ucraino, i
                dipartimenti di polizia, la polizia municipale e la Guardia nazionale di cui fa
                parte il Battaglione Azov[46]. È un dato di fatto incontrovertibile che, a partire dal 2014, il
                governo ucraino stesso dipende dalle competenze violente dei gruppi paramilitari,
                tanto informalmente quanto formalmente. È certamente vero che esistono gruppi di
                estrema destra radicalizzati e formazioni naziste nelle altre democrazie in Europa:
                tuttavia, è anche un fatto incontrovertibile che solo in Ucraina questi gruppi,
                beneficiando di aiuti di stato, dispongono di carri armati e artiglieria. 
Nel momento in cui brandiscono
                la difesa dell’identità nazionale ucraina, i gruppi combattenti ultranazionalisti e
                le loro filiazioni politiche, sociali ed economiche godono di genuino supporto
                popolare. Facendo leva su altruismo e abnegazione, essi propongono ai giovani
                ucraini modelli di espressione diretta del forte sentimento patriottico,
                convogliandola in slancio vitalista sulla frontiera della ricostruzione
                dell’identità nazionale. Così facendo, risparmiano loro la pena della burocrazia e
                della corruzione della politica di stato, proponendosi anzi come modello d’azione
                necessario a contenerla e costringerla alla lealtà verso la causa nazionale. La
                reputazione marziale delle milizie è dunque popolare e comunque difficilmente
                sfidabile: questo mantiene alta la legittimità dei volontari, che possiamo definire
                radicalizzati in quanto disponibili all’azione violenta a tutela della comunità
                nazionale, comunità che con la loro stessa azione si propongono di plasmare. Così,
                se i miliziani del Corpo nazionale aggrediscono, malmenandoli, gli odiati
                rappresentanti delle fazioni politiche filorusse, peraltro bandite dalla vita
                pubblica, si stanno in realtà facendo pubblicità, candidandosi a definire con il
                fatto compiuto il confine di ciò che nei fatti è ammesso nello spazio della nazione. 
In questo panorama, fra
                complicità, calcolo e impotenza, non sorprende come, date
                anche le lacune del codice penale e la proverbiale debolezza del settore giudiziario
                ucraino, negli ultimi anni la violenza e le intimidazioni dei gruppi paramilitari
                dell’estrema destra abbia avuto luogo nella quasi totale impunità, per non dire con
                il tacito appoggio delle istituzioni di governo. Si possono citare numerosi casi di
                ostruzione alle indagini, incluso l’omicidio del giornalista italiano Andrea
                Rocchelli, sulla cui sorte la versione ufficiale ucraina («danno collaterale» di un
                bombardamento) non convince nessuno. L’esempio forse più clamoroso è però
                l’insabbiamento, dopo diversi depistaggi, di un episodio non certo secondario o
                nascosto, come il «massacro di Odessa», episodio di sangue che viene sventolato
                dallo stesso Putin da ogni tribuna: il rogo nel quale 46 attivisti anti-Maidan che
                avevano cercato riparo nella Casa dei sindacati vennero circondati e lasciati morire
                davanti a telecamere e cellulari. Il Consiglio d’Europa ha parlato in proposito di
                «evidenze che indicano la complicità della polizia» nell’impedire l’accertamento
                della verità. 
La lettura indulgente che viene
                spesso riservata all’imperversare dell’estrema destra paramilitare ucraina tende a
                rappresentarla come un fenomeno di lifestyle, banale questione
                di stivali da combattimento e tatuaggi. È in effetti utile comprendere come si
                tratti di una presenza multiforme nel tessuto sociale ucraino: essa gode di
                visibilità ben oltre l’arena della competizione elettorale. Si può anche dire che
                sia governata più da rivalità e competizione intestine che da un nucleo ideologico
                consolidato vero e proprio. Nel mondo delle milizie ucraine si incrociano anche
                profili come Sergei Korotikikh, con un lungo pedigree di assassini, abusi e
                sospetti, costruito nei trasbordi fra gruppi nazionalsocialisti russi, fazioni
                bielorusse e milizie ucraine (Azov), godendo di onorificenze e prebende conferite
                delle autorità ucraine. Il tutto senza che, ideologicamente parlando, questi profili
                possano essere chiaramente inquadrati come nazionalisti ucraini[47]. 
            
È anche importante osservare
                come, in tempi recenti, una parte cospicua dei protagonisti di questa variegata
                galassia abbia dato segnali di moderazione ideologica, pur senza impegnarsi in
                passaggi di formale rinuncia, denuncia o sconfessione dei richiami al neonazismo e
                alla violenza politica. Il fondatore del Battaglione Azov, già leader del gruppo
                nazionalsocialista Patriota dell’Ucraina, nonché responsabile per la regione
                orientale (Donbass e Charkiv) di Pravyj Sektor (Settore destro)[48] durante gli eventi del Maidan, Andrij Bilec’kyj, oggi ha abbandonato la
                retorica razzista e neonazista[49] e ha iniziato a negare di aver mai detto parole che gli vengono spesso
                rinfacciate. Azov ha silenziosamente abbandonato l’utilizzo del
                    Sonnenrad (il sole nero disegnato da Himmler e diventato
                riferimento per il nazismo esoterico). Altri leader che hanno abbandonato i toni più
                virulenti del passato sono il capo di Honor, Sergej Filimonov,
                o l’ex leader di Pravyj Sektor di Odessa, Serhij Sternenko.
                Oggi i volontari che Pravyj Sektor manda al fronte attraverso
                la propria organizzazione anodinamente denominata Corpi volontari ucraini (DUK) si
                indignano se vengono associati all’estrema destra, professando un credo liberale e
                il sostegno ai diritti LGBT, pur rivendicando un lignaggio politico che ha radici
                fra il movimento nazionalista OUN dell’inizio del XX secolo e l’anarchia delle bande cosacche[50]. Sul versante del nazionalismo politico, nel frattempo, il partito
                    Svoboda ha fatto pulizia degli inviti a combattere
                l’ebraismo che circolavano abbondantemente sul suo sito nel 2014, anno nel quale,
                finendo per competere elettoralmente con Settore destro, fallisce nel confermare la
                propria presenza nel parlamento. 
L’invasione russa del 2022 ha
                avuto un importante impatto su questa costellazione di milizie, il cui destino
                sembrava avviato al declino per effetto non solo della fine della protezione
                politica con l’uscita di scena del ministro amico, ma anche della condanna e delle
                pressioni internazionali, fattesi più esplicite mano a mano
                che in Occidente è cresciuta la consapevolezza del problema rappresentato dalle
                proprie milizie di estrema destra (Stati Uniti) e, più in generale, del terrorismo
                di matrice suprematista. Nell’ottobre 2016, in piena era Trump a Washington, la
                lettera di un membro del Congresso al segretario di stato USA Mike Pompeo, nella
                quale si includeva il Battaglione Azov fra le organizzazioni terroristiche
                distintesi per aver reclutato cittadini americani e aver contribuito alla loro
                radicalizzazione, provocò a Kyiv manifestazioni di sdegno e prese di posizione
                parlamentari di sostegno al «reggimento di eroi». Da una parte, dunque, la
                mobilitazione bellica generalizzata ha consacrato, vivificandolo e investendovi
                nuove risorse, il ruolo di prima linea del paramilitarismo ucraino nella difesa
                della patria, accanto e assieme alle forze armate e agli apparati di sicurezza di
                stato. Dall’altra, numerosi attori internazionali che, anche in base alle risultanze
                delle inchieste su episodi di sangue in Occidente, da poco avevano incluso
                formazioni come Azov nelle proprie blacklist, hanno presto finito per derubricarle
                dalla lista dei nemici della democrazia, rilegittimandole come formazioni
                patriottiche. Questo passaggio è stato accompagnato da narrazioni mediatiche via via
                più indulgenti nei media occidentali, nelle quali la simbologia nazista veniva
                raccontata come folclore pagano, mentre per la sorte dei leader dell’Azov – dipinti
                come eroici resistenti, obbligati all’ethos marziale da circostanze tragicamente
                eccezionali – veniva scomodata l’immagine del sacrificio di Leonida alle Termopili. 
Paradossalmente l’estremismo
                nazionalista è impegnato a districarsi fra pulsioni xenofobe, razziste e sessiste
                che si riflettono in una visione esclusivista dell’appartenenza nazionale, proprio
                mentre sulla linea del fronte prende coscienza della dipendenza dall’Occidente
                liberal-democratico per l’esito della guerra contro un nemico-fratello slavo,
                cristiano-ortodosso e ugualmente ispirato da una visione
                ideologica reazionaria. Non sorprende dunque che si assista a slittamenti,
                adattamenti e concessioni tattiche sul piano ideologico. Nel suo insieme il
                nazionalismo più acceso tende oggi a presentarsi come una componente
                nazional-conservatrice dello spazio politico ucraino, ancorata ai valori
                tradizionali e determinata a una resistenza senza compromessi. Prevedibilmente è in
                questo mondo fortemente mobilitato che ogni piano di pace, ogni compromesso e
                concessione negoziale troveranno un nemico pronto a cercare di far saltare il
                tavolo, impegnandosi in una nuova fase di rivoluzione nazionale. Nel frattempo,
                mentre organizza cerimonialmente lugubri parate in cui le torce illuminano simboli
                più che equivoci, questo mondo dà prova di duttilità ideologica. Così, per esempio,
                l’ex miliziano di Azov inquadrato al vertice della polizia della capitale viene
                impiegato per garantire la sicurezza di iniziative come il gay
                    pride, obiettivo tradizionale delle mobilitazioni dell’estrema destra
                nell’Est Europa. 
La propaganda russa ha dilatato,
                fino a renderlo implausibile se non a uso e consumo domestico, il problema dei
                paramilitari e dei neonazisti in Ucraina. Dall’altro canto, l’Occidente cerca di
                fingere che non esista una questione di milizie ed estremisti di matrice nazista,
                producendosi in un «eccesso di correzione» della propaganda russa che però non
                agisce nel miglior interesse né dell’Ucraina, né dell’Europa. Le milizie ucraine non
                sono mai state e non saranno mai una minaccia per Mosca, che non si è mai fatta
                scrupoli nel manipolare e assimilare alla bisogna profili e gruppi neonazisti.
                Invece che «denazificare» l’Ucraina, la Russia non fa che consolidare il ruolo dei
                gruppi neo e paranazisti. Questi ultimi costituiscono invece una minaccia per la
                democrazia in Ucraina e, nella misura in cui alimentano le altre forme attive del
                nazionalismo politico saldandosi con esse, per l’Europa. Oggi larga parte del
                lessico politico dei gruppi nazionalisti e ultranazionalisti è diventato di corso
                comune, a partire dallo slogan Slava
                    Ukraïni! (Gloria all’Ucraina!) che dal 2014 in poi acquisisce il
                semplice significato di lealtà allo stato e alla nazione, oltre che quello di
                solidarietà al popolo ucraino aggredito. A partire dalle già menzionate leggi di
                «decomunistizzazione», che dal 2015 in poi conferiscono riconoscimento storico e
                «agibilità politica» all’underground nazionalista ucraino (di cui minimizzano i
                massacri), il processo di distruzione dei simboli del passato sovietico, fino a quel
                momento portato avanti di notte dai gruppi di estrema destra, è diventato a tutti
                gli effetti politica di stato. L’identificativo storico
                    banderista, riattualizzato dalla propaganda del Cremlino,
                viaggia oggi senza disagio né ironia come forma di autoidentificazione, riflesso nel
                culto di Bandera come «resistente all’occupazione corrotta dei russi». 
È plausibile che, quando la
                guerra sarà finita, le espressioni più accese di nazionalismo saranno
                «normalizzate»: le milizie di estrema destra acquisiranno lo status di veterani e
                cercheranno di convertirlo il più possibile in capitale politico. Nell’estate del
                2015, davanti all’approvazione di autonomia per le province ribelli in ottemperanza
                con gli accordi di Minsk, le milizie assediarono la Verchovna Rada, facendo
                esplodere una granata. Nel 2016, nuovamente cercarono una prova di forza chiedendo
                    l’impeachment del presidente e l’introduzione della legge
                marziale. Nel 2018 l’ennesima parata nazisteggiante in piazza Maidan annunciava il
                pattugliamento delle strade della capitale da parte della Milizia nazionale, al fine
                di imporre ordine ripulendo le strade dall’alcool illegale, dai trafficanti di droga
                e dal gioco d’azzardo. Oggi i combattenti di estrema destra hanno guadagnato grande
                popolarità sui social network; è verosimile che dopo la guerra saranno in grado di
                diventare leader d’opinione e di ottenere una solida posizione nel settore civile e
                nell’arena politica. 
            


4. La
            democrazia e la nazione 



La storia di questi trent’anni di
            indipendenza ucraina mostra come le elezioni possano produrre significativi cambiamenti
            al potere. Da questo punto di vista non sussistono dubbi circa il fatto che l’Ucraina
            sia uno stato democratico, pur piagato da numerosi problemi di rule of
                law. L’Ucraina è cambiata molto in questi decenni, certo per effetto del
            conflitto sempre più manifesto con la Russia, che ha avuto un potere strutturante, ma
            anche, in modo più impalpabile, per il contributo dei milioni di ucraini e ucraine che
            sono emigrati e lavorano all’estero, Italia inclusa. Un tratto distintivo della
            democrazia ucraina è la fluidità del sistema dei partiti: i partiti politici raramente
            sopravvivono a più di un ciclo elettorale, per non parlare delle fasi di mobilitazione
            extraparlamentare. Gli eventi del 2014 hanno significato un reset del sistema politico e
            un nuovo panorama di partiti in competizione, guidato da leader vecchi e nuovi. L’anno
            superelettorale 2019 ha portato alla presidenza della Repubblica, con Volodymyr
            Zelens’kyj, un attore reso celebre dalla serie TV in cui, da protagonista, interpreta il
            ruolo di un insegnante che arriva a scalare un potere corrotto fino ai vertici del
            paese. Mancando di una maggioranza di governo, il neopresidente ha indetto elezioni
            anticipate, nelle quali, rafforzando l’effetto-specchio, si è imposto, presentandosi con
            candidati selezionati con modalità simil-concorsuali, il partito che prende il nome
            dalla medesima sit-com, Sluha Narodu (Servitore del popolo). 
Tuttavia, come già sperimentato in
            occasione delle precedenti fasi di discontinuità (si pensi alla presidenza Juščenko),
            rompere le reti di clientela non è stato sufficiente a far ripartire il paese. In modo
            simile, il conseguimento di una maggioranza parlamentare, alla prova dei fatti, non ha
            garantito l’espletamento di un’azione di governo efficace, considerato anche il potere
            ostruttivo di oligarchie, consorterie e clientele. Gli indici di
            popolarità del presidente hanno iniziato a scendere presto. Nel 2021 il National
            Democracy Institute (NDI) registrava un crollo di fiducia nella figura di Zelens’kyj
            rispetto alla fase iniziale del suo mandato nel 2019: una discesa dal 54% al 19%,
            motivata principalmente dal peggioramento delle condizioni socioeconomiche e di accesso
            ai servizi come la salute, nonché dal persistere della corruzione. Il Freedom Index
            della Freedom House riconosce all’Ucraina dopo il 2014 una sostanziale stabilità,
            all’interno della categoria dei paesi «parzialmente liberi». A più di trent’anni dalla
            fine dell’ordine sovietico e dall’indipendenza, la Freedom House nel 2022 classifica
            ancora l’Ucraina come «regime ibrido o di transizione», assegnandole un giudizio di
            39,29 alla voce «percentuale di democrazia». Il succitato sondaggio di NDI, peraltro,
            registrava un atteggiamento di scetticismo rispetto al destino del paese come
            «democrazia pienamente funzionante», con un marcato scostamento fra i distretti
            occidentali (82%) e quelli orientali e meridionali (71%). A inficiare la fiducia dei
            cittadini rispetto al corso della politica ucraina – non è certo una sorpresa – era il
            ruolo preponderante degli oligarchi, proprietari fra l’altro delle principali catene
            mediatiche. Lo stesso Zelens’kyj, nell’opinione di molti, deve la celebrità all’oligarca
            Ihor Kolomojs’kyj, protettore della città di Dnipro[51]. Il forte calo di popolarità registrato nel 2022 ha obbligato il presidente
            a smarcarsi, liberandosi da ogni timore reverenziale rispetto a sponsor intoccabili, e
            dunque puntando con decisione contro gli oligarchi, a iniziare dal leader
            dell’opposizione filorussa, Viktor Medvedčuk, i cui canali televisivi e beni
            commerciali sono finiti sotto sanzioni[52]. 
Approvata nel settembre del 2021, la
            legge contro gli oligarchi fornisce la prima definizione legale di oligarca (un grande
            monopolista con un patrimonio di oltre 80 milioni di dollari e un’influenza sulla
            politica e sui media). Statuisce per coloro che rientrano in questa definizione il
            divieto di finanziare i partiti politici, partecipare alla
            privatizzazione delle proprietà statali e avere incontri non ufficiali con funzionari
            pubblici, oltre all’obbligo di rendere conto dei propri guadagni. La misura ha suscitato
            critiche – incluso da parte del presidente della Rada Dmytro Razumkov, poi rimosso
            dall’incarico – per i poteri che essa fornisce alla presidenza e al Consiglio nazionale
            di sicurezza e difesa (NSDC), presieduto da Zelens’kyj stesso. È un fatto che l’azione
            di deoligarchizzazione ha mutato il paesaggio mediatico ucraino, colpendo con sanzioni
            Medvedčuk, Porošenko e Kolomojs’kyj. Mentre il programma della coalizione di governo
            avanzava a fatica, di rimpasto in rimpasto di ministri, si rafforzava sempre più il
            potere esecutivo del presidente e quello del Consiglio di difesa e sicurezza da lui
            presieduto. La deflagrazione del conflitto ha ulteriormente contribuito al
            consolidamento, nei fatti, del potere del presidente e del suo team più ristretto,
            tramite una vasta serie di destituzioni d’urgenza che hanno colpito in primo luogo gli
            apparati di sicurezza, l’apparato giudiziario e le agenzie anticorruzione, senza
            risparmiare profili legati da antica amicizia alla presidenza. Al tempo stesso, fra
            emergenza bellica, dimezzamento del prodotto interno lordo e massicci aiuti
            internazionali, il presidente ha ignorato gli appelli provenienti da sindacati e
            organizzazioni internazionali, firmando la contestata legge 5371: una nuova terapia
            shock di marca neoliberale per il mercato del lavoro, che introduce contratti a ore zero
            ed elimina protezioni e potere negoziale per la grande maggioranza dei lavoratori ucraini[53]. 
Occorre ricordare che Zelens’kyj non
            è rimasto immune rispetto alle rivelazioni dei Pandora Papers, al
            punto da attirare l’attenzione dell’Agenzia nazionale per la prevenzione della
            corruzione. Ne è infatti emerso come la rete costituita con i sodali più fidati[54] abbia creato società offshore nel 2012 al fine di operare speculativamente
            sul mercato immobilitare londinese; gli intestatari di tali
            società di comodo risultano esser stati poi premiati con
            posizioni pubbliche di rilievo. Un secondo scandalo, in qualche modo connesso, ha
            colpito la presidenza a fine 2021: si tratta del cosiddetto
                Wagnergate, ovvero del fiasco dell’operazione, tradita da
            un’apparente fuga di notizie, che i reparti speciali ucraini si apprestavano a condurre
            in Bielorussia al fine di portare in patria i mercenari russi identificati come
            responsabili, fra l’altro, dell’abbattimento del Boeing della Malaysia Airlines MH17 il
            17 luglio 2014 (298 morti)[55]. 
Da quando le tensioni con la Russia
            hanno preso il sopravvento è evidente che c’è spazio in Ucraina per nuovi partiti e per
            un nuovo possibile reset di sistema, centrato su una diversa idea di nazione, forgiata
            nella difesa patriottica contro l’invasore russo, nella sponsorship dei paesi accorsi in
            aiuto di Kyiv e nella prospettiva di accesso all’Unione Europea. 
4.1. Chi
                dipende da chi 



«Gli ucraini sono spesso
                scettici e critici nei confronti del loro leader o presidente, una figura che una
                volta chiamavano hetman» – dichiara il filosofo Volodymyr
                Jermolenko, direttore di «Ukraine World», sottolineando come la cultura politica
                ucraina, all’opposto di quanto si osserva per l’ossessione russa per la verticale
                del potere, storicamente attinge dall’idea di nazione come pluralità orizzontale di
                comunità. L’intuizione è suggestiva, se si pensa alla differenza di stile politico
                fra Zelens’kyj e Putin, o all’abisso che separa le vicende politiche ed elettorali
                ucraine e russe. Tuttavia, a ben guardare e andando alla radice del discorso, si
                ritrova in effetti un’idea condivisa, o meglio un tratto che è proprio di ogni
                narrazione nazionalista che si rispetti: nel giudizio appena riportato, l’etmano
                cosacco è infatti rappresentato e vissuto come presente, attraverso
                un filo che non si spezza, nonostante gli enormi traumi che,
                nel corso della storia, hanno spazzato le pianure ucraine. Antenato del presidente
                democratico, collante fra le comunità cosacche libere nelle proprie scorribande,
                l’etmano sarebbe dunque da considerare oggi come una figura che in qualche modo
                agevola la comprensione dell’aspirazione democratica di una nazione che
                evidentemente è pensata come entità organica, dotata di carattere proprio e di
                continuità vitale nel tempo e nello spazio. 
Se si riavvolge il nastro, è
                utile sottolineare come un test importante per l’Ucraina fu, nell’ormai lontano
                1994, l’accettazione della sconfitta da parte di Leonid Kravčuk (forte del voto
                nell’ovest del paese), in elezioni considerate free and fair
                dagli osservatori internazionali. Si assistette allora al passaggio di consegne
                all’avversario Leonid Kučma (forte, come si è visto, del voto nei distretti
                orientali). Si deve dunque constatare come all’inizio della propria transizione
                politica l’Ucraina ha evitato lo «scenario bielorusso» (un canovaccio seguito anche
                da altre repubbliche ex sovietiche) consistente nella cattura del potere da parte
                dell’autocrate ex sovietico di turno, salvo trovarsi spesso in balia delle decisioni
                di pochi oligarchi. In effetti, all’indomani del crollo del bipolarismo molti
                vedevano nell’Ucraina la repubblica di gran lunga meno nostalgica rispetto al
                passato sovietico, il contesto più promettente per la democratizzazione e il
                «ritorno all’Europa». 
Trent’anni dopo, morto anche
                Michail Gorbačëv, è innegabile che la costruzione della democrazia abbia subito
                parecchie battute d’arresto, tanto da indurre a parlare di processo di
                trasformazione in stallo. L’élite ucraina ha dimostrato non solo di essere
                oligarchica, dominata dagli oligarchi e dipendente dagli oligarchi, ma anche
                incapace di formulare obiettivi condivisi in molti ambiti cruciali per la vita dello
                stato, incluso quello della politica estera e di sicurezza. Nel quadro del conflitto
                politico domestico, le aspettative democratiche tendono a intersecarsi con il
                nazionalismo, che dimostra di essere una radice estremamente
                resiliente, al punto da far sbagliare i calcoli al vicino russo. C’è qui un dato
                ancora più importante, che ha tratto in inganno molti osservatori e, a quanto pare,
                anche il Cremlino. Al di fuori della Crimea e al di qua della «linea di contatto»
                con i territori separatisti, nonostante le incertezze del percorso
                post-indipendenza, le criticità della transizione e la comprensibile distanza
                rispetto al culto nazionalista, i famosi «cittadini russofoni» dell’Ucraina, messi
                davanti all’escalation del conflitto con la Russia e all’aggressione del Cremlino,
                hanno nella stragrande maggioranza dei casi mostrato piena lealtà allo stato
                ucraino. Davanti all’occupazione militare il paese non si è disintegrato e dove i
                russi sono arrivati non si sono viste ali di folla ad accogliere i tank applaudendo
                alla liberazione. Si è registrata invece una lunga serie di atti di disobbedienza e
                manifestazioni che sono state represse. Questa circostanza ha complicato non di poco
                i calcoli dell’invasore. 
Il rapporto fra nazionalismo e
                democrazia, nondimeno, resta uno snodo cruciale per l’Ucraina di domani. È difficile
                ricondurre tutti i problemi dello stallo democratico all’influenza russa e
                all’aggressione militare subita, accettando di fatto l’idea di una parte del paese
                (identificata con i distretti occidentali) dove prospererebbe altrimenti una
                comunità idillica e a-conflittuale, come i media (anche italiani) hanno più volte
                veicolato, lasciandosi guidare spesso docilmente dall’accorta gestione strategica
                dell’informazione che la guerra contemporanea richiede[56]. L’idea di una comunità nazionale fondata su comunità decentrate e
                tolleranti, animata da una società civile ricca e plurale (associazioni, volontari,
                organizzazioni locali), ha dunque limiti; limiti che in una certa misura sono quelli
                di tutte le democrazie, ma che in Ucraina sono piuttosto evidenti nel momento stesso
                in cui viene designato il nemico, che è esterno ma anche interno, e un domani
                potrebbe non limitarsi agli «agenti russi». Si pensi alla messa al bando
                di parecchi partiti e alle sanzioni contro la
                disinformazione, misure che hanno comunque ristretto lo spazio della sfera pubblica.
                Oppure si guardi, più in generale, al rapporto così poco agevole fra democrazia
                liberale ed etnonazionalismo, con quest’ultimo che nel caso ucraino si abbevera
                direttamente al flusso ideologico dell’estrema destra, ricavandosi una solida
                reputazione internazionale, mentre riceve legittimità nel rendersi necessario alla
                difesa della nazione. 
Nel proporre una
                riconsiderazione del nesso democrazia-nazionalismo, Taraz Kuzio – «ucrainista» di
                chiara fama atlantica – ha sostenuto che «nazionalismo» sia il termine più abusato
                negli studi ucraini contemporanei[57]. La consolidata visione russocentrica degli studi di sovietologia
                sarebbe all’origine del problema, perché ci consegnerebbe una connotazione negativa
                del nazionalismo degli ucrainofoni, relegandolo a fenomeno etnoculturale e
                collocandolo alla destra dello spettro politico. Kuzio afferma, non senza qualche
                fondamento di ragione, che le democrazie liberali coltivano in qualche modo aspetti
                etnoculturali oltre che tratti civici, e questa circostanza rende il nazionalismo
                ucraino meno distante da uno sbocco democratico vicino agli standard delle
                «democrazie reali». 
Quest’analisi non convince. La
                parabola del nazionalismo ucraino, nel suo complesso, non sfugge ad alcune dinamiche
                contraddittorie che attraversano anche altri movimenti nazionali. Nasce a sinistra
                nell’Ottocento e nel primo Novecento è nutrito di idee socialiste[58]. Dopo la Prima guerra mondiale e la Rivoluzione bolscevica, che in
                Ucraina più che altrove prese la forma di guerra civile, assume le caratteristiche
                marcatamente reazionarie dell’etnonazionalismo esclusivista a cui fa riferimento
                Kuzio, anche attraverso fasi di collaborazionismo con i nazisti. L’enfasi sugli
                aspetti culturalmente distintivi, la stessa rinascita del linguaggio ucraino
                osservata nell’ultimo decennio, che cerca di ripulire la lingua dagli adattamenti
                imposti nel passato, non sono un’invenzione di scienziati
                della politica influenzati dalla storiografia russa, ma un retaggio storico preciso,
                che riporta alla genesi del nazionalismo dai propri albori nella Galizia asburgica,
                quando venne data priorità alla questione culturale e linguistica rispetto a quella
                politica. La collocazione verso l’estrema destra antisemita, antipolacca, russofoba
                e anticomunista il più delle volte non è una scelta di catalogazione dell’analista,
                ma una precisa rivendicazione dei protagonisti di queste vicende, sia pure con tutte
                le ambiguità a cui le circostanze del momento possono indurre[59]. 
Nei primi anni di indipendenza,
                i gruppi nazionalisti, incapaci di affermarsi e avere peso politico, intrapresero un
                percorso di radicalizzazione. Oggi si assiste a un fenomeno per certi versi opposto,
                che vede alcune frange ultranazionaliste, fortemente visibili nella società, esibire
                punti di convergenza ideologica o quantomeno ambiguità rispetto alle più accettabili
                formazioni nazional-conservatrici. Queste, per parte loro, hanno adottato molte
                delle parole d’ordine dei gruppi nazionalisti più accesi. Si possono menzionare,
                solo per fare alcuni esempi, i contenuti delle leggi di decomunistizzazione, i
                riconoscimenti istituzionali tributati a Bandera e la sloganistica, incluso
                quell’«esercito, lingua, fede!» sempre sventolato volentieri dall’ex presidente,
                oligarca e magnate Petro Porošenko. Si osserva dunque una tendenza di convergenza
                nazionale, modellata senza dubbio anche dall’impatto della violenza armata sulle
                dinamiche di socializzazione politica. In questo quadro, però, manca completamente
                un argine discorsivo sulla destra dello spettro politico, dove, fra uso selettivo
                della storia e coreografie neonaziste, tutto sembra legittimo e legale, in forma di
                esercizio di libera opinione e diritto associativo. 
È ben vero, come si è visto, che
                l’estrema destra nazionalista ucraina non è entrata a far parte in modo stabile
                dell’élite politica al governo. I partiti politici
                ultranazionalisti sono rimasti relativamente deboli,
                incapaci di trovare un terreno comune fra loro e una stabile alleanza con gli altri
                partiti – fallendo, in definitiva, nel superare la fase di mobilitazione più
                movimentista. Essi sono però riusciti a radicarsi socialmente, soprattutto nei
                distretti occidentali, sviluppando la propria capacità di azione violenta,
                convogliandola sui moti del 2014 e militarizzandosi nel successivo conflitto armato
                contro i separatisti del Donbass. Il risultato per certi versi paradossale è che,
                dopo decenni di enfasi liberale sulla costruzione della società civile, si impone
                oggi all’attenzione, come forza che condiziona lo spazio sociale, la pervasività di
                volontari ultranazionalisti addestrati militarmente e armati di tutto punto. Per la
                democrazia e per le democrazie che hanno sposato la causa della difesa ucraina e si
                preparano ad accogliere Kyiv nell’Unione Europea, le implicazioni di questo ampio
                spazio di indulgenza rispetto a un fenomeno squadrista nato fra stadi e palestre,
                poi radicatosi ottenendo riconoscimento politico mentre, una a una, declinavano le
                parabole dei partiti nazionalisti, sono tutt’altro che trascurabili: esse fanno
                dell’Ucraina un caso di frontiera. 
Questo appare tanto più vero se
                si considera la tangibile riluttanza che oggi si osserva se si affrontano questioni
                sensibili, che potrebbero aprire uno spazio conflittuale nel mezzo dello sforzo
                difensivo contro l’invasore. Come abbondantemente mostrato durante le guerre nei Balcani[60], il nazionalismo tende a posporre la discussione democratica al momento
                in cui si raggiungerà una soluzione della questione nazionale, di fatto proponendosi
                nel frattempo di lavare in casa eventuali panni sporchi e calando una cortina di
                silenzio su richieste di trasparenza. Richieste che appaiono fondate, per uno stato
                che ha una pessima reputazione in materia di corruzione e
                    governance, ma che, per mantenere la propria economia a
                galla e operare nel contesto bellico, dipende per 5 miliardi di dollari al mese
                dalla trasfusione di aiuti internazionali[61]. Grazie al solido supporto finanziario e
                militare ricevuto dagli alleati angloamericani e occidentali in genere, il
                presidente Zelens’kyj ha trovato infine uno spazio di manovra domestico che gli
                consente di agire con relativa fiducia nel nome di un principio di autorità ed
                emergenza nazionale, operando delicate sostituzioni negli apparati di stato senza
                che si sollevino opposizioni esplicite. Certo la ricostruzione postbellica, con
                l’afflusso di risorse che si prospetta, porrà sfide di
                    governance enormi. 
Lungi dal fungere da argine,
                l’ingerenza russa alimenta un processo che in Ucraina ha consolidato alcuni aspetti
                della democrazia e ne ha destabilizzati altrettanti. È a partire dal successo della
                Rivoluzione arancione del 2005, e in particolare la mobilitazione che obbliga a
                ripetere l’elezione presidenziale portando dritto al potere Viktor Juščenko, che il
                Cremlino ha iniziato a etichettare l’Ucraina come uno stato fascista. È nell’aprile
                di quell’anno che, rivolgendosi come ogni anno alla nazione, Vladimir Putin inizia
                ad articolare un tema che anticipa la critica via via piu esplicita rivolta a Lenin[62], accusato di aver piazzato una bomba a orologeria nel cuore dello stato:
                i diritti concessi alle repubbliche come causa del crollo dell’Unione Sovietica, «la
                più grande catastrofe geopolitica del secolo». Si tratta, per Putin, di una tragedia
                provocata da movimenti separatisti che hanno diviso i russi, ritrovatisi «a decine
                di milioni» in terra straniera[63]. Il prossimo capitolo prende in esame il processo che porta la Russia in
                guerra, nonché la guerra stessa. 
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2. 

Revisionismi 



Di fronte al declino delle istituzioni religiose e politiche in
            Europa [...] era necessario porre la Patria nelle solide fondamenta su cui si basano la
            prosperità, la forza e la vita del popolo, e trovare i princìpi che costituiscono
            l’unicità della Russia e che caratterizzano essa sola. 
Sergej Uvarov, 1843 


«L’unico piano che sarà pienamente realizzato – scherzò – sono gli
            arresti». 
Victor Serge, Il caso Tulaev
        


1.
            Transizione senza fine 



Durante la travagliata storia
            politica dell’URSS, i leader sovietici hanno sempre riconosciuto nell’Ucraina una
            nazione. Sul piano esterno, per esempio, le statistiche della Società delle Nazioni
            durante il periodo fra le due guerre mondiali davano conto dell’esistenza dell’Ucraina.
            Sul piano domestico, tale riconoscimento ha sempre operato all’interno di uno schema
            dottrinario nel quale il progetto federativo guidato dal Partito comunista avrebbe
            favorito il dispiegarsi del potenziale di ciascun popolo sovietico, per poi vedere le
            nazioni disgregarsi, man mano che il comunismo progrediva. 
Non avendo possedimenti oltremare da
            colonizzare, Iosif Stalin imboccò con decisione la strada dell’autocolonizzazione del
            proprio entroterra, forzando le coltivazioni ucraine a cedere la
            propria ricchezza ai pianificatori centrali già dal quinquennio 1928-33. Adolf Hitler,
            per suo conto, vedeva nella conquista della ricca terra nera di Ucraina una risorsa che
            avrebbe trasformato la Germania in una vera potenza mondiale. Pur senza sottoscrivere
            equiparazioni di stalinismo e nazismo che risultano per certi versi fuorvianti, resta il
            fatto che questi due progetti di colonizzazione produssero in Ucraina una decina di
            milioni di morti. 
È solo negli anni Settanta, con la
            stagnazione brezneviana, che viene abbandonato lo slancio utopico di cui ancora si fa
            manto la destalinizzazione kruscioviana: nei fatti, cementando l’idea del «socialismo
            realmente esistente», lo sviluppo delle nazioni sotto l’Unione Sovietica viene ritenuto
            completo. Così Brežnev designa un responsabile per gli affari ucraini, procede a una
            nuova ondata di russificazione nelle scuole ucraine e si assicura la piena fedeltà del
            ceto politico della Repubblica Socialista Sovietica. Si tratta, per inciso, dello stesso
            gruppo dirigente che poi, sentendosi aggirato e minacciato, guarderà con diffidenza alla
            fuga in avanti del riformismo gorbacioviano, percependolo come nemico proprio mentre la
            trasparenza (glasnost’) di Gorbačëv apriva grandi varchi nella
            condizione di afasia nella quale a lungo avevano versato le istanze nazionali. 
Si apre allora, in primo luogo nella
            Federazione russa, una fase di transizione politica ed economica che, assistita dalle
            organizzazioni internazionali e da una generazione di «consulenti esperti» inviati
            dall’Occidente, sconvolgerà nel profondo la società russa. La premessa ideologica è
            l’idea che l’implosione del sistema sovietico, crollato senza essere incappato in una
            sconfitta militare vera e propria, presenti l’opportunità per fare tabula
                rasa e liberarsi delle ingombranti macerie, riducendo drasticamente la
            presenza di uno stato cresciuto a dismisura, così da liberare una società tenuta
            prigioniera e da questa condizione indebolita: una terapia d’urto neoliberale di 13 mesi
            per privatizzare l’economia russa, applicata con
            l’incoraggiamento degli Stati Uniti. Invece di crescere, l’economia è precipitata,
            affondando la popolazione nella povertà, con tanto di drammatica riduzione
            dell’aspettativa di vita. L’idea che le privatizzazioni e la contrazione dell’intervento
            statale avrebbero guidato verso una società libera, aperta e prospera si rivelò un dogma
            vissuto da molti russi come una sorta di dottrina marxista rovesciata, con esiti
            altrettanto catastrofici. 
Al tempo stesso, il dibattito
            attorno all’integrazione della Russia nell’architettura di sicurezza europea si blocca
            di fatto nel 1994, quando in Occidente emerge la predilezione per l’allargamento
            dell’Alleanza Atlantica, mentre il presidente El’cin punta con decisione i cingoli dei
            carrarmati russi sulla capitale cecena Groznyj, senza incontrare significativa
            opposizione da parte dei paesi NATO. Sempre più coinvolti nel tentativo di contenere le
            guerre nei territori ex jugoslavi, pur senza dichiararlo, i paesi occidentali, in questa
            come in altre occasioni, parvero disponibili a riconoscere alla Russia un ruolo di primo
            piano rispetto ai conflitti che si erano accesi lungo le periferie dello spazio
            postsovietico, accettando l’invio di forze di peacekeeping russe in
            questa regione. Nell’immaginario geopolitico russo, i territori ex sovietici sono spesso
            designati come blizhneye zarubezhye («estero vicino», letteralmente
            il «vicino oltreconfine») – espressione che implica una forma di connessione che
            permane, nonostante la separazione politica, e dunque non si limita a essere
            descrittiva, ma piuttosto dichiara un’intenzione, nel nome di un droit de
                regard di Mosca rispetto a quello che un tempo è stato il proprio hinterland[1]. Tale discorso, come ha sottolineato Kevork Oskanian, è costruito su una
            implicita giustificazione gerarchica che pone la Russia in condizione di preminenza come
            potenza al centro di un suo spazio di civiltà[2]. Lo stesso ministro degli Esteri filo-occidentale Kozyrev, accusato di
            eccessiva remissività rispetto alla posizione dei serbi nel
            susseguirsi di piani di pace per la Bosnia, volle rimarcare che una grande potenza come
            la Russia aveva preoccupazioni ben più importanti che non lo snodarsi di una linea di
            cessate il fuoco fra le impervie montagne dei remoti Balcani. 
La Russia postsovietica era in
            declino, agganciata agli interessi di una classe imprenditoriale che in buona misura
            viveva in simbiosi con meccanismi di protezione criminale e che si era arricchita a
            dismisura pilotando le privatizzazioni. Per affrontare il rischio di veder consolidare i
            tratti di una Russia apertamente revisionista rispetto all’ordine internazionale, i
            funzionari statunitensi si sono di fatto ispirati al modello di integrazione della
            Germania nell’ordine internazionale post-Seconda guerra mondiale: essi si sono rivolti
            alle istituzioni che formano la complessa trama della governance
            multilaterale, reputando plausibile che l’appartenenza alle istituzioni liberali avrebbe
            tenuto la Russia agganciata, intenta a sviluppare e consolidare un sistema democratico
            domestico, generando prosperità attraverso il libero scambio e l’afflusso di
            investimenti diretti esteri nei propri settori produttivi ed estrattivi, e incoraggiando
            politiche estere allineate rispetto alla «comunità internazionale». Di più, la
            partecipazione alle istituzioni internazionali avrebbe garantito alla Russia status e
            prestigio. 
Superficialmente, si può sostenere
            che, alla fine degli anni Novanta, la Russia avrebbe potuto svoltare l’angolo: in quel
            momento il paese inizia infatti a risollevarsi dagli sconvolgimenti causati dalla crisi
            finanziaria del 1998, aderisce al G8 e all’Organizzazione mondiale del commercio (oggi
            WTO), si libera di un presidente (El’cin) sempre più vacillante, ormai illividito verso
            l’Occidente, trovando un presidente giovane che non mostra preclusioni rispetto alla
            liberalizzazione. Gli attacchi terroristici dell’11 settembre contro le Torri Gemelle e
            il Pentagono sembrano annunciare una nuova era, avvicinando la Russia e gli Stati
            Uniti alle iniziative antiterrorismo e di controllo degli
            armamenti. Certo, c’era stata la dura opposizione alla guerra in Kosovo, lanciata dalla
            NATO in assenza di mandato ONU, ma nel complesso coloro che favorivano la strategia di
            integrazione istituzionale sembrava disponessero di argomenti a fondamento del loro
            ottimismo. Sia la Cina che la Russia sembravano desiderose di agire come «parti
            interessate responsabili». A questo punto, però, forse la modalità con cui Putin arriva
            al potere in Russia merita una breve digressione. Essa avrebbe potuto accendere qualche
            dubbio circa la traiettoria e le prospettive del sistema politico, a partire
            dall’annaspare – fino ad estinguersi o essere estinte – di posizioni socialdemocratiche
            o liberaldemocratiche. 
Putin è proiettato verso la
            fulminante carriera politica dallo scandalo di corruzione che colpì il Cremlino e la
            famiglia El’cin nel 1999. La Guardia di finanza italiana e quella tedesca avevano aperto
            inchieste sulla compagnia di costruzione svizzera Mabetex[3], con indagini affidate a Carla Del Ponte. Sul versante russo, il riferimento
            era il procuratore generale Jurij Skuratov. Skuratov era originario, al pari di El’cin,
            di Sverdlovsk (oggi Ekaterinburg): giunto a Mosca accanto al futuro presidente, ne aveva
            condiviso le sorti come consulente, collaborando alla stesura della Costituzione russa
            del 1993. Durante la campagna elettorale del 1996 aprì un’inchiesta su due
            collaboratori di El’cin che erano stati fermati mentre uscivano dal Cremlino con una
            scatola contenente 550.000 dollari in contanti. Da un po’ dunque la stella di El’cin non
            brillava più su Skuratov, il quale però veniva ancora incoraggiato dal primo ministro
            Evgenij Primakov. Caduto quest’ultimo, il procuratore si trovò senza protezione dopo
            aver dichiarato alla televisione che Mabetex aveva passato fra i 10 e i 15 milioni di
            dollari in tangenti ad amministratori russi, invitando le stesse figlie del presidente a
            render conto delle spese di shopping fatte in Svizzera. La testa di
            Skuratov cadde quando durant il prime time
            le televisioni russe passarono un video che lo ritraeva in compagnia di due
            prostitute. A certificare l’autenticità del video appena trasmesso arrivò sugli schermi
            niente meno che Vladimir Putin, allora a capo delle strutture della sicurezza interna
            della Federazione. Skuratov venne dapprima sospeso da El’cin, quindi licenziato. L’ormai
            malconcio presidente da lì a poco avrebbe ottenuto un’immunità di fatto che gli avrebbe
            consentito di godersi il suo buen ritiro, con rare riapparizioni
            fra il pubblico dei tornei di tennis. L’ascesa politica di Putin poteva iniziare. 
1.1. Il
                diavolo si paga 



Non è difficile affermare, oggi,
                che il circolo di potere putiniano – i più alti gradi militari e i capi
                dell’intelligence, tenuti insieme non tanto da legami di amicizia, quanto da idee
                conservatrici, isolazioniste, antioccidentali e antidemocratiche – sia convinto che
                l’Ucraina appartenga alla civiltà russa. Si può anche sostenere, senza timore di
                esagerare, che la Crimea sia per Putin qualcosa di simile a ciò che Gerusalemme è
                per Israele, o che il Bosforo è per la Turchia: non semplicemente una regione
                strategica per la flotta, ma un fulcro identitario vero e proprio, insomma cuore e
                anima della Russia. Certo, l’annessione della penisola nel 2014 non fu un atto
                preordinato, ma piuttosto un’occasione che si presentò nel tumultuoso susseguirsi
                degli eventi ucraini, durante il caos dell’Euromaidan, quando Putin si rese conto
                che nessuno a Kyiv sarebbe stato in grado di resistere a quest’azione. È però
                doveroso annotare che l’annessione della Crimea è stata probabilmente il singolo
                atto più popolare di Putin, un evento nel nome del quale le masse gli hanno
                perdonato un po’ tutto. Alla luce della traiettoria politica seguita dalla Russia
                putiniana, senza voler in alcun modo sminuire l’importanza
                dei fattori materiali (l’economia politica che alimenta guerra e pace), una domanda
                ineludibile riguarda il corso che hanno avuto le idee che conferiscono senso a
                questa configurazione di scelte e la nutrono. In altre parole, è necessario
                chiedersi come si sia arrivati a pensare così e quale forma di razionalità innervi
                la ritrovata assertività russa nello spazio internazionale. 
Nel mettere a fuoco la
                transizione verso il mercato e la democrazia, iniziata a fine anni Ottanta e
                approdata, nella Russia di oggi, a un livello di repressione del dissenso maggiore
                di quello osservabile nell’Unione Sovietica in quegli stessi anni, un aspetto per
                certi versi paradossale che è necessario indagare è il risveglio e l’acquisizione di
                centralità, per diretto auspicio e ammissione della leadership politica russa, di
                idee politiche che, concepite nell’Ottocento, sono state a lungo avversate e
                censurate, al punto da sembrare estinte, mancando peraltro di ogni fondamento e
                credibilità nell’ambito delle scienze sociali. Considerata la sua formazione, Putin
                è stato a lungo interpretato e rappresentato come figura d’ordine, sostanzialmente
                post-ideologica se non a-ideologica: un leader le cui pulsioni autocratiche, nel
                gestire il paese geograficamente più vasto del mondo, potevano iscriversi nel solco
                di quell’autoritarismo soft già radicato durante la seconda
                metà del mandato di El’cin. 
Per quanto oggi possa apparire
                strano, è stato necessario parecchio tempo perché internazionalmente si iniziasse a
                definire come schiettamente conservatore il segno del suo governo della Russia[4]. Putin stesso, nelle interviste in cui gli si chiedeva dove si sarebbe
                collocato politicamente in quell’Europa occidentale che aveva conosciuto negli anni
                in cui prestava servizio a Berlino Est, rispondeva senza esitazione di collocarsi
                nel campo nazional-conservatore; ma questo evidentemente non era sufficiente a
                spostare lo schema cognitivo prevalente. Fra i primi a chiamare le cose con il loro
                nome, riflettendo sul declino del liberalismo nell’Europa
                centro-orientale, fu il politologo bulgaro Ivan Krastev, il quale annotò come,
                aiutato dalla crescita dei prezzi del mercato dell’energia, già nei suoi primi sette
                anni di presidenza Vladimir Putin avesse prediletto l’opzione di sestuplicare la
                spesa militare, in parallelo alla ricerca di nuovi riferimenti ideologici quale
                fondamento del proprio modello, un modello che si allontanava da quelli dell’Europa liberaldemocratica[5]. 
La figura del nuovo leader
                faceva di tutto per trasmettere l’idea di vigore e virilità dell’uomo al comando,
                puntando su riferimenti che ricomponessero un quadro di orgoglio nazionale: questo
                avveniva in un contesto sociopolitico talmente deteriorato da suscitare la sguardo
                indulgente da parte di chi, all’estero, cercava in realtà indicazioni che
                corroborassero il proprio ottimismo circa il corso delle cose. Del resto – si deve
                essere franchi su questo – non interessava molto, in Europa, dei genuini fondamenti
                del dibattito ideologico in una Russia ripiegata sulla propria stessa sconfitta:
                parafrasando Carl Schmitt, pensatore i cui scritti trovavano sempre più lettori al
                Cremlino, la curiosità non è la principale dote del vincitore. In linea con la
                visione teleologica su cui era accordato lo spartito della transitologia
                    mainstream, i pensatori liberali occidentali amavano assai
                di più soffermarsi a puntare il dito su cosa, con smaccata evidenza, mancava alla
                Russia (si trattasse dello stato di diritto o di più chiare definizioni dei diritti
                di proprietà) che non a capire cosa la Russia in realtà andasse elaborando e
                producendo. 
Certo, dopo la parte
                interpretata durante lo scandalo per corruzione della famiglia El’cin, qualche
                dubbio attraversò gli osservatori più attenti quando in Russia si cominciò a
                discutere di macroscopiche incongruenze emerse nelle versioni ufficiali circa la
                catena di attentati che nel settembre 1999 uccisero oltre 300 persone fra Mosca,
                Volgodonsk e Bujnaksk. I servizi di sicurezza (FSB)
                incolparono subito i separatisti ceceni, scatenando
                un’ondata di nazionalismo che spianò definitivamente la strada del Cremlino all’ex
                capo dell’FSB Vladimir Putin. A quel punto venne scatenata una seconda orrenda
                guerra contro il separatismo ceceno, guerra che si concluse con la piccola
                repubblica caucasica affidata all’uomo forte Ramzan Kadyrov e alle sue milizie:
                proprio i kadyrovki sarebbero poi stati coinvolti su altri
                fronti, a partire dall’eliminazione di oppositori, da Anna Politkovskaja –
                assassinata nel 2006 mentre si accingeva a pubblicare un’inchiesta sui crimini del
                regime ceceno – a Boris Nemcov, freddato nel 2015 mentre attraversava un ponte
                accanto al Cremlino, alla vigilia di una manifestazione contro il carovita e la
                guerra in Ucraina. Del resto, Putin aveva definito un tradimento la pace siglata in
                Cecenia nel 1996, la quale era stata mediata per conto di El’cin dal generale
                Aleksandr Lebed’. Ex parà dai metodi spicci, reso popolare dall’aver posto fine, nel
                1994, alla guerra in Moldova (Transnistria). Lebed’ viene a lungo indicato come
                probabile successore di El’cin al Cremlino, guadagnandosi colloqui con politici e
                imprenditori americani. Finisce invece per ritirarsi dalla politica moscovita,
                dedicandosi al governo della regione siberiana di Krasnojarsk: muore nel 2002 in un
                incidente di elicottero che non ha mancato di sollevare sospetti. 
In Occidente lo scontro politico
                in Russia viene banalizzato come resa dei conti fra élite, i siloviki
                (o «sicurocrati», per lo più provenienti dagli apparati di sicurezza) di
                Putin contro quegli oligarchi che, uno dopo l’altro, o si allineavano o cadevano in
                disgrazia, perdendo i loro imperi economici grazie anche alla manipolazione dei
                processi. Nel frattempo, la guerra con i ceceni e la stessa presenza di attentati in
                Russia diventano un tracciato sempre più manipolato e sempre meno raccontabile in
                Russia, mentre una cortina di fumo avvolge gli spaventosi costi umani delle
                operazioni delle forze speciali antiterrorismo (il teatro Dubrovka, la Scuola Numero
                1 di Beslan). Tutto questo viene in sostanza condonato come
                una forma di eccesso di violenza a cui la storia russa ci ha abituato[6], mentre sul piano domestico, dopo che le piazze russe suono svuotate con
                la forza, le proteste per la chiusura di media indipendenti e delle organizzazioni
                non governative finiscono per perdere slancio, lasciando spazio a una forma di
                diffuso fatalismo. 
Per riuscire a leggere meglio la
                natura del sistema-Putin[7] è necessario ricostruire l’evoluzione, non sempre lineare, ma certo
                dotata di coerenza e continuità, dell’ideologia del potere nella Russia degli ultimi
                vent’anni. È importante insistere che non si vuole, con questo, sottoscrivere una
                visione idealista della Storia, relegando l’economia politica al ruolo di fondale
                inerte. Il punto, più volte illustrato dagli eventi, è che i protagonisti stessi
                della vicenda esprimono il proprio fermo convincimento a fondamento di scelte sulla
                cui razionalità si è a lungo dibattuto. La presenza di enormi vantaggi economici non
                pare aver svolto un ruolo dirimente nel guidare le scelte: si pensi anche solo alla
                questione del gasdotto Nord Stream 2, troppo spesso analizzata
                dal punto di vista delle scelte o non scelte tedesche, quando invece si tratta a
                tutti gli effetti di un game changer anche per la Russia. 
Un secondo caveat
                appare necessario. Le immagini che vengono più spesso evocate, parlando
                dello spazio ex sovietico in relazione alla Russia, alternano il persistere di una
                retorica imperniata sulle sfere di influenza e l’emergere (o meglio il riaffiorare)
                dell’idea di Mondo Russo (Russkij Mir, dove
                    mir in russo significa sia mondo sia pace). Con «Mondo
                Russo», a partire dalle prime, inascoltate elaborazioni di Sergej Karaganov nel
                1992, si intende, almeno inizialmente, il nesso che lega la Russia e il mondo che a
                vario titolo può essere definito russo o russofono, e che è presente nelle
                repubbliche divenute indipendenti al crollo dell’URSS. Tale nesso, si è sostenuto,
                richiama Mosca al ruolo di garante dei diritti di questi connazionali, il
                più delle volte in possesso di passaporto russo, ma fornisce
                anche un importante strumento di influenza regionale. Nell’era Putin, il concetto di
                    Russkij Mir si è esteso considerabilmente, fino a includere
                tutti i cristiani ortodossi e infine tutti coloro che sono accomunati dal sentire
                patriottico. Con quest’ultima formulazione, che introduce elementi di sintonia
                culturale, spirituale e politica, il concetto di Mondo Russo ha acquisito una
                valenza dottrinale distinta. A partire dal 2007, con l’inedito concorso
                organizzativo e spirituale del Patriarcato ortodosso di Mosca è stata istituita la
                fondazione Russkij Mir, che opera su scala globale per
                diffondere cultura e lingua russa. Dal 2016 il concetto di politica estera della
                Federazione russa integra gli obiettivi di Russkij Mir[8]. 
L’altro concetto, quello di
                sfera d’influenza, riporta invece, prima ancora che alla Conferenza di Yalta e alla
                Guerra fredda, al registro politico-diplomatico su cui si attesta l’espansionismo e
                l’imperialismo di fine Ottocento, ovvero al «Grande gioco», fatto di rivalità e
                conflitti, fra impero britannico e impero russo in Asia centrale. La sfera
                d’influenza, si legge nelle corrispondenze dell’epoca, è concepita come una forma di
                controllo intermedia, meno sviluppata di un protettorato ma certamente più
                sviluppata di una sfera d’interesse. All’interno di una sfera d’influenza, la
                sovranità statale formale è tipicamente lasciata impregiudicata, e anzi ribadita, ma
                sfruttamento commerciale e influenza politica sono prerogative della grande potenza[9]. 
I richiami a questo immaginario
                geopolitico devono fare i conti con una realtà che parla della debolezza economica e
                demografica della Russia: debolezza che frena l’ambizione, celebrata con toni
                messianici, a riportare la Russia al centro della politica internazionale. Se si
                prendono in esame nel loro complesso i trent’anni di Russia postsovietica, a pesare
                è soprattutto la difficoltà russa nell’esercitare attrazione e controllo rispetto al
                proprio vicinato, circostanza che spesso ha ridotto l’intera
                narrazione al bisogno di riconoscimento esterno, se non di una sfera d’influenza,
                quantomeno di una sfera di interesse[10]. Da questa necessità ne sorge un’altra, quella di un continuo
                riferimento a un passato fondativo, al sacrificio della Grande guerra patriottica[11] – il nome ufficiale per la Seconda guerra mondiale in Russia – e da qui
                la condanna della rimozione dei monumenti sovietici nello spazio ex sovietico, paesi
                baltici inclusi. Su questi temi, Vladimir Putin costruisce l’idea di una Russia
                vittima di costante umiliazione, per effetto di una pace e di un ordine, quelli
                seguiti alla fine del bipolarismo, che sono denunciati come null’altro se non
                l’imposizione voluta da un vincitore, gli Stati Uniti, che viene rappresentato in
                rapido declino e continuamente definito un parassita economico. 


2.
            Genealogie 



L’utilizzo del termine
                zar riferito a Putin è piuttosto comune sui mass-media. Più di
            un osservatore, davanti ai rischi che Putin si è assunto nel ricorrere alla forza
            militare e alla guerra, ha evidenziato come si tratti di aspirazioni neoimperiali,
            tipiche non solo di una figura di zar, ma di uno zar che intende passare alla storia.
            Fra questi, lo slavista svedese Bengt Jangfeldt, che per confermare tale determinazione
            riporta una dichiarazione resa nel 2013 dallo stesso Putin a microfoni spenti a un
            giornalista russo («È tempo che io passi alla Storia»)[12]. 
Putin ha definito nobile l’intento
            dei militari che provarono il putsch contro Gorbačëv nell’agosto
            del 1991. Le azioni di intraprese dal Cremlino sotto Putin, ovvero dopo la prima decade
            di transizione, manifestano un sostanziale rifiuto opposto all’esito della Guerra fredda
            e un tentativo di rimettere in discussione l’assetto dell’era postbipolare, che viene
            rappresentato come un torto perpetrato ai danni del popolo
            russo. Questo stato di cose rende dunque la Russia una potenza revisionista rispetto
            all’ordine internazionale, sia che per quest’ultimo si intenda, come fanno i teorici
            liberali delle relazioni internazionali, un modello di relazioni strutturate che
            ricorrono fra le unità del sistema riflettendosi in principi e istituzioni, sia che, sul
            versante realista, si intenda l’insieme delle regole comunemente accettate che
            definiscono i limiti dell’azione ritenuta ammissibile e un equilibrio di potere
                (balance of power) tale da imporre il controllo quando tali
            regole vengono infrante[13]. Si tratta, come si vedrà meglio nelle pagine che seguono, di una forma di
            revisionismo che soffre la condizione di marginalità (talvolta di irrilevanza) a cui
            Mosca è parsa relegata dopo la fine della Guerra fredda, e costruisce invece una
            genealogia di pensiero imperniata sull’eccezionalità della Russia, ad avallare l’idea
            che essa o è riconosciuta come potenza o non può esistere. E, dunque, laddove non è
            riconosciuta secondo una logica di potenza, essa si trova minacciata nella propria
            sopravvivenza. 
Per poter comprendere come si
            sviluppa il lungo processo di ricerca ed elaborazione di queste idee in quel territorio
            carsico costituito dal dibattito infinito attorno all’identità russa, occorre liberarsi
            di alcune idee: la prima è proprio l’idea di un Putin apolitico, che si muove su un
            fondale caricaturale, denso di cliché sull’Unione Sovietica e sulla Russia, all’interno
            del quale il leader compie scelte secondo puro calcolo razionale, disgiunto da
            preferenze valoriali e normative. Occorre invece provare a svolgere un’analisi più
            approfondita delle idee che alimentano il progetto del Cremlino, allargando il perimetro
            della nozione di storia e di ragione dentro cui Putin si muove. Nell’opera di rilettura
            della storia promossa in Russia negli ultimi anni, e nell’immagine di Vladimir Putin
            come zar, si trova il riflesso non di Pietro il Grande o di Caterina II – gli autocrati
            che forzarono la modernizzazione della Russia spingendola verso l’Europa – quanto
            piuttosto quello degli zar che sono a loro succeduti
            nell’Ottocento, a partire dal reazionario Nicola I. Quest’ultimo si riconosceva nel
            motto «ortodossia, autocrazia e popolo» coniato dal suo ministro dell’Istruzione, Sergej
            Uvarov, in un quadro di azioni volte a contrastare la diffusione di tendenze liberali, e
            dunque tramite il controllo della stampa e dell’attività letteraria e artistica. È
            infatti sotto Nicola, già nella prima metà dell’Ottocento, che l’insurrezione decabrista
            viene percepita come una minaccia figlia del contagio di idee liberali provenienti
            dall’esterno, o meglio dall’Europa. Ed è sotto Nicola che sul piano interno viene
            precisata e consolidata la struttura verticale dell’impero, vietando gli insegnamenti
            umanistici e potenziando l’apparato poliziesco, mentre sul piano internazionale vengono
            inviate le truppe in soccorso della Restaurazione, soffocando ribellioni e sollevando un
            forte sentimento antirusso in tutta Europa. 
Come Jangfeldt sottolinea, Uvarov è
            il padre fondatore del nazionalismo ufficiale o dinastico, che celebra la nazione come
            comunità che, unita nella fede e sottomessa al proprio zar, vive nel tempo e nello
            spazio. Pur agendo nel clima culturale dell’epoca, profondamente segnato dal
            Romanticismo tedesco, egli può a buon diritto esser visto come un antesignano rispetto a
            una figura tutt’altro che secondaria nella cerchia del potere putiniano della Russia di
            oggi – ovvero Vladimir Medinskij. Già ministro della Cultura, all’indomani
            dell’invasione dell’Ucraina Medinskij viene posto da Putin alla guida della delegazione
            negoziale che incontra gli omologhi ucraini. 
Rifiutando ogni idea di contratto
            sociale a favore di una visione idillica della comunità di villaggio, le correnti
            slavofile prendono distanza dai valori universali e in particolare dal liberalismo, che
            viene rappresentato come un potente vettore del dominio di un Occidente che in realtà è
            moralmente decadente. A ben guardare, il Leitmotiv del «marcio
            dell’Europa» e dell’«Occidente in decomposizione» è un tema che risale già alla seconda
            metà dell’Ottocento. Nella narrazione proposta dalle correnti
            slavofile del tempo, la nazione russa nasce armoniosamente, diversamente dalle nazioni
            europee, che sono invece il frutto di eterni scontri e macchinazioni, trattative e
            guerre. Non avendo legami con il mondo antico, la Russia è invece libera
            dall’ingombrante eredità della sua razionalità, così come da codici giuridici che
            incatenano l’Europa alla tirannia di una ragione astratta e materialista[14]. La Russia, per converso, non è figlia di una storia frastagliata, ma il
            prodotto di uno sviluppo organico millenario. 
L’ascesa della slavofilia mostra
            come – riprendendo un antico tema, già presente in Vasilij Žukovskij, il primo poeta
            russo a coltivare una mistica romantica e che oggi è esplicitato da Iver Neumann –
            l’unicità della Russia va storicamente rintracciata soprattutto nella sua capacità di
            essere due cose in una: parte dell’Europa e – al tempo stesso – santa madre, investita
            di una missione salvifica[15]. Ci troviamo dunque davanti a una storia che si sviluppa lungo forti
            contrasti, per via radicalmente duale e con scarse mediazioni sociali, fra anarchia e
            despotismo. Alla base della visione identitaria slavofila c’è il rifiuto, che si
            potrebbe dire antropologico, dell’individualismo liberale, a cui viene contrapposto il
            collettivismo delle comunità di villaggio, idealizzate come autenticità primigenia.
            Nella sua traiettoria storica, la slavofilia predica l’egemonia spirituale e politica di
            Mosca estesa a tutto il mondo slavo ortodosso, da Costantinopoli ai Balcani. Sull’altro
            lato, non senza un’impronta vitalista, si può citare il pensiero libertario, quello che
            ancora nel 1920 fa scrivere a un giovane Victor Serge: «Gli anarchici saranno quindi
            necessari per andare avanti, per stimolare la continua ricerca del migliore e del più
            valoroso, per assicurare la difesa dell’individuo contro certe comunità intolleranti o
            tiranniche, per perseguire nella morale e nel pensiero l’eterna azione rivoluzionaria
            generatrice di progresso»[16]. 
In questo processo i traumi della
            politica internazionale svolgono una funzione che è difficile
            sovrastimare. La sconfitta russa per mano delle potenze europee nel corso della Guerra
            di Crimea, a metà Ottocento, segna un momento importante, perché rende manifesti i
            problemi di un trentennio di riforme mancate per effetto della chiusura e del corso
            reazionario imposto da Nicola. Da quel momento la Russia riprende la strada di apertura
            che era in parte avviata sotto Caterina II, impostando uno schema che avrà corso anche
            nel XX secolo e che vede alternare a una fase modellata dal senso di accerchiamento e
            dalla chiusura una successiva fase nel segno dell’apertura e del venire a patti con
            quella comunità internazionale egemonizzata dalle diplomazie occidentali. 
È però interessante capire cosa
            succede al pensiero slavofilo nel momento in cui esso, per gli accidenti storici appena
            citati, si trova in condizione di relativa marginalità. La figura più significativa che
            emerge è Nicolaj Danilevskij, il cui pensiero innesta, sul filone slavofilo, il tema di
            uno stato forte capace di superare le strettoie dello status quo
            internazionale (esplicitamente previste dalla Santa Alleanza, di cui la lo zar è fiero
            sostenitore), proiettando invece la Russia sulla scena internazionale nella missione
            politica di liberare e federare i popoli slavi. Si entra qui nel complesso e
            contraddittorio terreno del panslavismo e delle distinte categorie e classificazioni di
            civiltà che ne caratterizzano lo sviluppo. Nel suo scritto Russia e
                Europa, Danilevskij identifica prima nelle rivoluzioni del 1848 e poi
            nella Comune di Parigi del 1870 le forze che porteranno alla disgregazione dell’ormai
            vetusta «civiltà romano-germanica»: l’inizio di una fine che sancirà invece l’ascesa
            della civiltà slava guidata dalla Russia. 
Un meccanismo reattivo simile si
            osserva quando, nel 1881, una bomba piazzata dai rivoluzionari di Narodnaja
                Volja (Volontà del popolo) uccide lo zar Alessandro II, arrivato ormai a
            un passo dal concedere una Costituzione. Il figlio subentra al trono con la convinzione
            che il padre sia caduto vittima delle idee di apertura a cui
            egli stesso aveva dato corso. Con il Manifesto dell’autocrazia
                incrollabile lo zar annuncia una nuova fase di chiusura politica e di
            repressione, sia pure accompagnata da forti investimenti nella modernizzazione economica
            del paese. La nuova, devastante sconfitta militare subita con la Guerra russo-giapponese
            del 1905 apre una diversa fase, che vede l’istituzione della Duma (parlamento): fra
            alterne vicende, si apre una breve primavera di speranze liberali sotto lo stretto
            vaglio dell’autocrazia imperiale. 
Nel complesso si può dire dunque che
            nella Russia zarista convivessero due tendenze, certo non prive di punti di incontro e
            contaminazione: quella slavofila, che dà vita a panslavismo reazionario, e quella
            filoeuropea degli zapadniki (occidentalisti), che invece evolve
            verso le ideologie moderne, divorziate dall’idea di ethnos, ovvero
            il liberalismo e il socialismo. Il colossale trauma della Grande guerra, della guerra
            civile e della rivoluzione vede nascere in seno alla diaspora costituita dagli esuli
            russi una nuova corrente di pensiero che si riallaccia con slavofilia e panslavismo: nel
            1920, infatti, Nikolaj Trubeckoj ripropone il tema dell’effetto nocivo
            dell’europeizzazione sulla Russia. Il tema viene inquadrato come un aspetto del problema
            più complesso dei disastri del colonialismo, di cui è portatrice un po’ ovunque la
            «civilità romano-germanica». La nuova corrente non propugna più una logica di scontro
            limitata a Russia-Europa, bensì apre lo sguardo a una triade ben più estesa: Europa,
            Asia ed Eurasia. L’Eurasia viene identificata come il continente di mezzo, popolato da
            una distinta civiltà, che è rappresentata dal mondo russo: esso si
            estende dalle paludi bielorusse e dalle lande ucraine fino alle steppe del Kazakistan, e
            include non solo popolazioni slave, essendosi rafforzato nel tempo con gli apporti di
            popolazioni ugro-finniche e turco-mongole. La Russia, in questa visione, non è che lo
            stato che include queste nazionalità, un mondo dalla «fiorente
            complessità», per dirla con Konstantin Leont’ev – altro
            pensatore ottocentesco anti-illuminista, propugnatore della conquista russa di Bisanzio.
            Il mito fondativo viene fatto risalire non più alla Rus’ di Kiev,
            ma al momento in cui i principi moscoviti, uniti nella fede, hanno la meglio sui mongoli
            e – espressione che avrà fortuna e viene ripresa oggi dallo stesso Putin parlando
            dell’offensiva in Ucraina[17] – «raccolgono le terre russe» nello stato ortodosso della Moscovia. Nel
            cantiere ideologico dell’eurasismo i lavori procedono speditamente. Con il contributo
            dello spiritualismo messianico dell’ascetico Vladimir Solov’ëv, che scrive di
            personalità sinfonica collettiva e di «libera teocrazia», si elabora la concezione di
            stato come ideocrazia, ovvero istituzione portatrice di
            un’idea-guida (ideja-pravitenitsa), che anima il gruppo dirigente. 
Il materialismo della dottrina
            marxista-leninista, spostando l’oggetto-referente della statualità dalla nazione ai
            consigli dei lavoratori e abbracciando l’internazionalismo proletario, sancisce
            indubbiamente una forte discontinuità rispetto a queste correnti politiche, culturali e
            spirituali. Tuttavia, è significativo che una parte di esse, nonostante gli apporti
            ricevuti dagli esuli all’estero, si siano acconciate ad accettare la vittoria bolscevica
            come un dato di fatto, cercando di venirvi a patti, talvolta spingendosi a vedere nel
            bolscevismo un carattere distinto rispetto al comunismo tout-court,
            un carattere in qualche modo famigliare rispetto all’idea di Russia. Anche l’Unione
            Sovietica, del resto, nasce nell’insicurezza (i bolscevichi brindarono quando la
            rivoluzione superò la durata della Comune parigina), affronta invasioni e guerra, e
            sviluppa una nozione di sicurezza che, in determinate fasi e sempre più con Stalin,
            lascia spazio all’idea dell’accerchiamento, della sopravvivenza del concetto in un paese
            solo e della Grande guerra patriottica. 
La svolta di Gorbačëv, dopo il
            breve tentativo di Konstantin Cˇernenko di fermare il corso di riforme
            cautamente inaugurato da Jurij Andropov, si riflette in quel
            «siamo europei» che il nuovo segretario generale pronuncia proprio nell’anno in cui la
            Russia celebra il suo millennio di conversione al cristianesimo. L’idea di «casa comune
            europea dagli Urali all’Atlantico», avanzata da Gorbačëv con l’evidente intento di
            proiettare la visione paneuropea nata con il Processo di Helsinki sulla nuova
            architettura di sicurezza in Europa, viene bollata (ma si potrebbe dire sbeffeggiata)
            come naif dagli atlantisti del tempo. Difficile dire, oggi, se essa
            avrebbe potuto porre le basi per una rielaborazione dei tratti identitari nello spazio
            postsovietico. È però d’obbligo constatare che accadde l’opposto: in Russia, come
            altrove, riaffiorarono con vigore le narrazioni nazionaliste più accese e virulente,
            spesso intrecciandosi ambiguamente con il processo di liberalizzazione politica. 
Fra nazionalismo e democrazia il
            rapporto è tutt’altro che lineare. Per l’ex dissidente e prigioniero politico Aleksandr
            Solženicyn, ad esempio, la democrazia occidentale non si confaceva alla Russia. Gli
            occidentalisti, che in questa fase erano guidati ideologicamente dall’economista Egor
            Gajdar, vennero sconfitti alle elezioni del 1993, dopo che El’cin, accusato dal
            parlamento di abuso di potere, aveva risposto con l’artiglieria pesante: si contarono
            decine (forse centinaia) di morti. I patrioti antioccidentali e antiliberali fecero il
            pieno di consensi elettorali. Il messaggio per El’cin era chiaro: davanti alle traversie
            della transizione economica e politica, nonostante la nuova Costituzione bandisse
            l’adozione di un’ideologia di stato, c’era tuttavia bisogno di un collante ideologico.
            Il presidente fece dunque appello agli intellettuali per un dibattito su quale nuova
            idea nazionale e quale ideale di società meglio si adattassero alla nuova Russia. 
Una figura che emerse, ritagliandosi
            ampia popolarità in questa fase convulsa della storia russa recente, è quella di Lev
            Gumilëv. Figlio della poetessa Anna Achmatova, Gumilëv è un ex prigioniero politico il
            cui controverso lavoro su etnogenesi e storiosofia, innestato da
            idee circa la provenienza dallo spazio dell’energia vitale delle nazioni, si rivela
            prezioso nel riallacciare il filo della narrazione nella Russia postsovietica con quello
            delle idee propugnate da slavofili ed eurasisti della Russia prerivoluzionaria. Ancora
            una volta, al centro c’è, avvolta di luce messianica, l’unicità della Russia intesa come
            alleanza fra il popolo (narodnost) e il suo governo, alleanza che
            poggia su ortodossia (Chiesa) e autocrazia (zar)[18]. Gumilëv è protetto da Anatolij Luk’janov, segretario del comitato centrale
            del partito, che nel 1989 lo aiuta a pubblicare, garantendo ampie tirature,
                Etnogenesi e biosfera della terra, nonché L’antica
                Rus’ e la grande steppa. L’idea eurasiatista di fondo, che incontrerà una
            certa fortuna tanto con il già citato ministro Medinskij quanto con lo stesso Putin, è
            che il giovane superethnos russo abbia origine non nella cultura
            europea ma dai popoli delle steppe[19]. 
        
Accanto a Gumilëv c’è una seconda
            figura che all’epoca si impone alla pubblica attenzione e che resta oggi fortemente
            presente nei media. Già dalla metà degli anni Novanta Aleksandr Dugin ottiene ampia
            popolarità grazie a pubblicazioni che raggiungono tirature colossali, a partire da
                Fondamenti della geopolitica, uscito un anno dopo l’appello di
            El’cin per un’idea nazionale russa. Dugin proviene dalle file dell’esoterismo e di
                Pamjat’, il primo movimento politico organizzato di opposizione
            nell’Unione Sovietica[20]. Lo stesso Dugin, del resto, è per un periodo vicino al Partito comunista
            russo, ormai ripiegato su posizioni marcatamente nazionaliste, per poi approdare a un
            connubio rosso-bruno (nazional-bolscevico) con lo scrittore Eduard Limonov. L’amicizia
            con Aleksandr Prochanov, visceralmente antiliberale e presidente dell’Unione degli
            scrittori, lo introduce all’insegnamento presso l’Accademia dello stato maggiore delle
            forze armate. Sono anni privi di punti di riferimento: grazie alle frequentazioni con
            l’estrema destra europea, Dugin porterà il teorico della nouvelle
                droite Alain de Benoist a insegnare a Mosca, per
            aiutare i disorientati militari russi a mettere meglio a fuoco il nemico. Nel 2014 Dugin
            si distingue come sostenitore della via più radicale per affrontare la questione
            Ucraina, ispirando la reazione anti-Maidan e applaudendo alle operazioni militari in
            Crimea e nel Donbass, che vede come un ritorno della Novorossija[21]. Sempre più vicino al patron della destra ultranazionalista, il potente
            oligarca Konstantin Malofeev, nel marzo del 2022 Dugin si dice certo del fatto che
            l’invasione russa dell’Ucraina annunci un nuovo ordine mondiale[22]. Nell’agosto sopravvive a un attentato in cui viene uccisa la figlia Darija,
            ella stessa molto vicina ai separatisti del Donbass e ben presente nel dibattito
            mediatico russo[23]. 
Sostanzialmente diffidente rispetto
            al pragmatismo di Putin, Dugin rielabora alcuni temi cari all’espansionismo imperiale
            russo, inclusa la necessità di raccogliere le terre russe
                sull’heartland[24] del continente eurasiatico, combattendo le idee liberali attraverso la
            destabilizzazione politica del nemico. L’obiettivo è incoraggiare l’isolazionismo
            dell’iperpotenza americana e soffiare sulle divisioni del campo liberal-democratico per
            far crollare l’atlantismo. Dugin non può essere visto come «l’ideologo di Putin», come
            spesso viene definito dai media occidentali, ma piuttosto come uno dei principali
            esponenti della destra nazionalista radicale nello spazio europeo, dai quali il Cremlino
            ha raccolto alcune idee. Nel complesso piano di alleanze che Dugin prefigura, l’Ucraina
            rappresenta né più né meno che un ostacolo, in quanto stato che è privo sia di
            significato geopolitico che di spessore storico. Come un po’ tutti i nazionalisti russi,
            dell’Ucraina anche Dugin enfatizza l’essere mera periferia e terra senza esclusività
            etnica: in definitiva un pericolo per la Russia, dal momento che si frappone al
            controllo russo delle rive del mar Nero, fondamentali per tenere Mosca nel grande gioco
            geostrategico. 
        
2.1.
                Idea-guida 



Al centro delle scelte di
                politica estera di Putin non c’è una congiunzione internazionale tale da innescare,
                in modo deterministico o meccanicistico, una risposta militare russa. Al contrario,
                l’espansionismo russo va inquadrato attraverso una lettura della storia
                (geo)politica animata da un repertorio di figure, temi e immagini che mettono in
                evidenza l’eccezionalismo russo, del quale si può dire che l’era putiniana
                rappresenti una nuova fase dai contorni unici. Se il tema della Russia come guida
                morale (tradizionalista al punto da approvare leggi contro la blasfemia e promuovere
                propaganda omofobica) non è certo nuovo, nuova è invece l’idea di agire
                trasversalmente, attraverso media e social media, sulle opinioni pubbliche anche dei
                paesi occidentali, creando uno spazio di informazione filo-Cremlino. 
Fra le prime misure adottate da
                Putin al momento di diventare primo ministro nel 1999 c’è l’aumento della paga dei
                militari schierati nelle tante missioni internazionali. Fra questi, quei
                    peacekeepers russi che, appena terminati i bombardamenti
                NATO contro la Serbia, vengono frettolosamente spostati verso il Kosovo dalla
                Bosnia, dove sono acquartierati, generando una pericolosa contesa con i comandi
                dell’Alleanza Atlantica attorno all’occupazione dell’aeroporto di Pristina. Già nel
                2000 le linee programmatiche di politica estera adottata da un Putin che nel
                frattempo è diventato presidente denunciano la tendenza occidentale a creare un
                mondo unipolare e mettono a fuoco come la forza della Russia risieda nella sua
                posizione geopolitica di «principale stato euroasiatico». In visita all’università
                eurasiatica nel Kazakistan, Putin cita espressamente Gumilëv, dichiarando che la
                Russia «si è sempre sentita un paese euroasiatico». Come è noto, Putin non si è fa
                alcuno scrupolo nel ripristinare la simbologia zarista e sovietica che El’cin aveva
                accantonato, l’inno sovietico, al quale fa sostituire le
                parole, rimpiazzando il detestato Lenin con Dio. 
Il periodo 2001-03, segnato
                dall’attacco alle Torri Gemelle e dall’inizio della «guerra globale al terrore»,
                sembra costituire una battuta d’arresto rispetto all’enfasi eurasista. Per quanto
                intento a trasformare il Trattato di sicurezza collettiva – che dal 1992 impegna
                alcuni stati ex sovietici in una vera e propria organizzazione regionale –, il
                Cremlino offre genuina collaborazione agli Stati Uniti. Durante un viaggio in
                Polonia Putin arriva a dichiarare che la Russia è un paese europeo. Un certo numero
                di osservatori si spingono a concludere che Mosca ha finalmente accettato la
                frammentazione dello spazio postsovietico in stati sovrani e indipendenti e il
                coinvolgimento occidentale nella regione, dando persino prova di una certa, tenue
                inclinazione occidentale nelle proprie politiche estere e di sicurezza[25]. La collaborazione con i neocon che guidano le scelte di politica estera
                della Casa Bianca, tuttavia, si rivela niente meno che disastrosa. La Russia viene
                ignorata un po’ in ogni ambito e per Mosca l’invasione unilaterale dell’Iraq nel
                2003 costituisce la prova dell’impunità che accompagna la logica di superpotenza:
                Washington non ha nessuna intenzione di consultarsi sulle scelte internazionali, men
                che meno su quelle che si annunciano come epocali. La svolta definitiva arriva con
                le «rivoluzioni colorate» che portano al potere leader filo-occidentali in Ucraina e
                Georgia e vengono lette come minacce esistenziali per il Cremlino. 
Il celebre discorso di denuncia
                dell’unipolarismo di Putin al Security Forum di Monaco del 2007
                rappresenta una sorta di spartiacque, perché rende plateale l’avversità del Cremlino
                al «dominio statunitense nelle relazioni internazionali», con esplicita denuncia
                dell’«iperuso della forza» da parte di Washington, accusata di fomentare una nuova
                corsa agli armamenti[26]. Nello stesso anno l’Estonia viene investita da un potente cyber-attacco
                che proviene dalla Russia. Durante un amichevole scambio di
                opinioni occorso in occasione del summit NATO di Bucarest del 2008, Vladimir Putin
                si rivolge al suo omologo George Bush, affermando che l’Ucraina non può essere
                considerata uno stato, essendo che ha acquisito territori «dati via dalla Russia», e
                dunque nel momento stesso in cui dovesse entrare nella NATO smetterebbe di esistere.
                I rapporti con gli Stati Uniti si deteriorano costantemente, nonostante un tentativo
                di reset che viene promosso dalla presidenza Obama:
                l’intervento NATO in Libia, giustificato con la dottrina responsibility to
                    protect ma spintosi fino al regime change[27], allarma oltremodo la Russia, da allora contraria in sede ONU a ogni
                mandato umanitario che preveda l’uso della forza[28]. Il punto di evidente rottura viene raggiunto attorno alla vicenda
                siriana e infine con il boicottaggio delle Olimpiadi invernali di Soči. Ben presto
                la Casa Bianca escluderà qualsiasi viaggio del presidente in Russia. Nel 2014 Obama
                definisce la Russia una minaccia per la pace e per l’ordine internazionale, al pari
                del virus ebola e della diffusione del terrorismo internazionale. Successivamente il
                presidente statunitense si riferirà alla Russia di Putin come una mera «potenza
                regionale», toccandone un nervo estremamente vivo. Al vertice di Varsavia del 2016
                gli alleati della NATO concordano di istituire una cosiddetta forza trip
                    wire nei tre stati baltici e in Polonia, al fine di dissuadere la
                Russia dall’intraprendere ogni possibile iniziativa di espansione territoriale in
                Europa orientale. Nonostante Germania, Francia e Italia mantengano relazioni
                costruttive, quando non positive, con Mosca, i rapporti con il Regno Unito si
                deteriorano anche per effetto delle incursioni dei servizi di sicurezza russi sul
                territorio britannico: l’avvelenamento prima dell’ex agente Alexandr Litvinenko
                (2006) e poi dell’ex militare Sergej Skripal’ (2018) e della figlia[29]. 
Se per lunghi anni è difficile
                definire con chiarezza che tipo di regime politico sia la Russia, un modo per
                rispondere è considerare come gli ideologi vicini a Putin
                si esprimono in merito. È infatti proprio fra le rovine di quel mondo postsovietico,
                il quale si sente sconfitto e umiliato, che prende forma l’idea di
                    democrazia sovrana, matrice ideologica a cui si ispireranno
                poi le correnti sovraniste anche in Europa occidentale. Il burattinaio della prima
                era Putin, suo stretto consigliere, è Vladislav Surkov. Surkov è un personaggio
                proteiforme: nato in Cecenia come Aslambek Dudaev (nome assai scomodo, poi
                cancellato, al pari del villaggio natio), si distingue come gran frequentatore
                    dell’intelligentsia, della filosofia occidentale e della
                    rap music, nonché come autore (sotto pseudonimo) di un
                romanzo autobiografico sull’amoralità del potere. Nel romanzo Surkov descrive la
                forma di guerra non lineare che sarà prevalente nel futuro, spiegando come lo scopo
                non sia vincere contro il nemico, ma piuttosto gestire il processo che destabilizza
                la percezione pubblica, «confondendo le piste, oscurando la verità», e dunque
                rendendo tutto sommato obsoleta la necessità di una strutturazione ideologica
                coerente nel tempo e nello spazio. 
Il cuore della «democrazia
                sovrana» uscita dal cilindro di Surkov non riguarda la necessità di estendere forme
                di partecipazione popolare, ma – al contrario – l’idea che non esista stato fuori
                dal governo che lo gestisce e dunque che non esista democrazia che non sia
                    managed. Non gestita, sostiene Surkov, la libertà diventa
                veleno tanto per il popolo quanto per lo stato. Agli antipodi rispetto a quanto
                persegue il radicalismo democratico, la «democrazia sovrana» è un sistema di libertà
                e partecipazione messo sotto tutela e opportunamente manovrato, progenitore di
                quella «democrazia illiberale» sbandierata dalla destra che prende il potere nei
                paesi dell’Europa centro-orientale, a partire dall’Ungheria. 
Contrapponendosi all’Occidente
                liberal-democratico, che teorizza interdipendenza, transnazionalismo e ambiti
                di decisione sovranazionale (l’Unione Europea), in Russia
                si affermano dunque correnti che rinvigoriscono l’idea di autorità statale,
                invocando il principio di non ingerenza negli affari interni e pianificando guerre
                per i confini. Secondo queste dottrine la sovranità non si fonda sull’astrazione del
                diritto ma sulla capacità dello stato. Essa è nutrita di forza militare e
                indipendenza economica, poggia sull’identità culturale ed è rafforzata dalla
                tradizione, in sintonia con l’autorità religiosa. Vale qui la pena annotare come le
                radici intellettuali di queste correnti difficilmente possono essere definite come
                autoctone. Nel lievito del pensiero sovranista varato da Surkov si rintracciano
                espliciti prestiti intellettuali che spaziano dall’antipluralismo decisionista di
                Carl Schmitt alla vena antipopulista di François Guizot, uomo forte del regime
                orleanista, ispiratore del primato della borghesia, aspramente criticato da Marx ed
                Engels. 
Ispirati dal pensiero
                neoconservatore occidentale, influenti politologi russi già sul finire degli anni
                Ottanta dibattono sulla necessità di tenere salde le redini della transizione di
                mercato limitando l’apertura politica: il «modello Pinochet», come si diceva allora.
                Il tema dell’uomo forte è dunque tutt’altro che nuovo nella Russia postsovietica.
                Nel 1989, in piena fase di liberalizzazione, Andranik Migranyan accende una feroce
                polemica pubblica, sostenendo che una società civile in statu
                    nascendi ponga il problema di risposte autoritarie («il pugno di
                ferro»). A controbattere, in quel caso, è lo storico e parlamentare democratico
                Leonid Batkin, il quale sottolinea come queste idee neoautoritarie trovino origine e
                nutrimento nelle letture in inglese di Migranyan, in particolare in Jeane
                Kirkpatrick. Ex ambasciatrice americana nell’era Reagan, Kirkpatrick era nota per la
                sua tesi benevola verso l’«autoritarismo di destra» – a cui guardare con indulgenza,
                in quanto ritenuto passibile di trasformazione verso la democrazia, a differenza del
                «totalitarismo di sinistra»[30].
            
Il sovranismo putiniano non
                pensa in termini di diritti dei cittadini, ma piuttosto di «bisogni della
                popolazione», dove il termine (proto)slavo narod esprime
                ambiguamente sia il concetto di popolo sia quello di nazione (e, all’occasione,
                anche gente, folla, ceto contadino e così via). Prende dunque corpo una narrazione
                di ritorno all’ordine dopo il caos, tutta centrata su stabilità e sicurezza di cui
                il popolo/la nazione ha bisogno. Tale narrazione nasce per reazione rispetto
                all’abbraccio di valori universali e cosmopoliti, che in Russia viene dipinto come
                corrispondente al trauma della caduta del Muro, alla perdita dello status di potenza
                e alle convulsioni politiche del decennio successivo: degrado morale, catastrofe
                sociale e crisi economica. Il volto economico di questa assertività nazionalista,
                fra moralità cristiana e machismo paramilitaresco, è la tutela dei diritti di
                proprietà. Come sottolineato da Ivan Krastev sovranismo in Russia significa né più
                né meno che industria estrattiva e ragion di stato: il diritto del governo a fare
                ciò che vuole sul proprio territorio. Il sovranismo non porta rivoluzione economica,
                ma un programma di stretta marca conservatrice che ha replicato in Russia i
                programmi di austerità visti altrove, in parallelo alla repressione dei movimenti di
                protesta. Il segno conservatore della dottrina economica viene modulato nel tempo e
                potrebbe definirsi – con Samuel Huntington – «situazionale», soprattutto nelle fasi
                espansive. In fasi di riacutizzazione dello scontro con l’Occidente, ecco arrivare
                inevitabile la stretta sul codice culturale dei valori fondanti della nazione, con
                tanto di obbligo per i lavoratori di contribuire allo sforzo bellico con i propri
                straordinari. 
Caduto in disgrazia rispetto
                alla cerchia di potere più ristretta, Surkov cerca infine di riproporsi come
                ideologo del separatismo russo nella regione ucraina del Donbass, salvo poi, nel
                mezzo dell’offensiva militare del 2022, finire agli arresti con l’accusa di
                appropriazione indebita di fondi. Il contestatissimo ritorno all’apice dello stato
                di Putin nel 2011 segna in effetti un’ulteriore
                esplicitazione ideologica, che va oltre le invenzioni di Surkov. Parlando davanti al
                Consiglio federale (il senato russo) Putin cita direttamente Gumilëv, riferendosi
                all’energia interna e alla passionarietà
                della nazione russa, ovvero alla sua capacità di avanzare accettando i cambiamenti,
                adattandosi e soffrendo, dando prova della volontà di sacrificio in cui affondano le
                ragioni profonde del patriottismo. Nel tempo, Putin ha continuato a disseminare le
                sue esternazioni di indizi verbali di chiaro segno eurasista, mostrando una certa
                propensione a parlare di civiltà e sostituendo spesso l’aggettivo «occidentale» con
                «atlantico». Per rappresentare l’idea di un mondo russo inclusivo e ricco, ricorre a
                «fiorente complessità», un rimando alla citata filosofia reazionaria di Leont’ev. La
                visione di un’Unione Euroasiatica come stretta integrazione con i vicini è motivata
                nel 2013 con lo sforzo per far diventare «l’intero territorio post-sovietico un
                centro indipendente dello sviluppo globale, e non una periferia di Europa e Asia»[31]. La definizione spirituale e culturale della nazione viene premessa alla
                possibilità di sviluppo: quando presenta l’idea di Unione Eurasiatica, Putin
                identifica anche la necessità di sviluppare una nuova idea nazionale da opporre alla
                decadenza dell’Occidente, che già aveva investito, travolgendola, la Russia alla
                fine del XX secolo. 
Nella primavera del 2014,
                davanti agli eventi ucraini, Putin ricorre ancora all’immagine di un codice genetico
                singolarmente forte che accomuna i popoli all’interno del mondo russo. Riprendendo
                l’appello di El’cin, che era caduto nel vuoto, la direzione di marcia verso
                l’elaborazione esplicita di un’idea nazionale russa è ormai segnata. Circola per
                Mosca una bozza di documento che prova a stabilire i fondamenti di politica
                culturale ufficiale della Federazione russa, fissando parametri in base ai quali
                verranno operate scelte di patrocinio e allocazione di fondi: non sorprenderà che la
                bozza faccia capo al ministero della Cultura, e dunque al
                già menzionato Vladimir Medinskij. Il documento si sofferma ampiamente sull’idea di
                civiltà russa, postulando la necessità di prendere le distanze dal liberalismo
                occidentale: citando, fra gli altri, Danilevskij e Gumilëv, oltre a Samuel
                Huntington e Arnold Toynbee[32], termini come civiltà, cultura e superethnos
                vengono proposti come pietre d’angolo di una distinta visione del mondo. Il clamore
                suscitato nel mondo accademico da questa proposta è tale che nel documento finale
                vengono espunti i punti più controversi, annacquando tutto con riferimenti allo
                spirito patriottico e all’orgoglio nazionale. 
Non soddisfatto, Medlinskij fa
                tuttavia accompagnare il documento da una circolare ministeriale esplicativa che
                ribadisce e sottolinea l’idea di Russia come civiltà unica. L’enfasi sull’unicità e
                sull’eccezionalità identitaria porta la cultura a diventare gradualmente parte
                dell’idea di difesa della madrepatria russa: la politica culturale, in altre parole,
                è parte della strategia di sicurezza nazionale, in quanto contributo vitale alla
                sopravvivenza della nazione. Nel 2016, incontrando uomini d’affari, Putin ribadisce
                il concetto, affermando che il patriottismo è l’idea nazionale e questo costituisce
                l’unica soluzione. Si arriva così alla fase ultima dell’era Putin, nella quale gli
                spazi di pluralismo vengono annientati e la stessa opera di riscrittura storica
                arriva a chiudere Memorial, storico archivio che documenta la
                dissidenza a partire dall’epoca sovietica. Tutto ciò che eccede o non si allinea
                rispetto alla definizione di tradizione viene identificato come deviante e
                pericoloso. 
Da questa ricostruzione si può
                evincere come, per quanto ci si sia soffermati su figure celebri come Aleksandr
                Dugin (omettendo per esempio il ruolo del meno noto e più introverso Dmitrij
                Galkovskij), l’era Putin non dispone di un Rasputin di corte: il repertorio
                ideologico è frutto di un lavoro di selezione, un patchwork che vede figure e
                immagini salire e scendere. Non disponiamo oggi di indicazioni dirette di come Putin
                personalmente legga la guerra, quali obiettivi esatti
                persegua, o a cosa dia peso. Possiamo però provare a considerare alcuni elementi di
                fatto: quando, nel 2014, convoca i quadri del suo partito, Russia Unita, il leader
                dà loro precise indicazioni di lettura. Non include Dostoevskij, bensì il già citato
                amico-filosofo dello scrittore, quel Solov’ëv autore di La Russia dei
                    tempi antichi. Aggiunge poi due autori più recenti, passati
                attraverso l’esilio dopo la rivoluzione bolscevica, ugualmente solcati da una decisa
                vena messianica: l’aristocratico Nikolaj Berdjaev e un pensatore politico
                reazionario in senso stretto, Ivan Il’in. Quest’ultimo si attesta sulla posizione,
                espressa dal Grande Inquisitore nei Fratelli Karamazov, che
                esprime la necessità di un pugno di uomini dedicati a fornire al popolo pane, non
                libertà. Nel libro inviato ai dirigenti e ai funzionari – intitolato I
                    nostri compiti – sono raccolti gli scritti politici di Il’in fra il
                1948 e il 1954. Vi si racconta cosa accadrà quando, caduto il comunismo, la Russia
                andrà in pezzi, per poi tornare insieme grazie all’azione di un uomo forte. Di Il’in
                Putin ha organizzato persino il ritorno delle spoglie in Russia. Nel tempo, il
                circolo di potere putiniano si è adattato, mentre Il’in è diventato una citazione
                obbligata, un invito alla lettura che – come in una catena discendente – viene
                rivolto all’audience anche da diverse personalità, da Dmitrij Medvedev – che con
                Putin si è alternato alla presidenza della Federazione russa – a figure di rilievo
                della Chiesa ortodossa[33]. 
In modo abbastanza inusuale, nel
                luglio 2021 Vladimir Putin pubblica un articolo intitolato Sull’unità
                    storica di russi e ucraini[34] nel quale si ribadiscono gli snodi chiave della narrazione grande-russa.
                In particolare, si riduce la questione ucraina allo sviluppo di dialetti e
                particolarità regionali che secoli di frammentazione inevitabilmente producono. Al
                tempo stesso, si addossa esplicitamente a Vladimir Lenin la responsabilità di aver
                scelto, nel 1918, di creare una Ucraina sovietica non dipendente dalla
                Russia, con tanto di diritto di secessione iscritto nella
                Costituzione dell’URSS del 1924. Attraverso la ricostruzione di una serie di
                passaggi storici e territoriali, Putin arriva a concludere che «l’Ucraina moderna è
                interamente un prodotto sovietico», frutto di manipolazione ed esperimenti: al tempo
                stesso, «la Russia è stata derubata», dal momento che, crollata l’URSS, le
                repubbliche hanno solo il diritto di tornare ai loro confini presovietici, mentre
                tutto il resto va negoziato. In sostanza, la sovranità ucraina può esistere solo con
                il concorso della Russia. Nell’articolo compare la descrizione dell’Ucraina come
                anti-Russia, espressione che riapparirà nel discorso con il quale, il 24 febbraio
                2022, Putin lancia l’invasione dell’Ucraina. Il termine non è casuale, avendo una
                radice antica: risale a uno scritto del 1912 intitolato Il movimento
                    ucraino come stadio contemporaneo del separatismo nella Russia
                    meridionale e firmato da Sergei Šenchegolev, uno dei principali
                responsabili per le misure oppressive contro i nazionalisti ucraini in età
                tardoimperiale. Armato dello zelo del censore, Sergej Šenchegolev era anche membro
                del Club dei nazionalisti russi di Kiev, organizzazione monarchica che aveva
                l’obiettivo di combattere il cosmopolitismo, l’attivismo di sinistra e
                l’ucrainofilia. Non stupirà come questo scritto possa aver ritrovato circolazione a
                Mosca dopo che, nel 2004, è stato ristampato dalla casa editrice Tradizione
                Imperiale, con tanto di nuova prefazione nella quale, sotto il titolo
                    L’Ucraina come anti-Russia, si teorizza l’inferiorità
                razziale degli ucraini rispetto ai russi. 


3. La guerra 



È molto difficile offrire una
            sintesi analitica di un conflitto armato in pieno svolgimento. Il presente paragrafo si
            limita a evidenziare alcuni aspetti, omettendone molti altri. Al centro c’è l’idea,
            abbracciata senza esitazione dal Cremlino (e certamente molto
            gradita a Vladislav Surkov), che la guerra contemporanea si stia in qualche modo
            allontanando dal campo di battaglia vero e proprio, che vada invece considerato come
            dirimente l’impatto politico degli eventi bellici e dunque tutto ciò che ne è narrazione
            pubblica, percezione, immagine e legittimità. Un punto in discussione è quanto si
            avvicinino oggi, fino a diventare quasi indistinguibili, due nozioni di guerra che in
            realtà si sono sempre parlate: da una parte la guerra come battaglia e distruzione
            violenta che avviene in qualche luogo separato geograficamente, dall’altra tutto ciò che
            è inestricabilmente connesso nello spazio informativo ed economico che attraversa le
            case di tutti, combattenti e non combattenti, spostando e rimodulando la frontiera del
            conflitto nella pervasività dello spazio globalizzato. 
L’allarme per i preparativi di
            invasione dell’Ucraina scatta nell’ottobre 2021 nell’Ufficio Ovale della Casa Bianca,
            sulla base di molteplici, inequivocabili riscontri che vengono portati all’attenzione
            del presidente Biden[35]. In quell’esatto momento si pongono già alcuni dei dilemmi circa come
            fermare l’invasione che sei mesi dopo sarebbero stati ancora rilevanti. Davanti c’è un
            paese, l’Ucraina, la cui reputazione di corruzione, criminalità ed estremismo
            nazionalista difficilmente ispira il favore dell’opinione pubblica internazionale. Pesa
            ancora come la presidenza Trump, ritirando gli Stati Uniti da quasi tutti i tavoli che
            costituiscono la governance multilaterale, abbia lasciato dietro di
            sé un vuoto che, aprendo varchi per potenze revisioniste e aspiranti tali, ha incrinato
            la fiducia di molti alleati circa la coerenza della leadership statunitense. Da ultimo,
            mentre la memoria delle «prove» (la famosa smoking gun) esibite
            alle Nazioni Unite per giustificare l’invasione dell’Iraq resta viva, il caotico ritiro
            dall’Afghanistan, con consegna del paese ai Taliban, ha gettato dubbi sulle capacità di
            previsione dell’intelligence americana. In realtà quest’ultima in quel momento dispone
            di materiale informativo di prim’ordine e ha composto un quadro
            piuttosto dettagliato dell’offensiva che Mosca si avvia a lanciare: risulta evidente che
            una risposta troppo debole vedrebbe i russi prendere Kyiv in pochi giorni, mentre una
            risposta massiccia potrebbe trascinare la NATO in un conflitto contro la potenza
            nucleare russa, con esiti del tutto imprevedibili. 
A questo punto già da qualche mese
            gli analisti USA considerano lo scenario di un leader russo che, avendo accumulato
            diversi mandati presidenziali e avviandosi versi i 70 anni, vede un’ultima finestra di
            opportunità per imprimere il suo nome nella storia russa, chiudendo una volta per tutte
            la ferita della «deriva dell’Ucraina» verso il campo occidentale. L’affanno economico
            causato dalla pandemia di coronavirus, il ritiro americano da Kabul, la fine dell’era
            Merkel in Germania, le incertezze per il voto presidenziale in Francia e, più in
            generale, il montare delle forze politiche sovraniste e nazionaliste in Europa disegnano
            una cornice propizia per concepire un’azione risoluta e risolutiva. Così, anche se ormai
            da anni Stati Uniti e alleati addestrano ed equipaggino gli ucraini, già in agosto la
            Casa Bianca prudenzialmente ha stanziato 60 milioni di dollari in armi difensive per il
            governo di Kyiv. Il 2 novembre Biden fa recapitare al Cremlino il messaggio: gli USA
            hanno messo a fuoco i preparativi dell’invasione, e se questa verrà portata avanti Mosca
            pagherà un caro prezzo. Il presidente ucraino Zelens’kyj viene informato, anche se solo
            nell’imminenza dell’attacco gli verranno forniti i dettagli[36]. Gli USA lanciano diverse consultazioni con gli alleati, nelle quali emerge
            che gli unici a credere effettivamente a un’invasione russa su ampia scala sono il Regno
            Unito e i paesi baltici. Lo stesso governo ucraino, abituato alle strategie di
            destabilizzazione politica del Cremlino, non crede all’imminenza di una guerra ad alta
            intensità. Temendo di generare il panico e veder crollare l’economia, non si perita di
            informare la popolazione né di disporre piani di evacuazione. 
        
Una telefonata Biden-Putin del 7
            dicembre tocca il tema del posizionamento degli armamenti USA lungo i confini russi e
            per qualche giorno sembra si riapra uno spiraglio di speranza circa il disinnesco della
            crisi. La Russia a questo punto chiede garanzie esplicite e formali circa l’espansione
            della NATO e lo stop alle attività militari atlantiche nei paesi dell’Europa
            centro-orientale: durante un incontro tenutosi a Ginevra a inizio gennaio gli USA,
            reputando di non trovare da parte russa disponibilità alla de-escalation, oppongono un
            rifiuto. A questo punto Washington ha stanziato altri 200 milioni di dollari in armi per
            l’Ucraina, mentre diversi contingenti da altri paesi NATO, Italia inclusa, sono
            dispiegati in appoggio agli alleati confinanti con la Russia. Gli stessi USA portano le
            proprie truppe sul suolo europeo da 74.000 a circa 100.000. Dovendo affrontare il
            problema del consenso attorno a uno scenario di guerra la cui plausibilità lascia
            perplessa la gran parte delle diplomazie alleate e gli stessi ucraini, la Casa Bianca
            ricorre a un’inedita forma di regia comunicativa, che non senza una certa teatralità
            annuncia pubblicamente piani e contropiani dell’invasore. Di fatto, giocando d’anticipo
            nel campo mediatico, la Casa Bianca punta a limitare le opzioni di manipolazione della
            realtà del Cremlino e a canalizzare il consenso verso una risposta ormai ritenuta
            necessaria. Un ultimo incontro tenutosi a Ginevra vede infatti il segretario di Stato
            statunitense Blinken ottenere un faccia a faccia in privato con il ministro degli Esteri
            russo Lavrov, senza però riuscire a decifrare quale sia esattamente la posta negoziale
            russa. Più o meno stessa scena si ripeterà in successivi incontri e telefonate
            bilaterali con ministri e leader europei, convincendoli che ormai Putin ha preso una
            decisione irrevocabile e non esiste partita negoziale che possa fermarlo. 
Un fotogramma datato 24 febbraio
            2022 mostra un militare russo disattivare una telecamera sul confine fra la Crimea
            occupata e l’Ucraina: è l’inizio di un attacco su vasta scala e
            lungo diverse direttrici che mobilita la maggior parte delle truppe regolari russe in
            un’offensiva che viene ad un tempo sia esaltata nel suo significato storico – con tanto
            di controverso sigillo del patriarca Kirill – sia contenuta nelle sue implicazioni
            domestiche, imponendo ai media l’uso della definizione di «operazione speciale». Fino a
            questo momento l’uso della forza militare ha portato risultati significativi a Putin:
            dalla Cecenia alla Siria, passando per Crimea e Georgia, Mosca ha confezionato una
            narrazione di successo per la propria crescente assertività bellica. Le operazioni sul
            campo in Ucraina però mostrano sin dall’inizio che Putin ha sbagliato un po’ tutti i
            calcoli, circostanza che lascia piuttosto colpiti gli analisti militari occidentali.
            L’aspettativa di decapitare il paese, eliminandone o mettendone fuori gioco il governo e
            rimpiazzandolo, si rivela subito irrealistica: Zelens’kyj non abbandona la capitale, e
            anzi si produce in un intenso sforzo di disintermediazione comunicativa, aprendo una
            linea di comunicazione istantanea e diretta (ma si potrebbe dire intima) con la nazione
            e con il resto del mondo. Buona parte delle truppe russe sono completamente
            disorientate, gli stessi comandi agiscono come se si trattasse di un’esercitazione per
            la quale servono istruzioni nell’immediato domandandosi come agire l’indomani. L’unico
            fronte su cui la Russia ottiene un risultato palpabile è quello meridionale dove,
            muovendo dalla Crimea, riesce a conquistare la città di Cherson, salvo incontrare, qui
            come altrove, l’ostilità manifesta di popolazione e amministratori, russofoni inclusi. I
            russi non riescono però a sfondare verso Odessa, restando bloccati in vista di Mykolaïv,
            e infine rinunciano all’idea di tentare uno sbarco. Intanto a nord le lunghe colonne di
            cingolati che avanzano verso Kyiv si trovano a fare i conti con grossi problemi di
            logistica e comunicazioni, finendo sotto tiro fino a restare bloccate, costrette a
            disperdersi. Nonostante i bombardamenti, i russi non conquistano la supremazia aerea:
            non entrano nella capitale e non riescono a conquistare la
            russofona Charkiv (Charkov), la grande città più vicina al proprio confine. Gli ucraini
            restano uniti e combattono, incoraggiati da una risposta occidentale massiccia
            (sanzioni, aiuti militari, finanziari e umanitari) che non si fa attendere: una prova di
            unità politica pressoché istantanea contro cui il Cremlino, pur mettendo in conto
            sanzioni, evidentemente aveva scommesso. L’intelligence americana era informata del
            piano di attacco sul fronte nord attraverso colonne di tank e, più specificamente, del
            piano delle truppe speciali sull’aeroporto di Hostomel’, punto focale della battaglia.
            Dopo circa un mese in cui si subiscono massicce perdite di uomini e mezzi, posta davanti
            alla prospettiva di impantanamento, Mosca dà prova di adattamento e riformula il proprio
            obiettivo, ridimensionandolo e concentrandolo sul fronte orientale: le truppe vengono
            fatte convergere sul Donbass. La guerra sta per cambiare faccia nuovamente. 
Nel frattempo, però, nelle zone
            residenziali a nord di Kyiv il ritiro dei russi lascia sul terreno una scia di circa
            1.300 morti, in larga parte civili, i cui corpi mutilati, abbandonati per strada, nelle
            cantine, nei pozzi e nelle fosse comuni, finiscono esposti a tutte le telecamere del
            mondo. Si aprono diverse inchieste per crimini di guerra, a livello tanto nazionale
            quanto internazionale. Le inchieste diranno in che misura si sia trattato di un massacro
            pianificato, di una serie di crimini commessi in momenti diversi sulla stessa scena, o
            di una combinazione di queste dinamiche. La risposta a questa domanda potrà aiutare a
            capire, oltre alle responsabilità, il grado di presa che ha l’elemento ideologico a
            lungo incubato nel dibattito pubblico russo. Occorre annotare, a tal proposito, che la
            massima vulnerabilità dei civili in un contesto di guerra e insorgenza corrisponde
            tipicamente al momento in cui la linea del fronte viene spostata, le truppe di
            occupazione smobilitano e l’incertezza informativa è massima[37]. Il ripiegare di forze che finiscono sotto tiro in
            un ambiente che non conoscono, dopo essere state mobilitate in vista di azioni di
            incursione decisive, si rivela infatti un frangente particolarmente delicato. Un fronte
            che doveva marcare la vittoria e che invece viene miseramente abortito si trasforma
            spesso, storicamente, in uno scenario di rappresaglie casa per casa. Anche ignorando
            l’azione dei ceceni di Kadyrov, già visti all’opera in altri teatri marcati da atrocità,
            le truppe russe sul fronte nord sono apparse poco disciplinate, demotivate, mal
            rifornite, segnate dal dilagare del nonnismo, endemica piaga dell’esercito russo. In
            larga parte sono stati mobilitati per i fronti ucraini come carne da cannone mal
            equipaggiata non solo tutti i maschi abili residenti nelle repubbliche separatiste
            ucraine, ma anche soldati provenienti dalle periferie estreme della Federazione russa,
            soprattutto dalle regioni caucasiche e siberiane. È significativo che della
                64a Brigata separata motorizzata, l’unità al centro delle
            principali accuse per crimini di guerra, dopo le onorificenze ricevute dal Cremlino e il
            ridispiegamento sul fronte del Donbass, rimanga poco o niente: fra smembramenti e morti
            in combattimento, la brigata è consegnata a un’esistenza solo virtuale. 
Deve far riflettere anche il fatto
            che le zone in cui si sono registrati i peggiori massacri sono quelle in cui i russi
            sono arrivati subito, già a fine febbraio. Buča e dintorni sono zone residenziali,
            senza il pregresso di cattivo sangue dovuto ad anni di violenza bellica che segna le
            relazioni nel Donbass oppure a Mariupol’. I satelliti mostrano che una parte delle
            uccisioni risalgono ai primi giorni dell’invasione: alla luce di questa circostanza, la
            fotografia che emerge è forse quella, diversa dalla precedente, di un massacro
            premeditato e attuato con metodo, una forma di pulizia etnica che si riverbera nelle
            mappe esibite alla TV russa da quelli che erano apparsi come propagandisti eccentrici e
            commentatori lunatici, prodighi di definizioni dell’Ucraina come «essenzialmente
            nazista», un paese da occupare e dividere in zone a trattamento
            differenziato. In un noto articolo pubblicato il 3 aprile dall’agenzia di stato russa
            «RIA Novosti» sotto il titolo What Russia Should Do with Ukraine,
            Timofei Sergeitsev manifesta in modo piuttosto scoperto gli intenti di sterminio,
            repressione e «decolonizzazione» degli ucraini e dell’ucrainismo come perversione
            artificiale antirussa. In questa ipotesi, i tanti volti che si sono alternati nei media
            russi a spiegare agli ucraini la loro storia e la loro identità, così come quelli che
            invocano l’uso delle atomiche, non sono da interpretare come messinscena e mere figure
            di contorno – macchiette di un potere tanto revanscista quanto declinante – ma piuttosto
            come il segno sinistro di un disegno più profondo che, ormai dominante in patria,
            affiora anche sul campo di battaglia. In questo caso non sfuma solo il mito di una
            guerra «puramente geopolitica, non ideologica» e di un «Putin a-ideologico»: i crimini
            di guerra diventano il segno dell’incedere di un conflitto fratricida ideologicamente
            preparato, l’uso di coercizione e violenza per trasformare la natura stessa della Russia
            proiettandola in un nuovo ruolo globale. In altre parole, quando la «popolazione
            russofona» ucraina manifesta disagio a parlare pubblicamente russo, pur masticando con
            esitazione la lingua ucraina, e rinuncia a rivendicare il proprio diritto a far uso
            della propria lingua, non si può più ironizzare su Mosca che annuncia l’invasione
            dell’Ucraina «per fermare il genocidio nel Donbass»: quella dichiarazione è infatti poi
            agita di conseguenza. 
Detto altrimenti, nella misura in
            cui questo scostamento si dimostrerà almeno parzialmente vero, ovvero che eccidi e
            atrocità rispondono a un preciso piano di amministrazione del terrore, trovando conferme
            sugli altri fronti della conquista e dell’annunciata annessione alla Russia (sparizioni,
            misure coercitive), occorrerà riconsiderare più radicalmente l’assunto di partenza di
            molti analisti. Il conio della guerra diventa fino in fondo l’ideologia della
            Russia che può essere potenza solo se persegue la propria
            inconciliabilità con l’Occidente, combattendolo – tanto domesticamente quanto attraverso
            le divisioni che riesce ad alimentare. Un modo per farlo è mettere in scena per la
            propria audience nazionale e internazionale (BRICS) la propria
            «azione umanitaria» di soccorso agli sfollati, i propri processi
            per terrorismo e crimini di guerra, le proprie accuse di violazione
            del diritto umanitario o di genocidio. 
3.1.
                Fuoco e acciaio 



L’intelligence americana aveva
                pronosticato al ministro della Difesa ucraino, Dmytro Kuleba, che non sarebbe stata
                una guerra limitata localmente, ma si sarebbe vista tutta la potenza di fuoco di cui
                la Russia dispone. Dunque, una guerra di missili e artiglieria pesante. La ragione
                fondamentale per questa evoluzione è data dal costo enorme, calcolato in termini di
                perdite di uomini e materiale, che la Russia ha pagato nelle prime settimane di
                offensiva, per l’accumulo di problemi di logistica, comunicazione, comando e morale[38]. Non riuscendo ad affermare il proprio controllo dei cieli, la nuova
                condotta tattica russa si basa sul controllo del fuoco, ovvero sulla propria
                superiore capacità distruttiva. L’offensiva russa nel Donbass è sostanzialmente
                frontale, con molto meno spazio per la manovra. 
Il 9 maggio 2022, alla grande
                parata del Giorno della vittoria, sulla piazza Rossa sfilano i gloriosi carri T-34,
                colonna vertebrale dell’immane sforzo sovietico contro l’occupante nazista.
                L’avvento del carro armato fra le trincee e le mitragliatrici della Prima guerra
                mondiale segnò una rivoluzione, rinfocolando le aspettative circa la possibilità di
                successo dell’offensiva delle truppe di terra. L’uso combinato
                    di tank e aviazione, associato alle
                comunicazioni radio, fu il tratto distintivo del ripensamento strategico
                che guidò il revanscismo dei comandi nazisti all’offensiva
                sul fronte occidentale e poi spinse le truppe tedesche su quello orientale.
                Tuttavia, del capo di stato maggiore russo, il Generale Gerasimov, non s’è vista
                traccia alla grande parata di Mosca, prova del suo ferimento nel momento in cui, in
                modo inusuale, si è recato al quartier generale delle operazioni sul fronte del
                Donbass. Gli alti comandi russi sul teatro vengono bersagliati con precisione ed
                efficacia dagli ucraini, evidentemente informati con tempestività e dettaglio degli
                spostamenti del nemico. Putin a Mosca dà sfoggio di controllo della situazione,
                evitando di cedere alle richieste che salgono dalla destra ultranazionalista che
                sollecita la mobilitazione generale: la guerra in Ucraina resta dunque
                un’«operazione speciale», sulla quale tuttavia si mobilita con discrezione una
                macchina di reclutamento di volontari in tutta la Federazione, senza risparmiare
                Mosca e San Pietroburgo. L’offensiva ha bisogno di uomini sulla linea del fronte,
                non bastano i coscritti mobilitati, i soldati delle repubbliche secessioniste, gli
                ausiliari ceceni e i mercenari del Gruppo Wagner. 
L’offensiva russa avrebbe dovuto
                essere lanciata sul finire dell’inverno, con le strade ancora gelate; ma qualcosa ha
                impedito che questo accadesse. Già a marzo, complici il disgelo, la pioggia e il
                fango, i cingolati russi avanzano lentamente, mostrandosi vulnerabili alle imboscate
                e conquistando in modo non irreversibile porzioni di territorio dalle quali (con la
                vistosa eccezione di Mariupol’, che fa storia a parte) gli ucraini si ritirano in
                ordine, ovvero senza lasciarsi chiudere in sacche, finendo circondati. Le versatili
                armi anticarro con cui l’Occidente ha generosamente rifornito la difesa ucraina
                sortiscono effetti pressoché immediati, magnificando l’attrito incontrato dai russi.
                Mine, missili Javelin e droni: non solo i
                    Bayraktar turchi, ma anche i piccoli, letali
                    Switchblade e Phoenix Ghost, nonché
                altri esplosivi di era sovietica che gli ucraini hanno modificato così da poterli
                sganciare sui blindati nemici dall’alto, aggirando le
                protezioni dei mezzi corazzati. I tank russi si trasformano spesso in scatole di
                fiammiferi. Quelli catturati vengono esibiti come trofei nel centro di Kyiv nel
                giorno che celebra l’indipendenza, immagine speculare e rovesciata del piano di
                conquista abortito. 
Gli ucraini sono addestrati e
                assistiti dall’intelligence e dai militari occidentali. Essi si sono mostrati
                particolarmente capaci nell’impiego di droni commerciali cinesi modificati, nonché –
                al fine di acquisizione dei bersagli – di dati di satelliti commerciali e software
                di intelligenza artificiale (AI) a supporto dell’artiglieria – ovvero tecnologia in
                cui le barriere di ingresso sono basse, ma sulle quali i russi si sono dimostrati
                meno versatili. Oltre a non avere risorse per poter ammassare le truppe richieste
                per un’offensiva efficace, i russi, decapitati di una decina di generali, dimostrano
                scarse capacità nell’azione combinata e nella manovra. Mosca perde sul campo di
                battaglia elettromagnetico, quello delle intercettazioni del disturbo dei segnali
                GPS, radar, radio e digitali. I militari russi si sono spesso trovati ciechi:
                obbligati a usare i cellulari sulle reti ucraine, hanno così rivelato le proprie posizioni[39]. Sul campo, i combattenti ucraini ribadiscono ai reporter occidentali
                che stanno combattendo un nemico che usa tattiche sovietiche, «obsolete già 30 anni
                fa», e non si cura nemmeno dei propri morti, mentre i militari ucraini «studiano
                l’Afghanistan e Israele»: il marchio della propaganda e dell’ideologia, nel definire
                il pensiero del nemico obsoleto, è più che palpabile. Nei giorni che precedono la
                loro resa, nelle viscere d’acciaio dell’Azovstal’ gli asserragliati del Battaglione
                Azov convocano nientemeno che una conferenza stampa aperta a chiunque. Possono farlo
                perché la rete Starlink funziona senza problemi,
                sostanzialmente pagata milioni di dollari dal governo degli Stati Uniti attraverso
                    SpaceX di Elon Musk: equipaggiamento satellitare, migliaia
                di terminali, trasporto e ore di lavoro per tenere a bada gli hacker del Cremlino. I
                tweet del ministero della Difesa ucraina assomigliano a
                quelli dell’IDF israeliano, largheggiando in sarcasmo e humour nero. La gestione dei
                media da parte ucraina, poco discussa, si rivela una realtà piuttosto efficace
                rispetto al conseguimento di obiettivi di consenso e non lascia spazio alla critica:
                per esempio, è difficile ottenere un quadro delle perdite e dei feriti sul versante
                ucraino. Un rapporto di Amnesty International che nell’agosto 2022 documenta come le
                tattiche adoperate da forze ucraine, esponendo a rischio i civili, rappresentino
                violazioni del diritto umanitario dei conflitti armati, diventa immediatamente un
                caso politico, con un coro pressoché unanime di voci che accusano l’organizzazione
                per i diritti umani di fare il gioco della propaganda russa[40]. 
Le stime dei caduti in guerra a
                sei mesi dall’inizio dell’invasione sono quantomai incerte, ma si attestano su
                alcune decine di migliaia, con una vistosa preponderanza, fra i combattenti, sul
                versante russo. La stima delle perdite di cui è disponibile conferma visuale è
                abbastanza indicativa: nei primi sei mesi di conflitto, i russi avrebbero perso un
                migliaio di carrarmati, 50 aerei, 50 elicotteri, 110 droni e una dozzina di navi (un
                totale di 5.250 mezzi/pezzi). Gli ucraini avrebbero perso 250 tank, 40 aerei, 12
                elicotteri, una trentina di droni e una ventina di navi (1.500 mezzi/pezzi in totale)[41]. Nel mese di giugno, mentre le truppe russe avanzano sul fronte del
                Donbass, iniziano ad arrivare sistemi d’arma più avanzati: razzi più mobili, a più
                lunga gittata e di maggior precisione, in particolare gli americani
                    HIMARS e i francesi Caesar. Si tratta
                di una disponibilità che cambia ancora una volta la faccia dei combattimenti. Gli
                ucraini iniziano a bersagliare metodicamente le retrovie dell’offensiva russa, in
                particolare i depositi di munizioni e le ferrovie, senza che i russi riescano a
                proteggere i bersagli. Da allora l’offensiva perde slancio, fino a sostanzialmente
                arenarsi alla fine del sesto mese di combattimenti, quando non si registrano più
                avanzamenti della linea di fronte, e anche la conquista del
                Donbass sembra entrare in una fase di stallo. Al tempo stesso la linea del fronte
                diventa estesa, dal momento che nel sud gli ucraini premono su Cherson con azioni di
                controffensiva che obbligano le truppe russe a impegnare rinforzi, trovandosi a
                fronteggiare anche azioni partigiane di sabotaggio, e mini-controffensive a nord,
                nei pressi di Charkiv, dove restano più sguarniti. Gli ucraini bersagliano le basi
                russe in Crimea e colpiscono depositi e infrastrutture a Belgorod, in Russia,
                appesantendo le linee di comunicazione e rifornimento, puntando a replicare sul
                fronte sud le medesime condizioni avverse davanti alle quali l’offensiva russa nel
                nord è naufragata. 
Alla luce di queste linee di
                tendenza, al momento di scrivere, al netto della possibilità di un’escalation
                verticale o orizzontale del conflitto, le chances di vittoria
                della Russia di Putin sembrano risiedere più nell’impatto politico a medio termine
                (l’inverno) della crisi energetica sull’Occidente – e dunque su aspetti
                politico-economici – che non in una svolta nell’esito dei combattimenti. Sul
                versante ucraino è chiara la necessità di mostrare che l’impegno militare profuso in
                forma di assistenza occidentale dà risultati tangibili, ovvero si concretizza nella
                riconquista di territorio, pena affrontare uno scollamento rispetto alla causa della
                difesa ucraina da parte delle opinioni pubbliche, quella americana in
                    primis. Al tempo stesso, Putin non dà segno di voler negoziare o
                proporre un cessate il fuoco, confidando nel frattempo nel prodursi di scostamenti
                politici significativi nel campo nemico, cosa che verosimilmente metterebbe
                Zelens’kyj nell’angolo, dal momento che il presidente ucraino non potrebbe accettare
                di cristallizzare il fronte ratificando le conquiste russe. La volontà russa di
                proseguire con le operazioni militari può essere interpretata sia come convinzione
                di poter effettivamente ottenere di più militarmente, sia come sopravvenuta
                consapevolezza che le difficoltà sul mercato dell’energia
                non allontaneranno comunque l’Occidente dalla causa
                ucraina. Al tempo stesso, un ritiro russo davanti alle controffensive ucraine
                porterà inevitabilmente i paesi occidentali davanti a una serie di quesiti e
                potenziali dissensi circa gli obiettivi ultimi e lo spazio dell’iniziativa
                diplomatica. 


4. Lo
            spettro nucleare 



Uno sguardo ampio rivolto alle linee
            di tendenza della presenza russa nella politica internazionale mostra come Mosca abbia
            giocato un ruolo di primo piano in due momenti specifici della sua storia: il primo a
            cavallo fra Settecento e Ottocento (Pietro il Grande, Caterina II) e il secondo nel
            Novecento (fra la battaglia di Stalingrado e gli anni Ottanta). Ad accomunare questi due
            periodi è l’impiego di un forte grado di coercizione da parte dello stato per mobilitare
            al massimo le risorse del paese. Se è vero che in entrambi i casi questo sforzo viene
            compiuto in piena autonomia politica rispetto all’Occidente, lo è anche il fatto che
            esso ha successo grazie al concorso fondamentale di tecniche, tecnologie e modalità
            organizzative sviluppate in Russia grazie al contatto con l’Europa e con l’Occidente
            stesso. In questo aspetto risiede probabilmente il valore più immediato della serie di
            sanzioni senza precedenti che colpiscono la Russia e gli esponenti del suo regime
            politico: non si tratta tanto di creare pressione politica domestica contro il regime –
            come qualcuno ha sostenuto, rilevando l’assenza di successo rispetto a tale fine –
            quanto piuttosto di togliere propulsione alla sua macchina da guerra e all’ambizione a
            imporre un ruolo di primo piano internazionale scardinando i principi fondamentali del
            sistema. La questione del successo o meno della strategia di Putin si pone oggi rispetto
            tanto all’alto grado di sopportazione della popolazione (la
                passionarietà), quanto alla possibilità di sostituzione di
            tecnologie e accesso economico, che in prospettiva vede la Cina
            come possibile alternativa rispetto all’Occidente, ma pur sempre in un quadro di mercati
            globali profondamente interdipendenti, generando scenari in cui una Russia indebolita
            potrebbe essere risucchiata nella sfera di gravitazione cinese. La retorica di Putin
            circa la sostituzione delle importanzioni è infatti solo retorica. Uno studio collettivo
            condotto a Yale nell’agosto 2022 (Business Retreat and Sanctions Are Crippling
                the Russian Economy) illustra come da quando le sanzioni hanno avuto
            inizio, nel 2014, la Russia è riuscita a sostituire efficacemente le importazioni di
            componenti occidentali in sole 7 categorie su 127 ritenute prioritarie. A seconda del
            settore, si può arrivare a un crollo della produzione del 60%. La Russia dipende
            praticamente su tutto dall’Occidente, dal materiale per le otturazioni dei denti ai
            macchinari industriali, da beni intermedi alle automobili, ma soprattutto per le
            macchine utensili (90%) che servono al mantenimento dell’apparato produttivo. 
Il conflitto armato in Ucraina ha
            lasciato di fatto impregiudicata la dimensione strategica legata al possesso di armi
            nucleari, dimensione alla quale la Russia àncora il proprio status di grande potenza. Il
            tema nucleare è solitamente oggetto di una discussione a parte, come se si trattasse di
            un altro conflitto. In realtà, se è vero che la deterrenza nucleare segue logiche
            distintive, di fronte a un conflitto che da anni ormai segue una dinamica escalatoria e
            mette in mostra una logica da grande potenza, è importante una lettura contestuale che
            aiuti a capire quali soglie e quali inibizioni esistano. Nell’ambito della tecnologia
            nucleare, il quadro è tutt’altro che immobile. Tale ricostruzione è utile a comprendere
            quale sia in effetti il profilo di rischio di escalation nucleare. 
Per semplicità analitica, la crisi
            del regime di controllo bilaterale degli armamenti nucleari, iniziata nel 2001, può
            essere suddivisa in tre periodi. In primo luogo, la denuncia
            del Trattato ABM (Anti-Ballistic Missile) da parte della presidenza
            Bush, il 13 dicembre 2001, giustificata con l’argomento secondo il quale il contesto
            strategico in cui nel lontano 1972 tale trattato viene ratificato è profondamente
            cambiato nell’era post-11 settembre. Sullo specifico aspetto della difesa antimissile ci
            si soffermerà nel prossimo capitolo: ciò che preme sottolineare qui è che
            l’atteggiamento nei neoconservatori di cui si circonda George W. Bush a Washington
            riflette un’idea di Russia come potenza irreversibilmente degradata, dopo un decennio di
            continuo declino economico e militare. La proiezione di questa immagine di una Russia
            ormai marginale – si potrebbe dire una potenza del passato – è funzionale al venir meno,
            da parte americana, dell’idea che sia utile, o quantomeno prudente, limitare aspetti
            critici della propria potenza militare nel quadro di un negoziato bilaterale con Mosca.
            Venendo meno lo strumento del trattato che limita le difese missilistiche, la Russia
            cerca di inserire nel parallelo sistema di limitazione delle armi offensive (SORT) una
            dichiarazione in cui quantomeno si affermi che le difese missilistiche statunitensi non
            comprometteranno l’efficacia delle forze offensive russe. Tuttavia, gli Stati Uniti
            rifiutano la clausola, avendo in programma il dispiegamento di nuove difese
            missilistiche balistiche che dovranno essere operative in un sito europeo proprio in
            prossimità del confine russo. 
Il secondo periodo è quello in cui
            si definiscono i rispettivi arsenali nucleari strategici: dopo il 2002 ci sono voluti
            otto anni perché Washington e Mosca si accordassero sul successivo trattato bilaterale.
            L’8 aprile 2010 i presidenti Barack Obama e Dmitrij Medvedev firmano l’accordo New
            START, che sostituisce il menzionato SORT, essendo ormai scaduti anche i termini di
            START I. Il nuovo trattato è legalmente vincolante e prevede meccanismi dettagliati di
            verifica e conformità delle limitazioni accordate: 1.550 testate strategiche schierate
            per ciascuna parte e 800 sistemi di lancio nella triade
            nucleare (terrestre, navale e aerea). Il trattato ha durata di dieci anni, ma la
            ratifica incontra molti problemi a causa dell’opposizione dei repubblicani statunitensi
            e viene posticipata di diversi anni[42]. Sul versante russo, Mosca allega al trattato una dichiarazione unilaterale
            secondo la quale New START «può essere efficace e praticabile solo in condizioni in cui
            non vi sia un aumento qualitativo o quantitativo delle capacità dei sistemi di difesa
            missilistica degli Stati Uniti d’America»[43]. 
Si entra così nel terzo periodo, che
            ha luogo sotto la presidenza Trump ed è segnato dalla modernizzazione delle capacità
            offensive e dal rapido deterioramento dei meccanismi bilaterali. Le preoccupazioni
            americane nei confronti della Cina influenzano sempre più la postura nucleare di
            Washington. Per colmare il divario percepito nella deterrenza substrategica regionale
            nei confronti di Cina e Russia, nel 2018 l’amministrazione Trump dispiega nuove armi
            nucleari nei propri sottomarini[44]. Facendosi interprete della critica dei repubblicani, sempre più convinti
            della necessità di non limitare le opzioni militari statunitensi in Asia orientale, nel
            2019 Trump annuncia il ritiro dal Trattato INF (forze nucleari intermedie), ambito nel
            quale gli USA da tempo denunciano diverse infrazioni russe. In modo simile, gli USA si
            ritirano unilateralmente da una serie di accordi multilaterali siglati sotto
            l’amministrazione Obama, dagli impegni sul nucleare iraniano (JCPOA), al Trattato sul
            commercio di armi (ATT), fino al Trattato sui cieli aperti (Treaty on Open
                Skies)[45]. Al tempo stesso, nell’abbandonare pressoché ogni cornice multilaterale,
            l’amministrazione Trump non ha introdotto nuovi programmi di difesa missilistica
            rispetto a quelli ereditati dalle precedenti amministrazioni. Lo stesso non si può dire
            della Russia, che nel 2018 presenta alcune nuove armi strategiche di secondo attacco.
            Nel complesso, la logica della diffusione verticale di sistemi missilistici offensivi
            da parte della Russia sembra andare oltre la portata delle
            preoccupazioni russe per i tentativi degli Stati Uniti di cercare l’invulnerabilità
            strategica compromessa a partire dal ritiro dal Trattato ABM. Alcuni dei nuovi missili
            russi, come il veicolo di rientro ipersonico Avangard e il missile
            aviolanciato Kinzhal, sembrano rispecchiare i programmi di attacco
            di precisione a lungo raggio degli Stati Uniti, fornendo alle forze armate russe più
            opzioni di attacco per una risposta globale, rapida e di alta precisione. 
Il dato di fatto più rilevante è che
            sia Mosca che Washington nel tempo hanno perso interesse nella cooperazione in ambito
            nucleare. Durante la Guerra fredda, entrambi i paesi condividevano una preoccupazione di
            sopravvivenza reciproca legata al principio della mutua distruzione assicurata. Dopo
            l’11 settembre 2001, la preoccupazione immediata di Washington si è spostata dalla
            Russia alla war on terror e, successivamente, alla Cina. La
            narrazione proposta dai repubblicani americani rappresenta il controllo bilaterale degli
            armamenti come un ambito obsoleto e sopravvissuto a sé stesso, certamente non più
            nell’interesse della sicurezza degli Stati Uniti. A sua volta, sotto la guida di Putin,
            Mosca ha spostato le sue priorità verso la ripresa economica e militare come premessa
            per consolidare la sua influenza nell’estero vicino, la creazione di alleanze militari
            ed economiche alternative e il crescente contrasto all’allargamento della NATO. 
Dopo aver raggiunto un accordo con
            la Russia per estendere il New START di cinque anni, l’amministrazione Biden ha
            sottolineato che questo passo avrebbe garantito agli Stati Uniti di mantenere «limiti
            verificabili sui missili intercontinentali russi, sugli SLBM [missili balistici lanciati
            da sottomarini] e sui bombardieri pesanti fino al 5 febbraio 2026». La proroga avrebbe
            fornito il tempo necessario per perseguire con la Russia «un controllo degli armamenti
            che riguardi tutte le sue armi nucleari» e «un controllo degli armamenti per ridurre i
            pericoli derivanti dal moderno e crescente arsenale nucleare
            della Cina»[46]. Dopo il già menzionato incontro del giugno 2021 a Ginevra, Biden e Putin
            concordano che gli Stati Uniti e la Russia si impegnano in «un dialogo bilaterale
            integrato sulla stabilità strategica» per cercare di «gettare le basi per future misure
            di controllo degli armamenti e di riduzione dei rischi»[47]. Gli Stati Uniti e la Russia hanno tenuto due cicli di colloqui nel luglio e
            nel settembre 2021. L’invasione dell’Ucraina ha sospeso il dialogo strategico fra le due
            superpotenze nucleari. 
4.1.
                Profilo di escalation 



Una delle tendenze più
                preoccupanti che riguardano la sicurezza globale nel XXI secolo è il graduale
                deteriorarsi, fino al collasso, del consenso circa il controllo sugli armamenti. A
                questa situazione hanno sicuramente concorso le violazioni russe dei meccanismi di
                controllo in materia di armi convenzionali, a partire dal Trattato sulle forze
                convenzionali (CFE) che Mosca ha abbandonato nel 2007. Vista da questa angolazione,
                l’offensiva russa in Ucraina può essere considerata un punto di rottura causato da
                una dinamica erosiva che è prodotta da continui cambiamenti nell’ambiente
                strategico, dinamica che non ha risparmiato gli arsenali nucleari. Occorre
                constatare come le armi atomiche siano ormai diventate parte di strategie di
                deterrenza offensiva che imboccano la via di «operazioni speciali convenzionali»
                condotte sotto la protezione dell’ombrello nucleare, come la guerra in Ucraina
                eloquentemente illustra[48]. Russia e Stati Uniti possiedono insieme oltre il 90% di tutte le armi
                nucleari presenti sul pianeta. Sebbene le dotazioni complessive di testate russe e
                statunitensi abbiano continuato a diminuire nel corso del 2021, tale dato va letto
                alla luce dello smantellamento di unità che in realtà sono state dismesse anni fa.
                Più rilevante, invece, è il fatto che sia Washington sia
                Mosca nel 2021 disponevano di circa 50 testate nucleari operative in più rispetto
                all’anno precedente. La Russia, in particolar modo, ha aumentato il suo stock
                militare nucleare complessivo di circa 180 testate, soprattutto successivamente al
                dispiegamento di un maggior numero di missili balistici intercontinentali (ICBM) e
                missili balistici lanciati da sottomarino (SLBM) a più testate. 
Per quanto le forze nucleari
                strategiche schierate da entrambi i paesi siano rimaste entro i limiti stabiliti dal
                Trattato New START del 2010, il contesto è quello di un ammodernamento qualitativo
                degli arsenali che pone inediti problemi di deterrenza. In questo contesto,
                peraltro, anche gli altri sette stati dotati di armi nucleari stanno sviluppando o
                dispiegando nuovi sistemi d’arma. La Cina, per esempio, è nel mezzo di una
                sostanziale espansione del suo arsenale nucleare: immagini satellitari documentano
                la costruzione di oltre 300 nuovi silos missilistici[49]. 
Come accennato
                    nell’Introduzione, la Russia dispone di circa 2.000 testate
                tattiche (ovvero low yield nuclear weapons): anche questo
                sistema d’arma, per il quale non vigono limiti, è interamente coinvolto nei piani di
                modernizzazione in corso. Ad esempio, nel 2020 gli Stati Uniti hanno installato un
                nuovo tipo di testata nucleare sui loro sottomarini: chiamata W76-2, ha una potenza
                di circa un terzo rispetto alla bomba impiegata a Hiroshima. Questo tipo di arma
                compare per la prima volta nella già menzionata revisione della postura nucleare
                (NPR) voluta da Trump nel 2018, nella quale si legge, fra le altre cose, che
                «espandere le opzioni nucleari flessibili degli Stati Uniti ora, per includere
                opzioni low yield, è importante per il mantenimento di una
                deterrenza credibile contro le aggressioni regionali». L’amministrazione Trump, se
                ne desume, si è posta il problema di una nuova strategia per gestire uno scenario in
                cui la Russia minacci di usare armi nucleari tattiche, ad esempio nel corso di un
                conflitto convenzionale che la vede prossima alla sconfitta.
                L’obiettivo perseguito è far sì che la Russia non
                percepisca alcun vantaggio nel decidere un’escalation nucleare limitata: detto
                altrimenti, dal momento che la minaccia di utilizzo di armi strategiche non è
                credibile nel contesto di escalation convenzionale all’interno di un conflitto
                regionale, secondo la NPR per impedire un attacco nucleare tattico occorre che gli
                Stati Uniti siano in grado di rispondere con la medesima capacità di attacco
                limitato. Va da sé che tale scelta riposa sull’assunto, tutto da discutere, che una
                guerra in cui i paesi impiegano un numero limitato di bombe nucleari low
                    yeld possa essere considerata «limitata» e, in ultima analisi, non si
                trasformi in un confronto nucleare più esteso[50]. Le simulazioni effettuate a Princeton all’inizio dell’invasione
                dell’Ucraina disegnano uno scenario in cui negli scambi nucleari che avrebbero luogo
                nelle prime ore di conflitto si potrebbero contare 91 milioni di vittime. 
L’altro sviluppo che
                potenzialmente può destabilizzare, almeno nel breve periodo, la deterrenza riguarda
                la disponibilità di missili, o meglio vettori, ipersonici (HGV, acronimo per
                    Hypersonic Glide Vehicle, «veicolo planante ipersonico»),
                armi e sistemi d’arma in grado di operare a velocità tali da offrire il potenziale
                per operazioni militari a lungo raggio con tempi di risposta assai più brevi[51]. La velocità, secondo Michael Klare, è «un fattore significativo
                nell’equazione di attacco nucleare e deterrenza»[52]. In breve, la velocità e l’agilità dei missili ipersonici rischiano di
                rendere obsolete le difese missilistiche. Tale fallimento, unito alla riduzione del
                tempo di risposta degli stati nucleari, incoraggia l’uso preventivo della forza. A
                complicare ulteriormente le cose c’è il fatto che i missili ipersonici consentono un
                utilizzo duale (convenzionale o nucleare), rendendo difficile l’identificazione
                della minaccia, nei tempi su cui è tarata la capacità di deterrenza attuale: questa
                circostanza crea l’incentivo ad affidarsi a sistemi di intelligenza artificiale e
                dinamiche algoritmiche che minimizzano il ruolo del fattore
                umano.
            
In questo campo
                    la Russia ha schierato il proprio
                    Avangard con armi nucleari su lanciatori ICBM, annunciando
                già nell’ottobre 2020 il successo del test del suo missile da crociera ipersonico
                    Zircon da una fregata nel mar Bianco contro un bersaglio
                nel mare di Barents. Il 31 luglio 2022, durante le celebrazioni della marina
                militare russa a San Pietroburgo, mentre il comando della base di Sebastopoli viene
                bersagliato da un drone artigianale ucraino, Putin annuncia che la flotta russa sarà
                presto dotata di missili Zircon.  
Il dipartimento della Difesa
                degli Stati Uniti ha in fase di sviluppo almeno tre prototipi operativi di armi
                ipersoniche. Ciascuno è progettato per colpire bersagli con testate convenzionali a
                distanza intermedia (1.500-3.000 miglia nautiche). Nel settembre 2021 Washington ha
                inoltre testato con successo un Hypersonic Air-breathing Weapon
                    Concept. Se ne desume che il Pentagono non abbia in programma di
                sviluppare un missile ipersonico per distanze superiori a 3.000 miglia, mentre
                dichiara che non monterà su queste armi testate nucleari. La Cina, per sua parte, è
                la terza potenza dotata di tecnologia ipersonica: ha testato nell’agosto 2021 la
                capacità di combinare un missile ipersonico con un sistema di bombardamento orbitale
                frazionato (FOBS) collocato nello spazio: una tecnologia che potrebbe consentire
                attacchi dallo spazio verso terra che non sono rilevabili dai radar di allerta
                terrestri. Nelle audizioni al Congresso americano si legge che «la Cina sta testando
                un veicolo ipersonico a portata intercontinentale (munito di armi nucleari),
                progettato per volare ad alta velocità e bassa quota, complicando la nostra capacità
                di fornire allarmi precisi»[53]. Offuscando la distinzione tra deterrenza convenzionale e nucleare, i
                missili ipersonici lanciati da uno stato dotato di armi nucleari potrebbero avere un
                impatto dirompente sul calcolo di deterrenza, sbilanciando la scelta verso il primo
                attacco nel momento in cui i decisori politici si trovassero in una situazione di
                crisi. 
            
Durante il conflitto in Ucraina
                la Russia ha utilizzato un paio di volte vettori ipersonici allo scopo di mettere in
                mostra il proprio controllo del fuoco. In un conflitto regionale, il ricorso ad
                attacchi convenzionali tramite vettori ipersonici contro i siti di stoccaggio delle
                armi nucleari, i centri di comando politico e militare e altri obiettivi sensibili
                potrebbe essere basato su una teoria di «deterrenza prenucleare» che avrebbe
                l’effetto di suggerire all’avversario che una maggiore escalation è in arrivo,
                soprattutto se tali attacchi convenzionali hanno un effetto fortemente distruttivo. 
Nel discorso che annuncia
                l’invasione, il 24 febbraio 2022, Putin ha avvertito che ci saranno «conseguenze
                senza precedenti» nel caso in cui stati terzi tenteranno di ostacolare la Russia.
                Una simile formulazione è tradizionalmente considerata un riferimento all’utilizzo
                di armi nucleari. Tre giorni dopo il presidente russo si è spinto oltre, annunciando
                che le forze di deterrenza della Russia, che includono le armi nucleari, sarebbero
                state poste in un «regime speciale di allerta». È la prima volta dagli anni Sessanta
                che Mosca annuncia un’allerta nucleare, nonostante l’espressione sia rimasta
                abbastanza ambigua[54]. Qualche ora dopo, una dichiarazione del ministro della Difesa Sergej
                Šojgu precisava che l’annuncio del presidente si riferiva semplicemente a un aumento
                del personale in alcuni centri di comando. Poco dopo la Russia ha condotto
                esercitazioni militari che hanno coinvolto sottomarini nucleari nel mare di Barents
                e lanciatori mobili di missili balistici intercontinentali in Siberia. All’inizio di
                marzo, il ministro degli Esteri russo Sergej Lavrov ha osservato in modo piuttosto
                vago che una terza guerra mondiale sarebbe certamente stata nucleare. 
Si potrebbe continuare
                nell’analisi delle dichiarazioni, ma questi primi passaggi già suggeriscono una
                tendenza, iniziando proprio dalla frequenza con cui Mosca sottolinea la propria
                determinazione nucleare. La Russia si è dotata nel 2020 di
                una dottrina nucleare che per la prima volta esplicita le condizioni di impiego
                dell’arma atomica, prevedendone la possibilità di utilizzo anche in caso di
                aggressione con armi convenzionali, qualora l’esistenza stessa dello stato sia a
                posta rischio. Al netto della retorica declaratoria, sia gli Stati Uniti sia la
                Russia interagiscono strategicamente secondo una modalità che mira a rendere
                leggibili alcune intenzioni. Gli USA, per esempio, hanno esplicitato più volte la
                propria indisponibilità rispetto a ogni scenario che preveda un «impiego cinetico»
                di forze NATO sul territorio ucraino e hanno seguito una certa gradualità nel
                vagliare e autorizzare armi, limitando il raggio delle munizioni di artiglieria
                fornite, così da non consentire attacchi in profondità nel territorio russo. La
                richiesta di una no-fly zone, più volte ribadita da Kyiv, è
                stata altrettante volte respinta. 
Lungo queste linee di sviluppo e
                di stallo, la guerra potrebbe procedere lentamente molto a lungo, quantomeno fino a
                quando entrambe le parti non troveranno una via d’uscita che permetta loro di
                dissimulare l’insuccesso, oppure – al contrario – potrebbe «uscire dai confini che
                attualmente la tengono contenuta»[55]. A tal proposito, occorre ricordare come non sia immediato identificare
                un uso militare utile e appropriato per le armi nucleari. La natura di arma di
                distruzione di massa e il conseguente rischio di ritorsione massiccia (dopo il primo
                utilizzo) ne fanno uno strumento particolare, soprattutto quando le due parti hanno
                assicurato la capacità di secondo attacco, prefigurandosi il rischio di uno scambio
                che causerebbe danni inaccettabili a entrambi. Ne risulta, paradossalmente, che
                Russia e Stati Uniti non possono difendersi usando direttamente le armi nucleari;
                possono farlo solo dissuadendo l’avversario dall’uso dell’arma nucleare tramite
                credibile minaccia di ritorsione con la medesima. La minaccia di usare queste armi
                in qualsiasi scenario diverso dal second strike, ad esempio
                contro terroristi, contro attacchi cibernetici o spaziali,
                o nel caso di offensive convenzionali, potrebbe solo rivelarsi controproducente,
                aumentando le ostilità. Lo stesso uso di un’arma nucleare tattica, come ipotesi
                altamente improbabile nel caso di Mosca, potrebbe aver senso solo nel caso di una
                colonna nemica che marcia alla conquista della capitale, anche se qualcuno potrebbe
                spingersi a ritenere anche la penisola di Crimea una linea rossa rilevante. 
Al tempo stesso, va notato che
                il Cremlino sembra considerare le potenziali conseguenze di un’espansione del
                coinvolgimento occidentale così drammatiche da ritenere necessario tracciare linee
                rosse. Queste linee, tuttavia, sono intenzionalmente vaghe, in quanto mirano a
                scoraggiare il maggior numero possibile di attività occidentali in appoggio
                all’Ucraina. Si tratta di un tipo di ambiguità strategica che espone a rischi,
                poiché è difficile per l’Occidente valutare quale livello di impegno nel conflitto
                potrebbe innescare un’escalation verticale fino alla soglia nucleare. Come si è
                visto, in un paio di occasioni Mosca ha formalmente sottolineato che ritiene gli
                Stati Uniti direttamente coinvolti nel conflitto. In modo simile, il Cremlino ha
                dichiarato che un attacco sul suolo russo con armi fornite dal Regno Unito sarebbe
                considerato un atto di aggressione. A queste dichiarazioni, che si susseguono con
                una certa regolarità, in un paese che commina fino a 15 anni di carcere per
                espressioni di dissenso rispetto alla guerra, si sono aggiunte manifestazioni di
                piazza nelle quali «i giovani russi» chiedono di interrompere il flusso di armi
                all’Ucraina, additando tale flusso come responsabile del massacro dei loro coetanei
                al fronte. Queste iniziative tendono indubbiamente a designare, con sottolineature
                ogni volta più specifiche, la NATO come il nemico che si sta combattendo in Ucraina,
                e dunque suggeriscono la legittimità di bersagli atlantici. Certamente il rischio di
                escalation nucleare sarebbe molto significativo se la NATO entrasse direttamente in
                guerra: l’inferiorità convenzionale della Russia rispetto
                agli Stati Uniti sospingerebbe la dinamica di escalation, anche se entrambe le parti
                avrebbero interesse a mantenere il conflitto limitato, dal momento che diventerebbe
                difficile separare i rischi di escalation convenzionale da quella nucleare. 
Oltre a quello di un episodio
                (una provocazione o un errore) che porta all’ingresso diretto di un paese NATO nella
                guerra, trascinandovi tutti gli altri, un secondo scenario reca con sé il potenziale
                di inibire o precludere una conclusione della guerra in tempi rapidi. Putin è
                certamente desideroso di preservare la sua personale posizione di potere, il che
                solleva la questione dei mezzi a cui potrebbe ricorrere per garantire la
                soppravvivenza del suo regime. Ciò pone l’Occidente di fronte a una doppia sfida. Da
                un lato, gli stati occidentali vogliono aumentare la loro pressione economica e
                militare per compromettere la capacità bellica della Russia e quindi indurre un
                cambiamento di linea politica. Dall’altro lato, la minaccia di un cambio di regime
                potrebbe incentivare Putin a usare le armi nucleari per segnalare che preferisce
                ricorrere a misure estreme piuttosto che cedere il potere. Infine, una Russia
                nucleare che entra in una fase domestica di turbolenza a causa della successione al
                potere non implica necessariamente l’approdo a una linea più disponibile al
                negoziato. 
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3.

Teorie 



Timely assistance should be given in naval and technical ways for
            the holding of the Isthmus of Perikopand the defended areas of Odessa and Novorossisk. 
Halford Mackinder, 1920 


1.
            (Dis)oriente 



I rovesci e le difficoltà militari
            russe sui campi di battaglia ucraini parlano di una leadership che ha compiuto
            significativi errori di valutazione, guidata da una visione della realtà ucraina
            distorta dal proprio stesso story-telling geopolitico (il
                Russkij Mir, la Novorossija).
            Paradossalmente, a sei mesi dall’inizio di un’invasione che sembrava cominciata nel
            segno della preponderanza militare russa, la possibilità di successo per il regime
            putiniano è meno legata alle vittorie militari sul terreno che non alla pervicace
            determinazione con cui, tenendosi le mani libere rispetto alla definizione stessa di
            vittoria, esso cerca di creare consenso internazionalmente, scommettendo sul fatto che
            gli allineamenti politici riflettano un mondo sempre più multipolare. In altre parole,
            Putin scommette sul proprio ruolo in un ordine compiutamente postliberale. All’indomani
            dell’invasione russa, Francis Fukuyama ha sostenuto che Putin non vincerà, ma non
            possiamo più considerare l’ordine internazionale esistente come garantito[1]: ne sono prova
            le difficoltà e gli arretramenti che affronta da quasi due decenni la democrazia su
            scala planetaria (fenomeno noto come democratic
                backsliding)[2], non solo per effetto di Russia e Cina, ma anche per il diffondersi di
            populismo, illiberalismo e nazionalismo anche in grandi democrazie consolidate come
            Stati Uniti e India. 
La questione solleva un problema più
            ampio, che riguarda il rapporto fra idee e realtà nel mondo della politica
            internazionale. Ad ostilità in corso, non è semplice affrontare il tema di come la
            teoria ci aiuta a capire la guerra, l’impatto di quest’ultima sull’ordine internazionale
            ma anche, rovesciando lo specchio, di come essa sfida il nostro schema di comprensione
            teorico della politica internazionale. Ci troviamo subito ad affrontare un pregiudizio
            diffuso: da una parte abbiamo il rarefatto mondo delle idee e delle teorie fumose;
            mentre dall’altra, impervio se non impermeabile a principi e preferenze, abbiamo il duro
            mondo della realtà, i famosi «fatti che parlano da soli». 
Allo scoppio della guerra in
            Ucraina, mentre il presidente Biden annunciava come certa l’invasione russa, lo spazio
            del dibattito teorico più propriamente detto è stato piuttosto ristretto, spesso
            limitato a scambi socialmediatici fra accademici che si sfidavano a chi vedesse più
            lontano. Ai teorici delle relazioni internazionali è stato chiesto di produrre analisi
            istantanee, per cui il più delle volte le focali teoriche sono restate implicite, dietro
            ai riflettori mediatici. Questa messa in disparte ha rafforzato l’idea che le teorie che
            provano a gettare senso e spiegare la politica e la guerra navigano in un mare di irrilevanza[3]. Tale circostanza, che ha visto le scienze sociali, con tutto il proprio
            apparato di processi di accreditamento scientifico, messe ai margini del dibattito
            pubblico rispetto a una ben più vaga definizione di expertise, è
            abbastanza singolare, se si considera come la guerra in Ucraina si sia imposta
            all’attenzione del pubblico nella fase di (supposta) coda dell’allerta pandemica globale
            causata dal diffondersi del Covid-19. Nel pieno della pandemia – al contrario – si è
            prodotta una forte enfasi a favore della mobilitazione della
            conoscenza scientifica (lo standard della best science available)
            nel dibattito pubblico, spesso contro altre forme di sapere non suffragate dai crismi
            del metodo scientifico. Per la stessa ammissione dei produttori dei contenitori
            informativi, arrivati alla guerra, nei dibattiti (televisivi e non) è scattato invece il
            proverbiale liberi tutti, palesato nella scarsa domanda di spunti
            di riflessione derivanti da un centinaio di anni di programmi di ricerca sulla guerra
            nel sistema internazionale[4]. 
Forse ancora di più di quanto
            accadde negli anni Novanta, durante il ciclo di guerre nei Balcani, in ampi strati di
            opinione pubblica (dunque al di fuori delle cerchie di specialisti tradizionalmente
            inclini al «come andiamo dicendo inascoltati») la guerra in Ucraina ha prodotto un
            disorientamento davvero palpabile, associato alla consapevolezza che ci troviamo davanti
            a una guerra europea, che tocca nervature e scuote gli assi della sicurezza europea, a
            partire dal protagonismo della Russia. E tuttavia, con i fronti ucraini siamo sul mar
            Nero e sul mar Baltico, ovvero non propriamente le direttrici lungo le quali si è
            concentrato il dibattito sulla sicurezza internazionale negli ultimi anni, segnato dalla
                war on terror nelle sue dimensioni regionali e globali. La
            stessa politica estera italiana nell’ultimo decennio è stata significativamente
            orientata dalle sfide e dall’instabilità della regione mediterranea, con un occhio
            all’Africa. Anni di acceso dibattito sul fronte sud, la minaccia jihadista, il suo
            essere non convenzionale, per poi trovare «improvvisamente» l’opinione pubblica
            disorientata da un «ritorno a est» occasionato da un conflitto armato convenzionale con
            una potenza nucleare. 
In verità, proprio il fatto che il
            «ritorno della guerra in Europa» sia stato accompagnato da disorientamento,
            manifestatosi in incessanti richieste di opinioni qualificate provenienti da diversi
            settori della società, nonché la polemica – piuttosto viva in Italia – su chi è stato
            abilitato a prendere la parola nei mass media, mostra, qualora ce ne
            fosse ancora bisogno, l’importanza degli schemi di comprensione
            degli eventi. Dunque, sottolinea la rilevanza delle teorie, quantomeno nella forma del
            quotidiano, tacito operare di precodifiche teoriche che segnalano, nel rumore di fondo
            del bombardamento informativo, cosa si possa ritenere importante e cosa no. Ci sono
            eventi che mettono alla prova questi meccanismi di selezione e composizione di un quadro
            cognitivo, interpretativo ed esplicativo: mentre la guerra certamente interroga la
            teoria, la teoria interroga la guerra, e lo fa ponendo domande radicali che ci chiedono
            chi siamo, che significato hanno le nostre scelte e verso dove esse ci conducono. 
A guardar meglio, ad animare questo
            dibattito non mancano esperti di politica internazionale. Si è visto mobilitato un tipo
            di expertise che passa per lo più per think
                tank, centri e riviste specializzate, raramente allineati rispetto a
            criteri di validazione scientifica imposti nell’accademia, anzi talvolta in aperta
            polemica con i medesimi. Si tratta di un mondo che – a costo di semplificare brutalmente
            – può trovare espressione nella figura dell’esperto di geopolitica[5]. Tale definizione, che ha certamente il pregio della brevità, si è affermata
            al punto che essa viene utilizzata ad ampio raggio, per definire anche chi, in realtà,
            ha qualifiche formali di ricerca nell’ambito della politica internazionale. La
            distinzione può apparire a prima vita sottile e pedante, ma risulta in fondo
            rivelatrice, e certamente utile per meglio comprendere il ruolo della teoria rispetto
            alla guerra e all’ordine internazionale. Occorrerà dunque chiedersi in primo luogo cos’è
            la geopolitica e di quale contributo la competenza geopolitica è portatrice. 
Come ha sostenuto Yves Lacoste, «la
            geografia serve innanzitutto a fare la guerra»[6]. Per colmare lo spiazzamento e farsi un’idea di cosa aspettarsi e di cosa
            sorprendersi, anche il dibattito su questa guerra, come quello su altre guerre, si nutre
            di rudimenti di geografia e di mappe: fra le altre cose, cerca e ricicla schemi di
            repertorio e senso comune portatori di familiarità, spesso
            recuperandoli da cimiteri di metafore, analogie e paragoni la cui selezione, lungi dal
            seguire una rigorosa logica comparativa, procede piuttosto per aneddoto e vaga analogia.
            In questo contesto, il riferimento continuo al termine «geopolitica», in formule che
            alludono a una certa autorità («cosa ci dice la geopolitica di questo...») o più
            semplicemente in forma di tesi, frasi e immagini mutuate da testi che a diverso titolo
            sono etichettati come «geopolitica» può lasciare a prima vista stupiti. Da un lato c’è
            un frasario di uso corrente, che pare rimandare a una sorta di legge di gravitazione
            della politica internazionale; dall’altro, per chi studia quest’ultima, non è sempre
            evidente a cosa ci si riferisca: se a un ambito, una branca delle scienze politiche e
            sociali, nella quale la validità di un’asserzione viene passata al vaglio di criteri
            socialscientifici, oppure a una distinta forma di pensiero, un sapere ancorato alla
            geografia, ascientifico ma generativo di dottrine circa la condotta della politica
            estera. Oppure ancora, richiamando la storia del pensiero geopolitico classico, se si
            tratta di un modo di pensare lo spazio a partire da idee di stato e nazione affermatesi
            nel tardo Ottocento: una modalità che lascia una eredità di scarsa propensione a
            comprendere nozioni come multiscalarità e costruzione sociale, ma sopravvive nelle
            residue idee di «destino della nazione» sviluppatesi in quei paesi che storicamente
            hanno coltivato ambizioni di espansione. 
A tal proposito, il caso italiano,
            ricostruito da Emidio Diodato e Federico Nildi[7], merita una breve digressione, presentandosi come esempio di tradizione
            rimossa, una vicenda che offre spunti interpretativi al presente. L’idea di un «destino
            sul mare» per l’Italia ha avuto una lunga gestazione nel pensiero mussoliniano, accanto
            al convincimento che un popolo non sia veramente indipendente se non ha libero accesso
            agli oceani. Alla base di queste idee c’è l’assunto per il quale la politica estera è
            inevitabilmente condizionata dall’immutabile dato della
            geografia. Dopo lo scontro con le potenze occidentali sulla conquista dell’Etiopia,
            avvicinandosi tempi di guerra, nel 1937 il ministro dell’Educazione Bottai cercò di
            vincere l’ostilità dei geografi italiani – restii ad accettare come scientifica la
            geopolitica: alla fine nel 1939 nacque la rivista «Geopolitica. Rassegna mensile di
            geografia politica, economica, sociale, coloniale», concepita nel segno dell’autarchia
            di pensiero, ed impegnata a promuovere un riassetto che avrebbe portato una nuova
            centralità della nazione nel grande spazio vitale mediterraneo. Dopo il Gran Consiglio
            del 4 febbraio 1939 la sloganistica imperiale si arricchì della formula «dalla marcia su
            Roma alla marcia all’Oceano». 
Per comprendere il problema della
            distorsione a cui l’abuso di pensiero geopolitico può esporre si può partire
            dall’espressione Taranto moment, ancora in uso presso gli storici
            militari anglosassoni. In sostanza la geopolitica fascista puntava
                all’Euroafrica e agli sbocchi sugli oceani, mentre lasciava a
            Hitler (un Hitler poco sedotto dall’idea dell’alleato) l’Europa, e dunque i fronti
            orientali. Come chiosavano gli intellettuali del tempo: «il Mediterraneo ai
            mediterranei». La profonda convinzione mussoliniana di un protagonismo geopolitico
            italiano attraverso una flotta degna del destino navale della nazione[8] incubò dunque l’idea di una guerra parallela degli italiani, che avrebbe
            portato Roma a incunearsi fra colonie nordafricane di francesi (Mediterraneo
            occidentale) e britannici (Mediterraneo orientale). 
Mussolini non aveva visto,
            nell’attacco della Royal Navy alla flotta italiana a Tobruk, sulla
            costa libica, un segnale premonitore del disastro, ovvero di quella che diventerà poi
            nota come la «notte di Taranto». Quando l’11 novembre 1940 i britannici attaccarono la
            flotta italiana alla fonda nel porto – causando perdite irreparabili con un’azione così
            eclatante da ispirare i giapponesi nell’attacco a Pearl Harbour – Mussolini stentò a
            rendersi conto che il suo piano di dominio e ritorno ai fasti
            di Roma e Venezia era compromesso. Nonostante andassero a fuoco persino i depositi Agip
            di Durazzo, Ciano annotò come si aspettasse di «trovare il Duce abbattuto. Invece ha
            incassato bene il colpo e quasi sembra, in questi primi momenti, non averne valutata
            tutta la gravità». Del resto, mentre la Supermarina aveva contezza del venir meno di
            «uno dei postulati strategici fondamentali su cui poteva fondarsi la nostra condotta
            delle operazioni», la prima pagina del «Corriere della Sera» titolava Strage
                di apparecchi nemici durante un’incursione a Taranto. Recuperato nel
            cimitero delle metafore, il Taranto moment, dunque, è un
            momento-spartiacque che ci dice qualcosa di quanto un leader possa restare irretito
            nella visione ambiziosa del mondo che egli stesso ha preparato per anni, senza trovare
            opinioni dissenzienti tra i funzionari deferenti di cui si è circondato. 
Paradossalmente, nato da un
            pensiero che resta prigioniero di sé stesso al punto da sottovalutare la propria
            debolezza e le capacità dei nemici, il disastro di Taranto finì per segnare la fine
            dell’ambizione ad elaborare una vera e propria dottrina geopolitica che avrebbe dovuto
            accompagnare l’Italia al conseguimento del rango di grande potenza. A fronte di tale
            parabola, negare che sia esistita una vera e propria scuola geopolitica in Italia – come
            si è fatto[9] – da un lato consente uno sguardo meno condizionato da queste vicende oggi,
            ma dall’altro dice qualcosa delle difficoltà odierne a specificare con rigore quali
            lenti guidino l’analisi della realtà internazionale. 
1.1.
                Eterno revival della geopolitica 



Sarà dunque bene provare a
                chiarire le premesse, i tratti di fondo e le implicazioni della geopolitica. Per
                prima cosa occorre premettere che stiamo entrando nel campo
                del realismo politico. Sullo sfondo c’è l’idea che, a meno
                di improbabili megaconcentrazioni di potere (o, per converso, della sua estrema
                frammentazione), la politica internazionale in un mondo tendenzialmente multipolare,
                diversamente da quanto accade per le arene politiche domestiche, ha come
                protagonisti gli stati (soprattutto le grandi potenze), ed è condannata a ripetersi
                senza evoluzione. Si tratta della visione di un mondo tragico, segnato
                dall’inevitabilità della guerra e dell’impunità, dove – come scriveva Tucidide – il
                forte (la grande potenza) fa ciò che vuole e il debole (il piccolo stato) soffre
                quello che deve. Le teorie realiste sono state spesso criticate per la propria
                inveterata tendenza a naturalizzare l’esistente, con significativi problemi nello
                spiegare il cambiamento ed implicazioni nel generare profezie che si autoavverano. 
La geopolitica classica emerge
                come razionalizzazione della competizione nello spazio internazionale, in un mondo
                arrivato al limite ultimo dell’espansione e colonizzazione delle cosiddette
                    terrae nullius (abitate da popolazioni indigene sottomesse
                o sterminate). A partire dalla chiusura della frontiera americana (certificata nel
                1890), che ricalca alcune delle violente dinamiche di spoliazione e sfruttamento
                presenti sulla frontiera siberiana russa (chiusa un secolo prima) o delle crisi
                sulla frontiera del caffè in Brasile, volge al termine la possibilità di azione di
                insediamento e messa a valore della terra sulle grandi frontiere sparsamente
                popolate. Quantomeno dalla crisi di Fashoda (1898), si pone la questione delle
                reciproche rivalità fra aspiranti potenze. È in un clima culturale fortemente
                imbevuto di darwinismo sociale e dottrine attorno alla conquista di «un posto al
                sole fra le nazioni», che la geografia lascia il passo alla geopolitica che può
                definirsi «classica». Certo non tutta la geopolitica classica trasudò imperativi
                espansionistici quanto la Geopolitik tedesca, ma in misura
                differente si rintracciano un po’ ovunque, nelle forme di nazionalismo che
                l’accompagnano, idee organiciste e malthusiane sulla
                pressione demografica quale molla dell’inevitabile espansione territoriale[10]. 
Quando si parla di Ucraina, il
                pensiero geopolitico classico ci porta alla figura di Halford Mackinder, già alto
                commissario dell’esercito britannico per la Russia meridionale nel 1919-21.
                Dedicatosi ad unire le forze controrivoluzionarie contro il bolscevismo, e
                ripiegando poi sull’idea di contenerlo tramite stati-cuscinetto, Mackinder era stato
                autore, nel 1904, del testo seminale Il perno geopolitico della
                    storia[11], concepito nel solco del tema classico che vede contrapposti imperi di
                mare e imperi di terra. Il libro postula con una certa chiarezza, a metà fra una
                constatazione e una prescrizione, il notorio lemma per cui «chi controlla l’Europa
                orientale controlla la heartland; chi controlla la
                    heartland controlla l’isola mondiale
                e, dunque, il mondo». L’idea di fondo è che i progressi della tecnologia
                (ferrovie, telegrafo) avrebbero accorciato le distanze al punto che chi avesse messo
                le mani sulla grande massa continentale, l’enorme granaio d’Europa che sono le
                produzioni agricole ucraine, avrebbe disposto di una fonte inesauribile di risorse,
                capace di dare propulsione ad un piano di dominio continentale, e da lì, prevalendo
                sul tipo di guerra indiretta che caratterizza gli imperi di mare, alla
                colonizzazione del resto del pianeta. Come è noto il Terzo Reich non fu indifferente
                a questa suggestione, elaborando una propria visione territoriale a partire dalle
                tesi sullo spazio vitale (Lebensraum) recepite attraverso
                Friedrich Ratzel, uno dei fondatori della tradizione geopolitica classica. Si tratta
                della dottrina poi rielaborata nella funesta visione imperialista della
                    Drang nach Osten, e sostanzialmente arenatasi nel carnaio
                della battaglia di Stalingrado, nel tentativo di mettere le mani sul gas del mar
                Caspio. 
L’idea del ritorno alla storia
                e alla geografia, e delle dure realtà di conflitto che esse presentano, dopo anni di
                ottimismo liberale, di investimento politico sulla governance
                globale e di enfasi sul ruolo dei diritti umani nella
                politica internazionale, non è una circostanza nuova. Non
                mancarono intellettuali che alla deflagrazione della Grande guerra aizzarono e
                accompagnarono le folle festanti con commenti compiaciuti per «il ritorno della
                Storia». Dopo decenni di politica internazionale allineata sulle sfere d’influenza
                decise a Jalta nel 1945, la caduta del Muro di Berlino venne vissuta da molti dei
                protagonisti come un evento contro la geopolitica, l’incipit
                delle «rivoluzioni di velluto» a venire, che avrebbero liberato i popoli dell’Europa
                centro-orientale dalla soggezione al Cremlino, consentendo loro di esprimersi
                liberamente circa il proprio governo e il proprio allineamento internazionale. Lo
                stesso graduale processo di integrazione europea e costruzione di una Unione a
                partire da Maastricht (1991) può a buon diritto essere visto come una sfida per
                l’ipotesi geopolitica: esso non ha mai entusiasmato i realisti, che proprio
                iniziando dal concomitante dilagare dell’incendio balcanico, o dai silenzi
                occidentali sulle guerre in Cecenia, hanno evidenziato l’inconsistenza e i ritardi
                delle risposte europee a fronte del persistere di interessi nazionali divergenti
                perseguiti dai diversi stati membri dell’Unione. 
Si è visto nel capitolo
                precedente come, dall’essere bollata in epoca sovietica come «ideologia errata», la
                geopolitica abbia conosciuto un forte revival nella Russia
                postsocialista, con interpreti di marcata fede reazionaria e fascista come
                Aleksander Dugin, profeta della missione neoimperiale sposata dal Cremlino, il quale
                sin dal 2014 si professò certo che l’annessione della Crimea non sarebbe stato che
                un primo passo. Per inciso, la Russia è il secondo paese al mondo, dopo il Regno
                Unito e prima degli Stati Uniti, per numero di pubblicazioni di «geopolitica»[12]. 
Nell’Occidente
                liberaldemocratico, scomparso il nemico sovietico, le élite preposte alla
                formulazione e al commento della politica estera, trovandosi disorientate, andarono
                allora in cerca di un ancoraggio «non più ideologico»: l’ansia identitaria generata
                da uno spazio paneuropeo che appariva sempre più aperto, e
                da un progetto di trasformazione e inclusione dell’ex mondo socialista che
                attraversava convulsioni e spesso scendeva la china della frammentazione violenta.
                Questa trovò un punto di riferimento nel repertorio e nell’immaginario offerto dal
                pensiero geopolitico classico. Una forma di pensiero realista che, diversamente dai
                grandi schemi teorici, il più delle volte limitati a uno sguardo di sistema,
                promette invece di generare nel qui ed ora analisi utili alle scelte di politica
                estera, economica e di difesa. 
Coerentemente con l’impianto di
                lettura realista (il medesimo che nel 1993 informa la lettura dello «scontro di
                civiltà» proposta da Samuel Huntington)[13], la geopolitica classica considera le identità collettive come un dato
                persistente, spesso cristallizzato nella memoria storica di stati e nazioni,
                sostanzialmente esogeno, dal punto di vista analitico, rispetto al dipanarsi del
                processo politico. In altre parole, contesto geopolitico e identità nazionali ivi
                plasmate si collocano a monte dell’analisi di interessi e comportamento politico.
                Accordata su queste tonalità, l’analisi ruota attorno allo stato, mentre fatica a
                catturare le identità collettive e individuali come oggetto di negoziato perpetuo,
                frutto di opportunismi e incentivi a loro volta sensibili a campagne
                propagandistiche: non tanto la premessa quanto il prodotto del processo politico,
                tanto più se quest’ultimo imbocca la strada del conflitto violento. La modalità
                analitica che ne risulta è abbastanza ripetitiva, popolata di identità profonde,
                dotate di una certa oggettiva caratterizzazione (qualcuno potrebbe dire astoriche),
                che operano in competizione fra loro tramite calcolo razionale, in uno spazio che
                assai spesso è rappresentato come scenografia che offre risorse e presenta vincoli.
                In questo quadro, la geopolitica agisce come riferimento, perché aiuta a leggere il
                margine di successo di un determinato corso d’azione e dunque si pone come
                riferimento per la medesima[14]. 
            
L’enfasi analitica ruota spesso
                attorno alla disposizione, sulla mappa, degli elementi che meglio rappresentano la
                competizione geostrategica per le risorse, o il sottostante quadro di identità e
                minoranze etnonazionali o confessionali. Per fare un esempio, per capire come la
                debole Russia eltsiniana abbia attraversato la notte degli anni Novanta, l’analisi
                geopolitica tende a guardare prioritariamente alle interazioni geostrategiche sulla
                «scacchiera internazionale», per poi rovesciare l’esame sull’ambito domestico in
                cerca dei dilemmi della sicurezza e degli equilibri fra gruppi ed entità subnazionali[15], relegando in secondo piano quali patti fra élite centrali e periferiche
                abbiano interagito con il panorama disegnato dai programmi di riforma politica ed
                economica. 
Non si vuole, qui, banalizzare,
                negando l’esistenza di una dimensione propriamente territoriale e geopolitica della
                politica e dell’economia internazionale. Carte e mappe restano ovviamente centrali
                per le operazioni belliche, per la costruzione di oleodotti e gasdotti, per la
                logistica dei trasporti e dei traffici. Si vuole, invece, sottolineare come, per
                quanto arricchita di contributi teorici interessanti, la geopolitica classica e
                neoclassica resta una forma di pensiero fortemente riduzionista rispetto al dato
                geografico, senza che mai risultino chiare le condizioni (materiali e immateriali)
                alle quali questo possa risultare determinante[16]. E dunque, mantenendo una situazione in cui è difficile valutare in
                quale misura ci si propone di spiegare (prescrivere?) una condotta di politica
                estera. Esiste, dunque, un vero e proprio modo di ragionare
                    geopolitico, che deve la sua fortuna al fatto che, quand’anche
                risultasse ormai obsoleto il frasario proprio delle teorie classiche di Mackinder,
                resta pur sempre vero che i modelli di politica globale, in una certa misura, si
                accompagnano a forme di comprensione geografica. 
Tanto il pensiero geopolitico
                tradizionale (classico) quanto le versioni del revival
                    neoclassico contemporaneo
                post-Guerra fredda propongono criteri di analisi e giudizio
                presentati come oggettivi, semplici e materiali – si potrebbe dire
                    prêt-à-porter – attorno ai quali è possibile (anzi spesso è raccomandato come urgente) circoscrivere e definire quali aspetti dell’interesse
                e della sicurezza nazionale sono in gioco. Qui si conferma che ci troviamo
                all’interno di uno schema governato dalle categorie-chiave della prospettiva teorica
                realista. Negli anni Novanta, la geopolitica neoclassica parlava a élite di governo
                che cercavano una più ampia base di consenso. Oggi, in una fase rappresentata
                (quantomeno in Occidente) come scontro binario e frontale fra regimi autoritari che
                coltivano disegni di espansione e democrazie che devono essere difese,
                    l’expertise geopolitica tende ad agire bilanciando l’enfasi
                sulla necessità e l’urgenza di politiche estere interventiste che compattano le
                democrazie liberali: scevra del carico ideologico che questa caratterizzazione
                comporta, essa si mostra «realisticamente» più ricettiva rispetto alla tradizionale
                logica che prende atto dell’esistenza di grandi potenze e ne accetta le
                implicazioni. Dunque, si rivela nel complesso più incline
                    all’appeasement e al compromesso diplomatico, e più
                scettica rispetto ai costi immediati (e alle implicazioni nel lungo periodo) che
                comporta fermare la guerra perseguendo l’obiettivo di sconfiggere la Russia. 
Questa circostanza potrebbe
                indurre a inquadrare il realismo degli esperti di geopolitica come parte di una
                visione delle relazioni internazionali ispirata al perseguimento della pace, o al
                pacifismo. Lungi dal ritenere la geopolitica un pensiero bellicista, va però
                sottolineato come si tratti di una percezione errata. Ancorato alla centralità delle
                autoevidenze di storia e geografia sulla cui effettiva influenza si mantiene però
                teoricamente ambiguo, il discorso geopolitico si presta a caricare di enfasi
                determinista il realismo politico, dirigendone lo sguardo verso scelte «all’altezza
                degli interessi in gioco». Esso si candida ad allertare il politico sulle
                conseguenze che avrebbe trascurare fattori che, pur dotati
                di un profilo di rischio ipotetico, se innescati, potrebbero spalancare le porte
                agli scenari peggiori. Questo modo di ragionare trasforma facilmente il rischio in
                minaccia, e dunque candida, nei fatti, la geopolitica al ruolo di ala
                «militarizzante» del realismo: quella che solleva il problema del controllo del
                territorio, dell’indistinguibilità della difesa dall’offesa, dell’azione unilaterale
                preventiva, del negoziato solo a fait accompli. Ricondurre il
                pensiero geopolitico, così evocato nel dibattito italiano sulla guerra, ad un
                chiarimento circa i propri assunti e le proprie ipotesi di fondo significa ridurre
                il rischio di non riconoscere scenari e prospettive che cambiano, dei quali il
                pensiero geopolitico è parte, non neutra misura. 


2. Noi
            l’avevamo detto 



L’invasione russa non è un evento
            marginale e imprevisto. La verità è che la possibilità di un’escalation Russia-Ucraina è
            stata a lungo considerata da diversi politologi. Già nel 1994 Eugene Rumer, oggi
            direttore del programma Russia ed Eurasia di Carnegie, scriveva su «Foreign Policy» che
            le pulsioni di disintegrazione e la perdita di sovranità dell’Ucraina sono una delle
            questioni critiche che riguardano gli USA e i suoi alleati. Lo stesso Ian Bremmer, oggi
            titolato commentatore sulla stampa americana, scriveva allora che il destino della
            minoranza russa in Ucraina ha significativa importanza per la pace e la sicurezza
            internazionale. Con le immagini degli scontri in piazza Maidan e l’invasione del 2014,
            poi, di Ucraina si inizia a parlare ovunque. Il leak audio di una
            conversazione privata fra l’ambasciatore americano a Kyiv e la sottosegretaria di stato
            viene pubblicato su internet, a riprova di quella che appare come un’operazione
                kompromat (materiale compromettente) russa allo scopo di
            mostrare come la composizione del governo di transizione
            post-Euromaidan fosse stata dettata da Washington, tenendo l’UE
            ai margini. Sul versante liberale, la politologa Anne-Marie Slaughter sosteneva allora
            che, oltre al sostegno alla società civile ucraina, la Russia andasse fermata con le
            bombe in Siria[17]. Dopo l’annessione della Crimea, su proposta dell’amministrazione Obama, la
            Russia è stata cacciata dal G8, mentre complesse vicende domestiche ucraine, per parte
            loro, sono riecheggiate più volte nei media internazionali anche in relazione alla
            politica statunitense. Le pressioni esercitate da Donald Trump sul neoeletto presidente
            Zelens’kyj per investigare le attività ucraine del figlio dell’allora candidato rivale
            Joe Biden sono al cuore, nel 2019, del primo tentativo di
                impeachment di Trump. 
Più volte, negli ultimi anni, si è
            parlato in ambienti diplomatici della necessità di arrivare a un accordo più solido di
            Minsk 1 e Minsk 2, la cui implementazione è stata selettivamente disattesa, così da
            mettere al riparo dalla possibilità di un’escalation militare che avrebbe coinvolto
            Russia e paesi occidentali. Del resto, non mancano studiosi di relazioni internazionali
            che hanno anticipato gli scenari odierni. Il 56% dei 362 studiosi coinvolti in un
                expert survey condotto da «Foreign Policy» fra dicembre e
            gennaio scorsi consideravano «probabile» l’invasione russa. Evidentemente erano più
            informati delle élite russe o del governo ucraino, che non ci hanno creduto fino
            all’ultimo momento. 
I giorni che hanno preceduto
            l’inizio dell’invasione, quando ancora si parlava solo di crisi e non di guerra, hanno
            visto imperversare ogni tipo di teoria. Sui social media, cattedratici ed analisti quasi
            si sfidavano a chi sapeva leggere meglio fin dove si sarebbero spinti gli eventi, o
            meglio fino a dove era razionale ritenere che non potessero precipitare, il più delle
            volte scommettendo sulla razionalità di Putin. Poi però la guerra è iniziata davvero,
            sono arrivati i morti, e nello sbigottimento generale quasi è calato il silenzio. A
            pochi giorni dallo scoppio, uno dei protagonisti sul versante
            liberal-istituzionalista, l’ex ambasciatore USA a Mosca, Michael McFaul – già architetto
            del fallito tentativo di policy reset delle relazioni con il
            Cremlino durante la prima fase dell’era Obama – scriveva su Twitter che, con le colonne
            di tank russi in marcia verso la capitale ucraina, si doveva smettere di considerare la
            crisi come «test per diverse teorie astratte» e ripartire invece dal riconoscere
            l’esistenza di un torto e una ragione. 
Sul fronte diametralmente opposto,
            agghindato negli abiti di Niccolò Machiavelli nella homepage del
            proprio sito web, c’era John Mearsheimer, punto di riferimento del «realismo offensivo»,
            da anni schierato all’attacco della politica statunitense sulla questione ucraina. La
            prospettiva teorica, in questo caso, parte dal classico assunto di un sistema
            internazionale anarchico, nel quale sarebbe folle non contare esclusivamente sulle
            proprie capacità; quindi enfatizza come, data l’indistinguibilità fra intenzioni
            offensive e difensive degli altri stati, non esiste modo di stabilire quanta sicurezza
            sarà sufficiente, e sarà dunque razionale agire sempre e comunque per massimizzare
            interesse e sicurezza nazionale. In questa visione non esiste, nemmeno in teoria, un
            punto di ragionevole soddisfazione: la premessa (la possibilità di un’escalation)
            diventa dunque facilmente la conclusione (l’ingaggio in un’escalation), secondo il più
            tradizionale meccanismo della profezia autoavverantesi. Ogni istanza di cooperazione con
            gli altri stati può certo generare benefici comuni, ma il «realista offensivo» è
            sensibile non tanto ai benefici assoluti che può ricavare da tale collaborazione
            (supponiamo, la possibilità di una minore spesa militare), quanto piuttosto a quelli
            relativi: se oggi il tale altro stato guadagnerà più di me dalla nostra collaborazione,
            domani potrà sempre investire quel di più nella creazione di
            capacità militari utilizzabili contro di me. Il ragionamento, ovviamente, funziona anche
            in negativo, per misurare chi perde di più e chi perde meno da un determinato
            accordo.
        
Date queste granitiche premesse,
            non sorprende trovare Mearsheimer in controcorrente già nel 1993 rispetto al clima di
            euforia per il disarmo, la fine della Guerra fredda, la primavera dei popoli, la
            democratizzazione e la nascita di un nuovo contesto normativo internazionale, per
            proporre niente meno che di armare l’Ucraina con un deterrente nucleare. Mearsheimer
            giustificò tale posizione come precauzione, considerato il fatto che nella storia
            «grandi potenze che condividono un lungo confine non protetto, come quello fra Russia e
            Ucraina, spesso cadono in competizione guidate da paure per la propria sicurezza»[18]. Si tratta di una posizione dettata, nell’argomentazione, da esigenze di
            coerenza teorica. Prevedibilmente, davanti all’invasione russa del 2022, Mearsheimer ha
            rivendicato di aver previsto un po’ tutto, sovrapponendosi a Stephen Walt, sempre in
            casa realista, nel rintracciare le cause della crisi nell’arroganza americana.
            Pubblicata su YouTube, la prolusione di Mearsheimer Why Is Ukraine the West’s
                Fault, registrata nel giugno 2015 all’Università di Chicago, era stata
            vista 27 milioni di volte a metà 2022. Successivamente, sempre veicolati per il grande
            pubblico dalle piattaforme socialmediatiche, John Mearsheimer e Stephen Walt si sono
            confrontati sull’Ucraina con Michael McFaul e Radosław Sikorski[19]. 
Non ci sarebbe stata nessuna crisi
            Russia-Ucraina, ha sostenuto Walt su «Foreign Affairs», se europei e americani non
            avessero peccato di hybris, wishful thinking e
            di idealismo liberale. «Putin non è intento a conquistare ed assorbire l’Ucraina», ha
            ribadito Mearsheimer, sottolineando come sia fuorviante e ingannevole parlare di una
            leadership russa con ambizioni imperiali quando bisognerebbe in primo luogo leggere la
            reazione occidentale all’invasione come un eccesso di reazione a un conflitto locale[20]. Nel 2003 Mearsheimer e Walt avevano condannato senza mezzi termini
            l’invasione americana dell’Iraq, gettando luce su come essa avesse preso corpo sulla
            base di una visione ideologica che portava Washington lontano
            dal perseguimento del proprio interesse nazionale. Oggi essi sostengono che l’invasione
            russa dell’Ucraina non sia che la risposta logica e prevedibile all’espansionismo
            occidentale, il quale ostinatamente rifiuta di accettare l’idea che l’Ucraina
            realisticamente debba fare i conti con le volontà del Cremlino sul proprio vicinato.
            Parecchi commentatori e voci schierate a sinistra, così come anche ambienti della destra
            sovranista o alternative-right, hanno sottoscritto questa visione
            delle cose, probabilmente animati dal desiderio di rifiutare le letture più
            smaccatamente atlantiste, di condannare gli Stati Uniti e, più genuinamente, di
            distanziarsi da quelle semplificazioni propagandistiche che riducono il problema
            dell’ordine mondiale alla malvagità di Putin. 
A questo punto è necessario dar
            rilievo a un aspetto sul quale le letture liberali e atlantiste tipicamente tacciono,
            come quando si affronta il tema delle responsabilità nell’incoraggiare una transizione
            politica ed economica che ha consegnato una Russia risentita e fragile direttamente
            nelle mani di Vladimir Putin. L’aspetto problematico riguarda come gli Stati Uniti
            abbiano acuito la percezione russa di una crescente minaccia alla propria sicurezza, a
            partire dai negoziati sul disarmo e sull’ammodernamento degli arsenali. È difficile non
            riconoscere come il dispiegamento di un sistema di difesa missilistica di nuova
            generazione in Polonia e Romania mini il deterrente nucleare di Mosca, rendendo la
            Russia vulnerabile rispetto a un possibile first strike, il quale
            resta contemperato nella dottrina nucleare a cui Washington si attiene. Il Cremlino ha
            più volte chiesto garanzie legali rispetto al fatto che il nuovo sistema missilistico
            europeo non fosse diretto contro la Russia. Il programma, concepito sotto
            l’amministrazione Obama, era in effetti inizialmente diretto contro la minaccia di
            vettori balistici iraniani (a medio-lungo raggio), ma quando nel tempo tale minaccia
            si è rivelata irrealistica, o meglio inesistente, la
            costruzione dei siti missilistici da parte dell’Alleanza è andata avanti. A questo punto
            la Russia ha dispiegato nella propria enclave europea di Kaliningrad i suoi missili
                Iskander. Senza entrare in dettagli, va sottolineato come,
            quando gli Stati Uniti di George W. Bush si ritirarono dal Trattato ABM, Washington
            abbia presentato all’opinione pubblica domestica e internazionale le difese
            missilistiche come un fatto positivo e benigno, omettendo quanto esse compromettessero
            il calcolo di deterrenza, e dunque toccassero un nervo che Mosca non poteva ignorare. 
Ciò detto, riconoscere una
            significativa criticità nella postura strategica di Washington (fra le molte) non
            significa predeterminare il giudizio circa le azioni di Mosca in Ucraina. Il principale
            motore per l’espansione della NATO a est resta un fattore che Mearsheimer
            sostanzialmente ignora, e che è dotato di una certa profondità storica: l’Occidente è
            sempre stato la direzione politica desiderata dai «paesi dell’Est», che l’associano alle
            idee di prosperità, democrazia, libertà. All’origine dell’allargamento atlantico c’è la
            martellante richiesta, da parte dei paesi un tempo appartenuti al blocco socialista
            guidato da Mosca, di maggiori difese proprio contro la Russia, a tutela della propria
            sovranità. L’enfasi posta da questi paesi sulla sovranità nazionale non è un artefatto
            delle politiche estere occidentali: semmai essa è tale da rappresentare un problema per
            i meccanismi di integrazione continentale, a partire dalle politiche comuni dell’Unione
            Europea. Del resto, la richiesta di protezione rispetto alla Russia è l’argomentazione
            esplicitamente utilizzata anche da Svezia e Finlandia nel 2022, scelta che comporta
            abbandonare la neutralità (300 anni, nel caso di Stoccolma) e l’entrata sotto l’ombrello
            difensivo NATO. La logica delle sfere d’influenza, acquisizione così tipica del pensiero
            (neo)realista attorno al concetto di grande potenza, è rifiutata anche da altre ex
            repubbliche sovietiche, e non solo la Georgia: Azerbaigian,
            Armenia, Uzbekistan, Kirghizistan, Turkmenistan e persino il
            Kazakistan sono rimasti a debita distanza dal riconoscimento delle repubbliche di
            Donec’k e Luhans’k sollecitato da Mosca, temendo di creare un precedente, ed essere i
            prossimi destinatari di un’invasione. 
Se dunque è vero che esistono
            legittime ragioni per la Russia di osteggiare l’espansione e i piani missilistici
            dell’Alleanza Atlantica, la lettura che Vladimir Putin dà del problema, e che si
            riflette fin dal già menzionato discorso pronunciato a Monaco nel 2007, è
            sostanzialmente orientata da una visione delle relazioni internazionali congruente con
            quella proposta dal neorealismo, per quanto poi caricata di venature revansciste: una
            focale teorica per la quale gli stati piccoli (con tutti i problemi nel pensare
            l’Ucraina come tale) devono accettare il proprio destino geopolitico quali cuscinetti,
            territori di frontiera ai margini delle vestigia degli imperi americano e russo. Col
            passare del tempo Putin si è convinto di come, per poter far valere il proprio punto di
            vista, che ha più volte lamentato essere rimasto del tutto inascoltato, occorra
            ribaltare l’ordine europeo post-1991 dettando nuovi termini di relazione in cui la
            Russia sia riconosciuta come grande potenza. Le parole arrivate dal Cremlino mentre
            veniva lanciata l’offensiva contro Kyiv non lasciano adito a molti dubbi circa il
            ripudio delle regole del gioco, ovvero dell’ordine internazionale liberale guidato dagli
            Stati Uniti: «Dove l’Occidente viene a stabilire il proprio ordine – ha dichiarato Putin
            – il risultato sono ferite sanguinose e non guarite, ulcere del terrorismo
            internazionale e dell’estremismo»[21]. 
La rassicurante descrizione
            proposta dai neorealisti, secondo la quale l’intervento del Cremlino in Ucraina sia di
            natura difensiva e persegua solo «obiettivi limitati», dal momento che Putin si rende
            conto dei costi dell’occupazione di un vasto paese fieramente ribelle, non fa fino in
            fondo i conti con i riscontri che lo stesso Cremlino fornisce, riscontri che la stessa
            impalcatura teorica neorealista peraltro contempera. È infatti
            Putin stesso a dare prova delle proprie intenzioni nel discorso del 9 giugno 2022
            quando, senza menzionare la NATO, paragona se stesso a Pietro il Grande nel restituire
            terre alla Russia, e lo fa mentre, a scanso di equivoci, nei territori ucraini occupati
            si procede a introdurre il rublo, nuovi passaporti e nuovi programmi scolastici. 
Da ultimo, si può sostenere che la
            Russia, se si sta difendendo, lo sta facendo, nel quadro di una disputa marcatamente
            ideologica, da qualcosa di diverso rispetto all’espansione di un’alleanza militare nel
            suo cortile di casa. Per Putin, un’Ucraina democratica e orientata verso i mercati
            occidentali rappresenta una minaccia per l’impatto che essa avrebbe sul piano politico
            domestico, e dunque sulla propria stessa sopravvivenza. Non si spiegano altrimenti i
            livelli di durezza e pervasività raggiunti nell’ultimo decennio dalla repressione
            domestica, che ha svuotato con la forza le piazze che avevano contestato il rientro di
            Putin stesso al Cremlino, che ha chiuso in un modo o nell’altro tutti i media non
            allineati, e che ha incarcerato e condannato a dure pene detentive un leader di
            opposizione come Aleksej Naval’nyi: una repressione che abbandona ogni indugio e passa
            di slancio la soglia dell’autoritarismo soft per configurare un
            nuovo sistema di chiara vocazione fascista, con tanto di possibilità di obbligo agli
            straordinari sul lavoro. Nel sistema autoritario instauratosi oggi nella Federazione
            russa la repressione del dissenso supera di gran lunga per intensità, efficacia e
            capillarità i livelli documentati negli ultimi anni della «totalitaria» Unione
            Sovietica. È dunque la perdita di controllo politico rispetto alle mobilitazioni dal
            basso che rivoluzionano lo scenario politico ucraino a determinare la decisione di
            muoversi con la forza. Certo Putin ha visto in quegli eventi un golpe orchestrato
            dall’Occidente, e su questo sono stati costruiti teoremi cospirativi anche in Occidente,
            propagati da correnti politiche rosso-brune o sovraniste
            filoputiniane. Se questa circostanza è in qualche modo attesa, più problematico, a meno
            di non chiamare in causa una questione di deformazione teorica, è capire come
            Mearsheimer, nella considerazione del processo storico, possa ridurre gli ucraini a
            marionette prive di alcuna agency propria. 
Come ha sostenuto Paul O’Shea, è
            abbastanza prevedibile che nazionalisti, conservatori e persino fascisti abbraccino la
            rappresentazione del mondo come teatro di infinita competizione nazionalista, che in
            larga misura è connaturata al realismo[22]. Più complesso è capire come talvolta a sinistra si sottoscriva senza
            riserve una teoria che nega la possibilità di progresso umano e ha come termine ultimo
            di riferimento non l’internazionalismo ma, al contrario, la nazione. Ancora più
            difficile è capire come un atteggiamento indulgente rispetto alla logica di potenza (le
            rivendicazioni delle grandi potenze e aspiranti tali) possa non generare fondamentali
            contraddizioni sul lato sinistro dello spettro politico, quando si tratta di valutarne
            l’operato nel vicinato statunitense o in quello turco invece che in quello russo (o
            cinese). In sostanza: quando la Russia invade e commette atrocità e crimini di guerra,
            ci troveremmo davanti a come il mondo funziona (pertanto nulla di cui stupirci), con
            tanto di professione di realismo quale sigillo social-scientifico, tanto più se ci
            troviamo territorialmente nelle prossimità dei confini russi. Quando invece gli Stati
            Uniti rovesciano governi ostili e instaurano regimi fantoccio in giro per il mondo,
            oppure carrarmati e droni turchi colpiscono uccidendo nel proprio vicinato, si tratta di
            malvagità ed interesse prevaricatorio, che desta sdegno e va combattuto. 
Iniziando, per esempio, con
            l’invasione dell’Iraq del 2003, non è chiaro che cosa impedisca di criticare
                sia le scelte di politica estera statunitense sia
            l’invasione russa dell’Ucraina. Il prezzo che Mearsheimer e i neorealisti
            devono pagare per non farlo è altamente problematico, dal
            momento che si tratta di minimizzare, razionalizzandoli, i crimini commessi
            dall’esercito russo nella sua azione di distruzione: cose orrende che «accadono»
            all’interno di uno schema teorico che non se ne sorprende, dal momento che le grandi
            potenze a volte agiscono in modi terribili quando sono in gioco i loro fondamentali
            interessi di sicurezza[23]. Per quanto possa risultare odioso ricordarlo, tale razionalizzazione non
            collide, e anzi sostanzialmente converge, con le argomentazioni prodotte dal ministro
            degli Esteri russo Lavrov attorno a chi abbia la responsabilità ultima per atrocità e
            scenari di possibile escalation. 
2.1.
                Colpa o sistema 



L’argomento di Mearsheimer è
                minato da contraddizioni. È del tutto confacente alla visione realista che una
                Russia in lenta fase di ripresa, desiderosa più che mai di recuperare il proprio
                status di potenza, si prodighi, in modo indipendente dalle azioni americane, di
                stabilire un ruolo egemone nel suo vicinato. Se questa è la premessa, non è allora
                chiaro quale ruolo avrebbero avuto le chimere idealiste inseguite dai liberali nel
                causare la crisi ucraina. In effetti i realisti si sono opposti alle invasioni
                americane del passato, insistendo sul fatto che si trattasse di decisioni prive di
                una ragione cogente ancorata alla sicurezza nazionale, risultando invece distorte da
                fumi ideologici. Si pensi all’insistenza dei neocon portati al potere da George W.
                Bush sul regime change in Iraq, e all’aspettativa del famoso
                «effetto domino» che avrebbe dovuto avere nel contagio democratico in tutto il
                quadrante mediorientale. Quando però si tratta di applicare il medesimo metro per
                illustrare le scelte della Russia, essi cercano di spiegare un’invasione di tale
                scala in termini di stretta difesa della sicurezza nazionale e guerra limitata,
                ridimensionando o ignorando il ruolo dell’ideologia e degli
                interessi delle élite impegnate ad abilitarla e riprodurla. 
Nata con l’idea di innervare il
                realismo classico con parsimonia scientifica, e renderlo capace di spiegare il ruolo
                centrale di aspetti strutturali nel determinare le condizioni in cui le politiche
                estere vengono ad operare, la teoria neorealista incappa in fragorosi pronostici
                proprio quando si tratta del mutare di queste stesse condizioni strutturali: dopo i
                problemi nello spiegare il Vietnam, si pensi alla storica difficoltà nel gettar luce
                sulla fine della Guerra fredda. Colti di sorpresa, Mearsheimer ed altri neorealisti
                si sono cimentati allora in una serie di ulteriori previsioni (ad esempio, la
                disgregazione dell’Europa in nazioni fra loro confliggenti, oggi un
                    Leitmotiv della propaganda filoputiniana), mostrando una
                certa miopia rispetto al corso che l’Unione Europea stava intraprendendo. Si tratta
                di fallimenti che fanno ormai parte del canone dello studio delle relazioni
                internazionali, al pari di come – per volgere lo sguardo al campo teorico
                liberal-idealista e istituzionalista – l’interdipendenza economica prima e la
                Società delle Nazioni poi fallirono fragorosamente nell’impedire i due conflitti
                mondiali. 
Preso atto di questi impacci
                storici della teoria, non c’è dubbio circa il fatto che oggi l’escalation di un
                conflitto armato convenzionale intrapreso da una potenza nucleare impone
                all’attenzione di tutti il tema della perdurante rilevanza dell’hard
                    power militare e della guerra. Al «più realista dei realisti», John
                Mearsheimer, viene tributato di aver previsto il problema. E tuttavia, come ha
                annotato Michael Zürn, non appena si passa a considerare le effettive dinamiche
                della guerra il neorealismo inciampa in una serie di problemi e contraddizioni che,
                in ultima analisi, hanno a che fare con la razionalità della scelta dell’offensiva
                militare, scelta basata (almeno inizialmente) su un calcolo palesemente sbagliato
                rispetto tanto alla debolezza ucraina, quanto alla risposta internazionale. Lo
                stesso tempismo della guerra è problematico: se il caotico
                ritiro americano dall’Afghanistan può aver falsato il calcolo del Cremlino, resta il
                fatto che Putin ha deciso di affrontare una presidenza USA che, con una radicale
                differenza rispetto all’amministrazione Trump, non ha mai fatto mistero della
                necessità di tenere unite le democrazie rinvigorendo l’asse atlantico. Nel
                complesso, sostiene Zürn, se si prendono i criteri che Imre Lakatos ha proposto per
                valutare il progresso scientifico che un programma di ricerca consente, il campo
                neorealista non supera l’esame della guerra russo-ucraina[24]. 
Sulla questione della
                razionalità delle decisioni nel corso delle crisi internazionali esiste una
                letteratura piuttosto cospicua (basti pensare alla quantità di studi sulla crisi dei
                missili a Cuba nel 1963). Tale tradizione è sostanzialmente incentrata sul problema
                delle percezioni della realtà e di come esse possano risultare distorte soprattutto
                nei regimi autoritari, per effetto dell’assenza di contropoteri che abilitano forme
                di controllo. Ogni potere strutturato esclusivamente lungo linee di
                    accountability verticale, tanto più se costruito premiando
                la fedeltà politica o personale, oppure se degenerato in forme di patrimonialismo,
                tende a creare meccanismi distorsivi di comunicazione della realtà, per cui chi sta
                sotto esibisce un bias nel riferire positivamente e in modo
                compiacente a chi sta sopra, lungo catene comunicative in cui il leader, preoccupato
                della conservazione del potere, tende a perdere il riscontro della realtà. Le
                prospettive teoriche positiviste, liberali o realiste che siano, si soffermano
                parecchio su fattori intervenienti legati alla dimensione psicologica dei leader, o
                all’insorgere di fenomeni di group-think o
                    tunnel-vision, che conformano i giudizi e distorcono la
                razionalità della scelta. Un recente contributo di Richard Ned Lebow – già autore,
                nei decenni passati, di lavori di ricerca seminali sui modelli di razionalità nella
                crisi missilistica cubana – giunge a un’importante conclusione circa i presupposti
                di razionalità strumentale e sostantiva che guidano la
                guerra in Ucraina. Usando dati qualitativi e quantitativi, Lebow mostra come in
                misura storicamente crescente il grado di errore nel valutare le opzioni-chiave
                della politica estera non sia imputabile tanto all’assenza di informazioni (e dunque
                a errori di calcolo), ma piuttosto al prevalere di preferenze (mass
                    preferences) che nell’information age sono
                diffuse nella società[25]. 
Guardando invece al paradigma
                della scelta razionale da un punto di vista esterno al positivismo, si può osservare
                che i modelli esplicativi fondati sulla teoria dei giochi (game
                    theory) tendono, in misura maggiore di quanto non facciano altri
                schemi di comprensione della realtà, a condurre verso approdi analitici che non
                prestano molta attenzione alle conseguenze normative delle nostre teorie.
                Perseguendo una visione scientista, è abbastanza frequente scivolare verso
                teorizzazioni e analisi divorziate dal contesto e dall’umiltà epistemologica, quando
                non deterministe al punto da non vedere la agency umana: coloro
                che credono fermamente al ripetersi ciclico di guerre territoriali tra stati come
                dato ineludibile e predeterminato non paiono particolarmente inclini a empatizzare
                con gli esseri umani che si trovano coinvolti nella mischia e travolti dalla storia[26]. A tal proposito, gli accademici dell’Europa centro-orientale hanno
                adottato il termine di Westplaining per designare l’attitudine
                dei colleghi occidentali «di osservanza realista» che intervengono nell’anglosfera
                proponendo contributi dove l’invasione dell’Ucraina è trattata alla stregua di una
                partita di Risiko. 
Se si passa oltre, varcando la
                pietra d’angolo della razionalità del processo politico, superato il limite estremo
                del positivismo, si entra nel campo delle teorie che vedono le idee e il linguaggio
                come aspetti (co-)costitutivi della realtà, includendo con realtà anche l’idea di
                razionalità che la abita e che coltiviamo. Da questo punto di vista, il
                nazionalismo, che si parli del Cremlino o degli ucraini che
                resistono, della sua pervasività a livello diffuso così
                come fra le élite, appare tanto il prodotto quanto la matrice di una determinata
                genealogia di significati e repertori d’azione, inclusi quelli della violenza. Di
                questi discorsi di violenza[27] può essere ad esempio indagata la riproduzione di strutture patriarcali,
                prestando attenzione all’emergere e all’imporsi di modelli di mascolinità
                militarista. Mobilitando un’immagine di mascolinità egemonica, la guerra reinstalla
                demarcazioni di genere che per molti versi, anche fuori dall’Ucraina e dalla Russia,
                si ritenevano un relitto del passato[28]. Sia sul lato della leadership machista di Putin sia su quello, per
                certi versi meno scontato, delle implicazioni sociali della visione androcentrica e
                neotradizionalista di cui è portatrice il culto degli eroi nazionali ucraini, le
                teorie femministe delle relazioni internazionali hanno portato importanti contributi[29]. 
Il problema della razionalità è
                connesso a quello della responsabilità per l’escalation, il precipitare degli eventi
                e le atrocità di guerra. La visione neorealista non potrebbe essere più lontana
                rispetto allo schema di lettura ispirato alle teorie liberali o
                liberal-istituzionali. Nello schema teorico di Mearsheimer e Walt, infatti, la
                facoltà di agire (e dunque la responsabilità politica per la guerra) è di fatto
                negata a chiunque non sia gli Stati Uniti, in quanto stato più potente. Gli USA sono
                l’attore che sbaglia, mentre tutti gli altri, Putin per primo, sono stilizzati come
                attori che si adattano e rispondono. Fedeli ai loro fondamenti teorici e
                metateorici, gli autori neorealisti mostrano una certa callosità rispetto alle
                dinamiche di politica interna, che si parli di repressione, di blocchi sociali o di
                ideologie. La differenza di genere, come molte altre, risulta alla teoria non
                pervenuta. Come è noto, gli atlantisti, in larga parte convinti del ruolo delle
                istituzioni e organizzazioni internazionali, sostengono al contrario che la guerra
                sprigioni da una scelta criminale di Putin. La risposta deve dunque consistere in
                un’azione internazionalmente coordinata che sostenga
                massicciamente sul piano militare, economico e umanitario gli ucraini, mentre si
                impongono sanzioni economiche che alzano i costi dell’azione e, soprattutto, gettano
                sabbia negli ingranaggi della macchina da guerra dell’aggressore. Lo stesso Walt, a
                tal proposito, riconosce come la condivisione di norme e valori politici abbia avuto
                un ruolo nello spiegare la rapidità della reazione delle democrazie alleate nella
                NATO, come previsto dalle teorie liberal-istituzionaliste[30]. Chiamate a dar prova di sé, le democrazie si sono mostrate capaci di
                una risposta forte e tempestiva, diversamente da quanto accaduto in passato (Iraq,
                Siria – ma anche Abcasia, Ossezia del Sud e Crimea). 
Non si tratta però di mero
                bilanciamento strategico: pur fallendo nel convincere i propri partner nel Sud del
                mondo, le democrazie hanno saputo mostrarsi unite nell’adozione di sanzioni contro
                Mosca, allineandosi sulle due sponde dell’Atlantico, in Oceania e nell’Estremo
                Oriente nonostante il persistere di vistose asimmetrie di interesse. A partire dalla
                diversa dipendenza dall’importazione di idrocarburi dalla Russia, con tutte le
                implicazioni in termini di consenso interno, queste vistose asimmetrie avrebbero
                dovuto dividere, secondo la logica tipica del realismo. La rapidità della risposta
                dell’Unione Europea, la disponibilità tedesca a rivedere la propria posizione sul
                gasdotto Nord Stream 2 e a riconsiderare la propria cultura
                strategica (aumentando la spesa per la difesa e fornendo armi all’Ucraina) sono
                elementi che rafforzano l’idea che le istituzioni internazionali in qualche modo
                contino, e anzi possano fare la differenza. Di più, rappresentano, quantomeno
                limitatamente ai primi sei mesi di conflitto militare, una prova di tenuta del mondo
                interessato alla pace democratica (o pace liberale) teorizzata da Immanuel Kant in
                avanti. 
Pur con una serie di altri
                significativi apporti, si può sostenere – seguendo il suggerimento di Ivan Krastev e
                Mark Leonard – che le due prospettive teoriche
                rappresentate da (neo)realismo e liberalismo (idealista o istituzionalista)
                innervino le due principali narrazioni che, man mano che si è intensificata la
                guerra e il coinvolgimento occidentale, hanno solcato lo spazio del dibattito
                pubblico transnazionale, o quantomeno quello europeo. Così, hanno informato le
                analisi delle dinamiche di guerra e la raccomandazione di azioni conseguenti: il
                cosiddetto campo della pace (coloro che ritengono che ci si
                debba adoperare per aprire un tavolo negoziale in cui gli ucraini, sui quali
                l’Occidente ha possibilità di intervenire, siano pronti a trattare, prima che
                recessione e crisi alimentare colpiscano in profondità) e il cosiddetto
                    campo della giustizia (coloro che ritengano che occorra
                punire la Russia sconfiggendola, e che solo nel perseguimento della giustizia e nel
                rifiuto dell’appeasement si possa dischiudere una prospettiva
                di pace)[31]. Entrambi i campi rivendicano per la propria narrazione l’attributo di
                «realistica», alla luce di lezioni apprese nel passato e nel presente: questo
                avviene, evidentemente, alla luce di diverse definizioni e assunti attorno ai fatti
                che costituiscono il conflitto in corso. 

2.2.
                L’ordine liberale internazionale 



La guerra in Ucraina tocca
                indubbiamente i nervi dell’ordine mondiale, e non solo per i rischi di escalation
                orizzontale e verticale, per i rischi legati al controllo delle grandi centrali
                nucleari, o per gli effetti cosiddetti secondari sulla sicurezza alimentare. Dopo la
                Seconda guerra mondiale il consenso attorno alla costruzione di un ordine
                internazionale liberale è andato rafforzandosi, con una forte (e diseguale) crescita
                economica globale che ha infine incluso anche la Cina. Dopo anni segnati da
                dinamiche di democratizzazione che si sono spinti fino a tentativi di esportare la
                democrazia con interventi militari, oggi la propulsione
                delle democrazie liberali segna il passo, mentre la Russia di Putin ha lanciato una
                serie di offensive diplomatiche, da Cina e India ai buoni rapporti con
                l’amico-rivale-nemico Erdoğan. Mosca trova un terreno complessivamente favorevole
                in seno al raggruppamento degli “emergenti” BRICS (Brasile, Russia, India, Cina,
                Sudafrica), per quanto tale consesso sia percorso da forti rivalità. Inoltre,
                conquista importanti interlocuzioni in altri paesi africani e sudamericani. Nel
                lanciare la propria sfida, ha messo a disposizione il proprio apparato di armi,
                consiglieri, esercito e intelligence a supporto di qualsiasi regime in opposizione
                agli Stati Uniti, puntando nel frattempo sulla crescita elettorale dei partiti
                populisti e sovranisti nei paesi democratici, con il fine di indebolirne la coesione
                a partire da quello che, dopo la Brexit, ritiene l’anello più debole, l’Unione
                Europea. Nel cuore delle democrazie liberali stesse – Italia inclusa – i partiti
                populisti di destra hanno a lungo coltivato relazioni ed espresso ammirazione per
                Putin, come figura di leader forte che agisce perentoriamente per difendere i valori
                tradizionali, facendo prevalere la sovranità e la ragion di stato sui diritti
                fondamentali universali e sulla legge europea. 
Contando dall’inizio del
                millennio, quattro sono i traumi che progressivamente sfidano, e per certi versi
                dinamitano, l’ordine internazionale liberale sorto con la fine della Guerra fredda:
                l’attacco alla Torri Gemelle (2001), il crollo di Lehman Brother (2008), la pandemia
                di coronavirus (2020) e – dopo otto anni di conflitto armato limitato alla regione
                del Donbass – la guerra russo-ucraina (2022). A pochi mesi dal primo di questi
                eventi, correva il febbraio 2003, il presidente dell’associazione che raggruppa gli
                specialisti di relazioni internazionali (International Studies
                    Association), Steve Smith, apriva la convention
                a Portland con un intervento memorabile. Ispirato a un modo di dire maori, esso
                annunciava sin dal titolo – Singing Our World into Existence:
                    International Relations Theory and September
                    11 – la necessità di una radicale riconsiderazione, sotto il profilo
                della responsabilità etica, degli assunti positivisti tradizionalmente imperanti
                nella produzione teorica. Smith si riferisce a quegli assunti che inducono ad
                autoassolvere la teoria rispetto agli eventi-spartiacque, a partire dal non aver
                visto lievitare quelle realtà che preparano e generano la catastrofe degli attacchi
                dell’11 settembre, aprendo la stagione della «guerra al terrore globale». Si
                potrebbe continuare con le bombe di Londra e Madrid, con il Bataclan a Parigi, gli
                attentati di Nizza e Berlino – e ancora estendere il discorso alle crisi climatiche
                e al moltiplicarsi dei disastri ad esse connessi. Smith contesta alla radice l’idea
                che si possano separare fatti e valori (idee): lo fa partendo dal problema
                dell’interpretazione dell’agire politico in Max Weber, per arrivare a parlare di
                complicità della teoria nell’aver costruito quelle categorie analitiche che, mentre
                usano il linguaggio della neutralità scientifica, riflettono in realtà gli interessi
                dei dominanti. Lungi dall’essere mera speculazione attorno a ciò che è reale, la
                teoria ne è invece parte costitutiva: se un trauma arriva inatteso a destabilizzare
                la nostra capacità di comprendere, disorientandoci, è solo perché, intenti a
                rifletterci con autoindulgenza al fine di riprodurre la realtà senza disturbare le
                sue strutture di potere e le narrazioni che esse promuovono, ci siamo dotati di un
                apparato teorico pieno di angoli ciechi. 
Argomenti di tal genere non
                erano disponibili qualche decennio fa, durante la Guerra fredda, se non agli estremi
                margini dello spettro teorico, al confine con la critica letteraria. Furono proprio
                le modalità con cui si produsse la fine del bipolarismo e l’entusiasmo popolare per
                le rivoluzioni di velluto ad aprire un capitolo completamente nuovo nel dibattito
                teorico, mandando per aria gli studi strategici più tradizionali. Qualcosa, infatti,
                aveva mosso in profondità il convincimento politico di chi abitava nei territori
                governati sotto i vincoli imposti dal socialismo reale: non
                si trattava solamente di una variazione nella distribuzione del potere, risultante –
                come era accaduto altre volte – da uno scostamento nelle modalità di operare di
                determinati vincoli esterni, a partire dall’inquilino del Cremlino. Si assisteva,
                più in profondità, a una trasformazione degli attori e delle regole del gioco, a
                nuove possibilità che venivano percorse abbracciando il new
                    thinking gorbacioviano. Un’intera impalcatura di legittimità crollava
                per mano di nuovi protagonisti, e presto anche gli ultimi Vopos
                tedesco-orientali, rimasti di guardia accanto ai cavalli di frisia sulla Cortina di
                ferro, reputarono che non avesse più senso sparare a chi cercava di passare
                dall’altra parte. 
Giovanni Arrighi sostiene che
                la Guerra fredda fu vinta da chi seppe produrre benessere per la gran parte della
                sua popolazione, mentre il socialismo reale, nonostante le premesse di sovvertimento
                dell’ordine sociale, era finito a fare da garante del benessere dei governanti, un
                ceto di privilegiati che tradiva le aspettative dei loro cittadini[32]. Gran parte di quello sconvolgimento, tuttavia, ebbe a che fare proprio
                con la diffusione di idee, a partire dalle idee dei dissidenti. Sul versante delle
                teorie liberali, James Rosenau metteva a fuoco, attraverso le turbolenze che
                attraversava il sistema internazionale, la dimensione transnazionale del cambiamento
                in atto, ovvero gli scambi fra società non inquadrati dalla logica verticale
                dell’autorità statale: a smantellare l’equilibrio del terrore nucleare aveva fatto
                di più l’affermazione della tecnologia VHS, vettore della diffusione di nuove
                immagini e aspettative, che non i vettori balistici con testate atomiche. 
Un’altra isola di teoria
                rilevante, sostanzialmente d’ispirazione realista, ma con forti innesti da altre
                discipline (economia, storia, sociologia), chiama in ballo la famiglia di teorie
                della stabilità egemonica[33]: secondo questa prospettiva, caduto il Muro di Berlino, gli USA hanno
                perseguito una sfera di influenza globale, chiamata ordine liberale mondiale,
                segnato da istanze di governance
                globale, modalità di coordinamento e cooperazione nel
                produrre beni comuni che in ultima analisi riposavano su un certo grado di consenso
                orizzontale, includente, nella sua stilizzazione più riduttiva, anche soggetti
                privati (business) e non-profit (ONG). Tuttavia, questo ordine è progressivamente
                entrato in crisi su diversi fronti. In questo contesto la Russia, attraverso
                un’involuzione autoritaria piuttosto marcata, sta semplicemente cercando di
                riasserire la propria sfera d’influenza, utilizzando niente più e niente meno che le
                armi di cui dispone, dagli idrocarburi all’esercito, oltre alla capacità di
                sopportazione mostrata dalla propria popolazione. 
I tentativi statunitensi di
                contenere le pulsioni revisioniste dell’ordine internazionale attraverso
                l’integrazione nelle istituzioni internazionali hanno cominciato a mostrare
                concretamente la corda nella seconda metà del primo decennio del nuovo secolo,
                ovvero in anni di forte crescita economica e ottimismo diffuso a Mosca, o quantomeno
                nelle uptowns di Mosca e Pietroburgo. L’invasione della
                Georgia, in una certa misura provocata dall’azzardo di una presidenza fortemente
                atlantista a Tbilisi, e poi, sei anni dopo, l’annessione della Crimea e l’accensione
                della miccia del Donbass recano con sé sicuramente tutti i tratti di una sfida
                aperta. In ambienti liberali, però, tale sfida è stata presentata come un problema
                di portata tutto sommato limitata: parlando di «illusione della geopolitica», per
                esempio, John Ikenberry afferma nel 2014 (con maggior ottimismo di quanto avrebbe
                fatto pochi anni dopo) che, nonostante queste trasgressioni, «la Russia e,
                soprattutto, la Cina sono profondamente integrate nell’economia mondiale e nelle sue
                istituzioni di governo», e dunque possono al massimo essere considerati degli
                spoiler: «Non hanno gli interessi – per non parlare delle idee, delle capacità o
                degli alleati – per portarli a capovolgere le regole e le istituzioni globali esistenti»[34]. Similmente, il presidente USA Barack Obama, la cui presidenza ha visto
                aumentare vistosamente le divergenze con la Russia, pur
                riconoscendo che «l’aggressione della Russia verso gli ex stati sovietici
                innervosisce le capitali in Europa», espresse ottimismo sul fatto che le istituzioni
                internazionali avrebbero continuato a «ridurre la necessità di un’azione unilaterale
                americana e aumentare la moderazione tra le altre nazioni»[35]. 
Questo ottimismo riposa su una
                valutazione di fondo che spesso resta implicita, ma che è opportuno esplicitare:
                l’idea è che la Russia di Putin può agire in modo dirompente a breve termine, ma
                resta a tutti gli effetti troppo debole per costruire essa stessa un ordine
                internazionale alternativo, capace di offrire i benefici di quello che gli Stati
                Uniti, da buon egemone, incoraggiano e tutelano. Un problema, però, è che sia USA
                sia Russia sono in declino rispetto alla potenza ascendente, la Cina, mentre altri
                paesi, pur molto distaccati, danno segno di voler emergere, e nuove combinazioni si
                rendono possibili. Ridimensionata dai costi reali della guerra, una Russia che
                risultasse sconfitta, con un’economia ancorata soprattutto all’estrazione di materie
                prime, e con scarsa competitività nei settori dei servizi e delle tecnologie,
                rischierebbe di entrare nell’orbita cinese, in uno scenario che avvantaggerebbe
                Pechino in una forma nuova di bipolarismo. Nel frattempo, però, già si pongono una
                serie di difficoltà teoriche inedite, a partire dalle teorie della deterrenza: tre
                sono oggi gli stati a disporre di missili ipersonici, ed è estremamente complicato
                pensare la deterrenza a tre. 
Un modo di affrontare la
                questione è ridurre l’ipotesi della pace internazionale al ristabilirsi di un
                equilibrio fra sfere di influenza. Accogliere questa premessa, tuttavia, significa
                accettare l’operato di una grande potenza dentro la propria sfera di influenza, a
                partire dal fare e disfare regimi politici, vincolando o espiantando la democrazia e
                soffocando diritti fondamentali. Tale architettura non darebbe nessuna garanzia
                rispetto alle urgenti priorità politiche globali, a partire dal coordinamento in
                materia di contenimenti delle emissioni. La storia remota e
                recente ha mostrato i limiti di questa concezione di pace (tutta negativa, direbbe
                Johan Galtung), mentre se c’è un ambito in cui la teoria delle relazioni
                internazionali si avvicina a identificare, offrendo diverse spiegazioni, una
                regolarità che ha quasi carattere di legge, è proprio nello studio della «pace
                separata» fra democrazie, ovvero il fatto che le democrazie non si fanno guerra fra
                loro, tanto più se partecipano di uno spazio economico aperto ed integrato. In
                effetti, la Russia che attacca l’Ucraina è un paese ormai lontano anni luce dal
                poter essere definito in qualche modo democratico sul piano domestico. Se la guerra
                in Ucraina ha fino a oggi dato qualche indicazione, ci si può chiedere come
                funzionerà nel pieno delle sfide della transizione ecologica un mondo di democrazie
                sempre più armate ed assetate di risorse naturali ed energetiche, tipicamente
                esportate da paesi autoritari. 


3. La
            frontiera (post)coloniale 



La storia della disciplina
            Relazioni internazionali è spesso raccontata attraverso la vicenda che dai tavoli del
            Trattato di Versailles nel 1919 portò alcuni pensatori liberali a fondare nuove
            istituzioni di ricerca nel mondo anglosassone, con l’esplicito obiettivo di costruire un
            sapere capace di impedire il ripetersi di quella forma di sonnambulismo diplomatico che
            spalancò all’umanità il baratro della Grande guerra. Si trattava nientemeno che di un
            progetto intellettuale per la pace mondiale, che diede vita alla prima cattedra in
            Politica internazionale ad Aberystwyth, presso l’University College del Galles.
            Esattamente un secolo dopo questa narrazione viene oggi messa in dubbio: in
                The Imperial Discipline, Alexander Davis, Vineet Thakur e Peter
            Vale gettano infatti luce su come, nemmeno troppo implicitamente, al centro della
            preoccupazione del tempo ci fosse non tanto la pace, quanto
            piuttosto la stabilità e la prosperità dell’impero[36]. Del resto, il predecessore della rivista «Foreign Affairs» (sulla quale nel
            corso dell’anno 2022 teorici ed esperti si sono alternati con le proprie prese di
            posizione sulla guerra in Ucraina), si chiamava nientemeno che «Journal of Race
            Development» – una titolazione che rende l’idea della mission
            dell’epoca. 
Non senza ritardo rispetto ad altri
            ambiti disciplinari, e dovendo affrontare non pochi impacci, anche nel mondo della
            scienza politica e delle relazioni internazionali si è assistito negli ultimi anni allo
            sviluppo di prospettive teoriche che mettono al centro il tema dell’impero, della
            (post)colonialità e – attraverso i critical race studies – la
            (de)costruzione delle gerarchie razziali ancora operanti nelle sfere domestiche e in
            quella internazionale[37]. Mentre Vladimir Putin è intervenuto personalmente a dettare la linea
            ufficiale della Russia in materia di cancel culture,
            dichiarandosene vittima, diversi intellettuali ucraini davanti all’aggressione russa
            hanno schierato una critica distintamente postcoloniale, trovando immediatamente eco fra
            i colleghi occidentali[38]. Il fatto che il leader del Cremlino in persona sia intervenuto su un tema a
            lungo considerato di natura accademica è, se ce ne fosse bisogno, una ulteriore prova
            dell’intreccio fra ideologia, costruzione identitaria e formulazione degli interessi
            strategici nella Russia di Putin. La circostanza ci aiuta a meglio mettere a fuoco i
            meccanismi attraverso i quali – come sottolineano anche diverse linee di ricerca
            nell’ambito dei conflict studies[39] – l’evoluzione delle ideologie influenza il comportamento politico. 
A fine luglio 2022, la macchina
            della propaganda di stato russa produce un videoclip altamente apologetico, che utilizza
            la lingua inglese e si rivolge a una audience globale: nell’invitare a trasferirsi in
            Russia, accanto all’enfasi sulla grande resistenza alle sanzioni internazionali e sul
            basso costo della vita (home delivery di cibo delizioso
            inclusa), compaiono anche – letteralmente – le «donne
            bellissime», il cristianesimo e i valori tradizionali non contaminati dalla
                cancel culture. Similmente, sul versante che si oppone a Putin,
            la scelta della cornice discorsiva postcoloniale per opporsi alla mitologia armata e al
            «ritorno imperiale» segnala l’importanza, di diretto impatto sulle meccaniche della
            guerra, della battaglia per le idee e il consenso. Uno dei temi ricorrenti è la denuncia
            dell’assenza di voci ucraine da buona parte dei dibattiti improvvisati sull’Ucraina dopo
            l’inizio della guerra: alla luce di questa circostanza – sostengono gli intellettuali
            ucraini – che mostra la scarsità dell’investimento a conoscere «il paese più grande
            d’Europa», occorre chiedersi in primo luogo come esso possa essere stato pensato a lungo
            come insignificante, dotato di una cultura minore («tanto lì parlano tutti il
            russo...»), ridotto a pedina in un gioco geopolitico fra Russia e Occidente. Insomma,
            una proiezione coloniale, qualcosa che può essere spiegato, ma con cui in fondo non vale
            la pena impegnarsi[40]. Una scomoda verità che non può essere taciuta – ha sottolineato Olesya
            Khromeychuk, mentre invitava a prender nota dell’attitudine culturale nemmeno troppo
            larvatamente imperialista di Puškin, Brodskij e Solženicyn – è che le voci ucraine non
            arrivano agli scaffali occidentali perché in fondo, in Occidente, «[l’]appetito
            culturale per l’intera Europa orientale è facilmente soddisfatto da Dostoevskij»[41]. 
Quando ci si sposta dalla Russia a
            considerare l’esperienza dei settant’anni di Unione Sovietica, le cose si fanno più
            complesse. Ovviamente dall’Ucraina si levano voci che denunciano non solo la brutale
            storia coloniale della Russia dei Romanov (coniata in termini di modernizzazione dei
            barbari al pari delle altre storie imperiali europee), ma lamentano pure come la maggior
            parte dei colleghi accademici russi (ma anche delle élite accademiche e politiche
            globali) evitino di vedere anche il regime sovietico come moderno progetto coloniale
            sulle popolazioni non russe. La natura dell’Unione Sovietica
            come impero, tanto più se pensata quale continuità pura e semplice dell’impero russo,
            resta in effetti in qualche misura ancora controversa sul piano storiografico e
            politologico, e questo non perché non risaltino dinamiche di imperialismo interno ed
            esterno, ma piuttosto in ragione della compresenza, in fasi e regioni diverse della
            parabola sovietica, di diverse tendenze, sia formali che informali, spesso fra loro contraddittorie[42]. Per illuminare queste dinamiche si deve probabilmente tornare sulle origini
            del progetto statale bolscevico: alla scelta del 1917 di invadere la repubblica ucraina
            (sotto governo socialista) e soprattutto ai dibattiti, già negli anni Venti, attorno
            alla necessità di forzare l’industrializzazione del paese facendo leva sulla ricchezza
            delle risorse contadine – dibattito che dà le coordinate della guerra alle campagne
            ucraine nel decennio successivo[43]. L’idea dell’URSS come impero e prigione di popoli si afferma negli anni
            Cinquanta a partire dai lavori di un fiero cold war warrior,
            Richard Pipes. Consigliere di Ronald Reagan, sosteneva che le origini del «totalitarismo
            sovietico» fossero da rintracciarsi già nell’affacciarsi della Russia al Medioevo e
            all’Età moderna. Per questa sottolineatura dell’esistenza di una radice distinta della
            Russia, che connette il paese a un suo destino politico, Pipes ha trovato parecchi
            estimatori nelle cerchie putiniane. Del resto, l’idea di URSS come Russia sotto altro
            nome, al netto della costante critica del comunismo, è stata sposata dallo stesso Putin,
            quantomeno a partire dal suo rientro alla presidenza nel 2011. 
Se si accetta senza distinzioni e
                caveat l’idea di una piena continuità imperiale
            russo-sovietica, si giunge direttamente all’idea che la fine del socialismo reale e la
            caduta in disgrazia ideologica del comunismo fu una sconfitta del colonialismo. Questa
            conclusione ci riporta al momento dirimente del già ricordato chicken Kiev
                speech di George Bush (si veda cap. 1, par. 1): diversamente da
            Condoleezza Rice, l’allora segretario alla Difesa, Dick Cheney,
            inascoltato, avrebbe volentieri imboccato una strada diversa, incoraggiando non solo lo
            smantellamento dell’Unione Sovietica, ma anche della Russia stessa, così da renderla
            incapace di nuocere. Una dozzina di anni dopo Cheney passò poi alla storia per essere
            stato invece ascoltato sull’idea di invadere l’Iraq, mettendo in moto una guerra che ha
            mietuto centinaia di migliaia di vite, creando le condizioni per l’ascesa dello Stato
            Islamico, la guerra in Siria e altri sconvolgimenti geopolitici. Resta il fatto che,
            come già ricordato, nei mesi che seguono l’invasione dell’Ucraina le ex repubbliche
            sovietiche – che spesso i critici ucraini, riflettendo un cliché nazionalista,
            definiscono non come stati indipendenti, ma come «nazioni precedentemente sotto
            occupazione sovietica» – manifestano una dopo l’altra una certa freddezza, prendendo le
            distanze dal Cremlino. Dall’Ucraina fino al Kirghizistan – si sostiene sul versante
            ucraino – «il discorso decoloniale si sta rapidamente espandendo nel mainstream»[44]. 
È forse fin troppo facile
            evidenziare la strumentalità con cui le categorie proprie della critica postcoloniale
            vengono piegate all’obiettivo di mobilitare consenso in difesa dell’Ucraina aggredita.
            Il problema sottostante è però riconoscibile da chi opera in buona fede sulla produzione
            di conoscenza: esso riguarda – come ha sottolineato Susan Smith-Peter – la misura nella
            quale l’accademia occidentale, tradizionalmente concentrata sugli archivi russi e poco
            avvezza a far uso di discernimento in materia di questioni ucraine, ha contribuito alla
            gerarchia di valori che nutre l’arsenale argomentativo oggi impiegato da Putin. Aver in
            qualche modo accettato che «di Ucraina non si parla» avalla l’idea di Ucraina come stato
            senza storia, un po’ meno meritevole di considerazione e difesa di altri[45]. Maria Mälksoo, ad esempio, ha provato a portare la guerra ucraina fuori dai
            binari di una lettura eurocentrica delle relazioni internazionali, rintracciandone il
            «momento postcoloniale» attraverso domande ineludibili sul
            perché il debole resista al forte, e circa le forme che tale resistenza prende[46]. 
Indubbiamente la lettura
            postcoloniale del conflitto Russia-Ucraina è indebitata rispetto ai più ampi sviluppi
            avvenuti nel campo della critica postpositivista nelle scienze sociali che, perlomeno
            per quanto riguarda gli studi d’area, ancora riceve impulso dalla lettura di
                Orientalismo di Edward Said. Lungo questa linea, Merje Kuus ha
            esplorato il confine fra europeità (la stabile, razionale, pacifica
            Mitteleuropa) ed estità (Eastness), intesa
            come qualità distintiva dell’essere non solo ad eest, ma anche
                come l’Est: una periferia arretrata, insicura di sé e vagamente
            minacciosa, con punte di spasmo e convulsione violenta sui confini. Restando nel campo
            poststrutturalista, ma mettendo distintamente a fuoco la questione dell’identità russa
            come relazione, Iver Neumann ha esaminato la Russia come «alterità costitutiva»
                (constitutive other) dell’Europa centrale, dissotterrando
            genealogia e archetipi della «minaccia russa», dai popoli nomadi della steppa fino al
            dispotismo asiatico[47]. Neumann identifica la ricerca dello status di grande potenza nei rapporti
            con l’Europa un tratto identitario di lungo periodo, evidenziando come tale definizione
            di grandezza, non trovando emuli né riconoscimento, sia andata sviluppandosi in forma di
            instabile complesso di superiorità rispetto alla decadenza europea e occidentale[48]. L’identificazione del tema del riconoscimento dello status da parte di
            Neumann può essere considerata «di frontiera»: trent’anni dopo, guida l’ipotesi di
            lavoro che Rebecca Adler-Nissen e Ays¸e Zakarol hanno esteso al montare di un più ampio
            malcontento, ideologicamente e digitalmente articolato, verso le gerarchie di status che
            caratterizzano l’ordine liberale, che si manifesta tanto all’interno delle democrazie,
            quanto da parte di regimi autoritari semicompetitivi che sono protagonisti della
            semiperiferia dell’ordine internazionale[49]. 
L’analisi di Neumann fu tra le
            prime ad avvicinare cultura e geopolitica, illuminando
            l’instabilità delle definizioni riferite a realtà che, al contrario, sono spesso
            proposte al dibattito pubblico come facilmente osservabili, in forma di determinati
            popoli che abitano determinate terre e condividono determinati tratti culturali.
            Importantissimo nel processo di inclusione atlantica ed europea degli ex paesi-satellite
            dell’Unione Sovietica, il concetto di Europa centrale o centro-orientale proposto nel
            1984 da Milan Kundera[50] – così variamente inteso, dimenticato e riscoperto nelle sue diverse varianti[51] – resta oggi certamente cruciale nelle strategie argomentative del
            nazionalismo ucraino. 
3.1.
                Geopolitica critica 



Parallelamente all’incrinarsi
                dell’immaginario geopolitico legato alla Guerra fredda, una nuova corrente di
                ricerca è affiorata in seno alla geografia politica e alle scienze sociali più in
                generale. Ispirata da una visione antiessenzialista di matrice foucaultiana, una
                nuova generazione di accademici[52] si è impegnata nello studio della costruzione discorsiva dello spazio
                politico, considerando la conoscenza geografica come parte essenziale dei moderni
                discorsi di potere. Là dove, come si è visto, la geopolitica neoclassica, spesso
                proponendosi di offrire policy advice, studia come la
                collocazione di stati, regioni e risorse influenza le azioni e le politiche degli
                stati, la geopolitica critica mette invece in discussione gli assunti territoriali
                propri dello studio delle relazioni internazionali[53] e si concentra invece sul decostruire e destabilizzare le motivazioni e
                i discorsi proposti tanto delle élite preposte alla formulazione (e al commento)
                della politica estera, quanto dalle immagini di ampia circolazione popolare (TV,
                stampa, cinema, social media). 
La geopolitica critica nasce
                dunque dall’erosione – e per l’erosione – dei pilastri del
                pensiero geopolitico (neo)classico, studiando i meccanismi
                di designazione della minaccia e del pericolo, tipicamente presentati nel discorso
                pubblico come autoevidenze. Questi meccanismi si rivelano capaci di strutturare un
                intero campo di opzioni politiche, all’interno di una visione del mondo costruita il
                più delle volte a misura delle grandi potenze e delle ideologie di progresso di cui
                sono propugnatrici, ideologie, delle quali la prospettiva postcoloniale mette il
                risalto le pratiche di dominio, spoliazione e abominio. In effetti, nell’affrontare
                le eredità della Guerra fredda, la geopolitica critica ha contribuito allo studio
                della politica internazionale soprattutto sul versante della teoria postcoloniale,
                femminista ed ecologista. Fornendo strumenti senza pretesa di costruire per sé un
                edificio teorico, essa mette a fuoco il ruolo di specifiche dicotomie che, pur
                riconosciute come «senso comune», generano rappresentazioni del sé e dell’altro, e
                    frames del discorso su cui poi viaggiano la costruzione e
                la legittimazione di (non-)interventi militari[54]. Si tratta di dicotomie che operano anche alla radice delle costruzioni
                identitarie coinvolte nell’odierno conflitto russo-ucraino: si pensi, ad esempio, a
                Oriente/Occidente, razionale/irrazionale, ordine/pericolo, libertà e non-libertà,
                sviluppo e sottosviluppo. 
Si è visto come sul versante
                teorico positivista-realista si registra relativamente poca considerazione del
                valore performativo dei discorsi (intesi come sistemi di idee e pensiero, o meglio
                insiemi di sequenze di segni). Dal momento che lo spazio, incluso lo spazio della
                guerra, non è mai esperito in modo diretto, ma sempre attraverso categorie culturali
                e specifiche rappresentazioni (mappe che codificano, enfatizzano o minimizzano dati
                ai quali si è scelto di dare rilievo), questa scarsa considerazione include il modo
                stesso in cui il pensiero geopolitico nelle sue varianti produce la realtà (le
                categorie, le mappe) che pretende di spiegare. La geopolitica critica, per contro,
                persegue il preciso scopo non già di «trovare le cause di quel
                determinato fenomeno», ma piuttosto di porre domande su
                «quali siano le conseguenze di ragionare in quel modo», e lo fa a partire proprio
                dalle dottrine di politica estera[55]. Per esempio, in relazione all’Ucraina, i geopolitici critici si sono
                concentrati su come, a partire dalla comprensione di sé stesse e della propria
                missione nel mondo, Europa e Russia abbiano dispiegato negli anni strumenti per il
                controllo delle popolazioni (biopolitici) e dei territori (geopolitici)[56], con l’Europa impegnata in una politica di vicinato tecnica e
                sottofinanziata, ispirata a un’idea postmoderna di identità multiple e di sovranità
                sovrapposte, e la Russia che invece – aderendo a una visione moderna dello spazio,
                dell’identità nazionale e della geopolitica – ha investito pesantemente su una sua
                «nuova dottrina Monroe» toccando i nervi vivi e le preoccupazioni sicuritarie del
                proprio vicinato[57]. Al tempo stesso, nell’ultimo decennio si è assistito a qualche sviluppo
                della geopolitica critica anche in Russia, ad esempio con studi nelle regioni di
                confine e nei «territori contesi» che riflettono il desiderio, presente in loco, di
                mantenere l’esperienza positiva di cooperazione nonostante un clima politico
                internazionale sempre più deteriorato[58]. 
L’orientamento
                poststrutturalista dei geopolitici critici si basa sull’idea che le conoscenze
                geopolitiche siano sempre parziali e situate, nonché prodotte da particolari
                soggetti attraverso costellazioni di idee, discorsi e pratiche che riflettono
                specifici interessi. Il discorso geopolitico formale è preso in considerazione
                accanto a quello informale e pratico, o – se vogliamo – popolare, anche in questo
                caso con lo scopo di leggerne la sintassi, esporla e destabilizzarne le dicotomie
                fondative, così da superare i limiti del dibattito pubblico esistente nelle forme
                presenti e creare le condizioni per nuovi spazi di dibattito e di azione. Sul
                versante formale, la geopolitica critica presta attenzione ai modi in cui gli attori
                della politica internazionale mediano la loro visione e come le loro idee diventano
                egemoni. La geopolitica popolare, invece, guarda come, al
                di là delle élite intellettuali e politiche, le nozioni di geopolitica siano mediate
                anche dalla cultura popolare e dalle sue pratiche quotidiane, inclusi fumetti,
                satira sui social media e serie TV tramite piattaforme digitali. Si pensi, per
                limitarsi a due esempi, all’impatto della già menzionata serie ucraina
                    Servitore del Popolo, o – rispetto all’espansionismo russo
                – al caso diplomatico sollevato dalla serie norvegese
                    Occupazione. 
Si può dunque concludere che
                invece di aderire all’idea di geopolitica come «grande gioco» determinato da aspetti
                geografici e accordi strategici, la geopolitica critica punta l’attenzione sulla
                cultura geopolitica di coloro che sono in posizione tale da decidere o influenzare
                le scelte politiche, includendo nell’analisi la dimensione simbolico-affettiva, i
                pregiudizi profondi, le assunzioni prive di fondamento, le immagini implausibili[59] che pure animano il ragionamento di esperti, funzionari e politici. In
                una certa misura, si tratta del tentativo proposto nel capitolo precedente. Come ha
                sostenuto Gerard Toal, si può dire che comprendere una cultura geopolitica complessa
                come quella russa comporti studiare «la geopolitica della geopolitica»[60]. 
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Epilogo. Sfide 



Così come nessuno di noi è fuori o al di là della geografia, nessuno
            di noi è completamente libero dalla lotta sulla geografia. La lotta [...] non riguarda
            solo soldati e cannoni, ma anche le idee, le forme, le immagini e l’immaginazione. 
Edward Said 


1. La guerra
            dei trent’anni 



Sono passati tre decenni dall’inizio
            dell’indipendenza ucraina, e altrettanti sono trascorsi da quell’11 settembre 1991 in
            cui il presidente americano George Bush annunciava un nuovo ordine
                mondiale. Tramontava la Guerra fredda e iniziava la prima Guerra del
            Golfo: gli Stati Uniti dispiegavano truppe e televisioni nella liberazione del Kuwait,
            ritenuto una provincia irachena da Saddam Hussein, che lo aveva invaso. Si trattò, a ben
            vedere, dell’ultima volta che un paese abbia provato a conquistare, fagocitandolo, un
            altro paese riconosciuto internazionalmente. La globalizzazione, fondata su uno
            scollamento fra economia reale e finanza, ovvero fra territorio e ricchezza, sembrava
            aver disincentivato la conquista territoriale[1]. 
Pur riproponendone in apparenza
            alcune logiche, l’invasione su larga scala dell’Ucraina che la Russia ha lanciato il 22
            febbraio 2022 può essere vista come la fine dell’era nota anche come il ‘post-Guerra
            fredda’. Essa è figlia di un processo di gestazione lungo trent’anni: mentre le
                terapie chock smantellano l’apparato
            del socialismo sovietico e Francis Fukuyama annuncia la «fine della storia», intesa come
            competizione fra ideologie di governo, si apre nei paesi ex socialisti una fase di crisi
            drammatica, che non risparmia valori e idee. Già nell’ultima fase dell’URSS (più
            precisamente a partire da Jurij Andropov) si assiste all’arrivo ai vertici del potere di
            uomini provenienti dagli apparati di sicurezza, un ambiente da sempre al servizio degli
            apparati di partito. Durante la crisi degli anni Novanta, El’cin si circonda di ben
            quattro primi ministri legati al KGB (Primakov, Stepašin, Kirienko e lo stesso Putin).
            L’arrivo al potere dei «sicurocrati» viene salutato in Occidente non come frutto della
            sclerosi dell’ideologia di potere, un prolungamento della Guerra fredda, ma piuttosto
            come un approdo pragmatico, un esito positivamente ascrivibile alla fine delle
            ideologie: nel pieno della fibrillazione, prevalgono quegli uomini d’ordine che
            intendono il potere per il potere, e dunque possono servire liberalizzazione domestica e
            integrazione internazionale. 
Dietro questa rassicurante
            convinzione, sfugge la natura della sfida ideologica che invece viene incubata in
            ambienti nazionalisti. Si tratta di un processo reattivo abbastanza comune davanti al
            panorama disegnato dalle riforme neoliberali, anche se in Russia il processo si articola
            con una storia imperiale e percezioni da grande potenza. A molti osservatori sfugge, per
            esempio, la rilevanza del modo in cui la retorica revanscista coltivata dai circoli
            marginali dell’estrema destra nazionalista, nostalgica dell’impero, finisce per permeare
            il discorso ufficiale, iniziando proprio con la «questione Ucraina». Allo stesso modo, a
            molti sfugge il riconfigurarsi del rapporto di symphonia fra potere
            politico e Chiesa ortodossa, con quest’ultima che dapprima agisce da ispiratrice, a
            colmare il vuoto di dottrina, e poi finisce per essere sempre più controllata da un
            potere che ne conferma il primato e si erge sul piano politico e militare a difensore
            dei valori tradizionali cristiani. Il potere politico russo
            inizia proprio dove tale primato è sfidato, lungo quella frontiera ucraina dove le
            chiese ucraine sono da sempre vissute come sfida. 
All’inizio dell’offensiva russa il
            presidente del dipartimento relazioni esterne della Chiesa ortodossa di Mosca, Hilarion,
            schierato per il dialogo ecumenico e dunque considerato scettico verso la guerra, viene
            rimosso dal patriarca Kirill. Il sostituto, Antonij, dichiara che «le priorità della
            Chiesa di Mosca sono le sfide geopolitiche internazionali»[2]. Quanto è distante, dunque, la frontiera dell’ambizione neoimperiale russa,
            e quanto si riflette nelle ambizioni imperiali di altre potenze rivali (o percepite come
            tali), interagendo con esse? Se si guarda alle scelte degli altri paesi ex sovietici, ci
            si rende conto che il pericolo di finire con l’essere il prossimo obiettivo dopo
            l’Ucraina è considerato piuttosto palpabile. Ne è prova il Kazakistan, paese con circa
            un quarto di cittadini appartenenti alla minoranza russa, membro dell’Unione economica
            euroasiatica e sensibile alle pressioni della Cina. Nel 2014 Putin getta dubbi sulla
            sovranità statale kazaka, rappresentandola come qualcosa che non esiste[3]. Per tutta reazione, l’allora presidente Nazarbaev inaugura una «giornata
            della statualità kazaka». Nel 2020 un parlamentare di Russia Unita, il partito di potere
            russo, precisa meglio il concetto, affermando che il Kazakistan esiste solo in quanto
            «dono della Russia». Il neopresidente Qasym-Jomart Toqaev, che pure ha un debito con
            Putin – avendo quest’ultimo contribuito a sedare le rivolte scoppiate nel paese (gennaio
            2022) – decide di non riconoscere le repubbliche separatiste filorusse di Luhans’k e
            Donec’k. Per evitare di incorrere in sanzioni a sua volta, decide di allinearsi con
            parte delle sanzioni contro la Russia. Da ultimo, fa sfoggio della lingua kazaka (invece
            che ricorrere al russo) negli incontri diplomatici con i suoi omologhi ex sovietici, e
            consente l’esposizione di bandiere ucraine per le strade. 
Nel grande spazio centroasiatico il
            Kazakistan dunque gioca per sé, incassando dichiarazioni di
            deciso sostegno da parte del leader cinese Xi Jinping, al punto che sono circolate
            illazioni circa una presa di distanza di Nur-Sultan dal Trattato di sicurezza collettiva
            (CSTO) che vincola in un patto di mutuo soccorso gli stati ex sovietici allineati a
            Mosca. Al contrario, nella regione transcaucasica l’Armenia resta inchiodata
            all’alleanza con la Russia, subendone le conseguenze nel mese di settembre:
            un’aggressione militare da parte dell’Azerbaigian e forte instabilità politica interna
            davanti all’inazione di Mosca e al silenzio delle diplomazie. Foraggiato dalle vendite
            di gas all’Occidente e sostenuto militarmente da Turchia e Israele, l’autocrate azero
            Ilham Aliyev si mostra pronto ad approfittare delle difficoltà russe sul fronte ucraino
            per lasciarsi alle spalle il cessate il fuoco mediato da Mosca e lanciarsi in una
            campagna bellica di (ri)conquista territoriale che accende le memorie di vittimizzazione
            armena. 
La Russia però coltiva anche
            ambizioni ben più ampie di quelle sul proprio vicinato, come mostra l’impegno profuso in
            anni recenti nella regione mediterranea, iniziando con l’opposizione all’intervento
            occidentale in Libia nel 2011 e proseguendo con l’intervento militare a sostegno del
            regime siriano, accanto alle truppe iraniane e a quelle di Hezbollah. Attraverso i
                contractors di Wagner e una serie di accordi militari
            bilaterali, Mosca è sempre più presente anche nel continente africano, a partire dalla
            Repubblica Centrafricana – dove le truppe russe si distinguono per brutalità e numero di
            vittime civili – e proseguendo nel Sudan, nella Cirenaica libica, e nel Sahel (Mali):
            un’ampia regione dove il Cremlino si presenta come outsider «privo di passato coloniale»[4] e compete direttamente non solo con la Francia (appoggiata dagli Stati Uniti
            nelle sue iniziative antiterrorismo) ma anche con Cina, Turchia e monarchie del golfo
            Persico. Questa proiezione politica persegue un obiettivo che è anche una premessa: un
            ordine internazionale sempre più policentrico, che anche negli
            angoli più remoti del continente africano offre varchi per contestare le pretese
            universalistiche di cui si nutre l’imperialismo liberale imposto dagli Stati Uniti. 
La consacrazione di questa ambizione
            avviene nel 2019 con il primo vertice Russia-Africa convocato a Soči[5], il quale viene copresieduto da Putin e dal generale al-Sisi – quest’ultimo
            presente in qualità di presidente di turno dell’Unione Africana, ma anche partner
            strategico storico degli USA che però è sempre più vicino a Mosca. Nel 2022, nel mezzo
            dello sforzo in cui si producono le autorità federali russe per reclutare volontari da
            inviare sul fronte ucraino, spicca lo slogan che campeggia sui grandi cartelloni
            pubblicitari affissi a Mosca per celebrare i reparti scelti dei paracadutisti russi:
            accanto all’immagine delle truppe scelte in tenuta combat appare in
            tutta evidenza la scritta «i confini della Russia non finiscono mai». 
La realtà che si incontra dietro
            queste ambizioni è assai più problematica. Nelle regioni settentrionali del Mozambico il
            dispiegamento militare russo è stato costretto alla ritirata dai miliziani jihadisti di
            al-Shabaab. Sul piano domestico, per quanto, fra coercizione e incentivi, la Russia
            possa riuscire a reclutare nelle sue periferie il sistema di addestramento militare,
            segnato anche da perduranti frizioni, mostra di faticare a generare e dispiegare in
            tempi utili unità pronte al combattimento contro un esercito come quello ucraino, che
            appare molto meglio motivato, organizzato e rifornito. 
A lungo annunciata, la
            controffensiva d’estate di Kyiv è arrivata in settembre, dapprima sul fronte di Cherson,
            poi cogliendo di sorpresa i russi nell’oblast’ di Charkiv: gli
            ucraini sono avanzati rapidamente fino all’aeroporto di Donec’k, premendo verso i
            territori separatisti di Luhans’k. Il «riposizionamento» annunciato dal Cremlino è stato
            a tutti gli effetti una rotta, una ritirata disordinata che ha lasciato dietro di sé
            armi e bagagli. Gli inviati di guerra hanno così potuto
            raccontare, in una Izjum liberata e opportunamente preparata per le telecamere dei
            media, l’abbraccio del presidente Zelens’kyj alle sue truppe: un’immagine rovesciata
            rispetto a quella di Putin, solito apparire lontano da tutti, seduto davanti a lunghi
            tavoli nelle rarefatte atmosfere del Cremlino. I progressi ucraini sul fronte della
            guerra combattuta non sono solo figli della tecnologia e dell’intelligence occidentale,
            ma anche di un processo di trasformazione delle forze armate di Kyiv che ha avuto inizio
            una quindicina di anni fa (2008), quando gli ucraini iniziarono ad affiancare le truppe
            statunitensi e occidentali nei loro dispiegamenti internazionali. Oggi gli standard
            organizzativi e operativi da loro raggiunti spiccano se vengono paragonati a quelli
            dell’esercito russo, il quale più volte ha dato prova di essere piagato da vessazioni,
            malamente organizzato e ancor peggio comandato. Impegnato in uno scontro militare con
            l’Ucraina che si è rivelato assai più arduo di quanto non fosse inizialmente atteso, è
            plausibile che il regime di Putin potrà assicurarsi la sopravvivenza, assorbendo i costi
            politici della guerra attraverso un mix di meccanismi di razionalizzazione economica e
            coercizione sociale, se saprà cogliere tempestivamente l’occasione per confezionare e
            presentare un’idea di successo. Questo al netto della possibilità di un’ulteriore
            escalation verticale o orizzontale, scenario che non può essere escluso, dal momento che
            Mosca è sempre più esplicita nelle proprie minacce motivate con le responsabilità
            dirette delle forze atlantiche rispetto alle dinamiche di guerra, mentre in Occidente
            non mancano sostenitori dell’idea di una durissima lezione militare da infliggere alla
            Russia. La capacità della Russia di sostenere una guerra a medio-lungo termine dipende
            in ultima analisi da quanto le circostanze internazionali peseranno sulla sua scarsa
            capacità di conservare e sostituire le proprie dotazioni umane e materiali. 
A sei mesi dall’inizio della guerra,
            grazie a una stretta disciplina monetaria e a un nuovo sistema
            di pagamento imposto ai propri partner commerciali, la Russia è riuscita a difendere il
            rublo, sostanzialmente beneficiando del boom dei prezzi dell’energia e della crescita
            della domanda di petrolio che precede l’inizio dell’embargo europeo a dicembre 2022.
            Tuttavia, stanti le difficoltà incontrate dalla strategia di sostituzione delle
            importazioni negli ultimi anni e il venir meno di componenti occidentali, le previsioni
            economiche sono estremamente severe: in particolare, assai difficilmente Mosca riuscirà
            a rigenerare le fondamenta delle sue capacità militari senza l’aiuto della Cina.
            Quest’ultima non ha alcun interesse a farsi dettare l’agenda da Mosca: Pechino definisce
            la Russia un partner strategico, ma non si spinge al punto di definirla un alleato. Al
            di là della narrazione pubblica che insiste sulla guerra causata dall’espansionismo
            occidentale a guida americana, narrazione che indubbiamente giova alla Cina,
            quest’ultima in realtà appare piuttosto cauta nel rispondere alle richieste economiche
            russe, mostrando una prudenza che genera nervosismo a Mosca. Nell’età contemporanea,
            inaugurata dalle rivoluzioni industriali, in cui il controllo delle tecnologie e della
            connettività rappresenta l’elemento decisivo nella determinazione dell’ordine globale,
            l’espansionismo russo – certamente mosso anche dalla ricerca di risorse (Donbass e
            quadrante africano incluso) – non può competere rispetto a potenze ben più centrali nel
            contesto delle supply chains globali, tanto più se gravato di
            sanzioni. 
Di certo l’invasione russa e la
            guerra in Ucraina mettono alla prova la tenuta dell’ordine internazionale, facendone
            saltare uno dei cardini fondamentali: la norma contro la conquista territoriale. Il
            fatto che la Russia, in quanto membro permanente del Consiglio di sicurezza delle
            Nazioni Unite, possa porre il veto a un deferimento alla Corte penale internazionale per
            il crimine di aggressione espone una preoccupante vulnerabilità della norma contro
            la conquista territoriale. Se la comunità internazionale nel
            suo complesso permette a Mosca di estinguere o sottomettere l’Ucraina, è verosimile che
            l’effetto-dimostrazione sarà tale che il futuro vedrà un più frequente ricorso all’uso
            della forza da parte di aspiranti potenze revisioniste, desiderose di cambiare i
            confini. Non è casuale l’investimento in protagonismo politico che la Turchia di Recep
            Tayyip Erdoğan ha fatto rispetto al conflitto in Ucraina, non solo per l’interesse al
            mar Nero e alla Crimea, ma anche – con ogni evidenza – in vista della legittimazione del
            proprio costante intervento oltre confine: storicamente Cipro, ma nel presente il nord
            della Siria e dell’Iraq, dove nell’ultimo decennio, contro le formazioni islamiste e
            jihadiste sostenute o tollerate dalla Turchia, si sono articolati i progetti di
            confederalismo democratico a guida curda. In difficoltà sul piano politico ed economico
            domestico, il disegno neoimperiale di Erdoğan si gioca le proprie
                chances in politica estera, intrattenendo con la Russia – fra
            Libia, Siria, Azerbagian-Armenia e altri scenari regionali – un rapporto di rivalità e
            cooperazione. Il perseguimento del proprio interesse nazionale in chiave neoimperiale e
            con vistosi scivolamenti autoritari porta la Turchia a disallinearsi rispetto agli altri
            paesi NATO rifiutando di adottare le sanzioni, giocando sul teatro ucraino una serie di
            ruoli, che vanno dalla fornitura di droni da combattimento all’Ucraina, all’acquisto di
            sistemi d’armi russi, passando per buoni uffici e mediazione in materia di porti e
            cereali, offerta di ospitalità e pacchetti turistici a basso costo. È significativo che
            nei primi sei mesi di guerra l’Occidente abbia lasciato alla Turchia un quasi-monopolio
            dell’azione diplomatica, evidentemente nella persuasione – invero assai problematica nel
            quadro delle guerre contemporanee – che azione diplomatica e azione bellica si escludano
            vicendevolmente. 
Quest’analisi non è cieca rispetto
            alle forme e ai modi in cui si è storicamente manifestato l’imperialismo delle
            potenze europee e poi degli Stati Uniti, ascesi al ruolo di
            superpotenza dopo i due conflitti mondiali e quindi, dal 1991, aspiranti a quello di
            iperpotenza, peraltro sempre più contestata. È però un fatto che la connotazione
            spaziale e territoriale dell’imperialismo liberale, riflesso degli imperi commerciali
            sul mare, conduce a una lettura geopoliticamente differente rispetto a quella degli
            imperi continentali. Va forse ricordato che, dal punto di vista storico, fra le
            situazioni più propizie a configurare una condizione di vulnerabilità rispetto alla
            conquista o alla spartizione – e dunque all’estinzione della statualità – c’è il
            trovarsi situati fra potenze rivali (si pensi alle spartizioni della Polonia fra imperi
            confinanti), così come, nel mondo delle colonie, l’assenza di sviluppo di forti legami
            diplomatici, e dunque di formale riconoscimento da parte della metropoli. I leader
            statunitensi – si pensi a Woodrow Wilson o a Franklin Roosvelt[6] – si sono distinti come accesi sostenitori del principio di integrità
            territoriale dello stato, poi iscritto nella Carta dell’ONU. Nello sviluppo della norma
            contro la conquista territoriale è iscritto il riconoscimento che la maggior parte dei
            conflitti, compresa la Seconda guerra mondiale, sono stati in qualche modo combattuti
            per la conquista e il controllo di territorio. Una forte norma di condanna della
            situazione in cui uno stato prende il territorio di un altro stato con la forza, dunque,
            ha fatto storicamente parte di un progetto più ampio inteso a promuovere la pace. Gli
            Stati Uniti considerano l’applicazione di questa norma come né più né meno che un
            cardine per preservare la stabilità globale. 
Con la fine della Guerra fredda la
            sfida ideologica sembra destinata a essere de-territorializzata, ergendosi a
            protagonista una visione a una dimensione della democrazia liberale, della
                rule of law e dei mercati. Tuttavia, Vladimir Putin vede la
            storia non certo come il dispiegarsi delle libere volontà verso la
                governance dei problemi comuni. La storia non è mossa da norme
            e mercati, ma piuttosto dalla forza tramite la quale le potenze
            e i diversi poteri (poteri occulti inclusi) perseguono il proprio interesse[7]: il progetto politico putiniano, sin dall’incipit con
            la seconda guerra di Cecenia, è segnato dal fuoco e dal sangue di campagne militari in
            un crescendo di assertività. Non ci sono evidenze del fatto che Putin, nel lanciare
            l’invasione di un paese che, come l’Ucraina, conta più di 44 milioni di abitanti,
            pensasse a un conflitto protratto: molti indizi fanno pensare che il Cremlino puntasse a
            un’azione risolutiva che, come nelle precedenti occasioni, palesasse le divisioni e
            l’ipocrisia di cui si nutre un nemico che è forte solo nella misura in cui non è
            sfidato. Per quanto Putin possa decidere di escalare il conflitto trasformando una
            generazione in carne da cannone, considerati i vistosi limiti della performance militare
            e i vincoli economici, è assai improbabile che sarà in grado di controllare, fino a
            determinarlo, l’impatto di questa sfida all’ordine internazionale. Questa consapevolezza
            induce il Cremlino ad assumersi il rischio di accelerare la sfida sul piano delle
            forniture energetiche, l’ambito in cui il consenso in Europa in tema di sanzioni appare
            più vulnerabile. È invece più probabile che saranno altre potenze e concatenazioni di
            circostanze a imprimere la direzione del cambiamento internazionale che prende le mosse
            da questa sfida. 
In questo quadro, l’Ucraina
            aggredita ha tutto l’interesse a cogliere l’opportunità per ampliare e approfondire il
            conflitto, evidenziando come si tratti di una guerra che riguarda tutti. Nel far ciò
            Kyiv abbraccia fino in fondo l’idea della difesa globale della democrazia, retorica che
            la presidenza Biden dispensa dal giorno del suo insediamento a Washington, presentando
            la guerra come scontro fra ideologie opposte: libertà contro repressione, un mondo
            governato da regole contro un mondo retto dalla forza bruta[8]. Se il carico di ideologia e i paradossi della deterrenza non guideranno
            verso un’escalation che innesca una guerra molto più ampia e intensa, prima o poi il
            conflitto proporrà il momento in cui la diplomazia prende la
            parola, riportando la guerra sul terreno spesso amaro del compromesso e della storia.
        

2. Il resto
            del mondo 



La narrazione strategica che
            rappresenta il conflitto russo-ucraino come una brutale guerra di aggressione contro un
            giovane paese indipendente che aspira a seguire il modello di democrazia liberale si è
            rivelata efficace nel mobilitare prontamente i paesi occidentali, infondendo nella
            comunità euroatlantica il senso di unità e comune proposito che era stato fortemente
            compromesso durante la presidenza Trump. Non si può infatti ignorare l’ampiamento dello
            spazio di iniziativa guadagnato dalle principali potenze revisioniste dell’ordine
            internazionale nei i quattro anni durante i quali gli Stati Uniti hanno progressivamente
            abdicato, nel nome dell’America first, alle proprie responsabilità
            quale paese egemone, sfilandosi gradualmente dai principali impegni multilaterali,
            incluso quello di guida nello sforzo di arginare la pandemia di coronavirus. Tuttavia,
            l’impatto della narrazione democrazia vs. autoritarismo è stato
            significativamente diverso nel resto del mondo. Pochi paesi, al di fuori dell’Occidente,
            si sono affrettati ad adottare le sanzioni contro la Russia. Se ne sono ben guardati
            numerosi partner strategici, come le petromonarchie del Golfo, Israele o un importante
            membro NATO come la Turchia, per non parlare dei paesi membri dei BRICS e del numero
            crescente di aspiranti tali. Questa circostanza ha fornito un comodo margine di manovra
            alla propaganda russa, che ha insistito sul fatto che la condanna dell’azione russa in
            Ucraina riguarda, alla prova dei fatti, una minoranza della popolazione mondiale.
            Proprio la comunità delle economie emergenti legata al blocco BRICS, su cui la Cina da
            tempo propone un allargamento a una formula
                Plus, diventa per Mosca la cassa di risonanza della
            rappresentazione politica di un mondo multipolare. 
Parecchio si è detto in questi anni
            circa come, nei diversi scenari regionali, la crescente competizione geopolitica e
            geostrategica abbia minato le istanze di governance globale, di
            multilateralismo e, in ultima analisi, l’idea di pace liberale. Le rivalità fra potenze
            e aspiranti tali si estendono alla formazione del consenso politico, e per comprendere
            il cambiamento nell’ordine internazionale diventa necessario considerare sviluppi che
            avvengono non solo in ambiti nuovi – ad esempio le nuove tecnologie, soprattutto
            digitali/cyber, che con l’eccezione cinese si sono sviluppate
                bottom-up sotto la spinta dei mercati, accrescendo le capacità
            offensive dei rivali delle liberaldemocrazie – ma anche in regioni che sono state a
            lungo reputate estremamente periferiche e marginali per la politica internazionale. Da
            questo punto di vista, la votazione dell’Assemblea generale dell’ONU del 2 marzo 2022
            sulla risoluzione di condanna dell’invasione russa (violazione dell’art. 2 della Carta
            ONU) dà un esito che risulta per certi versi sorprendente: 141 paesi votano a favore, 35
            si astengono e 5 votano contro (oltre alla Russia, la Bielorussia, la Siria, l’Eritrea e
            la Corea del Nord). Fra i 35 astenuti, si contano numerosi paesi asiatici (compresi Cina
            e India) e africani. Il contrasto fra l’allineamento sul voto delle democrazie
            occidentali e il global South diventa ancor più evidente in
            occasione della seconda votazione, tenutasi in sede ONU il 7 aprile 2022 (dunque
            sull’onda della condanna della scia di sangue lasciatasi dietro dalle truppe a nord di
            Kyiv), riguardante la sospensione della Russia dal Consiglio dei Diritti dell’Uomo.
            Alcuni paesi che si erano astenuti in occasione della prima risoluzione esplicitano ora
            il proprio voto contrario: fra questi numerosi paesi africani, alcuni paesi
            centro-asiatici, la Cina e l’Iran. Fra i paesi africani (un totale di 54) si contano
            solo 10 voti a favore, a fronte di 35 astenuti o assenti e 9 contrari[9]. 
Nel merito, alcuni paesi, fra cui
            gli appartenenti al blocco BRICS, giustificano il proprio voto contrario o l’astensione
            richiamando formalmente il principio di non-selettività e affermando di voler evitare la
            sistematica politicizzazione del Consiglio stesso. Nel quadro di relazioni
            internazionali caratterizzate da crescente multipolarità ed eterogeneità, per quanto le
            motivazioni addotte da molti paesi africani inducano a considerare ragioni pragmatiche e
            contingenti, questa presa di distanza segnala un posizionamento non allineato rispetto
            all’invito alla condanna formulato dall’Occidente. A tale proposito, non va
            sottovalutato il trauma rappresentato per molti paesi africani dall’epidemia di
            Covid-19, un trauma alimentato dalle promesse non mantenute dell’Occidente stesso, con
            il flop delle campagne vaccinali e il fallimento del progetto Covax. In modo simile, è
            chiaro da subito ai leader africani come i costi indiretti del conflitto russo-ucraino
            si riverseranno rapidamente sulle popolazioni più vulnerabili. Nel Corno d’Africa, già
            afflitto da carestia, i prezzi del pane e dell’olio alimentare sono prontamente
            raddoppiati o triplicati[10]. 
Per altro verso, a indisporre le
            leadership africane è stato il modo in cui media e diplomazia occidentale hanno
            enfatizzato il conflitto russo-ucraino come «senza precedenti», soprattutto per quanto
            concerne atrocità, massacri, bombardamenti indiscriminati e vittime civili – ovvero
            tutto ciò che pertiene allo jus in bello e dunque al diritto
            umanitario dei conflitti armati. Le pressioni diplomatiche dei paesi occidentali hanno
            avuto maggior successo su quelli latino-americani: prendendo atto della differenziazione
            e del contrasto fra posizioni prese dai loro partner strategici (Stati Uniti ed ex
            potenze coloniali, ma anche Cina e India, oltre alla stessa Russia), la maggior parte
            dei leader africani ha letto l’invasione dell’Ucraina, se non
            come l’ennesima white man war, quantomeno
            come una questione geostrategica distante che merita attenta considerazione economica,
            prima che politica. Tale considerazione mette al centro le conseguenze che la guerra
            annuncia per il continente, incluse le ripercussioni sul sistema finanziario e sulla
            crisi logistica delle catene di valore. 
Alla luce della consapevolezza,
            acuitasi durante la crisi pandemica, di essere too small to matter,
            molti stati africani hanno così cercato di minimizzare il danno, restando in attesa di
            comprendere come il conflitto russo-ucraino contribuirà a ridefinire l’ordine
            internazionale e puntando nel frattempo a non urtare la sensibilità della Russia. Tale
            posizione di ambigua neutralità è stata confermata in una serie di eventi: ad esempio
            l’incontro di giugno a Soči fra Vladimir Putin e Macky Sall, presidente del Senegal e
            presidente in esercizio dell’Unione Africana, accompagnato da Moussa Faki Mahamat,
            commissario dell’Unione Africana. Durante l’incontro viene discussa l’esclusione del
            settore alimentare da sanzioni e restrizioni, mentre Putin promette di sbloccare i
            cereali e i fertilizzanti trattenuti nei porti ucraini – promessa a cui ha poi fatto
            seguito l’accordo, siglato da Mosca e Kyiv con la mediazione turca e sotto l’egida ONU. 
Il grado di attenzione che, con
            dolente ostentazione di realismo, è riservato dai leader africani al paese aggressore,
            la Russia, stride se paragonato con il sostanziale disinteresse che viene palesato
            rispetto agli appelli del paese aggredito, l’Ucraina. Dapprima rinviato per ragioni mai
            chiarite, l’incontro in videoconferenza dell’Unione Africana con il presidente
            Zelens’kyj, tenutosi alcune settimane dopo il citato incontro con Putin, vede
            intervenire solo quattro capi di stato (lo stesso Macky Sall e i suoi omologhi di Costa
            d’Avorio, Libia e Congo)[11]. Nei mesi successivi si assiste nelle capitali africane alla visita dei
            governi europei (Italia inclusa), che si mettono in fila alla ricerca di
            approvvigionamenti alternativi di idrocarburi, così come ai
            tour diplomatici del ministro degli Esteri russo Sergej Lavrov, del presidente francese
            Emmanuel Macron e del segretario di stato americano Antony Blinken. La Francia, in
            particolare, si trova molto esposta e incalzata dall’attivismo «anticoloniale» russo
            nella regione saheliana[12]. Preoccupati per il distanziamento politico dei leader africani, i paesi
            occidentali fanno del proprio meglio per comunicare la disponibilità a un impegno che
            non si limita al mero calcolo geopolitico derivante dalla rivalità con Russia e Cina,
            proponendo di rinsaldare partenariati strategici a lungo termine, e includendo
            nell’ordine del giorno questioni inerenti la democrazia[13]. 
Nel complesso, si può affermare che
            l’espansionismo russo ha avuto l’effetto di dare nuovo vigore alla voce dei paesi
            africani più visibili sulla scena internazionale, quali ad esempio il Sudafrica (membro
            dei BRICS), l’Algeria e il Kenya. Questa breve ricostruzione evidenzia come la divisione
            fra democrazie e regimi autocratici possa essere considerata, al pari della vocazione
            anticoloniale della Russia o della Cina, in larga misura un mito. Non si tratta solo di
            considerare sobriamente le deboli credenziali di democraticità presentate dall’Ucraina
            dopo trent’anni di transizione: dall’India al Messico, passando per Indonesia e
            Sudafrica, diversi paesi che in qualche misura possono essere classificati come
            democratici si sono tenuti alla larga dal regime di sanzioni contro la Russia. Di più,
            larga parte dei paesi in via di sviluppo, e fra essi la maggioranza dei paesi africani,
            si sono mostrati riluttanti nel sostenere l’Occidente pur sapendo che questo li avrebbe
            esposti a costi politici[14]. Dietro questa riluttanza si può certamente notare il segno dell’influenza
            di Mosca e il timore di ritorsioni. Occorre però considerare anche il fatto che lo stato
            della democrazia nel mondo oggi non è lo stesso di trent’anni fa, all’inizio delle
            transizioni postsovietiche. 
Se si guarda con maggior attenzione
            alla luce dei dati del progetto Varieties of Democracy (Università
            di Göteborg), oggi solo il 13% della popolazione mondiale
            (raccolta in 34 paesi) vive sotto un governo democratico, mentre molti paesi
            attraversano da anni una fase di involuzione autoritaria. Fra gli altri, Brasile,
            Turchia e Bangladesh, oltre ai già citati India e Indonesia. Conseguentemente, l’appello
            alla difesa della democrazia risuona meno forte che in passato, mentre la guerra in
            Ucraina appare più facilmente come una distante guerra regionale, che destabilizza gli
            interessi europei, un conflitto che i paesi occidentali insistono a rappresentare come
            fondamentale per il mantenimento di un ordine internazionale liberale, il cui record
            empirico non è percepito dalle ex colonie né come particolarmente internazionale, né
            come particolarmente liberale. Si sprecano, a tal proposito, i problemi di questa
            rappresentazione, dai disastri dell’interventismo liberale in Afghanistan, Iraq e Libia
            all’eterno tema dei doppi standard sulla questione palestinese (o quella curda), fino
            all’atteggiamento occidentale rispetto alle tragedie della guerra in Yemen o in
            Etiopia/Tigray. Paradossalmente, proprio rifiutando di allinearsi rispetto alle
            indicazioni contenute nei reiterati appelli a difesa della sovranità ucraina, molti di
            questi paesi affermano di fatto la propria sovranità, come dimostrano le reazioni
            stizzite dei capi di stato ai moniti ricevuti da Washington. 
In altre parole, l’esigenza –
            particolarmente sentita dalla presidenza Biden – di ricompattare anche ideologicamente
            le democrazie, e soprattutto le due sponde dell’Atlantico, ha prediletto una narrazione
            strategica che, mettendo aspetti quali indipendenza territoriale e politica in secondo
            piano rispetto ad altri come democrazia e diritti fondamentali, è risultata meno
            efficiente nel creare un consenso globale più ampio. Una volta espostasi con questa
            scelta di fondo, però, la coalizione pro-Ucraina non può che concentrarsi verso il
            successo, producendosi in uno sforzo per dimostrare la centralità delle democrazie
            liberali rispetto alle architetture di pace globali. In questo senso
            vanno letti gli impegni che le democrazie medesime hanno
            contratto non sul piano di astratte petizioni di principio, ma su quello della
            pianificazione militare organizzata attraverso l’Alleanza Atlantica. Altrettanto
            chiaramente, cercare invece un consenso più ampio, basato sul principio di integrità
            territoriale e non-intervento, implica riconfigurare il dibattito pubblico e il
            dibattito diplomatico, allontanandoli dall’idea che il conflitto russo-ucraino sia
            sostanzialmente un conflitto fra Est e Ovest[15]. Il superamento di questo schema consente di mettere meglio a fuoco non solo
            la dimensione imperiale, ma anche quella più esplicitamente postcoloniale sia del
            conflitto in quanto tale, sia del rapporto fra quest’ultimo e le tettoniche dell’ordine
            internazionale. Questa riconfigurazione discorsiva implica, peraltro, una
            riconsiderazione dell’implicita gerarchia d’importanza delle questioni di cui sono
            portatrici le periferie del pianeta, tradizionalmente ritenute marginali e dunque
            subordinate rispetto al core delle preoccupazioni che costituiscono
            lo studio e la pratica delle relazioni internazionali. 
Un ambito nel quale la lettura del
            conflitto, interamente modellata sull’idea di scontro Est-Ovest, presta il fianco a
            critiche riguarda il tema migratorio. Dal punto di vista degli studi delle migrazioni,
            il caso ucraino colpisce particolarmente non solo per i numeri (una dozzina di milioni
            di rifugiati e sfollati) ma anche perché il flusso senza precedenti verso i paesi
            europei avviene in parallelo ad altri processi migratori dal continente africano, dal
            Medio Oriente (siriani, curdi) e dall’Asia centrale (ad esempio afgani), processi che a
            diverso titolo hanno dato vita a «crisi migratorie»[16]. Questa simultaneità fa sì che le differenze di trattamento tra migranti
            ucraini e non ucraini saltino agli occhi – o per lo meno che risaltino più di quanto non
            sia accaduto in passato, per esempio nel corso delle guerre nei Balcani, durante gli
            anni Novanta[17]. Esempi piuttosto eclatanti riguardano il trattamento discriminatorio subìto
            al confine ucraino dai cittadini o residenti ucraini non
            bianchi da parte sia di forze dell’ordine sia di gruppi paramilitari; il ruolo
            sistematico dei costrutti razziali nell’organizzare modalità ben differenziate di
            accoglienza in Polonia; la costruzione di una vera e propria cortina di ferro
            antimigranti lungo tutti i confini con la Bielorussia, paese di transito per
                asylum seekers non europei; il fatto che alcune migliaia di
            studenti africani in Ucraina non abbiano trovato modo di proseguire il proprio percorso
            di istruzione in Europa; ma anche, per guardare al caso italiano, la circolare
            ministeriale che fa sì che agli studenti-rifugiati ucraini sia concesso essere promossi
            agli anni successivi anche in assenza di profitto (circostanza che non si applica a
            nessun altro rifugiato nel sistema italiano). Nel difficile contesto di Calais, in
            Francia, i rifugiati ucraini sono stati ospitati in un ostello, mentre africani e
            mediorientali sono forzati a vivere all’addiaccio senza nemmeno accesso all’acqua
            potabile. Già vittime di genocidio per mano delle milizie dello Stato Islamico (ISIS),
            centinaia di famiglie curde yazide, spinte a lasciare le loro terre nel nord iracheno,
            sono oggetto di sistematiche pratiche di respingimento violento da parte degli stessi
            paesi UE (Grecia in primis) che facilitano la permanenza di
            cittadini ucraini. 
Richiesti di commentare queste
            patenti discriminazioni, autorevoli personalità politiche hanno spesso cercato
            giustificazione nel riferimento alla spontaneità del sentire comune, la percezione della
            diversità e della compassione per «questi che sono come noi» da parte dell’uomo della
            strada. A livello mediatico si sprecano gli esempi di narrazione che dispiegano forme
            più o meno esplicite di razzismo: si osserva per esempio con il frequente ricorso, per
            descrivere e avvicinare emotivamente al pubblico occidentale la tragedia degli ucraini,
            a formule come «città relativamente civilizzate», «persone che usano Netflix», o
            «persone bionde con gli occhi azzurri». Del resto, come evidenziato nel capitolo
            precedente, la formula «relativamente civilizzate» è
            sintomatica di una visione dell’Est Europa come non proprio Europa
                (white but not quite, per citare lo studio di Ivan Kalmár sulla
            rivolta illiberale dell’Europa centro-orientale)[18]. Si tratta di una visione che trova riverbero nello stereotipo, a lungo
            invalso, riguardante le donne ucraine emigrate al di qua della
            frontiera, ovvero in Occidente, rappresentate come prostitute o badanti, a seconda
            dell’età. La guerra sposta questa narrazione verso l’immagine della vittima: dunque
            profusione di storie di donne e bambini (a partire dai servizi negli ospedali pediatrici
            ucraini), quando, nel contesto delle migrazioni mediterranee, campi di tortura e
            detenzione libici inclusi, prevalgono invece le meno rassicuranti immagini di giovani
            uomini. Il messaggio di fondo, fortemente stridente rispetto ai valori universali che in
            astratto nutrono la visione liberale, avvalora il persistere di gerarchie più o meno
            implicite, in base alle quali alcune popolazioni sono più meritevoli di empatia e
            supporto rispetto ad altre, e questo sulla base di presunti criteri fenotipici e
            culturali, criteri spesso interagenti con una lettura della spazialità – intendendo per
            quest’ultima il modo in cui lo spazio è rappresentato come avente effetto. 
Pietra d’angolo del trattamento
            differenziale riservato a rifugiati e richiedenti asilo è l’approvazione, dal 4 marzo
            2022, della protezione temporanea europea (direttiva 2001/55/CE): si tratta di un
            meccanismo che esiste sulla carta dai primi anni del Duemila, ma che non era mai stato
            attivato prima, nonostante le numerose crisi precedenti, dalla Siria all’Afghanistan.
            Esso è limitato ai cittadini ucraini e ai titolari di residenza permanente nel paese che
            risultano presenti in Ucraina al 24 febbraio 2022[19]. Questo meccanismo rappresenta un importante e positivo esempio di
            accoglienza europea, e fa sperare che un trattamento analogo possa essere adottato anche
            per altre persone e comunità bisognose di protezione. Tuttavia, questo sviluppo sembra
            mostrare come, nell’Europa liberal-democratica che trova unità
            nell’intento di fermare l’aggressione russa, il consenso è fondato sull’idea che
            un’intera popolazione possa essere considerata meritevole di protezione in quanto vicina
            e dotata di credenziali di europeità. Se questa logica non sorprende quando se ne fanno
            portavoce esponenti di movimenti populisti, sovranisti o apertamente razzisti, essa
            diventa tuttavia problematica quando e se viene abbracciata dalle più alte cariche
            europee, magari nel nome di un’Europa «più geopolitica» – per parafrasare l’espressione
            con la quale, nel 2019, Ursula van der Leyen connota la propria aspirazione a guidare la
            Commissione UE. La crisi ucraina espone e unisce un’Europa che è pronta ad accogliere
            milioni di rifugiati bianchi, ma si trova assai riluttante a fare lo stesso con numeri
            ben inferiori di afghani, curdi o nigeriani in fuga da guerre altrettanto atroci[20]. Una questione che, dunque, si pone all’ombra dell’emergenza e di ogni buona
            intenzione è quanto trattamenti drasticamente discriminatori nell’ambito umanitario
            finiscano per legittimare (ulteriormente, i critici aggiungeranno)
            politiche di confine apertamente razziste, che in qualche misura minano la natura
            liberal-democratica dello stesso progetto europeo, cortocircuitandolo. 
Un altro ampio ambito in cui
            l’Europa è sfidata – tanto più nel momento in cui apre alla prospettiva di adesione
            dell’Ucraina e dunque al proprio allargamento – riguarda le cosiddette minacce
            transnazionali alla sicurezza. Questo tema coinvolge primariamente tre aspetti che sono
            fra loro strettamente connessi: i traffici di armi, le reti di estremismo violento e il
            ruolo della criminalità organizzata. Soltanto nei primi sei mesi di conflitto i soli
            Stati Uniti si sono impegnati ad aiuti e assistenza militare verso l’Ucraina per 28
            miliardi di dollari. Da più parti – comandi NATO per primi[21] – è stato sollevato il problema del controllo e della diffusione delle armi,
            nel momento in cui si assiste a una mobilitazione così ampia della popolazione ucraina,
            che viene armata e addestrata nelle circostanze più differenti,
            con significativo afflusso di volontari dall’estero. Le armi non sono solo strumenti al
            servizio di una volontà politica, ma anche una determinante della volontà stessa, un
            aspetto costitutivo dell’ordine sociale a venire. Dal momento che nulla fa presagire che
            la guerra, nella cui escalation sono spariti i tavoli negoziali, sarà breve e contenuta,
            si pongono una serie di sfide. Se c’è una cosa che si apprende infatti dallo studio dei
            tanti conflitti che hanno sfigurato intere regioni del mondo in questi ultimi decenni, è
            che le guerre iniziano in un modo, animate da certi principi, interessi e e fazioni, e
            nel tempo tendono a trasformarsi. In questo quadro, chi e come ha accesso a determinati
            tipi di arma non rappresenta un dettaglio all’interno di uno scontro fra forze
            «idrauliche» fra loro opposte, la cui natura e identità può essere data per scontata,
            bensì un aspetto importante di questa trasformazione e della natura del sistema che ne
            nascerà domani. 
La questione di come il crimine
            organizzato transnazionale, particolarmente radicato nelle transizioni postsovietiche,
            si accompagni e interagisca oggi con i teatri di guerra e, domani, con gli sforzi di
            ricostruzione postconflitto resta relativamente poco dibattuta, considerata l’abbondanza
            di ricerche sul fenomeno[22]. Si pensi al ruolo tradizionalmente rivestito, nel mondo russofono, dai
            cosiddetti «ladri-nella-legge» (vory v zakone) oppure alla
            permeabilità, già ampiamente documentata durante le guerre nei Balcani, fra mondo
            criminale organizzato nelle carceri, milizie nazionaliste e apparati di sicurezza[23]. Anche se sono stati rilevati segnali di «allineamento patriottico» del
            mondo criminale organizzato con la resistenza all’aggressione, è un fatto che i confini
            fra criminalità russa e ucraina sono labili: nomi di spicco e internazionalmente noti
            della cosiddetta «mafia russa» come Semen Mohylevyč (Solncevskaja
                Bratva) o Akhat Bragin (mafia Doneckaja) sono in
            realtà ucraini[24]. Un «pizzino» datato aprile 2022, ad esempio, riporta l’ingiunzione ai
            membri di un clan a non cedere, pena punizioni esemplari nel
            nome della legge criminale, ai tentativi di reclutamento da parte delle autorità ucraine[25]. Per avere un’idea della pervasività e degli interessi del crimine
            organizzato in Ucraina, si può prendere come esempio il profilo del sindaco di Odessa,
            città le cui proiezioni commerciali hanno da sempre nutrito le attività internazionali
            dell’omonima mafia. Referente di sostanziose attività di business attraverso compagnie
            registrate nelle Isole Vergini britanniche e una residenza nella periferia di Mosca,
            Gennadiy Trukhanov ha un passato prima come militare e poi in una compagnia di sicurezza
            privata: il suo profilo compare tanto nei Panama Papers quanto nei
                Paradise Papers, secondo i quali le sue attività di
            addestratore di elementi criminali hanno interessato anche la polizia italiana[26]. Si può stimare il totale degli impegni di aiuto umanitario, economico e
            militare all’Ucraina nei primi sei mesi di guerra con una cifra che si avvicina ai 100
            miliardi di dollari, le cui modalità di esborso, considerati anche i rischi di cattura
            da parte di attori extralegali e criminali, suscitano preoccupazione sotto il profilo
            dell’integrità e dell’effettiva risposta ai bisogni censiti. Certamente il grande
            sconvolgimento nelle dinamiche di controllo territoriale rappresentato dalla guerra
            porta nuove opportunità legate alle sanzioni, all’economia di sopravvivenza e alle
            domande di protezione, milioni di sfollati in primis. Si spazia dal
            traffico di armi e droghe a quello di medicinali, passando per quello di persone,
            documenti e risorse naturali legate all’industria estrattiva e alle foreste. 
L’afflusso al fronte di ampi numeri
            di combattenti pone il problema delle loro traiettorie politiche, della loro
            reintegrazione, e – in definitiva – della reputazione e della realtà dell’Ucraina come
            palestra di estremismo nazionalista armato. La stessa stampa indipendente ucraina ha
            denunciato gli abusi perpetrati da elementi criminali all’interno della Legione
            internazionale, la formazione che raccoglie i volontari che combattono al fianco dei
            militari ucraini[27]. Tre giorni dopo l’inizio dell’invasione, lo stesso
            presidente Zelens’kij ha invitato «chiunque voglia unirsi alla difesa della sicurezza in
            Europa e nel mondo» ad andare a «stare al fianco degli ucraini contro gli invasori del
            XXI secolo». Va specificato che la guerra nel Donbass ha visto il più grande afflusso di
            stranieri di qualsiasi altro conflitto nello spazio postsovietico. In altre parole,
            alcune migliaia di combattenti stranieri erano già presenti dal 2014 sui fronti ucraini,
            con diverse brigate e formazioni volontarie fra i combattenti sulle linee del fronte
            ucraino – soprattutto dai paesi limitrofi e dalla diaspora[28]. Un rapporto di ricerca sulle reti transnazionali del suprematismo bianco
            pubblicato nel 2019 dal Soufan Center suona piuttosto esplicito: «proprio come
            l’Afghanistan è stato un rifugio per le organizzazioni jihadiste [...] negli anni
            Ottanta, anche alcune parti dell’Ucraina stanno diventando un rifugio sicuro per una
            serie di gruppi estremisti della supremazia bianca che si riuniscono, si addestrano e si radicalizzano»[29]. 
In risposta all’aggressione russa,
            già all’inizio del marzo 2022 più di 20.000 persone da 52 paesi avevano espresso il
            desiderio di unirsi alla Legione[30]. Coinvolgendo le ambasciate ucraine nel mondo, le procedure di reclutamento
            sono certamente più accentrate e attente di quanto non sia accaduto in passato: questa
            circostanza, assieme all’addestramento, dovrebbe consentire un maggiore screening dei
            volontari. Ciononostante, diverse fonti (ad esempio, SITE) hanno sottolineato la
            presenza di gruppi e singoli afferenti all’estrema destra fra i volontari che si sono
            mobilitati per entrare in unità paramilitari impegnate a combattere la Russia. Non si
            tratta di miliziani emersi inspiegabilmente dal nulla con l’inizio della guerra, ma in
            larga parte di profili già attivi e coinvolti nelle scene dell’estremismo nazionalista
            nei paesi d’origine. L’Ucraina rappresenta un palcoscenico in cui proiettare convinzioni
            (geo)politiche, acquisire addestramento militare. Come sottolinea la ricerca di Kacper
            Rękawek, il primo motivo per partecipare è «la prospettiva di
            formare quelle che il teorico neonazista Jean Thiriart chiamava le “Brigate europee”,
            cioè forze di “patrioti europei” che sarebbero tornate da un conflitto in un paese
            vicino per combattere una guerra nazionalistica in Europa»[31]. 
Mettendo da parte gli inquietanti
            scenari disegnati dalla radicalizzazione violenta delle frange nazionaliste, resta
            comunque un tema politico di fondo importante, che riguarda – se non oggi, quantomeno
            domani – il rapporto fra il variegato mondo delle milizie paramilitari, il tessuto
            sociale ucraino e le strutture formali del sistema politico del paese. Mettere a fuoco
            un macroscopico problema relativo al nazionalismo russo, e a come questo sia
            caratterizzato da permeabilità fra frange estremiste violente, criminalità e apparati di
            stato, non significa infatti in alcun modo ignorare (come già si è sottolineato nel
            capitolo 1), l’esistenza di una questione assai problematica, soprattutto in chiave
            europea, che riguarda il rapporto fra nazionalismo e democrazia in Ucraina. Se – al pari
            di quanto avviene per gli oligarchi e il crimine organizzato – è plausibile che
            l’ingente assistenza ricevuta dall’estero e i controlli di integrità che questa comporta
            quantomeno a livello nazionale aiuteranno le strutture delle istituzioni ucraine a
            liberarsi da alcuni vincoli di connivenza e/o dipendenza rispetto all’azione di milizie
            paramilitari, è nondimeno un fatto che queste ultime sono socialmente radicate e legate
            a dinamiche di produzione di consenso. Dal momento in cui la democrazia implica la
            ricerca del consenso, il loro ruolo non può essere minimizzato. In ogni caso, pur con
            l’enfasi che talvolta viene posta alla dimensione orizzontale e comunitaria, l’idea di
            nazione che emerge nel dibattito politico ucraino non lascia trasparire, nel suo
            complesso, alternative rispetto a un’idea di sovranità nazionale come bene indivisibile
            ed esclusivo, con poche concessioni a visioni liberali che contemperano identità
            multiple, articolazioni territoriali delle autonomie culturali e istanze
            sovranazionali. Guardando oltre le impellenze, le necessità di
            aiuto e gli umori del momento, non è del tutto implausibile l’idea, domani, di
            un’Ucraina in cui il consenso politico si alimenti di un sentimento fieramente
            sovranista. Si prospetta dunque come possibile lo scenario di un paese che, pur fra
            molte contraddizioni, fa blocco con quelli dell’Europa centro-orientale nel porre veti e
            rifiutare l’idea di primazia della legge europea, frenando le dinamiche di integrazione
            di cui l’Europa ha bisogno in un mondo in cui conta sempre di più la capacità di agire
            coerentemente ed efficacemente per blocchi macroregionali. 
Questo libro è stato scritto mentre
            un quinto del territorio ucraino si trova sotto occupazione militare russa: in una fase
            in cui Mosca, pur fallendo nel raccogliere entusiasmo in patria come nei territori
            «liberati», cerca di organizzarne il governo ordendo una trama di normalità, mentre
            Kyiv, fortemente assistita dai paesi atlantici, muove le proprie controffensive,
            colpendo le retrovie russe, dalla Crimea alla regione russa di Belgorod, e costringendo
            l’offensiva di Putin a mettersi sulla difensiva, spesso in modo disordinato. Sul campo
            di battaglia gli ucraini hanno bisogno di rendere visibile, soprattutto all’opinione
            pubblica statunitense, che l’aiuto occidentale è efficace e che l’investimento nella
            causa ucraina è meritevole di essere rinsaldato. Al tempo stesso, l’impennata dei prezzi
            dell’energia soprattutto nei paesi dell’Europa occidentale, più esposti, sembra giocare
            politicamente ed economicamente a vantaggio della Russia, che spera in tal modo di
            aprire contraddizioni nel fronte occidentale prima di trovarsi a pagare un prezzo
            insostenibile imposto dalle sanzioni. 
Dopo sei mesi di distruzione e
            decine di migliaia di morti, dando fiato a tutto il determinismo di cui è capace il
            pensiero geopolitico, Putin parla ancora della guerra come «inevitabile conseguenza» e
            di «Russia che non ha perso nulla e non perderà nulla». La vicenda ucraina non
            pone solo il problema della pace, parola quasi scomparsa dal
            frasario del dibattito pubblico, così intriso di un immaginario legato alle teorie della
            vittoria. Il riaffacciarsi, attorno alla vicenda bellica russo-ucraina, di logiche di
            potenza e di agende neoimperiali riporta al centro del dibattito un mondo in cui
            «relazioni internazionali» sembra ancora tradursi con «Europa», mentre il «resto del
            mondo» – cominciando con il Sud – rischia di tornare a essere rappresentato come
            categoria residua, pensata come procedente «a ruota», che cerca di capire con chi
            schierarsi, ma in fondo priva di agency propria. Nel peggiore dei
            casi, come è avvenuto in luglio con i moti popolari che hanno portato alla fuga del
            presidente in Sri Lanka, affronterà le conseguenze economiche e sociali della guerra in
            Ucraina in forma di instabilità politica e tumulti. Questa rappresentazione è
            empiricamente problematica e fuorviante rispetto alle molteplici dimensioni per le quali
            l’Ucraina si presenta oggi come frontiera. In un mondo segnato da aspiranti potenze
            impegnate nella competizione per l’egemonia fin nei confini delle periferie, vale la
            pena tornare a interrogarsi, oggi, sui meccanismi di (ri)produzione violenta di confini,
            sfere di interesse e influenza, gerarchie postcoloniali e retaggi imperiali, così come
            sulle forme che assume la resistenza ai medesimi. Quale spazio si prospetta per l’Unione
            Europea, strano animale allevato attorno a un’ipotesi disarmata di pace e prosperità
            postsovrane? La Germania di oggi possiede un numero di carri armati inferiori a quelli
            rimasti alla Germania nazista sconfitta nel 1945: di questi, solo una metà sono
            operativi. Questo dato non solo spiega la relativa lentezza nel trasferimento di armi
            all’Ucraina, ma illustra anche su quale fondamento – il disarmo – è stata costruita la
            pace in Europa. In un quadro globale segnato dall’urgenza indifferibile delle scelte
            legate alla transizione ecologica, occorre chiedersi come leggere oggi il rapporto fra
            militarismo, liberalismo e democrazia. 
        
Riflettendo sul conflitto in
            Ucraina, Francis Fukuyama ha invitato a ripensare il nesso fra liberalismo e
            nazionalismo, rivalutando quest’ultimo, sostanzialmente accettando sia la critica
            conservatrice secondo la quale le società liberali non forniscono un forte nucleo morale
            comune attorno a cui costruire la comunità, sia – in parallelo – l’idea che gli stati
            rimangono gli attori politici importanti, in quanto gli unici in grado di esercitare
            l’uso legittimo della forza[32]. Il liberalismo va difeso dagli estremi, sostiene Fukuyama: identità
            nazionale e universalismo liberale trovano punti di equilibrio che impediscono al
            nazionalismo di deragliare trasformandosi in nazionalismo aggressivo. Insomma tutto
            bene, non fosse che la pace e l’aumento della prosperità globale su ampia scala vissuti
            per tre quarti di secolo si scontrano oggi, nel 2022, con un’invasione russa che fa
            presagire disordine e impoverimento a venire: ciò che il presidente francese Macron,
            suscitando le critiche e il sarcasmo di chi l’abbondanza non l’ha conosciuta, ha
            definito «la fine dell’era dell’abbondanza». Non avendo memoria recente di violenza,
            guerra e dittatura, parte del mondo vede indebolito il desiderio di vivere in una
            società liberale. Il «fascino illiberale», come lo stesso Macron ha ricordato nel 2018,
            «sfrutta le debolezze della democrazia, la sua estrema apertura, la sua incapacità di
            definire le gerarchie, di riconoscere infine una forma di autorità»[33]. 
Proprio qui, nella designazione del
            nemico, prende forma una frontiera scivolosa del pensiero liberale, tanto più in
            situazioni di polarizzazione e crisi, in cui il consenso diventa elusivo: in altre
            parole, quando, per difendere il bene (e l’ordine) dall’illiberalismo, si procede di
            emergenza in emergenza, fra stati d’eccezione e crescente criminalizzazione degli
            estremi, nell’implementazione del programma economico liberale. Le traiettorie
            ideologiche seguite dalle transizioni russa, ucraina e centro-europea, fra le altre,
            illustrano come questo programma abbia alimentato nel tempo un
            problema di ordine internazionale. Esse pongono il problema del grado in cui la
            democrazia liberale sia destinata, per restare egemone, a una china autoritaria.
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