
[image: Copertina. «Tu non mi capisci» di Tara Porter]




Indice






	Copertina

	L’immagine

	Il libro

	L’autrice





	Frontespizio

	Tu non mi capisci

	Introduzione

	1. Attaccamento e appartenenza

	2. La vostra famiglia

	3. Amiche

	4. Emozioni, pensieri e sentimenti

	5. Ansia e preoccupazione

	6. Studio e qualifiche

	7. Cibo, alimentazione, peso e linea

	8. Schermi e internet

	9. Attrazione, relazioni, sesso e amore

	E infine…

	Volete saperne di più?

	Note

	Ringraziamenti

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	Tu non mi capisci

	Inizio del libro

	Copyright









Il libro




Che sia per una relazione andata male, per la pressione che subite nel lavoro o nello studio, per un corpo che non vi piace, per una famiglia che non vi capisce, questo libro ha come obiettivo quello di ascoltare i vostri problemi e farvi vivere l’esperienza di sentirvi comprese e riconosciute. Nella sua lunga carriera di psicologa e psicoterapeuta la dottoressa Tara Porter ha parlato con centinaia di ragazze. Tu non mi capisci è basato su quelle conversazioni: sulle storie di giovani donne, le loro speranze, paure, pensieri, sentimenti, comportamenti, fallimenti e trionfi. È un distillato di ciò che la dottoressa ha imparato ascoltandole e degli strumenti che ha dovuto adottare per aiutarle.

Tu non mi capisci è una vera e propria guida di sopravvivenza per ragazze, una bussola per orientarsi nella vita, offre una cassetta degli attrezzi per sviluppare consapevolezza e sicurezza emotiva. In questo percorso di comprensione, Tara Porter fornisce degli strumenti che vi aiuteranno a capire voi stesse, a perdonarvi, a usare al meglio la libertà di cui disponete e a proteggere la vostra salute mentale.

“Spero che Tu non mi capisci vi permetterà di mettere in parole qualcosa che sta nel buio della vostra mente e che faticate a esprimere. Spero che vi sentirete capite.”





L’autrice




Tara Porter è una psicologa clinica. Da quando si è laureata nel 1997 ha lavorato principalmente per l’NHS, il Servizio Sanitario del Regno Unito, con ragazze e giovani donne nella zona nord di Londra, un’area di estrema diversità socio-economica, etnica e religiosa. Scrive regolarmente per il “Times Educational Supplement” e insegna allo University College di Londra.
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Tu non mi capisci




Per Ella; per Charlie; per Joe.

Per sempre





Introduzione




Psicologia: lo studio scientifico della mente umana e delle sue funzioni, in particolare quelle che influenzano il comportamento in un dato contesto.




Nella mia carriera di psicologa e psicoterapeuta ho parlato con centinaia di ragazze. Questo libro è basato su quelle conversazioni: sulle storie delle ragazze, le loro speranze, paure, pensieri, sentimenti, comportamenti, fallimenti e trionfi. È quello che ho imparato ascoltandole e quello che ho dovuto imparare per aiutarle; è nato dalle loro difficoltà e dai loro successi.

Tu non mi capisci parla di come le giovani possono orientarsi nella vita, e offre una cassetta degli attrezzi per sviluppare una competenza e una sicurezza emotiva. Nel giro di una generazione, per le ragazze e le donne il mondo è cambiato tanto da diventare irriconoscibile. Nei miei oltre venticinque anni di pratica clinica ho osservato la crescita esponenziale delle opportunità e del potere delle adolescenti. Voi ragazze state superando i ragazzi sul piano accademico, l’equilibrio di genere nell’accesso alle facoltà di Medicina e Diritto è ormai stato raggiunto, vediamo adolescenti e giovani ragazze ostentare il loro potere, nell’ambito del femminismo, grazie al movimento #MeToo, e del cambiamento climatico, con gli scioperi dei giovani per il clima. La rivoluzione tecnologica fa sì che le ragazze di oggi siano la prima generazione di donne a essere native digitali: non c’è mai stato un tempo in cui internet non abbia fatto parte della vostra vita, e avete sviluppato un istinto per la tecnologia. Questi cambiamenti implicano che molte di voi escono dagli anni dell’adolescenza con una libertà e una cassa di risonanza inimmaginabili per le donne di una generazione fa.

Alcune cose stanno senza dubbio andando meglio per le bambine e le ragazze, mentre altre vanno spaventosamente male. È chiaro che questa accresciuta libertà, possibilità di scelta, emancipazione si accompagna a enormi difficoltà. Tutti siamo consapevoli del fatto che tra i giovani i problemi di salute mentale sono in aumento, ma le statistiche sono per certi versi fuorvianti. In realtà il tasso di malattia mentale tra bambini e bambine è relativamente stabile, è invece tra gli adolescenti che sta vertiginosamente aumentando. L’autolesionismo tra le ragazze dai 16 ai 24 anni è schizzato dal 6% circa del 2000 al 20% circa di oggi.1

Sono queste le giovani in difficoltà che ho incontrato nella stanza della terapia, dove ho cercato di ascoltare la loro esperienza, nel quadro sia della mia conoscenza clinica sia della saggezza collettiva che ho accumulato ascoltando altri giovani: i loro coetanei e le generazioni precedenti. Cerco di aiutare ogni ragazza a capire il suo mondo interiore, in modo da orientarsi in quello esteriore. E a volte nella stanza della terapia succede qualcosa di forte: aiutando queste ragazze a fare ordine nel caos delle loro menti, la terapia offre loro la capacità di pensare in modo diverso, e ciò a sua volta le aiuta ad agire in modo diverso, a fare scelte diverse e, di conseguenza, a sentirsi meglio.

In questo libro ho riunito tutti i punti in comune delle loro esperienze per condividerli con voi. Quello che leggerete nelle prossime pagine è la somma del loro sapere collettivo, delle mie osservazioni e delle riflessioni nate dal loro ascolto. Voglio offrirvi strumenti che vi aiutino a capire voi stesse e a trattarvi con compassione, a usare la libertà che le ragazze hanno oggi in modo saggio, e non a spese della vostra salute mentale. Vorrei non ci fossero altre ragazzine che si tagliano o si affamano, che si fanno paralizzare dal panico o pensano che il mondo sarebbe migliore senza di loro. Ce ne sono già troppe. Voglio che voi ragazze siate armate di autoconsapevolezza, non solo per sopravvivere, ma per sviluppare al massimo il vostro potenziale. Per prendere il volo con sicurezza e lucidità. Il mio sogno è rendere inutile la mia figura professionale.

A tutte le mie pazienti attuali e passate: innanzitutto vi sono grata, non sapete quanto vi sono grata, per aver condiviso con me le vostre storie. In secondo luogo, nessuno dei casi presi in esame è il vostro. Perché? Perché per proteggere la vostra privacy ho dovuto inventarli. A essere sincera mi ci è voluto parecchio tempo per capire come farlo, perché temevo che questo facesse sembrare il libro meno autentico e onesto. Dunque, ho proceduto in questo modo: mi sono data la regola che avrei riportato un esempio reale solo se fossi riuscita a pensare a due o tre persone, tra quelle con cui ho lavorato, che avessero vissuto lo stesso problema, e ho combinato le loro storie. Poi ho eliminato tutti i dettagli superflui, e ne ho aggiunti alcuni per dare colore. L’ho fatto per proteggere le vostre storie, che mi avete consegnato, piene di fiducia, e l’ho fatto perché includere dei casi di studio significa illustrare un punto più generale, e la cosa più importante è proprio quel punto, e non l’età o l’aspetto della paziente. Quindi, affinché gli esempi fossero rilevanti per un maggior numero di persone, ho attribuito ciò che ho appreso da voi tutte a un personaggio d’invenzione.

Una nota sul linguaggio. Questo libro parla dei punti in comune che ho osservato lavorando con le adolescenti e le giovani. Non tutto risulterà interessante per ogni ragazza o donna perché, ovviamente, siete un gruppo molto variegato, e, al tempo stesso, una parte di questi elementi sarà interessante per qualche uomo o ragazzo. Non ho lavorato con abbastanza giovani che si identificano in modo diverso, o che sono in transizione, per rivendicare una conoscenza specializzata della loro psicologia. Mi auguro che quello che leggerete catturi una parte della vostra identità. Considero il genere qualcosa di socialmente costruito e frutto di autodeterminazione, e questo, per certi versi, fa di un libro destinato solo alle ragazze una contraddizione. Mi giustifico dicendo che i dati di cui disponiamo mostrano che le giovani al momento devono affrontare più problemi di salute mentale (e che sono più interessate a studiare psicologia) rispetto ai ragazzi, cosa che mi ha suggerito ci fosse la necessità di un libro orientato al genere. Uso lo stile del linguaggio dei giovani che incontro, che di solito è abbastanza neutro per quanto riguarda il genere (“gente” o “persona” può appartenere a qualsiasi genere). Uso le parole mamma, papà e genitore in modo abbastanza fluido per dare conto di tutte le persone che incarnano per voi questi ruoli, compresi genitori acquisiti, tutori, genitori adottivi eccetera.

Questo volume, come potrete immaginare, non è esaustivo. È nato dalla mia esperienza più che dalla ricerca, e non sento di avere l’esperienza clinica o personale per poter affrontare alcuni argomenti o problemi. Anzi, scrivendolo, ho avuto la dolorosa consapevolezza che esistono molte aree in cui la mia conoscenza è scarsa o inesistente. Per esempio, conosco bene l’anoressia, la dieta e l’Alimentazione intuitiva, ma mi sono resa conto di non sapere molto della body positivity.

Perché vi sto dicendo queste cose? Perché, mentre leggerete questo libro, spero che a volte vivrete l’esperienza di sentirvi comprese e riconosciute. Ma naturalmente non vi conosco, e potrei essere brava a cogliere i vostri pensieri in un ambito, e incapace di farlo in un altro. Uno dei miei articoli di psicologia preferiti è intitolato Sapere quello che non sai,2 e di cose che non so ce ne sono parecchie. Chiedo scusa per queste lacune: la mia formazione continua.

Nelle ultime pagine troverete una sezione dal titolo Volete saperne di più?, in cui ho raccolto riferimenti e alcune idee per approfondire (in particolare per saperne di più su quegli argomenti che non conosco troppo bene).

Infine questo libro non riguarda primariamente la malattia mentale, riguarda la salute mentale: la psicologia quotidiana delle ragazze e delle giovani donne. Spero che aiuterà chi di voi soffre di una malattia mentale, ma anche che tutte riconoscerete in queste pagine qualcosa di vostro. Spero che vi permetterà di mettere in parole qualcosa che sta nel buio della vostra mente e che faticate a esprimere. E, soprattutto, spero che vi sentirete capite.





1

Attaccamento e appartenenza




“Forse amiamo i nostri bambini con tutto il cuore, ma non tutti i bambini percepiranno il nostro amore… I primi due o tre anni della vita sono il periodo in cui il cervello viene strutturato per le relazioni.”

RICHARD BOWLBY, British Psychological Society




Chissà perché avete preso in mano questo libro. Forse qualcuno ve l’ha regalato perché si preoccupa per voi, o ha semplicemente immaginato che vi potesse interessare. Forse state pensando di studiare psicologia all’università e vorreste sapere di cosa si tratta. Oppure vi sentite un tantino smarrite e vorreste capire meglio voi stesse. Forse vi sentite tristi o preoccupate, o non vi riconoscete più, e state cercando aiuto. Forse fate del male a voi stesse o ad altri.

Mentre scrivo cerco di immaginarvi. Cerco di immaginarvi come alcune delle ragazze che potrei veder entrare nella stanza della terapia – sempre incuriosite dalla disciplina ma spesso scettiche sulla possibilità che io possa capire loro, e in molti casi tristi o preoccupate, sole o smarrite, in genere un po’ impantanate –, ma a volte intente ad andare nella direzione sbagliata, con gli occhi bassi. E sempre, sempre uniche. Senza dubbio più affascinanti, intelligenti e simpatiche di quanto non credano di essere. Forse state pensando: “Be’, su questo si sbaglia: io non sono così”. E invece, ve lo dico con tutta sincerità, lo siete.

Tutte le ragazze che incontro sono uniche, certo, ma ci sono dei punti in comune. Problemi. Cose che ho imparato e continuo a imparare, a forza di ascoltarvi. Di alcune di queste parlerò qui, per illustrarvi qualche concetto psicologico e aiutarvi a riflettere su quello che succede dentro di voi. Non tutte le storie avranno a che fare con il vostro caso, e dando una scorsa all’Indice potreste intuire quali capitoli vi riguarderanno più da vicino e quali potreste saltare. Questo capitolo in particolare potrebbe non risultarvi subito interessante, perché in gran parte tratta un periodo di cui forse non avete un ricordo cosciente. Forse siete tentate di cominciare da un capitolo che vi sembra più attinente alle vostre ossessioni, come il capitolo 7, Cibo, alimentazione, peso e linea, o il capitolo 5, Ansia e preoccupazione. Sentitevi libere di farlo, ma penso che sarebbe un errore. Il viaggio dentro la vostra psicologia comincia da quello che vi è successo da neonate. Forse non ne avete un ricordo conscio, ma credetemi, i primi giorni o mesi sono impressi dentro di voi. Quello che vi è capitato allora, nelle vostre prime relazioni, ha lasciato un’impronta nel vostro cervello. La vostra infanzia sostanzialmente vi ha plasmate. È un aspetto importante, e vale la pena comprenderlo.

In psicologia lo chiamiamo attaccamento. Negli animali – in particolare nei mammiferi – dopo la nascita, genitori e prole restano vicini, come scoprirono per primi gli etologi dell’inizio e della metà dello scorso secolo. Forse avete già sentito parlare di alcuni di questi esperimenti. Un anatroccolo, il giorno dopo la sua nascita, cerca uno stimolo mobile e comincia a seguirlo, anche se è un trenino giocattolo o un paio di stivali impermeabili.3 Un cucciolo di scimmia separato da sua madre si aggrappa a un surrogato di stoffa per essere confortato, anche se questo non gli fornisce cibo.4 I bambini piccoli separati dai loro genitori in ospedale o all’orfanotrofio, se non ricevono cure adeguate, manifestano una serie di difficoltà psicosociali ed emotive.5 Avete mai visto le riprese degli orfanotrofi rumeni del 1989?6 Centinaia di bambini venivano tenuti in condizioni sconvolgenti. A parte i veri e propri maltrattamenti, la deprivazione emotiva e la mancanza di una figura genitoriale causarono gravi disabilità psicologiche e intellettive.

Il legame di attaccamento che si crea tra i genitori e un neonato, o un bambino piccolo, è stato studiato a fondo, e le relative teorie sono state divulgate da uno psicologo chiamato John Bowlby. Nel genitore come nel figlio c’è una forte spinta istintiva a mantenere la vicinanza, innescata dallo scopo evolutivo della sopravvivenza della specie. Come il neonato guarda naturalmente a un genitore, così entrambi i genitori sono attirati verso il piccolo, e il piacere reciproco che tutti ricevono avvia di conseguenza un circolo virtuoso. A volte un genitore non è capace di farlo, e questo di solito avviene perché lui per primo, da neonato, non ha vissuto l’attaccamento: non gli è stato impresso nel cervello. Un attaccamento soddisfacente assicura che i bisogni essenziali del bambino – cibo, riparo, continuità e comodità – siano esauditi.

Per un bambino l’attaccamento significa avere la sensazione che qualcuno si prenderà cura di lui, che qualcuno si interessa a lui, che sta dalla sua parte. A mano a mano che crescete, potreste non concordare con il modo in cui i vostri genitori stanno dalla vostra parte, e potreste pensare che le regole da loro imposte siano stupide – perché mai dovete imparare a suonare il pianoforte? A stare seduti dritti? A mettere via il telefono? –, ma (in genere) vi rendete conto che i vostri genitori fanno queste cose pensando a quello che reputano essere il vostro interesse. Hanno le migliori intenzioni. Potete amarli, odiarli o oscillare tra le due cose, ma riconoscete che i vostri genitori sono lì per voi.

È anche possibile, tuttavia, che non sia così. Per alcune persone il legame di attaccamento è danneggiato o rotto. Magari vi sentite perse, come se andaste alla deriva senza un’ancora.

Mia mi era stata mandata quando aveva 17 anni. Era spesso di malumore, e una sua insegnante aveva notato segni di autolesionismo. In superficie era ancora funzionante: frequentava la scuola, usciva con le amiche, faceva i compiti. Ma bastava grattare questa superficie per rendersi conto che pensava di essere una buona a nulla che non avrebbe concluso molto e non avrebbe mai avuto un futuro.

Mia era la minore di tre figli. Aveva avuto un rapporto molto stretto con la madre, che era morta anni addietro, quando lei frequentava la scuola primaria. Riusciva a ricordare la madre malata e, per quanto avesse sofferto quando lei era morta, la sua vita era continuata più o meno come prima. Anche se non si sentiva molto vicina al padre, che da sempre passava molte ore al lavoro per mantenere la famiglia, lei e i fratelli più grandi avevano una tata che stava con loro da molto prima che la madre morisse, e Mia le era molto affezionata. La tata aveva cucinato per lei, era stata presente quando tornava da scuola, l’aveva accompagnata in macchina di qua e di là e si era interessata a lei giorno per giorno. Erano molto legate, e Mia da lei si sentiva amata. Quando aveva compiuto 15 anni ed era in grado di andare in giro da sola, e lei e i suoi fratelli erano ormai capaci di farsi qualcosa da mangiare, suo padre aveva deciso che non avevano più bisogno di una tata. Ma Mia sentiva profondamente la sua mancanza; andava a trovare regolarmente lei e i nuovi bambini di cui si occupava. Un anno dopo il fratello più vicino a Mia era andato all’università, e lei era rimasta l’unica figlia ancora in casa. Prima si era impegnata nel nuoto agonistico, ma poi si era infortunata e aveva deciso di lasciar perdere, perché non stava andando da nessuna parte, i compagni erano più bravi di lei e presentarsi agli allenamenti era un’enorme scocciatura.

Il primo legame di attaccamento di solito si crea tra un neonato e il genitore,a e molti ragazzi, anche i più problematici e mentalmente in difficoltà che vedo nel CAMHS – Child and Adolescent Mental Health Services, che nel Regno Unito offre terapie psicologiche ai minorenni per conto del sistema sanitario nazionale –, accedono alla terapia con un attaccamento sufficientemente buono a un genitore.

“Sufficientemente buono” è un altro concetto psicologico, divulgato da uno psicanalista di nome Donald Winnicott.7 La psicoanalisi è un tipo di terapia emerso all’inizio del XX secolo. I primi psicanalisti, quando cercavano le cause di un disturbo mentale, davano molto peso alla relazione che il loro paziente aveva avuto con la madre.

Il messaggio di Winnicott lasciava spazio alla speranza. Lui non credeva nel genitore perfetto, ma pensava che la salute psicologica fosse il frutto dell’amorevole caos della vita familiare. Preparò così la strada a quello che è stato dimostrato da studi successivi: le competenze genitoriali non devono essere “perfette”, anzi, è nelle imperfezioni che si svolge il lavoro psicologico; è nella rottura e nella riparazione che impariamo a tollerare le reciproche idiosincrasie. È questa la migliore preparazione alla vita adulta. Winnicott sapeva che l’attaccamento a volte prende una piega davvero pessima, ma anche in quel caso è riparabile. I giovani di solito hanno solo bisogno di una persona che sembri interessarsi a loro per formare attaccamenti e stare bene nel lungo periodo.

Un celebre esperimento con madre e neonata illustra la danza complicata dell’attaccamento (alla fine del libro trovate un link sul tema). Si chiama l’esperimento della Still Face.8 Comincia con una neonata e la madre che si sorridono e interagiscono; quando la bambina indica qualcosa, la madre reagisce; quando la piccola tende le manine, la madre le prende tra le sue. Madre e figlia sono reciprocamente coinvolte, e le loro emozioni sono sintonizzate. Nella parte still face (espressione impassibile) dell’esperimento, la madre fa proprio quello che dice il nome: per un paio di minuti, sfoggia un’espressione impassibile ed evita di interagire con la figlia. La piccola cerca di indurre la mamma ad accorgersi di lei, ma niente di ciò che fa – per esempio, indicare – attira la sua attenzione, e cade presto in preda all’angoscia.

Quando insegno mostro sempre un video di questo esperimento, e mentre gli spettatori lo guardano io osservo loro. In generale, il pubblico rimane sorpreso dall’intensità con cui la bambina si impegna a coinvolgere la madre e si intristisce per l’angoscia che dimostra quando non ci riesce: le loro espressioni riflettono la reazione della neonata. Quando la bambina manifesta il suo sconcerto, il pubblico emette versi di preoccupazione, le fronti cominciano ad aggrottarsi e le bocche a piegarsi all’ingiù. Gli spettatori condividono la sofferenza e la confusione della piccola, in una manifestazione di empatia.

Mi raccomando, sappiate che la momentanea rottura del legame tra madre e figlia non procura danni a lungo termine: capita a tutti di essere spesso ignorati negli anni dopo la nascita, perché i nostri genitori hanno bisogno di cucinare i pasti, dormire o prendersi cura di altri bambini. Quello che il video non cattura è che il legame di attaccamento non si forma in un istante, ma nel corso degli anni.9 Se pensiamo in termini di quello che la bambina sta imparando, delle connessioni che si producono nel suo cervello, intuiamo che potrebbe rafforzare la connessione “a volte la mamma si interessa a me” quando la sua mamma interagisce e la coccola; poi, quando la madre la ignora, potrebbe creare la connessione “a volte la mamma non si interessa a me”. Queste sono connessioni cerebrali corrette: riflettono la vita reale. Finché abbiamo l’idea che qualcuno di solito è lì per noi da neonati e da bambini piccoli, possiamo sopportare le volte che non succede. Sembra che la connessione cerebrale che dice “la mamma a volte non è divertente né gentile” non distrugga la connessione secondo cui a volte lo è. Le due esistono in parallelo. A patto che non diventi troppo frequente, prolungata o grave, la rottura dell’attaccamento è riparabile.

Il vostro schema di attaccamento si basa sulla comprensione, comunicazione e reattività del vostro genitore o di un’altra figura di attaccamento, non in un singolo caso ma per tutta l’infanzia, se non per la vita intera. Alcuni genitori stabiliscono routine per la nanna, altri scelgono di dormire tutti nello stesso letto. Alcuni genitori lavorano, altri rimangono a casa. Alcuni restano calmi, altri si arrabbiano. I bambini fanno i capricci o battibeccano. Urlano e strepitano, disobbediscono e fanno scenate, ma finché c’è una qualche misura di legame, cura e coerenza nel tempo, l’attaccamento sopravvive. La vita familiare, anche quella felice, non è sempre una gita di piacere.

Quando parlavamo della tristezza di Mia, l’impressione era che lei la considerasse normale. Si sentiva svuotata. Pensava che tutti si sentissero come lei. Sapeva che, per un certo periodo, dedicarsi al nuoto agonistico l’aveva tenuta così impegnata che non aveva avuto il tempo di pensarci. Durante le sedute, le lacrime le scorrevano sulle guance al ricordo degli anni delle elementari. Sua mamma andava spesso a prenderla a scuola. Ricordava che andava via con lei, mano nella mano: calore, felicità, divertimento. Aveva pensato che il mondo fosse un bel posto. Le mancava quella sensazione di sicurezza, di conforto, di protezione. Anche la sua tata era stata molto materna, nel senso tradizionale della parola. La sua vita era stata organizzata bene. Quando sedeva nella cucina della nuova casa in cui la sua tata lavorava in quel momento, lei provava di nuovo qualcosa del genere. Era gelosa dei bambini che potevano ancora godere di quel calore, di quella operosità, di quella frenesia. La sua casa, in confronto, sembrava vuota, fredda e desolata.

L’attaccamento è la culla che accompagna il vostro sviluppo da neonate ad adulte pienamente formate, e capire che cos’è e che cos’è stato per voi può essere fondamentale per capire quello che siete. Forse non determina tutto, ma l’interazione tra la vostra personalità e la vostra relazione di attaccamento avrà contribuito a creare quello che siete oggi. È probabile che abbiate sentito parlare dell’abbinata natura e educazione: la natura rappresenta le caratteristiche con cui siete nate, l’educazione l’ambiente in cui siete cresciute. La natura delle vostre caratteristiche innate interagisce con l’educazione della vostra relazione di attaccamento. Per una persona nata con una personalità intrinsecamente indipendente, il fatto che i genitori non le riservino attenzione mentre cresce può offrire un’impressione di divertimento o libertà. Per un bambino più ansioso, potrebbe risultare preoccupante. La vostra personalità interagirà con lo stile educativo dei vostri genitori producendo una creazione unica al mondo: VOI!

Il vostro modello di attaccamento plasmerà le vostre amicizie e relazioni intime, adesso e per tutta la vita. La psicologia non è una scienza esatta: non è possibile isolare variabili come si fa in chimica o medicina e predire con precisione che il bambino X che riceve le cure genitoriali Y produrrà un attaccamento Z, perché X, Y e Z sono un numero infinito. Come l’impronta digitale, la vostra personalità innata è unica e l’interazione tra questa e le prime relazioni di attaccamento è quello che vi forma. Anche in un ambiente educativo più o meno simile, per esempio in una stessa famiglia, c’è un numero infinito di fattori ambientali che possono avere un impatto su un bambino. I gemelli identici non si svegliano alla stessa ora, né piangono con la stessa intensità, né vengono presi in braccio nello stesso momento per essere consolati o sfamati. Così esordiscono le infinite variabili che si imprimono su di voi creando la vostra individualità e il vostro modo di rapportarvi agli altri.

Quello che avete provato nelle vostre relazioni all’interno della famiglia e quello che avete tratto dalle storie raccontate e dalle foto viste vi dirà qualcosa del vostro attaccamento alla famiglia. Poiché immagino che voi, le mie lettrici, siate adolescenti o comunque giovani, forse al momento vi sentite abbastanza stufe dei vostri genitori, ma provate a pensare al passato. Vi siete sentite sole e abbandonate? Soffocate e avvolte nella bambagia? O una via di mezzo tra i due estremi? Avete apprezzato lo stile dei vostri genitori? Avreste preferito sentirli più vicini o più distaccati? Eravate spaventate o ansiose di compiacere gli altri a casa, e avete cercato di evitare il conflitto a qualsiasi costo? O vi siete sentite abbastanza sicure delle vostre relazioni da sfidare spesso i vostri genitori, per cui i litigi fioccavano? Avete avuto l’impressione che si intromettessero nella vostra vita, senza che potesse stabilirsi una chiara distinzione tra voi e loro? Vi siete sentite accettate o respinte? Vi siete sentite trascurate o poco tollerate? In qualche modo eravate considerate quelle difficili, le preferite, quelle intelligenti o carine? Vi siete sentite dire “sei uguale a me” o “in questa famiglia non ci si comporta così”? Sono solo alcuni esempi delle infinite combinazioni che potete aver vissuto. E poi, ovviamente, c’è la questione di come tutto questo ha interagito con la vostra natura e degli effetti che ha avuto su di voi. Che impatto ha avuto sulle vostre amicizie e relazioni attuali?

Il punto è proprio questo. Le vostre vecchie relazioni di attaccamento gettano un’ombra anticipatrice sulle vostre relazioni attuali e future. La relazione di attaccamento con i vostri genitori viene riprodotta in qualche modo nelle vostre amicizie e storie di adesso?

Ogni paziente che incontro ha una storia diversa sui suoi genitori. La ragazzina timida e un po’ punk che si sente sconfitta dall’eleganza della madre e si può ribellare solo mostrandosi più trasandata che mai. La figlia unica infantilizzata da una invadente madre-chioccia, che ha vissuto per procura attraverso la sua preziosa bambina. La festaiola che pensa che i suoi genitori proprio non la capiscano e vuole solo lasciarseli alle spalle per uscire con le sue amiche.

Il padre di Mia non era cattivo o sconsiderato. Con lei andava anche abbastanza d’accordo. Sbrigava incombenze pratiche per lei, ed era soltanto un po’ assente sul piano emotivo. Se Mia cercava di parlare con lui di emozioni, si limitava a dire: «Ma sì, sono sicuro che troverai una soluzione», o «La vita è così ingiusta», per poi cambiare argomento o dedicarsi a qualche altra occupazione. Le volte che incontrai il padre, lui mi sembrò emotivamente spento, anche se in qualche modo ascoltava sempre i miei consigli. Per esempio, percepivo la solitudine di Mia, e gli consigliai di passare più tempo insieme a lei. Lui lo fece, ma in modo apparentemente superficiale, come se si trattasse di eliminare una voce da una lista. Mi chiedevo perché. Era sempre stato così o era stata la morte della moglie a spezzarlo? Avevo la sensazione che fosse stanco di fare il genitore. Aveva bisogno che Mia crescesse, che procedesse con la sua vita e, ovviamente, con il tempo andò proprio così.

La terapia per Mia fu fondamentale per “tenerla insieme” emotivamente. Le permise di elaborare il lutto, non solo quello per la perdita della madre, ma anche quello per la perdita della relazione che avrebbe tanto voluto avere con il padre. Ma le consentì anche di andare avanti e scoprire che cosa voleva dalla vita. La terapia le ricordò quello che aveva avuto in passato e quello che voleva nel futuro. Lei riuscì a compiere scelte sagge sugli amici e le persone da amare. All’ultima seduta, teneva sempre gli occhi sull’orologio. Voleva incontrare le sue amiche che la aspettavano nelle vicinanze: con la terapia aveva chiuso. Ed era giusto così; si stava staccando dal temporaneo attaccamento con la mia persona, e il mio lavoro con lei si era esaurito.

Spesso vedo l’attaccamento spezzarsi negli anni dell’adolescenza per qualche incomprensione o semplicemente perché figli e genitori si dimenticano di coltivare il loro legame e si incrociano come navi nella notte. E senza dubbio capita di frequente che gli adolescenti pensino che i loro genitori non li capiscono (proprio da questo viene il titolo del libro!). A volte è chiaro che sia i genitori sia i figli sono persone adorabili ma molto diverse, e che per loro è difficile comprendersi. A volte gli adolescenti stentano a mostrare qualcosa di sé agli altri, genitori compresi. Ho visto giovani timidi, socialmente ansiosi o socialmente goffi che non riescono a far entrare i genitori nelle loro vite. Sanno che i loro genitori li amano ma c’è qualcosa che non “scatta”. Vale la pena ricordare che il legame di attaccamento è una strada a doppio senso. È responsabilità dei genitori farlo funzionare perché gli adulti sono loro, quali che siano i loro trascorsi. Tuttavia, il figlio porta con sé la sua personalità preesistente: può sentirsi insicuro pur avendo genitori molto amorevoli.

C’è poi un altro gruppo di bambini che si presenta al centro senza aver avuto figure genitoriali di nessun tipo o che ha subìto stili genitoriali negativi, ovvero che hanno fatto loro del male.

Genitorialità tossica

Sara arrivò in terapia con un sospetto di anoressia, perché quasi non mangiava, ma nel giro di poche sedute le cose cambiarono e passò all’alimentazione incontrollata. Poi la sua dieta sembrò tornare nella norma, ma lei fumava e beveva un sacco. La terapia era come un vortice; ogni seduta presentava un nuovo problema, e sembrava di dover ricominciare ogni volta da capo. Certe settimane era felice e non aveva niente da dire; altre settimane pensava al suicidio. Niente di quello che dicevo sembrava fare breccia, e avevo l’impressione che il nostro rapporto non stesse crescendo. Eppure, lei continuava a venire.

Mi aveva detto che la sua relazione con i genitori era “buona”, ma la mia impressione era che i suoi genitori intendessero il fatto di portarla alla terapia un po’ come quando si molla un computer al centro riparazioni; sembravano vagamente frustrati nei miei confronti perché, tanto per cominciare, la macchina era rotta, ed erano infastiditi per il fatto che ci stavo mettendo così tanto ad aggiustarla. Le sue difficoltà, così sembravano pensare, erano un problema che con loro non aveva niente a che fare, e risiedeva esclusivamente all’interno della ragazza. Sapevo che cosa stavo facendo? A dirla tutta, in quella fase non ne ero certa. Non riuscivo a sintonizzarmi davvero con lei.

Lavorare nella psicoterapia con i giovani è come cercare di completare un puzzle che continua a cambiare e a espandersi, e con metà dei pezzi mancanti. I giovani che sono stati maltrattati o trascurati non si comportano o pensano tutti allo stesso modo: a volte sono depressi, traumatizzati e mancano di sicurezza; a volte si addossano tutte le colpe. A volte fanno scenate a scuola, a volte cercano il brivido e si danno a comportamenti rischiosi o illegali. I giovani che sono stati maltrattati possono essere molto incostanti nella terapia e, settimana dopo settimana, faticano ad attenersi a un tema o a una sensazione di progresso. A volte “fanno i capricci”, nel senso che non si presentano regolarmente o arrivano in ritardo, oppure violano i confini della terapia mandando e-mail nel cuore della notte. Ma queste sono tutte tessere del puzzle di un paziente che aiutano a trovare un senso nel quadro complessivo.

Perché i giovani che hanno subìto abusi si comportano in questo modo? Perché hanno imparato che le relazioni sono così. I neonati non sono responsabili del successo o mancato successo del loro primo attaccamento, sono biologicamente disposti ad attaccarsi al primo che passa, e se quel qualcuno è insensibile, freddo, incostante o li ferisce, questo si imprime nel loro cervello come il modo in cui dovrebbero rapportarsi agli altri. Sono portati a cercare calore e affetto, ma se non lo trovano, se al loro posto provano una sensazione di abbandono o rifiuto, il cervello viene indotto a credere: “Il mondo non è un posto sicuro. Nessuno si preoccuperà per me se sono triste o in ansia; devo camminare in punta di piedi e tenermi sempre un passo avanti per stare al sicuro. Non mi concederò di prendermi cura di nessuno”.

Sara mi raccontò della volta in cui, quando era più giovane, aveva rotto il portello di una credenza. Sua madre, per castigo, l’aveva chiusa a chiave fuori di casa. Ricordava di aver pianto e battuto i pugni sulla porta, mentre sua madre le gridava che avrebbe potuto entrare quando avesse imparato a comportarsi bene. In generale, come terapeuta, cerco di mantenere un’espressione abbastanza neutrale davanti a qualsiasi cosa mi venga detta. Ma Sara vide l’orrore e la sorpresa sul mio volto mentre raccontava questa storia, e io vidi sul suo la sorpresa per la mia reazione: non aveva idea che non fosse una cosa normale. A quel punto si aprì, confidandomi diversi episodi del genere, in cui i suoi genitori l’avevano picchiata o ignorata, o le avevano inflitto castighi analoghi.

Sara credeva che i suoi genitori volessero il meglio per lei, e pensava che la stessero educando attraverso l’uso delle punizioni corporali. Tuttavia, a me risultava chiaro che la “disciplina” fisica a volte era motivata dalla loro rabbia e frustrazione, e che nella loro relazione con lei mancava il calore. I servizi sociali furono coinvolti e, di conseguenza, ci fu un cambiamento nel comportamento dei suoi genitori: le violenze fisiche finirono. Ma i maltrattamenti fisici – per quanto sconvolgenti e dannosi – erano secondari rispetto alle ferite mentali ed emotive che Sara aveva riportato dalla mancanza di calore della loro relazione. L’avevano lasciata senza sicurezza o fiducia, con la sensazione di non essere amata, di essere sola e incerta in tutti i suoi rapporti personali. Si comportava male in tanti modi, con l’alcol, le droghe e le relazioni.

Quando nell’infanzia conoscono solo relazioni incostanti o severe, i bambini si comporteranno allo stesso modo con le altre persone. La loro relazione di attaccamento diventa il modello di come agiranno in futuro. Si innesca una situazione senza via di uscita: nel loro desiderio disperato di amore e affetto, attirano le persone in amicizie intense ma si comportano in modo estremo, intermittente, crudele. Possono finire per rifiutare un amico prima che l’amico rifiuti loro, proteggendosi perché non si fidano della possibilità che qualcun altro possa volerli proteggere. Oppure provocano il rifiuto dell’altra persona, che è comprensibilmente stanca delle loro assurdità, e questo non fa che rafforzare la loro convinzione di non essere degni di amore e gentilezza.

Di nuovo, i primi esperimenti con gli animali ci offrono qualche indizio a riguardo. Le povere scimmiette abbandonate a una madre di fil di ferro, senza la madre morbida in tessuto di spugna crescevano con scarse competenze sociali, incapaci di stabilire un contatto con le altre scimmie, e diventavano a loro volta pessime madri.

In modo simile, un neonato o bambino i cui pianti cadono regolarmente nel vuoto, o ricevono solo una risposta incostante o severa, apprenderà una sensazione di impotenza e nel suo cervello si imprimerà una mancanza di speranza, la certezza di non avere futuro. È probabile che sviluppi la convinzione di essere cattivo e indegno di considerazione.

In genere negli anni dell’adolescenza i bambini maltrattati nelle relazioni sociali sono simili a un tornado, e tendono ad abbattere chiunque trovino sulla loro strada. Nelle strutture per la salute mentale, questo comportamento estremo, rischioso e altalenante viene spesso definito “borderline”, abbreviando la diagnosi di “disturbo borderline di personalità”. Questa diagnosi non mi piace perché contiene un giudizio implicito, e anche perché la parola “personalità” suggerisce che questi sintomi siano permanenti. Non è così: il danno arrecato dalla mancanza di attaccamento nell’infanzia può essere guarito da una diversa relazione di attaccamento in un’età più avanzata. Le persone a cui viene diagnosticato il disturbo borderline di personalità possono guarire.

Per la mia esperienza, le istituzioni come i servizi sociali di solito non prendono i casi di maltrattamento emotivo con la stessa serietà dei maltrattamenti fisici o degli abusi sessuali. Ne capisco il motivo. La violenza fisica e sessuale è un comportamento categorico, nel senso che avviene o non avviene, e comprende al suo interno la violenza emotiva. La violenza emotiva di per sé è un comportamento che si colloca in quello che chiamiamo continuum: urlare, essere malevoli, freddi e distanti sono condotte a cui tutti qualche volta ci lasciamo andare. La violenza emotiva non è definita dal fatto che questi comportamenti siano avvenuti o meno, ma da contesto, frequenza e gravità di tali comportamenti. C’è violenza emotiva solo se accadono spesso, e senza essere compensati da una relazione per il resto calorosa. La complessità di questo fenomeno suggerisce quanto sia difficile da identificare, e più ancora da dimostrare.

Questo rappresenta un grosso limite, perché la violenza emotiva è quella più dannosa per la salute mentale dei ragazzi. I lividi e le ferite della violenza fisica guariscono, ma l’essere picchiati ha conseguenze molto gravi per la sensazione del bambino di essere amato e curato, e la sua capacità di stabilire altri rapporti in futuro.10 Quelle scimmiette non venivano picchiate, si vedevano “soltanto” negare un conforto essenziale, e questo aveva un impatto duraturo sulle loro vite.

Basta un attaccamento buono per risolvere le cose

Molti bambini non subiscono maltrattamenti da parte di entrambi i genitori, e sembra che una sola relazione buona basti a offrire i benefici e la protezione dell’attaccamento. È importante sapere questo anche se uno dei vostri genitori se n’è andato o è morto. I giovani che sono stati abbandonati da un genitore, o ne hanno subito la perdita, spesso sfogano il loro malessere contro il genitore superstite. È quasi come se voleste mettere alla prova quella relazione di attaccamento facendo emergere il vostro lato peggiore. Spesso non c’è modo di mostrare la rabbia e la disperazione alla persona che vi ha lasciato; invece potreste trovarvi a proiettare queste emozioni sulle altre persone di cui vi fidate. D’istinto, sondate i limiti del loro attaccamento.

Sembra inoltre che esista una finestra ottimale per l’attaccamento e che la cosa più importante sia che questa relazione entri in gioco nei primi due anni di vita. Per esempio, tra i bambini adottati da famiglie affettuose e sottratti agli orfanotrofi rumeni dopo il raccapricciante abbandono che avevano dovuto sopportare in precedenza, quelli adottati da piccoli hanno avuto vita più facile nel lungo periodo.

Tuttavia, la maggior parte dei giovani per fortuna non ha avuto l’esperienza atroce di un orfanotrofio di quel tipo e di solito il danno causato da un attaccamento spezzato non è irreversibile. Un’altra relazione può offrire quell’attaccamento in un periodo successivo. Potrebbe non essere la soluzione ideale, ma può comunque avere un effetto riparatore. Può restare impresso nel loro cervello che qualcuno, da qualche parte, si è interessato a loro, e la sensazione di essere oggetto di cura si incide nella loro mente, costruendo una mappa più affidabile per altre relazioni future.

Nella terapia, i giovani possono riparare quella relazione se vivono un’esperienza diversa. Anzi, ogni buona relazione adulta in cui vivete l’esperienza di una persona che si interessa a voi, in cui sentite di contare qualcosa, può agevolare la vostra guarigione. I terapeuti lo chiamano essere “tenuti a mente” (held in mind). Può succedere con un insegnante, un assistente sociale o un animatore.

In realtà, nella terapia con Sara io facevo pochissimo. Le credevo, facevo da testimone alla sua sofferenza. Cercavo di comprendere come si sentisse, cercavo di aiutarla a capire quale impatto la violenza avesse avuto su di lei, mantenevo la calma e la incoraggiavo a continuare. Non reagivo in modo esagerato o insufficiente, mi limitavo ad ascoltare, a credere, a capire. Per molto tempo, lei continuò ad avere alti e bassi: a volte non veniva, altre volte si presentava regolarmente e condivideva con me novità buone e cattive; mi mostrava foto di cose che aveva fatto e una volta portò persino un’amica a conoscermi. Mi resi conto di essere la sua figura di attaccamento. In assenza di una “genitorialità sufficientemente buona”, lei mi aveva adottato in quel ruolo.

Quello che facevo come terapeuta era offrirle una relazione di attaccamento sicuro. Mi mostravo tranquilla e premurosa, e lei mi consentiva di interessarmi a lei. Si confidava e mi lasciava entrare, e poi sondava la relazione, scoprendo che era solida e sicura. Questo creò un nuovo sentiero cerebrale, che diceva che le persone non devono per forza sempre deluderti. Così Sara riuscì ad andare avanti con la sua vita.

Giovani come Sara mi avevano detto all’inizio della terapia: «Tu sei pagata per interessarti a me», ma non è vero. Noi siamo pagati per vedere persone e proporre una terapia, ma non si può pagare qualcuno per interessarsi sinceramente a un’altra persona. Certo, puoi pagare qualcuno perché finga di interessarsi, ma penso che molti adolescenti se ne accorgerebbero da un chilometro di distanza. Per sua natura, l’interessamento non può essere finto o costruito. È un effetto collaterale del conoscere e capire qualcuno. E può essere solo sincero: io porto i miei pazienti nel cuore.

Una relazione di attaccamento buona e sana impressa nel vostro cervello e viva nel vostro mondo quotidiano offre una cornice per la vita. Le cose brutte possono ancora succedervi, ma sarete più capaci di lasciarvele alle spalle. Tuttavia, anche con una genitorialità sufficientemente buona, gli schemi del vostro attaccamento genitoriale potrebbero continuare a risuonare nel corso della vostra vita.

Attaccamento negli anni dell’adolescenza

Il compito evolutivo dell’adolescenza, secondo noi psicologi, sta nel separarsi e individuarsi rispetto ai genitori. Nel periodo della pubertà è normale cominciare ad allentare il legame di attaccamento con i genitori e legarsi di più ai coetanei come parte del passaggio alla vita adulta. Entrando in una cerchia sociale più ampia, avviate il processo di confronto dei vostri genitori con altri e mettete in questione il modo in cui fanno le cose. Scoprirete che i vostri genitori hanno dei difetti, per il semplice motivo che sono umani e dunque imperfetti. Quando si tratta di esseri umani, la perfezione è un concetto inutile (più avanti parleremo ancora diffusamente di questo argomento).

In genere l’attaccamento genitore-figlio nell’adolescenza implica “rottura e riparazione”. Se l’attaccamento è forte e buono, non c’è nessun problema nel litigare, essere in disaccordo o sentire qualche urlo e qualche porta sbattuta. Eppure, poiché ogni persona giovane a volte inciamperà e cadrà nel suo percorso verso l’età adulta, è utile sapere che, nonostante il conflitto, i vostri genitori o altre figure di attaccamento sono lì e che potrete sempre tornare da loro. La rottura e la riparazione nell’adolescenza significano che un attimo prima vi sentite ipercritiche e irritate con i vostri genitori e ve ne andate dritte in camera vostra, ma un attimo dopo vi sentite preoccupate e sole e correte di sotto per farvi coccolare. Questo schema è legato alla vostra relazione con i genitori in una fase precedente: i bambini piccoli vanno a prendere un giochino, cadono e tornano di corsa per essere consolati. Quando l’età adulta incombe, possono affiorare preoccupazioni per il futuro: “Che cosa farò? Perché ancora non lo so? Tutti gli altri sembrano saperlo. Riuscirò a essere all’altezza?”. I genitori e le pareti domestiche sono importanti come base sicura quando i vostri primi passi da adolescenti-adulte vacillano e avete bisogno di aiuto emotivo, pratico ed economico.

Se non avete questa relazione di attaccamento, per voi sarà dura, ma possono esserci problemi anche quando l’attaccamento è troppo forte o soffocante. Per me è un segno di allarme quando una famiglia dice (a volte con autocompiacimento) “noi non litighiamo mai” o “siamo migliori amici”, perché spesso è attraverso i litigi che si attua il compito evolutivo della separazione. Senza qualche disaccordo tra genitori e bambino è difficile stabilire il giusto livello di distanza perché il bambino possa proseguire verso l’età adulta. Quando questa situazione è estremizzata, gli adulti-bambini guardano troppo ai loro genitori per avere aiuto, oppure i genitori interferiscono troppo nella loro vita. Alcuni ragazzi trovano difficile separarsi dai genitori perché hanno paura del fallimento. Ho lavorato con molti pazienti brillanti, spesso in procinto di andare all’università, che erano terrorizzati all’idea di dover assolvere a incombenze normalissime come aprire un conto bancario o fare la spesa.

Alla fine dell’adolescenza e alla fine dei vent’anni, mentre state gettando le basi della vostra vita, non c’è niente di male nel ritirarvi dai vostri genitori per avere un aiuto nei momenti di difficoltà, ma dovete fare attenzione: non è giusto che i vostri genitori risolvano tutti i vostri problemi, perché questo significherebbe che sono troppo coinvolti nella vostra vita. Ho visto alcuni figli contare eccessivamente sulla famiglia ben oltre i vent’anni – per avere soldi, aiuto, sostegno – e poi lamentarsi che i loro genitori sono invadenti, che vogliono interferire o controllarli. Ho dovuto dire loro: “Certo, se vi aspettate ancora che i vostri genitori raccolgano i vostri panni sporchi da terra e vi preparino i pasti, sarete trattati sempre come bambini”. In altri casi ho dovuto incoraggiare dei genitori a essere “crudeli” per fare del bene, per dare al figlio una spintarella in modo che potesse volare fuori dal nido e sobbarcarsi le proprie responsabilità.

Il succo è che se siete all’inizio dell’età adulta e vi sembra che i vostri genitori siano troppo coinvolti nella vostra vita, dovreste chiedervi: “La causa sono io? Forse conto troppo su di loro e mi aspetto che facciano troppe cose per me? O la causa sono loro?”. A volte, la riluttanza a separarsi è alimentata soprattutto dai genitori, che non hanno voglia di dismettere il loro ruolo genitoriale. Se avete “genitori elicottero” che si precipitano a risolvere ogni vostro problema, forse nel breve periodo ne sarete grati, ma nel lungo vi ritroverete infantilizzati. Nel prossimo capitolo parlerò dell’overparenting, la tendenza a soffocare i figli con attenzioni eccessive, e di come questo può ingolfare l’intero sistema familiare.

Ho letto questa frase in un libro per genitori di adolescenti: “Noi [genitori] dobbiamo dare loro [agli adolescenti] spazio e al tempo stesso tenerli stretti. Nessuno ha detto che sia facile”.11 Il consiglio corrispondente che darei ai giovani è: “Dovete separarvi fisicamente e/o emotivamente dai vostri genitori, ma senza andare troppo lontano. Se sono più o meno bravi genitori, trattateli con gentilezza, in modo che siano lì quando cadete. E cadrete per forza, speriamo non troppo in basso e non troppo a lungo, ma nessuno attraversa la vita senza mai cadere”.

Ai giovani senza genitori o con genitori disfunzionali: mi dispiace, per voi è molto, molto più dura. Cercate di trovare delle figure di attaccamento alternative a cui appoggiarvi – un parente, uno psicoterapeuta, un assistente sociale, un insegnante, la mamma di un compagno o qualche buon amico – e siate sinceri con loro su quello che vi è successo e quello di cui avete bisogno. Dovrete superare tutto ciò.

Non avere una relazione di attaccamento con un genitore è una cosa difficile da superare nella vita. Dobbiamo cercare di capire che effetto ha avuto questo su di voi per aiutarvi a sviluppare al massimo le vostre potenzialità, non semplicemente a sopravvivere.

L’attaccamento è una danza complicata tra un genitore/prestatore di cure e un bambino. È una danza che può durare una vita, ma possiamo anche imparare nuovi passi e nuovi balli. È bello imparare a ballare da giovani, ma se così non è, non deve essere questa la fine della storia. Potete imparare la danza dell’attaccamento a qualsiasi età.





a. Il legame madre-neonato è stato studiato nel modo più approfondito, probabilmente a causa del più evidente legame fisico che li lega (gravidanza, parto e allattamento), ma erano anche fattori sociopolitici come le aspettative e le opportunità a far sì che le donne si trovassero tradizionalmente a occupare un ruolo di primo piano nella cura dei figli. Non ci sono prove, tuttavia, che un bambino si attacchi più facilmente a una femmina che a un maschio, e di solito uso la parola genitorialità per descrivere il gruppo di persone principalmente responsabile della cura dei bambini, che potrebbero anche essere genitori adottivi o nonni che fanno le veci dei genitori.
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La vostra famiglia12




“Sono poche le persone che si staccano dalle aspettative dei loro genitori per vivere una vita autentica. Il senso di colpa e la paura tengono in trappola così tanti di noi. Chi può sopportare il contraccolpo emotivo causato dalla scelta di una strada diversa?”

REBECCA WALKER, Baby Love




Dunque, se l’attaccamento è una danza complicata tra genitore e figlio, fare parte di una famiglia è come una danza che si svolge in una discoteca. I vostri genitori la conducono e scelgono la musica, i drink, la clientela e l’arredamento. Quando siete neonati, vi tengono tra le braccia mentre ballano, passandovi di mano in mano. E pian piano crescete e tenete la loro mano mentre fate qualche passo incerto e ondeggiate di qua e di là. Oppure fate quella cosa di tenere le loro mani e salire sui loro piedi mentre loro camminano lenti lenti. Poi andate avanti nella danza tenendo le mani dei vostri fratelli, adattandovi al loro stile per non sbattere contro di loro o per non pestargli i piedi; a meno che non lo facciate proprio per farli arrabbiare. Come famiglia, a volte ballate tutti insieme e a volte sembra che ognuno danzi a una melodia diversa. A volte si uniscono altre persone per ballare con voi, a volte si fermano e a volte se ne vanno. E, alla fine della serata, qualcuno della famiglia potrebbe essere stanco o infortunato, e potrebbe avere bisogno di essere sostenuto per una danza lenta, stringendo le braccia attorno al collo del genitore.

E poi vi trasformate in adolescenti e di colpo vi accorgete che l’arredo è un tantino logoro, i vostri genitori sono un tantino goffi nel modo di ballare, la musica che fanno suonare è invariabilmente rimasta a vent’anni fa, e voi non avete proprio nessuna voglia di ballare in quel contesto. Cominciate a chiedervi se non sia tutto un po’ patetico. E avete paura che i vostri amici se ne accorgano, e certi giorni, Dio, quella situazione orribile la DETESTATE. Le vostre amiche stanno per andare in un nuovo locale appena aperto con una musica fighissima e ottimi cocktail. E volete andarci anche voi.

Se potete contare su un attaccamento sicuro, i vostri genitori sono probabilmente un po’ tristi di vedervi andare, e voi di salutarli (un tempo pensavate che fossero così alla moda!). Per sentirvi meglio ingaggiate un battibecco, così potete dare la colpa a loro per la separazione e vi precipitate fuori sbattendo la porta. E loro sentono la vostra mancanza ma in realtà, con il tempo, trovano qualche nuovo ballo da fare senza di voi. Più tardi, verranno a divertirsi con voi al vostro locale, e vi renderete conto che qualche vecchio successo lo mettete su anche lì. E quando tornerete da loro, vi accorgerete che hanno aggiornato i mobili e hanno creato una nuova lista di cocktail, che assomiglia un po’ alla vostra.

Questo è quel che succede se siete fortunate. Ma ci sono tanti modi in cui qualcosa può andare storto. Magari i vostri genitori non ballavano tenendovi in braccio quando eravate neonate, ma vi mollavano giù o vi lasciavano da sole sulla pista, dove vi facevate male. E quando siete arrivate all’adolescenza, a loro non importava molto che voi foste in casa o no, e quando uscivate non vi chiedevano dove stavate andando.

O magari avete avuto la sfortuna contraria: magari ci tenevano troppo. Forse non vi hanno mai appoggiato, mai incoraggiato a fare quei primi passi per conto vostro. Non vi hanno mai lasciato ballare da sole, o trovare il vostro ritmo o stile, perché erano troppo preoccupati che ci fossero vetri sulla pista o che gli altri bambini fossero maneschi, o che si presentassero altri pericoli immaginari. Oppure, non appena cominciavate a ballare da sole o con qualcun altro, vi riprendevano in braccio e vi dicevano che per voi era rischioso. E quando finalmente siete arrivate al vostro locale, volevano che fosse esattamente identico al loro, e lo criticavano se non lo era.

Edie era una figlia unica, molto amata, di genitori maturi, concepita con la fecondazione in vitro. Venne da me per un disturbo alimentare. Aveva 16 anni ma era difficile ricordarselo, perché sembrava molto più grande. Venni a sapere che era sempre stata una bambina sensibile e che a casa la gerarchia era molto poco accentuata, e i tre si comportavano come una squadra. Da piccola aveva svolto un sacco di attività e i suoi genitori erano amici dei genitori degli altri bambini che facevano le stesse attività: il week-end era spesso occupato dai suoi impegni. Alle elementari, suo padre era nel consiglio d’istituto e sua madre di solito faceva l’accompagnatrice volontaria nei viaggi scolastici. Qualsiasi piccola cosa accadesse nella vita di Edie, come una verifica di grammatica o una partita sportiva, veniva pianificata nella vita familiare. Se c’erano conflitti, si discuteva in modo approfondito e rispettoso.

Quando Edie aveva cominciato ad appassionarsi al benessere degli animali un paio d’anni prima, tutti si erano interessati all’argomento. Dopo aver esplorato l’alimentazione etica, lei si era convertita a una dieta vegetariana. Poi aveva cominciato a chiedere da dove veniva il loro cibo ed era lentamente passata a una dieta vegana. Quando venne da me, mangiava frutta, verdura e qualche legume, ma niente grassi né carboidrati. Era pericolosamente sottopeso.

Il pendolo dell’adolescenza

Come ho già accennato, il compito psicologico dell’adolescenza è l’individuazione e la separazione: crescere e lasciare la famiglia, non solo fisicamente ma anche metaforicamente. Alla fine dell’adolescenza, quando sarete adulte, potrete essere le persone che volete e fare le vostre scelte. Alcune saranno diverse da quelle che avrebbe fatto la vostra famiglia, altre saranno le stesse.

Come un pendolo che dondola sul punto di riposo, durante il periodo dell’adolescenza i giovani tendono ad allontanarsi parecchio dal modo familiare di fare le cose, come per esasperare le differenze tra loro e i genitori, ma nell’età adulta tendono a tornare verso un punto più vicino allo stile di vita della famiglia originaria.

Nel processo dell’allontanamento dalla famiglia avviene un cambiamento importante, non solo per voi, ma per la società: ogni generazione di adolescenti spinge i limiti un po’ più in là. Io guardo con ammirazione all’impegno della vostra per il cambiamento climatico e per Black Lives Matter. La mia generazione continuava a ripetere che non ci saremmo fatte definire dal nostro status coniugale: non volevamo barrare le caselle “Sig.ra” o “Sig.na”, né tanto meno prendere il cognome di nostro marito; la vostra generazione porta il progresso ancora più avanti con la neutralità di genere e la scelta personale dei pronomi.

Nell’adolescenza, tuttavia, capita che il pendolo vi porti troppo lontano dai vostri genitori, ed è facile dimenticare che loro hanno esperienza, che vi mantengono e che anche il loro equilibrio va rispettato. Questo può rendere l’atmosfera molto tempestosa.

Le famiglie sono sistemi complessi13

In questo libro cerco di basarmi sui punti in comune, le somiglianze e gli schemi ricorrenti che ho riscontrato nella psicologia delle giovani. Non è un lavoro facile perché, come immaginerete, ognuna di voi è unica. Se al quadro aggiungiamo la famiglia, diventa infinitamente più complicato trovare questi elementi comuni, perché insieme alle persone aumentano gli schemi possibili. Le somiglianze diventano più difficili da individuare. Se si aggiungono componenti al nucleo familiare e relazioni esterne, il livello di complessità aumenta in modo esponenziale. Una vera e propria rete di complessità.

In psicologia, spesso tracciamo un’analogia tra una famiglia e un sistema, come il motore di un aereo. Ci sono così tante parti mobili e connesse. Come facciamo a comprenderla? Come facciamo a catturarne l’essenza?

I vostri genitori possono essere sposati, single, divorziati o risposati; possono essere gay o etero, morti, malati o maniaci della salute. Possono essere indulgenti o negligenti; iperansiosi o indifferenti; severi o permissivi. Possono essere gentili o cattivi; generosi o egoisti; affettuosi o freddi.

Potete essere figlie uniche o avere tanti fratelli, potete fare parte di una complessa rete di fratellastri, potete essere le maggiori, le minori o le intermedie. Voi e i vostri fratelli, dello stesso sesso o di sessi diversi, potete avere molto o niente in comune, andare d’accordo o detestarvi, oppure oscillare tra le due possibilità. La differenza di età può essere grossa, piccola o inesistente. Ognuno di questi fattori, insieme a milioni di altri, avrà un impatto sulla vostra psicologia in una miriade di interazioni, creando un sistema familiare assolutamente unico e sempre in movimento.

Come se non bastasse, la vostra famiglia non esiste in un vuoto. Non solo c’è una miriade di interazioni tra voi e la vostra famiglia, e all’interno di essa, ma anche tra la vostra famiglia e il resto della società in cui vivete, lavorate e giocate. Voi e i vostri parenti sarete influenzati dalle decisioni prese e dalla cultura della società in cui vivete, e forse anche dal vostro Paese d’origine. Potrebbero esserci aspettative religiose o tradizionali. Potreste essere influenzati dalla vostra comunità più vicina. È sicura? Amichevole? Piena di pregiudizi? Accogliente? Anche le scuole hanno stili e aspettative particolari, così come i gruppi di coetanei e i gruppi di amici in cui entrerete.

Spesso si produce uno scontro culturale tra i giovani e i loro genitori, perché ogni generazione si spinge più lontano. Al momento ne sono responsabili telefonini e internet, perché la generazione più vecchia spesso non capisce le comunità online di TikTok e Instagram. Ho anche incontrato molte ragazze che hanno difficoltà con gli aspetti generazionali della migrazione: la differenza tra la cultura in cui vivono e la cultura, religione e norme sociali in cui sono nati i loro genitori.

Dunque una famiglia è una macchina complessa, collegata a un sistema più grande e ancora più complesso. Questo rende molto più difficile trovare i punti in comune tra le esperienze. Tutte voi esistete in sistemi assolutamente unici.

[image: La vostra società e la vostra comunità I vostri amici e la scuola La vostra famiglia Voi]

“Parenting” come verbo

Quando ho cominciato a parlare agli editori di questo libro, quasi tutti mi hanno posto la stessa domanda: «È un’ottima idea, ma il libro non potrebbe rivolgersi ai genitori invece che alle adolescenti?».

Sapete quanti libri esistono sull’essere genitori di adolescenti? Se inserite le parole “genitori” e “adolescenti” nella barra di ricerca di Amazon, vengono fuori più di 20 mila risultati. Perché mai tutti questi editori pensano che abbiamo bisogno dell’ennesimo libro sulla genitorialità, quando ne esistono già tanti? Forse i genitori hanno un appetito insaziabile di libri su come imparare il loro mestiere?

Il fatto è che verso la fine del secolo scorso, prima che nasceste, “parenting” (termine che significa “ruolo del genitore”) è diventato un verbo, cioè una parola che riguarda il “fare”, smettendo di essere solo un nome, ossia una parola che riguarda l’“essere”. Ciò significa che siete la prima generazione che riceve una vera e propria “attività genitoriale”, e che non si limita ad “avere dei genitori”. Prima, molti genitori praticavano una specie di benevola trascuratezza, per cui guardavano con amore ai figli da bordo campo, andando avanti con le loro vite senza sentire il bisogno di farsi coinvolgere troppo in quelle della loro prole. Questo aveva pesantemente a che fare con il lato “natura” del dibattito “natura-educazione”: i figli erano importanti per via del legame genetico e si tendeva a pensare che, per la stessa ragione, sarebbero probabilmente cresciuti bene. A un certo punto, prima del 2000, tuttavia il lato “educazione” ha cominciato a occupare una parte molto più ampia della scena. I genitori sono stati incoraggiati a rivestire un ruolo attivo nello sviluppo dei figli: è stata promossa una mentalità da piccoli Mozart e hanno cominciato a fare la loro comparsa giocattoli didattici pubblicizzati per la loro capacità di rafforzare le onde cerebrali e stimolare l’apprendimento. I bambini sono diventati un progetto a cui lavorare, a cui deve essere offerta ogni opportunità di sviluppare il proprio potenziale.

Non c’è dubbio che sia una buona cosa avere genitori che si interessano, si impegnano attivamente e che pensano a come ricoprire il loro ruolo al meglio. Che investono su di voi tempo, soldi ed energia. Che sono consapevoli dei vostri bisogni, interessati alle vostre vite. Sono certa che a quelle di voi che non hanno un genitore così premuroso e zelante possa sembrare uno scenario ideale. Eppure, anche questa specie di genitorialità comporta qualche svantaggio.

In terapia vedo ragazzi che hanno sofferto quando la genitorialità è diventata un’attività da “esercitare”, mentre prima i genitori erano solo persone che si mettevano in relazione con loro. Questi adolescenti sentono la pressione di essere l’oggetto di tutti gli sforzi di madri e padri: metodo Kumon e lezioni di violino, atletica e domande all’università, risultati delle verifiche e tutoraggio. Ascoltando la vostra generazione e i vostri genitori, l’immagine che a volte mi si presenta alla mente è quella di un’infanzia come catena di montaggio in cui, nel vostro caso, al materiale grezzo della bambina vengono aggiunti pezzi – i voti, i successi, la migliore università possibile – per creare un ottimo prodotto finale. Una catena di montaggio il cui esito è una giovane donna “di successo”. Non penso che la vostra infanzia dovrebbe essere così: penso che dovrebbe essere un tempo relativamente disorganizzato, per lasciarvi la libertà di esplorare, riflettere e vagabondare, pur avendo mansioni da svolgere e qualche regola e struttura all’interno di cui farlo.

Torniamo all’analogia della discoteca: in questo tipo di genitorialità i genitori evitano di ballare, ridere e divertirsi con voi ma sono un po’ ossessionati dal renderlo il locale più alla moda, con recensioni ottime su TripAdvisor. Lo chiamo uno stile genitoriale basato sul risultato. Il risultato è quello che conta.

Se i vostri genitori sono così, probabilmente lo fanno inconsciamente: loro stessi, in fin dei conti, sono un prodotto del loro tempo. Questo stile genitoriale fa parte dello spirito dell’epoca: si riflette nei giocattoli al negozio, nei messaggi dalla scuola, negli articoli sul giornale, nei programmi in TV. Sul piano culturale, è diventato sinonimo di essere bravi genitori, e buona parte dei papà e delle mamme aspirano a essere così.

Tuttavia non sono così sicura che far sentire un bambino come un prodotto da lavorare e migliorare abbia poi molto giovato alla salute mentale della vostra generazione. Alcune di voi sembrano aver interiorizzato la mentalità del “fare” cose invece di “essere” quello che siete. Questo può farvi pensare che il vostro valore equivalga alla somma delle vostre conquiste, un pensiero che vi danneggia. Su questo tema torneremo più avanti.

Overparenting:
l’eccesso di attenzione per i figli

In generale, più il bambino è piccolo, più ama avere al suo fianco una figura di attaccamento; questo contribuisce a farlo sentire sicuro, e direi che per i bambini più piccoli è una buona cosa. Ma quando arrivate all’adolescenza, soprattutto se siete figlie uniche o le più piccole, può diventare un po’ soffocante avere qualcuno che è lì tutto il tempo. Questo è vero in particolare se il genitore continua a considerarvi il suo lavoro a tempo pieno. Alcuni genitori non hanno abbastanza cose che li soddisfano nella vita, o possono cominciare a pensare al vostro successo come a un indizio della loro bravura di padri o madri. Diventano troppo concentrati sulla vostra vita, e questo può complicare la vostra individuazione e separazione.

A volte succede perché un genitore a sua volta ha dei problemi di ansia e, come vedremo, le persone ansiose cercano di controllare il loro ambiente per sentirsi più sicure. Se avete un genitore ansioso, è possibile che voglia gestire ogni minimo aspetto della vostra vita, sia per eliminare i rischi, sia per sentire di avere tutto sotto controllo. L’ansia si manifesta nelle vesti dell’amore: “È solo perché mi importa di te”. Facile che ci siano fogli di calcolo, tabelle dei turni per accompagnarvi a scuola e routine rigide. Ovviamente questo tipo di genitorialità presenta i suoi vantaggi (non vi troverete mai senza un passaggio per tornare a casa), ma quando arrivate all’adolescenza la mancanza di libertà può risultare soffocante e l’ansia contagiosa. La genitorialità estrema può essere esacerbata anche nelle famiglie con un solo figlio, dove l’unico rampollo diventa un’ossessione.

Anche la ricchezza può essere un fattore aggravante in questo genere di genitorialità estrema, perché un genitore facoltoso può spesso affidare ad altri le mansioni domestiche e avere più tempo per occuparsi da vicino dell’agenda dei suoi figli. Essere ricchi procura un certo tipo di aspettative, perché i genitori potrebbero essersi abituati a ottenere quello che vogliono nella vita. Ciò può intensificare l’idea che il loro figlio sia un prodotto del loro tempo, soldi ed energia: questo tipo di genitore potrebbe inconsciamente aspettarsi un figlio di successo in cambio del suo investimento. A volte, quando un bambino non è all’altezza, i genitori cercano diagnosi mediche per trovare una spiegazione alla sua incapacità di esaudire le loro aspettative. Per alcune di voi, una diagnosi di dislessia o di ADHD (sindrome da deficit di attenzione e iperattività) può essere un sollievo, e significare che finalmente potrete ricevere l’aiuto che vi serve. La diagnosi giusta al momento giusto può essere trasformatrice. In altri casi, tuttavia, essere trascinate da vari specialisti può farvi solo sentire delle ragazze problematiche, incapaci di comportarsi bene o di soddisfare gli standard familiari.14

Alcuni genitori di giovani adulti, insicuri del proprio ruolo quando i figli se ne vanno di casa, possono involontariamente convincerli che sono buoni a nulla e che senza di loro non ce la faranno mai. Riconoscere la competenza del figlio li farebbe solo sentire più consapevoli del fatto che lui sta crescendo – e che si sta allontanando – e che loro non sono più necessari come un tempo. Se non spingono mai il figlio a uscire nel mondo (grande e cattivo), lui interiorizza il messaggio che non potrà farcela e non imparerà mai a cavarsela con le sue forze.

Forse avete riconosciuto qualcosa dei vostri genitori in una di queste descrizioni. E forse state pensando: “E allora? Che differenza fa se i miei genitori vogliono proteggermi troppo, pagarmi tutto e portarmi in macchina ovunque?”. Be’, nella tarda adolescenza, diciamo sopra i 16 anni, sarebbe meglio godere di un certo grado di libertà e potere prendere in autonomia alcune delle decisioni che vi riguardano. Se i vostri genitori intervengono per risolvere ogni problema non va bene: questo rischia di infantilizzarvi e di trasformarvi in piccole dittatrici, abituate ad averla sempre vinta. Oppure, con genitori come questi, potete cominciare a considerarvi qualcosa di “delicato e prezioso”,a tanto che il normale tumulto della vita può sembrarvi ingiusto e ingrato rispetto al trattamento privilegiato che ricevete in famiglia. Diventa troppo facile ritirarsi lì per farsi adorare, perché è un posto molto più comodo del mondo reale.

In definitiva, questo può rendervi troppo arduo separarvi da loro, il che potrebbe essere ancora accettabile se desiderate una vita identica alla loro. Se invece volete una vita diversa, e riconoscete l’ansia/amore/tempo/investimento dei vostri genitori per voi, questo può farvi provare un senso di colpa orribile. Sapete che i vostri genitori sono così buoni e che potrebbero sentirsi implicitamente criticati o turbati dalle vostre scelte, e questo vi fa pensare che vi state comportando male. Alcuni giovani che incontro si sentono limitati dalle aspettative dei loro genitori, dalle vite non vissute dai loro genitori e da quelle che hanno immaginato per loro. Questo può contribuire a impedirvi del tutto di separarvi da loro perché le ripercussioni sono troppo forti, o può spingervi a ribellarvi ai limiti da loro imposti tanto da ferire loro, o voi, nel tentativo di trovare una vostra identità.

Io ho tutta l’intenzione di restituirvi un vostro diritto inalienabile, e questo è uno dei messaggi più importanti di questo libro: come adulte, avete il diritto di essere le persone che siete. Non dovete sentirvi in colpa se questo confligge con quello che vorrebbero per voi i vostri genitori. Per quanto amorevoli siano stati quando eravate piccine, la tarda adolescenza è un periodo di transizione, dalle bambine che siete state alle adulte che dovete ancora diventare. Per permettere che la transizione avvenga, la vostra relazione con i genitori deve crescere e cambiare.

Vidi la famiglia di Edie tutta insieme e, con il procedere della terapia, dovetti incoraggiare i suoi genitori a dire di no al suo disturbo alimentare. Ponendo questo limite – la necessità che mangiasse – venne fuori un lato di Edie che nessuno aveva mai visto. Ci furono urla, pianti e porte sbattute, ma solo riguardo al cibo e all’alimentazione. Edie si sentiva terribilmente in colpa perché era talmente cattiva con i suoi genitori così buoni, che le volevano tanto bene. Sembrava che tutti i suoi bisogni di separazione e individuazione si fossero manifestati nel suo disturbo alimentare: era l’unico modo in cui era riuscita a separarsi e a differenziarsi dai suoi genitori.

Parlai del bisogno di separazione e individuazione con Edie e i suoi e li incoraggiai a pensare che i genitori avrebbero potuto avere dei confini come coppia e Edie avrebbe ottenuto il suo spazio. Mentre lei cominciava a guadagnare peso e a riprendersi, dovetti aiutare i suoi genitori a comprendere che il loro coinvolgimento eccessivo stava soffocando la sua indipendenza e la induceva ad avere aspettative irrealistiche sulle altre relazioni. Lei non aveva lo spazio per fare un errore senza che loro lo risolvessero, o per esplorare un nuovo interesse e lasciarlo cadere, perché i genitori avrebbero sommerso quell’interesse con tempo e attenzioni. La incoraggiai a usare altre fonti di espressione personale che non coinvolgessero i suoi genitori, a parte quella di non mangiare. Loro avrebbero dovuto fare un passo indietro e lasciarla volare con le sue ali per un po’, mentre lei aveva bisogno di trovare modi più sani di esprimere la sua indipendenza.

Certo, la vostra libertà di essere quello che volete da adulte dovrebbe essere bilanciata dalla responsabilità di ascoltare le opinioni di chi si prende cura di voi in questo periodo di transizione, soprattutto se vivete a casa loro e se spendete i loro soldi. Chi paga ha voce in capitolo, quindi trovare un lavoretto serale o per il fine settimana è un modo di guadagnare autonomia. Anche i vostri genitori hanno diritti: voi non dovreste, per esempio, disturbare il loro sonno, o vomitare sul loro tappeto. Più responsabilità vi prendete, come lavarvi la biancheria o mantenere un ordine e un’organizzazione nella vostra vita, più libertà otterrete. In fin dei conti, però, la vita è la vostra e una volta che diventate adulte avete il diritto inalienabile di viverla a modo vostro, anche se i vostri genitori non sono d’accordo, e non dovreste sentirvi in colpa per questo. Loro hanno il dovere di lasciarvi andare. Molti genitori ci riescono, ma alcuni faticano, e per altri è del tutto impossibile.

Disciplina, limiti e regole15

Se dovessi tirare a indovinare, direi che metà dei 20 mila libri scritti sulla genitorialità insegna ai genitori a farvi fare quello che vogliono. Cercano di rendere loro la vita più facile, di farvi obbedire più in fretta, di far scorrere l’esistenza più liscia. Ma perché adesso c’è un desiderio insaziabile di questo genere di libri sulla disciplina?

Ecco, io credo che ci siano in gioco diversi fattori. L’essere genitori come attività richiede di sbrigare un sacco di compiti. La società è frenetica, il che significa che il rispetto dell’autorità adulta da parte dei figli è sempre più necessaria per poter incastrare il tutto, e la non obbedienza sempre più fastidiosa quando il tempo scarseggia. Come se non bastasse, dopo aver investito tutte quelle ore nelle cure genitoriali, nei corsi da piccolo Mozart e nelle lezioni di danza classica, mamma e papà pensano di essersi meritati la vostra obbedienza. Mica vi ignorano come avevano fatto i loro genitori con loro! Non dovreste essere riconoscenti?

Tutto ciò coincide con un periodo in cui la gerarchia nella società è diventata meno verticale: una generazione fa, chiamavamo i genitori delle amiche Signor e Signora X; gli insegnanti a scuola potevano colpirti con una bacchetta e nessuno aveva sentito parlare di diritti dell’infanzia. L’autorità degli adulti non veniva mai messa in discussione e le precedenti generazioni obbedivano di più alle istruzioni esplicite perché non pensavano di avere alternative. (O perlomeno nascondevano meglio la disobbedienza, altrimenti le avrebbero prese.) La vostra generazione ha più voce in capitolo, più potere. Potete comunicare tra voi e con il mondo con più facilità, e questo significa che vi rendete conto che esistono modi diversi per fare le cose, invece di conoscere solo il piccolo feudo della vostra famiglia, come succedeva una volta. Questo potrebbe portarvi a mettere in discussione il modo in cui i vostri genitori si comportano, le persone che sono, la persona che vorrebbero vedervi essere.

Dunque, la mia impressione è che i genitori comprino i libri sulla genitorialità perché è in atto la tempesta perfetta: loro in generale vi danno di più e si aspettano di più da voi, ma nella società c’è meno obbedienza e voi possedete più conoscenze e potere. Gli anni dell’adolescenza sono quelli in cui si fanno esperimenti con l’identità e si forzano i limiti dell’ortodossia. Come abbiamo visto, di solito è una buona cosa, perché è così che la società progredisce. Quando forzate i limiti dei vostri genitori, o quando loro non li fissano, rischiate di fare errori; quando i genitori fissano limiti ragionevoli – rigidi, ma lasciandovi un po’ di spazio – i vostri errori di solito rientrano nei limiti di sicurezza.

Molti di questi libri sulla genitorialità offrono consigli su due dimensioni delle cure genitoriali: quanto essere severi e quanto essere affettuosi. Si creano così quattro dimensioni della genitorialità in base a questi diversi parametri.

Dunque, una scala riguarda la severità dei vostri genitori, e va dall’estremo di quelli rigidi e irremovibili che impongono un sacco di regole all’altro estremo di quelli molto lassisti che seguono la corrente. L’altra scala riguarda il calore, e va dai genitori amorevoli e affettuosi a quelli distanti e critici.
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Li ho rappresentati come gruppi di genitori separati, ma si tratta di una semplificazione: è difficile che si dividano precisamente in “caldi e freddi” o “severi e permissivi”. Gli stili genitoriali sono una tendenza più che una categoria, e i genitori potrebbero reagire in modo diverso in diverse aree e in momenti diversi. Per esempio, potrebbero non avere problemi con il fatto che beviate alcolici ma essere molto rigidi sui compiti, o viceversa. Potrebbero essere calorosi e affettuosi per la maggior parte del tempo, ma imbronciati e nervosi quando tornano dal lavoro. In ogni caso, questi parametri si possono utilizzare per riflettere su quattro diverse tendenze nello stile genitoriale.


	I genitori autorevoli democratici fissano parecchie regole e limiti, ma ne discutono con voi e vi riservano tempo, attenzione, amore e affetto in quantità. Di solito avete l’impressione che, anche se sono piuttosto severi, non siano del tutto irragionevoli. Se avete un genitore che si comporta così (per la maggior parte del tempo) avete vinto la lotteria. È più probabile che rispettiate le sue regole e non mentiate di fronte a lui. Pensate che, come genitore, abbia una legittimità: ne parleremo ancora in seguito.

	Anche i genitori permissivi vi dedicano tempo, attenzione e amore, ma non chiedono conto del vostro comportamento. Tendono a cedere, per cui ve la danno sempre vinta. Oppure sono i genitori del tipo “siamo troppo giusti”, “siamo più amici che altro”, “guarda, sul tavolo della cucina c’è una canna”. Se i vostri genitori sono su questa linea, per voi è più difficile andare bene a scuola, a meno che non siate molto motivati da soli. Vi può risultare più arduo anche separarvi da loro, perché è difficile ribellarsi se non ci sono regole. Cercare di forzare i loro limiti, d’altra parte, è anche rischioso: potrebbe significare mettersi in pericolo.

	I genitori autoritari sono severi e irremovibili, il che significa che il divertimento, il calore e l’affetto scarseggiano. Sono molto interessati alle regole, ai compiti, al corso di musica. Pensano che i figli debbano fare quello che gli viene detto. Senza dubbio vi vogliono bene, ma pretendono l’obbedienza.

	I genitori disinteressati non sono abbastanza coinvolti da fissare regole, e risultano freddi e distanti. In pratica vi ignorano, a parte quando devono punirvi, il che succede non quando infrangete una regola, perché le regole non sono chiare né imposte, ma quando li infastidite. I loro figli spesso fanno scenate per ottenere l’attenzione. Di solito, questo è lo stile genitoriale peggiore e al suo estremo sconfina con il maltrattamento. Se i vostri genitori sono così, vi invito caldamente a parlare con un altro adulto al di fuori della famiglia.



Mi chiedo se abbiate riconosciuto i vostri genitori in una di queste categorie. In che modo lo stile genitoriale della vostra famiglia interagisce con il vostro stile di personalità e la vostra rete sociale?

Se riconoscete mamma e papà in queste descrizioni, un piccolo avvertimento: non sarebbe utile sbattergli questa informazione in faccia nel bel mezzo di un litigio. Se pensate, dopo attenta riflessione, che siano troppo severi e non abbastanza coccolosi, provate a parlare con loro. Siate sincere sul fatto che lo avete letto su questo libro, e magari chiedete loro di leggere qualche pagina. Domandate a quale stile pensano di corrispondere. Dite che li trovate un po’ autoritari quando per voi si tratta di uscire la sera, o che vorreste avere con loro una relazione più affettuosa, e provate a vedere che cosa rispondono. Non posso promettervi che vi staranno a sentire, ma è la strategia migliore da adottare.

Simone era la sorella di mezzo di tre. Soffriva, e soffriva anche la sua famiglia. I genitori non sapevano più che pesci prendere con lei. A casa non faceva che discutere e superare i limiti. Spesso tornava a casa ubriaca, a volte drogata. I suoi genitori pensavano che causasse continue difficoltà con le sorelle: provocava la più grande rubandole delle cose o faceva la prepotente con la piccola, pretendendo che rispettasse regole che lei stessa trasgrediva. Tuttavia quando cercavano di rimproverarla o disciplinarla, scoppiavano litigi furiosi, e in seguito Simone era agitata e piena di sensi di colpa e si sentiva poco amata. Di tanto in tanto si era rifugiata nell’autolesionismo, cosa che aveva terrorizzato i suoi.

I genitori di Simone capivano che lei aveva sempre avuto un carattere diverso dal resto della famiglia. Avevano delle aspettative chiare, che per la maggior parte erano legate al loro credo religioso e alla loro comunità. Erano conformisti e pacifici. Si consideravano di vedute abbastanza ampie rispetto al resto della comunità ma pensavano che, quando le davano un dito, Simone si prendesse il braccio. Per esempio, lei aveva promesso di tornare da una festa alle undici di sera, e invece era rientrata dopo l’una di notte, ubriaca. Naturalmente i suoi genitori le volevano bene, ammiravano il suo brio, ma dovevano ammettere che le cose erano più facili quando era fuori casa. Tutti gli altri erano così tranquilli. Quando lei non c’era, non accadevano litigi né scenate. Simone era sempre stata la bambina che chiedeva: «Perché?», ottenendo in risposta un: «No», ed era molto testarda.

L’accettazione dello stile genitoriale dei vostri genitori

A mano a mano che crescete, diventate tutte più indipendenti, ma la velocità del processo presenta notevoli differenze. Questo non dipende solo dalle personalità e relazioni vostre e dei vostri genitori, ma dai molteplici strati dei sistemi in cui la vostra famiglia è integrata: il vostro gruppo di amicizie, la vostra scuola, la vostra comunità, la vostra religione e gli standard sociali nel loro complesso. Per esempio, una ricerca mostra considerevoli differenze tra le reazioni dei figli alla disciplina genitoriale in diversi Paesi del mondo e quelle all’interno di gruppi culturali in uno stesso Paese. Alcune culture sono più individualiste e dai genitori non ci si aspetta che fissino delle regole, mentre altre sono più “collettivistiche” e dai genitori ci si aspetta che lo facciano.

Pur tenendo conto di questo, voi stesse portate nel processo la vostra personalità unica e le vostre aspettative: se anelate all’indipendenza o la evitate, se siete estremamente indipendenti in certe aree o estremamente dipendenti in altre, con tutte le sfumature intermedie. Alcune ragazze sono molto riservate e indipendenti, altre più ansiose e dipendenti. Molte donne adulte continuano a sentirsi pesantemente giudicate dal minimo commento o sguardo della madre, e non si emancipano mai davvero dalla ricerca della sua approvazione.

Che accettiate l’autorità di mamma o papà o vi scontriate con essa dipende prima di tutto dalla vostra convinzione che i genitori abbiano o meno il diritto di fissare regole sui vari aspetti della vostra vita (cioè, se riconoscete loro la legittimità di farvi da genitori) e in secondo luogo dalla vostra sensazione di essere obbligate a obbedire.

Legittimità del ruolo genitoriale16

Quando eravate più piccole (probabilmente) accettavate la possibilità che i genitori fissassero tutte le regole nella vostra vita. Forse non avete sempre obbedito, ma è facile che non abbiate mai messo in discussione il loro diritto a imporle. Poi, attorno agli 11 anni, siete forse andate in una scuola più grande, allontanandovi dalla costante e diretta supervisione degli adulti. Forse avete cominciato a fare da sole il percorso verso la scuola. È probabile che i vostri genitori non conoscessero i genitori degli altri ragazzi che avete incontrato lì. Forse sul momento non ne siete state consapevoli, ma la capacità dei vostri genitori di disciplinarvi è diventata più dipendente da quello che raccontavate loro che dalla supervisione diretta di loro stessi o di adulti che conoscevano bene. È probabile che abbiate sviluppato le vostre amicizie e i vostri interessi, e le vostre preferenze individuali per quanto riguarda la musica e l’abbigliamento. Anche se questo non è sempre vero, e ci sono alcune comunità che tengono i giovani adolescenti sempre vicini al nido, nella società occidentale è frequente che i genitori concedano ai figli una maggiore libertà nei primi anni dell’adolescenza.

Da quel punto al momento in cui ve ne andate di casa, ci sarà una graduale dissoluzione dell’autorità dei vostri genitori nei vari aspetti della vostra vita. Il concetto di “legittimità del ruolo genitoriale” ha a che fare con il vostro consenso al fatto che i vostri genitori abbiano il diritto di scegliere al posto vostro. Quando litigate con loro, a volte si tratta solo di una cosa che desiderate, ma a volte si tratta più in generale del loro diritto a decidere per voi. Spesso è per questo che state lottando. Per esempio, tra voi e i vostri genitori, chi è che ha potere decisionale su questi temi?


	Le questioni di sicurezza (per esempio, dovete indossare un casco per la bicicletta? Avete il permesso di tornare a casa da sole a tarda sera?).

	Le questioni morali, religiose e culturali e le convenzioni sociali (avete il permesso di bestemmiare? Potete usare “Dio” come esclamazione di esasperazione? Far venire un amico o un’amica a dormire a casa vostra?).

	Le abitudini e i compiti familiari (dovete sempre essere presenti per la cena? Andare dalla nonna la domenica?).

	Le questioni scolastiche e lavorative (chi decide quali materie studierete?).

	Soldi (i genitori vi concedono una paghetta? Vi pagano il telefono? O si aspettano che troviate un lavoro e ve lo paghiate da sole?).



Quando sarete adulte tutte queste cose le stabilirete voi, ma non esistono regole precise e rigide sul momento in cui dovreste subentrare ai vostri genitori in questi processi decisionali. Attualmente queste decisioni le prendete tutte voi? O tutte i vostri genitori? E siete d’accordo con i vostri genitori su quali spettano a voi e quali a loro? In genere, genitori e figli sono più o meno d’accordo sul fatto che i figli possono scegliere in materia di questioni personali (abbigliamento, amici, hobby) mentre i genitori hanno voce in capitolo sulle regole familiari e le questioni di sicurezza. La scelta degli studi scolastici dovrebbe essere una decisione del figlio, ma ho incontrato molti ragazzi che cercavano di esaudire i sogni dei genitori scegliendo un certo percorso, o che subivano forti pressioni per studiare una certa materia.

Le cose, però, si fanno complicate se la distinzione non è chiara. Le vostre amicizie diventano spesso un elemento di contesa, perché voi le vedete come una questione personale, ma spesso i genitori le fanno rientrare nell’ambito della sicurezza o dello studio, soprattutto se temono che alcuni amici possano indurvi a finire nei guai o a trascurare gli studi. Le discussioni possono passare in fretta dalla questione specifica (se quella sera avete il permesso di andare a casa di quell’amica e a che ora) al discorso più ampio (se la decisione spetta a voi o a loro).

Quando accettano che un certo ambito sia di competenza dei genitori, gli adolescenti conferiscono legittimità al loro ruolo genitoriale. C’è spesso un paradosso taciuto al centro dell’autorità genitoriale sugli adolescenti, ovvero che gli adulti in qualche modo dipendono dal vostro consenso a essere sorvegliati. Spesso l’autorità è implicita o basata sulla buona volontà, ma le più sfacciate tra di voi potrebbero dire ai genitori: “Non potete costringermi”, o semplicemente ignorare le loro regole.

Per le ragazze che incontro, sembra che le cose prendano una brutta piega quando forzano i limiti e ottengono l’indipendenza troppo presto (o, per essere più precisi, i genitori gliela concedono troppo presto), o quando hanno troppa paura di turbare i loro genitori e non spingono minimamente per avere quell’indipendenza (o, per essere più precisi, i genitori non le incoraggiano e non gliela concedono). Ai due estremi, ho visto tredicenni che sfuggivano al controllo dei genitori e diciannovenni completamente sottomesse alla loro autorità.

I genitori permissivi tendono a lasciarvi avere troppa indipendenza a un’età troppo precoce, e questo potrà sembrare divertente, ma è anche pericoloso. Si resta adulti per un tempo molto lungo e, anche se potete avere fretta di cominciare, ci sono situazioni che ancora non dominate e parecchie persone che non vedono l’ora di approfittarsi di voi.

Inclinazione all’obbedienza e alla menzogna

Dunque, crescendo, anche se accettate il diritto dei vostri genitori di fissare una regola e non discutete apertamente con loro sulla legittimità di imporvela, potreste pensare che non dovete per forza rispettarla. Molti giovani ammettono che i loro genitori hanno il potere di imporre regole, per esempio, riguardo al bere alcolici o al tornare a casa all’ora stabilita, ma non sempre le rispettano, perché si sentono abbastanza grandi per riconoscere le loro preoccupazioni, ma anche per valutare la situazione e giudicare con la loro testa.

Questo potrebbe mettervi nella posizione di mentire. Anzi, è molto probabile che vi troverete nella posizione di mentire. Studi ripetuti in diversi Paesi mostrano regolarmente che il 95% degli adolescenti racconta bugie ai genitori.17 Esiste un altro peccato a cui indulgiamo così spesso e che sia così universalmente vituperato? In genere si mente raccontando verità parziali e omettendo informazioni fondamentali che i vostri genitori vorrebbero conoscere, o cambiando argomento per evitare il problema: in questi casi, avviare un litigio e andarsene sbattendo la porta è una tecnica comune. A volte si racconta anche una bugia spudorata. L’oggetto della menzogna? Di solito i drink e i compiti scolastici.

Per favore, non riportate questa statistica ai vostri genitori come una giustificazione per le vostre bugie. I genitori non amano la scusa “lo fanno tutti”. È anzi probabile che li faccia infuriare ancora di più. Loro vogliono che la vostra relazione con loro sia diversa: vogliono che facciate parte di quel 5% che non mente (o forse del 5% che mente ai ricercatori sul fatto di mentire…).

La ricerca indica che tendete a mentire meno quando ci sono più regole e a mentire di più quando ci sono meno regole. Sembra strano, vero? Perché dovreste avere bisogno di mentire se le regole non sono poi tante?

Ebbene, a quanto pare raccontate meno bugie quando avete quel tipo di genitori autorevoli e democratici che, pur fissando molte regole, sono affettuosi e gentili, aperti a dialogare e, se necessario, a negoziare le regole. Quando le regole non sono esplicite ma sospettate che i genitori disapproverebbero, ricorrete a quelle tattiche semi-menzognere, come aggirare l’argomento, fornire informazioni parziali, distrarre i genitori con un argomento per evitarne un altro, dire: “I genitori di Sophie la lasciano andare”, senza specificare che quelli di Zahra, Moya e Karlie hanno detto che se lo possono scordare.

Perché mentite? Dunque, gli studi dimostrano che lo fate perché non volete far arrabbiare i vostri genitori o litigare con loro. Vedete? Forse raccontate qualche bugia ma siete buone: non volete metterli in difficoltà. Gli adolescenti mentono perché sono programmati per forzare i limiti delle libertà a loro concesse, e le bugie sembrerebbero una componente della separazione dai genitori e dell’impulso all’indipendenza. Forse nella vostra testa suona così: “Voglio andare a un rave. Mamma e papà non vogliono che mi droghi o che stia alzata fino a tardi. Non voglio mentire ai miei genitori”. La quadratura del cerchio non si trova: questi bisogni sono contraddittori e non potete esaudirli tutti. Psicologicamente, è una situazione sgradevole: si chiama “dissonanza cognitiva” e indica il malessere che provate quando sapete che cose contraddittorie sono vere. La vostra mente va su di giri nel tentativo di ridurre la dissonanza. Criticare i vostri genitori per giustificare il fatto che avete detto bugie o li avete ignorati è un classico. “Gli dirò che sto a dormire da Iona (è vero: dopo il rave andremo da lei); dirò che andiamo a ballare ma che non so di preciso dove (è vero: lo annunceranno solo all’ultimo minuto); è solo perché i miei genitori sono così iperprotettivi… un genitore normale mi lascerebbe andare.”

Il mio campo è la psicologia e non la morale, quindi non sono qui per farvi una paternale sui mali della disonestà. Sembra che mentire, non raccontare tutta la verità o anche solo non alludere alle cose che i vostri genitori non approvano costituisca una parte quasi intrinseca dell’adolescenza. Tutto ciò non vi rende persone cattive, solo persone normali della vostra età. La mia osservazione è che, a livello pragmatico, di solito non è una buona strategia mentire perché i genitori vengono quasi sempre a saperlo e questo danneggia la vostra relazione con loro. Inoltre, i genitori tendono a non dare in escandescenze quanto credete se raccontate loro la verità. Come per quasi tutte le persone, la cosa che per loro conta di più (dopo la sicurezza) è il modo in cui li trattate. È più probabile che stiano male per quelle che a voi sembrano quisquilie – perché non fate quello che vi dicono e quello che promettete di fare – più che per le cose grosse. In fondo è tutta una questione di fiducia, e se volete che i vostri genitori si fidino di voi, la cosa migliore da fare è mostrare che siete abbastanza mature da affrontare le situazioni in cui vi mettete e da non essere disoneste al riguardo. Dunque, se possibile, la cosa migliore è negoziare. Per esempio: “Andiamo a un rave e poi mi fermo a dormire da Iona”. Con ogni probabilità scoprirete che è possibile trovare un compromesso. “Va bene, puoi andare al rave. Però dopo vieni a casa, così possiamo controllare che tu non abbia assunto droghe. Il taxi te lo paghiamo noi.” Al rave potrete prendervela con vostra madre alzando gli occhi al cielo come a dire: “è così severa”. Molti genitori vogliono che diciate la verità, così possono fidarsi di più di voi e concedervi l’indipendenza e la libertà che desiderate. Molti genitori desiderano quanto voi che diventiate autonome.

Mi rendo conto che questo consiglio non funzionerà con alcuni genitori, soprattutto con quelli molto ansiosi o iperprotettivi, o quelli guidati da fedi religiose severe o standard culturali conservatori.

Simone detestava stare a casa. Le piaceva stare a scuola con le sue amiche. Non frequentava molto le ragazze del suo gruppo culturale, e tutte le sue amiche avevano molta più libertà di lei. Lei doveva rientrare a casa alle dieci di sera. I suoi genitori chiamavano quelli delle sue amiche: per la miseria, cosa poteva esserci di più imbarazzante? In terapia, sua madre a volte piangeva quando cercava di parlargliene e lo trovava straziante. Se tutto questo la metteva tanto in agitazione, perché sua mamma non faceva un passo indietro? Dal punto di vista di Simone, la madre si intrometteva sempre nei suoi affari, era sempre pronta a lamentarsi di qualcosa. Voleva bene alla sua mamma, ma desiderava solo essere lasciata in pace. Anzi, voleva bene a tutti e due i suoi genitori, ma perché facevano tante storie?

«Simone vi ricorda qualcun altro nella famiglia?» chiesi. Risate nervose e scambio di sguardi tra mamma e papà. Era uguale alla sorella del padre, una che era andata per la sua strada. Anche lei aveva litigato con i genitori da adolescente, e in quel momento non la vedevano quasi più. Non volevano perdere anche Simone.

Per Simone quella era una novità, non pensava affatto di assomigliare alla zia. Era questo che li preoccupava? Lei non avrebbe mandato tutto a monte così.

Ci sono molte prove che gli adolescenti corrano più rischi degli adulti, e questo sembra legato soprattutto al desiderio di integrarsi nel loro gruppo di amici, il che significa che sottovalutano i possibili pericoli. È probabile che i vostri genitori ci siano già passati: per quanto sia difficile crederlo, un tempo sono stati giovani e dunque è probabile che sappiano calcolare il rischio meglio di voi. Forse scoprirete che vale la pena avere la loro supervisione nella situazione in cui state per ficcarvi. Non voglio terrorizzarvi e convincervi a non correre rischi, perché è una cosa che fa parte dell’adolescenza, ma vedo gli effetti collaterali: le ragazze che sono state arrestate perché in possesso di droga, che hanno avuto una brutta reazione a qualche sostanza, che sono state stuprate o sono rimaste incinte. Non sono leggende metropolitane: queste cose accadono alle adolescenti come voi, non così spesso, certo, ma accadono.

Fratelli

È difficile pensare a qualsiasi altro ambito, a parte forse innamorarsi, che evochi emozioni forti quanto le relazioni con fratelli e sorelle. Anche i fratellastri sono in grado di provocare le stesse reazioni intense. A differenza dell’innamoramento, molte di queste emozioni sono negative: tra fratelli, odio e violenza fisica sono piuttosto comuni. Ora, sono sicura che per buona parte è colpa loro. Sono sicura che siano fastidiosi, disordinati, rumorosi e che abbiano cominciato loro. Sono sicura che siano entrati nella vostra camera/abbiano trafugato qualcosa di vostro/abbiano raccontato una bugia alla mamma/l’abbiano passata liscia.

Ma non è sempre, sempre colpa loro. A volte è anche colpa vostra.

Lasciatemi dire che tutte le altre persone sono irritanti. Chiunque ha delle brutte abitudini. So che sembra che i vostri amici non siano insopportabili come i vostri fratelli, ed è ovvio che appaiano così, perché hanno la vostra età e i vostri stessi interessi, quindi vi assomigliano di più. Ma per definizione le abitudini sono comportamenti ripetitivi e cominciano a dare sui nervi solo con il tempo. Ho come l’impressione che se i vostri amici avessero sempre vissuto a casa vostra, le loro piccole stranezze e fissazioni sarebbero diventate esasperanti come il vostro fratellino che gioca tutto il giorno alla PlayStation o la vostra sorellona che vuole sempre aver ragione. Quello che ci sfinisce è dover sopportare le abitudini altrui per un periodo prolungato e a contatto stretto, senza mai poter evadere. Ci sono anche buone possibilità che abbiate qualche condizionamento sociale innato che vi impedisce di mostrare il vostro lato peggiore ai vostri amici, e che non scatta quando siete con i vostri familiari. Le cose possono degenerare in fretta in un ambiente in cui siete meno preoccupate di essere educate e di piacere agli altri.

Anche in termini psicologici c’è molto da dire. È probabile che i vostri fratelli sollevino questioni difficili per il vostro sé in procinto di svilupparsi. Da buone adolescenti, vi trasformate di continuo: qualsiasi vostro lato si modifica durante questi anni. Siete incerte sul futuro, dubbiose su quello che volete o comunque sulla possibilità di riuscire a ottenerlo. Anche tra i 16 e i 20 anni è probabile che il vostro aspetto, il luogo in cui vivete e i vostri amici cambieranno, e diventerete voi le persone che decidono della vostra vita. Il cambiamento rapido è sempre sconcertante, ma è difficoltoso soprattutto negli anni dell’adolescenza, quando diventate sempre più consapevoli di voi stesse e critiche nei vostri confronti. Sono gli ingredienti di una tempesta perfetta: state cambiando in fretta e siete molto insicure. Quando cercate di conoscere voi stesse in un periodo di cambiamenti, è ovvio che commettiate degli sbagli, che facciate cose che rimpiangerete, che vi facciate trascinare in situazioni sbagliate con le amiche e che raccontiate bugie.

E state facendo tutto questo sotto il costante scrutinio dei vostri fratelli. Provate un nuovo taglio di capelli e non vi sta bene: eccoli pronti a commentare. Finite nei guai per essere tornate tardi: loro se ne stanno lì con quella smorfia compiaciuta. Vi mettete con il primo ragazzo o ragazza: sono pronti a prendervi in giro perché avete la testa tra le nuvole. E perché vi baciate con la lingua.

Tutto questo vi porta a dubitare di voi stesse e a sentirvi ancora più insicure.

Come se non bastasse, c’è il processo psicologico della proiezione. Significa che proiettate (inconsciamente) le parti di voi stesse che non vi piacciono su qualcun altro – in questo caso vostro fratello o vostra sorella – e in loro le odiate. Per esempio il vostro aspetto, la vostra tendenza a non ascoltare i genitori, o a lasciare i vestiti sul pavimento del bagno. A un certo punto vedete questi difetti in chi vi circonda e reagite di conseguenza, dicendo loro quanto sono orribili. In altre parole, demonizzate una persona a voi vicina per la stessa caratteristica che non vi piace in voi stesse, e le persone più vicine a voi mentre crescete tendono a essere i vostri fratelli.

Simone odiava la sua sorella maggiore; era così perfetta, santo cielo. Diceva che la sua sorella più grande non litigava mai con i genitori, andava bene a scuola ed era ammirata nella loro comunità. Con Simone si comportava da prepotente, faceva la superiore e si lamentava che la sorella non le mostrava rispetto. Simone la trovava insopportabile – era una tale santerellina – che si chiedeva come non potessero accorgersene tutti. Faticava a stare nella sua stessa stanza. Per molti versi le piaceva la sorella minore, e insieme si divertivano, ma con lei non riusciva a spadroneggiare. Quando lo faceva, sua madre gliela faceva pagare. Non era giusto. E Simone non sopportava che tutti trattassero la sorellina come una mocciosa: anche quello era ingiusto. Simone pensava di non avere i vantaggi di essere la più grande o la più piccola.

La psicologia ritiene che dentro di voi ci sia una cosa immaginaria chiamata “ego”: in pratica, il vostro senso di voi stesse o la vostra autostima. Quando vedete i vostri fratelli commettere, tali e quali, i vostri errori, il vostro ego ha la possibilità di pavoneggiarsi un po’, di sentirsi per qualche istante moralmente superiore. È una buona cosa? Probabilmente no. È un’iniezione di autostima che viene dalla negazione (che voi commettiate lo stesso errore) e dal confronto (“Io sono meglio di loro”).18 Sul piano psicologico, è probabile che così stiate evitando di affrontare le vostre manchevolezze, una cosa sempre dolorosa da fare. Ma sia voi sia i vostri fratelli avete dei difetti, e nessuno di voi è perfetto. Anzi, la perfezione non esiste perché non c’è uno standard universalmente accettato né per l’aspetto, né per i risultati scolastici, né per il carattere. Siamo tutti umani e destinati a sbagliare. La perfezione è un concetto molto pericoloso, dal punto di vista della salute mentale (e poiché fa così male alla salute mentale ci torneremo in altri due capitoli, quello sull’ansia e quello su internet).

Intrinseco a questa dinamica è il confronto, e in effetti è davvero molto difficile non confrontare due fratelli: uno è sempre più sportivo, musone, pigro, intelligente dell’altro. Come esseri umani, ci viene istintivo fare confronti, e all’interno della famiglia questo può creare caricature da cui è difficile evadere. Tanto che molti adulti, quando tornano alla casa di famiglia, si sentono ripiombare nel loro ruolo adolescenziale.

Infine, se tutto questo non bastasse a rendere tempestosa la relazione, voi e i vostri fratelli siete quasi sempre in competizione. L’obiettivo è spesso l’attenzione o la buona opinione dei vostri genitori e le risorse economiche e pratiche che garantiscono. Sminuendo i vostri fratelli, vi mettete sotto una buona luce.

Io ho una cagnolina, Suki… adorabile, no? Anche se tutta la famiglia se ne prende cura, lei d’istinto riconosce e risponde a me come “capobranco”. Se non ci sono, gravita verso la seconda persona più vecchia del nucleo, e così via. Anche gli esseri umani sono animali da branco, e il vostro cervello vi porterà inconsciamente a competere con i vostri fratelli. Anche quando mettete in discussione la legittimità del ruolo genitoriale dei vostri e disobbedite, state sgomitando per la vostra posizione nel branco. Anche se una parte di voi non vede l’ora di andarsene da casa e conquistare una vita indipendente, al tempo stesso volete ancora che i vostri familiari abbiano di voi una buona opinione. Siete ancora capaci di sentirvi gelose dei vostri fratelli, anche se non desiderate quello che ottengono loro: per esempio, se la vostra mamma, o il vostro papà, li abbraccia e li coccola, voi non vorreste essere trattate altrettanto da mocciose, ma magari ne siete comunque “infastidite” (gelose). Il fenomeno può apparire ancora più evidente nelle famiglie allargate. Immagino che all’interno della vostra famiglia a volte vi troviate a lottare per qualcosa di cui non vi importa tanto, e in seguito lo giustifichiate a voi stesse con la scusa che la vostra famiglia era esasperante. Ma questo è il branco che affiora: la lotta istintiva per la posizione.

Tutte queste abitudini – prese in giro, proiezioni e competizione – possono portare alla gelosia. Invece di vedere tutte le caratteristiche migliori dei vostri fratelli, come fate quando pensate ai vostri amici, vi concentrate sulle peggiori. Lo fate perché con le loro abitudini fastidiose avete dovuto convivere per anni e perché vi fanno sentire superiori, soprattutto se sono difetti che avete in comune con loro. Se i vostri fratelli sono più grandi di voi, potreste invidiare le libertà di cui godono e competere per avere il loro successo. Se sono più piccoli, potreste provare gelosia perché notate il rapporto speciale che hanno con i vostri genitori: voi nemmeno vorreste essere così affettuose con i vostri genitori, perché la vostra ambizione adesso è separarvi, ma è fastidioso comunque. I fratelli più giovani inoltre rappresentano il vostro sé passato, che a volte è insopportabile da vedere, e di nuovo molto irritante.b

Come potete proteggere il vostro ego, il vostro senso di sé, da tutto questo confrontare e sgomitare? Be’, come sorelle maggiori potete cercare di comandare a bacchetta i vostri fratelli per mantenere una posizione di superiorità nella vostra mente. Oppure, come sorelle minori, potete tormentarli con piagnistei e correre dai vostri genitori ogni volta che fanno qualcosa di sbagliato. La vostra mente può filtrare i ricordi, per cui vi ricordate tutte le cose giuste che avete fatto e tutte quelle sbagliate che hanno fatto loro, ogni compito domestico che avete svolto e ogni compito domestico che loro hanno trascurato, tutte le occasioni in cui i vostri genitori li hanno viziati e hanno ignorato voi.

Queste strategie aiutano? Insomma, dipende da quello che intendete per “aiuto”. A livello psicologico, possono aiutarvi a sopravvivere nel breve periodo ma a mano a mano che crescete, se volete lasciarvi questi schemi alle spalle, è probabile che avrete bisogno di comprenderli meglio e di mettervi nei panni dei vostri fratelli. Nella relazione tra fratelli non c’è una sola realtà.

Simone si rendeva conto che a volte si intristiva, e allora rivolgeva la sua rabbia all’interno. Se la prendeva con se stessa perché creava così tanti problemi a tutti. Si sentiva in trappola e si detestava, ed era in quei momenti che si faceva del male. Perché era così diversa? Avrebbe solo voluto che la lasciassero scomparire. Capiva che i suoi genitori volevano più bene alle altre sorelle che a lei perché loro non creavano tanti problemi. Era al tempo stesso innervosita da loro perché erano così buone e disgustata da se stessa perché era così cattiva con loro. Oscillava tra biasimare se stessa e biasimare loro.

Famiglie: i momenti migliori e i momenti peggiori

Nelle famiglie i legami invisibili sono tutto. Nello scenario ideale, questi legami sono abbastanza allentati e flessibili perché, da adolescenti, possiate allontanarvi metaforicamente e fisicamente, e diventare in senso pieno voi stesse. Al tempo stesso, però, nella migliore delle ipotesi, questi legami sono fatti di un materiale così resistente che – per quanto vi allontaniate e per quanto siate diverse – non si spezzano mai. È questa una buona famiglia.

L’aspetto importante dei legami familiari, però, è che vi uniscono tutti quanti. È una relazione multidirezionale. Un intrico complesso di legami. Se gli altri cadono, voi li seguite. Da bambine vi siete abituate a un legame che esisteva per il vostro bene, ma se volete una relazione più matura con i vostri genitori allora dovete accettare di avere una parte della responsabilità di mantenervi tutti in piedi.

Nella terapia dovevo tenere conto di diversi dilemmi: come potevano le esigenze di libertà di Simone essere gestite in famiglia senza farla sentire così in colpa? Il comportamento di Simone significava forse per i suoi genitori qualcosa di più di una semplice ribellione adolescenziale causata dal contesto familiare? Come poteva Simone comprendere il punto di vista dei suoi genitori? In quali campi poteva esserle concessa una libertà? E quali erano quelli non negoziabili? Non esiste una soluzione definitiva per questi problemi: ci volevano negoziazioni continue, una danza infinita tra Simone e i suoi genitori, ma la terapia offrì loro uno spazio di rispetto in cui tentare di metterle in atto.

In sintesi, la vostra famiglia non sarà perfetta. Anzi, probabilmente rappresenta il vostro primo contatto con il concetto che la perfezione non esiste: i vostri genitori commetteranno errori e i vostri fratelli vi distrarranno. Ma, se tutto va bene, la vostra famiglia vi offrirà uno spazio sicuro – un misto di amore, accettazione, competizione, battibecchi e abitudini esasperanti – a cui tornerete d’istinto per leccarvi le ferite quando qualcosa va male. Come mi disse un’adolescente: «Certo, se mia sorella ne avesse bisogno le darei un rene ma, porca miseria, il caricatore del mio telefono non lo può prendere in prestito». Anche se la vostra famiglia può fare schifo, potreste comunque constatare che ne siete magneticamente attratte, forse sperando inconsciamente che stavolta sarà diverso, che riceverete l’affetto che purtroppo vi è sempre mancato. E la vostra famiglia di solito vi accoglie perché con ogni probabilità, e malgrado i vostri e i loro errori, vuole aggiustare le cose. I legami familiari scendono molto in profondità.





a. Ne parleremo ancora nel capitolo 7, Cibo, alimentazione, peso e linea.




b. In base all’esperienza delle mie pazienti, direi che i fratelli di 13 anni rappresentano il massimo del fastidio. Sembra che i tredicenni sfoggino una spacconeria e un’arroganza che alle sorelle risulta davvero insopportabile. Ovviamente, esse nascono da una profonda insicurezza. Ma non apprezzerebbero che glielo si dicesse.
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Amiche19




“E cercai di ripensare a qualche esempio, incontrato nelle mie letture, nel quale due donne vengono presentate come amiche.”

VIRGINIA WOOLF, Una stanza tutta per sé.a




Non penso esista un argomento di cui ho tanto parlato con le ragazze che incontro in terapia quanto l’amicizia. Eppure, mentre frugavo nel mio cervello in cerca di rappresentazioni dell’amicizia femminile, non mi veniva in mente altro che il film Mean Girls. E anche se quella pellicola cattura qualcosa di davvero significativo sui rapporti tra ragazze in ambito scolastico – la propensione a pugnalare alla schiena, la cattiveria subdola – l’amicizia femminile può essere molto di più e molto meglio di così. Sembra che attraverso le prove e le tribolazioni dell’amicizia durante l’infanzia e l’adolescenza delle donne, qualcosa pian piano si sistemi, tanto che molte adulte che conosco hanno un mucchio di amiche strette per cui si farebbero in quattro. L’amicizia femminile è profonda, complessa e intensa. Come tale, nell’infanzia risulta spesso dolorosa e straziante, ma nel corso dell’adolescenza spesso diventa una delle parti più importanti e belle della vita.

L’amicizia femminile è un elemento davvero fondamentale e gioioso dell’essere donna, eppure sembra sottorappresentato nel dibattito pubblico e nella vita culturale, che si tratti di libri, musica, teatro o film. In realtà, quando viene rappresentata, è spesso litigiosa e spietata, con due donne che competono fra loro per un uomo. Quando ho cercato su Google “citazioni sull’amicizia”, ho trovato soprattutto frasi di scrittori maschi. Pensavo che Jane Austen avesse qualcosa da dire sull’amicizia, ma in realtà no, non aveva molto da dire. In genere, nei film, nei libri e in televisione, il nucleo principale del personaggio femminile è il suo interesse romantico o la sua famiglia. Questa tendenza è stata evidenziata dalla celebre vignettista americana Alison Bechdel, che ha diffuso il test eponimo: per superare il test Bechdel, un film, un libro o un programma televisivo devono rappresentare due donne che hanno una conversazione su qualcosa che non sia un uomo. Anche se ci sono segnali che la musica sta pian piano cambiando – con film come Le amiche della sposa e La rivincita delle sfigate, dove l’amicizia femminile è al centro della scena –, purtroppo molti film continuano a non superare il test, anche trentacinque anni dopo la sua invenzione.b

Forse non concordate con me sul fatto che l’amicizia femminile sia uno dei tesori nascosti della vita. Al momento, è possibile che le vostre amicizie siano travagliate e tempestose. Forse avete l’impressione di non piacere a nessuno e vi sentite molto sole. Forse avete delle amicizie che però vi fanno sentire insicure, oppure vi sentite ignorate o prese di mira. Dalle mie osservazioni nella pratica clinica e nella vita, le amicizie femminili dell’infanzia e dell’adolescenza sono come un oceano burrascoso e turbolento che dovete attraversare per raggiungere la sicurezza e il piacere della splendida baia placida dell’amicizia femminile adulta. Certo, anche nella baia ci può essere di tanto in tanto un’onda che vi fa perdere l’equilibrio, ma l’amicizia tra donne di solito è come galleggiare in acque calde e tranquille. Per la maggior parte è una condizione piacevole, sicura e affidabile, dopo un lungo viaggio accidentato. Le amicizie tra bambine e adolescenti possono a volte essere brutali e distruttive, ma sembra che nel processo venga compreso qualcosa di profondo ed essenziale, tanto che la maggior parte delle donne ne emerge con un forte legame e calore con le amiche femmine. Magari l’avete osservato tra vostra madre e le sue amiche.
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Schemi nell’amicizia femminile

Che cosa sappiamo dell’amicizia femminile? Sappiamo che il sesso femminile guarda più all’amicizia rispetto al sesso maschile fin da un’età molto precoce e che in linea generale, nell’infanzia, le amicizie tra ragazze tendono ad avere meno a che fare con interessi in comune e più con uno spazio mentale condiviso. Ciò significa che quando le ragazze giocano e parlano stanno pensando alla stessa cosa. A volte immagino che creino una bolla condivisa di pensieri tra le loro due menti.

Alle elementari, spesso si tratta di un gioco di fantasia inventato insieme, ma quando le ragazze crescono diventa la condivisione di notizie o pettegolezzi, o di un discorso sui propri sentimenti. La bolla comune di pensiero comporta pensare alle cose dalla prospettiva dell’altra, e questo si riflette in frasi come “lei è sempre presente per me”. Significa “essere presente” con lei nella sua esperienza emotiva, ciò che chiamiamo empatia. L’empatia si ha quando qualcuno si è preso il tempo di ascoltare, capire e condividere l’esperienza con voi, ed è il secondo messaggio fondamentale di questo libro. Più avanti parleremo ancora parecchio di questo argomento.

Cassie era una ragazza che a scuola riscuoteva un certo successo, ma all’ultimo anno venne in terapia per l’ansia. Si era sempre considerata “ipersensibile”, anche se in superficie sembrava che non le mancasse niente. Tutto era cominciato ad andare in pezzi circa sei mesi prima, quando Cassie era stata stigmatizzata online per aver pomiciato con il ragazzo di un’altra quando era ubriaca, ed erano state diffuse foto poco lusinghiere dell’episodio. Questo aveva spaccato il suo gruppo sociale e le persone avevano preso le parti. Per la prima volta nella sua vita, Cassie non era così sulla cresta dell’onda. Ne era derivato un grande nervosismo, e il ciclo della sua ansia si era messo in moto.

Parlammo dei suoi trascorsi sociali. Alle elementari aveva sempre avuto amiche e, da quel che raccontava, le ragazze si contendevano la sua attenzione. Era sempre stata al centro di tutto, veniva invitata ovunque. Come mai? Com’era allora? Non sapeva dirlo con certezza. Non pensava di essere la ragazza più esaltante della sua classe o la più simpatica: per certi aspetti le era sembrato di essere un’osservatrice, più che una che prendeva parte attiva agli eventi. Era considerata popolare. Le altre ragazze le raccontavano i loro segreti e lei era spesso intenta a sussurrare e spettegolare. Ammetteva di aver goduto di un notevole potere – le persone volevano essere sue amiche – e che le sue amicizie erano ruotate più volte in quegli anni. Questo mi portò a interrogarmi sulla sua relazione con i genitori.

A volte le amicizie tra bambine in età scolare seguono lo schema relativamente lineare di due ragazze che fanno coppia, prendendo la strada delle migliori amiche e incastrandosi come due tessere del puzzle, tanto da soddisfare tutti i loro bisogni emotivi e il senso di appartenenza con la sola presenza dell’altra. Se si uniscono ad altre ragazze per un gioco più ampio, tutti nel gruppo più grande sanno che le due sono migliori amiche. Se questo schema di amicizia è stato il vostro, probabilmente avete goduto di una relazione abbastanza stabile e di reciproca dipendenza, perché nella coppia ogni ragazza detiene una quantità più o meno pari di potere. È uno schema di amicizia spesso amato dalle ragazze che non si sentono troppo sicure e vogliono una vita con pochi problemi.

Se avete fatto parte di un terzetto, il percorso deve essere stato più accidentato. In genere questo richiede tre ruoli, con diversi gradi di potere: una leader, una migliore amica e una che viene esclusa. La leader spesso trasferisce da una all’altra il ruolo della sua migliore amica e, di conseguenza, il ruolo dell’esclusa, grazie al potere della sua attenzione. È una triade insicura per tutte le persone coinvolte ma, per quanto sia controintuitivo, spesso è la leader del trio a essere la più insicura di tutte. Secondo la mia esperienza, spesso ha problemi di attaccamento con la famiglia, nel senso che può essersi sentita insicura dell’amore dei suoi genitori e della loro presenza. La leader assume quel ruolo perché sente di aver bisogno di tenersi le amiche vicine in quanto qualcosa manca nella sua relazione di attaccamento con i genitori, e il modo migliore di tenerle attaccate a sé è far valere il suo potere. Se pensate di non avere una relazione buona e affidabile a casa, cercare due persone che si contendano la vostra attenzione è una strategia ragionevole. Ma poiché qui stiamo parlando della scuola primaria, la manipolazione della leader, ovviamente, è inconscia. Non si può addossare la colpa a questa piccola dittatrice. Non sa quello che sta facendo e spesso lei per prima ha dei problemi.

Amicizie intermittenti

Questo ci porta a uno degli schemi più ricorrenti dell’amicizia femminile: l’amica intermittente. Per tutta la vostra vita, è probabile che incontrerete persone “intermittenti”. Potrebbero essere vostre amiche, cape o insegnanti, o, se siete molto sfortunate, un genitore o un compagno di vita. Ma per molte di noi la prima introduzione alla relazione intermittente è il cortile della scuola.

Che cos’è un’amica intermittente? È ciò che potete osservare quando andate a scuola il lunedì e lei corre verso di voi, isolandovi da tutti gli altri e mormorandovi i suoi segreti, regalandovi un senso di appartenenza. Questa attenzione vi fa sentire speciale. Non siete più sole: fate parte di una coppia esclusiva. Come esseri umani, siamo programmati per avere contatti: il contatto è un bisogno essenziale come l’aria, l’acqua, il cibo. Con un’amica intermittente, però, il giorno dopo scoprite che fa la stessa cosa con un’altra, e vi ritrovate escluse. Può essere un’esperienza devastante. Siete imbarazzate: vi stanno guardando tutti? Forse pensano che non abbiate amiche? Vi sentite sole. Eppure, rivorreste indietro quell’intimità; più di ogni altra cosa, vogliamo ciò che non possiamo avere. Cominciate a competere per la sua attenzione, in un gioco in cui le regole continuano a cambiare. Cercate l’approvazione della leader. Più inseguite l’intimità che avevate con lei, più lei si allontana. “Che cosa ho fatto di male?” vi chiedete. E poi di colpo, com’era sparita, l’amicizia ritorna. Ma questa incostanza genera ansia. Cominciate a sentirvi la seconda scelta, vi preoccupate di quello che succederà il giorno dopo.

L’amicizia intermittente nelle giovani dà dipendenza, perché crea quello che noi psicologi chiamiamo un “programma di rinforzo parziale” del piacere dell’appartenenza: la piacevole sensazione di essere in intimità con qualcuno, di sentirsi accettati. Un programma di rinforzo parziale si ha quando a volte, ma non sempre, si riceve una ricompensa per aver fatto una certa cosa. Come esseri umani diventiamo dipendenti perché continuiamo a inseguire quel risultato, il piacere che abbiamo provato la volta precedente. Per esempio, le persone continuano a giocare d’azzardo perché vogliono riprovare lo sballo di vincere. Potreste diventare “dipendenti” dall’amicizia intermittente mentre cercate di sedare la confusione di essere escluse e ignorate inseguendo il favore della leader, cercando di aggiustare le cose. E spesso questo finisce per sfociare in un’amicizia a tre, dove la leader fa da amica intermittente alle due compagne in sospeso, anche se il gruppo può anche essere più numeroso. L’amica-leader di solito non ne ha l’intenzione conscia, ma è sgradevole e potenzialmente dannoso per chi la circonda.

Perché la leader si comporta in questo modo? Ricordate la “proiezione” nel precedente capitolo sulla famiglia, la tendenza a riflettere sugli altri l’emozione con la quale vi state confrontando voi stesse? Nell’amicizia intermittente si nota spesso che la leader elabora la propria insicurezza generando insicurezza nelle altre. Questo le permette di riscrivere nella sua testa un copione in cui non è più la vittima del senso di insicurezza, ma in cui detiene il potere. È uno schema che la maggior parte delle ragazze supera nel corso degli anni scolastici.

Cassie mi raccontò del suo rapporto con i genitori. Loro erano divorziati e lei passava da una casa all’altra. Entrambi avevano vite piene di impegni e, mi disse ridendo, spesso arrivava a casa di uno dei due e scopriva che si era dimenticato che lei doveva arrivare e stava uscendo. Ma erano sempre stati abbastanza tranquilli e permissivi e le avevano lasciato portare a casa le amiche, chiudendo un occhio sui drink e il fumo. Lei aveva sempre pensato di potergli raccontare tutto, ma quando, in cerca di sostegno, aveva raccontato l’episodio in cui era stata svergognata online, loro se l’erano presa con lei. Temevano che quelle foto su internet potessero avere conseguenze per le sue prospettive future, accademiche e professionali.

Questo l’aveva portata a rivalutare la sua relazione con i genitori. Quando era più giovane le era piaciuto essere indipendente, e aveva imparato in fretta a cavarsela da sola: per esempio, contraffaceva le firme dei genitori sulle giustificazioni e si preparava con le sue mani il pranzo al sacco per le gite scolastiche, perché sapeva che i suoi genitori se ne sarebbero dimenticati. Spesso in casa loro non c’era niente da mangiare e lei si trovava sola a ordinare qualcosa a domicilio. Tutte le sue amiche pensavano che i suoi genitori fossero fantastici, perché lei non doveva mai tornare a casa a una certa ora, ma ciò, in quel momento, la faceva sentire priva di legami e instabile. Si era resa conto che aveva sempre fatto in modo di intrattenere i suoi genitori senza creare troppi problemi.

I social media, soprattutto WhatsApp, hanno intensificato il processo delle amicizie intermittenti: rendono ancora più facile formare piccoli gruppetti in cui i giochi di potere si svolgono attraverso l’inclusione e l’esclusione. A, B e C compongono un gruppo su WhatsApp, ma A ha una chat privata solo con B (dove parlano di C) e un’altra solo con C (dove parlano di B). Anche B e C in teoria hanno una chat a parte, ma non la usano quasi mai, perché entrambe competono per A, e A divide e conquista.

Essere simpatici vs avere successo

L’amicizia intermittente è influenzata dal potere occulto più che dalla capacità di essere buoni amici. E la questione del potere è fondamentale nelle amicizie delle scuole medie.

Alcune di voi saranno passate senza soluzione di continuità dalla scuola primaria alla scuola media con uno stesso gruppo di amiche. Altre forse si saranno trasferite in una scuola in cui non conoscevano quasi nessuno, e magari tutti gli altri si conoscevano tra loro. Questo può aver rappresentato una gradita occasione di ricominciare da zero, ma anche uno stress insuperabile.

Qualunque sia lo schema, è probabile che abbia scombinato le vostre amicizie. La transizione alla scuola media è spesso un periodo ben impresso nella mente delle mie pazienti, perché è una fase di instabilità in cui la maggior parte delle persone cerca un nuovo gruppo a cui appartenere. L’instabilità può portarvi ad abbandonare i soliti schemi della scuola primaria, con un rapido impegno verso una nuova migliore amica o una rivisitazione dell’instabile trio.

Gli studi classici sulle amicizie nella prima e media adolescenza indicano che, negli anni della scuola secondaria, c’è una confusione tra “essere simpatici” e “avere successo”.20 Negli esperimenti di psicologia sociale, i ricercatori sono andati nelle scuole medie e hanno chiesto agli adolescenti di un’unica classe: «Chi ti sta simpatico?», e poi «Chi ha successo?». Diversi studi mostrano che tra i due gruppi la sovrapposizione è minima: i ragazzi più simpatici di solito hanno un successo medio; i ragazzi più di successo non risultano particolarmente simpatici; solo una piccola percentuale è simpatica e ha successo.

I ricercatori hanno scoperto che “essere simpatici” è legato alla “mancanza di comportamenti sgradevoli e al possesso di qualità prosociali e di intrattenimento”, come essere gentili e collaborativi, non avviare risse, tollerare le prese in giro, essere sinceri, spiritosi, non essere presuntuosi e non seminare discordia nel gruppo. Il “successo”, invece, sembra essere legato più strettamente ai concetti di potere sociale, prestigio e dominio: essere un leader, essere di bell’aspetto o vestire alla moda, essere cool, avere soldi. Per le ragazze, il successo tra di loro può anche essere legato al fatto di piacere ai ragazzi.

Quasi ogni giovane che ho incontrato per la terapia ha trovato utile comprendere questa distinzione e riflettere sulla categoria a cui preferisce appartenere.

In terapia, Cassie ha dovuto affrontare i limiti dei suoi genitori e l’impatto che essi avevano avuto sul modo in cui si rapportava agli altri. Certo, le volevano bene, ma non erano presenti per lei in una maniera noiosa e quotidiana e le offrivano pochi limiti e pochi consigli. Si rese conto di quanto si sentiva sola, a casa, di quanto desiderasse poter parlare dei suoi stati d’animo e dei suoi problemi. Questo la rendeva molto triste. Non voleva più dei genitori fantastici, voleva dei genitori capaci di sostenerla. Pian piano si rese conto che nelle sue amicizie e relazioni romantiche aveva tenuto le persone a distanza, costringendole a competere per la sua attenzione e il suo apprezzamento proprio come lei aveva dovuto fare con i suoi genitori. Aveva sempre dovuto mantenere il potere, essere simpatica, arguta, intelligente… ma mai vulnerabile. Per il suo futuro voleva qualcosa di diverso. Voleva essere più autentica.

La Acceptance and Commitment Therapy, un tipo di terapia psicologica, può essere di grande aiuto quando pensate alle vostre amicizie. In una terapia di questo tipo, chiediamo alle persone di identificare i loro valori. I valori nella vita sono come una bussola: incarnano il tipo di persona che vorreste essere o il modo in cui vorreste vivere la vostra vita. I valori non sono obiettivi, perché gli obiettivi sono qualcosa da raggiungere, da spuntare su una lista. Russ Harris,21 un famoso esponente di questo approccio, elenca circa 60 possibili valori, tra cui rispetto, assertività, potere, indipendenza, cura, amichevolezza, divertimento, uguaglianza, eccitazione, avventura, conformismo, giustizia e umiltà.c

Potete in una certa misura scegliere quello che volete da un’amicizia, ma non potete avere tutto. Per esempio, in un’amicizia è difficile soddisfare i valori del potere, dell’assertività e dell’indipendenza, e al tempo stesso trovare conformismo, giustizia e umiltà. Non è sbagliato di per sé preferire il successo alla simpatia altrui: entrambi prevedono costi e benefici. Il “successo” può a volte portare alla solitudine e a una lotta di potere, ma d’altro canto “essere simpatici” può significare sottomettere le vostre opinioni per integrarvi nel gruppo, non distinguervi dalla folla o non essere troppo ambiziosi riguardo ai vostri bisogni. Forse vi toccherà scegliere quello che più vi sta a cuore.

Integrarsi: trovare la propria tribù22

Come abbiamo visto nel primo capitolo, quando si passa dall’adolescenza all’inizio dell’età adulta il compito psicologico è l’individuazione e separazione dai genitori. Con la vostra crescente indipendenza e libertà, siete esposte a più modi di vivere la vostra vita, e vi verrà spontaneo fare confronti e innescare contrasti. Come sapete, questo potrebbe portarvi a diventare critiche, se non insofferenti, verso le scelte dei genitori. In genere, le vostre coetanee vi appaiono più simpatiche ed esaltanti dei familiari, sembrano capirvi meglio e condividere di più i vostri interessi. Questo agevola il processo di separazione.

Per alcune di voi, tuttavia, trovare la propria tribù è più difficile. Ho visto molte ragazze che sentono di non essere integrate nella cultura della loro scuola o società; per esempio, alcune frequentano una scuola dove molti alunni, a differenza loro, sono socialmente conservatori, tranquilli e secchioni. Può anche capitare che molte delle vostre coetanee siano interessate al trucco e ai vestiti, alla “femminilità”, mentre voi non lo siete affatto. Può essere dura se i vostri interessi non sono condivisi dalla maggioranza delle persone che conoscete: per esempio, se siete appassionate di rugby o di programmazione informatica a volte può essere arduo trovare sensibilità affini tra le vostre compagne di scuola. Con le dinamiche di potere che sono in gioco, per cui il gruppo “di successo” detiene il capitale sociale, a volte vi succederà di sentirvi escluse. Statene certe: quando crescerete e il gruppo di persone che conoscete si allargherà, troverete la vostra tribù. Ma per il momento può essere difficile.

È inevitabile che le amicizie abbiano degli alti e bassi. All’inizio della scuola media, soprattutto se molte di voi sono arrivate dalla stessa scuola primaria, la cosa meno rischiosa è spesso conservare le amicizie dell’infanzia. Tuttavia, man mano che vi individuate e separate, potete finire per allontanarvi dalle vecchie amichette. Magari non avete più niente in comune con loro, o erano solo persone con cui vostra madre organizzava pomeriggi di gioco, persone che non condividono il vostro senso dell’umorismo o con cui non vi sentite a vostro agio e non vi rilassate. Durante i momenti difficili dell’amicizia, le adolescenti possono tornare alla base familiare per leccarsi metaforicamente le ferite. Dunque è del tutto normale oscillare tra i litigi con i genitori e i momenti in cui contate su di loro per trovare conforto.

Questi momenti in cui vi trovate sospese fra una tribù di amicizie e l’altra possono essere emotivamente imbarazzanti. Magari pensated di non stare simpatiche a nessuno, magari non sapete che fare durante la ricreazione o tra una lezione e l’altra. Vi sembra che tutti si accorgano che “non avete amiche”. Potreste cominciare a pensare che in voi ci sia qualcosa di sbagliato, che non piacete a nessuno.

Rebecca aveva appena compiuto 14 anni quando la incontrai; era la più grande del suo anno e la più grande tra i fratelli. Era sempre stata capace, matura, una leader naturale, e fino a quel momento aveva dato pochissime preoccupazioni ai suoi genitori. Il suo trasferimento alla scuola media era filato liscio e lei faceva parte di un gruppo piuttosto stretto e affettuoso di tre ragazze: studiose, quasi secchione, appassionate di hockey e atletica. Tutte e tre avevano spinto troppo oltre il loro interesse per la salute e la forma fisica, ma Rebecca era precipitata in un disturbo alimentare, e le sue qualità di leadership e la sua autodisciplina avevano trovato un’applicazione nefasta nell’alimentazione e nel peso.

Il disturbo alimentare di Rebecca e le difficoltà di salute mentale a esso legate delle sue amiche avevano fatto sì che gli adulti si fossero trovati costretti a immischiarsi nella loro amicizia, perché le ragazze avevano bisogno di separarsi per un po’. Rebecca doveva consumare il pranzo con i genitori o con un’insegnante, non con le amiche. Entrambi i suoi genitori avevano chiesto permessi al lavoro per farle compagnia. Lei aveva cominciato a guardare film con loro la sera, invece di chattare con le amiche su WhatsApp. A volte, quando si faceva prendere dal panico, dormiva nel loro letto, e uno dei due dormiva nel suo. Era come essere di nuovo bambina. Pian piano, con il tempo, recuperò il suo peso forma. Superò il disturbo alimentare.

Mentre Rebecca si riprendeva, però, il suo gruppo di amiche la abbandonò: in sua assenza avevano tappato il buco, e per lei sembrava non esserci più posto. Si sentiva tradita, umiliata, sola. A livello pratico, non sapeva più con chi pranzare. Odiava entrare in mensa perché le sembrava che tutti si accorgessero che era da sola, senza amiche. Tuttavia, Rebecca riusciva anche ad ammettere la sua frustrazione nei riguardi del vecchio gruppo. Aveva una grande intelligenza emotiva. Cominciò a rendersi conto che non faceva parte del gruppo sociale giusto; le ragazze di cui era stata amica prima erano più timide e tranquille di lei, che era molto più espansiva. In particolare, non volevano farsi notare, parlare troppo forte o discutere dei loro sentimenti. Rebecca era diversa: era naturalmente più socievole, estroversa e avventurosa, ma tutte le ragazze che sembravano assomigliarle facevano già parte di gruppi consolidati. Lei non aveva modo di fare amicizia con loro. Le sembrava di essere inutile a livello sociale, ma in realtà era vero il contrario: erano proprio le sue ottime competenze sociali a non permetterle di ambientarsi nel suo vecchio gruppo.

Il consiglio che le diedi fu semplicemente di sopportare la burrasca. Mi sembrava che fosse nell’intermezzo tra due gruppi di amicizie e che fosse così competente a livello sociale ed emotivo che nel lungo periodo avrebbe risolto ogni problema. Avrebbe trovato un gruppo più adatto a lei. Nel breve periodo, però, ogni giornata era terribile e lei faticava a non pensare che tutti la stessero guardando, sospettando che fosse insopportabile o stravagante. Ovviamente, questo non era vero: gli altri erano concentrati sulle loro amicizie e le loro difficoltà. In quel periodo Rebecca si affidò ai suoi genitori, che furono più che lieti di intervenire e farle compagnia, e agli amici fuori dalla scuola. Le toccò aspettare l’anno successivo, quando le classi furono rimescolate e le ragazze cominciarono a socializzare di più fuori dalla scuola: a quel punto si trovò in un gruppo diverso, con interessi più simili ai suoi, e si sentì più soddisfatta. Quando ripensava al vecchio gruppo, si rendeva perfettamente conto che quelle non erano le amiche giuste per lei.

E questo mi porta a uno dei talenti più importanti nella vita, e a un altro dei miei messaggi fondamentali: l’arte di stare da soli. Cercate di non farvi spaventare dall’idea di stare sole. Cercate di aggrapparvi all’intima certezza che in voi non c’è niente che non vada. Trovate cose che vi divertano o vi aiutino a passare il tempo nelle pause tra le amicizie (o in seguito alle relazioni amorose). Delle pause ci saranno per forza, a causa del muoversi delle placche tettoniche dei gruppi sociali, o quando le amiche cominciano ad avere storie romantiche, o semplicemente perché le vostre compagne partecipano a una gita scolastica a cui voi non andate.

A volte nelle amicizie ci saranno litigi e discussioni: potreste pensare che non piacete a nessuno e che non avete nessuno a farvi compagnia. Il vostro obiettivo dovrebbe essere sopportarlo: l’autostima deve accogliere il riscontro sociale, ma senza farsene governare. In generale, esaminate voi stesse, le vostre motivazioni e le vostre azioni nei riguardi degli altri, ma non fatevene ossessionare. Come in molti campi della vita, il segreto è l’equilibrio. Infischiarsene bellamente o non ascoltare mai il parere degli altri significherebbe rischiare l’arroganza, ma fissarsi troppo sul modo in cui la gente vi tratta o sulla vostra immagine può essere altrettanto problematico. Cercate di trovare la via di mezzo tra questi due estremi, vi aiuterà a tollerare la solitudine.

Problemi nelle amicizie: disagio sociale, ansia e disturbi dello spettro autistico

Nessuno attraversa la vita senza avere prima o poi qualche difficoltà nelle amicizie. Ci saranno alti e bassi, e ci saranno periodi in cui vi troverete sospese tra due gruppi di amici o non riuscirete a trovare persone con cui legare. A molte di voi a volte capita anche di provare un disagio o un’ansia sociale. Ma queste cose si pongono in un continuum, e alcune persone sperimentano questi problemi in modo più frequente o costante. Anche i disturbi dello spettro autistico possono rovinare le amicizie.

Disagio sociale23

Che cosa intendo per disagio sociale? Uso l’espressione in due modi: prima di tutto, per indicare la sensazione che forse provate quando non vi sentite capaci di orientarvi o comunicare in un contesto sociale, e in secondo luogo per descrivere il modo in cui le persone vanno incontro a fraintendimenti di natura sociale. Le nostre interazioni sono governate da regole sociali implicite: per esempio, non dire qualcosa di troppo maleducato, non stare troppo vicini al prossimo e non prolungare troppo il contatto con lo sguardo. Quando le emozioni sono intense, magari perché vi sentite ansiose o tristi, può essere difficile cogliere le emozioni o gli indizi sociali degli altri (per esempio, quanto li fa sentire a loro agio una vicinanza estrema). Poiché l’amicizia femminile consiste spesso nel creare uno spazio mentale condiviso, questo può portare a un disagio sociale, all’impressione che non ne imbrocchiate mai una.

Per capirlo, è utile usare un semplice modello a tre strati del cervello.24 Il cervello primitivo si occupa del nostro funzionamento di base (battito del cuore, respiro, sonno). È la parte del cervello più simile a un cervello animale. Una delle funzioni fondamentali del cervello dei mammiferi, per esempio, è attaccarsi a un individuo che ci presta le sue cure quando siamo piccoli. Lo strato centrale del cervello si chiama sistema limbico e una sua componente fondamentale è l’amigdala, importante per generare e percepire le emozioni. Lo strato superiore si chiama neocorteccia, e in essa risiedono tutte le nostre capacità umane di più alto livello, come il linguaggio, la pianificazione e il pensiero.

Come ho già detto, le amicizie tra ragazze sono spesso basate sulla condivisione di uno stesso spazio mentale – ogni ragazza ha la mente occupata da quello a cui sta pensando la sua amica – e la conversazione o il gioco si muovono insieme, in modo graduale. Nell’adolescenza, la capacità di mentalizzazione (la comprensione degli stati mentali vostri e delle altre persone) diventa cruciale al fine di mantenere le amicizie ma anche il successo sociale. Le adolescenti in genere passano molto tempo solo stando insieme nella consapevolezza dello spazio mentale delle altre: condividendo pensieri ed emozioni, ridendo e chiacchierando su tutto e tutti. Nell’amicizia, capire e interessarsi alle vicendevoli sensazioni è necessario affinché il gruppo funzioni: come si farebbe a decidere dove andare o cosa fare se non ci fosse un compromesso basato sulle sensazioni delle altre?

Eppure, questa intimità può creare problemi. Le ragazze tendono ad avere alte aspettative sulle amiche e questo può produrre sensi di colpa e delusioni da entrambe le parti. Negli anni dell’adolescenza le emozioni possono essere molto intense e difficili da controllare. Quando i vostri sentimenti vengono feriti o vi sentite davvero abbattute o preoccupate, potreste diventare meno brave a sintonizzarvi o reagire alle emozioni altrui e a creare quel senso di comprensione condivisa. A quel punto rimarrete invischiate nelle vostre emozioni e nel vostro spazio mentale, perdendo la capacità di leggere il contesto. In questi casi, quando siete incastrate nel cervello primitivo e limbico, provate un’emozione intensa, una scarsa capacità di nominarla o di affrontarla e una difficoltà a leggere gli stati mentali degli altri, e questo può creare problemi nell’ambito dell’amicizia.

In generale, quando state passando un momento difficile, la vostra amica si farà avanti e si sobbarcherà il lavoro emotivo di capirvi, ma a volte siete entrambe in difficoltà. In quel caso, senza che sia colpa di nessuno, stabilire un contatto può essere difficile. Vale la pena notare che, quando le emozioni sono intense, non potete essere emotivamente sensibili come al solito e questo offre un terreno fertile alla possibilità che le cose vadano storte.

Ansia sociale25

Qui vale lo stesso discorso del disagio sociale: in alcune occasioni, è normale per chiunque sentirsi timidi o socialmente ansiosi. Avviene su una scala progressiva: avete un punto naturale di equilibrio, ma potete anche salire o scendere a seconda di quello che sta succedendo dentro di voi in un dato momento. Purtroppo, tuttavia, alcune ragazze si collocano all’estremo di questa scala, e per loro l’ansia sociale si manifesta di continuo e interferisce con il loro funzionamento quotidiano. Cerchiamo di capire il fenomeno più nel dettaglio.

Quasi tutte le adolescenti passano parecchio tempo a pensare alle loro amiche: dove vanno, chi frequentano. Se soffrite di ansia sociale, siete diverse, nel senso che non pensate alle vostre amiche ma solo a quello che le vostre amiche pensano di voi. E non solo le amiche. È probabile che vi chiediate quello che pensa di voi ogni persona che incontrate: conoscenti, compagni di scuola, passeggeri dell’autobus, insegnanti. È come se, quando guardate le altre persone, non le vedeste affatto. Diventano tutte uno specchio che riflette la loro percezione di voi. O, piuttosto, la vostra impressione della percezione di voi.

Potreste essere completamente paralizzate dalla convinzione che non solo stanno pensando a voi, ma che lo fanno nei peggiori termini possibili: che le altre persone vi considerino stupide, brutte, senza amici, goffe. In poche parole, credete che le altre persone pensino parecchio a voi e in modo molto negativo.

È fondamentale separare due stati mentali molto diversi: “pensare agli altri” e “pensare a quello che gli altri pensano di voi”. Nella vita delle adolescenti le due cose spesso si confondono, ma in realtà sono molto diverse: la prima fa parte dell’essere un’amica empatica e interessata, mentre la seconda può sconfinare nell’egocentrismo e nell’autoreferenzialità. Spesso vedo adolescenti che, a forza di sforzarsi di essere simpatiche e amabili, finiscono per preoccuparsi troppo di quello che le altre persone pensano di loro, e questo annebbia la loro percezione al punto che si fanno sfuggire del tutto i veri sentimenti e pensieri delle loro amiche. Cominciano a ossessionarsi e a rimuginare: “Che cosa volevano dire con quello?”, “Perché si sono allontanate da me?”, “Perché non mi hanno risposto?”.

Anche se è normale trovarsi a volte a rimuginare su quello che gli altri pensano di voi, dovete stare attente che la cosa non degeneri, perché i pensieri come questi hanno una grande probabilità di farvi sentire ansiose e imbarazzate. Potreste persino smettere di fare certe cose per evitare il giudizio altrui (o meglio, la vostra impressione del giudizio altrui). Rischiate di diventare taciturne o arrossire o convincervi subito che quella che avete detto è una scemenza e che gli altri penseranno che siete stupide, maleducate o cattive. Sentirsi socialmente ansiosi inibisce l’umorismo: non potete fare battute perché le battute rischiano sempre di offendere, e voi avete il terrore di offendere.

Di solito per aiutare una paziente che soffre di tale ansia faccio questo disegno. Tratteggio una persona, lei, che pensa a un’altra persona, la sua amica, mentre pensa a lei. È la figura sulla sinistra, sotto, che sta pensando che la mente della sua amica pensi moltissimo a lei, e spesso in termini negativi. Poi le chiedo di immaginare che cosa c’è davvero nella mente della sua amica. È completamente riempita dal pensare a lei? La sua amica non ha altre amiche o altri interessi a parte la mia paziente? A quel punto disegniamo la figura sulla destra, per mostrare a cosa sta davvero pensando la sua amica.

[image: ]

In genere questo è un esercizio molto efficace. Le mie pazienti si rendono conto in fretta che le menti delle loro amiche sono molto più affollate. E, cosa più importante, si rendono conto che la loro ansia le rende egocentriche; non stanno davvero comprendendo che cosa c’è nella mente della loro amica. La loro ossessione per la propria immagine nella mente dell’altra ostacola la comprensione dei suoi veri pensieri. La conoscenza e condivisione dello spazio mentale di qualcun altro, l’empatia, restano paralizzate dall’ansia sociale.

Dunque, una giovane socialmente ansiosa non vuole niente di più che essere una buona amica, eppure si crea una situazione paradossale per cui l’ansia di piacere agli altri ostacola proprio il raggiungimento di questo risultato. Mi sento un po’ severa quando uso la parola “egocentrismo” per descrivere questo fenomeno, perché è l’ultima cosa che molte di voi vorrebbero sentire. Ma, in effetti, quando siete in questo stato mentale non pensate a nessun altro, ma solo a voi stesse: a voi stesse nella mente degli altri.

Penso che questo sia legato allo stile genitoriale basato sul risultato che ho presentato nel capitolo 2: quando un bambino viene cresciuto con una enfasi costante sulle sue conquiste, è implicitamente incoraggiato a diventare un osservatore di se stesso. Nell’amicizia, questo significa che potreste concentrarvi meno sulla vostra esperienza di essere amiche e più sul modo in cui le altre persone potrebbero percepirvi. Un modello di amicizia finalizzato al risultato significa avere l’ossessione che le altre pensino che siete delle buone amiche, invece di chiedersi se una ragazza vi sta simpatica e se insieme a lei vi divertite.

Immagino che quasi tutte voi viviate qualche momento di ansia sociale: per esempio, quando vi trovate in una situazione nuova o incontrate nuova gente, o quando fate un passo falso dal punto di vista sociale. Ma se avete sempre una vocina nella testa che critica quello che state facendo attraverso gli occhi altrui, è sfiancante. Lo spiego alle mie pazienti chiedendo loro di immaginare una terza persona nella nostra sala della terapia, che critica me: “Perché indossa quel vestito? Sembra così volgare. Perché ha detto quella cosa? È stupida”. Faccio notare alla paziente che non potrei davvero concentrarmi su di lei se prestassi ascolto a quella persona. Mi distrae dall’essere una buona psicologa.

Le mie pazienti di solito si rendono conto che, se questo accadesse, la mia capacità di essere brava nel mio lavoro, di empatizzare con loro e capirle, sarebbe inibita. Sanno che il vestito che indosso o le cose stupide che dico sono meno importanti della mia capacità di condividere il loro spazio mentale. Capiscono che la loro critica interiore, e in particolare quella che si basa sulle impressioni di quello che le loro amiche stanno pensando, impediscono a loro di fare lo stesso per gli altri.

Se vi preoccupate troppo di quello che gli altri pensano di voi, vi è impossibile creare un vero legame e contribuire a costruire un’esperienza condivisa con la vostra amica, come quando entrambe ridete della stessa cosa o intercettate lo sguardo dell’altra capendo al volo quello che sta pensando (vedi l’illustrazione della bolla di pensiero condivisa a p. 66). La vostra ansia sociale vi impedisce di essere voi stesse, perché avete paura che la vostra vera identità venga rifiutata. Tuttavia, se non condividete quello che provate e non rischiate il rifiuto, non c’è vulnerabilità, e la vulnerabilità è il centro pulsante dell’amicizia.

Mando sempre via le mie pazienti con un compito da svolgere: scoprire che cosa sta succedendo davvero nella mente della loro amica. Se in fondo non pensa così tanto a loro, a cosa pensa? Che cos’è che le interessa di più adesso, che cosa la preoccupa e la entusiasma? In questo modo, le mie pazienti possono imparare a essere le buone amiche che desiderano disperatamente diventare.

Disturbi dello spettro autistico

Come ho già detto, la nostra capacità di comprendere e utilizzare le regole sociali non è fissa e può variare da un giorno all’altro, da una situazione all’altra. Le ragazze che ricadono nello spettro autistico hanno buone probabilità di sentirsi così quasi in ogni situazione sociale, e hanno difficoltà corrispondenti all’ansia sociale. Alcune delle giovani con cui ho lavorato che avevano disturbi dello spettro autistico (Autism Spectrum Disorder, ASD) corrispondevano più alla vecchia diagnosi di Asperger che a quella di ASD, quindi qui le considero entrambe.

Continua a vigere lo stereotipo che le persone con autismo siano di sesso maschile, veri e propri disabili che ondeggiano avanti e indietro, magari con un talento speciale in una certa area, come il disegno o la matematica. Questo stereotipo non ha nulla a che fare con la realtà, nemmeno nei maschi, e nelle ragazze la patologia si presenta in modo molto diverso. Greta Thunberg ha fatto tanto per mettere in discussione questo stereotipo ed è uno splendido esempio di come l’interesse ossessivo per un certo argomento possa rappresentare un punto di forza e non solo una debolezza. Le ragazze con ASD tendono a differire dai ragazzi con la stessa patologia perché sembrano volersi integrare di più nel gruppo dei loro coetanei. Questo le porta a “mascherare” o “mimetizzare” i loro sintomi autistici, copiando i loro coetanei neurotipicie che giocano alla scuola primaria. Spesso le loro difficoltà (e punti di forza) non vengono riconosciute fino all’adolescenza, quando diventano più difficili da mascherare. Gli anni dell’adolescenza ruotano attorno allo spazio mentale condiviso, alla comprensione intuitiva di quello che sta succedendo, al sarcasmo e all’inferenza: tutte cose difficili per la bambina o la ragazza con un disturbo dello spettro autistico.

I disturbi dello spettro autistico possono essere intesi come una difficoltà di comunicazione tra l’amigdala (il centro delle emozioni) e la corteccia (il centro del pensiero). Le bambine e ragazze con ASD che incontro percepiscono l’intera gamma delle emozioni, ma trovano più difficile pensare o nominare le proprie o quelle degli altri. Quando lavoro con le giovani con questo disturbo, è come se le emozioni fossero una lingua straniera che vortica dentro di loro, e impiegano più tempo a comunicarle o a elaborarne il significato. Le mie pazienti con ASD faticano a pensare agli stati mentali propri o altrui perché non hanno le capacità comunicative per “nominare e addomesticare” le emozioni.

Una volta che viene diagnosticato il disturbo dello spettro autistico, molte ragazze provano una sensazione di sollievo per il fatto che la loro esperienza viene riconosciuta. Sarà controintuitivo, ma questo le aiuta a localizzare il problema all’esterno, per esempio, nel mondo che non si adatta abbastanza alla loro neurodiversità, invece di addossarsi tutta la colpa. Riconoscono i punti di forza della loro condizione, per esempio la concentrazione più accentuata su interessi speciali, e si sentono in grado di affrontare le sfide corrispondenti, per esempio fissando limiti alla socializzazione in modo da non sentirsi travolte.

Confini

L’adolescenza è un periodo spesso turbolento, in cui molte di voi non si sono ancora raccapezzate. I problemi sono infiniti. Quelle che hanno relazioni di attaccamento difficoltose rischiano di accusare più problemi delle altre, e possono finire per manipolare le altre per soddisfare le loro esigenze. Forse incontrerete alcune di queste ragazze nel viaggio delle vostre amicizie. Potreste non riconoscerle subito, ma con il tempo vi renderete conto che hanno un comportamento tossico, magari non sempre (o forse sì), ma in certe occasioni si rivelano orribili, quantomeno nei vostri confronti.

Nelle amicizie dovrebbe regnare la reciprocità: dare e prendere, ascoltare e parlare. Se questo non succede mai, o ogni conversazione riporta a loro, cercate di allontanarvi. Alcune avvisaglie potrebbero essere che vi intrappolano in conversazioni interminabili sulle loro angosce a notte fonda, postano autolesionismo online, inventano amici immaginari che non avete mai incontrato, minacciano di uccidersi se non rimanete al telefono con loro. Ascoltate questi segnali: staccatevi da queste relazioni. Troncare un’amicizia che vi sembra dannosa non significa fallire come amiche: significa sopravvivere. Tutte dobbiamo indossare la nostra maschera a ossigeno prima di poter aiutare gli altri.

I problemi di salute mentale possono persino essere contagiosi, perché il desiderio di appartenenza fa sì che si possa sviluppare un contesto di gruppo dove non mangiare o avere comportamenti autolesionistici diventa la norma. Ricordatevi che non è mai il compito di un’amica curare problemi di salute mentale. Sarebbe contro la deontologia professionale anche se foste psicologhe di professione. Per i nostri amici, soci, nemici, siamo troppo vicine. Nel mio studio non vedrete mai una persona che conosco nella vita di fuori. Anche se molte persone con problemi di salute mentale sono adorabili, una piccola minoranza può avere tendenze manipolatrici. Spesso succede perché queste persone non hanno avuto la relazione di attaccamento di cui avevano bisogno per crescere con la capacità di sentire e tenere conto del punto di vista altrui. Le persone come queste spesso risucchiano tutta la vostra energia facendo le amiche intermittenti, o anche soltanto mostrandosi euforiche e propense al rischio quando la vita sembra un po’ piatta. Rischiate di sviluppare una certa dipendenza da loro.

Certo, anche le amiche buone e non deleterie avranno crisi, e per le amiche vere dovrete essere presenti. La differenza dalle amiche rovinose è che queste ultime devono essere costantemente in crisi per ottenere l’affetto e l’attenzione di cui hanno bisogno. Se il loro bisogno di affetto e attenzione è un pozzo senza fondo e non può essere riempito, dovete proteggere voi stesse.

I confini tra voi e gli altri sono importanti in generale, ma soprattutto in queste “amicizie” disfunzionali che rischiano di prosciugarvi. Accampate delle scuse, se necessario: magari dite che di notte vostra madre vi costringe a spegnere il telefono, o che nel fine settimana dovete andare a trovare dei cugini. Potrebbe essere un’idea dipingere i vostri genitori come molto intransigenti. A quel punto diventeranno la scusa perfetta per tirarvi fuori da cose che non avete voglia di fare: “Sai com’è mio padre” (alzando gli occhi al cielo). Potrebbe essere il caso di allontanarvi pian piano e districarvi dal vostro gruppo di amiche, anche se per un periodo questo vorrà dire restare del tutto senza compagnia.

È normale condividere segreti tra amiche, e una certa riservatezza dagli adulti è importante e indicativa della vostra crescente indipendenza, ma non ostinatevi troppo a mantenere segreti che vi impensieriscono. Non c’è niente di male nel tradire le confidenze sulle questioni importanti, come l’autolesionismo. Come ho già detto, non siete responsabili della salute mentale altrui. Essere buone amiche non significa sempre esserci per qualcuno – sarebbe impossibile – ma esserci di solito. E non significa nemmeno non chiedere mai conto delle cose o non dire mai: “Questo non va”.

È importante che cerchiate di essere presenti per le vostre amiche, ma è importante anche fissare aspettative realistiche, e queste comportano dei confini ben precisi. Con la comunicazione digitale le cose sono diventate infinitamente più complesse, perché un tempo era impossibile essere in costante contatto con qualcuno. La disponibilità dei telefonini ha creato un’aspettativa che nessuno può esaudire: non possiamo essere empatici ventiquattr’ore su ventiquattro. Non ci riuscirei nemmeno io, che sono una psicologa. Prima di poter aver lo spazio mentale per pensare alle altre persone, dobbiamo ricavarci lo spazio mentale per pensare a noi stesse. È importante che vi concediate questo spazio e che lo lasciate alle vostre amiche, senza offendervi o prenderla sul personale se per qualche tempo non si fanno sentire.

Solo un ultimo punto importante sui confini, parola che purtroppo negli ultimi tempi è diventata un’arma. Può essere usata per creare una falsa premessa: “Le mie emozioni dovrebbero essere sempre ascoltate e rispettate”. Come psicologa, passo la vita ad ascoltare e rispettare emozioni, ma ciò non significa che questo debba sempre succedere. Come vedremo nel prossimo capitolo, un’emozione, per quanto intensa, è a volte basata su una falsa premessa e non sulla realtà. Non dovrebbe essere usata come scusa per la cattiva condotta o per controllare il comportamento degli altri. Ricordatevi che il fatto che qualcuno ascolti le vostre emozioni è un privilegio, non un diritto. Le nostre emozioni non dovrebbero essere usate per trascurare le nostre responsabilità o per comportarci da stronze. E, soprattutto, non dovrebbero mai essere usate per calpestare le emozioni degli altri. È ragionevole porre dei confini e non c’è niente di male nel comunicarli (“queste cose non le faccio”, “non mi è permesso”, “non mi piace”, “non mi va”), ma è dannoso usare i confini come arma per ferire o dimostrare qualcosa a qualcuno.

Dunque, vi ho dato qualche idea di cosa può essere l’amicizia

La morale, insomma, è che l’amicizia non è sempre come vorreste. Spesso e volentieri può essere piena di alti e bassi. Spero che questo capitolo vi abbia aiutato sia a capirne alcune insidie, sia a sentirvi meno sole quando le incontrate. Spero anche di avervi infuso fiducia sul futuro delle vostre amicizie. Se adesso siete in difficoltà, vedetela come un allenamento. Le cose miglioreranno: sono poche le donne adulte che non riescono a stabilire amicizie buone e durature. Come con gli esercizi in palestra, a volte avete bisogno di farvi un po’ male prima di conseguire il risultato finale. Avere amiche intermittenti, essere escluse, sentirsi un po’ sole e capitare dentro amicizie tossiche sono ottimi esercizi per incontrare amiche per la pelle in futuro.





a. Traduzione di Maria Antonietta Saracino, Milano, Mondadori, 2016, p. 94.




b. La citazione di Virginia Woolf che ho inserito all’inizio del capitolo risale a più di un secolo fa, e questo attesta che la mancanza di rappresentazione dell’amicizia femminile nella cultura è un problema annoso. Poiché voi sarete la prossima generazione di scrittrici, artiste e narratrici, potreste per favore risolvere la cosa per tutte noi?




c. Esploreremo i valori più nel dettaglio nel capitolo 8, Schermi e internet.




d. Le emozioni sono reali ma non sempre basate sulla realtà. A volte sono innescate da pensieri “irreali”, nel senso che spesso possiamo pensare qualcosa che non è vero. È complicato: vedi capitolo 4, Emozioni, pensieri e sentimenti.




e. Le persone con disturbi dello spettro autistico spesso chiamano le persone che non ne hanno “neurotipiche”, mentre definiscono se stesse “neurodiverse”. Inoltre, alcune persone con disturbi dello spettro autistico preferiscono il linguaggio “person-first”, mentre alcune preferiscono dare la precedenza all’identità di “persona autistica”: qui uso entrambe le modalità.
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Emozioni, pensieri e sentimenti26




“Non voglio stare alla mercé delle mie emozioni. Voglio usarle, goderne e dominarle.”

OSCAR WILDE, Il ritratto di Dorian Graya




Io scrivo articoli per una rivista online sulla salute mentale dei giovani e ho un lettore che se ne esce sempre con commenti di questo tipo: “Le strizzacervelli sdolcinate come Tara che assecondano le emozioni dei giovani”. È piuttosto paradossale,b perché nessuna delle mie pazienti direbbe mai che assecondo le sue emozioni. Che le ascolto, comprendo, reinterpreto, confronto e metto in discussione, sì. Che le assecondo, no. Una paziente, alla fine della terapia, mi ha detto che non voleva venire da me perché pensava che le avrei chiesto: “Come ti fa sentire questo?” con voce melliflua, sguardo preoccupato, la testa inclinata di lato, e lei non lo avrebbe sopportato. Erano timori superflui: non sono una di quelle terapeute.

I sentimenti hanno un’importanza cruciale nella vostra vita. Ma non dovete esserne vittime. Dovete mirare a tenerli sotto controllo perché non siano loro a controllare voi. Sono una cosa importante, ma non l’unica. Sono veri e reali come un’onda nel mare: senza dubbio c’è, ma è solo temporanea; devono essere rispettati e per nessuna ragione ignorati, ma non è nemmeno giusto farsene travolgere.

Oggi viviamo in una società in cui le emozioni dilagano: ovunque guardiate, il livello di emozione espressa è alto. Il contrasto con una generazione fa, quando gli inglesi erano noti per il loro riserbo emotivo e la loro espressione indecifrabile, non potrebbe essere più palese.

Se guardate, ascoltate o leggete un qualsiasi medium di adesso, il ritornello è: “Come vi sentite?”, su “Ballando con le stelle” o “X Factor”, nei programmi del pomeriggio o nelle soap opera e, naturalmente, sui social media. I sentimenti sono al centro della scena. Il bisogno di dire qualcosa di nuovo o diverso, di escogitare una comunicazione efficace, porta a intensificare il contenuto emotivo. Sarebbe difficile nelle circostanze di una diretta, con un microfono sbattuto in faccia, rispondere alla domanda “Che cosa pensi di questa persona?” con: “Be’, è un tipo a posto e andiamo abbastanza d’accordo, ma non credo che resteremo in contatto molto a lungo”. Il linguaggio iperbolico – “Per me lei è tutto”, “Non potrei ringraziarli abbastanza”, “È stato incredibile” – percola nelle nostre vite quotidiane. Attiva una reazione emotiva ma mischia anche lo stato d’animo con il sentimentalismo, che è esagerato, egoriferito e narcisista. In un prossimo capitolo vedremo come il linguaggio degli assoluti aumenti la nostra ansia.

Ci siamo allontanati tanto dalla tradizionale repressione britannica per raggiungere l’assunto implicito che esprimere le proprie emozioni sia sempre una bella cosa. Io non ne sarei così sicura. In psicologia esiste il concetto della “alta emotività espressa”, la situazione in cui una famiglia esprime apertamente tutte le sue sensazioni negative, il che non è una cosa positiva per la salute mentale.27 E quello che vedo sui mezzi di comunicazione e in alcune delle mie pazienti è la tendenza ad alimentare un fuoco emotivo quando a volte le fiamme dovrebbero piuttosto essere sedate.

Bisogna mirare alla competenza emotiva. Che cosa intendo per competenza emotiva? Avere una parvenza di controllo sul modo in cui vi sentite. E, come molti concetti di questo libro, è legata all’equilibrio. I problemi che riscontro con le emozioni nella mia esperienza clinica sono collocati agli estremi della gamma emotiva: estremi nella consapevolezza delle emozioni e nelle scelte compiute per gestirle. Dunque, i problemi sorgono quando le sensazioni sono troppo deboli o troppo forti: vengono ignorate o assecondate, nascoste o espresse con troppa veemenza. Ignorare le emozioni è senza dubbio a vostro rischio e pericolo, ma è avventato anche prestare loro troppo ascolto.

Nella mia visione la competenza emotiva significa essere consapevoli delle proprie emozioni, capaci di identificarle e nominarle, ma gestirle con profitto per avere una vita felice e gratificante, e al tempo stesso essere sensibili alle emozioni degli altri, ma senza farsene travolgere.

Che cosa sono i sentimenti? E le emozioni? E i pensieri?

Anche per una psicologa è abbastanza difficile rispondere a queste domande.

Una definizione scientifica di emozione implica una componente fisica, nel senso che coinvolge una reazione neurologica, ormonale e biologica di tutto il corpo che si riflette nelle espressioni del viso, oltre alla componente mentale, e di solito ha una universalità che si estende anche agli animali.c Ciononostante, ci sono dibattiti tra gli psicologi su quelle che costituiscono le emozioni universali, di base.28 Tradizionalmente, le sei fondamentali erano considerate rabbia, gioia, tristezza, paura, shock e disgusto, anche se alcuni psicologi aggiungevano anche la vergogna. Tuttavia, le ricerche più recenti sulle espressioni facciali sembrano suggerirne piuttosto quattro: rabbia, gioia, tristezza e paura.29

L’analogia migliore è con il colore: impariamo da piccoli che ci sono tre colori fondamentali, il rosso, il blu e il giallo, e poi ci sono il nero e il bianco per la profondità e la tonalità, dopodiché ogni colore che vediamo è solo una mescolanza degli altri. Dunque, se ci sono quattro emozioni fondamentali, mi sembra che molte delle altre siano un misto di queste quattro: la sorpresa è un tocco di paura con una bella dose di gioia. Lo shock potrebbe essere considerato una grossa porzione di paura con un briciolo di tristezza. Questi, se volete, sono il verde, viola e arancione del mondo emotivo. Semplici miscugli di due colori fondamentali.

Ma allora che differenza c’è tra emozione (emotion) e sentimento (feeling)? Ebbene, per come usiamo questi termini nella vita quotidiana, assolutamente nessuna. In questo capitolo userò le parole in modo intercambiabile, quindi non preoccupatevi troppo dei dettagli. Penso, però, che valga la pena considerare un attimo questa differenza, perché illustra un punto importante sui vostri sentimenti. Un sentimento è l’intera esperienza dell’emozione e incorpora il pensiero, il contesto e la reazione corporea, mentre l’emozione è piuttosto la reazione fisica, animalesca di base.


Sentimento = emozione corporea + pensiero + contesto



Come vedete, molti sentimenti risultano comprensibili solo se aggiungete altre due componenti: pensiero e contesto. Per esempio, vi “sentite abbandonate” solo nel contesto in cui venite lasciate sole e la cosa vi dispiace. Non vi “sentite abbandonate” nel contesto in cui venite lasciate sole quando siete stufe marce dei vostri genitori e i vostri fratelli vi hanno fatto uscire di testa, a furia di schiamazzi e dispetti.

Per capire i sentimenti, devo introdurvi al quadrato cognitivo. Quando una giovane con cui sto lavorando racconta un sentimento, cerco prima di tutto di capire il contesto in cui si è trovata quando lo ha provato (è stata la situazione a suscitare il sentimento?) e poi cerco di capirlo, di decostruirlo, a quattro diversi livelli.


	La fisiologia Che cosa sta succedendo nel suo corpo? Per esempio, il cuore batte più forte? Sente una mancanza o un eccesso di energia? Suda? Dorme?

	Il comportamento Che cosa fa? Come agisce? Si avvicina? Evita? Si nasconde?

	Le cognizioni (in genere note come pensieri) Che cosa pensa di quello che sta succedendo? Quale monologo interiore passa per la sua testa? Quali sono i suoi giudizi e aspettative in quella situazione?

	Le emozioni Quale sensazione riporta? È piacevole o no? Forte o debole? Può articolarla in parole?



Queste quattro parti della sensazione conscia del sentimento sono inestricabilmente legate, e anzi spesso è difficile distinguerle, non da ultimo perché non si trovano in scatole separate dentro di voi, ma sono tutte mescolate insieme. Io le espongo in liste e riquadri come un modello che vi aiuti a capire voi stesse, ma ovviamente questa non è una rappresentazione veritiera della realtà. Di solito disegno lo schema che vedete alla pagina successiva per i giovani, così da aiutarli a capire come un cambiamento a un livello possa influenzare e influenzi ogni altro livello. I quadrati cognitivi che seguono rappresentano due giovani che si trovano entrambi nella stessa situazione: sono stati lasciati da soli a casa mentre il resto della famiglia è fuori. Che cosa osservate?

Già, sono due cose molto diverse. E questo è importante perché i vostri sentimenti a volte sono innati, biologici e non controllabili. Ma altre volte no. A volte sono creati o amplificati dalla fisiologia, dal pensiero, dal comportamento o dal contesto, e queste, invece, sono cose su cui avete una certa misura di controllo. E se non volete essere vittime dei vostri sentimenti, dovete mettervi nelle condizioni di gestirli in modo sano.

Aspettarsi che siate partecipanti attive nei vostri sentimenti non significa dire che è colpa vostra se avete delle emozioni negative. Non è affatto così. Ci sono centinaia di situazioni in cui è giusto e appropriato sentirsi tristi, arrabbiate o impaurite, per esempio se avete subito un lutto importante, o se siete state aggredite o tradite. Tuttavia, ci sono anche molte situazioni in cui dovete prendervi la responsabilità dei vostri sentimenti tenendo a freno i vostri pensieri, il modo in cui vi comportate e la vostra reazione fisica e, se potete scegliere, il contesto in cui vi mettete.

[image: Situazione in cui si viene lasciati a casa da soli]

La mente emotiva e la mente razionale30

Le vostre emozioni sono il primo sistema di allerta del corpo riguardo a quello che sta succedendo, una specie di primo abbozzo. Siamo nell’ambito della felicità, della rabbia, della paura o della tristezza? C’è shock o sorpresa? Furia o frustrazione? La vostra reazione emotiva è strettamente integrata ai vostri sensi: è quasi istantanea e incontrollabile.

Un millisecondo dopo, il vostro pensiero si mette in pari. Il cervello analizzerà il contesto e la vostra capacità di gestirlo, e nella vostra mente affioreranno pensieri. A volte questi pensieri sono utili, a volte no. A volte i pensieri vi aiutano a calmare i sentimenti, ma possono anche intensificarli. A volte i pensieri vengono sviati dalle emozioni e non lasciano entrare la realtà. Ascoltare i nostri sentimenti è indispensabile, ma questi possono essere fortemente influenzati dalle cose che ci diciamo.

Per esempio, a volte vi sembra di non andare bene a scuola? A volte vi sembra che potreste deludere i vostri insegnanti e genitori?

Tecnicamente, sentire che non avrete dei buoni risultati non è un sentimento: è un pensiero. Il pensiero è: “Potrei andare male e deludere le persone”, e le emozioni che esso genera sono preoccupazione e tristezza, mentre il contesto è la scuola. Quando pensieri ed emozioni si mescolano e fanno un pastone unico, diventa difficile districarli. È a quel punto che avete buone possibilità di dimenticare la realtà. Forse la realtà è che di solito prendete buoni voti, dunque è improbabile che il vostro punteggio finale sia così pessimo, ma anche in quel caso i vostri insegnanti e genitori potrebbero sentirsi momentaneamente delusi, ma è difficile che se la prendano troppo o a lungo. Diciamolo: saranno indaffarati con gli altri studenti o con la loro vita. Avere questi pensieri nel cervello sarà probabilmente molto meno stressante che covare gli altri, su come potreste deludere le persone.

È molto frequente sentire cose sulla base del proprio pensiero, che non hanno nessun fondamento nella realtà. Il potere dei sentimenti può spingere le persone a credere che Dio vuole che dirottino un aereo e lo portino a schiantarsi sul World Trade Center. In altre parole, e per farla breve: state attente a non lasciare che i sentimenti dirottino il cervello.
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In psicologia il luogo in cui le emozioni si confondono con i pensieri viene spesso chiamato “mente emotiva”: “emotiva” perché basata sulle emozioni corporee e “mente” perché è il vostro pensiero su di esse. È quello che colloquialmente chiamiamo “sentimento”. Per essere emotivamente competenti in questo mondo frenetico e competitivo, dovete ascoltare la vostra mente emotiva, ma non lasciare che domini la vostra vita. È necessario che essa sia temprata da una forte dose di realtà dalla “mente razionale”. I vostri pensieri e sentimenti sono una verità, ma la realtà della situazione è una seconda verità. E quando i vostri sentimenti sono molto intensi è difficile ricordare o cercare una verità alternativa.

Per essere emotivamente competenti, non bisogna ignorare la mente emotiva, ma imparare ad ascoltarla solo fino a un certo punto. È importante prestare orecchio anche alla mente razionale. A volte parlare con amici e familiari, condividere i vostri pensieri e sentimenti, far uscire allo scoperto la vostra mente emotiva può aiutarvi a identificare la verità della situazione e a entrare in contatto con la vostra mente razionale.

E il punto in cui si sovrappongono sentimenti e realtà? Be’, è un posto molto speciale. È la vostra mente saggia. Quando ascoltate i vostri sentimenti e la realtà, e operate una scelta sulla base di entrambi, sviluppate la saggezza. Continuare ad ascoltare i sentimenti quando ogni prova dice il contrario, invece, non è segno di romanticismo, determinazione, idealismo o qualsiasi altra cosa vi diciate per convincervi che il vostro cuore non sbaglia: è segno di una malattia mentale.

Lena pensava di essere grassa perché “si sentiva grassa”. Si sentiva così perché tutto quello che faceva (il suo comportamento) e i suoi pensieri erano concentrati nel trovare prove di ciò. Per esempio, si esaminava di frequente allo specchio. Si guardava dal di dietro, dal davanti e su entrambi i lati, seduta e in piedi. Quando sedeva, guardava le cosce allargate sulla sedia e lo chiamava grasso. Oppure si chinava in avanti e si prendeva tra le dita le pieghe della pelle, chiamando grasso anche quello. Se le veniva il pensiero “Ho mangiato troppo”, andava davanti allo specchio e controllava che non ci fossero cambiamenti nel suo corpo. Si guardava nelle vetrine e negli specchietti delle auto, in particolare le gambe, e confrontava le sue con quelle delle altre persone, che ce le avevano più snelle. Si diceva che le sue amiche non pensavano che fosse anoressica, ma pensavano fosse grassa, e poi trovava difficile mangiare davanti a loro perché temeva di passare per golosa. Passava la giornata a controllarsi il corpo, in cerca di prove che confermassero i suoi pensieri.

Lena credeva fermamente alla sua sensazione di essere grassa, nonostante le prove che le offriva la realtà: ovvero, la diagnosi di anoressia e la relativa cura a cui l’avevano sottoposta alla clinica per i disturbi alimentari. Credeva nelle sue sensazioni nonostante le prove della sua stessa fisiologia: il peso sulla bilancia, l’assenza di ciclo mestruale, la continua sensazione di freddo e vertigini. Permetteva ai suoi sentimenti di orientare i suoi pensieri, dunque si diceva che era più grassa delle altre malate di anoressia della clinica e che tutti noi medici e terapeuti ci sbagliavamo. Si comportava anche in modo da restare sempre sottopeso, per esempio, mentiva di continuo ai genitori su quanto aveva mangiato o inventava scuse per non raggiungere le amiche in pizzeria.

Viveva nella bolla della sua mente emotiva, dove il suo sentirsi grassa la induceva a fondere ogni suo pensiero con questa sensazione. Non dedicava tempo a pensare al cibo, al mangiare, al peso e alla linea con la sua mente razionale. Riguardo a questi temi, aveva un disturbo mentale. In compenso, su quasi tutti gli altri argomenti e problemi era del tutto logica e razionale: una studentessa diligente, coinvolta nell’attivismo e in politica, capace di fare un discorso coerente, parte di un gruppo vivace di amiche.

I suoi parenti e amici sapevano che aveva un disturbo alimentare, ma non conoscevano il contenuto della sua mente emotiva: non sapevano quanto i suoi sentimenti si fossero saldati con i suoi pensieri. Lei glielo aveva tenuto nascosto. Sosteneva di averlo fatto perché la realtà la spaventava. La spaventava la possibilità di essere confermata come “grassa” e anche quella di essere confermata come “pazza”, e che i suoi amici e parenti considerassero il suo modo di pensare strano o contorto.

Senza mettere in discussione i suoi pensieri e cambiare il suo comportamento, tuttavia, non sarebbe mai guarita dal suo disturbo alimentare.

Dunque, per godere di una buona salute mentale, dovete tenere d’occhio sia la mente emotiva sia quella razionale. Tenere d’occhio la mente emotiva significa a volte cercare di districare la vostra reazione emotiva (tristezza, rabbia, preoccupazione) dal vostro pensiero (“Sono stupida/grassa/brutta”). È il vostro monologo interiore a dirvi cose che farebbero sentire male chiunque? Vi dice cose pesanti che non direste mai a nessun altro? Vi dice cose che non sono vere e non servono a niente? Che cosa sentirei se attaccassi il jack delle cuffie al vostro cervello e potessi ascoltare il vostro pensiero?

Poi agite in modo da foraggiare la vostra mente emotiva? Vi comportate in modi che non mettono in questione i vostri pensieri negativi e, nel peggiore dei casi, li confermano? Spesso, per esempio, vedo giovani che pensano di non piacere a nessuno e se ne stanno a letto con le coperte sulla testa a scorrere Instagram per vedere come tutti gli altri siano fuori a divertirsi, ma non stabiliscono contatti nell’ottica di iniziare a cambiare la situazione. Si comportano in modi che confermano la loro ipotesi di non piacere a nessuno.

In questo capitolo, e nel prossimo sull’ansia, parleremo di come potete gestire al meglio i vostri pensieri, il vostro comportamento, la vostra fisiologia e il contesto, per aumentare le vostre probabilità di sentirvi bene. Nessuno dominerà mai del tutto i suoi sentimenti, ma potete darvi la possibilità di sentirvi in modo diverso.

Da questo punto di vista, la salute emotiva è simile alla salute fisica: non la si può controllare fino in fondo, ma la si può favorire in molti modi. Persone che non fumano a volte si ammalano di cancro ai polmoni e persone che fanno tutte le cose giuste per la loro salute mentale a volte cadono vittime della malattia. Succedono cose brutte che manderebbero emotivamente al tappeto chiunque. Ma questo capitolo vi invita a concedervi la possibilità di essere felici.

Per essere emotivamente competenti, dovete ascoltare le vostre emozioni e sentimenti ma non lasciare che essi vi dominino in qualsiasi momento. E dovete anche considerare la realtà. Se volete prendere decisioni sagge per voi stesse ed essere emotivamente disponibili agli altri, a volte è bene che ascoltiate i vostri sentimenti, a volte che li smorziate un tantino.

Dove vi collocate in relazione ai vostri sentimenti?

Prima di cominciare a pensare a come gestire i vostri sentimenti, vale la pena riflettere sulla relazione che avete con loro. Sembra una frase cervellotica da psicologi, quindi lasciatemi spiegare. In qualsiasi momento potete trovarvi in uno di questi quattro stati in relazione ai vostri sentimenti e a quelli degli altri.31


	Assorbiti da voi stessi

	Consapevoli

	Comprensivi

	Empatici



A volte potete passare da una all’altra di queste condizioni in un brevissimo intervallo temporale.

Quando un bambino nasce, è completamente assorbito da se stesso e non ha il concetto di nessun altro che non sia lui. È completamente immerso nei suoi sentimenti e vede il mondo di fuori solo in rapporto a se stesso e alle sue sensazioni. Tutti possiamo essere un po’ così quando le nostre emozioni sono intense e diventa difficile pensare a qualcuno o qualcos’altro.

Quando però ci calmiamo, possiamo essere consapevoli non solo dei nostri sentimenti, ma anche di quelli delle persone che ci circondano: capiamo le loro emozioni dalle loro espressioni facciali, dal loro linguaggio del corpo, da quello che dicono e dall’ambiente in cui si trovano. Questo si può fare solo quando le proprie emozioni non sono troppo forti, quando ci si trova in uno stato emotivo relativamente neutrale e non si è travolti dalle proprie emozioni. In altre parole: guardatevi attorno, ragazze, guardatevi attorno.

Se avete un po’ più di tempo ed energia (mentale), potete dedicarli a comprendere le emozioni. In relazione agli altri, questo comporta capire in una certa misura il contesto e cosa porti le persone a provare quelle emozioni in quel momento. In relazione a voi stesse, richiede di far entrare quel briciolo di realtà. Senza giudicare.

Il quarto stadio del funzionamento emotivo è essere empatici: come ricorderete, l’empatia è uno degli elementi più importanti di tutto il libro. Provare empatia significa essere con qualcuno nei suoi sentimenti: essere consapevoli dei suoi sentimenti, capire perché si sente così, e poi essere pronte a relazionarsi con quel sentimento in voi stesse. È l’esperienza di accomodarsi nelle emozioni con comprensione e gentilezza.

Vorrei tanto che non si chiamasse empatia perché in inglese la parola assomiglia troppo a sympathy, che significa compassione. Empatia e compassione sono cose del tutto diverse e devono essere ben separate. “-Patia” viene dal greco pathos, sentimento, ma vi prego di non confondere i due concetti. La compassione spesso colloca il ricevente in una posizione passiva, quasi in un ruolo da vittima; implica una gerarchia: le cose mi vanno meglio che a te, e sono contento di non essere te. Provare compassione significa dispiacersi o provare pietà per qualcuno. Può essere mossa dalle migliori intenzioni, ma può essere anche un gesto paternalista, ostile o di superiorità.

L’empatia è uno stato attivo: è davvero una faticaccia capire il punto di vista di un altro, o persino il proprio, in tutta la sua complessità. Non la si prova per qualcuno, ma con qualcuno, condividendo la sua prospettiva. È anche la roccia su cui viene costruita la terapia. Ogni giorno, il potere dell’empatia nel mio lavoro mi sorprende. Può succedere nelle amicizie, tra membri di una stessa famiglia e in terapia. Quando sono con una paziente, cerco di sintonizzarmi con il contenuto della sua mente e il suo schema di pensiero, al punto che potrei finire la frase che ha iniziato. La forza che le persone sentono quando entro in contatto con la loro mente e condivido il loro fardello mentale è incredibile. Percepisco la loro comprensione: “Ah, ecco dove volevi arrivare, ho capito”. Loro sentono che qualcuno li sostiene, che si interessa a loro. Ma, soprattutto, l’empatia apre la possibilità del cambiamento. Una volta che le persone comprendono davvero se stesse e si sentono accettate, sono pronte a pensare a come le cose potrebbero essere diverse.

L’empatia può comportare una condivisone dell’esperienza – per questo probabilmente vi sentite così connesse emotivamente alle vostre amiche – ma il suo potere in realtà viene non dall’esperienza condivisa, ma dall’emozione condivisa. Non significa trovarsi nei panni di qualcuno, ma essere dentro la sua mentalità.

In rapporto a voi stesse, l’empatia può significare constatare i vostri sentimenti e comprenderli nel vostro contesto, ma anche comprendere la realtà. Significa resistere alla mente emotiva che vi incoraggia a chiudervi nel vostro umore, come vittime o eroine della vostra storia. Ma significa anche resistere alla spinta della mente razionale a liquidare o disprezzare le vostre emozioni, giudicandole stupide o irrilevanti, o, peggio ancora, a fustigarvi perché vi sentite in un certo modo. Significa capire voi stesse e capire la realtà, ed essere comunque gentili con voi stesse.

E questo è difficile.

Emozioni negative forti: strategie di coping negative

A volte le vostre menti razionali e sagge vi abbandonano e vi trovate incastrate in una situazione negativa di assorbimento in voi stesse. Quando il vostro pensiero si è sposato con una reazione emotiva negativa, rischiate di impantanarvi in un ciclo distruttivo che vi porta a comportarvi in modo da perpetuare questo sentimento. L’ho spiegato nel diagramma successivo: seguite le frecce. C’è un evento attivatore che provoca una risposta emotiva fisiologica. Poi c’è un giudizio cognitivo della reazione emotiva, che porta a un sentimento. Questo a sua volta causa una reazione comportamentale. La reazione comportamentale, con ogni probabilità, porterà ad altri pensieri negativi su se stessi, che alimenteranno nuovi sentimenti negativi.

È probabile che in questo momento alcune di voi siano sopraffatte dai sentimenti. Forse vi sentite tristi, preoccupate o arrabbiate da così tanto tempo, o i sentimenti sono così forti che sentite di dover fare qualcosa, qualsiasi cosa, per interromperli. Mi dispiace tanto, tantissimo, se è così che vi sentite adesso.

[image: ]

A volte, quando restate invischiate per molto tempo in un sentimento del genere, vi vengono in mente solo cose punitive e difficili da fare per cambiarlo. Oltre a essere poco generose verso voi stesse, queste cose sono, come immaginerete, controproducenti nel lungo periodo. Potrebbero offrirvi un qualche sollievo momentaneo, ma peggiorano la situazione o vi fanno sentire ancora più sbagliate. Spesso succede a tarda notte, quando una tempesta perfetta di emozioni si è accumulata nel corso della giornata e voi vi sentite sfinite e non avete distrazioni, o persone che possano aiutarvi.

Ci sono modi gentili e saggi di affrontare le vostre emozioni e sentimenti, e ci sono modi punitivi e negativi, e in mezzo ogni sorta di sfumature intermedie. Tutte noi possiamo essere trascinate in “soluzioni” poco costruttive per i nostri sentimenti, e questo potrebbe aiutare nel breve periodo, ma esacerbare o causare altri problemi nel lungo termine. Tra queste soluzioni ci sono il fumo, l’alcol, gli psicofarmaci e le droghe, o mangiare troppo o troppo poco.

Al momento però, purtroppo, il modo poco gentile preferito di gestire una mente emotiva tra le adolescenti è l’autolesionismo.

Nel mondo occidentale c’è una vera e propria epidemia di autolesionismo: da fenomeno estremamente raro è diventato una cosa che colpisce circa il 20-30% delle giovani nel Regno Unito e in America.32 Un tempo era fortemente legato alla tristezza e a comportamenti suicidari, ma adesso, per quanto sconvolgente, è diventato per molte giovani un modo normalizzato di affrontare tutta una serie di emozioni difficili, in particolare il disgusto per se stesse, la frustrazione, lo stress, l’ansia e la depressione. Anch’esso si pone in un continuum di gravità e finalità: va da comportamenti più normali o accettati – come mordicchiarsi il dito o le pellicine, o affondare le unghie nella mano o nel braccio – a graffiarsi il braccio con qualcosa, o usare un oggetto per tagliarsi. La gravità dell’autolesionismo non è per forza una rappresentazione del vostro malessere, ma non c’è dubbio che alcuni metodi siano più pericolosi a livello fisico. Vi prego di non pensare che avete bisogno di usare un metodo più grave di autolesionismo per mostrare o addirittura provare il vostro malessere: non è un modo efficace di far vedere o affrontare la vostra sofferenza. Abbiamo molti altri mezzi a disposizione.

Suzi venne da me perché si sentiva giù. Aveva 15 anni. Non aveva speranza che le cose potessero migliorare: si dava regolarmente all’autolesionismo e non aveva un gran desiderio di vivere. Un tempo era andata abbastanza bene a scuola, ma in quel momento non aveva nessuna voglia di studiare; spesso si addormentava tardi, poi si svegliava tardi e arrivava a scuola in ritardo. Doveva regolarmente uscire dall’aula perché si sentiva prendere dal panico. I suoi genitori erano preoccupatissimi: temevano di aver perso la loro bambina. Ma c’erano parecchie cose che non apprezzavano nel suo comportamento. Non erano contenti che fosse maleducata con loro di fronte ai fratelli più piccoli o che la sorellina in età da scuola primaria avesse visto dei tagli freschi sul braccio di Suzi e ne fosse rimasta molto turbata. L’avevano anche beccata a fumare erba più di una volta, e spesso e volentieri lei violava il coprifuoco e tornava a casa in ritardo e ubriaca.

Quando ascolto i giovani parlare dei loro comportamenti autolesionistici, mi viene in mente il modo in cui la mia generazione usava il fumo. Spero che questo non vi faccia pensare che voglia sminuire l’autolesionismo: non è affatto così. Il mondo in cui state vivendo la vostra gioventù è molto più complesso, intenso e frenetico di quanto non sia mai stato. Non sorprende che la vostra generazione abbia dovuto alzare il tiro per esprimere malessere e per gestire sentimenti incontrollabili. Ma affidarsi a qualcosa per sfogarsi emotivamente lascia sempre la stessa sensazione.

Al momento, il fumo e l’autolesionismo mostrano tassi di incidenza simili nelle indagini tra adolescenti. Quasi tutte le strategie di coping disadattive contengono qualche misura di autolesionismo. Il fumo fa male ai polmoni, l’alcol al fegato e al buon senso, le droghe comportano tutta una serie di rischi fisici.


Posso fare un rapido accenno alle droghe illegali? Vedo così tanti adolescenti a cui il mondo sta davvero a cuore: si preoccupano di avere un’alimentazione etica, lottano per l’inclusività di genere, protestano con Black Lives Matter e scioperano per il cambiamento climatico. Eppure assumono droghe illegali. Il commercio della droga non è un’industria eticamente neutra, è legata alla criminalità organizzata e al terrorismo, alla violenza e allo sfruttamento dei poveri e dei fragili. So che la mia generazione non ha l’autorità morale per dire alla vostra cosa deve fare, visto il casino che abbiamo combinato in tutti i campi, e che noi non viviamo le pressioni a cui voi siete sottoposti e che fanno nascere in voi il bisogno di usare droghe per affrontarle. Non voglio nemmeno farvi sentire in colpa per l’ennesima volta, ma voglio solo puntualizzare che potrebbe essere incoerente con gli altri vostri valori.



Questi metodi, però, non risolvono davvero il problema: vi garantiscono solo un sollievo momentaneo. Nel migliore dei casi lo mantengono così come è, nel peggiore lo aggravano. Con questo che cosa intendo? Che usando l’autolesionismo, o altre strategie negative di coping, rischiate di restare intrappolate in un circolo vizioso, come quello descritto nello schema sottostante.
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Questo è solo un esempio, ma è tipico di quello che vedo di continuo nel mio lavoro clinico: c’è un sentimento difficile, insopportabile, e per affrontarlo una giovane finisce per fare qualcosa (smettere di mangiare, assumere droghe, fumare, darsi all’autolesionismo, lavorare troppo, essere antisociale) che prima o poi diventa il problema: la risposta al sentimento diventa il problema.

Scegliere questi metodi negativi, punitivi o autodistruttivi per affrontare le emozioni difficili può sembrare molto allettante. Come mai?


	Quando siete così tristi da entrare in uno stato di torpore, è meglio sentire qualsiasi cosa che niente.

	Sembra dare importanza al sentimento fastidioso: l’importanza che sentite di meritare. Stare nella mente razionale può dare l’impressione di sminuire l’importanza di quello che sentite.

	Potete sentirvi impotenti e impantanate nella situazione e credete che non ci sia un modo positivo di uscirne.

	Può sembrarvi di non meritare di gestire le vostre emozioni in maniera positiva.

	Quando vi sentite inascoltate nella vostra sofferenza, volete mostrare alle persone quanto vi fa male.

	Facendo male a voi stesse, potreste voler fare del male agli altri (i genitori o un ex).

	Il dramma legato alla vostra mente emotiva può far apparire la vita meno noiosa. Può esserci un’attrazione per il ruolo della vittima o dell’eroina tormentata. Questo non sorprende, perché è una versione della femminilità che vi viene proposta ovunque.

	Può in qualche modo apparirvi noioso o sbagliato essere razionali o sagge: sembra troppo ragionevole per la forza della sofferenza in cui siete immerse (anche se la riduce, non è bizzarro?).



Sono dispiaciuta per voi se vi sentite così male e siete attratte da strategie negative di coping, ma voglio incoraggiarvi a rompere questo schema. Usare strategie negative di coping per affrontare sentimenti difficili è una cosa che prima o poi fanno tutti, ma cercate di non renderlo il vostro meccanismo di coping automatico per un lungo periodo di tempo, e di non portarlo all’estremo.

Spero, ovviamente, che riuscirete a usare la prossima sezione del libro per trovare delle strategie di coping positive. Forse penserete di non valere abbastanza per farlo. Se, però, volete cominciare a dare a voi stesse il giusto valore, dovete provarne alcune, e concedervi la possibilità di essere emotivamente competenti, di godere di una buona salute mentale.

Le basi di una buona salute mentale

Quali sono le basi di una buona salute mentale? Be’, in parte si tratta di fortuna – una buona figura di attaccamento, i geni, la scuola e gli amici giusti – e alcune di queste cose sono al di là del vostro controllo. Ma ci sono cose che potete fare per tutelare la vostra salute mentale, per affrontare le emozioni quotidiane e per cercare di offrirvi le basi più solide per la competenza emotiva.

Movimento fisico

State a sentire, vi capisco benissimo. Se non siete sportive, l’educazione fisica a scuola fa schifo. Io mi sono tenuta per anni alla larga dall’esercizio fisico perché negli sport scolastici ero una frana. Proprio non mi importava che la palla finisse in porta o sopra la rete. Qualche anno dopo saltavo le ore dedicate allo sport per andare a incontrare i ragazzi in città e fumare sigarette.

Per dirvi quanto sono una frana negli sport: alla veglia in seguito al funerale di mio padre, quando avevo trent’anni, dissi a una delle mie vecchie insegnanti di educazione fisica che avevo in mente di correre dieci chilometri per raccogliere fondi per la ricerca sul cancro in sua memoria. Lei scoppiò a ridere. Rise al pensiero di me che facevo attività fisica nel contesto del funerale di mio padre nonostante lo sport sarebbe stato in sua memoria. Pesantino, eh? Questo ci dice due cose: tanto per cominciare, non sono un’atleta nata; in secondo luogo, alcuni insegnanti di educazione fisica pensano che lo sport sia solo per gli atleti nati, mentre per il resto di noi già solo l’idea fa ridere i polli. Mi spiace, ma penso che questo atteggiamento sia radicalmente sbagliato, e credo che sia davvero scoraggiante per le ragazze.

Perché scoraggiante? Gli insegnanti di educazione fisica a scuola tendono a essere tipi sportivi e competitivi, bravi nel genere di sport che si pratica a scuola: calcio, atletica, pallavolo, pallacanestro, tennis, nuoto. Questi sport hanno una posizione privilegiata nella nostra società, e quelli che sono motivati o portati nel praticarli vengono incoraggiati. E lo capisco. Capisco che tante persone siano così e provino un interesse davvero travolgente per dove finisce la palla e per chi vince e chi perde, ma questo esclude dal mondo dell’attività fisica chi non la pensa così.

Molte scuole sono dominate dagli sport di squadra tradizionalmente maschili, che alcune di voi amano, ma non fanno per tutte. Anzi, gli studi mostrano che solo il 23% delle studentesse ama l’educazione fisica che si fa a scuola.33 Vi respinge che sia così competitiva e infantile, vorreste fare qualcosa più da adulte. Molte di voi si sentono a disagio con il proprio corpo. La pubertà, che porta i ragazzi verso l’abilità negli sport, erge una barriera tra voi e l’attività fisica, perché avete bisogno di reggiseni sportivi, dovete decidere che cosa fare dei vostri peli corporei e gestire il ciclo mestruale negli spogliatoi e con le tenute sportive. Lo sport come attività valutata (siete nella squadra migliore o peggiore?) diventa un altro ambito in cui temete di non essere all’altezza.

Per questo negli anni dell’adolescenza la partecipazione delle ragazze agli sport precipita. Non ci sono tante donne adulte che abbiano un interesse, da partecipanti o da spettatrici, per gli sport di squadra come gli uomini, e le donne tendono a gravitare attorno alle attività da palestra o basate sulla danza, che di solito a scuola non vengono insegnate. Perché no? Perché alla scuola elementare non è prevista la danza accanto al calcio?

È un’altra prova di sessismo nascosto il fatto che lo sport scolastico si sia evoluto in modo da adattarsi alle preferenze maschili più che a quelle femminili? O forse le ragazze si sono adeguate alle norme sociali che le vogliono “carine” e non sportive e forti?

Un’altra cosa fastidiosa dell’attività fisica per le ragazze è che a volte l’aspetto del loro corpo diventa più importante della sensazione che ne traggono. Qui è interessante esaminare il linguaggio, perché “in forma” è passato dall’esprimere la seconda idea alla prima. Non più intesa come una sensazione intima o una realtà quantitativa, quest’espressione è diventata l’ennesimo modo per giudicare le persone. Ecco! Era proprio quello che ci serviva: un’altra parola per giudicare il relativo potere di attrazione dei nostri corpi! Ma il vostro aspetto non dovrebbe essere il fine ultimo. Ha molta più importanza il modo in cui vi sentite. Lo so, lo so, forse adesso vi state dicendo: “Non posso sentirmi bene se non sono bella”. Sì, certo, ma se questo diventa più importante dell’essere gentili o intelligenti, se è quello in cui investite tutto il vostro tempo e i vostri soldi, o se diventa la cosa più importante di voi, allora dovete lavorarci sopra. Il vostro aspetto può essere una delle vostre caratteristiche, ma non è assolutamente l’elemento più importante. Penso che la persona che siete dentro e la gentilezza che mostrate agli altri dovrebbe surclassare di molto l’aspetto in ordine di importanza.

Fare moto è una cosa importantissima per la vostra salute fisica e mentale. Anzi, direi che la cosa più importante che possa fare una scuola è trovare un’attività fisica che una giovane possa apprezzare e che la sostenga per il resto della sua vita.34 Perché? Perché un imponente studio su più di un milione di americani ha fruttato un risultato sorprendente: essere fisicamente attivi è il fattore più determinate correlato a una buona salute mentale.35 Se si considerano i legami tra salute mentale da un lato e risultati scolastici e produttività economica dall’altro, non è solo un consiglio da psicologhe che assecondano le emozioni. È anche un consiglio pragmatico ed economico. Che tipo di attività scegliere? Quella che vi pare, perché ci sono molte strade attraverso cui il movimento esercita il suo magico potere sulla mente.


	Prima di tutto, qualsiasi genere di attività fisica (anche i lavori domestici, a quanto pare) può rilasciare endorfine, che sono legate a sensazioni di piacere, gioia ed euforia.

	Qualsiasi attività fisica riduce la reazione di stress del cortisolo e dell’adrenalina nel corpo.

	L’attività sportiva e di squadra ha un notevole impatto sul benessere mentale in alcune persone. Far parte di qualcosa di più grande di se stessi (una squadra), socializzare e soddisfare l’istinto competitivo, se è una vostra inclinazione, sono tutti aspetti che contribuiscono a una buona salute mentale.

	Anche lo yoga e la camminata hanno mostrato un impatto simile per altre persone, riducendo magari i dolori e gli indolenzimenti, mantenendo giovani attraverso la flessibilità, e anche incoraggiando la mindfulness (vedi pagina seguente).

	Andare in bicicletta, in palestra e praticare altre attività aerobiche, anche se in genere più solitarie, può far bene alla salute mentale. Questo è dovuto all’effetto della sola funzione aerobica? O hanno un beneficio in termini di consapevolezza? O è il fatto di raggiungere obiettivi e il conseguente aumento dell’autostima?



Gli studi sembrano suggerire che secondo alcune persone l’esercizio all’aria aperta ha vantaggi che superano quello che si fa al chiuso. Al beneficio del moto potrebbe aggiungersi il beneficio separato di stare fuori, che sembra aiutare a uscire dalla propria testa. Quando la vostra mente emotiva comincia ad accumulare tensione, cambiare scenario può strapparvi all’escalation. È una di quelle cose semplicissime, come bere acqua, il cui giovamento per la salute è sempre una sorpresa. Un cambiamento di scenario aiuta a resettare la mente, e mi è capitato spesso di assistere all’impatto dello stare all’aria aperta sulla salute mentale.

I genitori di Suzi pensavano di avere tutte le risposte che le servivano. Pensavano che si sarebbe sentita meglio se non fosse rimasta a letto metà del week-end ma si fosse alzata e avesse combinato qualcosa della sua giornata, come fare un po’ di esercizio o uscire. Pensavano anche che si sarebbe sentita meglio se avesse mangiato meglio, perché di rado si mostrava affamata ai pasti, ma la sera si abbuffava di spuntini. Pensavano che dormisse male perché passava metà della notte al telefono. Quando i suoi genitori le davano questi consigli, Suzi si sentiva poco ascoltata: loro non capivano quanto lei stesse male. Spesso finiva in litigio, dopodiché lei si sentiva in colpa perché si rendeva conto che stavano solo cercando di aiutarla. Però era troppo infastidita dal consiglio per pensare che avesse una sua utilità.

Mindfulness

La mindfulness sta decisamente avendo il suo momento di gloria come modo per affrontare le emozioni negative. Probabilmente ne avete già sentito parlare. Quasi mi dispiace che se ne parli un po’ ovunque, perché ciò sembra allontanare dalla tecnica più persone di quante ne attragga: o forse quelle che la trovano utile poi non finiscono in terapia. Potrebbe esserci una correlazione fra trovare utile la mindfulness e godere di salute mentale. Ma per il fatto di essere così prescrittive e di porre tanta enfasi sulla respirazione e la serietà meditativa, le indicazioni che si trovano in giro, soprattutto online oppure a scuola, perdono un’occasione per aiutarvi a trovare uno spazio di consapevolezza.

La mindfulness, nella pratica, significa essere presenti nel momento, invece di fustigarsi per il passato o preoccuparsi per il futuro. Fare qualcosa di concreto e ripetitivo può aiutarvi a raggiungere uno stato di consapevolezza. Che cosa potete fare per mandare il vostro cervello “in modalità riposo”? Che cosa porta le idee nella vostra testa a calmarsi invece di decollare? Che cosa vi induce a prendere gusto alla tranquillità e non alla sovreccitazione? Camminare? Stare in equilibrio sulla testa? Accarezzare il gatto? Leggere? Arrampicarvi? Pregare? Fare un bagno con le candele profumate? Lavorare a maglia? Non dovete per forza sedervi a gambe incrociate con le mani sulle ginocchia e dire: “Ooommm”. Essere presente nel momento può accadere in modi diversi.

In effetti, penso che molte cose possano prestarsi alla mindfulness, anche se non sono mai state considerate o indagate in questo senso: per esempio, guardare repliche di programmi televisivi che avete visto un milione di volte, leggere un giornale, stare sdraiati al sole. Se riuscite a stare nel momento con una neutralità verso voi stesse, state praticando la mindfulness.

Purtroppo per voi, temo che scrollare il telefono non valga. Anzi, penso che sia l’antitesi della mindfulness. Ci sono troppi contenuti che stimolano il cervello invece di aiutarlo a stare fermo, e spesso questo significa intensificare le emozioni invece che consentire alla mente di trovare uno spazio di pace. È tutto il contrario del cervello in modalità riposo: spesso sui social media c’è una tale urgenza e attivismo, e il contenuto si presta tanto al confronto e alla competizione che il cervello non ha modo di trovare il suo ritmo. Certo, dipende da quello che state facendo con il telefono: leggere, ascoltare un podcast rilassante o una musica tranquilla possono assomigliare alla mindfulness. TikTok: molto meno. TikTok ha un suo ruolo come distrazione spassosa, ma non porta alla consapevolezza, non credo proprio.

Sonno

Ci sono interi libri dedicati all’importanza del sonno, quindi non posso fare onore all’argomento in un solo paragrafo.36 Ma ci sono alcune cose che vorrei dirvi. Prima di tutto, i ritmi circadiani abitano ogni cellula del vostro corpo. Se ci pensate, è davvero incredibile. Ogni cellula segue un ritmo naturale per addormentarsi la notte. Eppure, con l’invenzione della luce elettrica, la nostra società nel suo insieme è cambiata, per cui restiamo svegli fino a tardi e probabilmente voi lottate contro questo ritmo pur di coricarvi ancora dopo. Spesso la tarda sera è il vostro momento libero, ed è così bello non fare i compiti e poter fare quello che si vuole che è dura rinunciarvi per andare a letto. Ma c’è un concetto chiamato “finestra del sonno”, un periodo in cui vi addormentate con facilità. Se vi fate sfuggire quell’orario, spesso diventa piuttosto difficile prendere sonno, e anche nel corso della notte potreste ritrovarvi a rigirarvi da una parte all’altra. È controintuitivo, perché si pensa di essere più stanchi se si va a letto più tardi, e invece in qualche modo si scavalca il sonno. Darsi molto da fare sui social può inviare al vostro cervello troppi stimoli da elaborare, rendendo più difficile addormentarsi. Anche se la vostra mente emotiva è troppo in allerta diventa difficile prendere sonno. Come adolescenti, avete una finestra del sonno che è naturalmente collocata un po’ più tardi di quanto succederà quando sarete più vecchie, ma non molto di più – le undici e mezzo, non le due di notte –, e avete bisogno di più sonno. Poiché il mondo di solito funziona con la sveglia al mattino, può essere un vero circolo vizioso, in cui la stanchezza aumenta la vostra tristezza e preoccupazione, ma questi sentimenti rendono difficile poi prendere sonno.

Affrontare attivamente i vostri sentimenti

Trovare il vostro modo preferito di fare moto, sintonizzarvi con la realtà, cercare un vostro spazio mentale, riposarvi bene e mangiare (cosa tanto importante che merita un capitolo a sé stante) sono le basi della buona salute mentale. È improbabile che possiate ottenerla senza queste cose, che però non sono di per sé sufficienti.

Nessuna vita vale la pena di essere vissuta senza emozioni forti, quindi, anche se queste basi sono salde, dovete prendervi la responsabilità di gestire i vostri sentimenti, senza farvene dominare.

Parlare

Come donna, psicologa e terapeuta, la mia prima tendenza è sempre affrontare i sentimenti discutendone. In generale, le donne e le ragazze sembrano favorire l’espressione a parole dei propri sentimenti più degli uomini e dei ragazzi. Nel corso della mia carriera ho imparato che parlare non fa per tutti, e che non è la soluzione giusta in ogni situazione. Ci sono anche modi sbagliati di parlare.

Che cosa intendo per modi sbagliati di parlare? Penso sempre che il programma “Love Island” sia un’ottima occasione per assistere ai modi peggiori di parlare. Quando vi sentite intrappolate nella vostra mente emotiva, avete bisogno di qualcuno che vi ascolti, che capisca ed empatizzi con i vostri sentimenti, non di qualcuno che agiti le vostre emozioni o vi presenti una visione falsata della realtà. Osservando le amicizie tra adolescenti e giovani donne ho constatato che a volte possono diventare troppo consensuali e non abbastanza critiche. La persona con cui parlate deve empatizzare con le vostre emozioni, ma anche aiutarvi a sintonizzarvi con la vostra mente saggia, pure se questo significa perforare compassionevolmente la vostra mente emotiva con qualche verità tratta dal mondo reale. Questo non succede mai su “Love Island” e nei programmi di quel genere. Si vedono ragazze che formano gruppetti in cui alimentano vicendevolmente le proprie menti emotive e spesso finiscono per cospirare a partire da fantasie romantiche. Torneremo su questo aspetto nel capitolo sull’amore e le relazioni.

Allora qual è il modo “giusto” di parlare? Ecco, ci sono diversi modi giusti.

A volte abbiamo bisogno di toglierci dei sassolini dalla scarpa. Abbiamo bisogno di essere ascoltate e di trovare testimoni della nostra sofferenza. Nella psicologia la chiamiamo “catarsi” ed è la base di molti approcci clinici. Quando i vostri pensieri e sentimenti vi vorticano nella testa, fermarsi a parlarne può renderli comprensibili prima di tutto a voi stesse. In altre parole, nelle nostre vite quotidiane entra così tanto contenuto che spesso non c’è tempo per rifletterci se non quando iniziamo a parlarne. Ma dovete stare attente che il vostro discorso non diventi autoassolutorio.

Suzi restava alzata fino all’una o le due ogni notte, a parlare con le sue amiche di quanto male stessero tutte: non riuscivano a vedere la luce, di se stesse disprezzavano ogni particolare. Loro la rassicuravano sul fatto che fosse simpatica/gentile/spiritosa/intelligente/carina, sul fatto che le volevano bene e che per loro era importante. Ma queste banalità erano acqua fresca, così come quelle che lei diceva a loro. Anzi, quelle telefonate a tarda notte, quando erano stanche e agitate, non alleviavano in alcun modo le emozioni né risolvevano i problemi. La realtà era che per fare parte di quel gruppo di amiche intime bisognava essere tristi. Stare meglio avrebbe significato non partecipare a quella tristezza notturna.

Purtroppo, una delle sue amiche dovette andare in ospedale a causa del rischio psichiatrico che correva, e le emozioni di Suzi a riguardo erano molto complesse. Una grossa parte di lei era molto triste e spaventata per aver quasi perso la sua amica, mentre un’altra pensava che sarebbe dovuto toccare a lei. I suoi sentimenti apparivano meno gravi e importanti di quelli della sua amica. Anche i suoi genitori erano preoccupati da quella faccenda e temevano che le amiche si aizzassero a vicenda, quindi di notte cominciarono a requisire il telefono di Suzi. Per un po’ il clima fu abbastanza tempestoso.

Quando il malumore si è impadronito della mente emotiva, parlare dei vostri tormenti, tirarli fuori, può aiutarvi a vedere le cose da una prospettiva diversa, se lo permettete. A volte, quando i pensieri folli girano nella vostra mente, possono sembrare ragionevoli e del tutto giustificati. Esprimerli ad alta voce – così come metterli per iscritto – vi aiuta a prendere le distanze, dopodiché potete valutare i vostri pensieri da una posizione leggermente esterna. Le fallacie del vostro ragionamento, le incongruenze nei vostri sentimenti e l’esagerazione delle vostre emozioni sono più facili da individuare quando vi esprimete a voce o scrivete piuttosto che quando ci pensate a basta. Spesso chiedo alle mie pazienti: «Come ti suona, se lo dici ad alta voce?», e loro tendono a rispondere che suona stupido e inutile. Questo le aiuta a mettere i loro pensieri in prospettiva.

Tuttavia, come ho accennato prima, a volte non riuscite a entrare in contatto con la vostra mente razionale, nemmeno quando esprimete i vostri pensieri a voce alta. A volte la mente emotiva è davvero ingolfata e avete bisogno della saggezza di una buona amica, di un genitore o di un terapeuta per darvi lo stimolo a mettere in discussione il vostro pensiero. Avete bisogno di qualche amica che sia sincera e aperta con voi. Dovete essere abbastanza coraggiose da ascoltare visioni diverse.

Dopo che i suoi genitori presero a requisirle il telefono, Suzi di notte cominciò a uscire dalla finestra per sdraiarsi sul tetto a fumare. Aveva cominciato a farlo per esasperare i suoi, ma aveva scoperto che le piaceva. Si sdraiava sulla schiena e contemplava le stelle o le nuvole. All’esterno si sentiva meglio che all’interno. Sembrava che i suoi pensieri negativi si disperdessero. Non glielo dissi, perché l’avrebbe scoraggiata, ma in questo c’era qualcosa di meditativo. Finì per dormire di più.

Questo mi permise di approcciare l’idea che forse fare alcune cose in modo diverso, pensare ad alcune cose in modo diverso, avrebbe potuto cambiare il modo in cui si sentiva. Lei resisteva a questa idea. Io verbalizzai quella resistenza: il fatto era che io, un’altra adulta del cavolo, le stavo dicendo cosa fare per sentirsi meglio; l’ennesima persona convinta di avere le risposte per lei. «Sì» disse, e mi guardò negli occhi per una delle prime volte. Mi sembrò che pensasse: “Già, questa donna strana sembra capire qualcosa di me”.

Parlare dei vostri sentimenti e avere l’impressione che vengano compresi si rivela efficace per la maggior parte delle persone. Tanti giovani scoprono che solo parlando con gli altri cominciano a capire se stessi. Parlare con le amiche di come vi sentite può senza dubbio aiutarvi a comprendere le cause delle vostre emozioni e comportamenti. Ma se a questo si unisce un’amica buona e sincera che comunica le sue emozioni, questo vi aiuta a capire che le persone interpretano la stessa situazione in modo molto diverso, e che sensazioni diverse nascono dall’assumere un punto di vista diverso.

Bene, i vantaggi del parlare sono chiari, ma che cosa vi impedisce di farlo? Nella mia esperienza clinica ho sentito raccontare di due barriere principali al dialogo. Prima di tutto, la volontà di non imporre i propri sentimenti agli altri e, in secondo luogo, la sensazione di non sapere che cosa dire.

Con le vostre amiche dovete cercare il giusto equilibrio tra parlare e ascoltare – dovete evitare l’incontinenza emotiva – ma ho constatato che, se avete paura di essere invadenti, ci sono buone probabilità che non lo siate. Il fatto che ve ne preoccupiate mostra una sensibilità verso il problema che mi fa pensare che siete più abituate ad ascoltare che a parlare. Eppure, come ho detto nel capitolo sull’amicizia, parlare significa condividere la vulnerabilità, e condividere la vulnerabilità crea intimità e vicinanza. Se non condividete quello che sentite con familiari e amici, ponete dei limiti al rapporto: è difficile che le amicizie si avvicinino o sopravvivano senza un margine di condivisione della vulnerabilità. Se tenete il vostro mondo interiore completamente sconosciuto alle vostre amiche, dovreste forse chiedervi perché lasciate che siano vostre amiche.

Quanto a quello che c’è da dire, forse avrete sentito questa espressione: se denomini, domini. All’inizio di ogni seduta di terapia, chiedo: «Come stai?», e quando la persona risponde con un “Bene”, di solito insisto. «Come stai veramente?» E a quel punto me lo dicono. A volte, però, i giovani non riescono a farlo. Fanno una gran fatica a trovare le parole giuste per le sensazioni astratte che si agitano dentro di loro. Eppure, dare un nome ai sentimenti è davvero metà del lavoro.

Come abbiamo visto nel capitolo 3, Amiche, alcune di voi stentano a conoscere o manifestare le proprie emozioni. Questo non significa che non abbiate sentimenti. Significa solo che non riuscite a osservarli, a entrarci in contatto o a nominarli. Nei momenti di forte instabilità, quando vi sentite profondamente tristi, arrabbiate o ansiose, se non riuscite a identificare o affrontare quello che provate, l’emozione potrebbe sfogarsi in milioni di modi diversi.

Conoscere i vostri sentimenti comporta la capacità di averne una “meta-visione”. Una meta-visione si ha quando vi collocate metaforicamente fuori da voi stesse per capire quello che sta accendendo dentro. Pochissime persone saprebbero dire subito come si sentono; quasi tutte hanno bisogno di fermarsi per fare il punto: esaminare corpo e mente, emozioni e pensieri, raccogliendo tutte le informazioni prima di cercare la parola giusta.

Il counseling (ovvero il supporto psicologico) e la terapia possono aiutare a adottare una meta-visione, perché c’è una persona esterna che vi sostiene. Inoltre, non dovete preoccuparvi di essere invadenti con le amiche: nel counseling o nella terapia potete dire tutto ciò che pensate e sentite senza considerare i sentimenti dell’interlocutore. Un buon counselor o terapeuta vi aiuterà a trovare le parole per spiegarvi. Molte scuole secondarie oggi offrono l’accesso a un servizio di counseling. Il counseling vi offre uno spazio per parlare, riflettere, trovare un senso nelle cose e adottare una meta-visione di voi stesse. La terapia in genere è offerta dal servizio sanitario invece che dalla scuola, e potrebbe fare per voi se i vostri problemi durano da più tempo e sono un pochino più gravi. Un buon counselor o terapeuta dovrebbe offrirvi empatia, la capacità di comprendere la vostra mente emotiva, ma anche quel tantino di distanza che vi aiuta a uscirne.

Un’ultima parola sul counseling e la terapia: se ci provate e non vi piace, o non le trovate utili, non significa che non dovreste riprovarci in un momento diverso o con una persona diversa. Trovare una terapia che funziona è un po’ come trovare un paio di jeans: non tutti gli stili sono adatti a voi.

Per la privazione notturna del telefono, lo shock della sua amica entrata in ospedale per il semplice fatto che si sentiva compresa, qualcosa in Suzi cambiò. Decise che voleva cambiare scuola dopo gli esami e andare in un college importante, e sapeva di aver bisogno di superare gli esami per farlo, quindi cominciò a impegnarsi nello studio. Scelse materie che andavano bene per lei e non per i suoi genitori. Trovò modi diversi di esprimere la sua identità ed esasperare i suoi, tingendosi i capelli di verde e facendosi qualche altro piercing. Trovò un lavoro part-time, il che significò che sarebbe uscita di più e sarebbe stata più impegnata, e la notte avrebbe dovuto dormire. A livello comportamentale, le cose cambiarono; a livello emotivo, le cose cambiarono. La botte piena e la moglie ubriaca.

Fare cose

Negli studi psicologici è stato dimostrato che “l’attivazione comportamentale” ha la stessa efficacia degli antidepressivi nel contrastare la depressione. Che cos’è l’attivazione comportamentale? In gergo psicologico, significa “fare cose”. Quando siete tristi e di malumore, o peggio, depresse, spesso non avete voglia di far niente. Vi va solo di sedervi in una stanza buia, ascoltare musica deprimente, mangiarvi un’intera vaschetta di gelato, strillare contro i vostri genitori che sono così insopportabili. Sapete cosa? È importante… per un po’. Significa elaborare il lutto, qualunque esso sia, che vi rende tristi. Dopo qualche tempo, però, è ora di finirla, perché rende solo più concreto il problema. Tornate a ficcarvi in uno di quei circoli viziosi: ascoltare musica triste suscita tristezza; vi sentite in colpa per aver mangiato tutto quel gelato e non averne lasciato per gli altri; non avreste mai dovuto dire alla mamma che vi dava fastidio sentirla respirare, è stata una crudeltà. Dedicarvi ad attività che vi piacciono, cambiare ambiente, uscire, ritrovare un contatto con i sensi e alcune delle altre cose menzionate di seguito può essere fondamentale per allontanarvi dalla tristezza.

Fare qualcosa per qualcuno

Ricordate i quattro livelli di sentimenti di cui abbiamo parlato prima? (Andate a p. 93, se ve ne siete dimenticate.) Quando siete tristi, è probabile che entriate in uno stato emotivo di autoreferenzialità. Essere tristi o arrabbiate vi rinsalda nel vostro punto di vista: l’egocentrismo dell’infelicità. Quando pensieri su altre persone forano la bolla, tendono a farlo solo in relazione a voi, per esempio: “A loro non piaccio”, “Sono stati molto antipatici con me”, “A nessuno importerebbe se sparissi dalla circolazione”. Il segreto di cercare di collegarvi davvero ai pensieri altrui, invece di pensare ai loro pensieri su di voi, come ho detto a proposito dell’ansia sociale nel capitolo sulle amiche, può anche aiutare a strapparvi all’infelicità. A quel punto, cercare di fare una piccola cosa per stabilire un contatto con loro o aiutarle si rivela molto efficace nell’agevolarvi a uscire dalla tristezza. Mandate loro un breve messaggio: “Com’è andata poi con tua madre/il tuo ragazzo/quella verifica che ti preoccupava?”. Mostrate a qualcuno che pensate a lui e a quello che sente invece di rimuginare sui vostri sentimenti. Fate qualcosa di gentile per lui o qualcun altro: andate a trovare la nonna, sedetevi con il fratellino a giocare ai Lego, preparate una torta per qualcuno. Queste cose vi sottraggono al vostro io egocentrico e vi aiutano a ricollegarvi con la persona buona e gentile che senz’altro siete.

Quando vi sentite tristi, un’altra buona idea è fare parte di qualcosa di più grande di voi. Quando scrollate i post di Instagram, è così facile pensare che tutti stiano o siano meglio di voi. Ritrovare i vostri valorid facendo volontariato o attivismo per un’organizzazione o una causa – che sia Black Lives Matter, Amnesty International, l’emergenza climatica o il benessere degli animali – vi aiuta a sentirvi importanti e, di nuovo, vi porta fuori dalla vostra testa. L’attivismo può anche svolgersi dalla vostra stanza; in particolare mi piace la campagna di Amnesty in cui si scrivono lettere a difesa dei prigionieri politici o delle vittime della tortura. I lavori a contatto con il pubblico, il volontariato, l’attivismo, le manifestazioni o aiutare gli altri in qualche modo, per esempio seguire dei bambini più piccoli in un doposcuola, può aiutarvi a uscire dal vostro stato d’animo negativo. Spesso potete restare intrappolate nel confronto, guardando solo alle persone che rispetto a voi sono considerate migliori da qualche punto di vista: più intelligenti, più belle, più ricche e più piene di amici. Con i social media, questo diventa ancora più facile. Le attività più grandi di voi possono aiutarvi a uscire dalla trappola: possono riportarvi ai vostri punti di forza, alla vostra fortuna, alla gratitudine che provate. Vi mostrano anche che avete un obiettivo e potete fare la differenza.

Cavalcare l’onda emotiva

Le emozioni, come già detto, sono una reazione corporea. Non durano per sempre. Anche nelle più intense delle emozioni negative, come la tristezza per la morte di una persona cara, ci saranno momenti di ilarità, leggerezza e speranza, perché il lutto si muove a onde. In psicologia, di solito parliamo di “cavalcare l’onda dell’emozione”. Respirare, collegarsi, parlare, riposare, mangiare, fare moto. I sentimenti appariranno e a un certo punto spariranno. Tutti soffrono prima o poi. E anche questo passa.

Entrare in connessione con i propri sensi

Quando cercate di cavalcare un’onda emotiva, connettervi ai vostri cinque sensi può aiutarvi a sentirvi di nuovo più radicate.


	Che cosa vedete? Quali colori, forme? Ci sono cose che prima non avevate notato?

	Che cosa sentite? Quali suoni in sottofondo e in primo piano?

	Come sono le cose al tatto? Riequilibratevi. Sentite il terreno sotto i vostri piedi. Mettete le mani sulla sedia. Sentite il supporto sotto il sedere e la schiena.

	Che odori fiutate? Potete prendere qualcosa di piacevole da annusare?

	Che gusti sentite? Avete in bocca un sapore gradevole? Magari un residuo di gusto di caffè, cioccolata o dentifricio?

	Questo funziona molto bene all’aperto e vi aiuta a uscire dalla vostra testa e ritrovare il contatto con la realtà.



Scrivere

A volte i sentimenti (pensieri ed emozioni) possono davvero aggrovigliarsi. Scriverli è un altro ottimo modo per tirarli fuori dalla vostra testa. Quando le mettete per iscritto, le cose diventano “altro” da voi, acquistano una certa distanza e vi permettono di adottare una meta-visione, che è quello che si cerca di fare anche in una buona terapia. Questo può aiutarvi a ricollocarvi in una situazione più efficiente o equilibrata, aiutandovi ad andare avanti. Ho notato che scrivere qualcosa su uno schermo, in particolare su un telefono, non sembra offrire con la stessa forza la sensazione di una terza persona quanto scrivere con carta e penna, e questa sensazione è fondamentale se volete adottare una meta-visione e rendere la scrittura efficace. (Forse è perché i nostri telefoni sono diventati una nostra appendice, una estensione della nostra psiche, perché li abbiamo sempre con noi.) Ci sono anche prove che scrivere ogni giorno le cose di cui vi sentite grati – in genere lo si chiama diario della gratitudine – migliori l’umore.37

Infine, e cosa più importante, vi chiedo un favore. Vi prego, vi prego, vi prego, siate gentili con voi stesse: nelle ultime pagine del libro troverete alcune risorse che parlano della compassione verso se stessi.38 Questo significa non fare cose poco gentili a voi stesse per gestire i vostri sentimenti. Ma significa anche non essere troppo autoindulgenti. Riconoscete i vostri sentimenti, consentitevi di percepirli, ma non crogiolatevi in essi; tenete presente la realtà (mantenete un contatto con ciò che accade) e cercate di distrarvi o allontanarvi da essi in modo gentile. Non biasimatevi se sentite qualcosa, ma non lasciate nemmeno che questo vi travolga per ore. Cercate un equilibrio emotivo, scoprite la vostra competenza emotiva. E se è impossibile trovare una distanza, siate gentili con voi stesse e chiedete aiuto.





a. Traduzione di Enrico Terrinoni, Milano, Mondadori, 2021, p. 118.




b. Strano che continui a leggere le mie cose quando sembra detestarle. Perché fare una cosa del genere? Penso che non giovi granché alla sua salute mentale. In ogni caso, per me è stata una lezione sul fatto che non si può piacere a tutti, e anche sull’importanza della prospettiva temporale: la prima volta che mi ha mosso questa critica, me la sono presa. Dopo un po’ di volte, mi sono resa conto che era un problema suo e non mio.




c. È interessante che questo sia anche il motivo per cui gli psicologi-scienziati (al contrario degli psicologi clinici come me) non riconoscono “l’amore” come emozione, perché non ha un proprio schema di espressioni facciali. Lo considerano un impulso (come la sete o la fame), ma io non sono sicura di essere d’accordo su questo.




d. Dei valori parleremo anche nel capitolo 8, Schermi e internet. Scusate se questo capitolo ha tanti rimandi agli altri, ma è abbastanza inevitabile, perché sentimenti ed emozioni sono al centro di questo libro. Hanno rapporti con tutto il resto.
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Ansia e preoccupazione39




“Il buono e il cattivo dipendono dal pensiero che li rende tali.”

WILLIAM SHAKESPEARE, Amletoa




Così tante emozioni, così poco tempo per esplorarle tutte. E allora perché l’ansia, la paura e la preoccupazione hanno un capitolo a parte? Perché sempre più indagini indicano che al momento l’ansia imperversa tra le adolescenti e le giovani donne.40 Sembra quasi che siate state colpite da un’epidemia di ansia.

Quello che sappiamo dell’attuale epidemia è questo: le generazioni precedenti hanno dovuto affrontare parecchie avversità, eppure i loro livelli di ansia non erano così alti. Sembra che le cose che vi preoccupano siano più o meno quelle delle generazioni passate: scuola, rendimento accademico, l’aspetto, la famiglia e gli amici.41 Ma il contesto in cui si sviluppano queste preoccupazioni è mutato, e in quello attuale le vostre preoccupazioni sembrano in preda alla frenesia. È un po’ come il cambiamento climatico: così come il riscaldamento globale ha portato a modelli meteorologici più forti ed estremi, così i cambiamenti sociali stanno trasformando i venti della preoccupazione in un tornado di ansie. L’ansia è una forza vorticosa, come un tifone o una tromba d’aria, e girando guadagna potenza e velocità.

E allora, perché adesso? Che cosa c’è nella società che alimenta tanto l’ansia? È una domanda scivolosa, a cui non è semplice rispondere. I fattori sono tanti, e per comprenderli dobbiamo tornare alle basi.

Che cos’è l’ansia?

L’ansia è la parola che usiamo quando la paura o la preoccupazione raggiungono livelli clinici: ovvero, quando cominciano ad avere un impatto negativo sulla vostra vita quotidiana per un tempo troppo lungo. In questo capitolo userò di volta in volta queste parole, e tutto ciò che scrivo è applicabile alla famiglia dell’ansia (paura, preoccupazione, ossessione, panico, fobia).

Dall’ultimo capitolo dobbiamo ricordare che ci sono cinque componenti da considerare in ogni emozione: quattro riguardano voi, la quinta il contesto. Gli psicologi disegnano le quattro dovute a voi come un “quadrato cognitivo”: ricordate i grafici a p. 94?


	Fisiologia: la reazione corporea.

	Comportamento: quello che fate.

	Pensieri/cognizioni: quello che pensate.

	Emozioni: quello che sentite.

	Il contesto o la situazione in cui si sviluppano queste sensazioni.



Abbiamo visto anche come due di questi elementi, i vostri pensieri e le emozioni, possono fondersi in una “mente emotiva” e come questo renda difficile tenere conto della realtà (cioè del contesto).

Nel capitolo sulle emozioni, non ci siamo concentrate più di tanto sulla parte della fisiologia, con cui intendo quello che succede nel vostro corpo, eppure questo è un aspetto davvero fondamentale per comprendere l’ansia.42 L’ansia si vive nel corpo, non solo nella mente. Anzi, quasi ogni parte del corpo reagisce come parte della “risposta ansiosa”. Il corpo agisce più in fretta del pensiero conscio a qualsiasi minaccia percepita per assicurare la vostra sopravvivenza, per allontanarvi dalle cose che potrebbero farvi male. A volte viene descritta come reazione di “lotta o fuga”: il tentativo del corpo di scappare da, o contrastare, una minaccia percepita.

Dunque, come funziona? I vostri sistemi percettivi sono configurati in modo da innescare la produzione istantanea degli ormoni adrenalina e cortisolo, che portano il vostro cuore a battere più forte, il vostro respiro ad accelerare, il vostro stomaco a muoversi più in fretta e le vostre ghiandole sudoripare ad attivarsi. Questa reazione aumenta il livello di glucosio e ossigeno nel sangue, perché se dovete combattere o fuggire il corpo ha bisogno di quell’ossigeno e di quell’energia. Questa reazione si chiama “eccitazione simpatica”: avviene in pochissimo tempo e assomiglia alla reazione che ha un cane quando gli pestate una zampa, o un gatto quando vede un cane.

Se torniamo con la mente a tempi più primitivi, una donna delle caverne che usciva dalla grotta e si trovava di fronte una tigre dai denti a sciabola aveva bisogno di agire con la massima rapidità. I suoi occhi vedevano la tigre e tutti gli ormoni le inondavano il corpo, creando l’energia che le serviva per fuggire o combattere. È questa l’eccitazione simpatica: una preparazione del corpo allo sforzo fisico. Oggi, in modo simile, se state camminando per la strada e qualcuno vi si avventa alle spalle, dovete reagire in fretta.

E poiché tutto questo succede in un lampo, c’è un breve intervallo temporale di cui il vostro pensiero conscio ha bisogno per mettersi al passo.

Penso che il modo migliore per capire questo intervallo temporale sia pensare a quando qualcuno vi si butta addosso. La vostra reazione istintiva è saltare dall’altra parte, ed è scatenata dall’eccitazione simpatica che provoca tutti quei cambiamenti fisici. Sono meccanismi inconsci, no? Non siete voi a decidere di saltare o di rilasciare ormoni, è qualcosa che semplicemente accade come reazione istintiva nel corpo, come capiterebbe a un animale. Forse avrete un riflesso di trasalimento in cui alzerete le mani per proteggervi il petto. Sul vostro viso si dipingerà un’espressione scioccata. Tutto questo senza la vostra consapevolezza.

Poi il vostro sistema di pensiero si rimette in pari e interviene con la sua valutazione della situazione. Se vi rendete conto che si trattava di un vostro amico, che voleva farvi uno scherzo cercando di spaventarvi, al corpo viene inviato il messaggio che può rilassarsi. All’inizio è stato spaventoso, ma il significato che ora gli attribuite non lo rende tale. Lo spasso del vostro amico è dovuto a quel brevissimo intervallo temporale tra la vostra reazione istintiva di sopravvivenza e la vostra comprensione conscia.

Se invece si tratta di un borseggiatore, il vostro sistema di pensiero potrebbe decidere di non lottare (magari il malvivente ha un coltello) né fuggire (magari è più veloce di voi) e di consegnargli, pur con riluttanza, il telefonino.

Nel capitolo sull’amicizia, ho introdotto l’idea che il vostro cervello si compone di tre strati: un cervello animalesco primitivo in cui si svolgono i processi automatici, un sistema limbico mediano e uno strato superficiale, la neocorteccia, che si occupa del pensiero razionale. L’eccitazione iniziale avviene tra il cervello primitivo e il sistema limbico, mentre lo strato superiore impiega qualche istante ad attivarsi. È più lento ma più sofisticato.

La reazione ansiosa è un utile meccanismo di sopravvivenza nelle situazioni di pericolo fisico. Ma questo al giorno d’oggi comporta due problemi: il primo, come abbiamo visto nel capitolo sulle emozioni, è che il pensiero si mescola con le emozioni e non lascia che la mente razionale si esprima. Il secondo è che il tipo di pericoli che oggi ci troviamo ad affrontare spesso non richiede una reazione di lotta o fuga.

Questi due fattori insieme possono creare una spirale di ansia, innescata dai vostri pensieri più che dalla realtà.

Cause scatenanti interne ed esterne

Finora abbiamo parlato di un modello semplice di ansia, con una minaccia come un animale selvatico o un potenziale borseggiatore che trasmette uno shock al vostro cervello istintivo innescando la reazione ansiosa.

Tuttavia, molte delle minacce che affrontate oggigiorno non sono pericoli fisici immediati che richiedono una reazione di lotta o fuga, ma qualcosa di molto più complesso. Per esempio, se siete spaventate da una verifica o da un’interrogazione, si innesca una reazione di lotta o fuga, ma non è il caso di tirare un pugno al professore o scappare. Il vostro corpo si trova a gestire una sovreccitazione simpatica, con un aumento dei livelli di ossigeno e della glicemia ma senza alcun possibile sfogo per questa energia supplementare. È anche possibile che, da adolescenti, vediate delle minacce ai vostri rapporti di amicizia o alla vostra posizione sociale (“Rischio di rimanere esclusa o di essere vittima di bullismo?”). Anche in questo caso non potete scappare, mentre fare a botte non è quasi mai una “strategia vincente”.

Quel che c’è di diverso in questo genere di minacce è che sono innescate o esacerbate dal vostro pensiero. Un evento innescante (per esempio, l’assenza delle vostre amiche) fa affiorare nel vostro cervello una preoccupazione (che vi trovino antipatica) ed è questo pensiero a scatenare l’eccitazione simpatica e la reazione ansiosa. Certo, a volte le minacce sono reali e sono esterne: le verifiche sono reali, rompere con le amiche è reale. Non costituiscono però un pericolo universale. È il significato che i vostri pensieri attribuiscono a questi eventi a renderli spaventosi. Per esempio, se pensate che una verifica non conti niente o non vi interessa il voto che otterrete, probabilmente non vi sentirete ansiose a riguardo. Al contrario, se la cosa vi sta molto a cuore ma non avete studiato abbastanza e pensate che il vostro insegnante e i vostri genitori si arrabbieranno per il risultato scarso, è probabile che diventiate ansiose. Dunque, anche se la causa scatenante è esterna, come una verifica, è il vostro pensiero a determinare il fatto che provochi o meno ansia.

Dire che c’è una componente di “pensiero” non significa sminuire l’ansia che provate. Certo non significa dire “è tutto nella vostra mente”. Questo è un dato fondamentale: l’ansia non è mai “tutta nella mente”, non più di quanto non sia “tutta nel corpo”. L’ansia è una reazione fisica e mentale al sentirsi attaccati o al nutrire preoccupazioni per il futuro. Ma è importante anche ricordare che la vostra mente può scatenare l’ansia in assenza di minacce esterne: può inventarsi le minacce di sana pianta. O, più probabilmente, può attribuire un significato minaccioso a un evento del tutto neutro: per esempio, le vostre amiche non arrivano perché sono state trattenute in aula, non perché vogliano rompere con voi o vi detestino.

Dunque, per riassumere, quando vi sentite ansiose, i fattori scatenanti possono essere di tre tipi.


	Un evento esterno. Qualcosa al di fuori di voi innesca una reazione istintiva e inconscia, per esempio un’auto che viene nella vostra direzione alla massima velocità; una persona che vi salta addosso; un rottweiler che vi abbaia contro; un pallone diretto verso la vostra faccia; un aereo su cui viaggiate in preda alle turbolenze.

	Un evento esterno che interagisce con il vostro pensiero dell’evento stesso. Per esempio, avete una verifica (evento esterno) e siete convinte di non aver studiato abbastanza, oppure vedete le vostre amiche confabulare in un angolo (evento esterno) e pensate che stiano sparlando di voi.

	Una fonte interna. La vostra mente emotiva genera pensieri che provocano ansia senza che siano accaduti eventi significativi. Per esempio, pensate che le vostre amiche forse sparlano di voi e vi detestano, anzi, che non state simpatiche a nessuno e che non avrete mai e poi mai delle amiche.



La spirale dell’ansia

Ricordate la vostra mente emotiva? È la combinazione delle vostre emozioni corporee e del vostro pensiero riguardo a un evento (per un promemoria, tornate alle pp. 95-96). Una caratteristica dell’ansia che la rende così problematica è il fatto che la parte corporea dell’emozione può essere così forte (farfalle nello stomaco, bocca secca, sudore, battito a mille) che il vostro pensiero si aggroviglia con essa. Quando il vostro corpo trema, il vostro volto diventa paonazzo o il vostro cuore sembra battere a cento all’ora, è difficile non pensare che qualcosa sia andato decisamente storto. Il vostro pensiero reagisce al vostro corpo, alle sue dinamiche interne, e dimentica di guardare al di fuori, cercando il contributo della mente razionale.

È però possibile che il vostro corpo stia reagendo a un pensiero che avete creato voi dal nulla. Per esempio, quando vi chiedete se prenderete un brutto voto in una verifica.

Per questo l’ansia è una specie di vortice. Può spuntare dal nulla con un pensiero che vi affiora dalla mente e scatena una reazione fisica, che a sua volta innesca altri pensieri («Non posso credere che mi venga l’ansia per questo, sono patetica!»), e prima di rendervene conto siete in preda a una crisi.

Nel linguaggio della psicologia, questa è una spirale dell’ansia ed è la situazione in cui ogni parte del quadrato cognitivo può potenzialmente fare da innesco o da reazione per ognuna delle altre parti. Gli psicologi spesso trovano utile disegnarlo così come lo vedete nella pagina successiva.

Facciamo un esempio: in testa vi affiora un pensiero: “Oh santo cielo, spero che l’insegnante non chieda a me di rispondere a questa domanda, perché non stavo proprio ascoltando”. Il vostro cuore comincia a battere per la trepidazione, e a quel punto vi nasce un secondo pensiero: “Sono patetica a preoccuparmi che la prof scelga proprio me”. Il secondo pensiero potrebbe avere l’effetto di aumentare l’eccitazione fisiologica. Il cervello primitivo e limbico scatenano le reazioni corporee perché qualcuno vi ha definito “patetiche”. Non importa che siate state voi stesse: il vostro corpo reagisce allo stesso modo, che sia un monologo interno o una voce dal di fuori. La vostra glicemia si alza, il vostro respiro è affannoso e la vostra ansia esplode.
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A volte i giovani che hanno sintomi fisiologici si sentono sminuiti quando sentono dire che sono scatenati dall’ansia. Pensano di non essere creduti, che la gente voglia dire “è tutto nella tua testa”. Vi prego di rassicurarvi: i vostri cambiamenti corporei sono reali; non ve li state immaginando. Che la causa scatenante sia esterna, interna, o un misto tra le due, i sintomi sono indiscutibilmente presenti. Non è necessario che ci sia una causa esterna per produrre sintomi concreti.

Emily aveva 13 anni quando mi fu mandata per una tendenza a vomitare e una perdita di peso senza spiegazione. Si era sottoposta a diversi accertamenti fisici ma la ragione del vomito non era stata trovata. Non stava facendo una dieta e non voleva essere magra. Era una specie di mistero, ma mentre ne discutevamo notammo la respirazione di Emily: era rapida, frenetica e superficiale. Una respirazione ansiosa. L’ansia di Emily si manifestava quasi esclusivamente con sintomi fisici, mentre a livello mentale lei non se ne considerava affetta. Trovava anzi difficile pensare che i suoi sintomi avessero una componente psicologica. Pensava che questo li rendesse meno importanti o meno reali, o che significasse che non le credevano. Fu difficile convincerla a sottoporsi alla terapia.
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La spirale dell’ansia in un contesto sociale

Finora abbiamo visto che l’ansia è un’emozione particolarmente tossica, perché può essere scatenata da un nonnulla, con i pensieri che reagiscono ai sintomi fisici e viceversa.

Ma se è sempre stato così, come mai c’è tanta ansia in giro ADESSO?

Per rispondere, dobbiamo dare un’occhiata al vostro contesto sociale. Ricordate il diagramma dei sistemi nel capitolo sulla famiglia (vedi p. 38)? Voi e la vostra famiglia non esistete in un vuoto, c’è un’interazione tra voi e il mondo di fuori. Esistete nel contesto di una società, una scuola, una università o un luogo di lavoro, un gruppo di coetanei, una famiglia. E oggi ci sono alcuni fattori specifici che contribuiscono alla spirale dell’ansia.
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La spirale dell’ansia si scatena in determinati momenti.


	Le cose si muovono molto in fretta e non c’è la possibilità di fermarsi a pensare: le vostre emozioni corporee vi tirano di qua e di là, e non c’è tempo di attivare il cervello razionale. È una tigre dai denti a sciabola? Un borseggiatore? O solo un amico che vi fa uno scherzo?

	La situazione è incerta e percepite una mancanza di controllo. L’incertezza alimenta l’impeto dell’ansia dandovi un numero infinito di possibilità da vagliare.

	Fioccano i confronti e la competitività: “Sarò all’altezza? Riuscirò a prendere quel voto/assicurarmi quel posto di lavoro?”.

	La situazione è estrema, per esempio un esame finale, un lutto, la morte, una separazione.



Perché oggi lo stress è così tanto?

Dunque, considerando i vari livelli del contesto sociale possiamo ragionare sul motivo per cui attualmente i giovani sono sottoposti a uno stress così forte.


	La società La società in cui le persone vivono ha sempre avuto un impatto sulla loro salute mentale: basti pensare all’esperienza di prima mano del razzismo o della misoginia. L’odierna società globale e iperconnessa vi rende molto più consapevoli della quantità di possibilità esistenziali e dei successi delle altre persone. È facile pensare che, rispetto ad altri, siete delle fallite (“Lei ha 20 mila follower su Instagram, io appena duecento” o “Lei ha vinto gli US Open a 18 anni”). Il ritmo della comunicazione vi impone di stare al passo, come se si trattasse di una gara perenne. Inoltre sovraccarica il cervello di stimoli. Il consumismo è basato sull’indurre insoddisfazione, sul tentativo di spingervi a comprare di più con un linguaggio iperbolico: dovete per forza avere quella cosa. C’è l’impressione di correre sempre senza mai arrivare, e questo provoca ansia. È l’atteggiamento di chi vuole “sempre di più e meglio”. Non è mai abbastanza.

	La comunità Con il crescere della connessione globale, il senso di comunità locale si è affievolito. L’ascesa delle famiglie a due redditi e la migrazione economica (le persone che si spostano dal luogo in cui sono nate per trovare lavoro) implicano che ogni giorno vedete meno persone che conoscete bene. Non è che questo sia per forza un male. Io, per esempio, non tornerei mai in una piccola comunità di paese. Ma significa che il vostro mondo quotidiano è molto meno prevedibile di quello di vostra madre o di vostra nonna: più grande, più libero, più elettrizzante, più vibrante, con più occasioni… ma tutto ciò comporta una maggiore incertezza.

	La vostra scuola o università Nell’ultima generazione è costantemente aumentata l’attenzione per il livello degli ambienti educativi. La qualità di una scuola è definita in gran parte dai voti che prendete ai test per qualificarvi all’università. È inevitabile che questo influisca sul modo in cui le scuole e gli insegnanti trattano voi, i loro allievi. Hanno meno tempo per il sostegno individuale, per imparare a conoscervi e tenervi d’occhio. Sono giudicati dai vostri risultati, e questo porta i ragazzi a essere sotto pressione per ottenere voti eccellenti: per loro stessi, certo, ma anche per il rendimento della loro scuola.

	Gli amici L’ansia di integrarsi, che è sempre stata una parte normale della vita di ogni adolescente, è esasperata in questa società visiva, che ruota attorno ai social media, dove in tutti gli ambiti della vostra vita il confronto è costante: aspetto, taglia, abbigliamento, abilità sportiva, successo accademico eccetera. Il perenne confronto, o addirittura la competizione, per posti di lavoro limitati, posti all’università o ottenimento dei like riduce la coesione sociale che, a sua volta, riduce il senso di appartenenza e aumenta l’ansia.

	La famiglia L’ansia è innescata da diversi aspetti della vita familiare, tra cui la separazione dei genitori, l’assenza di una fissa dimora, la cattiva salute e le preoccupazioni economiche. Queste cose potrebbero non essere sotto il controllo dei vostri genitori e molte famiglie si trovano in situazioni ansiogene pur non avendone colpa. In queste circostanze, un buon legame di attaccamento tra figlio e genitore può aiutare ad alleviare lo stress. Altri genitori creano situazioni che sono incerte e minacciose al tempo stesso, per esempio episodi di violenza domestica o casi di dipendenza dalle droghe. In questi casi è inevitabile trovarsi in uno stato esasperato di allerta.



I genitori possono anche scatenare o aumentare l’ansia esacerbando la pressione che proviene dalle altre fonti, in particolare la scuola. La pressione per i voti può essere esplicita o implicita. Quella esplicita è evidente nella proliferazione di attività extrascolastiche e nei genitori elicottero che gestiscono nei dettagli i vostri compiti a casa. La vostra è inoltre la prima generazione che ha buone probabilità di essere più povera dei genitori, un altro fattore “cambiamento climatico” che intensifica la pressione.


	Voi stesse E al centro di tutto ciò ci siete voi e la vostra ansia, che subisce l’influsso di questi sistemi che vi circondano ed è creata dall’esperienza combinata del vostro cervello e del vostro corpo e dal modo in cui agite. Ma – ed è un “ma” molto, molto importante – non dovreste vedere voi stesse come le vittime passive di forze esterne o interne: avete la capacità di cambiare i vostri pensieri, comportamenti e fisiologia in modo da ridurre la vostra ansia. A mano a mano che crescete, avrete anche sempre più scelta sui sistemi in cui vi inserirete e sulla vostra reazione a essi. Fate scelte sagge.



Gestione dell’ansia

Quando volete ridurre o gestire l’ansia, potete lavorare su voi stesse (i vostri pensieri, fisiologia, comportamento) o sui vostri sistemi (società, comunità, scuola, amici e familiari). Nel capitolo 4, Emozioni, pensieri e sentimenti, ho introdotto molte strategie che di solito giovano alla salute mentale, e questo comprende la riduzione dell’ansia. Se ne sentite il bisogno, potete rileggerlo. Nel resto di questo capitolo, ci concentreremo in particolare su tre modalità per agire dall’interno sulla vostra ansia.


	Cambiare la reazione fisiologica.

	Cambiare il pensiero.

	Cambiare il comportamento.



Analizzando i sintomi di Emily, sembrava che il vomito fosse partito da un virus intestinale che l’aveva fatta sentire male a scuola. In quel momento si era imbarazzata moltissimo e poi aveva temuto di stare male di nuovo, o di essere umiliata in qualche altra maniera. Aveva cominciato a evitare alcuni cibi e alcune situazioni, ma l’impressione era che, quando si preoccupava, il suo stomaco si rivoltava in fretta, “sentiva le farfalle”, provava nausea e il bisogno urgente di correre in bagno. Anche se all’inizio non riusciva a identificare la componente cognitiva, sembrava che questo avesse innescato una spirale e che i sintomi fisici fossero peggiorati. Vomitare per lei era anche un sollievo in questa situazione, perché fermava la sua agitazione allo stomaco e il senso di nausea che accompagnava il suo nervosismo.

Gestione fisiologica dell’ansia43

Quando vi sentite ansiose e il vostro sistema di eccitazione simpatica si sta innescando, il processo è in gran parte automatico e non si colloca sotto il vostro controllo conscio. Ha un effetto su praticamente ogni sistema e organo del vostro corpo. Solo due di questi sistemi possono essere portati con una certa facilità sotto il controllo conscio: si tratta della respirazione e della tensione muscolare.

Se è impossibile rallentare il battito cardiaco, liberarvi delle farfalle nello stomaco, o smettere di sudare o arrossire, potete cercare di controllare la tensione nei muscoli e il ritmo e la profondità della respirazione.

È una specie di magia.

È una magia perché, prendendo le redini della vostra respirazione e tensione muscolare, potete ingannare il vostro corpo, facendogli pensare che NON è così ansioso, e cominciare a far regredire l’eccitazione simpatica. Se il vostro cervello corticale (razionale) decide consciamente di respirare in modo più calmo e lento, questo avrà un effetto sul cervello primitivo, che a sua volta attiverà il sistema di rilassamento (chiamato reazione parasimpatica). Questo agisce sugli altri organi, come il cuore, lo stomaco e il sistema della sudorazione, che altrimenti non sareste in grado di controllare.

Respirazione

Quando siete ansiose, è probabile che la vostra respirazione diventi più rapida e superficiale del solito, e che inspiriate più di quanto espirate. Se questo ossigeno supplementare non viene usato per combattere o fuggire, l’equilibrio respiratorio del corpo si modifica: quando nei polmoni c’è troppo poca anidride carbonica, il pH del sangue cambia, diventando troppo alcalino. Questo può provocare una iperventilazione, ovvero un aumento anomalo degli atti respiratori in condizioni di riposo, che a sua volta può causare tremito, vertigine, mal di testa e darvi l’impressione che vi manchi l’aria. Se arrivate a questo punto, può essere molto inquietante.

Come vedete, l’ansia non è solo nella vostra mente: può essere innescata da qualcosa che sta nella vostra mente ma i suoi effetti sono concreti e saldamente ancorati al corpo.

Rallentando la respirazione, respirando profondamente ed esalando fino in fondo, potete recuperare l’equilibrio corretto dell’anidride carbonica nel corpo e invertire il processo. Potete ingannare il vostro fisico portandolo a pensare di non essere in pericolo. L’atto di espirare rilassa anche i muscoli del petto e del diaframma.

Ci sono un sacco di diversi trucchetti per aiutarvi a espirare e a rilassarvi. A volte consiglio alle giovani di inspirare ed espirare per dieci volte, con l’inspirazione che arriva fino a tre o quattro secondi, e una espirazione molto più lunga che vi porta fino a nove o dieci secondi. Può anche esserci una piccola pausa di rilassamento prima di tornare a espirare. Il ritmo preciso non è così importante, il conteggio serve solo a concentrarvi sull’aumentare la lunghezza dell’espirazione rispetto all’inspirazione. State cercando di strutturare la vostra respirazione e di controllarla, almeno in una certa misura.

Un altro metodo classico è passare un dito lungo le dita dell’altra mano. Inspirate, e risalite il lato di un dito; espirate, e scendete dall’altro. Questo metodo non vi aiuta a rendere l’espirazione più lunga dell’inspirazione ma ha il vantaggio di essere un gesto semplice e concreto, e di non imporre alla vostra mente il peso aggiuntivo del conteggio. Ha anche il vantaggio di essere semplice da fare a scuola, sotto il banco.

Oppure potete appoggiare una mano sulla pancia per concentrarvi sulla profondità della respirazione. Se la pancia sale e scende significa che state usando il diaframma per respirare profondamente, invece di sfruttare solo la parte alta del petto.

Abbiamo anche una naturale tendenza a imitare la velocità di respirazione di chi ci circonda, dunque se avete un familiare o un amico disposto a sedersi e respirare lentamente con voi, potete sincronizzare il vostro ritmo con il suo.

Se siete in iperventilazione, potreste trovare più facile respirare in un sacchetto di carta. Respirando di nuovo la stessa aria potete aumentare nel corpo il livello di anidride carbonica.b

Emily non credeva alla spiegazione dell’ansia per il vomito da cui era affetta, ma cominciò a stabilire il collegamento per cui, quando pensava a queste cose, la sua respirazione cambiava, il suo stomaco si contraeva e lei si sentiva avvampare in viso. Le piaceva avere qualcosa di pratico da fare per gestire il vomito, quindi si esercitò a respirare lentamente e a espirare, e trovò una meditazione online che la aiutava. Si allenava anche nel rilassamento muscolare progressivo e nell’immaginazione positiva ogni notte prima di addormentarsi. Alla fine era in grado di usare queste tecniche prima dei pasti per calmarsi. Respirava lentamente, rilassava i muscoli e pensava ad altro.

Tensione muscolare

Come parte della reazione di lotta o fuga, il sangue, insieme al suo contenuto di zuccheri, si allontana dal cervello per andare verso gli arti, che si contraggono in preparazione alla lotta o alla fuga: tirare un pugno o filarsela.

Se decidete di non scappare dalla vostra interrogazione, né di prendere a pugni l’insegnante (senz’altro sarebbe meglio non farlo), la vostra tensione muscolare non serve a niente. Tuttavia, come con la respirazione, potete portare la tensione nei muscoli sotto il vostro controllo conscio e indurre nel vostro corpo una reazione parasimpatica tranquillizzante. È questo il secondo strumento della vostra cassetta degli attrezzi di gestione dell’ansia.

Se dico “rilassate il corpo adesso” che cosa succede? Notate che il vostro corpo sprofonda? Che le vostre spalle si abbassano? Che le vostre gambe si rilassano sul letto o sulla poltrona? Che i muscoli del vostro viso si afflosciano? In ogni istante, potreste trovare tantissime tensioni nel vostro fisico.

Un modo di riparare è il rilassamento muscolare progressivo. Partite dai piedi: tendete i muscoli nei piedi e poi rilassateli; poi passate ai muscoli del polpaccio e fate lo stesso, seguendo con cosce e fondoschiena, pugni e braccia, e il volto. Poi fate un respiro profondo e trattenetelo, alzando le spalle verso le orecchie. Infine distendetele e lasciate che tutto il corpo sprofondi in un rilassamento.

Ho inserito un paio di link a siti che parlano di rilassamento muscolare progressivo nelle note finali del libro. Praticate il rilassamento quando andate a dormire: è senza dubbio una tecnica da acquisire e dovete allenarvi se volete essere pronte a usarla nel momento del bisogno.

Gestione cognitiva dell’ansia

Dunque, il punto è questo. L’ansia non sta “tutta nella vostra testa” ma sta “nella vostra testa” e la mente è anche uno strumento fondamentale per contrastarla. Il vostro cervello, come la respirazione e la tensione muscolare, agisce inconsciamente per la maggior parte del tempo, ma potete portarlo sotto il vostro controllo conscio.

Non dovete essere vittime dell’ansia, dovete combatterla. Come ho già detto, la vostra mente può far degenerare preoccupazioni reali (“Non ho studiato abbastanza… la verifica andrà malissimo!”) e creare preoccupazioni di fantasia (“Ho preso solo buono, non riuscirò a qualificarmi all’università che ho scelto”). Dovete combattere questa parte del vostro cervello, e combatterla ancora e ancora.

Perché tante volte? Perché il cervello allestisce percorsi neurali e i percorsi che attiva più spesso diventano quelli predefiniti. Il cervello si abitua a percorrerli perché sono semplici, veloci e ben battuti. Diventa naturale e consueto pensare in quel modo.

Chiunque ha una predisposizione genetica a essere più o meno ansioso, ma abbiamo visto come i diversi sistemi in cui vivete (la società, la comunità, la scuola, le amiche, la famiglia) e la vostra personalità possono aver contribuito a consolidare nel vostro cervello questo tipo di reazione. Dunque, se siete di natura persone abbastanza ansiose e vi piace studiare e sperate di conseguire buoni risultati, i frammenti di conversazioni origliate dai genitori sull’entrare in una “buona” scuola, sugli esami di ingresso alle università e via dicendo negli anni avranno scavato percorsi ansiosi nel vostro cervello. “Devo fare bella figura, lavorare sodo, ottenere voti eccellenti… è davvero fondamentale.”

Con le mie pazienti traccio l’analogia tra i loro cervelli e un prato. Hanno bisogno di attraversarlo di continuo e hanno calpestato una sezione di erba per passare senza indugi. Quel sentiero potrebbe suonare più o meno così: “E se andassi male? I miei insegnanti resterebbero delusi; rischio di non arrivarci nemmeno all’università”. Se continuate a calpestarlo, quel percorso nel vostro cervello diventerà il più facile da solcare.

È possibile che abbiate parecchi ambiti e diversi percorsi metaforici di ansia nella testa. Un altro potrebbe essere: “E se qualcuno mi guarda mentre entro in aula? E se non ci fosse un banco in cui sedermi e tutti mi fissassero? Sarebbe davvero imbarazzante”. Oppure: “Mi sporge la pancia dal vestito, sembro grassa. Sono grassa, nessuno mi amerà mai e passerò la vita da sola”.

E attorno a voi l’erba cresce alta e dimenticate semplicemente che esiste un’altra via per attraversare il prato.

Emily stabilì il collegamento tra il pensiero “e se fossi malata?” e i suoi sintomi fisici. Pur non credendo che la causa fosse l’ansia, si rendeva conto che ripetersi frasi come: “Va tutto bene; andrà tutto liscio, posso farcela” la aiutava a sopportare di mangiare di più e rendeva meno probabile la nausea. Parlammo del fatto che, anche se per lei era sgradevole, orrendo, sentirsi male, poteva gestire la cosa, e nessuno pensava male di lei per questo. Senza dubbio non si trattava del disastro umiliante che credeva la sua mente. Quando le cose prendevano una brutta piega, usava audiolibri e video amati per distrarsi. La sua famiglia dovette rinunciare all’esigenza “mangiamo tutti a tavola conversando” perché cominciammo a capire che i tentativi dei suoi genitori di imbastire un discorso in realtà peggioravano la situazione, in quanto lei spesso interpretava le loro osservazioni come critiche. Dunque, se le chiedevano se avesse fatto i compiti, lei interpretava: “Non credono che abbia fatto i compiti; pensano che sia pigra”.

Catastrofismo

Queste scorciatoie nella vostra testa sono i vostri “pensieri automatici negativi” (NAT), un fenomeno molto importante in psicologia. I pensieri automatici negativi sono euristiche – scorciatoie di pensiero – che spesso comportano una tipologia catastrofica di logica indiscussa. Nella vostra mente, si fa presto a saltare da ognuna di queste piccole affermazioni pseudologiche alla successiva, ma in generale il ragionamento è fallace.

Se vi dicessi che una ragazza che conosco ha preso un brutto voto in una verifica e dunque probabilmente finirà per restare disoccupata, per diventare una senzatetto, vi mettereste a ridere, no? Perché è ridicolo. Una verifica, direste, non ha nessuna importanza. Molte delle persone che hanno un lavoro, prima o poi, hanno preso un’insufficienza.

Ma nella vostra mente potrebbe suonare così: “Non ho passato la verifica: e se dovessi sbagliare anche i test di ammissione all’università? Non troverò mai un lavoro. Che ne sarà di me? Finirò a vivere in strada”. Se lo scomponiamo in passi più piccoli, l’abisso tra un passo e l’altro si riduce. Sembra più plausibile. Questo non rende più probabile che accada, continua a essere altrettanto impossibile. Solo che sembra esserlo meno per il modo in cui la mente lo ha inquadrato.

Questo è un trucco noto nel marketing, nel commercio e nelle interviste: si porta qualcuno a concordare con una affermazione blanda e poco controversa, poi si aggiunge una serie di piccoli passi apparentemente logici o domande fino a raggiungere una cosa su cui non sareste mai state d’accordo se vi avessero posto la domanda diretta all’inizio. In questo caso, il cervello predisposto all’ansia inganna se stesso ruzzolando da una serie di gradini pseudologici fino a un’affermazione di pura fantasia.

Il cervello vi porta nella peggiore delle condizioni, dove vi ritrovate prive di amore, sporche e senza dimora, e dunque si innesca la reazione di lotta o fuga (ricordate: l’ansia può essere scatenata internamente come esternamente). Questa reazione era molto più utile alla nostra ragazza delle caverne pronta ad affrontare una tigre dai denti a sciabola che a voi quando siete in procinto di affrontare una verifica. Quand’è che l’evoluzione farà il suo dovere e risolverà la questione? Il nostro sistema di eccitazione simpatica non è adatto alla vita nel XXI secolo!

Cominciai a rendermi conto che Emily vedeva disastri dappertutto. Per esempio, aveva sempre preso l’autobus per andare a scuola con un’altra ragazza, ma questa ragazza non voleva più andarci presto come lei e questo l’aveva messa in agitazione, anche se aveva deciso di non cambiare il suo orario (“Se l’autobus arrivasse in ritardo, rischierei di arrivare tardi a scuola”). Trovava ansiogena l’organizzazione caotica della sua amica, che scatenava il suo pensiero: “E se…”. Per esempio, gli appuntamenti o le attività avrebbero potuto cambiare all’ultimo minuto (“E se dovessimo mangiare fuori? Magari mi sentirei male”) e altre persone avrebbero potuto unirsi a sorpresa (“E se gli stessi antipatica?”). A Emily sembrava tutto così incerto…

Il pensiero fondato sul “bianco o nero”, sul “tutto o niente”

C’è un altro schema di pensieri automatici negativi. Per gli esseri umani, dividere le cose in categorie è un’utile strategia di pensiero: riconosciamo in fretta le cose come parte di una categoria e sappiamo cosa fare. Ragazzo/ragazza, gatto/cane, amico/nemico. Per quanto utile, questo sistema si rivela fallimentare quando le cose sono più complesse e sfumate. E oggi la vita è in generale più complessa e sfumata.

In una situazione stressante, tendiamo a contare di più sulle scorciatoie di pensiero, perché il nostro cervello istintivo prende il sopravvento. Pensiamo in modo meno preciso: i giudizi su noi stesse si riducono alle alternative buona/cattiva, magra/grassa, intelligente/stupida. E se prendete un brutto voto, il vostro pensiero categorico potrebbe dirvi: “Sono una stupida”. Il pensiero più sfumato potrebbe dirvi che quella materia non è il vostro forte e che comunque non vi servirà per l’ammissione all’università, che era solo una stupida verifica, e voi avevate mal di pancia e non siete riuscite a concentrarvi. Se avete l’addome sporgente, la scorciatoia del pensiero categorico potrebbe dirvi: “Sono grassa”. Il pensiero più sfumato potrebbe dirvi che vi siete appena abbuffate e dunque è ovvio che vi sporga la pancia temporaneamente mentre il vostro corpo digerisce e, in ogni caso, quella è la parte più abbondante del vostro corpo mentre le vostre gambe sono meravigliosamente snelle. Cercare di evitare le etichette negative e categoriche vi aiuterà a ridurre l’ansia.

Gli assoluti: devo, dovrei e sarebbe meglio44

Un altro tipo di etichetta categorica sono gli assoluti del comportamento: devo, dovrei, sarebbe meglio. Queste parole spesso creano uno standard o un’aspettativa a cui mirare, e stabilirne troppi ha buone probabilità di alimentare l’ansia. Per esempio, potrebbero (o potreste) dirvi che dovreste mangiare cinque porzioni di frutta e verdura, che il vostro cibo dovrebbe avere una provenienza etica ed essere a chilometro zero, che dovete usare il filo interdentale, che dovete fare ginnastica per almeno un’ora, che dovete esercitarvi al piano e fare i compiti, che dovete comprare un regalo per la vostra amica, che dovreste evitare l’aereo, la plastica o gli spray.

Questo schema di pensiero è stato identificato per la prima volta dagli psicologi quasi cento anni fa, ma mi sembra che l’attuale ritmo di vita, il consumismo e la competizione abbiano esacerbato la tendenza a ricorrervi.45 Oggi vedo ovunque questo linguaggio di assoluti, anche al di là del “devo, dovrei, sarebbe meglio”. Lo vedo in espressioni come: “tutti gli altri”, “sempre”, “è necessario che”, “ho bisogno di”, “morirò se non”, o anche nella parola “letteralmente”. Le esagerazioni linguistiche creano standard infiniti di cui non potrete mai essere all’altezza. Già solo il numero delle vostre aspettative esistenziali è irraggiungibile, e porta all’eterna sensazione di non avere abbastanza, di non essere abbastanza in gamba, di non essere abbastanza. Gli assoluti diventano un bastone con cui percuotervi, danneggiando la vostra salute mentale.

La buona salute mentale è più spesso basata sull’equilibrio. Quando parlate e, soprattutto, quando pensate, sostituite alcuni di questi assoluti con espressioni relative, e fate riferimento a quelle. Con ogni probabilità è meglio mangiare frutta e verdura e fare moto. Conviene fare i compiti per tempo, però, insomma, gli imprevisti sono dietro l’angolo. Molte persone andranno alla festa ed è un peccato che voi non possiate, ma non è che ci vadano proprio tutti. Vi piacerebbe frequentare una certa università, ma riceveranno un sacco di ottime candidature e in parte sarà una questione di fortuna. Vedete come suona più gentile quando sostituite gli assoluti con aspettative più realistiche?

Sono convinta che l’aumento di aspettative irrealistiche che il mondo impone contribuisca all’incremento dei problemi di salute mentale nei giovani. Se vi fissate troppo con gli standard, la vita finisce per sembrare una lista di cose da fare. Torniamo di nuovo alla catena di montaggio dell’infanzia dove, quando arriva l’adolescenza, cominciate a verificare che il prodotto (voi stesse) sia all’altezza delle aspettative della società. Il risultato è rendere la vita infelice e ansiogena, o addirittura soffocante e insopportabile, se non fate che biasimarvi perché non corrispondete a una cacofonia interminabile di standard. Non c’è spazio per il divertimento o la spontaneità.

Avere aspettative ottimistiche non significa avere aspettative più numerose e più elevate, ma averne di generose, gentili e compassionevoli. Significa fare una lista delle vostre priorità e lasciar perdere il resto. L’unica necessità assoluta è sbarazzarsi degli assoluti.

La vita di Emily era governata da standard assoluti ed esigenti: doveva sempre arrivare puntuale a scuola, doveva sempre ripassare gli appunti di ogni lezione, voleva stare simpatica a tutti. Alle elementari e alle medie era riuscita a rispettare gli standard che lei stessa si era imposta dimostrandosi superorganizzata. Aveva una routine serale severa: faceva i compiti appena rientrata a casa, cenava alle sei e mezzo (se faceva tardi aveva più probabilità di sentirsi male), si faceva una doccia, metteva in ordine la stanza e preparava lo zaino tre volte.

La sua routine era così rigida che lei non si rendeva nemmeno conto di essere ansiosa. Questa struttura inflessibile la proteggeva. Con il passare degli anni, tuttavia, non le fu più possibile mantenere un simile controllo. Per esempio, i compiti venivano spesso diluiti nell’arco di una o due settimane, non venivano finiti in una sera. Avendo più materie da studiare, non riusciva a stare al passo con gli appunti, i materiali didattici e i ripassi che aveva approntato per ogni prova o esame.

Ed era questa la paura principale che dovevamo affrontare: la vita adolescenziale è complessa, non può essere sempre tutto perfetto e sotto controllo, ci sono compromessi insoddisfacenti a cui scendere. Si può scegliere tra stare con l’amica (sentirsi al sicuro e avere il piacere della compagnia di qualcuno che fa parte del proprio gruppo) o prendere l’autobus prima (non preoccuparsi di arrivare in ritardo). La quadratura del cerchio non esiste.

Altri tipi di pensieri automatici negativi46

Non ho lo spazio per addentrarmi in tutti i diversi pensieri automatici negativi che potrebbero affiorarvi dalla mente. Se siete interessate, potete trovare molto materiale a riguardo su internet. Tra gli altri esempi ci sono i seguenti.c


	Personalizzazione Quando pensate che tutto ruoti intorno a voi, di solito non è così. Per esempio, l’idea che tutti vi stanno guardando o stanno parlando di voi.

	Lettura della mente Quando pensate di sapere quello che pensano gli altri. Per esempio, che il vostro post non è piaciuto e quindi vi odiano tutti.

	Magnificazione e minimizzazione Quando enfatizzate alcuni aspetti della situazione – per esempio, non aver passato un esame – e ignorate gli altri – per esempio, aver passato tutti gli altri.



Come fate a capire che il vostro pensiero è un NAT? È negativo? Vi è affiorato istantaneamente alla mente? Riflette una posizione estrema? Allora ci sono buone probabilità che sia un pensiero automatico negativo.

Il test Ah Ha: corretto e utile47

Tutti abbiamo pensieri automatici negativi, momenti di dubbio, incertezza e di pensieri illogici. Il test Ah Ha è un modo di controllare se il NAT sia più o meno veritiero e di metterlo in discussione in modo che non vi renda ansiose. Aiuta a trasformare i NAT in rumore di fondo nella testa o a liquidarli in fretta. Ah Ha sta per accurate and helpful, “corretto e utile”.d


	Il pensiero nel vostro cervello è corretto? Quali prove ci sono che corrisponda al vero?

	Se è vero, è davvero utile pensarci adesso?



Gestione comportamentale dell’ansia

Ed eccoci all’ultima categoria di gestione dell’ansia: il comportamento. Il modo in cui vi comportate prima, durante e dopo l’attacco d’ansia avrà un effetto sulla vostra ansia adesso e nel futuro.

Alcune persone cercano di evitare l’ansia;

alcune cercano di controllarla;

alcune la alimentano.

Nessuna di queste reazioni è utile…

Evitare di evitare l’ansia

Nessuna vita degna di essere vissuta è del tutto priva di ansia. È impossibile eliminare l’ansia, ma a volte i giovani cercano di sottrarsi a certe situazioni. Questo si ritorce pesantemente contro di loro. Cercare di aggirare l’ansia tende a ridurre l’emozione spiacevole nel breve periodo, ma quasi sempre la intensifica nel lungo.

Una storia che racconto spesso alle mie pazienti è autobiografica: un tempo avevo paura di parlare in pubblico e cercavo di evitarlo. Penso che in parte fosse dovuto al motivo per cui sono diventata una terapeuta, perché così avrei potuto avere rapporti con le persone faccia a faccia, invece di dover fronteggiare una folla. Nella mia memoria è rimasta incisa la volta che tentai di partecipare a un dibattito alle medie: finii per leggere la mia argomentazione, inciampando sulle parole, sudando, mentre il mio concorrente (un tizio di solito molto imbranato) parlava senza appunti, con umorismo, e interagendo con l’uditorio. Un’altra volta, all’inizio della mia carriera, mi trovai a parlare ai genitori dei problemi di sonno nei bambini piccoli e, ancora una volta, mi impappinai mentre loro mi tempestavano di domande, e nella mia testa mi dissi: “Ti stai rendendo ridicola: guarda come inciampi sulle parole! Chiunque può vedere quanto ti fai prendere dall’ansia”. Ricordo che dovevo prepararmi a parlare davanti a circa dieci persone nel nostro giro di visite in corsia. E se mi fossi impappinata? Se qualcuno avesse riso di me? Era una cosa che detestavo.
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Pensate che nel corso del tempo abbia superato la mia paura? No, certo che no. Perché per superare le proprie paure bisogna affrontarle e, con quelle poche occasioni incise a fuoco nella mia psiche, io nella maggior parte dei casi le evitavo.

Purtroppo o per fortuna, a seconda del punto di vista, parlare in pubblico è poi diventata una parte fondamentale del mio lavoro. La nostra squadra cominciò a tenere gruppi di formazione per i genitori dei pazienti appena diagnosticati, e io fui inserita nel programma. Nessuno della mia squadra aveva idea che avessi paura di parlare in pubblico: ero stata così brava a evitarlo che la mia fobia era rimasta un segreto.

Ricordo ancora il primo gruppo che condussi: com’ero vestita, quali genitori erano presenti, dove si svolse, chi mi assisteva. E soprattutto ricordo il sudore che mi colava dentro al vestito.

Le circostanze, però, erano per molti versi ideali. Prima di tutto, anche se non avevo la sicurezza per parlare in pubblico, ero fiduciosa nella mia conoscenza dell’argomento. Ero preparata e sapevo quello che stavo dicendo. In secondo luogo, il mio collega aveva l’aspettativa che ce l’avrei fatta, aveva fiducia in me ed era lì per sostenermi. Non aveva idea che fossi così nervosa. Non riuscire a parlare sarebbe stato imbarazzante davanti a lui. In terzo luogo, avevo il pubblico dalla mia parte. Tutti quei genitori avevano figli gravemente malati e sapevano che ero un’esperta di quella malattia: non erano lì per provocarmi o per discutere. Volevano solo sapere quello che sapevo io. Era la situazione perfetta per affrontare la mia paura.

E, cosa forse più importante, non potevo esitare. Pensate che abbia superato la mia paura dopo quell’occasione? Sì. Oggi tengo conferenze di continuo. Le persone che mi hanno conosciuto negli ultimi quindici anni resterebbero molto stupite se scoprissero che un tempo avevo paura di farlo.

Dunque, anche se in teoria ridurre l’ansia nella vostra vita sembra una buona strategia, in realtà c’è una linea molto sottile tra il ridurre l’ansia ed evitarla. Dovete essere molto sincere con voi stesse. Da un lato, si potrebbe dire che per quindici anni avevo ridotto la mia ansia nel breve periodo, evitando di parlare in pubblico in diverse occasioni. Dall’altro, se si sommasse tutta l’ansia che ho provato per la necessità di evitare di parlare in pubblico e nascondere la mia paura per tutti quegli anni, probabilmente ammonterebbe a più di quella che avrei sperimentato se mi fossi limitata ad affrontare il problema di petto. Senza contare che mi sarei fatta sfuggire un sacco di possibilità lavorative.

Katie venne da me quando era all’inizio dei vent’anni. Era al secondo anno di un’università rinomata, ma soffriva di un’ansia debilitante. Si sentiva ansiosa di continuo: quando si svegliava al mattino si preoccupava di quello che le avrebbe portato la giornata; quando andava a letto la sera si preoccupava di quello che aveva fatto e detto quel giorno.

Katie aveva sempre trovato facile la scuola. Aveva riscosso una certa simpatia pur essendo una ragazza abbastanza tranquilla: studiosa, dotata di una memoria fotografica, non aveva bisogno di sforzarsi troppo per essere una delle prime della classe. Le altre persone competevano con lei, ma questo non le creava troppi problemi. Andava in una scuola femminile abbastanza piccola e non fu una sorpresa quando entrò in una università di primo piano. La vita le era andata bene, se non fosse per un particolare: arrossiva sempre. Era una cosa che detestava. Ovviamente, quando era più piccola, i ragazzi le facevano sempre notare che stava arrossendo ma crescendo lei si era sentita a suo agio a scuola e non le era capitato troppo spesso di arrossire, né aveva temuto che il suo gruppo di amiche se ne accorgesse, perché sapeva che a loro non sarebbe importato, che non l’avrebbero giudicata.

Quando iniziò a frequentare l’università, cominciò a sentirsi più ansiosa. Trovava i corsi più difficili di quanto avesse pensato ed era consapevole dell’intelligenza degli altri studenti. Cominciò a vergognarsi di alzare la mano in classe, per paura di arrossire, e quindi smise di farlo. Cominciò a sentirsi un’impostora, a credere di non essere abbastanza intelligente, e che la gente avrebbe capito che lei non era all’altezza. Si sentiva maldestra e grossolana rispetto a molti altri studenti e spesso, all’ora del pranzo, sedeva nella sala conferenze o andava in biblioteca. Anche se era attirata dagli altri ragazzi e ragazze, non appena le piaceva qualcuno si rendeva conto di arrossire ogni volta che gli parlava, ed evitava di farlo, per cui non aveva mai avuto una relazione.

Negli anni Ottanta fu pubblicato un libro intitolato Conosci le tue paure e vincile.48 È difficile riassumerlo meglio del titolo inglese: “Senti la paura e vai avanti lo stesso”. In fondo, quando evitiamo le cose, le temiamo di più. Piuttosto dobbiamo trovare le circostanze adatte per fronteggiare le nostre paure, superarle e lasciare che la nostra sicurezza aumenti.

Ansia e controllo

Per molte delle ragazze e giovani donne che incontro, l’ansia è qualcosa di più astratto della paura di parlare in pubblico. La nostra società ha offerto loro più occasioni e alternative di qualsiasi altra epoca della storia, e questo è esaltante, ma l’esaltazione sconfina nella paura perché il ritmo è troppo frenetico. Loro si sentono sotto esame, giudicate senza tregua, soprattutto a scuola e su internet (ambiti che esploreremo nei capitoli successivi). L’ansia che vedo in queste pazienti è legata alla convinzione di non essere abbastanza brave/abbastanza magre/abbastanza intelligenti/abbastanza simpatiche. La loro reazione a questa ansia è cercare il controllo.

In un mondo incerto, mutevole, ad alto rischio, cercano la certezza tentando di controllare i loro studi, i loro risultati scolastici, il loro ambiente fisico, il loro peso, il loro aspetto e i loro genitori. Si sono sforzate di essere al di là di ogni critica, di apparire al meglio, nel tentativo di attenuare l’ansia. Gli psicologi lo chiamano perfezionismo.

Lasciate che vi sveli un segreto importante sulla perfezione: la perfezione è un mito, nella realtà non esiste. Ogni singola cosa è solo questione di opinione. E la ricerca instancabile della perfezione non riduce l’ansia, ma la alimenta. Lo sforzo incessante, la dieta, lo studio, il ripasso sono in realtà un tipo di evitamento. È il tentativo di evitare di trovarsi di fronte alla paura dell’incertezza, di non fare del proprio meglio e non ottenere i risultati più lusinghieri. La riduzione a breve termine dell’ansia che si ottiene cercando la perfezione equivale in realtà a evitare la paura del fallimento e, come abbiamo visto, nel lungo periodo non aiuta. Lavorando sodo, mettendovi a dieta, continuando a esercitarvi nella danza, allenandovi ogni giorno, rispettando senza tregua tutti i “devo, dovrei, sarebbe meglio”, potreste illudervi di controllare la situazione e di poter ridurre per qualche tempo il vostro malessere. In realtà, però, state evitando qualcosa: l’ansia di non avere il controllo della situazione e di essere vulnerabili, che sarebbe la paura più grande di tutte. E con il passare del tempo, se non affrontate la paura della vulnerabilità, se non fate l’esperienza di fallire senza che succeda niente di tragico, la paura non fa che aumentare e gli standard perfezionistici o le manie di controllo spuntano come funghi. Il perfezionismo fa davvero molto male alla salute mentale e ai rapporti interpersonali, e ci ritorneremo sopra nei capitoli su internet e le relazioni.

Non fraintendetemi, ci saranno situazioni in cui la cosa migliore è ridurre l’ansia, ma è raro che questo si possa ottenere aumentando la pressione a cui vi sottoponete o fissandovi obiettivi più ambiziosi. Magari, per esempio, siete terrorizzate dagli esami e volete ridurre l’ansia che provate. Una strategia ragionevole potrebbe essere trascurare una materia che non vi piace, in cui non andate bene e che non vi serve per la vostra vita futura. La cosa non ragionevole è svegliarvi alle cinque del mattino per cominciare a studiare sei mesi prima degli esami. La prima è riduzione dell’ansia, la seconda è evitamento dell’ansia, cosa che può funzionare nel breve periodo, ma nel lungo vi renderà solo più stressate, più nervose, più fissate.




	Riduzione dell’ansia

	Evitamento dell’ansia






	Dirvi che il vostro aspetto va bene così com’è e che, in ogni caso, è il lato meno importante della vostra persona.

	Eliminare i carboidrati e svegliarvi alle sei e mezzo per fare ginnastica.




	Studiare in modo intenso e regolare, ma prendendovi momenti di pausa per divertirvi, fare moto, stare con la vostra famiglia o il vostro cane.

	Studiare in ogni momento della giornata. Avere gli appunti attaccati alle pareti del bagno. Pensare solo ed esclusivamente agli esami per ventiquattr’ore al giorno, per sei mesi di fila.




	Essere voi stesse.

	Essere le migliori.




	Vivere la vita in base ai vostri valori.

	Vivere la vita in base al successo o ai risultati.






Insomma, è complesso: a volte fermare le attività può essere un evitamento in incognito (come quando io mi rifiutavo di parlare in pubblico per evitare l’ansia) e a volte può esserlo non fermarle (per esempio, cercare di essere perfette e di fare tutto). In generale, alleviare l’ansia significa ridurre la pressione, il ritmo e la stimolazione, ma non evitare paure specifiche (per esempio, parlare in pubblico, carboidrati) o generiche (essere vulnerabili e non avere il controllo della situazione). In verità, però, solo voi sapete nel vostro cuore se le vostre sono azioni ragionevoli per diminuire in parte una pressione che vi schiaccia o al contrario sono tentativi di evitare qualcosa perché avete paura della vostra vulnerabilità o del fallimento.

Alimentare oppure affamare la vostra ansia

Cercare il controllo o la perfezione può alimentare l’ansia ma non è l’unico modo; un altro modo è cercare più informazioni. Ancora una volta, se pensate a un animale disturbato da un predatore in natura, anche prima che l’animale lotti o fugga, si ha una reazione di spavento: orecchie rizzate e occhi sbarrati, nel tentativo di osservare o raccogliere informazioni. Quando ci sentiamo spaventate o preoccupate, abbiamo bisogno di informazioni. Solo che adesso viviamo in un mondo pieno di informazioni e dobbiamo imparare quando fermarci, quando il flusso di informazioni serve solo ad alimentare l’ansia.

Mentre scrivo questo libro, il Coronavirus si sta diffondendo nel mondo. Può essere allettante cercare sempre più informazioni a riguardo. Due generazioni fa, quando mia madre era una neonata durante la Seconda guerra mondiale, c’erano giornali radio a intervalli di qualche ora e un quotidiano consegnato una volta al giorno. Adesso abbiamo molteplici fonti di notizie, che ci danno l’illusione di poter accumulare più informazioni. Tutto viene analizzato e va a comporre un crescendo di ansia, ancora prima che lo facciate voi in un gruppo su Snapchat o su WhatsApp. I social e i media tradizionali usano un linguaggio categorico di “assoluti” che alimenta il ciclo dell’ansia: “Il governo DEVE agire subito”, “BISOGNA fare qualcosa”. Le sfumature di grigio vengono ignorate e le vie di mezzo si perdono perché non colpiscono l’attenzione dei lettori.e

Alimentare in eccesso l’ansia (con la ricerca incessante di informazioni) o affamarla (con l’evitamento o il perfezionismo) non sono approcci efficaci. Un approccio equilibrato consisterebbe nell’affrontare le proprie paure in un ambiente gestito e controllato, e poi spalancare le ali per spiccare il volo.

Il corso di Katie prevedeva tante lezioni rispetto agli altri, e lei doveva studiare davvero tanto per tenersi al passo. Le sue coinquiline avevano meno lezioni da seguire ed erano molto più sguaiate, e lei aveva sempre l’impressione di essere quella noiosa che andava a letto presto. Un mattino, dopo che si era addormentata tardi perché loro erano rimaste a bere, non era riuscita a svegliarsi ed era arrivata in ritardo a una lezione. Seduta in fondo all’aula, aveva avuto il suo primo attacco di panico. Si era sdraiata sulle panche, e per fortuna non le era sembrato che se ne accorgesse qualcuno, ma si era sentita comunque mortificata. Aveva il terrore che succedesse di nuovo, quindi aveva cominciato a sedersi sempre in fondo, o a volte a seguire le lezioni online e non in presenza. Aveva anche paura di svegliarsi di nuovo tardi, e spesso restava in piedi a preoccuparsi di questa evenienza, o a temere di sentirsi stanca il giorno dopo, cosa che paradossalmente la teneva sveglia. Trovava ragioni per tornare a casa nel week-end perché lì era più facile studiare, poteva dormire meglio e il contesto le provocava meno ansia.

A metà dell’anno, si rese conto che le sue coinquiline avevano cominciato a cercare un alloggio per il secondo anno senza coinvolgerla: tre di loro erano in un gruppo con altre che non stavano nell’appartamento, e due in un altro. Sembrava che l’avessero esclusa per distrazione più che per intenzione, perché ne avevano parlato un week-end in cui lei non c’era. C’era stata molta incertezza mentre cercavano di trovare una casa delle giuste dimensioni, e alla fine lei si era unita a uno dei gruppi perché serviva una persona in più.

Cominciando il secondo anno, lei era ben consapevole di essere la persona “in più” nell’appartamento e stava molto attenta a non infastidire nessuno. Cominciò a controllare quello che diceva, spesso scusandosi o chiedendo più volte se le persone non ne erano disturbate. Lo faceva tanto spesso da innervosirsi da sola. Era sempre stata attratta da una delle ragazze del nuovo appartamento, ma era consapevole di arrossire al punto che non osava rivolgerle la parola. Katie si trovò a evitare la cucina nei momenti in cui c’era lei, e a passare più tempo nella sua stanza. Spesso, quando stava negli spazi comuni, si sentiva una guastafeste o temeva che le persone la considerassero noiosa. Dunque tendeva a chiudersi sempre più spesso nella sua stanza. Il suo mondo si restringeva. Pensò di saltare un anno perché non sopportava l’idea di tornare in quel contesto, ma questo la faceva sentire una fallita.

Con Katie, abbiamo dovuto ripercorrere il modo in cui l’evitamento aveva portato la sua ansia a crescere vertiginosamente. Aveva una tale paura di farsi notare, di arrossire, di essere sorpresa durante un attacco di panico o di essere considerata un fastidio che si era ritirata da ogni situazione in cui queste cose succedevano o potevano succedere. Aveva cominciato a non essere capace di alzare la mano durante una lezione, per poi evitare di farsi vedere in aula, e aveva finito per tentare di sparire nel suo stesso appartamento. Nutriva l’idea catastrofista che se le persone l’avessero vista arrossire sarebbe stato tremendo, che essere osservata durante un attacco di panico sarebbe stato umiliante, che il fatto che trovava difficile il suo corso significava che era un’impostora. Questi pensieri erano corretti? Erano utili? O evitare tutte queste situazioni consentiva alla sua ansia di governare la sua vita al punto che stava valutando l’ipotesi di mollare l’università?

Aveva bisogno di affrontare le sue paure. Una volta chiarito questo, in terapia, con il mio sostegno, cominciò a gestire alcune di queste paure, senza limitare la sua vita. Dovette misurarsi con situazioni che prima aveva evitato e ignorare i pensieri che minavano la sua sicurezza. Dovette abbandonare il desiderio di avere sempre tutto sotto controllo e concedersi di essere vulnerabile.

Non fate del vostro meglio, non siate le migliori: vivete la vostra vita al meglio

L’ansia è complessa e non ha un aspetto unico. Questo potrebbe rendere difficile riconoscere o comprendere le vostre emozioni, soprattutto quando le nascondete troppo bene con l’evitamento o la smania di controllo. L’ansia cresce in una spirale, con i sintomi a un livello che causano altri sintomi a un altro, e il tutto finisce per assomigliare a un gomitolo di lana aggrovigliato.

Se si vuole vedere il lato positivo, tuttavia, significa che ci sono tre diversi livelli al vostro interno in cui potete cercare di attenuarla o gestirla (fisiologico, cognitivo e comportamentale). C’è anche la possibilità di provare a cambiare i sistemi che vi circondano, come le amicizie, la scuola e le attività. Forse potrebbe essere necessario chiedervi se tutta quella pressione vi faccia bene o se preferiate vivere una vita meno ansiogena. Respirate, rilassatevi, pensate in modo corretto e utile. Non evitate le situazioni né tentate di controllarle. Cercate l’equilibrio.





a. Traduzione di Eugenio Montale, Milano, Mondadori, 1988, p. 109.




b. I livelli di anidride carbonica nell’aria si aggirano attorno allo 0,04 %: è un gas tracciante, ma fondamentale. La reazione respiratoria del corpo è legata ai livelli di anidride carbonica e non a quelli di ossigeno. La nostra espirazione contiene 100 volte quella quantità.




c. Non fissatevi troppo sulle categorie, perché non sono perfettamente distinte! A volte un pensiero può ricadere in diverse categorie.




d. Certo, certo, le perfezioniste fra voi avranno notato che Ah non è una abbreviazione di accurate e Ha non è una abbreviazione di helpful. È una sigla imperfetta.




e. Se ci fosse un titolo di giornale su questo, sarebbe “Gli psicologi affermano che i media PROVOCANO l’ansia”, invece di “Gli psicologi pensano che il linguaggio esagerato dei media possa contribuire alla cultura dell’ansia”. Come vedete, le sfumature non creano titoli d’effetto, ma viviamo in un mondo sovreccitato che rischia di peggiorare l’ansia.
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Studio e qualifiche




“Molte persone talentuose, brillanti e creative pensano di non esserlo perché a scuola ciò che sapevano fare bene non veniva valorizzato.”

KEN ROBINSON




Nelle economie occidentali, le giovani donne superano i loro coetanei maschi nei risultati dei test. Questo capitolo sarà una passeggiata, no? Sembra che voi ragazze ormai sappiate come muovervi nell’ambito dell’istruzione. Ma è davvero così? Prendete voti migliori dei ragazzi, su questo non si discute. Ma vorrei farvi un paio di domande a riguardo: che cos’è per voi la scuola? E quali costi comporta?

Questo libro non parla di voti, ma di salute mentale e sopravvivenza emotiva. E quello che noto, incontrando le mie pazienti, è l’enorme impatto che il sistema scolastico esercita su di loro, spesso a costo di tutto il resto, compreso un senso di benessere. Vedo che molte delle mie pazienti sono schiacciate dalla convinzione che andare a scuola, al college o all’università sia solo una questione di qualifiche, e che il loro valore sia deciso dalla loro capacità di andare bene negli esami. Tutte le altre parti della loro vita e della loro esperienza vengono sacrificate sull’altare “dell’andare bene”, o del suo cugino ancora più insidioso: “fare del proprio meglio”.

Non penso che i loro pensieri ed emozioni riguardo alla scuola si siano sviluppati nell’isolamento. Penso che sentano e pensino questo perché è un riflesso di come si parla di studi nelle loro famiglie, tra le loro amiche, nei loro ambienti scolastici, nella società e nel mondo in generale. La pressione si accumula perché, a livello internazionale, le nazioni vengono confrontate tra loro in base ai voti negli esami e al successo scolastico; a livello nazionale, i governi classificano le scuole in base ai risultati; le scuole, consapevoli di questo, analizzano la capacità dei loro insegnanti di ottenere questi risultati; i genitori, che per i figli vogliono il meglio, si contendono i posti nelle scuole più quotate e interrogano gli insegnanti su quanto rendono i figli rispetto ai compagni.

Conoscete la storia I vestiti nuovi dell’imperatore? Dove la società intera si unisce al delirio dell’imperatore di avere davvero indosso qualcosa? Questo, per come la vedo io, è quello che è successo alla nostra società in rapporto ai titoli di studio. Queste qualifiche sono diventate il centro dell’attenzione generale, e se ne parla di continuo. Viene loro attribuita un’importanza enorme, a tutti i gradi della scuola e soprattutto quando si arriva agli esami di ammissione all’università. Un’isteria di massa si è abbattuta sul mondo.

Eppure… quando parlo con i genitori loro dicono di non essere interessati ai risultati di esami e verifiche, ma solo alla felicità della loro figlia. Quando parlo con insegnanti e presidi, loro vogliono solo che i ragazzi sviluppino appieno il loro potenziale e che i risultati dei test siano meno importanti dei bisogni relazionali e del benessere dell’allievo. I governi sanno che, per funzionare, la società ha bisogno di ragazzi con diversi interessi e livelli di riuscita, eppure parlano di ottenere buoni titoli di studio come unica strada per godere di possibilità di vita soddisfacenti. Parlano di perdita di apprendimento, di insegnanti di recupero, di pianificazione delle tesine e di circoli di studio durante le vacanze, inviando implicitamente o esplicitamente il messaggio che le qualifiche siano fondamentali.

Nel frattempo, però, al centro di questo delirio collettivo ci siete voi, che venite indottrinate a questa follia, che impone una pressione estrema su di voi e su tutti gli altri ragazzi attorno a voi, stressati all’esaurimento fino a credere che queste leggendarie buone qualifiche siano la strada per la felicità e la sensazione di essere all’altezza. Anzi, molte ragazze spesso credono che il loro rendimento scolastico sia l’aspetto più importante della loro persona.

E questa convinzione vi fa molto, molto male. A volte risulta persino fatale.

Ma c’è un’altra strada. Con il candore della gioventù, forse dovreste chiedere conto agli adulti di questa follia. Forse dovreste guardarvi intorno, vedere tutti questi adulti che non fanno che ambire al meglio e, come il bambino che urla che l’imperatore è nudo, dovreste chiedere: “Ma davvero? È tutto qui?”.

Frankie venne da me nell’estate successiva al suo esame GCSE,a perché soffriva di malumore, panico e ansia. Aveva sempre studiato moltissimo ed era stata tra le prime della classe, e tutti avevano previsto che avrebbe preso ottimi voti. Prima del GCSE, però, aveva rischiato l’esaurimento nervoso. Aveva dormito a fatica e non riusciva più a concentrarsi o a studiare. Si era sentita semplicemente troppo nervosa. Di conseguenza, pensava che il suo esame fosse andato malissimo, e per tutte le vacanze estive non era riuscita a rilassarsi. Aspettava con terrore il giorno dei risultati, e con più terrore ancora l’A level.b Non sopportava il pensiero di affrontare di nuovo tutta quella pressione e quella preoccupazione.

Studio e salute mentale

Oggi si ha l’impressione che di solito si parli dello studio in termini di risultati: cioè, di come si va nelle verifiche e nelle interrogazioni. I voti sono visti sempre più come misura del vostro successo e della scuola. Una generazione fa, non era così. Mi viene in mente quando ho parlato con la segretaria di una scuola elementare. Ricordava i vecchi tempi, quarant’anni prima, quando non esisteva un piano di studi prefissato e i maestri potevano insegnare più o meno quello che volevano. Ricordava con affetto un insegnante che passava metà della giornata a strimpellare una chitarra, in teoria insegnando musica. E anche se imparare solo la chitarra per un anno non era forse l’ideale, quello che abbiamo adesso, questa istruzione “modellata sui risultati”, come la genitorialità modellata sui risultati, comporta pesanti svantaggi, prima di tutto sulla salute mentale. E trascurare la salute mentale è una follia perché in ogni caso è intrinsecamente legata al successo scolastico: sappiamo infatti che, in media, gli undicenni che sono in generale felici e amano la loro scuola prendono voti migliori.49

Cerchiamo allora di capire questa relazione tra successo scolastico e salute mentale.

Per quelle che fanno fatica a studiare

Per alcune di voi, ecco, la scuola – ovvero, imparare cose allo scopo di superare le verifiche – non è proprio il punto forte. Nel lungo periodo, questo non darà problemi. Il mondo è grande, e gli studi accademici ne costituiscono solo una parte. Troverete uno sbocco professionale che fa per voi. Ma per anni e anni vi trovate in una situazione (la scuola) in cui questo è l’obiettivo principale e siete valutate e giudicate in base alla vostra capacità di studiare.

Se ripensate alle scuole elementari e a quando a cinque o sei anni vi siete trovate insieme ai vostri giovani compagni, c’erano bambini che erano alti e bambini che erano bassi. Bambini che correvano veloci e bambini che arrancavano. Bambini che se la facevano nei pantaloni e bambini che riuscivano a evitarlo. Bambini che parlavano tante lingue e bambini che non parlavano quasi mai. Bambini che erano rumorosi e vivaci e bambini che erano tranquilli o timidi. Bambini che erano spiritosi e bambini che erano seri. Bambini che erano premurosi e bambini che erano invadenti. Bambini che erano creativi e bambini che obbedivano agli ordini. Bambini che riuscivano a concentrarsi e bambini che sognavano a occhi aperti. Bambini che gettavano a terra le palline dell’abaco e si mettevano il libro sulla testa e bambini che sapevano fare di conto e leggevano spontaneamente.

Ora, tutte queste caratteristiche (a parte forse il farsela sotto) potrebbero essere importanti nello schema di una vita, ma tra queste la scuola si concentra soltanto sul leggere e sul fare di conto. Arrivati a scuola, i bambini ricevono subito il messaggio che i voti scolastici in quell’ambiente sono la valuta corrente, che sono ciò che più conta e rappresentano il cuore del modo in cui verranno giudicati e suddivisi. Gli adulti possono provare a mascherare la cosa (per esempio chiamando i più bravi “scoiattolini” e i peggiori “coniglietti”), ma non ingannano nessuno e tutti capiscono d’istinto che verranno valutati in base alla propria capacità, o alla propria non capacità, di eseguire compiti a caso.

Mi sentii dire che Frankie era sempre andata bene a scuola e pensava che fosse così che la valutavano tutti. Nel corso degli anni si era sentita spesso in competizione con le amiche per i voti e aveva studiato indefessamente per essere tra le migliori, ma poi si era detestata per questo. In fondo quelle erano le sue amiche! Superarle non aveva senso. Che cosa significava questo per lei? A quanto pareva, non era una persona molto buona. A mano a mano che si impegnava nello studio, si rendeva conto che altre parti della sua vita si chiudevano. Credeva che le sue amiche pensassero che fosse un po’ stupida. Ma questo la obbligava comunque a lavorare sodo: pensava che il suo studio la definisse e che fosse tutto ciò che aveva. Non poteva studiare meno perché, se avesse preso voti peggiori, chi sarebbe stata?

Naturalmente, nel lungo periodo, le altre vostre caratteristiche potrebbero rivelarsi più importanti per l’ambito in cui volete lavorare o per le persone che volete diventare. Magari diventerete giocatrici di basket, attrici, addette alle pubbliche relazioni o bibliotecarie. Magari vorrete entrare in una struttura gerarchica come la polizia o l’esercito, o piuttosto preferirete avere una vostra attività ed essere il capo di voi stesse. Forse vi piacerà un lavoro in cui potete manifestare la vostra creatività e uscire dagli schemi (e dalla matematica). Forse vorrete fare qualcosa con le mani, nell’idraulica o nella sartoria. Forse vorrete prendervi cura delle persone per lavoro, o crearvi una famiglia e trovare un lavoro part-time. Molte capacità e diversi talenti sono importanti per quello che siete e per quello che diventerete, ma la scuola si concentra sempre più su una gamma molto ristretta di materie.

Questo vi dà l’impressione che le materie scolastiche siano il segreto di cui dovete impadronirvi per riuscire nella vita. Un’impressione che io, e molte persone che di istruzione ne capiscono più di me, consideriamo radicalmente sbagliata50 (cercate Ken Robinson nella sezione finale Note). Per molte persone, le cose che imparano alle superiori, a parte una base molto rudimentale di matematica e inglese, non hanno quasi niente a che fare con il loro lavoro futuro e la loro vita quotidiana.

L’assunto che tutto quello che impariamo a scuola sia importante e che dobbiamo ricordarlo è endemico nella nostra società e sostanzialmente falso. Lo vediamo riflesso nelle tante chiacchiere che si sono fatte sulla “perdita di apprendimento” durante la pandemia, come se la mancanza di quelle conoscenze potesse rappresentare una lacuna permanente. Io all’esame di maturità ho portato matematica, fisica e chimica, e non ricordo un bel niente di equazioni differenziali, meccanica o della tavola periodica, a parte il fatto che un tempo ne sapevo qualcosa. Persino durante il mio dottorato non ho seguito una sola lezione sulla terapia con bambini e adolescenti con disturbi alimentari, che oggi costituisce il mio lavoro quotidiano. Ho dovuto imparare sul campo. Una parte degli studi che ho fatto per ottenere la certificazione professionale ho dovuto integrarla nella fase successiva della mia formazione, per esempio una infarinatura di matematica è stata utile per le statistiche presenti in psicologia. Ma la stragrande maggioranza di quelle materie era solo un ostacolo che dovevo affrontare.

Se non siete brave a saltare gli ostacoli, la scuola può essere una sofferenza. Mettiamo che siate sotto la media in matematica e inglese, magari perché soffrite di dislessia o discalculia, o forse semplicemente perché le trovate noiose. Questo significa che per voi la scuola può risultare abbastanza mortificante. Vi rendete conto che la cosa vi rende un po’ tristi e preoccupate. Magari abbassa di parecchio la vostra autostima.

E se siete già un po’ tristi – magari perché i vostri genitori sono troppo severi e stare in famiglia è un’agonia, o magari perché sono adorabili ma hanno avuto problemi di salute e hanno perso il lavoro, o ancora perché siete colpite da uno svantaggio sociale come la povertà –, per voi sarà ancora più dura. Nella vostra testa, potreste giungere a una conclusione come: “Sono una schiappa, tutti sono più intelligenti di me. Non riuscirò mai nella vita”.

Spesso è difficile parlare di questo con gli adulti. Immagino che se diceste: “La scuola non mi piace. Un sacco di materie non mi piacciono e non riesco proprio a farmele entrare nella testa”, la risposta spontanea di molti adulti sarebbe: “Be’, tutti devono andare a scuola, basta che ti adegui, e perché non provi ad applicarti?”. (Ve lo immaginate, vero? Tono vagamente sarcastico, labbra strette, espressione di disapprovazione.)

Ma il fatto che la scuola non vi piaccia o che pensiate di non potere essere brave in quel campo comporta dei rischi, e il principale è che nella vostra vita diventa irrilevante, ve ne separate. Molti giovani che, come direbbero gli psicologi, “non traggono autostima dal loro lavoro scolastico” si dedicano ad altre imprese per sentirsi bene con se stessi. Idealmente, vi rivolgete ad ambiti pro-sociali e costruttivi come l’arte, l’attività fisica, la recitazione, la danza, lo sport, il volontariato, la giustizia sociale, l’attivismo, la politica, la beneficenza.

Peccato che il più delle volte gli adolescenti non siano così pro-sociali quando si sentono esclusi dalla scuola e, crescendo, si rivolgano piuttosto a droghe, alcol o sigarette per alleviare la sofferenza, o al crimine e alle gang per migliorare il proprio status.51 Le ragazze possono essere spinte a puntare troppo sull’aspetto fisico (vestirsi alla moda, essere molto magre o carine) o a usare la loro sessualità per ottenere attenzione o prestigio. La chiamiamo oggettivazione: quando una persona viene giudicata solo per come appare e non per quello che ha dentro. Questo può portare le ragazze a pensare che il loro aspetto sia tutto ciò che hanno da offrire, invece che la loro personalità, il loro cervello, la loro simpatia, umorismo e in generale la loro tempra. E se molte di queste strategie sono in certa misura accettabili – a parte il crimine e le gang – se cominciate a usarle non per divertirvi ma per guadagnare autostima, perché odiate la scuola o per affrontare emozioni difficili come la rabbia, l’ansia o la tristezza, è inevitabile che sorgano problemi.

Insomma, se non andate troppo bene a scuola, è questo che voglio dirvi: la scuola non dovrebbe essere solo una questione di risultati, e mi dispiace che gli adulti attorno a voi lo abbiano dimenticato. La scuola dovrebbe risvegliare in voi interessi e passioni, e dare ricchezza e profondità alla vostra vita. Dovrebbe aiutarvi a comprendere la società in cui vivete e a trovare uno scopo e un significato. La scuola per voi dovrebbe essere la via per diventare un membro adulto ben funzionante e ragionevolmente felice della società. Se non lo è e voi non andate molto bene, portate pazienza; la vita è lunga e prima o poi riuscirete ad avere successo.

Per quelle che vanno meglio negli studi

Ma che dire di quelle di voi a cui la scuola piace e che prendono voti abbastanza buoni, o anche buonissimi? La logica vorrebbe che la scuola in quel caso sia un luogo in cui godete del massimo successo e vi costruite un’ottima salute mentale, no? A quanto pare, no. Le prove ci dicono che anche voi avete delle difficoltà.

L’aumento dell’ansia e dell’autolesionismo nelle ragazze è un problema enorme, e la scuola spesso è l’ambito in cui le giovani si giudicano più infelici.52

L’ansia per i test è molto più forte tra le ragazze che tra i ragazzi.53 Se andate bene a scuola o all’università, potrebbe sembrarvi che siate sul sentiero in salita che porta alla pentola d’oro alla fine dell’arcobaleno… una laurea a pieni voti. Studiate per anni per una cosa astratta, che non sembra mai all’altezza e spesso si rivela completamente irrilevante il giorno dopo che l’avete ottenuta.
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Scuola… perdersi il piacere del momento?

Pensiamo ai voti in analogia a qualcosa di concreto per rendere il discorso più chiaro. Immaginate che stiate fabbricando un’automobile (il vostro esame di ammissione all’università). Dovete imparare a fabbricare un motore, saldare insieme il metallo e dipingere la carrozzeria. Le persone continuano a entrare e a darvi consigli. Vi insegnano come svolgere certi compiti e vi suggeriscono come potete migliorare. Ma non dicono mai, neanche una volta: “Questa automobile va bene. Adesso puoi smettere di lavorare. Vai a riposarti, divertiti un po’!”. Piuttosto, dicono: “La carrozzeria è eccellente, ma dovresti gonfiare un po’ di più gli pneumatici, per sicurezza, e continuare a lucidare il rivestimento interno”.

L’automobile è finita solo quando è scaduto il tempo, quando viene sottoposta al giudizio. Dicono: “Aspetta due mesi e ti diremo se è all’altezza”. Riuscite finalmente a rilassarvi e a divertirvi un po’: magari andate a un concerto, vi ubriacate, baciate una persona che non dovreste baciare. E poi, chi l’avrebbe mai detto, superate l’esame (anche se il voto non è mai perfetto) e per un paio di giorni vi sentite davvero felici e potete guidare la macchina di qua e di là. Ma poi vi dicono: “L’auto andava bene per la situazione di prima, ma adesso entrerai in una gara di Formula 1 e ti servirà un’auto da corsa (gli esami universitari). Abbandonala e mettiti a lavorare su questa”. E, in quel momento, vi rendete conto che la vecchia macchina era lenta e rudimentale, e anche se di tanto in tanto usate una parte delle competenze che avete assorbito mentre imparavate a fabbricarla, in sostanza vi servono a poco. Tutti se ne sono ormai dimenticati.

E quando anche quella è finita, sarete spinte a entrare in un diverso contesto in cui entrambe le macchine sono irrilevanti, magari perché il compito è muoversi sull’acqua o nuotare, e avrete bisogno di fabbricare un motoscafo o un aereo (il dottorato).

Forse per voi è evidente che tutto ciò sarebbe avvilente, deprimente e ansiogeno, ma è meglio che ve lo dica chiaro e tondo.

In qualsiasi momento possiamo pensare al presente, al passato o al futuro. Se guardiamo al passato con rimpianto o vergogna, è probabile che ci intristisca. Come abbiamo già detto, se non andate bene a scuola e siete il tipo che si guarda indietro, potreste pensare: “Sono andata male in quella materia, non sono capace”. Il vostro umore potrebbe peggiorare e le persone di malumore tendono a sentirsi meno motivate. Questo può portare a una spirale discendente, in cui i giovani rischiano di provare una sensazione di impotenza acquisita, secondo cui niente di quello che possono fare farà mai la differenza. Che sono loro a non essere all’altezza. Che non lo saranno mai e non avranno mai un futuro dignitoso, e questo stato mentale può provocare depressione.

D’altro canto, se andate bene a scuola o all’università, potreste sempre avere l’impressione di dover guardare al futuro, al prossimo esame, corso o alla tesi di laurea che sembra decidere tutto. Questo induce la sensazione di dover sempre stare al passo o competere con gli altri. Per alcuni giovani sorge l’idea di dover sempre fare di più e meglio, di dover aspirare al prossimo traguardo, senza mai la possibilità di rilassarsi. E se pensate (o vi dicono) che ci sono pochissimi posti in quel corso post-laurea o che è fondamentale che siate le prime del vostro corso, che “ne va del vostro futuro”, la posta in gioco è davvero molto alta e questa è una ricetta sicura per l’ansia.


Ricetta per l’ansia: prendete una parte di inflessibile e molto stressante competizione, aggiungete una parte di posta in gioco molto alta, fate fermentare per anni e otterrete il disturbo d’ansia.



Se sacrificate di continuo il presente per il futuro, vi perdete la felicità del presente. La mindfulness e la meditazione ci hanno insegnato che essere mentalmente nel presente è il segreto del benessere; frequentare la scuola può significare guardare sempre al prossimo compito, tesina o esame. Questo non solo può risultare deprimente e ansiogeno, ma significa anche lasciarsi sfuggire i benefici per la salute mentale derivanti dall’essere voi stesse, voi stesse in quel momento preciso del tempo.

Io e Frankie riflettemmo insieme su come lei, per anni, avesse sentito una pressione accumularsi sulla sua persona: i suoi genitori erano così fieri di lei, gli insegnanti lodavano il suo lavoro, le sue amiche le dicevano di continuo che non doveva preoccuparsi perché prendeva sempre ottimi voti. Invece di rassicurarla, il fatto che tutti dicessero così le faceva sentire il peso delle aspettative di tutti e il timore di deluderli. Continuava a interrogarsi: “E se prendessi un brutto voto? Potrebbero pensare che non mi sono impegnata abbastanza. Potrebbero pensare che sono pigra”. Poi, se prendeva un buon voto, non bastava mai perché c’era sempre un’altra tesina, compito o esame all’orizzonte, e stavolta sarebbero rimasti tutti delusi se non avesse avuto un rendimento alto come al solito.

Le chiesi di prevedere quali voti avrebbe preso negli esami: lei prevedeva quasi sempre la sufficienza, l’avrebbero senza dubbio bocciata in storia e forse avrebbe racimolato un voto decente in biologia.

I titoli di studio non costituiscono un’identità

Mi sembra che quasi sempre le tante giovani che ascolto pensino a se stesse nei termini del loro rendimento scolastico. Credono che sia quella la cosa più importante, o peggio l’unica, a definirle. Hanno perso qualsiasi senso di sé: i loro piaceri e gioie, le loro preferenze e desideri sono stati tutti sacrificati per mantenere i loro risultati a uno standard soddisfacente. Sembra che, se una cosa non può essere valutata, classificata o giudicata, non conti niente.

E in questo modo il sistema scolastico contribuisce a farvi crescere concentrate solo sui risultati, sui successi finali. A quanto pare, per quelle di voi che sono portate nello studio, per buona parte dell’infanzia altre persone hanno lavorato sodo alla catena di montaggio per creare il prodotto che siete oggi, per raggiungere qualche standard arbitrario di “migliore”. A partire dai giocattoli educativi che vi hanno regalato i genitori, insegnanti e tutor, allenatori di sport e di nuoto, insegnanti di musica e di teatro si sono concentrati sulla necessità che faceste del vostro meglio ed esaudiste appieno il vostro potenziale. Quando arrivate agli ultimi anni di scuola, avete completamente interiorizzato questa mentalità e siete subentrate alla creazione del “prodotto” che siete. Non dall’interno, il che vorrebbe dire che il vostro vero sé sta sbocciando. Piuttosto sulla base degli infiniti standard endemici alla nostra società: dunque, inseguendo un’idea di perfezione. Questo può voler dire passare anni in cui vi esercitate a considerarvi in terza persona, spersonalizzandovi fino a dimenticare che siete qualcosa, facendo invece sempre più con l’obiettivo di arrivare più in alto.

Dunque sembra che per molte giovani il prodotto non sia un’auto metaforica, e nemmeno gli esami di ammissione all’università. È la loro persona che viene considerata un prodotto: un prodotto e anche il produttore di quel prodotto. E, per dirla schiettamente, considerarsi in questo modo è deleterio e ha un impatto devastante sulle vostre relazioni e sulla vostra salute mentale.

Esiste un’altra via: stabilire aspettative realistiche

La vostra formazione scolastica non dovrebbe essere una sfacchinata senza tregua. Non dovreste sentirvi sopraffatte, né metaforicamente né letteralmente, da un pesante zaino di studi ed esigenze. La scuola non dovrebbe essere una corsa verso una vetta leggendaria.

Se per voi l’istruzione è questo, bisogna che cambi.

Come? Ottima domanda.

Su molti aspetti della scuola e dell’università non avete alcun controllo. Le politiche dell’istruzione sono stabilite dal governo, la politica della scuola è stabilita dalla vostra scuola, i vostri genitori avranno le loro opinioni sul tema.

Ma c’è qualcosa che potete fare. Forse, innanzitutto, dovete ricordarvi un po’ delle cose di cui abbiamo già parlato. Potete fare del vostro meglio per promuovere la vostra salute mentale nei modi descritti nel capitolo sulle emozioni: dormire, mangiare, vivere nel presente. Potete tentare di stare nella vostra mente saggia, di considerare il quadro completo in rapporto alla scuola, senza farvi trascinare dalla mente emotiva. Potete dire: “Un attimo… l’imperatore i vestiti ce li ha davvero? I voti valgono il sacrificio della mia salute mentale?”.

Non sarà facile. Sollevando questi interrogativi, andrete contro lo tsunami della pressione opposta, che vi colpisce da altre molteplici fonti. Dovrete racimolare ogni briciolo di ribellione adolescenziale dentro di voi per lottare per il diritto di essere un po’ pigre. Il diritto di essere più della somma dei vostri risultati. Siete persone, non catene di montaggio.
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Forse dovrete tenere a mente le cose dette nel capitolo sull’ansia a proposito della spirale dell’ansia. Dovete ricordare che ogni compito, test o esame è solo un compito, un test o un esame. Nello schema delle cose, non significa poi molto. Bisogna farlo, senza dubbio, ma non occorre che sia fatto alla perfezione. Non tutto deve essere compiuto al meglio delle vostre capacità, ma solo al meglio delle vostre capacità all’interno di un periodo temporale limitato, in modo che possiate andare avanti con il resto della vostra vita e mantenervi mentalmente in salute.

Sarà anche bene tenere a mente la parte sull’ansia sociale nel capitolo sull’amicizia, a proposito di quando pensate a quello che le vostre amiche pensano di voi. Questo, infatti, non succede solo con le amiche: vedo molte pazienti passare un sacco di tempo a pensare a quello che gli insegnanti pensano di loro. Il modo in cui vi vedono gli insegnanti spesso ha un enorme peso nella vostra mente. Per esprimerlo in parole: “Non voglio a nessun costo deluderli”. In questo risiede un certo egocentrismo, per cui presumete di occupare uno spazio notevole nella mente dei vostri professori. Per farla breve, sbagliate. Certo, un piccolo spazio nella loro mente lo occupate. Quando sono in aula con voi, quando assegnano un voto al vostro compito o al momento del ricevimento dei genitori. Forse potrete affiorare alla loro mente anche in altre occasioni, se capita.

Ma, secondo una mia amica che fa l’insegnante nelle scuole secondarie britanniche, gli insegnanti possono avere circa 175 studenti a testa. E hanno anche una loro vita, con una combinazione di madri, padri, mariti, mogli, fidanzati, fidanzate, amici, coinquilini, figli, nipoti. Come tutti, hanno i loro affari a cui pensare. Dunque, diamo per scontato che pensino al loro lavoro per circa quaranta ore a settimana. E diamo per scontato che i loro pensieri siano divisi in pensieri sui loro allievi, pensieri sulla materia e pensieri sugli aspetti pratici del loro lavoro (riunioni, orari, avanzamento di carriera). Restano circa quattro minuti alla settimana per ogni studente. Dunque, no, non è che si arrovellino tanto su di voi. Non abbastanza da giustificare le vostre preoccupazioni. Se studiate meno del solito, ammesso che se ne accorgano e che si sentano delusi, sarà un pensiero fuggevole che sparirà tra le altre migliaia di pensieri che ogni giorno affiorano dalla loro mente. È anche probabile che si sentano delusi per voi e non di voi.

Dovreste anche ricordare che ogni insegnante pensa che la sua materia sia importante e ad alcuni di loro è stata inculcata l’erronea convinzione che i voti siano fondamentali, quindi senza volere diranno cose che vi causeranno stress, tipo: “Voglio che vi impegniate davvero tanto su questa materia perché sarà importante per i test di ingresso all’università”. Dovete chiedervi, però, se si stanno davvero rivolgendo a voi. O se quella pressione è un goffo tentativo di motivare i fannullonic degli ultimi banchi.

Quando Frankie venne da me dopo i risultati dell’esame, si scoprì che aveva preso voti migliori del previsto, ed era passata in tutte le materie.

«Come ti senti?» chiesi. «Sollevata» rispose. «Non felice? Non gioiosa?» chiesi. «No, felice no. Solo sollevata e un po’ rintronata.» Quella sera uscì con le amiche e si divertì ma, di nuovo, quando loro si congratularono per il risultato, lei si sentì un po’ distaccata. Era come se fosse stato qualcun altro a sostenere l’esame. Il mattino dopo si svegliò senza sentire più il minimo sollievo. I risultati del giorno prima apparivano irrilevanti. Provava solo paura e timore. Nel giro di due settimane, sarebbe ricominciato tutto da capo.

Adesso, però, si rendeva conto che non sarebbe mai stato abbastanza. Adesso voleva cambiare.

“Però,” mi sembra di sentirvi obiettare “anche se non mi agito per le verifiche e non mi preoccupo di cosa pensino i miei insegnanti e tutor, non puoi dirmi che non sono importanti. Anche se non penso che finirò in mezzo a una strada, sono abbastanza importanti lo stesso.” Sì, d’accordo, ma la parola chiave è proprio abbastanza. Vi state comportando come se le verifiche fossero abbastanza importanti o come se fossero una questione di vita o di morte? I test e i titoli di studio, nel mondo attuale, sono cose che possono generare timori incontrollabili, se non state attente.

La scuola, nel peggiore dei casi, può essere una gara all’ultimo sangue fino al traguardo dei voti degli esami finali. Ma ci sono alcune verità sull’istruzione che dovete tenere a mente per mettere tutto in prospettiva.


	La vita è lunga e sono poche le persone che finiscono a fare qualcosa che sia direttamente legato a ciò che hanno imparato a scuola.

	Per riprendere la metafora della gara: ci sono diversi tipi di gara. Ci sono maratone e ci sono volate. Ci sono anche corse a ostacoli e corse campestri. Ci sono lepri e tartarughe. Vanno tutte ugualmente bene.

	Gli esami dell’università servono solo ad aprire le porte a un certo tipo di lavoro, una volta laureati, e se non è quello che desiderate non c’è niente di male.
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	Altri tipi di lavoro non sono di seconda categoria e non significano aver fallito nella vita.

	Se per voi le finanze sono davvero importanti, i lavori per laureati in media fruttano stipendi migliori, ma ci sono tantissime persone che hanno un grande successo pur non avendo mai completato l’università.54 E non parlo solo dei calciatori e delle veline, ma di imprenditori, muratori e parrucchieri. Lavorano sodo in un campo che a loro piace e costruiscono la propria attività, superando in ricchezza un sacco di noi laureati.

	L’università non è il fine ultimo della vita, né un sentiero garantito per una vita di successo. Una generazione fa, nel Regno Unito si era fissato l’obiettivo di mandare il 50% dei giovani all’università, senza una analisi che garantisse che i lavori per laureati disponibili sul mercato fossero sufficienti per quel 50%. Molti laureati fanno lavori inadatti alla loro qualifica, e molti non laureati conducono vite felici, professionalmente appaganti e di successo.



Dunque, stabilite aspettative scolastiche che siano stimolanti ma non mentalmente o fisicamente sfiancanti. Questo vale anche per chi di voi ha deciso di frequentare l’università. Cercate di considerare il vostro percorso scolastico come una moltiplicazione delle occasioni a voi disponibili più che un restringimento delle alternative finalizzate allo scopo di raggiungere un leggendario, inattingibile “meglio”. Un ampliamento delle esperienze, delle conoscenze, delle capacità… ecco a cosa serve l’istruzione.
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Con Frankie mi sono sforzata di identificare i suoi pensieri automatici negativi: lei commetteva l’errore cognitivo di leggere di continuo nei pensieri dei suoi insegnanti. Imparò a mettere in discussione questa tendenza: i suoi insegnanti non passavano molto tempo a pensare a lei; avevano cento alunni di cui preoccuparsi e probabilmente non si ricordavano nemmeno che voti avesse preso. In ogni caso, anche se un insegnante per un momento avesse pensato che lei aveva studiato meno del solito, che cosa sarebbe successo? Se pure avesse sfiorato la mente dell’insegnante, quel pensiero non avrebbe avuto nessun impatto reale sul resto della sua vita. Lei cominciò a rendersi conto che non poteva controllare quello che tutti pensavano di lei in ogni momento.

Cominciò anche a rivedere le sue convinzioni di base e si rese conto che essere così ambiziosa la metteva in una posizione di competizione, e non di collaborazione, con le sue amiche. Questo la rendeva meno integrata al gruppo, in qualche modo la escludeva, cosa che non le stava bene. Si ripromise di integrarsi meglio e di primeggiare meno. Scoprì che uscire con le amiche la aiutava a stare più concentrata quando studiava, perché doveva comunque rispettare le consegne senza passare tutto il suo tempo sui libri. In classe si sentiva più rilassata e sicura di sé perché era più certa delle sue amicizie. Si impegnava al massimo per non preoccuparsi se qualcuno la superava, invece di usare la delusione come una clava per castigare se stessa.

La verità sull’università

Se l’università fa per voi, vorrei aiutarvi a fissare delle aspettative realistiche a riguardo, nonostante tutta l’enfasi che circola sull’argomento.

Nel corso degli anni passati ad ascoltare i giovani, ho notato un cambiamento nel modo in cui parlano dei loro studi. Quando i giovani che incontravo in terapia parlavano di dove volevano andare all’università, dicevano di aspirare a un campus, o a una università cittadina, o a un posto con una buona vita notturna o vicino a casa, o dove potessero studiare una certa materia. Oggi, invece, più spesso, dicono di voler frequentare una università “di alto livello”. Quando chiedo che cosa intendano con quell’espressione, in genere sembra che vogliano dire un’università che richiede i voti più alti che possono ottenere.

Perché? A sentire voi, sembra che le università con i più severi requisiti di ingresso siano considerate migliori di quelle con requisiti minori. In qualche modo, una gerarchia invisibile di università si è incisa nel vostro cervello, insieme alla convinzione che ce ne sia una inequivocabilmente migliore, misurata dalla difficoltà di accesso. Si dà inoltre per scontato che dovreste volere il (discutibile) meglio, anche se per accedervi dovete spingervi al limite, altrimenti non è sufficiente.

Le università sono aziende e sono diventate eccellenti nel promuovere la loro esclusività e nel presentarsi come il meglio nonostante la scarsità di prove offerte. Che cosa significa davvero, oggettivamente, Russell Group o Ivy League? Lo sapete? Sono termini che vengono usati spesso, ma chi sa davvero che cosa significano?

Russell Group si riferisce a un insieme di università che nel 1994 si incontrarono al Russell Hotel di Londra per formare un gruppo incaricato di rappresentare i loro interessi e promuoverle. Di fatto, è un gruppo di università che ha deciso di essere esclusivo: è come uno di quei vecchi circoli per ricchi signori, con tutto ciò che comporta per la diversità sociale e le pari opportunità. Senza dubbio si aggiudicano un sacco di soldi per la ricerca e i loro laureati spesso ottengono buoni posti di lavoro, ma è il classico caso dell’uovo e della gallina.

Non esiste una verifica esterna dello status del Russell Group. Nessuna università viene esclusa se non corrisponde a un certo standard, per esempio in merito alla qualità degli alloggi per studenti, della loro salute mentale o anche solo del livello dell’insegnamento. Anzi, meno della metà di loro offre un insegnamento davvero eccellente, secondo una valutazione governativa indipendente chiamata Teaching Excellence Framework.55
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Negli Stati Uniti, lo status Ivy League è assegnato alle università antiche che un tempo competevano fra loro negli sport. Tutte già esistevano nel periodo coloniale e dunque erano fondate sul privilegio dei maschi bianchi benestanti. È un caso in cui ci si impone come migliori in virtù del proprio potere. A quel punto tutti si candidano, perché vogliono il meglio, e queste strutture diventano le più finanziate, le più competitive, le “più brillanti”.

Se mirate all’università, il voto di uscita dalle superiori importerà poco. Ci sono pochissime facoltà a cui non potete accedere se i vostri voti sono inferiori a quelli che vorreste. Ma caricarvi di una pressione insostenibile per entrare in un ateneo preciso ricorda quello che diceva Groucho Marx: “Non vorrei far parte di un club che mi accetta come uno dei suoi membri”. Soprattutto quando quel club si autoseleziona in base al privilegio tradizionale.

La cosa più importante è decidere quello che voi volete da un’università: e, se non andate all’università, dal vostro lavoro e dal posto in cui desiderate vivere. Una volta che avete scelto una rosa di candidati, varrà senza dubbio la pena mirare a quella con i requisiti più realistici, no?

Questo tiro alla fune per il cosiddetto “meglio”, senza la minima considerazione per ciò che è meglio per voi, sembra insidioso in una qualsiasi società, ed è difficile resistervi in un periodo della vostra vita in cui siete geneticamente programmate per tenere conto delle opinioni altrui. È come se voleste un paio di scarpe da ginnastica nuove e ne trovaste un paio che vi piace ma che non è né il più economico né il più costoso, ma poi qualcuno fa una smorfia di disgusto vedendole e dice: “Non prendere quelle, fanno schifo, le più costose sono meglio: sono firmate, sono più alla moda e sono quelle che vogliono tutti”. Direste che volete il paio più costoso anche se non vi sta bene? O pensereste che fa schifo e comprereste quelle che avete scelto, che vi piacciono e che potete permettervi?
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Non dovete dare per scontato che se un un’università ha requisiti di ingresso più severi sia migliore in sé o migliore per voi. Ricordate che la ragione principale per cui è difficile entrare è che molte persone vogliono accedervi. È come se faceste tutti un’offerta per lo stesso articolo su eBay e il prezzo (i requisiti di ingresso) salisse vertiginosamente. Altre persone magari lo desiderano per ragioni che per voi potrebbero non essere importanti, per esempio lo snobismo o la tradizione. Gli altri sono completamente diversi da voi e dalla vita vogliono altre cose. Se per esempio volete diventare un primo ministro conservatore del Regno Unito o amate la tradizione, i vecchi edifici e il canottaggio, ha senso andare all’Università di Oxford. Ma se mirate a diventare psicologhe cliniche e amate la vita urbana e i locali notturni, potrebbe non fare molta differenza l’università che scegliete, e nel frattempo rischiereste di divertirvi meno.d

Se scegliete un’università al massimo delle vostre capacità e dovete sforzarvi al di là del ragionevole per ottenere i voti necessari, non state facendo altro che garantirvi che dovrete sforzarvi oltre il ragionevole anche in futuro, per arrivare fino alla laurea. O diventare le peggiori tra i vostri compagni in termini di competenza accademica.

Dunque vi suggerisco di pensare a cosa volete voi dai vostri anni universitari e non a cosa vogliono le altre persone. Chiedetevi che cosa è realistico per voi e come potete mantenere un equilibrio ragionevole tra vita e studio senza ammazzarvi di stress.

Quando giunse il momento di scegliere un’università, Frankie dovette lottare contro la pressione della famiglia, delle amiche e degli insegnanti per non pensare che avrebbe dovuto frequentare l’università migliore in cui riusciva a entrare, e chiedersi piuttosto che cosa volesse dai suoi studi. La sua famiglia viveva a Londra, ma lei pensava che sarebbe stata più felice in un contesto più rurale: voleva diventare veterinaria e prendersi un cane. Rifletté molto intensamente su cosa fosse meglio per lei, e non su quale fosse la “migliore” università.

Nello studio la qualità è più importante della quantità56

Finora in questo capitolo mi sono concentrata soprattutto sul forare la bolla secondo cui gli esami e i titoli di studio sono una questione di vita o di morte. Vi ho sconsigliato di fare del vostro meglio a costo della vostra salute mentale. Forse vi sorprenderà che, dopo aver detto tutto questo, mi appresti a darvi qualche trucco per studiare e superare esami e verifiche. Eppure, non dovrebbe. Non sono “contro” lo studio intenso, sono contro lo studio tanto intenso da mettere a rischio la salute mentale. Voglio che stabiliate aspettative realistiche e che in quei confini studiate in modo intelligente.

Non dimentichiamo, inoltre, che i problemi di salute mentale all’età di undici anni sono in genere correlati a voti più bassi cinque anni dopo, e sospetto che una delle ragioni sia che questi problemi interrompono lo studio. Un malessere mentale può impedire di studiare in modo intelligente. Può creare difficoltà come la procrastinazione, l’interruzione dello studio o uno studio troppo prolungato.

Nia venne da me a fine novembre, durante il suo primo trimestre all’università. Si sentiva sopraffatta, priva di controllo e in preda al panico. Aveva sempre studiato molto, fatto del suo meglio a scuola ed era stata sostenuta al massimo da insegnanti e genitori. Sciolta dai vincoli di scuola e famiglia, si era sentita libera per la prima volta nella sua vita e aveva molto apprezzato l’aspetto sociale dell’università nel primo mese circa, godendosi una grande quantità di drink, festini e un paio di cotte. Per la prima volta nella sua vita aveva perso qualche lezione, si era svegliata tardi e ora era rimasta indietro con il corso. Quando cercava di rimettersi in pari sentiva l’ansia di essere troppo lenta – non era mai successo prima – e non sopportava di restare da sola con queste emozioni. Dunque andava di nuovo a stare con le sue amiche. Con il passare del tempo, si sentiva sopraffatta da tutto quello che aveva da fare.

Procrastinazione57

Rimandare l’inizio dello studio, ovvero la procrastinazione, è un problema enorme per un sacco di gente. Forse penserete che io sia un’ipocrita quando insisto sul fatto che il problema è studiare troppo, per poi consigliarvi di evitare di procrastinare.

Ebbene, non è così. Potrà sembrare controintuitivo, ma alcune ragazze rimandano perché sono perfezioniste. Non cominciano nemmeno perché temono che il risultato non sarà all’altezza o perché dentro di loro sanno che, se cominciano in tempo, saranno ossessionate fino alla scadenza. L’unico modo di “concedersi” un po’ di svago è la procrastinazione… solo che lo svago che si vive mentre si procrastina non è un granché, vero? Di solito è pervaso da timori e sensi di colpa. Non fate una cosa divertente o rilassante che vorreste fare, come andare al cinema o a trovare un’amica, perché a quel punto ufficialmente non stareste studiando. E dunque fingete con voi stesse che state per cominciare… e finite a guardare una serie infinita di episodi di “Buffy”.

Quando è troppo è troppo

Sapere quando cominciare è un problema, ed è intrinsecamente legato al secondo problema, ovvero sapere quando smettere. Avete mai sentito parlare del principio di Pareto? Dice che il 20% dei vostri sforzi determina i vostri voti per l’80%, mentre è improbabile che stare sveglie fino a notte fonda per riscrivere un testo trascurato, continuare a correggere una tesina o scervellarvi sul problema su cui siete impantanate costituisca un modo intelligente di studiare.58 Con ogni probabilità, farà davvero poca differenza per il vostro risultato finale. Può piuttosto spingervi a odiare la materia o farvi affondare in un pessimo stato di salute mentale che vi costringerà a rinunciare del tutto.

Lo studio scolastico segue la legge dei rendimenti decrescenti: otterrete il massimo delle ricompense imparando buona parte dei contenuti essenziali ragionevolmente bene, non cercando di imparare tutto di tutto. Quest’ultima pretesa non può che stressarvi e portarvi sull’orlo dell’esaurimento. O impedirvi persino di voler cominciare.

Come abbiamo visto, il messaggio fondamentale per restare in salute e sopravvivere al sistema scolastico difettoso in cui vi trovate è stabilire aspettative realistiche e che favoriscano la salute mentale. Una volta che lo avrete fatto, imparate a cominciare e a interrompere lo studio in modo ragionevole e tempestivo. Il mantra “fatto è meglio che perfetto” dovrebbe essere sempre tenuto ben presente, e non dovreste mai e poi mai mirare al 100%. (“Fatto è meglio che perfetto” è il motto di Sheryl Sandberg, ex COO di Facebook, e forse una delle donne di maggior successo al mondo. Se ha funzionato bene per lei, funzionerà anche per il resto di noi.) E, per la cronaca, per quelle a cui il perfezionismo fa pensare di non essere perfezioniste perché non ottengono sempre il 100%: è tendere al 100% che comporta il perfezionismo, non raggiungerlo. E vale anche la pena ricordare che il perfezionismo ha una forte correlazione con la malattia mentale (vedi p. 152 nel capitolo 5, Ansia e preoccupazione).

Anche se non cominciate a studiare in tempo, smettere è fondamentale. Non lasciatevi sopraffare dall’enormità di quello che dovete fare, perché a quel punto procrastinerete e non comincerete nemmeno. Ponetevi un limite temporale, mettiamo un’ora, in cui vi impegnerete a studiare. Non c’è niente di magico o scientifico in un’ora, è solo una unità di tempo comoda. Se per voi funzionano meglio 45 minuti o 70, va benissimo. Dopo questo lasso temporale, la cosa migliore che potete fare per il vostro benessere mentale e il vostro apprendimento è fermarvi e fare una pausa. Poi dovete solo ripetere da capo. Come vedremo, questo schema permette alle informazioni di consolidarsi nel vostro cervello, consentendovi di valutare se in quel momento siete ancora efficienti nell’apprendimento.

Studiare troppo a lungo

Avere del tempo libero è davvero fondamentale per la vostra salute mentale: non tempo libero in cui procrastinate, con il lavoro da fare che incombe su di voi, ma un vero tempo libero, quello di quando avete studiato per un po’ e sapete di aver bisogno di una pausa. Nessuna ha superato gli esami perché aveva gli appunti più ordinati e colorati per il ripasso. Non si prendono i massimi voti studiando per un numero più elevato di ore. Bisogna studiare in modo intelligente e non troppo a lungo. E studiare in modo intelligente significa fare delle pause, non per il vostro benessere mentale ma per il modo in cui funziona la memoria. La memoria funziona meglio se fate delle pause.

Nia venne a incontrarmi una settimana dopo essere rimasta sveglia tutta la notte di una domenica per ripassare in vista di un esame. La settimana prima aveva accusato panico e paura crescenti perché pensava all’esame ma non sopportava l’idea di iniziare, persino di guardare le parti da studiare. In precedenza, quando aveva preparato esami, aveva potuto contare su appunti, programmi di ripasso e splendidi bloc-notes colorati. Senza tutto questo non sapeva come destreggiarsi. Alla fine aveva cominciato all’ora di pranzo del sabato e continuato fino alle due di notte senza una vera e propria pausa, poi la domenica si era svegliata alle sette e aveva studiato per tutta la giornata e buona parte della notte. Quando le dissi che doveva esserci stato un momento critico in cui aveva capito che tutte le ore di lavoro non avrebbero fatto la differenza per i suoi voti potenziali, lei fece una risata triste. A tarda notte si era resa conto che stava assorbendo una quantità minima delle informazioni, eppure si era sentita incapace di fermarsi. Riflettemmo su come per lei fosse diventata una punizione continuare a studiare per compensare la sua precedente pigrizia percepita.

Per capire questo, è utile pensare alla memoria come a un grande guardaroba: un guardaroba in cui dovete riporre tutto ciò che possedete. Non avete altri armadi, cassetti, borse o contenitori che siano.

Dunque, che cosa terreste sul davanti del guardaroba? Forse le cose che usate ogni giorno, no? Le chiavi e l’abbonamento dei mezzi, una spazzola e il mascara, i libri di quest’anno scolastico. Poi ogni giorno, quando uscite, comprate nuovi oggetti che devono entrare nel guardaroba. Alcuni sono importanti e vi servono già domani, altri sono importanti ma non vi serviranno prima dell’anno prossimo e altri non sapete se vi serviranno o se sono da buttare. È come la memoria di lavoro a breve termine nel vostro cervello, che consiste di elementi nuovi o di elementi che ci servono adesso, o su base regolare.

Di colpo, però, comincia a fare freddissimo, nevica e avete bisogno di stivali e di una giacca pesante. Sono da qualche parte in fondo e avete bisogno di trovarli. È come la memoria a lungo termine del cervello.

Insomma, quanto sarà facile trovarli? Dipende da alcuni fattori.


	Ricordare che li avete.

	Dove e con che criterio li avete riposti.

	Che ci sia un percorso chiaro da quel luogo all’uscita del guardaroba.



Dunque, per trovare ciò che non usate molto spesso, che cosa avreste dovuto fare, secondo voi, quando avete preso qualcosa di nuovo? Pensate che riuscirete a trovare o a raggiungere le cose vecchie se avete buttato quelle nuove sul davanti e avete lasciato che si accumulassero, si confondessero, si rompessero, si perdessero e fossero respinte indietro? O pensate che avreste dovuto fare delle pause nell’accumulare nuovi articoli per organizzare gli oggetti in maniera sensata – per esempio, gli stivali da neve e il cappotto invernale riposti insieme – e controllare che ci fossero passaggi per raggiungere il fondo del guardaroba?

La vostra memoria è fatta così. Studiare o prendere appunti in classe è come usare gli oggetti sul davanti del guardaroba: sono a portata di mano, facili da prendere e da rimettere a posto. Potete rovistare nella parte accessibile del guardaroba – la memoria a breve termine – e trovare senza fatica una cosa che avete riposto un’ora o un giorno fa. Sembra molto efficiente e vi dà la sensazione di studiare tanto: scaricare un po’ di roba sul davanti, tirare fuori qualcos’altro, senza mai spingersi più a fondo.

Ma imparare qualcosa più a lungo termine, accedere a quello che avete studiato all’inizio dell’anno per un esame finale, è diverso. Per assicurarvi di riuscirci dovete fare tre cose.


	Usare regolarmente gli articoli sul fondo: questo vi permetterà di ricordare che li avete e dove si trovano.

	Prendere regolarmente una pausa dall’inserire cose nuove, per avere tempo di riporle nel modo appropriato.

	Fare in modo che il percorso per entrare e uscire sia chiaro, in modo che prelevare qualsiasi contenuto risulti abbastanza agevole.



Per riporre le nuove informazioni in modo efficace ed evitare di mollarle alla rinfusa sul davanti del guardaroba, la cosa migliore che potete fare è concedervi una pausa. Questo offre al cervello il tempo di integrare le nuove informazioni nel resto delle vostre conoscenze. Allora, se continuate a tornarci sopra, a tirarle fuori e a riutilizzarle, saprete sempre dove si trovano. Questo costruisce una memoria eccellente.

A quel punto, quando volete studiare solo un po’, potrebbe essere possibile lavorare con impegno per qualche ora, ma è improbabile che questo torni a vantaggio della vostra memoria a lungo termine. Durante le pause che concedete al cervello, lui macina le nuove informazioni, le integra nei ricordi della vita quotidiana e negli altri elementi che avete già immagazzinato. Se, dopo la pausa, tornate indietro a guardarle, offrendovi un promemoria prima di proseguire, è come avere una rinfrescata su dove le avete messe e come si arriva in quel posto.
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C’è un altro motivo per cui le pause agevolano l’apprendimento ed è l’effetto della posizione seriale. Il vostro cervello è più abile a ricordare la prima e l’ultima informazione che ricevete in una lezione o in un periodo di studio. Spezzare lo studio in piccole parti sfrutta questo fenomeno massimizzando l’apprendimento. La prima e l’ultima cosa che studiate in quell’intervallo avrà più probabilità di raggiungere il fondo del guardaroba della memoria ed essere archiviata in un luogo accessibile. Gli elementi intermedi? Ahimè, è più facile che si perdano o che finiscano calpestati sul pavimento.

Infine, ricordate sempre la differenza tra riconoscimento e ricordo. Il riconoscimento è il senso di familiarità che avvertite quando leggete una cosa e pensate: “Sì, la riconosco. L’abbiamo già studiata”. Nessuno ha mai superato un test pensando solo a questo. Il ricordo è quando potete trovarla facilmente nel vostro cervello e utilizzarla, e questo succede solo quando la tirate fuori più volte dal guardaroba della memoria e la usate, in modo da ricordare che la possedete e a cosa serve. A quel punto, nel contesto di una verifica o di un esame, sarete capaci di recuperarla con la massima facilità. Ancora una volta, per farlo, dovete concedervi delle pause in modo che l’informazione possa essere incorporata. E per poter fare delle pause, dovete essere capaci di iniziare a studiare tempestivamente e a smettere prima di aver raggiunto la perfezione.

Nia superò l’esame con una sufficienza e tornò a casa dai suoi per le vacanze natalizie. Probabilmente era il voto più basso che avesse mai preso. In terapia, parlammo della sua indipendenza e della sua separazione dalla famiglia. Senza la struttura di casa e scuola per lei era difficile trovare la motivazione. Sembravano esserci i sintomi di una ribellione adolescenziale dopo tutti gli anni in cui era stata una catena di montaggio scolastica. Si rese conto che gli standard perfetti che si era imposta in quel primo trimestre l’avevano ostacolata invece di agevolarla. Per esempio, se pensava che sarebbe arrivata in ritardo a una lezione, non ci andava e basta.

Nia fu sorpresa dal fatto che i suoi genitori non sembravano delusi dal risultato. Erano scoppiati a ridere e avevano detto di essere contenti che lei si divertisse un po’. Lei cominciò a chiedersi se quella facoltà facesse davvero per lei. Sapeva che, se si fosse applicata, sarebbe stata capace di arrivare alla laurea, ma lo voleva davvero? Solo perché siamo in grado di fare qualcosa non significa che dobbiamo farlo. Cominciò a pensare a quello che avrebbe voluto fare, invece.

Il diritto a essere un po’ disobbedienti

È probabile che la vostra scuola o università sia piena di insegnanti e presidi gentili, brillanti e con le migliori intenzioni, il cui lavoro è farvi ottenere alcune qualifiche all’interno di un sistema che sanno essere difettoso. I migliori insegnanti fanno il meglio che possono al suo interno e cercano anche di mettere dell’interesse e della passione nel loro insegnamento, pur non imponendovi una pressione superflua. Negli anni delle elementari, cercando di infilare qualche ora di ballo, cucina e lavoretti tra una prova e l’altra. Alle medie, trovando il tempo per introdurvi ai loro romanzi preferiti prima di insegnarvi le risposte standardizzate e preconfezionate che ci si aspetta da voi.

Penso che molte di noi preferirebbero un sistema scolastico diverso, che sappia insegnare a pensare con la propria testa e a sognare in grande. Che valuti allo stesso modo un potenziale idraulico e un politico. Che verifichi quello che sapete e non quello che non sapete e sappia celebrare le differenze tra le persone invece di costringerle ad allinearsi.

Ma questo è quello che abbiamo, e prima di accorgervene ne sarete uscite. Dunque, nel frattempo, giocate al gioco della scuola, se ne avete voglia: ponetevi degli obiettivi realistici; studiate in modo intelligente, non troppe ore; continuate a divertirvi e imparate a cominciare e interrompere lo studio con il tempismo giusto. Qualsiasi cosa facciate, però, non investiteci troppo in termini emotivi. E se vi rende tanto infelici che vorreste uccidervi, o farvi del male, o se vi vengono regolari attacchi di panico, o tutta la vostra giornata ruota attorno a una tabella di marcia punitiva, allora SMETTETE.

Perché se stanno succedendo queste cose, qualsiasi cosa a cui questo sistema prepari probabilmente non fa per voi. Se dovete sforzarvi tanto per stare al passo o se lo studio vi pesa fino a questo punto, davvero, non ne vale la pena, e non è un problema. Per voi ci sarà qualcosa di diverso.

Ricordatevi, nella vita le strade sono tante, non tutte da laureati e non tutte “migliori”, ma molte di esse sono più che soddisfacenti. La vita è lunga e ci sono tanti modi diversi di avere successo e, cosa ancora più importante, di essere felici.





a. È il primo esame importante nella carriera scolastica inglese, e si sostiene all’età di 15-16 anni. (NdT)




b. L’A level, o Advanced Level, è una specie di esame di maturità inglese che ha importanti conseguenze sulla possibilità di essere ammessi in determinate università. (NdT)




c. Senza mancare di rispetto ai fannulloni degli ultimi banchi. Molte delle mie persone preferite sono fannulloni e credo che se al mondo ci fosse un po’ di pigrizia in più i problemi mentali si ridurrebbero.




d. Un esempio del tutto casuale, dice la psicologa clinica che non è stata a Oxford e ama la vita di città.
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Cibo, alimentazione, peso e linea59




“Concedimi la serenità di accettare le cose che non posso cambiare, il coraggio di cambiare le cose che posso, e la saggezza per conoscere la differenza.”

REINHOLD NIEBUHR, La preghiera della serenità




Non sono sicura che ci sia un argomento in cui siete soggette a messaggi più contraddittori rispetto a quello che riguarda cibo, alimentazione, peso e linea, e il rapporto tra tutte queste cose. Per le generazioni precedenti, questo era esemplificato dalle riviste che restavano fedeli a una formula paradossale di pagine con modelle meravigliose ma straordinariamente magre seguite da pagine di ricette piene di creme e zuccheri, intervallate da diete all’ultimo grido. Per la vostra generazione, la follia è stata intensificata da internet.

L’analisi dei social media suggerisce che sono dominati da una mescolanza di contenuti che ruotano attorno all’apparenza: selfie, fitness, moda e anche dieta.60 Vi vendono (e voi stesse vendete) la fantasia di un corpo perfetto, con foto ritoccate e in posa affiancate a storie di abbuffate e ricette golose, e un flusso interminabile di nuove diete e programmi alimentari sani. Il messaggio: siate snelle, siate golose e viziatevi, contenetevi nel mangiare. È una situazione senza sbocco.

Ci sarebbe da mettersi a urlare.

Non sono sicura che si tratti di un complotto misogino. Forse è semplicemente una cosa che le donne si infliggono a vicenda, in una specie di competizione perfezionista. Quello che mangiate, l’aspetto che avete e la taglia che vestite spesso sembrano le cose su cui vi sentite più giudicate, e forse, di conseguenza, le cose su cui voi stesse più giudicate.

Cerchiamo di capirlo un po’ meglio e di vedere se riusciamo ad assumere un approccio diverso.

Attenzione ai messaggi sull’alimentazione sana

Che cosa significa “alimentazione sana”? Questo concetto vi viene inculcato fin dalla tenera età, spesso dai vostri genitori, dalla scuola e dalla società in generale. E, come molti altri temi di questo libro, la questione del cibo per la vostra generazione è diventata infinitamente più complessa, a causa del proliferare di scelte e prodotti a disposizione, e, ovviamente, della rete.

Forse i vostri genitori vi hanno detto che potevate mangiare alcuni cibi “poco sani” in “via eccezionale”, ma “senza esagerare, mi raccomando”. Forse li avete sentiti dire che stavano cercando di “rigare dritto” e che “non potevano tenere biscotti in casa”. Certo, per la vostra generazione l’alimentazione sana fa parte del piano didattico e le scuole elementari spesso hanno regolamenti precisi sui cibi consentiti nei pranzi o sugli spuntini che vi portate da casa. La merenda deve essere “sana”.

Ho incontrato Orla in autunno, quando stava iniziando la terza media e soffriva di anoressia. Le chiesi di raccontarmi quando fosse cominciata, e lei disse che era stato alle elementari. Era sempre stata la più alta e in prima media era arrivata la pubertà, il che significava che doveva indossare il reggiseno e gestire il ciclo. In quel periodo a scuola avevano parlato di alimentazione sana e il messaggio che aveva assorbito era di non mangiare dolci, torte, cioccolata o biscotti e di esercitarsi regolarmente per un’ora al giorno. Aveva cominciato a eliminare quegli alimenti e saltava sul suo tappeto elastico per un’ora al giorno.

Quando entrate nell’adolescenza, le vostre compagne e le influencer di fitness possono contribuire alla cacofonia di voci sulla “alimentazione sana”. Magari le vostre amiche si mettono a dieta o parlano di qualche nuova disciplina sportiva che fa meraviglie. Nuove diete e ginnastiche sembrano spuntare ogni settimana. Spesso promuovono le qualità di un particolare tipo di cibo, come il kale, i semi di chia o il burro di noci. Oppure demonizzano alcuni alimenti, come i carboidrati, gli zuccheri o i grassi. Diversi regimi alimentari possono essere incoerenti o contraddittori. Spesso il metodo è “se ha funzionato per me, funzionerà anche per te”. Alcuni suggeriscono una dieta crudista, vegan, senza cereali o senza glutine. Altri una dieta senza grassi, o di cibi non industriali, o povera di zuccheri, sostenibile o biologica.

Spesso si confonde “sano” con “ipocalorico”, usando la parola per descrivere un cibo che ha un basso contenuto di zuccheri o di grassi. Nessuno dice mai che le calorie sono fondamentali negli anni dell’adolescenza. Le calorie non sono il nemico: sono necessarie per la crescita e per lo sviluppo, per avere energia, per riscaldarsi, per dormire bene e riuscire a concentrarsi. In ogni caso, un cibo a basso contenuto di zuccheri può fare male alla salute se è imbottito di grassi trans o di zuccheri artificiali, e i benefici per la salute (dunque, non per il peso) di questi ingredienti sono discutibili.

Anche i grassi sono speso presentati sotto una luce molto negativa, e considerati poco meno che tossici. In parte, penso che sia a causa di una conflagrazione dei molteplici significati della parola “grasso”. Abbiamo più parole per descrivere le sottocategorie di “sedia” che per descrivere i diversi tipi di grasso. “Grasso” può riferirsi a un nutriente nel cibo (lipidi), alla parte del corpo che offre ammortizzazione, calore e riserve di energia (tessuto adiposo) e a un corpo sovradimensionato (obesità). I lipidi (grassi) includono alcuni dei nutrienti più importanti per la salute, oltre che i più tossici, e il tessuto adiposo (grasso) è fondamentale per il corpo quanto la pelle o le ossa: senza non possiamo vivere. Molti cibi ad alto contenuto di grassi sono in realtà molto salutari, per esempio le noci, i pesci e gli avocado.

Dunque, il cibo non è semplicemente “sano” o “malsano”, e inoltre i vostri corpi non reagiranno tutti nello stesso, identico modo agli alimenti. Siete diverse per peso, linea, altezza e biologia. Sarete geneticamente a rischio di diverse malattie, avrete gruppi sanguigni e pressione diverse. Praticate l’esercizio fisico in diverse quantità: dallo sport organizzato all’agitarsi sulla sedia. Siete diverse per fame, sete, sazietà, preferenze alimentari e allergie.

Oltre al fatto che i vostri corpi sono tutti diversi, variano anche la psicologia del vostro mangiare e il vostro background socio-culturale. Che cosa intendo con questo? Il sapore che ha il cibo per voi e le vostre preferenze per alcune pietanze e schemi alimentari, la vostra tendenza alla varietà, alla regolarità e all’equilibrio nel corso di una giornata, settimana, mese o anno. Il cibo e l’alimentazione si manifestano in un contesto sociale e in questo contesto il cibo acquista un significato. Ogni famiglia, religione e cultura usa il cibo per più scopi della semplice soddisfazione dell’appetito: per festeggiare, per contrassegnare il passare del tempo e per stabilire rapporti tra le persone. Quando entrate nell’adolescenza, il cibo potrebbe simboleggiare per voi l’indipendenza. Ci sono alcuni cibi che mangiate con le amiche e indicano che fate parte del gruppo, che siete ben integrate. E con ogni probabilità ci sono cibi che mangiate quando non volete pensare troppo alla dieta e vi basta vivere la vostra vita.

Nel caso di Orla, il disturbo alimentare aveva davvero preso piede solo dopo il trasferimento alla scuola secondaria. Era una scuola enorme, e lei non era nella stessa classe delle sue vecchie amiche. Si sentiva grossa, goffa e imbranata quando andava a mangiare in mensa. Non era sicura che la gente desiderasse la sua presenza lì. Si trovava a saltare il pranzo per andare in palestra. Le sembrava di essere brava a seguire la dieta.

Spesso nel modo in cui parliamo dell’alimentazione tutta questa diversità si perde. Con troppa frequenza, il cibo sembra entrare in una o l’altra categoria: buono e sano, o cattivo e malsano.

L’alimentazione sana è anche considerata moralmente superiore; chi la pratica è considerato una persona migliore. Tutti dicono: “Sei così virtuosa”, “Hai una grande forza di volontà”. Ma questa dieta ha un costo: può anche significare che trattate il vostro corpo come qualcosa di “delicato e prezioso” invece di accettare il suo ruolo nella vostra indaffarata, normale vita quotidiana. I dolci possono essere proprio quello che vi serve se vi sentite prive di energia e avete bisogno di riprendervi in fretta. Le patatine e la torta costituiscono una merenda perfetta per un’adolescente, soprattutto se fa molto moto, e le torte di riso o di frutta non contengono energia sufficiente (calorie) per sostenere quello sforzo. Se l’obesità rappresenta un problema sociale, la realtà è ancora che a livello medico la maggioranza dei ragazzi non ha bisogno di perdere peso.

Dunque, anche se può essere vero che alcuni cibi sono legati ad alcune malattie per alcune persone, e che alcuni cibi comportano particolari vantaggi per la salute nel caso di altre, dovreste cercare di ricordare che alcuni piatti sono anche per voi gustosi e desiderabili, e alcuni sono più convenienti e disponibili. Inoltre, alcuni cibi vi fanno sentire più sazie o vi soddisfano di più. Alcuni alimenti nella vostra mente sono legati alla famiglia e alla confortevolezza. A volte il cibo e l’alimentazione vi fanno sentire parte di un gruppo o trovare il vostro posto in un’occasione sociale. Alcuni cibi hanno più probabilità di farvi prendere peso perché sono più facili da mangiare in quantità esagerate e hanno un contenuto elevato di calorie; altri sono meno calorici e dunque è più difficile che vengano mangiati in dosi copiose e che contribuiscano all’aumento di peso. Nessun cibo dovrebbe essere visto come puramente sano o malsano, buono o cattivo. In questo campo le cose non sono mai così semplici.

Come avete letto in tutto il libro, le categorie bianche e nere come queste hanno spesso un impatto negativo sul benessere emotivo. Classificare il cibo, o l’alimentazione, in sano e buono o malsano e cattivo è una categorizzazione in bianco e nero. È scorretta ed è inutile. In questo capitolo, vi mostrerò come questo modo schematico di pensare possa contribuire ad avere una relazione disordinata con il cibo e l’alimentazione e come, a sua volta, avere una relazione disordinata con il cibo e l’alimentazione vi faccia correre il rischio di sviluppare disturbi alimentari e obesità. Questa semplificazione può impedirvi di vivere la vita che vorreste: stare con le amiche, viaggiare, divertirvi. Rischia di intrappolarvi in alcuni nodi psicologici.

Dunque la prima cosa importante che ho imparato su cibo, alimentazione, peso e linea e che vorrei condividere con voi è che la dicotomia sano e malsano è una semplificazione. Le cose sono più complicate di così, con molte sfumature e toni di grigio. Sono legate ad amicizie, familiari, cultura, società. E probabilmente, ma in modo poco utile, sono legate al vostro rapporto con il corpo, e forse questa è la dimensione più complessa di tutte.

La vostra linea

Nell’adolescenza, mentre vi muovete verso l’indipendenza, è probabile che i vostri genitori abbiano smesso di monitorare il vostro consumo di cibo quanto facevano un tempo. Avete più libertà e possibilità di scelta su quello che mangiate. In questo periodo, le ragazze tendono a guardare più alle loro coetanee per capire che cosa sia normale mangiare e cominciano a riflettere sul legame tra tutto ciò e la loro linea.

Quando entrate nella pubertà, il vostro corpo sviluppa delle curve e la percentuale del corpo fatta di tessuto adiposo (grasso) aumenta. Potreste cominciare a sentirvi imbarazzate dal vostro corpo che cambia. È una novità, vi ci dovete ancora abituare. È probabile che vi confrontiate con le altre, e anche questo può farvi sentire imbarazzate, soprattutto se siete tra le prime o le ultime a entrare nella pubertà, o se siete le più alte, basse, robuste o esili.

Ma, soprattutto, quasi tutti i milioni di immagini di bellezza che avete visto nel corso della vostra vita rappresentano corpi con basse percentuali di tessuto adiposo, e di colpo la pubertà vi strappa a questo fisico socialmente “ideale”. L’indottrinamento all’ideale della magrezza comincia presto. Le principesse Disney, con il loro vitino irrealistico, sono sempre definite come belle, e questa bellezza è legata alla bontà, alla gentilezza, a una persona che le ama. Quando crescete, il numero di corpi ideali che vedete sui media prolifera e buona parte di queste donne nelle immagini avranno corpi più simili a una ragazza prepuberale, con il seno piatto e il sedere piccolo, che a una donna di dimensioni medie.

Ci sono letteralmente centinaia di studi a dimostrare che queste immagini di corpi snelli e il costante parlare della linea hanno un impatto sull’insoddisfazione verso il proprio fisico. Ci sono prove che anche quando non vedete consapevolmente corpi magri – per esempio, quando appaiano troppo fugacemente per il cervello conscio – comunque il vostro senso di inadeguatezza aumenta.61 Non fa differenza che le immagini siano su Instagram o sulle riviste, vi faranno comunque sentire insoddisfatte. Se le immagini sono in pose da ginnastica invece che nel classico scatto di moda, vi faranno sentire inadeguate. Se sono dichiaratamente ritoccate, aumenteranno comunque la vostra insoddisfazione. Anzi, ci sono prove che se le immagini sono dichiaratamente modificate è più, e non meno, probabile che aumentino il vostro senso di inadeguatezza.62 È come se il vostro inconscio dicesse: “Be’, se si impegnano tanto a ritoccarle, allora vuol dire che le cosce è così che dovrebbero apparire, e le mie non sono così, quindi senza dubbio sono grassa”.

Durante la scuola secondaria, Orla era anche sempre più imbarazzata dal suo seno, che secondo lei era enorme. Nelle prime settimane della seconda media, alcuni ragazzi più grandi avevano fatto apprezzamenti a riguardo mentre lei entrava a scuola con le amiche. Lei si era vergognata, era arrossita, ed era dovuta correre in bagno per calmarsi. Teneva le braccia incrociate per nasconderlo. Non voleva avere un corpo da adulta, non voleva che i ragazzi più grandi le gridassero dietro, o peggio. Voleva solo essere uguale a tutte le altre e mescolarsi nella folla. Affamandosi e correndo di continuo, aveva ridotto la dimensione del seno, ma pensava di averlo ancora più grande di tutte le altre. Avrebbe voluto essere più minuta, più invisibile.

Negli anni dell’adolescenza, come abbiamo visto, fa parte del vostro profilo psicologico confrontarvi con gli altri, e proprio in quel momento il vostro corpo diventa più voluminoso e si allontana dall’ideale sociale del fisico. Dunque, la discrepanza tra la vostra immagine di voi stesse e la vostra immagine delle altre probabilmente si allargherà. E potreste sentirvi da schifo per questo.

In queste circostanze è difficile accettare che in buona parte la linea e la dimensione del vostro corpo sono genetiche come il colore dei vostri occhi e capelli, e più difficili da modificare o nascondere.

So che può essere duro e disturbante sentirselo dire. So anche che molte persone cercano di dirvi (o, per essere più precisi, vendervi) qualcosa di diverso. Ci viene propinata di continuo l’idea che possiamo trasformare i nostri corpi. Tutto il settore della dieta e del fitness si fonda su questo. I messaggi dei social creano insicurezza con migliaia di immagini ritoccate e inarrivabili, e c’è un’intera industria che, ininterrottamente, aspetta di vendervi una soluzione (fittizia).

A voi, che vi sentite insicure o a disagio con il vostro corpo che cambia, viene spontaneo credere alla guru dell’attività fisica su internet che cerca di vendervi la possibilità di imitare il suo aspetto fisico. Quello che sappiamo, ovviamente, è che nemmeno lei ha davvero quell’aspetto. Vi sta presentando un’immagine del suo lato migliore e voi confrontate con essa il vostro lato peggiore, poi pensate che se seguite il suo consiglio assomiglierete di più a quell’immagine: una cosa che nemmeno esiste.

Peccato che una parte della sua immagine sia illuminazione, trucco, messa in scena, costume, e una parte sia genetica: lei è nata così. Solo una piccolissima parte di quello che vedete è stato ottenuto con la dieta e l’esercizio fisico. Forse avete scelto di seguirla perché ha un particolare attributo che a voi manca – per esempio, una pancia piatta – ma è probabile che quell’attributo sia in gran parte dovuto ai geni, e che il moto l’abbia solo enfatizzato. Inoltre, se la incontraste nella vita reale, probabilmente lei invidierebbe qualche altra parte del vostro aspetto: la vostra altezza o i vostri capelli folti, o qualcos’altro che nella vostra mente liquidate perché vi concentrate solo su quello che non vi piace.

Molte delle giovani che ho incontrato in terapia sono ossessionate da una parte del loro corpo. Spero davvero che non sia il vostro caso. Nella vostra testa potrebbe suonare come: “Odio le mie cosce robuste/i miei seni grossi/la mia pancia sporgente/il mio culone”. Forse vi sembra di essere sproporzionate. È probabile che, nella realtà, non siate sproporzionate come pensate, ma concentrarvi su quell’area la fa probabilmente apparire più grande di quanto non sia davvero (ne parleremo ancora più avanti).

Ma è anche vero che ci sono poche probabilità che questa proporzione cambi. Ho incontrato così tante ragazze che soffrivano di anoressia, a volte in ospedale, o attaccate a una sonda gastrica, o che mangiavano così poco da essere infreddolite, prive di energia e da perdere i capelli, e tuttavia continuavano a odiare il “fatto” che le loro cosce fossero troppo grosse. O che la loro pancia sporgesse. Ora, avere questi pensieri quando siete clinicamente sottopeso è ovviamente un disturbo mentale, ma riflette qualcosa di più essenziale: quello che in realtà non le soddisfa è la proporzione di alcune parti del loro corpo in rapporto alle altre. Sono scheletriche ma quando esaminano il loro corpo allo specchio, oppure osservano quella parte dall’alto, essa appare grande rispetto alle altre.

Dunque, la seconda cosa fondamentale che voglio farvi capire sul cibo, l’alimentazione e il rapporto con il vostro corpo è questa: le vostre proporzioni sono predeterminate e quasi impossibili da modificare. Vi auguro la saggezza di capire questo e la serenità di accettarlo. Avete una linea di base: non potete sceglierla, e non potete farci molto. Tutte le diete e l’attività fisica del mondo non potranno cambiare le cose. Se pensate che le vostre cosce siano troppo grosse, è probabile che vi sembrino troppo grosse in rapporto al resto del corpo, non tanto in sé. Se riuscite a perdere un po’ di peso (e il “se” è davvero da sottolineare, come vedremo più avanti), forse vi renderete conto che sono più piccole, ma tutto il vostro corpo a quel punto è più piccolo. In proporzione, probabilmente continueranno ad apparirvi troppo grosse.

Forse non vi piacerà quello che vi sto dicendo, ma penso anche che ne riconoscerete la verità.

L’immagine che avete del vostro corpo non corrisponde al vero

Ci sono delle buone notizie, però: l’immagine di voi stesse che avete nella testa non corrisponde al vero. Proprio così: è improbabile che l’immagine mentale che avete di voi corrisponda al modo in cui vi vedono gli altri, o alla taglia che portate davvero. La vostra immagine corporea è probabilmente più grande dell’immagine che hanno di voi le altre persone.63

Come faccio a saperlo? Lo dicono gli studi.

Perché succede? La vostra immagine di voi stesse è mediata dai vostri sensi. Tutto ciò che vedete, udite, gustate, toccate e fiutate deve passare dall’elaborazione centrale, dal cervello, dove trovano posto categorie preesistenti, esperienze e aspettative precedenti. Alcune connessioni neurali sono propense ad attivarsi, mentre altre devono svilupparsi in modo da accogliere nuove impressioni.

Per fare questo, il nostro cervello prende un sacco di scorciatoie e compie un sacco di ipotesi quando si tratta di comporre l’immagine. Quello che “vediamo” su una foto o allo specchio è una rappresentazione bidimensionale di una realtà tridimensionale basata sulle precedenti esperienze del cervello e le ipotesi che trae da prospettiva e contesto.64 Le scorciatoie visive sono (come prevedibile) difficili da riassumere a parole ed è meglio sperimentarle, quindi vi prego di rivolgervi alla sezione Note per alcuni esempi. Ma, per riassumere, tutta questa ricerca rimanda a un concetto: il nostro sistema visivo resta troppo limitato per elaborare tutte le informazioni che il nostro occhio riceve. Come ha detto una famosa neuroscienziata: “Per questo, il nostro cervello dovrebbe essere più grande di un edificio, e ancora non basterebbe”.65 Gli psicologi la chiamano elaborazione top-down (dall’alto al basso, o dal generale al particolare).

Dunque l’immagine che avete del vostro corpo si è creata nella vostra mente ed è stata mediata dai vostri sensi. È probabile che guardiate il vostro corpo in uno di questi tre modi: guardandolo dall’alto, usando uno specchio o in fotografia, e ognuno di questi tre modi è soggetto alle proprie distorsioni, che possono portarvi a giudicare il vostro corpo in modo non corrispondente al vero.

Orla pensava di essere grassa. Cercava costantemente prove a conferma di questo, osservandosi di frequente nello specchio. Si guardava da dietro, da davanti e sui lati, in piedi e seduta. Le spiegai che le persone “normalmente” non usavano gli specchi in quel modo, e che di solito si dava un’occhiata al proprio riflesso per controllare particolari del proprio aspetto o abbigliamento, ma non ci si fissava per ore, senza vestiti, esaminando le proprie dimensioni. Lei si piegava e pizzicava il “grasso” sulla sua pancia (in realtà la pelle, i muscoli, i legamenti e il tessuto adiposo). Le spiegai che la pancia di tutti deve avere delle pieghe altrimenti non saremmo capaci di stare eretti. Lei pensava che tutte fossero “più magre” di lei (spesso avevano seni più piccoli) o “più piccole” (spesso erano più basse). Allo stesso tempo, non guardava mai le gambe delle altre perché era relativamente soddisfatta delle sue. La sfidai a inforcare le lenti negative e spietate che usava su se stessa e facemmo un esercizio in cui doveva confrontarsi con una persona ogni tre, e non solo con quelle che erano più basse e meno pettorute. La sfidai a empatizzare con loro, con la parte del corpo che forse creava loro delle difficoltà.

Prendiamo come prima cosa il guardare il proprio corpo dall’alto. Quando fate così, lo vedete da una distanza e da un’angolazione da cui è improbabile che vediate un altro corpo. Poiché il vostro corpo è più vicino, non può che risultare più grande di quello degli altri, perché la prospettiva decreta che le cose più lontane da noi appaiono più piccole. Come se non bastasse, è probabile che vediate il vostro corpo molto più spesso di quello degli altri e in pose meno lusinghiere, quando andate al gabinetto o vi depilate le gambe. Magari vi concentrate su aree del vostro corpo che non vi piacciono e le osservate da vicino. Non è certo una cosa che potete fare con gli altri. Vedete sempre il vostro corpo da una prospettiva e in un contesto diversi.

Eppure noi abbiamo bisogno del contesto per giudicare le dimensioni in maniera accurata. Usiamo sempre le dimensioni relative degli oggetti circostanti per valutare le grandezze, come mostra l’illusione di Ebbinghaus qui di seguito, ma se state guardando dall’alto la vostra pancia o le vostre cosce risulta abbastanza difficile ricorrere a questa strategia.
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I cerchi centrali sono delle stesse dimensioni, ma appaiono diversi per l’effetto dei cerchi circostanti.

E questo ci porta agli specchi. Lasciate che vi ponga una domanda: che dimensioni ha il vostro corpo nello specchio?66

L’ho chiesto a un sacco di persone, e tutte dicono: «Le mie dimensioni». Invece, no. La vostra immagine allo specchio è l’immagine di voi da un punto focale che sta dietro allo specchio. La vostra immagine sarà più bassa di voi. Se non mi credete, provate con un rossetto e uno specchio a figura intera. Mettetevi a un braccio di distanza dallo specchio e tracciate una linea sulla sommità della vostra testa, sotto il mento, in corrispondenza dei piedi e ai lati della vita.

Ora staccatevi e misurate o osservate questi segni. La vostra immagine allo specchio sarà molto più corta di voi e l’ampiezza un po’ più ridotta. In modo simile, la vostra testa risulterà più piccola.

Ora provate ad avvicinarvi e allontanarvi dallo specchio. Quando vi allontanate, la vostra altezza si accorcerà, e viceversa. La vostra ampiezza? Non cambia quasi per niente. Così come la vostra testa.

Strano, eh? Perché questa differenza? Perché è lì che l’immagine (dietro lo specchio) entra nei vostri occhi.

Forse a questo punto direte: “Dunque sono più larga del mio riflesso, il che peggiora ulteriormente le cose”. E invece, no, perché quello che avete imparato è che lo specchio distorce le cose: è un’illusione. E avete anche imparato che, in tutta la vostra vita, non ve ne eravate accorte. E ciò significa che ogni singola volta che avete guardato nello specchio finora, il vostro cervello di nascosto ha ingrandito l’immagine e voi non ci avete fatto caso. Se mettiamo questo insieme a tutte le foto che avete osservato di corpi ritoccati e la vista a volo d’aquila sulle vostre forme, che cosa pensate che faccia il vostro cervello quando guarda la vostra immagine riflessa? La crede più grande di quanto non sia. Ed è proprio quello che mostrano gli studi.

Dunque, avete presente quando certi giorni vi sembra di essere grasse e certi giorni magre? Ormai non dovrebbe essere una sorpresa, non perché la vostra taglia cambi drasticamente ma perché la costanza della vostra immagine non ha niente a che fare con una rappresentazione realistica, ma solo con elaborazione e aspettative pregiudiziali. Il vostro cervello crea un’immagine insieme alle aspettative: non state vedendo quello che davvero succede nello specchio (per esempio, il vostro corpo non sembra crescere e ridursi mentre camminate avanti e indietro). E se dite a voi stesse per la maggior parte della giornata che avete mangiato troppo e siete troppo grasse, è questa l’immagine che il vostro cervello produrrà.

Come se non bastasse, se siete ossessionate da una parte fondamentale del vostro corpo, la noterete di più e la vedrete più voluminosa di quanto non sia. Se guardate nello specchio e fissate quella che secondo voi è la vostra parte peggiore, essa apparirà più grossa perché vi ci state concentrando sopra, senza tenere conto del contesto. Essa diventerà più visibile. Questo in pratica per voi significherà probabilmente che i milioni di immagini che avete visto nel corso dell’infanzia – di Barbie, Elsa, Katy Perry, Kim Kardashian – e tutte le discussioni che avete avuto a scuola, con le amiche e con i familiari, sul mangiare sano e sulla linea hanno influenzato il modo in cui vedete il vostro corpo. Con ogni probabilità vi faranno pensare che sia più grande di quanto non sia perché la società vi ha imposto un’immagine irrealistica di come dovrebbero essere i corpi femminili, e molte di voi si descriveranno con giudizi critici e negativi perché non riuscite a soddisfare questi standard sociali.

Quando parlo con le giovani penso spesso che, prima di guardare il proprio corpo, inforcano lenti “negative e spietate”. Cercano il peggio e non il meglio, e pensano di essere vanitose se sono soddisfatte del loro aspetto. Quando guardano gli amici si tolgono le lenti e ne inforcano un paio “positivo e gentile”, dove gli altri appaiono al meglio.

E questo è particolarmente vero per le foto. La fotocamera del telefono ha moltiplicato le occasioni per questa spietatezza e negatività diretta verso se stessi, non solo perché in generale circolano più foto, ma anche, in particolare, per via dell’uso dei filtri e della possibilità di ritoccare le foto prima di condividerle. Le giovani che incontro hanno sempre usato le foto per concentrarsi sulle parti di sé che apprezzano meno, ma un tempo si trattava di una o due foto. Ora avere accesso a un album immediato e potenzialmente illimitato di voi stesse e degli altri può intensificare il processo ed esasperare il perfezionismo. Prendete la peggiore immagine bidimensionale del vostro corpo tridimensionale scattata da un’angolazione poco lusinghiera e con una pessima luce e la considerate reale. Eppure anche le foto in cui siete venute bene vengono liquidate, proprio per la stessa ragione: “È solo l’angolazione/la luce/il trucco; ne ho dovute scattare cento per ottenerne una decente”. Dunque molte delle giovani che incontro sono ossessionate da quanto le loro amiche appaiono belle su Instagram e confrontano mentalmente quelle foto con quelle di sé che hanno cancellato e non postato (per esempio, confrontando il lato migliore delle amiche con il peggiore proprio: ne parleremo nel capitolo 8, Schermi e internet).

Online o nella vita reale, non vedete le vostre amiche nelle stesse situazioni imbarazzanti e ravvicinate in cui vedete voi stesse. Probabilmente non schiacciate i brufoli di nessuno, né avete a che fare con le loro unghie dei piedi, né vedete le loro cosce quando si siedono sul gabinetto. Poiché siete persone gentili, considerate le loro qualità migliori con lenti positive e gentili, e analizzate le parti di voi che detestate con un atteggiamento critico.

Fare la dieta

Per molte donne e ragazze, la discrepanza tra l’immagine del loro corpo e l’immagine ideale le fa sentire troppo grasse, troppo grosse, persino obese. Hanno l’impressione di occupare troppo spazio. Sono troppo alte. Troppo allampanate. Troppo goffe. La proliferazione di immagini di bellezza femminile le fa vergognare del loro corpo, e questo è… soverchiante. Allora si comprano l’idea che la soluzione sia la dieta.

O, per citare Marika Tiggemann, una ricercatrice prolifica in questo campo, i media offrono alle donne “un continuo fuoco di fila di immagini idealizzate di donne magrissime … che per la maggior parte delle persone sono praticamente impossibili da imitare” e questo è legato a “pratiche dietetiche estreme e all’emergere di … disturbi alimentari”.67 Le donne si sforzano di avere un corpo libero dai grassi, un concetto distorto, altrettanto assurdo di un corpo libero dalla pelle o dalle ossa.

C’è una citazione famosa: “Provate tutto a parte le danze popolari e l’incesto”.68 Aggiornando la frase per una generazione di adolescenti nel XXI secolo: “Provate tutto a parte la dieta e le droghe pesanti”.

Metto insieme la dieta e le droghe pesanti perché, come le droghe, alcune di voi flirteranno con essa e ne usciranno illese. Altre scopriranno che la loro alimentazione, il peso e la linea saranno influenzati a vita da un fuggevole incontro con la dieta in gioventù, e che rimediare sarà difficile.

Perché ci tengo tanto che evitiate le diete? Perché gli studi mostrano che la dieta è predittiva sia di disturbi alimentari (questo forse non sorprenderà) sia dell’obesità (e questo è più sorprendente).69 La dieta di solito viene vista come un modo per evitare l’obesità, ma in realtà è vero il contrario: è un fattore che predispone a svilupparla in futuro. La dieta costruisce un rapporto disturbato tra voi e il cibo e per tutta una serie di motivi fisiologici, psicologici e sociali, questo potrebbe portare a prendere o perdere troppo peso nel lungo periodo.

Cerchiamo di capire come avviene.

Seguire una dieta all’inizio aveva aiutato Orla a sentirsi più a suo agio nel suo corpo, ma anche più capace di controllare la sua vita. Poiché pensava di continuo alle calorie e a come saltare i pasti, non si preoccupava dei voti o delle amiche, e in realtà di nient’altro. Pensava solo ai numeri: numeri di calorie e numeri sulla bilancia. A questo punto, però, sentiva che stava perdendo il controllo: non riusciva a smettere. Si sentiva tagliata fuori da tutto e tutti. Non aveva energia, sentiva sempre freddo, non le interessava niente che non fosse la dieta o il suo corpo. E pensava ancora di essere troppo grossa.

Cominciamo dall’aspetto fisiologico del ridurre l’assunzione di cibo. Il modo migliore di capire la fisiologia della dieta è pensare all’impatto della riduzione dell’alimentazione su un animale. Mettiamo che abbiate un animale domestico, e che riduciate la sua razione di cibo della metà ogni giorno per un mese circa. Mettiamo che questo animale venga sottoposto a una “dieta” d’urto. Come reagirebbe?

Ricordate la mia cagnolina, Suki? Ne ho parlato nel capitolo sulla famiglia. Mettiamo, per esempio, che avessi smesso di darle da mangiare due volte al giorno e che lo facessi solo alla sera. E che non l’avessi lasciata uscire per mangiare cacca di volpe (perché lo fai, Suki, perché?). Che cosa avrebbe fatto lei?

Be’, penso che il primo mattino sarebbe venuta da me come sempre e si sarebbe seduta con occhi imploranti mentre io mangiavo i miei cereali (o che avrebbe piagnucolato e saltellato se si fosse trattato di pancetta) ma lei conosce la routine: il suo cibo viene dopo. Ma se avessi fatto per uscire, lei avrebbe abbaiato, correndo avanti e indietro tra me e la ciotola. E penso che, quando fossi rientrata la sera, avrebbe abbaiato e dato di matto, e avrebbe ingoiato il cibo in un boccone.

Il mattino dopo, penso che sarebbe stata più insistente con i salti e i pianti; magari avrebbe addirittura cercato di pungolarmi in modo amichevole. E, nel linguaggio dei cani, avrebbe detto: “Mammina, ricordati solo che devi darmi da mangiare prima di uscire. Ieri te ne sei dimenticata e ho avuto fame”. Il terzo giorno mi avrebbe guardato sospettosa. Nel corso del tempo, però, si sarebbe arresa. In effetti, gli esperimenti psicologici sull’impotenza appresa indicano che si sarebbe arresa. Si sarebbe sdraiata cupamente, priva di energie, nella sua cesta e al mio arrivo non sarebbe balzata ad accogliermi agitando la coda. Sarebbe diventata più triste e magra, e avrebbe passato meno tempo a cercare di mangiare palle da tennis, a inseguire gli scoiattoli senza mai acchiapparli e a saltarmi in braccio ogni volta che mi siedo.

Ricordate i tre livelli del cervello di cui abbiamo parlato nei precedenti capitoli? L’alimentazione è incisa in tutti e tre. Innanzitutto è nel cervello primitivo, la parte più simile al cervello animale. È lì perché è necessaria alla sopravvivenza, come la respirazione e il battito cardiaco. Ma mangiare è una di quelle funzioni del cervello primitivo che possono essere controllate dallo strato superiore, il cervello pensante, la corteccia. Anzi, la civiltà ha portato saldamente l’alimentazione in quella parte pianificatrice e organizzatrice del cervello.

Dunque, il nostro cervello animale capta gli indizi di fame, come un basso livello di zuccheri nel sangue o un vuoto allo stomaco, e la corteccia stila un piano su cosa mangiare. Quando però siete davvero molto affamate, il cervello primitivo prevale su tutto e vi spinge a mangiare. L’erba, se vivete in tempi di carestia, o qualsiasi cosa riusciate a trovare in un’emergenza. Nel 1975, dopo un incidente aereo, i superstiti mangiarono i passeggeri morti per sopravvivere. Tanta è la forza dell’impulso a mangiare e dell’istinto di sopravvivenza.

Il cervello animale cercherà anche di farvi mangiare di più quando siete a dieta. Lui non capisce la parola “dieta”. Capisce il livello basso di zuccheri nel sangue, lo stomaco vuoto, le riserve basse di glicogeno nel fegato. È lì per proteggervi dalla fame, pensa che si tratti di una carestia e sa come rimediare. Invia messaggi al cervello conscio: MANGIA! Emana un impulso animale così irresistibile che con ogni probabilità sovrasterà le vostre migliori intenzioni, tutta la vostra forza di volontà, le promesse che vi siete fatte. Il vostro cervello primitivo non è verbale, dunque non ragiona né discute. Vi troverete a desiderare di più di mangiare mentre un’altra parte di voi contrasta l’impulso. È la vostra corteccia che vi offre un minimo di resistenza, attraverso i suoi programmi e argomenti ragionevoli. Ma non potrà che perdere la battaglia contro l’istinto biologico di sopravvivenza del cervello animale.

È per questo che l’80% delle diete non riesce a garantire una perdita di peso significativa nell’arco di due anni, e anzi di solito porta a un aumento di peso nell’arco di quattro.70 Perché una volta che interviene, il cervello primitivo vorrà prepararsi alla prossima carestia e quindi manderà il vostro appetito alle stelle. Diminuendo gli ormoni della sazietà e aumentando gli ormoni della fame, abbassa un po’ il vostro metabolismo, interrompe l’attività fisica spontanea (per esempio, vi agitate e vi muovete meno) e in generale accumula le sue riserve di cibo, il tessuto adiposo, per risparmiare energia per la prossima carestia.

Cervello primitivo, uno; corteccia, zero.

Dunque, qualsiasi dieta decidiate di seguire, che sia quella a base di minestre di cavolo, la dieta chetogenica o la dieta di soli alimenti che cominciano con la B,a potreste perdere un po’ di peso, ma il cervello primitivo contrattaccherà con il suo “allerta carestia”, formando un impulso fortissimo contro la dieta, il che renderà molto difficile rispettarla.71

E questo ancora prima di calcolare la psicologia dell’alimentazione e della dieta.

Per occuparcene, immaginate di essere sottoposte alla dieta dei cibi che iniziano per B, ed è molto importante che in questa prossima sezione non pensiate alle carote. Anzi, per aiutarvi, cercate di evitare di pensare a qualsiasi cosa arancione e appartenente all’ambito delle verdure. Niente carote, ignorate le carote, proprio non dovete pensarci nemmeno.

Come sta andando?

Dirvi di non pensare a qualcosa vi induce a pensarci e dirvi che non potete averla ne alimenta il desiderio.

Pensate a come funziona il vostro cervello. State seguendo la dieta dei cibi che iniziano per B e vi preparate a pranzare con banane e burro, pensando che sia davvero un’ottima dieta, ed eviterete a ogni costo le carote, i cereali e il curry. Ma pensare di bandire un qualsiasi tipo di alimento significa che lo state incidendo nel vostro cervello e che tutti i neuroni che riguardano le carote si stanno attivando. Lo sforzo di non fare qualcosa rende vivacissimo nel vostro cervello l’oggetto del tabù.

In alcuni leggendari esperimenti degli anni Cinquanta, Ancel Keys studiò l’effetto della fame sui giovani uomini sani riducendo il loro consumo di calorie della metà per sei mesi.72 Sapete che cosa accadde? Diventarono ossessionati dal cibo e dal mangiare. L’ossessione funzionava per ognuno in modo diverso. Non facevano che parlare di cibo. Alcuni iniziarono a leggere libri di ricette. Alcuni erano ossessionati dai dettagli dei loro pasti. Alcuni erano molto precisi sul condimento. Alcuni tagliavano il cibo in pezzi minuscoli e lo mangiavano molto lentamente. Diventarono anche tristi e ansiosi, e si sentivano soli. Smisero di aver voglia di socializzare, fare sesso, uscire e via dicendo.

Dunque, a livello psicologico, l’atto stesso di dire: “Sono a dieta, posso mangiare questo, non posso mangiare quello” vi fissa il cibo nel cervello. Risveglia i neuroni a esso associati, i bei ricordi di quando lo avete consumato e mette il cervello in contraddizione con se stesso. Se questo va avanti troppo a lungo, diventate ossessionate dalle stesse cose a cui state cercando di resistere. E ovviamente questo non farà una grande differenza per il vostro peso se l’oggetto dell’ossessione sono le carote, ma potete essere sicure che la vostra ossessione riguarderà altro, per esempio cioccolato o dolci, perché sono alimenti allettanti per il desiderio umano di zuccheri e lipidi.

Orla si trovò a pensare di continuo al cibo e all’alimentazione, al corpo e alla linea. Cercava sempre ispirazione online, seguendo una serie di influencer di salute e benessere su Instagram e diversi blog “di guarigione” dove le persone sembravano sfoggiare le loro diete punitive e la loro magrezza. Cercava informazioni su cibo e ricette. Aveva diverse app di fitness o per il calcolo delle calorie. Era la solita situazione dell’uovo e della gallina: la sua mente inseguiva il cibo, quindi lei cercava di imbrigliarla guardando il suo telefono. A quel punto tutti gli algoritmi del suo telefono le rimbalzavano gli stessi argomenti, per cui ogni volta che prendeva il telefono c’era roba legata al cibo, all’alimentazione, al peso e alla linea, e questo riportava la sua mente su quello.

Ci chiedemmo se fosse quello che voleva. Davvero voleva pensare al cibo ventiquattr’ore su ventiquattro? Gli altri suoi interessi venivano espulsi dalla sua mente dall’ossessione per cibo, alimentazione, peso e linea. Come poteva proteggersi dalle pressioni sociali che intensificavano il suo problema di salute mentale?

Ci sono anche fattori sociali che impediscono alla dieta di funzionare. Come abbiamo detto prima, nei libri, nei programmi, nei video di TikTok o di YouTube, sulle riviste e nei film, vigono due retoriche principali e contraddittorie sul cibo. C’è una retorica sull’alimentazione “sana”, “pulita”, “etica”, sul “fare i bravi”, e poi c’è la retorica sull’alimentazione “goduriosa”, “edonista” e sul “fare i cattivi”. È un po’ strano, non vi pare? Penso che se arrivasse un alieno e desse un’occhiata ai media per scoprire come mangiamo su questo pianeta, penserebbe che la norma sia l’oscillazione tra periodi di sfrenate gozzoviglie, con tutti i programmi sulla cucina e le pubblicità di cibo, e deprivazione e sottoalimentazione, con tutti i libri sulla dieta e i blog sulla salute. La società rinforza di continuo i concetti di dieta restrittiva e abbuffate sfrenate.

Perché succede? L’industrializzazione e commercializzazione del cibo ha contribuito anche a creare una polarità tra diete restrittive e ghiottoneria incontrollata. È un perfetto modello di business. Vendi cibi ad alto contenuto di grassi e zuccheri in grandi quantità, facendo prendere peso alle persone. Poi vendi prodotti dietetici per risolvere il problema, almeno in apparenza.

Questa rappresentazione del cibo ha permeato ogni angolo della società, integrandosi a fondo nella definizione dell’alimentazione, tanto che se vedeste una ragazza piangere e mangiare il gelato dalla vaschetta, pensereste che la sua relazione sia finita e si sta “viziando”. Gli alimenti ad alto contenuto calorico vengono presentati come soluzione alla sofferenza emotiva.

E non c’è quasi nessuno che venda l’idea di mangiare semplicemente quel che basta, stabilendo regolarmente un equilibrio tra i vostri bisogni intuitivi e i vostri bisogni nutritivi. Come si farebbe sennò a lucrarci sopra?

Come la dieta porta a mangiare troppo: l’effetto “al diavolo!”

Yasmin venne da me perché temeva di soffrire di bulimia. Era una di due figli di una mamma single, e sua madre era sempre alle prese con una nuova dieta o programma dimagrante. A sua madre non lo aveva mai detto, ma Yasmin non poteva fare a meno di notare che nessuno di questi aveva portato a una perdita di peso significativa o a un cambiamento duraturo. Sua madre era rimasta più o meno della stessa corporatura da quando Yasmin ricordava. Le dimensioni di Yasmin erano simili a quelle della madre, mentre suo fratello era più alto e snello. Le diete di sua madre avevano avuto un effetto sulle convinzioni di Yasmin riguardo al cibo. Ma Yasmin era molto determinata a non avere con il cibo lo stesso rapporto che aveva sua madre.

Le diete falliscono per la combinazione di questi fattori fisiologici, psicologici e sociali.73 Come falliscano viene spiegato bene da alcuni esperimenti classici di Polivy e Herman. Sono un po’ complicati da spiegare, ma vale la pena considerarli per comprendere la psicologia dell’alimentazione.

I ricercatori hanno preso due gruppi di persone – alcune seguivano una dieta, alcune no – e hanno detto a tutte che avrebbero partecipato a una degustazione. Poi hanno dato loro uno spuntino per sfamarsi prima della degustazione, ma non a tutti lo stesso. In ogni gruppo, hanno offerto a metà dei partecipanti uno spuntino apparentemente “malsano” e saziante, e all’altra metà un cracker, costituendo quattro gruppi in tutto. In realtà, a loro non interessava l’opinione dei partecipanti sul gusto, ma misurare in segreto quanto mangiassero durante la degustazione.

Nel gruppo che non seguiva una dieta, hanno scoperto che, quando i partecipanti ricevevano lo spuntino leggero, mangiavano di più in seguito, durante la degustazione, e quando ricevevano lo spuntino pesante mangiavano meno. Ragionevole, no? Quando non erano sazi, mangiavano un po’ di più; quando lo erano, mangiavano un po’ meno.

Il risultato interessante, tuttavia, lo hanno riscontrato in quelli che seguivano una dieta. Il loro comportamento alimentare era controintuitivo: quando ricevevano uno spuntino leggero, mangiavano poco in seguito, ma quando ricevevano quello pesante e “malsano”, dopo mangiavano di più. Si collocavano ai due estremi.
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È come se il cervello di quelli che sono a dieta dicesse: “No, no, non ascoltare la tua fame, mangia meno”, finché non raggiunge un punto in cui esclama: “Oh no, hai rovinato tutto, a questo punto… al diavolo! Mangia quanto ti pare. Anzi, meglio che mangi più di quanto vuoi o hai bisogno perché presto ricomincerà la dieta, e sentirai fame e deprivazione, quindi tanto vale che accumuli adesso”.

Yasmin era decisa ad avere un rapporto diverso con il cibo rispetto a sua madre… aveva visto con i suoi occhi che la dieta yo-yo falliva sempre. Eppure faticava a liberarsi dalla mentalità dietetica: sano-malsano, buono-cattivo. Al momento sua madre non mangiava carboidrati e anche se lei e suo fratello per cena li ricevevano, Yasmin stentava a non considerare i carboidrati ingrassanti e la dieta una risposta al disagio che sentiva nel suo corpo. Dunque, non faceva quasi mai colazione in un normale giorno di scuola, quando si comportava “bene”, ma se c’era una scusa qualsiasi, come un compleanno o qualcosa del genere, ingollava diversi croissant o muffin. Non che non le piacesse fare colazione, ma cercava di mangiare come qualcun altro invece di ascoltare il suo corpo. Durante la giornata, allineava la sua alimentazione con quella delle amiche, spesso ordinando quello che ordinavano loro, o prendeva un’insalata così non l’avrebbero giudicata grassa o avida. Spesso quando tornava da scuola moriva di fame e non riusciva più a resistere, così mangiava tutti i biscotti o le patatine che trovava in casa. A quel punto si sentiva uno schifo – brutta, grassa, stupida – e vomitava.

Molte persone che fanno la dieta riconoscono questo effetto “al diavolo!”, eppure la logica che sottende questa mentalità è fallace. È basata sull’idea che il cibo e l’alimentazione siano “buoni o cattivi”, “sani o malsani”, che uno possa essere “a regime” o possa “esagerare”. Ma il cibo e l’alimentazione non ricadono in categorie così rigide, dovrebbero piuttosto essere viste in un continuum. Anzi, i continuum sono tanti, come il contenuto di grassi, il contenuto di fibre, il contenuto di sostanze chimiche, il contenuto di zuccheri, la sazietà, la preferenza e via dicendo.

Tuttavia, quando sentite e vedete il cibo ridotto a semplici concetti ovunque, quando cibi ad alto contenuto di grassi o zuccheri ci sono stati venduti come gratifiche, e quelli a basso contenuto di grassi o zuccheri come buoni e sani, nella nostra mente si crea una dicotomia. Con il cibo vi comportate bene o male: è una questione di bianco o nero. Se non riuscite a essere brave e sane e a rispettare la dieta, vuol dire che siete cattive, cattive, e ancora cattive.

Solo che non è vero, il cibo e l’alimentazione in realtà non funzionano così: sono una questione di gradi e sfumature. I concetti di buono e cattivo, sano e malsano, sono così radicati che diventa difficile vederli, quindi usiamo l’analogia del denaro.

Mettiamo che stiate risparmiando per un lungo viaggio post diploma o qualcosa del genere, e vi servano mille euro. Per settimane evitate di socializzare. Non comprate vestiti né prendete il caffè al bar. Fate ore extra come babysitter e stirate tutte le camicie della mamma per dieci euro, e arrivate a trecento. Vi sentite abbastanza soddisfatte di voi stesse, ma anche annoiate perché siete così zelanti da avere eliminato qualsiasi divertimento. Poi vedete le scarpe su cui avete sbavato per settimane in saldo a cinquanta euro, avete un momento di debolezza e le comprate, e a quel punto vi sentite malissimo perché sono un po’ scomode, di scarpe ne avete una valanga e quelle non vi servivano davvero.

Allora, che cosa fate? Dite: “Al diavolo, ho mandato a monte il mio piano di risparmio, tanto vale che mi arrenda e spenda tutti i trecento euro in cavolate che non desidero davvero e che non mi servono, e che ricominci a risparmiare domani”?

No, certo che no. Sarebbe un’idiozia. Pensate: “Be’, pazienza, stirerò anche le camicie di papà, farò più ore come babysitter, e recupererò. Devo pur concedermi qualche lusso e svago, ora che l’ho fatto mi rimboccherò le maniche. Tornerò in pari e nel lungo periodo non farà molta differenza”.

Eppure, l’atteggiamento “bianco o nero” impatta sempre sull’alimentazione delle persone. Se cominciate a dirvi che siete a dieta e che non dovreste mangiare una certa cosa, state creando nella vostra mente categorie per il cibo e l’alimentazione, invece di vedere questi ambiti come un continuum. E dunque, se “fallite” (ed è probabile che succeda a causa dei fattori fisiologici, psicologici e sociali di cui abbiamo parlato prima), potreste avere l’impressione di aver “rovinato la vostra alimentazione sana” e saltare tutte le sfumature di grigio della moderazione e dell’equilibrio per buttarvi direttamente sui cibi proibiti. A quel punto vi sentirete forse costrette a mangiare tutti i cosiddetti cibi “malsani” in quantità esagerate prima di vietarveli di nuovo il giorno dopo.

Quello che non riusciamo a capire è che, come nel risparmio, il cibo, l’alimentazione, il peso e la linea sono una questione di gradi, di piccole differenze, e non di categorie nette, bianco/nero o buono/cattivo.

La tempesta perfetta: forza di volontà e dieta

Baumeister e Tierney, nel loro pionieristico libro del 2011 La forza di volontà. Come sviluppare i muscoli del successo, chiamano la dieta “il circolo vizioso nutrizionale”.74 Ovvero:


	per non mangiare, una persona che fa la dieta ha bisogno della forza di volontà;

	per avere la forza di volontà, ha bisogno di mangiare.



Il modo migliore di pensare alla forza di volontà è quello di una risorsa che possediamo in quantità limitate: ogni mattino, ci svegliamo con un barattolo di forza di volontà per la giornata. Ogni volta che siamo chiamati a controllarci e a fare la cosa giusta, ne consumiamo un pochino. Dunque, quando ci sforziamo di scendere dal letto per non arrivare tardi a scuola o facciamo i compiti invece di oziare sul divano; quando ci mordiamo la lingua per impedirci di dare una rispostaccia a un professore o teniamo nascosti i nostri sentimenti in un gruppo di amiche, tutte queste azioni “consumano” il nostro autocontrollo, la nostra forza di volontà.

Non appena vi mettete a dieta, consumate una parte della vostra limitata scorta quotidiana di forza di volontà resistendo a tutti quei cioccolatini e tutte quelle fette di torta che appaiono nel vostro cervello. Ma la forza di volontà non si consuma solo resistendo durante il giorno, viene distrutta da altri due elementi: la stanchezza e la fame. Con il passare delle ore, la vostra riserva di forza di volontà si esaurisce perché l’avete consumata a “fare le brave”, ma anche perché vi sentite sempre più stanche e, essendo a dieta, potete contare su un basso livello di zuccheri nel sangue. Dunque, proprio nel momento in cui più avete bisogno della forza di volontà, questa non c’è, perché avete una carenza di zuccheri e vi sentite stanche.

Non è che “non avete forza di volontà”, è solo che l’avete consumata tutta e il resto è stato distrutto dalla fame. E poi, avendo mangiato cose che vi eravate ripromesse di proibirvi, rischiate di entrare nella mentalità “al diavolo!” e finire per mangiare in eccesso perché “tanto ormai ho trasgredito”.

La forza di volontà viene dal cervello, ma il cervello ha bisogno di zuccheri per crearla. Anzi, il vostro cervello consuma circa il 20% del vostro apporto calorico quotidiano prima ancora che vi muoviate (è lo “stato metabolico a riposo”). Fa strano pensare che il vostro cervello abbia bisogno di calorie, eppure è così. Se avete mangiato solo una omelette di albume o avete saltato il pranzo, il cervello non riuscirà a funzionare nel modo corretto e non riuscirete a svolgere alcuni compiti cognitivi. Il nostro cervello ha bisogno di zuccheri per la memoria, la scioltezza verbale… un sacco di cose, e i bambini risultano più svogliati nelle varie attività quando non hanno avuto da mangiare. Una delle cose che riesce loro meno bene in questi casi è la forza di volontà. La forza di volontà ha bisogno di zuccheri nel sangue.

Come se non bastasse, se vi siete imposte la regola di resistere ai vostri gusti, per esempio: “Mi piace la cioccolata ma non la mangerò perché è malsana/fa ingrassare”, allora “non mangiare cioccolata” richiede forza di volontà, e sarà difficile tenervi fede. Certo, se non avete regole dietetiche riguardo alla cioccolata, non è affatto difficile resistere. Potete mangiarne un quadratino se ne avete voglia, oppure no. Se la mangiate, probabilmente vi fermerete quando avrete la sensazione di averne mangiata abbastanza. A stento pensate a tutto ciò con consapevolezza e la riserva di forza di volontà del cervello non viene per niente intaccata. Richiede uno sforzo mentale minimo.

Io e Yasmin lavorammo prima di tutto sulla regolarità dell’alimentazione. Le spiegai che mangiare in modo regolare l’avrebbe aiutata a evitare il senso di fame e deprivazione che scatenava le sue abbuffate. Era difficile: programmare di mangiare la faceva sentire golosa. Era stata talmente indottrinata alla mentalità della dieta che trovava difficile abbandonarla, per esempio non pensare che saltare la colazione l’avrebbe resa più magra. Nel tempo, imparò che aveva più probabilità di eccedere nel mangiare o abbuffarsi quando saltava i pasti o mangiava troppo poco per colazione. Si rese anche conto che suo fratello mangiava quello che voleva e smetteva quando si sentiva pieno, e non ingrassava mai.

Per farla breve: il rapporto tra forza di volontà e zuccheri nel sangue è un altro motivo per cui le diete non funzionano.

Lo dico perché lavoro con persone che sembrano riuscire come nessuno a seguire una dieta: le giovani con anoressia. Magari state pensando: “In effetti, le tue pazienti restano magre, dunque è possibile!”. Ma qui non si tratta di forza di volontà, ma di malattia mentale. La magrezza diventa un’ossessione onnipervasiva e sembra quasi fisicamente impossibile mangiare di più. Loro restano magre perché di solito pensano al cibo e all’alimentazione per quasi un terzo del loro tempo di veglia, e al peso e alla linea per un altro terzo. Poi passano quasi tutto il resto del tempo a pensare allo studio o al lavoro. Lo so perché ho chiesto per vent’anni alle mie pazienti affette da anoressia: «Quanto tempo passi a pensare al cibo e all’alimentazione?», «Al peso e alla linea?», «E quanto tempo passi a pensare agli amici? Alla famiglia? Ai tuoi interessi?». L’unico modo di restare nella sottilissima fascia demografica delle persone magre, se non ne fate naturalmente, è far ruotare la vostra giornata solo attorno al cibo, all’alimentazione, al peso e alla linea, a spese di qualsiasi altro interesse, divertimento, familiare, amico. Dovete, in realtà, abbandonare il resto del mondo. E quando disegno il grafico a torta della pagina precedente davanti alle mie giovani pazienti anoressiche, concludono persino loro che non ne vale la pena. Si sentono tristi perché non hanno un vero rapporto con amici, famiglia e altri interessi: si rendono conto che essere magre non vale il sacrificio di tutto il resto.
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Alimentazione “bianca o nera” e diete yo-yo

L’idea di fare la dieta è incorporata nella nostra cultura come cura per l’obesità ma in realtà, a causa dei vari processi delineati sopra, può essere una strada verso l’alimentazione sfrenata e le abbuffate, le quali a loro volta contribuiscono all’obesità.

Le diete alternate a periodi di sovralimentazione o abbuffate sono il modo in cui molte persone nel corso della loro vita diventano sovrappeso. Anzi, per circa un terzo delle persone obese, le abbuffate sono considerate un fattore scatenante. Durante i periodi di dieta, il loro peso cala, ma il corpo si adatta anche a consumare meno cibo. Il cervello primitivo reagisce come se stesse attraversando un’altra carestia, e dunque rende il corpo più efficiente: brucia meno calorie, manda segnali di fame.75 Così, quando la dieta viene interrotta o conclusa, diventa più facile accumulare peso e anche mangiare in eccesso, a causa dell’ossessione psicologica e del senso di deprivazione sofferti.

Anche gli esperimenti di Keys mostrano le ripercussioni della dieta, perché, quando i soggetti ricominciavano a venire sfamati in modo normale, “molti riferivano di mantenere un peso più alto del normale e abitudini alimentari anomale per diversi mesi o anche anni prima di tornare alla condizione ‘normale’”.76 E così, dopo una dieta, il nostro cervello pretende che mangiamo di più e ci muoviamo meno, e l’ossessione psicologica innescata è lenta a sparire.

A quanto pare, se vi mettete a dieta e perdete peso, rischiate di sviluppare un forte impulso a mangiare e una certa ossessione per il cibo. Un effetto, immagino, del tutto indesiderato.

Anche la dimensione del tempo qui ha la sua importanza. Le diete che vi vedo cominciare negli anni dell’adolescenza di solito sono pensate per persone più mature e sovrappeso con problemi di salute, il cui fabbisogno calorico quotidiano è notevolmente più basso del vostro. Evitate di intraprendere una dieta da giovani perché rischia di legarvi per la vita e vi mette a rischio di sviluppare obesità.

La seconda parte della terapia di Yasmin si è concentrata sul sintonizzarsi con la sua fame e sazietà, le sue preferenze e scelte per tutti i pasti, e non solo quando si abbuffava. Non credeva di poter mangiare “cibi proibiti” – carboidrati, dolci, pizza – senza esagerare e dover poi vomitare. Prima tentammo con la cioccolata: solo una porzione al giorno. Lei cominciò la settimana con la quantità giusta, quindi sentì di avere la situazione sotto controllo. Poi si esercitò a mangiare qualcosa “che le faceva gola” ogni giorno alla mensa della scuola. Ascoltò la sua fame, sazietà e soddisfazione per il cibo, invece di mangiare per cercare di controllare quello che gli altri pensavano di lei.

Soddisfazione riguardo al proprio corpo

Finora abbiamo visto che la vostra linea è in larga misura predeterminata: alcune di voi sono più basse con il seno più grosso, altre più alte con fianchi più grossi, altre hanno seno grosso e fianchi piccoli, o il contrario, altre sono formose un po’ dappertutto. Tutte queste forme corporee possono essere belle e risulteranno attraenti per qualcuno. Non è che se avete un corpo che non corrisponde all’ideale prescritto dovete impegnarvi di più per ottenerlo e avere più forza di volontà. È un falso mito, spesso veicolato da persone che cercano di vendervi qualcosa: l’ideale della magrezza.

Come mai è così difficile accettare il vostro corpo ed essere soddisfatte di esso come magari fate con altri aspetti di voi? Sento giovani ripetere all’infinito: “Io sono fatta così” su tutti gli altri aspetti della loro persona. Con questa frase indicano che si accettano o che sono persino fiere di se stesse per tutte le diverse parti della loro personalità, anche se queste non sono per forza del tutto positive.

Anche voi fate così? Anche voi mostrate una maggiore accettazione di voi stesse in altri ambiti che non siano il corpo o l’aspetto? Magari, per esempio, dite: “Io non sono una che si sveglia presto”, o “Non sono brava in matematica”, oppure “Preferisco i gatti ai cani”, e le accettate come vostre differenze individuali. Magari cercate di svegliarvi prima o di studiare tanto la matematica ma accettate i pro e i contro di questi vostri aspetti, e probabilmente non spendete ore a tormentarvi su come o perché vorreste cambiarli. Voi amanti dei gatti non passate ore a contemplare il gatto e a dire: “Vorrei tanto amare i cani”. Eppure troviamo così difficile farlo con i diversi tipi di corporatura.

Perché? Perché la società impone una certa linea come più socialmente accettabile e moralmente superiore, e vi vende la convinzione che se vi impegnate abbastanza potrete ottenerla.

L’infelicità causata dal tentativo delle persone di essere qualcosa di diverso da ciò che sono è inenarrabile.

Yasmin era intelligente, spiritosa, ironica, gentile e stilosa, ma pensava che nessuno la trovasse attraente perché era più grande di molte delle sue amiche. Fingeva di non essere interessata ai ragazzi. Sembrava che si fosse confinata a fare la parte della migliore amica brillante per tutta la vita. Per esempio, provava un tale imbarazzo per il proprio aspetto che non postava mai le sue foto su Instagram. Non si sarebbe mai messa in primo piano così. Ci chiedemmo come questo avrebbe potuto cambiare e come lei avrebbe potuto vivere al meglio la sua vita, vestendosi e mangiando come voleva e cercando di ascoltare il suo corpo, invece che sforzandosi di indovinare che cosa pensavano le sue amiche della sua alimentazione. Per aiutarsi, cercava sui social informazioni sulla body positivity e sulla salute per ogni taglia.

Oggi si intravedono spiragli di cambiamento: vediamo star come Lizzo, Billie Eilish e Camila Cabello che rappresentano qualcosa di diverso per le ragazze della vostra generazione. Rifiutano di farsi definire dalla forma del loro corpo. Sanno che la cosa più importante in loro non è il fisico che si sono viste assegnare, ma la persona che sono diventate. Internet ha consentito a movimenti come “Health at Every Size” e la body positivity di diffondersi.77

La dimensione del vostro corpo è solo un dettaglio del vostro aspetto complessivo, ma spesso è il parametro a cui le adolescenti assegnano la maggiore importanza, tanto da dimenticare le altre parti che amano di più, come la pelle, il viso, i capelli e gli occhi. Ma il vostro aspetto nel suo insieme è solo una delle vostre qualità, insieme alla personalità, all’intelligenza, ai traguardi che avete raggiunto. Non dategli un’importanza eccessiva. Non si scelgono gli amici né si giudicano i familiari in base alla linea, ma in base alla lealtà, all’umorismo, alla gentilezza e all’allegria. Cercate di trattarvi con lo stesso rispetto.

Come mangiare

La dieta è un concetto strano se lo pensiamo in relazione ad altre funzioni corporee. Non vi verrebbe mai in mente di cercare di fare meno pipì, no? Non cerchereste di respirare meno. Se faceste queste cose, il vostro cervello primitivo prenderebbe il sopravvento e vi bagnereste i pantaloni o, come dice una delle più famose adepte delle diete yo-yo, Oprah Winfrey: “Per la maggior parte di noi, le diete sono nel migliore dei casi una soluzione temporanea. Durano finché regge la nostra forza di volontà. Ma quanto possiamo trattenere il respiro prima di aver bisogno di una boccata d’aria?”. Lo stesso vale per il mangiare: quando il corpo ha bisogno di più cibo, il cervello animale interverrà.

Spero di avervi convinte a rinunciare all’idea di fare una dieta per controllare il peso. Il mio desiderio per la vostra generazione è un passaggio all’accettazione fisica, alla rappresentazione di un’ampia gamma di corpi sulle riviste, in televisione, sui social. Dobbiamo capire che le persone possono essere sane in una serie di taglie diverse, invece di colpevolizzare l’obesità. Rinunciare alle diete costringe anche le persone a smettere di giustificare le abbuffate dicendo che dopo si metteranno a dieta. Ma cosa vi sto suggerendo al loro posto?

Che il vostro corpo sia minuto o voluminoso, penso che dovreste mirare a un approccio equilibrato al cibo e all’alimentazione, in cui non esistono cibi proibiti ma viene incoraggiata la moderazione. Dovete cercare di ascoltare il vostro corpo e i segnali della vostra fame, di capire quali cibi hanno uno spettro di costi e benefici relativi. Dovete districare il concetto di sano da quello di basso contenuto di grassi e calorie, senza dimenticare i benefici e i piaceri di un abbondante piatto di delizioso cibo economico. Dovreste pensare ai molteplici significati del cibo, a come potreste usarlo per socializzare o festeggiare, e al suo rapporto con il vostro umore e le vostre emozioni. Cercate di non ridurre qualsiasi cibo ai concetti binari di buono e cattivo.

Penso che di cibo e alimentazione si dovrebbe parlare a scuola, ma non in termini di cibi sani o malsani, ovviamente; sapete che la ritengo una grossolana semplificazione che fa più male che bene. Si dovrebbe discutere di aspetti più complessi, come smettere di mangiare quando vi avvicinate alla sazietà, mangiare abbastanza lentamente perché la sazietà arrivi durante il pasto, notare il livello a partire dal quale mangiate con scarso piacere e dovreste probabilmente smettere e il motivo per cui la dieta è pericolosa. Queste sono tutte cose utili da capire al fine di avere un rapporto confortevole con il cibo ed evitare il rischio di sviluppare obesità o un disturbo alimentare. Soprattutto, le scuole dovrebbero insegnare un approccio di pianificazione a lungo termine a cibo, alimentazione, peso e linea, pur senza ignorare le motivazioni e gli impulsi a breve termine.

Non intendo esplorare qui in modo esauriente il concetto dell’Alimentazione intuitiva, non da ultimo perché è già stato fatto molto bene per un pubblico di adolescenti/giovani adulte da Laura Thomas in Just Eat It, oltre che da Rick Kausman, in If Not Dieting, Then What?, ma vi incoraggio a consultare questi libri.78 Kausman traccia un parallelo tra il mangiare e una barca con due remi: intuito e nutrizione. Sapete che cosa succede quando guidate con un remo solo? Girate in tondo. In modo simile, se mangiate solo con l’intuito o solo con le informazioni nutrizionali restate impantanate. Dovete usarli entrambi.

La nutrizione concerne più che altro quali cibi vi fanno bene. Di quali cibi avete bisogno per svolgere le attività che avete bisogno di svolgere. Significa pensare a quale colazione può darvi l’energia che vi serve per arrivare al pranzo e a quale pranzo può saziare la vostra fame dopo la scuola. Significa sapere qualcosa di carboidrati, proteine, grassi, frutta e verdura eccetera, e controllare di assumerne la giusta quantità, non in un certo pasto, o in una certa giornata, ma in una settimana o un mese. Significa ascoltare il vostro corpo, i suoi segnali di fame, la vostra sazietà e livello di energia, e mettere tutto insieme. Questa è la nutrizione.

L’intuito, invece, significa pensare a quali cibi vi va di mangiare, di cosa avete voglia e cosa vi soddisfa. Se vorreste tanto un piatto di pasta a pranzo ma decidete di “fare le brave” e accontentarvi di un po’ di lattuga e proteine, senza carboidrati, non state soddisfacendo il vostro intuito. È più probabile che dopo qualche ora vi farete ossessionare dal cibo e mangerete troppo. L’intuito copre anche gli altri significati del cibo. Il take-away del venerdì sera, la torta di compleanno, il primo appuntamento. Sono tutte occasioni in cui stabilirete un contatto con le persone mangiando con loro o mangiando il cibo che hanno preparato.

Quando usiamo un “remo” solo sorgono i problemi, come dimostrano le mie pazienti anoressiche con la loro ossessione per la nutrizione e la loro svalutazione dell’intuito. Passano le loro vite a pensare alle calorie e poco altro. In alternativa, le persone che ascoltano troppo l’intuito possono avere un’alimentazione disordinata, esagerare con il cibo “spazzatura” e finire per diventare sovrappeso. È un equilibrio molto delicato.

Yasmin voleva esercitarsi nell’Alimentazione intuitiva. Fece un parallelo tra l’alimentazione e l’abbigliamento. Disse che quando si svegliava al mattino guardava il meteo, pensava a quello che avrebbe fatto quel giorno (sarebbe uscita la sera? Sarebbe andata a scuola? A trovare la nonna?) e poi pensava a quello che voleva indossare. A volte voleva mettere i leggings, a volte un abitino elegante, a volte i jeans. Non stava a pensarci troppo; considerava gli aspetti pratici (che cosa doveva fare? Con chi? Com’era il clima?) ma poi indossava quello che le andava e sapeva che ogni giorno aveva voglia di mettere cose diverse. Imparò a fare lo stesso con il cibo: pensava a quello che doveva fare e alla giornata che l’aspettava, a quello che doveva darle il cibo in termini di energia, calore, tempo, disponibilità, e poi pensava a quello di cui aveva voglia. A volte poteva essere uno stufato caldo e saziante, a volte un gelato fresco. A volte voleva un’insalata, a volte un panino con prosciutto e formaggio. Il cibo iniziò a ruotare intorno alla nutrizione, certo, quello di cui aveva bisogno, ma anche all’intuito, quello di cui sentiva il desiderio. Come faceva con i vestiti, accettò che a volte aveva semplicemente voglia di qualcosa e imparò a non pensarci troppo e a non giudicarsi come in forma o meno.

Cibo, alimentazione, peso e linea: come trovare l’equilibrio in un mondo pazzo

Dunque, che cosa ho imparato su cibo, alimentazione, peso e linea parlando con e ascoltando migliaia di ragazze?


	Il peso e la linea sono cose su cui abbiamo un controllo limitato, e l’unico potere che abbiamo è ingrassare. A causa della fisiologia del corpo e del forte impulso del cervello a mangiare, è facile aumentare di peso, e complicato perderlo. Mentre la linea del vostro corpo è in gran parte predeterminata.

	Dunque, dovete sforzarvi di accettare nella sostanza il vostro corpo. Ormai sapete che non lo vedete con oggettività o come lo vedono gli altri, quindi cercate di ridurre al minimo l’autoanalisi. Cerco di non essere troppo prescrittiva, ma se passate più di dieci minuti al giorno a guardarvi allo specchio, è probabile che sia troppo. È probabile che ricaviate un’immagine distorta di voi guardando il vostro corpo fuori contesto e troppo a lungo.

	Inforcate le vostre lenti positive e gentili prima di considerare una qualsiasi immagine di voi. Non riservate quelle lenti solo agli altri. Contrastate le vostre valutazioni negative (e non corrispondenti al vero) con un po’ di incoraggiamenti positivi. Ma mantenete anche il vostro aspetto nella giusta prospettiva. Non deve essere la cosa più importante di voi. Le persone devono amarvi per come siete, non per il vostro aspetto. Concentratevi sull’essere la persona che volete essere, invece di apparire in un certo modo.

	Scagliatevi contro l’inesorabile rappresentazione dei corpi femminili in un’unica taglia e linea e fate la vostra parte evitando di appoggiare la promozione di tipologie di corpi idealizzati sui social. Non postate cose che avvallino quello schema. Cercate di non giudicare gli altri dalla loro taglia. E nemmeno voi stesse.

	Mangiate in modo genericamente salutare, ma non siate ossessive, il che significa che dovete seguire i consigli di base della comunità medica invece di qualche sedicente esperto di salute su internet. Ascoltate il vostro corpo e cercate di capire che cosa sia meglio per voi. Ma non negate il ruolo del cibo come strumento di comunicazione o modo per intessere rapporti. Se siete troppo schifiltose riguardo al cibo, rischiate di rimanere escluse dal gruppo invece di farne parte.

	Mangiate in modo intuitivo. Di nuovo Kausman: “Potete mangiare qualsiasi cosa vogliate, dovete solo volerla davvero”. Se avete sempre voglia di cioccolato, patatine e pop-corn, sarebbe meglio fermare un attimo il “vogliometro” e usare un po’ di più il remo della nutrizione, o venire a patti con un corpo più voluminoso. Ma non privatevi del tutto di queste cose golose.

	E, ovviamente, fate moto regolare in un modo che vi diverta.



Dunque, come ho detto, non c’è buono e cattivo, sano e malsano, ma non penso neanche che le cose siano più complicate di questi sette punti.





a. Questa dieta me la sono inventata, ma probabilmente avrebbe lo stesso “successo” di qualsiasi altra. Dunque, abbuffatevi di: banane, bacon, burro e via dicendo.
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Schermi e internet79




“La differenza fra tecnologia e schiavitù sta nel fatto che gli schiavi sono pienamente consapevoli di non essere liberi.”

NASSIM NICHOLAS TALEB, Il letto di Procustea




Internet mi ricorda Il mago di Oz. In Kansas tutto era grigio e incolore ma la casa di Dorothy venne sollevata da un tifone e finì per schiantarsi nel Mondo di Oz. Lì, tutto era in technicolor: vivido, luminoso, e le cose funzionavano in modo del tutto diverso. Come internet, Oz a volte era esaltante ed emozionate, a volte spaventoso e soffocante. E, come Dorothy, voi state esplorando questo nuovo mondo senza mappe né informazioni su quello che è in serbo per voi. Gli adulti sono rimasti a terra in Kansas, e online, come a Oz, potreste incontrare nuove persone che, forse, non sono quello che sembrano.

Lo smartphone ha solo vent’anni. È davvero un territorio inesplorato, e nessuno sa bene quale impatto avrà su di voi. Voi siete le native digitali, la prima generazione nata in questo mondo nuovo, e per certi versi si tratta di un enorme esperimento sociale.80 Io e i vostri genitori siamo migranti digitali, non siamo nati nel mondo di internet e dobbiamo impararlo come una lingua straniera. Molti adulti, anche in modo ipocrita, sono attaccati alle virtù e alla cultura del mondo precedente, pur godendosi appieno le libertà e i benefici di quello nuovo.

La vita prima di internet adesso sembra avvolta nella nebbia. Come funzionava? Come si faceva un programma in gruppo? Come ci si teneva in contatto con gli amici? O si scattavano le foto? Dove si trovavano le informazioni? L’arrivo di internet ha cambiato sostanzialmente il modo in cui oggi viviamo.

Lavorando con le giovani, mi risulta chiaro che la rivoluzione digitale comporta molti vantaggi,81 ma anche diversi rischi psicologici. Mentre Dorothy percorreva il sentiero di mattoni gialli, insieme all’eccitazione della scoperta e delle nuove amicizie, c’erano anche pericoli e svantaggi imprevisti. In qualsiasi storia di progresso ci sono vincitori e perdenti. Quali sono i rischi con gli schermi e internet? Chi si farà male? Nessuno lo sa per ora; la giuria sta deliberando. Dunque, non posso offrirvi risposte definitive ma vorrei condividere con voi alcune delle indicazioni degli studi preliminari e alcune delle storie delle mie pazienti per aiutarvi a orientarvi nel Magico Mondo di Internet.

Io mi sono qualificata come psicologa nel 1997, proprio al culmine della rivoluzione digitale, quindi ho assistito da un posto in prima fila ai cambiamenti che i giovani hanno dovuto affrontare in quel periodo. Questo è quello che ho osservato: il contenuto delle preoccupazioni e del disagio dei giovani è rimasto lo stesso. Tutte le giovani che ho incontrato negli ultimi vent’anni e più si preoccupavano di trovare il loro posto nel mondo, del futuro, degli amici, dei loro corpi e dei loro studi. Dopo la rivoluzione digitale, però, la loro preoccupazione e il loro disagio sono aumentati. Questo ha spinto più giovani a superare la linea metaforica tra normale stress e malattia mentale.

L’intensificarsi di questo disagio è avvenuto in contemporanea con la rivoluzione digitale, ma ovviamente nella società ci sono stati anche molti altri cambiamenti e la correlazione non equivale alla causalità. Non penso che internet e la proliferazione degli schermi abbia provocato la crisi di salute mentale tra adolescenti e ragazze, penso però che possa avervi contribuito. Come l’amicizia stessa, la cultura degli schermi può essere meravigliosa o può essere deleteria. Voglio condividere con voi le mie osservazioni a riguardo, e come potete metterle in pratica nella vostra vita.

Questo capitolo non riguarda la sicurezza online, il cyberbullismo, la frode di identità e cose del genere; so che di questo si parla a scuola. Il mio tema è l’impatto che possono avere gli schermi e internet su di voi a livello personale e psicologico, e come agitino le emozioni ordinarie e quotidiane provocando un tifone di disagio mentale. Voglio che siate preparate a quello che potreste incontrare sul sentiero di mattoni gialli.

Maria aveva incontrato la depressione alla fine dell’adolescenza. Cercammo di capire perché si sentisse così giù. Lei sapeva che i suoi genitori le volevano bene, ma lo manifestavano in modi molto pratici e formali. Non erano particolarmente calorosi, lavoravano molto e la sera non erano quasi mai a casa. Lo stile dei suoi genitori e il suo erano abbastanza scombinati, perché lei aveva bisogno di affetto. Per fortuna aveva un gruppo molto solido di amiche, che le offrivano “le coccole” di cui aveva bisogno e la facevano sentire compresa. In assenza del calore e della compagnia in famiglia, Maria aveva usato il telefono e i social per distrarsi dalla sensazione di solitudine che provava la sera. Ci contava tanto che non si era accorta quando queste cose avevano smesso di essere un sostegno e avevano cominciato a rappresentare una fonte di stress.

La cultura delle ventiquattro ore su ventiquattro

Uno dei grandi cambiamenti che ho notato lavorando con le giovani nel corso degli anni è la cultura delle ventiquattro ore su ventiquattro che è stata creata da internet e dagli smartphone. Qual è l’impatto sul benessere mentale di questa continua disponibilità?

Sono sicura che i telefoni e internet aiutino alcune persone che si sentono sole e ansiose nel cuore della notte a stabilire un contatto con altre persone e a sentirsi meno sole. Immagino che questo valga soprattutto per i giovani che si trovano in gruppi emarginati o in situazioni difficili.

Credo sinceramente che questo succeda, ma a essere onesta non ne sento quasi mai parlare quando incontro le giovani.

Quello che sento, piuttosto, è che avere un telefono addosso ventiquattro ore su ventiquattro può esagerare ed esacerbare diverse situazioni sociali ed emozioni negative. Significa che, come giovani, non riuscite a sfuggire al bullismo, e siete fin troppo consapevoli delle occasioni in cui venite trascurate o escluse. Significa anche che c’è sempre la possibilità di confrontarsi negativamente con gli altri.

Prima di quest’epoca digitale, i drammi o conflitti adolescenziali avevano il tempo di sgonfiarsi o dissiparsi nel corso della notte prima del successivo giorno scolastico, ma ho notato che spesso, adesso, i giovani non hanno la possibilità di calmarsi, dormirci sopra o fare un passo indietro. È più facile dire cose cattive online che dal vivo, e questo, insieme alla stanchezza, può creare la tempesta perfetta in cui i conflitti si inaspriscono. Il vostro smartphone alza il volume e la frequenza dei problemi e di conseguenza aumenta lo stress.

Quando vi sentite ansiose o tristi può essere difficile prendere sonno – a volte i pensieri vi vorticano nella testa e non riuscite a lasciarli andare – ma non so quanto bene faccia andare online in quei momenti. Quasi tutte le emozioni negative sono esacerbate dalla stanchezza: vengono dette certe cose, si cementano le offese, vengono prese pessime decisioni. E una volta che tutto ciò finisce sui social, può essere davvero difficile ritirarlo.

Ma quello che vedo più di frequente sono le aspettative irrealistiche che la cultura della disponibilità ininterrotta impone alle amicizie. Diventa un altro bastone con cui picchiarsi per non essere all’altezza, soprattutto in relazione alle amiche. Prima degli schermi, l’aspettativa di “esserci” per le amiche era limitata dalla consuetudine sociale di un telefono fisso, in uno spazio condiviso della casa, che poteva in ogni caso essere usato solo nelle prime ore della sera. Nessuno poteva “esserci” per la sua amica alle dieci, né tantomeno all’una di notte.

Avere uno smartphone fa lievitare le aspettative su cosa significa essere una “buona amica”, e soddisfarle diventa sempre più faticoso. Si crea una situazione che prima non sarebbe esistita (poter chiamare un’amica a tarda notte) e rende più facile che si inneschino pensieri automatici negativi quando non riuscite a soddisfare uno standard impossibile (non potete essere disponibili per le vostre amiche ventiquattro ore su ventiquattro, e quindi credete di non corrispondere all’ideale di “buona amica”).

Nessuno può essere “acceso” tutto il tempo, nemmeno nell’amicizia. Tutti abbiamo bisogno di tempo libero per mangiare, dormire, riposare, fare attività fisica e riflettere, anche quando le cose stanno andando bene. Quando poi vanno male… Insomma, quando le vostre amiche sono infelici o preoccupate, o cose terribili stanno accadendo nelle loro vite, è normale che vogliate aiutarle, ma il tempo libero è fondamentale per la sopravvivenza emotiva. Anche figure in odore di santità come Madre Teresa o il Dalai Lama si prendono del tempo per mangiare e dormire, o per pregare e meditare in modo da potersi ricaricare. Come terapeuta, ho svolto anni di formazione e di pratica clinica, eppure mi sconvolge ancora ascoltare la sofferenza delle persone, e ho bisogno di tempo libero per recuperare.

Prima degli schermi, dunque, le aspettative delle ragazze che incontravo era “esserci per le loro amiche”, ma oggi le adolescenti sembrano covare l’aspettativa di “esserci sempre per le loro amiche”. Di nuovo torniamo agli assoluti. Dovreste stare sveglie tutta la notte a chattare con un’amica che si sente triste, a calmare un suo attacco di panico o ad ascoltarla piangere per ore o, peggio ancora, assistere al suo autolesionismo o ai suoi tentativi di suicidio? Non penso che sia un’aspettativa realistica o utile, che cosa ne dite? Non credo che aiuterebbe voi o le vostre amiche, è anzi la strada perché le cose peggiorino per tutti. Finirete per sentirvi sopraffatte e in colpa, e in questo modo il malessere mentale diventa contagioso perché, stanche ed emotive come siete, potreste scoprire che il vostro umore peggiora o la vostra ansia si intensifica.

Spesso con le mie giovani pazienti uso la metafora dell’emergenza su un aereo: dovete indossare la vostra maschera di ossigeno (emotivo), prima di aiutare la vostra amica a indossare la sua. A volte questo potrebbe significare spegnere il telefono e prendervi una pausa.

Anche molte delle amiche di Maria soffrivano di ansia e malumore, e alcune di loro li affrontavano con un autolesionismo deliberato, l’alcol e le droghe. Lei contava così tanto sulle sue amiche che i loro malumori la destabilizzavano. Certe sere, quando non si sentiva troppo bene, trovava sempre più difficile convivere con il disagio delle altre. Era un circolo vizioso: o Maria rispondeva alla chiamata della sua amica, sapendo che l’avrebbe tirata giù e magari l’avrebbe spinta all’autolesionismo, oppure evitava la chiamata e poi si sentiva tremendamente in colpa, pensava di essere una pessima amica, perché magari l’altra aveva bisogno di lei. Entrambe le cose potevano innescare una spirale discendente di malumore e ansia. Trovava faticoso restare alzata fino a tardi, perché il giorno dopo si sarebbe sentita nervosa e scorbutica. Non era una persona che trovava facile dormire fino a tardi, come le sue amiche, quindi per lei era doppiamente difficile se loro volevano parlare facendo le ore piccole. Constatava che se rispondeva alle loro chiamate il suo umore precipitava per stanchezza e disperazione, mentre se ignorava le chiamate il suo umore precipitava perché si sentiva un’egoista, una pessima amica, una persona orribile che nessuno avrebbe mai amato.

È difficile prendersi cura di se stesse e non cedere all’impulso di cercare di salvare gli altri. Può apparire egoista, ma dobbiamo farlo, altrimenti si rischia che nessuna delle due sopravviva. Come abbiamo visto nel capitolo 4, Emozioni, pensieri e sentimenti, i sentimenti non sono sempre una guida affidabile. Solo perché vi sentite egoiste, non significa che quel comportamento sia egoista: al contrario, stabilire dei confini è meglio anche per le vostre amiche. L’aspettativa irrealistica che “le amiche dovrebbero esserci sempre le une per le altre” può ritorcersi contro di voi: può portare voi (o la vostra amica) a precipitare in fretta nel pensiero automatico negativo che “nessuno mi vuole bene” quando nessuno è disponibile. Questa aspettativa intensifica il senso di solitudine. Potete velocemente iniziare a fantasticare sul fatto che loro non vi trovano simpatiche, che nessuno vi trova simpatiche, che siete persone poco gradevoli e che nessuno sentirebbe la vostra mancanza se non ci foste più. Questa spirale può sembrare ragionevole e realistica quando siete sotto stress, ma è un mito a ogni livello. Le persone hanno altre cose da fare, per esempio i compiti, una doccia, passare del tempo con la famiglia, mangiare, andare a trovare la nonna. Non possono essere reperibili in ogni momento, ma ciò non significa che non vi trovino simpatiche, che non vi vogliano bene e che non vogliano stare con voi. Al contrario, se voi e le vostre amiche vi diceste regolarmente: “Ora devo andare a dormire”, o “La mamma dice che devo spegnere il telefono” anche quando siete agitate, si fisserebbe il confine o l’aspettativa che entrambe non potete essere presenti all’una di notte.

Inoltre, l’illusione delle amiche terapeute impedisce alle giovani di cercare altre fonti di aiuto e sostegno presso genitori, insegnanti, animatori sociali, parenti o, quando è necessario, terapeuti di professione.

L’impatto della stimolazione sul benessere mentale

Riuscire a dormire è fondamentale per il benessere mentale. Quando siamo stanche, le emozioni si intensificano e un normale stress può sconfinare in un malessere mentale. Molte delle giovani con cui lavoro sono abbastanza intelligenti da avere un filtro per le luci blu sul telefono, in modo che l’illuminazione non disturbi i loro ritmi circadiani, ma si preoccupano assai meno di quanto la quantità soverchiante di informazioni a cui sono soggette, e a cui si assoggettano, influenzi il loro cervello e il loro sonno.

Penso che probabilmente siate esposte a più immagini, informazioni, persone, storie in una giornata di quanto fossero le vostre coetanee di un secolo fa in un anno. Nessuno vorrebbe tornare a un’epoca in cui le vite delle donne erano così limitate, legate alla casa e al focolare, con poche occasioni di eccitazione e realizzazione. Ma non penso nemmeno che il vostro cervello si sia evoluto per affrontare il volume di idee, conversazioni, interazioni e video con cui internet vi inonda nell’era digitale. Il vostro cervello non si è nemmeno evoluto per funzionare ventiquattro ore su ventiquattro né per elaborare tante informazioni in tempi così rapidi.

Nel capitolo 6 ho paragonato il vostro cervello a un guardaroba in cui riponete tutto quello che volete conservare della giornata. Dopo che avete scrollato parecchio, è come se aveste un intero carico di informazioni, in buona parte inutili, gettate all’ingresso del cervello-guardaroba e doveste selezionarle per trovare quelle che vi servono. Forse a volte vi trovate a letto con gli occhi aperti, sentendovi nervose, il corpo esausto, mentre attorno alla mente vortica all’impazzata tutto quello che avete visto, sentito, fatto e scrollato nella giornata? Quello è il vostro cervello che cerca di fare la cernita prima di spegnersi. Sta cercando di capire che cosa ha bisogno di conservare e cosa può buttare.

Come abbiamo visto, negli anni dell’adolescenza e della prima età adulta è essenziale separarvi dai vostri genitori e integrarvi con i vostri coetanei. Oggi questo significa seguire il feed di Instagram, di Snapchat, di TikTok e i vostri influencer preferiti: è una enorme quantità di informazioni che il vostro cervello deve vagliare per trattenere quello che dovete sapere, le informazioni che dovete conservare nel vostro gruppo di coetanei. Però non siete un computer, e non potete aspettarvi di assorbire tutte quelle informazioni, e anche i computer si ingolfano quando le informazioni sono troppe tutte in una volta. Allora vanno in blocco e hanno bisogno di essere riavviati. Lo stesso accade al vostro cervello.

I tentativi del vostro cervello di trovare un senso e archiviare tutte le informazioni che vedete online possono farlo sentire sovraccarico. Lo lasciano sovreccitato e su di giri, ma anche desideroso di averne di più: l’informazione non si interrompe mai e l’impulso a controllare non è mai soddisfatto. Il cervello ha anche l’esasperante vizio di continuare a elaborare cose che ritiene incompiute, rigirandole come un tormentone, cercando di trovare una chiusura in modo da poter immagazzinare o scartare l’informazione. Le notifiche continue che annunciano nuovi contenuti fanno sì che internet non si interrompa mai. Questo può rendervi irrequiete e persino ansiose, quando ve ne staccate. Invece di darvi la sensazione di essere in contatto con il mondo, feed, meme, like e messaggi possono diventare una tirannia.

Maria spesso saltava la sua finestra del sonno perché stava al telefono con le amiche e poi trovava difficile addormentarsi. Mentre era sveglia, scorreva TikTok o guardava qualcosa su Netflix. Rispondeva a quiz online e aveva una segreta dipendenza dal videogioco “Hay Day”. Dormiva in modo irregolare, faceva sogni vividi e si svegliava stanca.

Internet non giunge mai a conclusione, dunque non finisce mai. Non potete mai riporlo o pensare: “Adesso basta”. Questo può portare a controllarlo compulsivamente, finché non arrivate al punto che vi riesce difficile deporre il telefono, o trovare giustificazioni davanti a voi stesse e agli altri per il fatto che avete bisogno di stare connesse.

Comincia ad assomigliare vagamente a una dipendenza.

Dipendenti dallo schermo?

I telefoni, i videogiochi e gli schermi possono indurre dipendenza perché offrono un parziale programma di rinforzo. Ricordate il capitolo sull’amicizia? Il telefono è un po’ come l’amico intermittente, nel senso che di tanto in tanto vi offre una ricompensa positiva, non ogni volta che lo usate ma, e questo è fondamentale, abbastanza spesso da convincervi a riprenderlo nella speranza di trovarla di nuovo. Un programma di rinforzo parziale è una teoria psicologica della dipendenza: ricevete qualcosa di positivo (lodi, soldi, gioia, eccitazione) abbastanza spesso da continuare a tornare a cercarne. A volte l’esito è negativo, ma questo non vi trattiene dal cercare il positivo, anzi, rende persino più probabile che ci riproviate. Per questo le persone giocano d’azzardo: le sale scommesse e i casinò gestiscono con grande cura le probabilità, in modo che gli scommettitori ricevano una ricompensa abbastanza spesso da tenerli agganciati. Se nessuno guadagnasse mai un soldo, nessuno ci andrebbe, ma se i casinò dessero una ricompensa ogni volta, sarebbero loro a non fare soldi.

L’uso del telefono, come di certo vi hanno detto molti adulti, è legato alla dopamina, uno dei “neurotrasmettitori della dipendenza” nel cervello. È possibile che vi abbiano mostrato questi studi cercandoli sul loro telefono. Lo so, quando si tratta di questo argomento gli adulti si comportano da ipocriti! Quando usate il vostro telefono o schermo, spesso ricevete quel briciolo di piacere: il messaggio di un’amica o di una persona che vi piace; una sensazione di contatto o di importanza se qualcuno vi mette un like; l’impressione del successo quando raggiungete il livello successivo di un videogioco. Questo briciolo di piacere rende più probabile che accendiate il telefono in seguito. Per ragioni simili, può dare dipendenza anche quando siete ansiose e di malumore e controllate e ricontrollate i messaggi per vedere se ne è arrivato uno da una persona importante o per rassicurarvi sul fatto che la catastrofe non sia ancora avvenuta.

Questa dipendenza non è accidentale: le menti più brillanti della Silicon Valley si sono sforzate di rendere app, giochi e siti parzialmente rinforzanti, in modo che vi tratteniate più a lungo; hanno cercato, riuscendoci, di indurvi una dipendenza in modo da prendervi all’amo. Continuano ad analizzare tutti i dati che ricevono sul modo in cui usate le loro piattaforme; studiano i vostri tempi, alla luce del contenuto specifico e della psicologia comportamentale, per manipolarvi e spingervi a restare connessi per ore. È così che fanno soldi, rendendo i loro prodotti il più possibile magnetici. Questo significa che siete a rischio di sovrastimolazione e di farvi travolgere dal tifone di internet.

Se parliamo di schermi e dipendenza, dobbiamo fare una digressione sui videogiochi. In generale, le statistiche mostrano che in media c’è una divisione di genere sul modo in cui i giovani usano gli schermi, e le ragazze giocano meno dei ragazzi.82

Tuttavia, i videogiochi sono in crescita tra le femmine, e sono certa che ci sono interi dipartimenti di geni informatici il cui unico obiettivo è scoprire come coinvolgere di più questa parte del pubblico. Molti videogiochi sono strutturati in modo da non avere mai fine e, poiché i nostri cervelli tendono a tornare sulle cose incompiute, anche in questo caso continuano a volerne ancora. C’è sempre un altro livello, con ricompense più succulente. Questo è legato alla mentalità “più e meglio” che sembra essere così deleteria per la salute mentale.

Il tifone di internet

La tendenza di internet a dare dipendenza rende molto facile scrollare Instagram, cliccare su uno o due link e finire immersi fino al collo nel mondo della rete senza nessuna via di uscita visibile. È così facile perdere ore, trascinate da un link dopo l’altro, per finire in un posto molto lontano da quello in cui avete iniziato, e da dove avevate pianificato di trovarvi. Così come nei videogiochi, c’è sempre un altro livello.

E alla fine dell’ultimo livello, che cosa trovate? È bello? È piacevole? È divertente? Rispetta i vostri valori? Migliora la vostra vita?

Oppure è superficiale? Maligno? Riflette una posizione o una cultura estrema? Vi porta più lontano dalla persona che volete essere? È pieno di spazzatura e vi fa sentire un po’ sporche?

Le giovani che incontro sono spesso preoccupate della sicurezza e del futuro. Spesso temono gli additivi e i coloranti nei cibi, o si preoccupano che gli alimenti che consumano siano biologici, etici, sostenibili. Non fumano né bevono come le generazioni precedenti. Si interessano a quello che immettono nel loro corpo.

Eppure non una singola giovane è mai venuta da me preoccupata di quello che immette nella sua mente. Il contenuto, la quantità, il ritmo delle informazioni a cui si espone. Un sacco della roba che circola su internet è pattume: infondata, cattiva, superficiale. Come una dieta fatta solo di cibo spazzatura.

I valori e la trappola della felicità

Nel capitolo sull’amicizia, vi ho presentato il lavoro sui valori di Russ Harris, autore di La trappola della felicità (vedi p. 73). I valori rappresentano l’antitesi del modello di vita basato sul risultato: riguardano come volete vivere la vostra vita e non quello che volete ottenere. Hanno a che fare con la qualità del viaggio, non con la destinazione. Accludo sotto la lista di Russ Harris e vorrei che la guardaste e seguiste le istruzioni per scegliere quelli che sono molto, abbastanza o poco importanti per voi.

Così Harris introduce il concetto e il significato dei valori nel suo libro:


I valori sono i desideri più profondi del vostro cuore rispetto a come volete comportarvi in quanto esseri umani. I valori non c’entrano con quello che volete ottenere o guadagnare; riguardano il modo in cui volete comportarvi o agire su base continuativa; su come volete trattare voi stessi, gli altri e il mondo attorno a voi.

Esistono letteralmente centinaia di valori diversi, ma sotto trovate una lista dei più diffusi. Probabilmente, non tutti saranno importanti per voi. Tenete a mente che non ci sono “valori giusti” o “valori sbagliati”. È un po’ come il nostro gusto in fatto di pizza. Se preferite quella con prosciutto e ananas mentre io preferisco quella con salsiccia e olive, non significa che il mio gusto in fatto di pizze sia giusto e il vostro sbagliato. Significa solo che abbiamo gusti diversi. Dunque scegliete un ambito della vostra vita che volete migliorare, leggete la lista qui sotto e scrivete una lettera accanto a ogni valore: M = molto importante, A = abbastanza importante, N = non molto importante, per lo specifico ambito vitale su cui avete scelto di lavorare.


	Accettazione: essere aperto e accettare me stesso, gli altri, la vita eccetera.

	Avventura: essere avventuroso; cercare attivamente, creare o esplorare esperienze nuove o stimolanti.

	Assertività: rivendicare rispettosamente i miei diritti e richiedere quello che voglio.

	Autenticità: essere autentico, sincero, reale; essere fedele a me stesso.

	Bellezza: apprezzare, creare, nutrire e coltivare la bellezza in me stesso, negli altri, nell’ambiente ecc.

	Premura: essere premuroso verso me stesso, gli altri, l’ambiente ecc.

	Sfida: continuare a sfidarmi a crescere, imparare, migliorare.

	Compassione: agire con gentilezza verso coloro che soffrono.

	Contatto: impegnarmi fino in fondo in quello che faccio ed essere del tutto presente per gli altri.

	Contributo: contribuire, aiutare, assistere o fare positivamente la differenza per me stesso e gli altri.

	Conformismo: essere rispettoso e obbediente alle regole e agli obblighi.

	Cooperazione: essere cooperativo e collaborativo con gli altri.

	Coraggio: essere coraggioso e temerario; resistere di fronte alla paura, alla minaccia e alla difficoltà.

	Creatività: essere creativo o innovativo.

	Curiosità: essere curioso, interessato, aperto mentalmente; esplorare e scoprire.

	Incoraggiamento: incoraggiare e ricompensare il comportamento che apprezzo in me stesso e negli altri.

	Uguaglianza: trattare gli altri come uguali a me, e viceversa.

	Eccitazione: cercare, creare e impegnarmi in attività eccitanti, stimolanti, esaltanti.

	Imparzialità: essere imparziale con me stesso o con gli altri.

	Salute: mantenere o migliorare la mia salute; salvaguardare il mio benessere fisico e mentale.

	Flessibilità: adattarmi prontamente alle circostanze che cambiano.

	Libertà: vivere liberamente; scegliere come vivere e come comportarmi, e aiutare gli altri a fare lo stesso.

	Amicizia: essere amichevole, di compagnia o socievole con gli altri.

	Perdono: saper perdonare me stesso e gli altri.

	Divertimento: amare il divertimento; cercare, creare e impegnarmi in attività di svago.

	Generosità: essere generoso, altruista e disponibile, con me stesso e con gli altri.

	Gratitudine: essere riconoscente e apprezzare gli aspetti positivi di me stesso, degli altri e della vita.

	Onestà: essere onesto, fidato e sincero con me stesso e con gli altri.

	Umorismo: vedere e apprezzare il lato ironico della vita.

	Umiltà: essere umile e modesto; lasciare che i miei successi parlino da soli.

	Diligenza: essere industrioso, diligente, impegnato.

	Indipendenza: essere autosufficiente, e scegliere il proprio modo di fare le cose.

	Intimità: aprirsi, rivelarsi e condividere – a livello emotivo o fisico – nei rapporti più stretti.

	Giustizia: promuovere la giustizia e l’equità.

	Gentilezza: essere gentile, compassionevole, attento, amorevole o premuroso con me stesso e con gli altri.

	Amore: agire con amore e affetto verso me stesso o gli altri.

	Consapevolezza: essere cosciente di, aperto a, e curioso della mia esperienza qui e ora.

	Ordine: essere ordinato e organizzato.

	Apertura mentale: pensare le cose nelle loro sfaccettature, vedere le situazioni dal punto di vista degli altri, soppesare le prove in modo equo.

	Pazienza: aspettare con calma quello che desidero.

	Persistenza: perseverare con determinazione, nonostante problemi e difficoltà.

	Piacere: creare e dare piacere a me stesso e agli altri.

	Potere: influenzare pesantemente o avere autorità sugli altri, per esempio assumermi la responsabilità, comandare, organizzare.

	Reciprocità: costruire relazioni in cui ci sia un equilibrio perfetto tra dare e ricevere.

	Rispetto: essere rispettoso di me e degli altri; essere educato, attento e mostrare una considerazione positiva.

	Responsabilità: essere responsabile e rendere conto delle mie azioni.

	Romanticismo: essere romantico; mostrare ed esprimere amore e affetto intenso.

	Sicurezza: difendere, proteggere o assicurare la sicurezza per me o per gli altri.

	Coscienza di sé: avere consapevolezza dei miei pensieri, emozioni e azioni.

	Cura di sé: badare alla mia salute e al mio benessere, esaudire i miei bisogni.

	Sviluppo personale: continuare a crescere, progredire o migliorare per conoscenza, competenze, carattere o esperienza di vita.

	Autocontrollo: agire in accordo con i miei ideali.

	Sensualità: creare, esplorare e godersi esperienze che stimolano i cinque sensi.

	Sessualità: esplorare o esprimere la mia sessualità.

	Spiritualità: connettermi con cose più grandi di me.

	Abilità: esercitare costantemente e migliorare le mie capacità, e impegnarmi a fondo quando le uso.

	Solidarietà: essere solidale, utile, incoraggiante e disponibile con me stesso e con gli altri.

	Fiducia: essere degno di fiducia; essere leale, fedele, sincero e affidabile.

	Inserite qui il vostro valore che non trovate sulla lista.

	Inserite qui il vostro valore che non trovate sulla lista.



Una volta che avrete contrassegnato ogni valore con M, A, N (molto, abbastanza o non molto importante), riguardate tutte le M, e scegliete le tre che per voi sono più importanti in questo ambito della vostra vita, in questo momento del tempo. Il prossimo passo è cominciare a cercare modi di mettere in pratica questi valori in questo ambito; cose che potete dire o fare, guidati da questi valori.



Decidere i propri valori e restarvi fedeli

Quando uso questa lista con le pazienti, alcune, sulle prime, credono che dovrebbero ritenere importanti tutti i valori. Cadono di nuovo nel falso mito della perfezione. Questa lista non deve essere usata come l’ennesimo bastone per fustigarvi. È impossibile rispettare tutti questi valori, perché spesso sono incompatibili. Per esempio, è difficile tener fede al valore dell’ordine e anche a quello della flessibilità; in modo simile, i valori del divertimento e dell’umorismo potrebbero avere una coesistenza difficile con quelli del rispetto e della responsabilità, perché l’umorismo spesso gioca sul limite di ciò che è rispettoso. Credo anche che sia una lista pensata per adulti e che l’asse responsabilità/rispetto sia sovrarappresentato, mentre dovrebbero esserci più voci sull’asse spontaneità/eccitazione. Ma cercate di identificare cinque o sei valori che sentite davvero vicini. Quale di essi vi riassume davvero? O quale vorreste che vi riassumesse in futuro?

Una volta che avrete identificato i valori più importanti per voi, voglio che vi chiediate quanto spesso le cose che fate sul telefono o davanti agli schermi vi portano verso quei valori e quante volte ve ne distolgono. Spero che la risposta sia che il più delle volte promuovono i vostri valori, ovvero vi rendono amiche migliori, o più spiritose. Ma se vi distolgono dai vostri valori, per quanto tempo lo fanno? Se è fondamentale avere un po’ di tempo libero in cui rilassarsi, e per questo il telefono può essere eccellente, la sua natura travolgente fa sì che, una volta che siete prese all’amo, fermarsi sia difficile.


Anche se il punto qui è se internet sostenga o meno i vostri valori, voglio anche avvertirvi di non adottare troppi valori come responsabilità/controllo/rispetto/ordine/diligenza. Molte mie pazienti sembrano sopravvalutarli, a spese di amicizia/divertimento/umorismo/autenticità, e poi si chiedono perché sono così infelici o ansiose!



Potete cominciare pensando: “Chi ha scritto la canzone che non riesco a togliermi dalla testa?”. Cercate su Spotify, ma poi cliccate per seguire la nuova playlist della vostra amica. Google vi dice che il cantante è appena stato beccato mentre tirava un pugno a un fotografo e che si è separato dalla sua fidanzata… quaranta minuti dopo, vi rendete conto di esservi fatte portare via. Oppure cominciate con un TED Talk su YouTube sul riscaldamento globale e, passando da un video all’altro, vi trovate in un circolo infinito di tutorial di trucco e video sui gattini. Potete cominciare un videogioco con l’idea di rilassarvi solo una mezz’ora prima di fare i compiti, pensando di arrivare solo al livello successivo. Ma non è mai un momento buono per fermarvi. Finché vostra madre non vi fa smettere per andare a cena o non vi rendete conto che state per farvela addosso.

Nella terapia di Maria, metà dello sforzo consisteva nell’identificare i processi che avvenivano dentro di lei. Ci chiedemmo quali fossero i suoi valori e lei si rese conto che non c’era niente di male se lei e i suoi genitori avevano valori diversi. Per lei contavano l’affetto e il contatto, mentre pensava che i suoi genitori avessero più a cuore il conformismo e l’ordine. Tuttavia, capiva anche che era improbabile che i suoi genitori cambiassero, e che forse le sarebbe convenuto “farsi una sua famiglia” con le amiche. D’altra parte, lavorammo anche sulla sua capacità di fissare limiti nell’amicizia e sugli standard irrealistici che si imponeva, tipo: “Dovrei esserci sempre per le mie amiche”. Lei impostò il telefono in modo che non squillasse e non mandasse notifiche sonore di notte, così non era tentata di giocare e controllare. Si impegnò a usare solo audiolibri e libri veri di sera. Le sue amiche accettarono che lei era così e la prendevano benevolmente in giro perché andava a letto come le galline, ma questo non ebbe il minimo impatto sull’intensità delle loro relazioni.

Dunque, non solo internet non ha nessun inizio o fine naturale, ma non ha neanche confini o struttura, né regole o istruzioni. Un mondo con poche restrizioni o leggi può essere esaltante, ma anche tossico, soprattutto quando vi prende all’amo e va avanti per sempre.

Anzi, il vasto internet senza legge spesso attira non i vostri valori, ma l’esatto contrario, le vostre debolezze. Vi convince a essere ficcanaso, competitive, giudicanti, gelose, invidiose, pigre e avide. Alla fine restate con una specie di “sbornia da schermo”: vi sentite un po’ sporche per le cose che avete guardato, perché probabilmente sapete che non sono tanto edificanti, e rimpiangete il tempo che avete sprecato. Magari vi sentite ansiose pensando a cosa invece avreste potuto fare. Magari avete litigato persino con i familiari per colpa di questo e avete difeso la vostra posizione, ben sapendo che avevate torto e rimproverando voi stesse. Eppure gli algoritmi incorporati nel vostro dispositivo continueranno ad allettarvi con cose simili la prossima volta che andrete online.

Questo vortice eterno, che dà dipendenza, vi risucchia, vi trattiene e vi dà qualche occasionale “sballo” di piacere, a volte vi porta anche in un mondo diverso in cui succedono cose strane. Tutto questo tempo online lascia poco tempo per le attività meno accessibili o meno immediatamente gratificanti ma che sono, nel medio e nel lungo periodo, ottime per la vostra salute mentale (come già detto nel capitolo sulle emozioni). Per esempio, passare del tempo con la famiglia, condividere attività, stare all’aria aperta, fare moto e, cosa più importante di tutte, dormire. Nessuna di queste cose sembra sul momento allettante quanto lasciarsi cadere su una poltrona e scrollare per una mezz’ora, però – userò la frase più temuta – santo cielo, VI FANNO BENE (perdonatemi).

Confronti e perfezionismo

Gli schermi e i telefoni possono essere strumenti straordinari per spezzare le barriere e la solitudine. Possono permettere a gruppi di persone pro-sociali con interessi marginali di incontrarsi. Possono consentire a familiari e amici lontani di condividere allegria, battute e di intrattenere una conversazione pressoché costante. Possono intensificare un senso di appartenenza, che è fondamentale per la buona salute mentale. Qualunque sia il vostro interesse speciale, la vostra band preferita o il vostro stile particolare, potete trovare da qualche parte la vostra tribù.

L’altro lato della medaglia, però, è che ci sono masse di persone con cui confrontarsi. Il confronto, fino a un certo punto, è del tutto normale nell’adolescenza: guardate ai vostri coetanei e al vostro più ampio contesto sociale per aiutarvi a pensare a voi stesse e a separarvi dai genitori. È un problema che ha sempre turbato le giovani donne, ma sembra essere stato intensificato e aggravato da internet.

Fatima aveva sempre un aspetto immacolato: hijab ordinato, vestiti in perfetto ordine, trucco accurato. Non era nata nel Regno Unito, ma aveva dovuto trasferirvisi dopo aver vissuto un trauma nel suo paese di origine. Aveva genitori che la sostenevano, la sua famiglia era benestante e lei andava bene a scuola. Aveva un ragazzo che, per ragioni religiose e culturali, non incontrava in privato, ma frequentavano insieme il college e parlavano al telefono. Nonostante i suoi vestiti modesti e i suoi valori forti, era attirata in modo quasi irresistibile dalle foto su Instagram di modelle in bikini che ostentavano le loro vite frivole, concentrate sul cibo “sano”, la moda e il fitness. Esaminava le foto di se stessa, confrontandosi con queste influencer e anche con le amiche. Era ossessionata dalle sue foto che venivano male o quelle in cui l’angolazione o la prospettiva la facevano apparire più grossa delle altre persone. Diceva: «Guarda, sono tutti più magri di me», mentre erano semplicemente più lontani o erano girati in modo da essere un po’ obliqui rispetto all’obiettivo, e non frontali come lei.

Quando vi confrontate con gli altri, è probabile che confrontiate il vostro interno con l’esterno altrui. Dentro di voi siete intensamente consapevoli delle vostre imperfezioni, delle volte che vi siete comportate con cattiveria, di quando avete fatto un casino o commesso errori. Nell’adolescenza, ci sono più possibilità di commettere errori perché non avete ancora individuato bene i vostri valori, inoltre avete livelli ormonali alti e una spiccata propensione al rischio.b Poi guardate le vostre amiche e coetanee ed è facile pensare che siano migliori di voi. Vedete solo il loro lato più lusinghiero, più coraggioso. Non vedete gli aspetti peggiori, le insicurezze, le imperfezioni e gli sbagli, perché, in generale, non li cercate e perché loro (così come voi) li nascondono al mondo. Per osservarle, indossate le vostre lenti positive e gentili. Dunque finite per confrontare il peggio di voi con il meglio delle altre e, se lo fate, è probabile che vi scopriate in difetto. È sempre stato così, ma internet ha amplificato il processo.

Spesso lo spiego alle mie pazienti usando la metafora dell’iceberg: solo il 10% di un iceberg è visibile, mentre il 90% è nascosto sott’acqua. Tendiamo a mostrare al mondo i nostri aspetti migliori e a nascondere le parti più imbarazzanti sotto il pelo dell’acqua, anche se nascondiamo pure un sacco di cose piacevoli. Quello che le altre persone vi mostrano e che voi cercate negli altri è spesso la punta dell’iceberg. Pensateci: quando andate a trovare le amiche, cercate le parti che vi piacciono; non le esaminate in cerca dei loro difetti. Non osservate da vicino le loro cosce nude per controllare se hanno la cellulite; non sapete come hanno apostrofato la madre quel mattino, e, se lo sapete, le giustificate nella vostra affettuosissima chat (“Hai ragione. Se lo meritava. Stava proprio facendo la stronza!”). Nella vita da adolescenti, spesso confrontate il peggio del vostro 90% nascosto con il meglio del 10% che gli altri mostrano in pubblico. È una ricetta infallibile per produrre tristezza e/o preoccupazione.

L’esplosione di immagini e di versioni ritoccate della propria vita sui social media negli ultimi vent’anni ha esasperato questo processo. La possibilità di scattare, caricare e ritoccare foto istantaneamente e la tendenza di Instagram a sbandierare il successo hanno reso più visibile, più frequente e ancora più perfetta la perfezione ostentata in pubblico. E le vite degli altri sembrano più magnetiche quando voi vi sentite giù, e vi causano un senso più forte di insicurezza comparativa, il che può portare al pensiero: “Chiunque è meglio di me”. Se le giovani un tempo si trovavano difettose rispetto alla ragazza seduta nel banco vicino, adesso potete paragonarvi con il mondo intero, ventiquattro ore su ventiquattro. Internet offre un termine di confronto infinito: è una capsula di Petri in cui coltivare l’ansia da competizione.

La rete alimenta gli standard assoluti che vi vengono imposti (e che vi imponete e imponete agli altri). Alimenta la convinzione che dovete avere un certo prodotto per essere felici e che dovete guardare quel programma per far parte del gruppo; suscita il pensiero che tutti stiano facendo una certa cosa e voi no; alimenta la lista interminabile di aspettative che voi avete bisogno… che voi dovete… che voi dovreste…
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E lo fa in modo molto insidioso, incessante e visuale.


	Insidioso, perché vi piace usarlo e non notate la pressione a cui vi sottopone.

	Infinito, perché c’è sempre un altro standard, un’altra aspettativa in base a cui giudicarvi.

	E, per la miseria, visuale: le immagini infinite di perfezione che vi circondano oggigiorno. Le immagini preparate con estrema cura che sono diventate le vite delle persone, da creare, ritoccare e darvi in pasto come se fossero raggiungibili.



Fatima pensava di non essere carina, intelligente, simpatica. Guardava i post delle amiche e pensava che fossero splendide, alla moda, spiritose e popolari, più di lei in tutto. Faticava persino a postare qualcosa sul suo Instagram, spesso tormentandosi su quale foto mettere e a volte cancellandola subito dopo. Non credeva mai ai commenti che le sue amiche mettevano sotto i suoi post, e li liquidava dicendo: “In fondo sono costrette a dirlo, no?”. Sapeva nella sua mente razionale che a volte lei e le sue amiche uscivano a scattare foto, mettendosi in posa nel modo più efficace: l’angolazione giusta, l’illuminazione, l’espressione, il trucco, l’acconciatura e l’abbigliamento giusti. Eppure, quando valutava se stessa, usava soltanto la mente emotiva, confrontando la sua versione non truccata e non in posa in vestiti abbondanti con le pose perfette delle altre, senza tener conto del ritocco. Era come se inforcasse lenti negative e spietate per giudicare se stessa, mentre valutava le amiche con calore e affetto.

È molto allettante usare la rete per cercare continuamente persone che ritenete essere versioni “migliori” secondo qualsiasi criterio scegliate per giudicarvi in quel momento. E se non trovate quello che state cercando, vi basta cambiare il criterio. Se siete in forma fisicamente, potete confrontarvi con le ragazze brave a scuola. Se prendete ottimi voti, potete fustigarvi perché non siete state invitate a una festa. Se siete mentalmente malate, potete trovare persone che sembrano stare peggio di voi, così non vi sentite nemmeno malate “abbastanza”.

Quando tutti e tutto diventano occasione di confronto, nasce la sensazione di non essere mai all’altezza. Nel suo TED Talk del 2021 Dominique Thompson, ex medico in un centro sanitario universitario britannico, riflette sui quasi 70 mila consulti che ha avuto con studenti nella sua carriera. Parla di come, negli anni, i suoi pazienti abbiano riferito livelli sempre più elevati di pressione, confronto e competizione. Arrivavano al primo trimestre del primo anno di università preoccupati dei voti che avrebbero preso alla fine. Entrare in una confraternita diventava un’occasione per promuovere la loro carriera, piuttosto che per svagarsi. I suoi pazienti con malattia mentale erano così ambiziosi che niente li divertiva: le foto postate diventavano una gara a chi prendeva più like, preparare una torta doveva soddisfare gli standard dei programmi televisivi. La dottoressa Thompson pensava che questo genere di competizionec obbligasse al perfezionismo.

Il mondo della rete ha estremizzato ciò che significa essere perfetti. Il perfezionismo consiste nel cercare la perfezione, un obiettivo che non raggiungerete mai perché, come sappiamo, “essere perfette” è un concetto astratto. Non c’è nessuno standard concordato o universale per gli esseri umani, è un’illusione tipo I vestiti nuovi dell’imperatore; un’illusione che la società sembra corroborare. Nel frattempo, molti perfezionisti pensano di essere orribili e senza valore, ma il tentativo di essere migliori, di essere qualcosa di più, sta rovinando le loro vite. Per la salute mentale è deleterio.

Era comprensibile che Fatima non pensasse di essere all’altezza, in quanto in passato era stata ferita. Si manteneva imperscrutabile dietro una maschera di perfezione virtuale e un aspetto irreprensibile. Tuttavia, nel tempo si accorgeva che il confronto costante le impediva di stabilire un contatto con le persone. Doveva accettare chi era, se voleva rapportarsi alle sue amiche senza confrontarsi con loro.

Prendemmo in esame i valori di Fatima, che comprendevano essere una donna forte e indipendente, andare bene a scuola, essere capace di mantenersi e stare vicina alla sua famiglia. Inserì tra i suoi impegni un corso di autodifesa per donne. Ci chiedemmo se le ore che passava a scorrere contenuti legati all’aspetto fisico su internet la avvicinassero ai suoi valori. Lei sembrava anche colpita da idee contorte su come avrebbe dovuto apparire il suo corpo e cosa avrebbe dovuto mangiare, e questo le impediva di cenare con la sua famiglia e faceva sì che spesso fosse affamata e trovasse difficile finire di studiare. Cancellò le influencer una dopo l’altra e cominciò a mettere mi piace ad altri contenuti, che erano più in linea con i suoi valori, ma erano comunque divertenti. Per esempio, amava gli animali e i bambini. Voleva fare la maestra e trovò un lavoretto come baby-sitter nel quartiere.

Solitudine e vulnerabilità

Oltre agli effetti del perfezionismo, penso che questo confronto costante, questa sete di like e messaggini, di guardare gli altri e di farsi guardare, possa avere un impatto insidioso sulla vostra capacità di intessere rapporti autentici con le altre persone. Alcuni giovani, nel disperato tentativo di incarnare le versioni migliori di loro stessi, tagliano fuori chi li circonda. Nella loro ossessione di essere intelligenti, attraenti, magri, etici, simpatici o anche i più gravi malati mentali, dimenticano di trovare uno spazio mentale condiviso con le persone. Tralasciano l’empatia, come se fossero troppo impegnati a essere apprezzati, migliori o perfetti. Non arrivano mai a conoscere la parte nascosta dell’iceberg degli altri.

La chiave per entrare in questo spazio mentale condiviso è la vulnerabilità; le amicizie femminili sono spesso basate sulla vulnerabilità. Ma la vulnerabilità gioca strani scherzi. Incontro molte giovani che non hanno nessuna sicurezza e non fanno che disprezzarsi. Affrontano le aspettative delle altre persone dicendo cose come: “Sono andata malissimo in quella verifica”, “Tu sei molto più bella e magra di me”. Attorno a verifiche e interrogazioni si svolge un gioco bizzarro: alcune ragazze dicono: “Non ho praticamente studiato, non so niente, andrò sicuramente malissimo” e poi prendono il massimo dei voti. Altre dicono: “Oggi ho studiato per otto ore, sono perfettamente in linea con il mio programma di ripasso, che ho iniziato tre mesi fa”. Entrambe le cose fanno sentire malissimo chi le circonda. So che in genere si comportano così senza alcuna cattiva intenzione, la motivazione in genere è scoprire quanto gli altri stanno studiando perché si è ansiosi in prima persona. L’effetto finale, tuttavia, è sfinirsi psicologicamente a vicenda, come due pugili di pesi massimi che si trovano a fronteggiarsi al campionato mondiale. È una pseudo-vulnerabilità.

La vera vulnerabilità significa smettere di vedervi come un prodotto, come la somma dei vostri successi. Pensateci: in genere non scegliete le amiche per quello che riescono a fare, le apprezzate per quello che sono e per come vi fanno sentire quando siete insieme. Se continuate ad ambire al meglio, rischiate di mettere gli altri a disagio. Sforzarvi di avere di più, di meglio, e al tempo stesso sminuire i vostri sforzi suscita negli altri un confronto reattivo. La vera vulnerabilità significa dimenticare i propri tentativi di miglioramento e perfezione e permettere agli altri di vedervi per quello che siete. Significa lasciare che le altre persone si connettano al vostro vero sé: i vostri interessi, il vostro umorismo, i vostri aspetti traballanti, i vostri blocchi mentali, i vostri umori, le vostre debolezze. La vera vulnerabilità significa compiere un errore e perdonare voi stesse, in modo da poterci essere per qualcun altro. Significa mandare davvero tutto all’aria ed essere sincere a riguardo, e rimboccarvi le maniche per ricominciare da capo. Significa accettare i vostri difetti, ma non farvi definire da questi. Infine, la vulnerabilità permette il contatto, mentre il confronto lo inibisce.

Dunque, mi trovo a chiedermi se internet inibisca questo contatto di vulnerabilità e contribuisca piuttosto alla solitudine.

A volte racconto alle mie pazienti la storia di un’amica che non ho avuto, Hannah. Ci eravamo trasferite tutte e due nella stessa via ed eravamo nella stessa fase della nostra vita. Eravamo state presentate da una comune amica. Per ora tutto bene, no? Ogni volta che la incontravo era perfettamente truccata e vestita elegante; anche se vivevamo nella stessa via, non la vedevo mai correre al negozio all’angolo in tuta, i capelli sporchi raccolti in una coda (lei mi beccava quasi sempre così!). Quando le chiedevo come andassero le cose, andavano sempre alla grande. Non litigava mai con il suo fidanzato, non era mai stufa di niente, il lavoro le andava sempre a gonfie vele.

Poi, un anno, andò per una settimana in una piccola località balneare britannica. Fu una di quelle settimane in cui il tempo era pazzerello e c’era una fotografia di quella località sul mio giornale, con la costa colpita dalla tempesta. E io pensai: “Ma povera Hannah, intrappolata in una casa vacanze con tutta la famiglia a tormentarsi a vicenda”. Quando la incontrai la volta successiva, dissi: «Santo cielo, la settimana scorsa ti ho pensato, che tempaccio, poverina, siete andati tutti fuori di testa?», e lei rispose: «No, ci siamo divertiti un sacco. Il tempo era stupendo, così rilassante, ce lo siamo davvero goduto», e io pensai: “Non potrò mai essere tua amica”.

Non posso fare amicizia con una persona che non riesce a essere sincera. Che non riesce a farmi vedere che cosa c’è dietro le quinte, che cerca sempre di essere perfetta, che non condivide con me la sua vulnerabilità.

Non è abbastanza, ne ho abbastanza, non sono abbastanza

Spesso, mentre ascolto le mie pazienti, mi viene in mente la frase di un musical citata nel titoletto qui sopra. Sembra che tante ragazze sentano che quello che hanno ottenuto (con gli esami, le amicizie o il loro aspetto) non è abbastanza. Non soddisfa qualche esigente standard creato dalle loro famiglie, dalle loro scuole, da internet, dalla società e, in modo assai preoccupante, da loro interiorizzato.

Ambire sempre al risultato perfetto è una condizione molto solitaria. Internet è al suo meglio quando viene usato per stringere rapporti con le persone, non per confrontarvi e opporvi agli altri. Lo schermo ha contribuito allo slogan apparentemente innocuo “fai solo del tuo meglio”, che è ormai sovraccarico di infiniti standard di eccellenza. Il mio consiglio? Siate voi stesse. Essere ciò che siete davvero comporta essere vulnerabili. Comporta affrontare l’ansia di non poter controllare tutto. Comporta privilegiare quello che è importante per voi, i vostri valori, sapendo che a qualcuno non piacerà. Loro avranno altri valori, altri interessi, altri modi di essere. E sapete che c’è? Che non è assolutamente un problema. È difficile da accettare, ma è infinitamente meglio per la vostra salute mentale che ambire alla perfezione.

Nella catena di montaggio della vostra infanzia, accumulando successi e qualifiche, siete cresciute in un contesto che vi incoraggia a vedervi in terza persona, come prodotto che corrisponde (o non corrisponde) a una serie di standard. Il confronto basato su internet, temo, peggiora di molto le cose. I social in particolare vi incoraggiano a postare contenuti e a esporvi ai giudizi esterni: like e via dicendo. Vi relegano nel ruolo del produttore: il produttore che è anche il prodotto. Essere un’influencer significa letteralmente vendere se stesse come prodotto, ma la mentalità è endemica nel fenomeno social.

Credo che gli adulti siano propensi a incolpare questi ultimi per i mali della vostra generazione e per la cattiva salute mentale di cui potete soffrire. Io non la vedo così. Ma senz’altro vedo i social come parte della catena di montaggio: una tempesta perfetta di fattori, in congiunzione con il sistema dell’istruzione basato sui risultati, il corrispondente spirito genitoriale e un picco di consumismo che spinge a essere “più e meglio”. Tutto insieme, questo ha portato le giovani a credere di non essere abbastanza. Hanno interiorizzato l’idea di non essere abbastanza (intelligenti/gentili/carine). E, cosa ancora più triste, spesso sentono di averne abbastanza di provarci, per cui l’unica risposta sembra l’autolesionismo e il digiuno, se non il suicidio.

Siamo liberi grazie agli schermi o schiavi degli schermi?

Su internet ci sono tanti piaceri e pericoli, e io ne ho sfiorati solo alcuni. Negli ultimi anni le giovani che ho conosciuto sono cadute in frodi virtuali, sono diventate dipendenti dal porno, hanno usato la rete per avere a disposizione droghe e sono state arrestate avendole addosso. Si sono torturate con foto perfette dell’aspetto altrui o con cibo che a loro non era permesso mangiare. Si sono viste mandare foto non richieste di autolesionismo; hanno scoperto messaggi di suicidio. Hanno cercato le persone più tossiche e problematiche da frequentare. Hanno permesso che i loro amici mentissero loro al punto da fingere di essere qualcuno che nella realtà non esisteva.

Sul sentiero di mattoni gialli si possono vedere cose folli. Succedono davvero le cose più strane.

Ma ovviamente succedono anche cose meravigliose: si imparano cose, si intrecciano rapporti, ci si diverte, si approfondiscono interessi, ci si intrattiene. Ci sono cose intelligenti, creative e stimolanti. Bisogna solo chiedersi di continuo se siete voi a controllare lo schermo o è lo schermo a controllare voi. Si tratta di mantenere un certo equilibrio quando internet si sforza in tutti i modi di creare in voi una dipendenza. Un tema di tutto questo libro è l’equilibrio, e l’equilibrio è difficile: significa cercare di non sbandare quando forze diverse vi attraggono. E internet è una forza irresistibile e onnipresente; è sempre attiva. Non dorme mai.

Dunque, un po’ come non fareste una dieta di sola pizza e cioccolata, ma la pizza è ottima almeno una volta a settimana e la cioccolata è essenziale ogni giorno (a mio modesto parere), dovete trovare il giusto equilibrio nel vostro uso degli schermi. Un equilibrio che vi dia anche la possibilità di passare del tempo con la famiglia (per quanto irritante sia), di parlare con le persone dal vivo, di fare del moto, di stare all’aria aperta, di giocare con gli animali domestici, di leggere da una pagina e vivere in un mondo tridimensionale e non bidimensionale.

E se non c’è niente di male nell’essere appassionate di Minecraft o TikTok, dovete anche cercare cose che siano congruenti con i vostri valori e non contrarie. Quello che è difficile, secondo me, è dover imparare a individuare il momento in cui, mentre si è su internet, si passa da un atteggiamento costruttivo a uno distruttivo. Quando il web smette di essere divertente e godibile e comincia a essere inconsapevole, ossessivo e spiacevole. L’esperienza dice che in quel momento esatto subentrerà la dipendenza e sarà difficile smettere.

Tutti stiamo cercando di capire il fenomeno. Le società civilizzate hanno bisogno di struttura e confini, ma in internet queste cose non sono ancora state stabilite. Scommetto che fra una generazione sarà tutto molto più regolato. Questo probabilmente significa che adesso le regole le dovete fissare voi. Non contate sulla forza di volontà per controllare il vostro uso di internet, perché internet dà dipendenza come il crack – è una metafora, non un dato scientifico – ed è improbabile che la vostra forza di volontà sia abbastanza solida da resistere. Non posso dirvi quali dovrebbero essere le vostre regole, perché solo voi sapete qual è il vostro problema specifico con il telefonino. Vi fa perdere il sonno? Vi stimola eccessivamente? Vi spinge a confrontarvi di continuo con gli altri? Vi fa perdere la vita reale? Questo non posso saperlo, ma quello che so è che regole, struttura e confini funzionano meglio della forza di volontà e delle buone intenzioni quando cerchiamo di cambiare un qualsiasi comportamento. Alcuni giovani (o i loro genitori) tengono il telefono in un’altra stanza di notte o hanno impostato app di monitoraggio o blocchi temporali. Altri stabiliscono regole per se stessi, per esempio mettono via il telefono prima dei compiti o fanno un mese all’anno senza Instagram.

Internet e gli schermi non sono un fenomeno passeggero, ed è bene che impariate a padroneggiarli in modo che esaudiscano i vostri obiettivi e valori, e che non diventiate schiave della loro tirannia. Ho visto giovani tornare da Oz e liberarsi dalla presa che il regno aveva su di loro. Resistere all’impulso di stare online ventiquattro ore su ventiquattro per le loro amiche, consentire ai loro cervelli di riposarsi dalla stimolazione ed emanciparsi dal confronto costante. È difficile, ma se ha un effetto sul vostro benessere mentale, è importante che ci proviate.





a. Traduzione di Libero Sosio, Milano, Il Saggiatore, 2011, p. 43.




b. Fa parte del divertimento dell’adolescenza. Godetevela. Le esperienze che vivete adesso vi offriranno storie da raccontare finché non sarete vecchie.




c. Qui mi sto riferendo alla competizione globale e onnicomprensiva che i giovani percepiscono attorno alla “vita” o all’“essere i migliori” (se mai ci fosse un consenso generale su cosa questo significhi). Competizione che, se non vinta, dà la sensazione di essere dei perdenti. Non mi riferisco quindi alle competizioni di durata più breve, e con posta relativamente bassa, degli sport o dei giochi.
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Attrazione, relazioni, sesso e amore83




“L’amore è una pazzia temporanea.”

LOUIS DE BERNIÈRES, Il mandolino del capitano Corellia




Come con internet, i cambiamenti nel romanticismo e nelle relazioni sono stati dei terremoti per la vostra generazione. Avete più informazioni, più scelta e più libertà delle generazioni che vi hanno preceduto, e questa è un’ottima cosa. Ma la scelta si porta dietro la complessità, e la complessità l’ansia psicologica.

Eppure continuano a vendervi il sogno di un amore romantico, il “vissero felici e contenti”. Questa trama è onnipresente nella storia e nei vari continenti: un ragazzo incontra una ragazza; conflitto e incertezza creano il dilemma “ce la faranno non ce la faranno?”, e si finisce con il ragazzo che dichiara il suo amore alla ragazza; la ragazza lo accetta con gratitudine e i due si allontanano insieme al tramonto, mano nella mano. Libri, canzoni, film e pièce teatrali perpetuano questa retorica eteronormativa e privilegiata della fedeltà e dell’impegno. Penso che questa storia sfrutti i sentimenti soverchianti di amore e desiderio che vivete da giovani per tenervi legate allo stereotipo di genere, una dinamica legata al potere e alla disuguaglianza.

Dunque, adesso ci troviamo in un’epoca in cui è possibile evadere da questa narrazione. Fino a tempi relativamente recenti, la maggioranza delle donne nella storia aveva solo due alternative socialmente approvate: matrimonio o vita da zitella. Le ragazze non si chiedevano se fossero omosessuali o etero (o nessuna delle due cose), non potevano provare molti partner, non avevano molte occasioni di guadagnarsi da vivere o di fare le proprie scelte. Ora, nella vostra vita sessuale e romantica, avete tanti modi diversi di esprimervi e scelte da fare. Meraviglioso, no? Quanta scelta, quanta libertà… ma, al tempo stesso, quante complicazioni.

Bo venne da me durante il suo primo anno all’università. Si sentiva triste, fuori fase, ogni giorno ansiosa. Non sapeva bene perché. Prima, si era sentita anche troppo sicura di se stessa. Al liceo era stata al centro di un grande gruppo sociale che comprendeva diverse scuole, e sentirsi così esclusa per lei era uno shock. Parlava di come fosse entrata presto nella pubertà e avesse cominciato a fare sesso prima di molte sue coetanee. Era anche del tutto a suo agio con la sua sessualità fluida: alle feste e nei locali stava sempre con ragazzi e ragazze. I suoi genitori erano liberali e tranquilli; erano contenti della sua vita sociale e a volte si univano a lei e alle sue amiche per una canna al tavolo in cucina; la lasciavano portare a casa i suoi amanti. Non c’erano confini tra la loro vita e la sua. Con loro aveva una fortissima intimità.

LGBTQ+84

Una parola sulla diversità sessuale. Può forse sorprendere che tante di queste narrazioni attorno all’amore e al sesso siano incastrate in un solco così profondo quando nell’atteggiamento di molti giovani verso l’identità sessuale il cambiamento è stato così epocale. Nel mondo occidentale i giovani sono più liberi di esprimere la loro sessualità che in qualsiasi altro momento della storia. Per buona parte delle ragazze che incontro oggi (nel mio angolo liberale della zona nord di Londra), la loro sessualità (per esempio, il sesso delle persone da cui si sentono attratte) è accettata da amici, familiari, scuole e comunità. Vedo molte ragazze che sono attratte da ragazze e ragazzi, ed è favoloso constatare la libertà e l’emancipazione di cui godono molte, e la mancanza di inibizioni e senso di colpa. È così che dovrebbe essere. Tuttavia, la storia non è tutta qua: ci sono ancora presupposti eteronormativi e pregiudizi omofobici endemici nella società, per cui potreste sentirvi riluttanti a rivendicare la vostra sessualità o a condividerla con altri. Come terapista donna e cisgender posso solo tentare di comprendere l’impatto sulla salute e il benessere mentale di questi fattori sulle giovani con cui lavoro.

Per molte giovani vedo la stessa libertà nell’essere non binarie o gender fluid e di scegliere i pronomi con cui vogliono che ci si riferisca a loro. So che molti della mia generazione hanno difficoltà con questo, ma io penso che si tratti, come per ogni generazione successiva a un’altra, di forzare i confini per consentire il progresso in una società civilizzata. Vedo l’adolescenza come un periodo in cui si forma la vostra identità, e se rivendicazioni simili sono un’espressione positiva di questo processo e vi danno un senso di appartenenza o contatto, ben venga. Questo non significa che ricordo sempre di usare il pronome corretto di una persona: per le generazioni più vecchie è una novità, stiamo imparando.

La sessualità (da chi vi sentite attratte) e l’identità di genere (come identificate voi stesse) sono questioni separate dalla disforia di genere (una sensazione di disagio riguardo al genere che vi è stato assegnato alla nascita). Nelle varie revisioni che il libro ha attraversato in vista della pubblicazione, questa sezione è stata riscritta parecchie volte. Ho come la sensazione che le persone non vorrebbero che ne parlassi. E forse non dovrei farlo.

Eppure, ho deciso di buttarmi. Perché? Perché continuo a immaginarvi – magari a tredici anni, quattordici, quindici anni – spaventate e confuse dalla sensazione, che può essere terrificante e sicuramente travolgente, che deriva dall’essere identificati da chi vi circonda con il genere sbagliato. Che cosa dovreste fare? A chi potete dirlo? Magari finora avete trovato utile questo libro e adesso scoprite che non c’è nessun riferimento a questa vostra preoccupazione specifica… in questo caso mi sembrerebbe davvero di deludervi. Suona terrificante, come trovarsi in un fitto bosco avvolto dalle tenebre, completamente smarriti, soli e senza avere idea della direzione da prendere.

Dunque sento il bisogno di entrare in questo bosco con voi, e di farvi compagnia, perché non sappiamo da che parte dovete andare. Che cosa hanno fatto le altre persone quando si sono perse lì prima di voi? Ecco, per alcune la via di uscita dal bosco è stata la consapevolezza che la loro disforia di genere era decisa alla nascita, come la loro sessualità o la loro etnia, e che dovevano compiere la transizione verso un genere diverso per trovare il modo di uscirne. È probabile che abbiano passato un sacco di tempo a orientarsi e che abbiano subito molti maltrattamenti e pregiudizi nel tragitto. Forse avrebbero desiderato (o forse no) essere aiutate in una fase più precoce della loro transizione.

Ma il fatto è che ci sono modi infiniti di uscire dalla foresta e altri ne hanno trovato uno diverso: nel linguaggio psico-medico dei professionisti, si dice che hanno avuto un disturbo da dismorfismo corporeo o un disturbo dello spettro autistico o che hanno compiuto una transizione sociale ma non fisica. Magari hanno compiuto una transizione ma questo non li ha portati dove avrebbero voluto essere, anzi, li ha spinti nuovamente nella foresta, a compiere la transizione a ritroso. A essere sinceri, non sembra fenomenale come via di uscita.

Insomma, penso che, se fossi lì con voi nel bosco, non saprei dirvi qual è la giusta direzione per voi, specificamente per voi e per voi sole. Quello che vorrei fare è farvi compagnia mentre ve ne state lì tristi e sole, finché non smettete di sentirvi così. E sarei anche molto curiosa di scoprire qual è la direzione giusta per voi. Sarei abbastanza scettica se qualcuno venisse da voi con la certezza di avere pronta la direzione giusta. A quel punto direi: “Non è che si stia tanto bene qui, ma cerchiamo di sopportarlo mentre tentiamo di capirci qualcosa. Non affrettiamo le cose, e al tempo stesso, anche se non le affrettiamo, è possibile che imboccheremo qualche strada sbagliata, che faremo qualche esperienza orribile, ma io sarò al tuo fianco finché non troveremo il posto perfetto per te”.

Auguro questo tipo di sostegno a chiunque stia vivendo una disforia di genere. Vi auguro di avere la possibilità di esplorarla da ogni angolazione diversa, senza giudizio e senza critica, e di trovare persone che si dimostrino neutrali e solidali mentre cercate la direzione giusta per voi. La vostra esperienza di questo processo non sarà esattamente la stessa di un altro, e dovrete trovare la vostra strada. Purtroppo, non esistono risposte semplici e veloci. In tutto il corso del libro me la sono presa con le risposte semplici. La scuola è più complessa dei voti; il cibo non è solo il suo contenuto nutrizionale; le emozioni vanno al di là di tristezza e gioia. La nostra sessualità è qualcosa di complicato, e le risposte semplici potrebbero essere allettanti quando siete in difficoltà, ma probabilmente rappresentano una “facile via di uscita” più che “la risposta”.

Se soffrite dei giudizi della vostra famiglia o comunità sulla vostra sessualità o identità di genere, vi invito caldamente a cercare aiuto. La libertà di esprimere la vostra sessualità è riconosciuta per legge in questo Paese e verrete aiutate se vi rivolgete alla vostra scuola, al consultorio o al medico di base. Troverete risorse ulteriori nella sezione Note.

In questo capitolo, ho cercato di essere inclusiva rispetto alla sessualità e all’espressione di genere di tutti. Se non ci sono riuscita, vi chiedo sentitamente scusa.

Amore e mente saggia

Sentirsi attratti da qualcuno e innamorarsi sono la minaccia più forte alla vostra mente saggia. Perché? Perché sono emozioni meravigliose, eccitanti, elettrizzanti, potenti, che si insediano così profondamente nella mente emotiva che è facile dimenticare persino l’esistenza di una mente razionale. Innamorarsi è senza dubbio una follia temporanea: gli studi mostrano che, quando le persone si innamorano, le loro menti sono dominate dalla persona amata così come altre menti lo sono da una malattia mentale. Per questo ci sono tanti libri, spettacoli teatrali e canzoni sull’amore e il desiderio. Sono emozioni splendide, potenzialmente schiaccianti e trasformatrici per chiunque.

E, ovviamente, è proprio per questo che dovete ascoltare sia la vostra mente emotiva sia la vostra mente razionale, adesso più che mai. Spero che abbiate allenato il muscolo della vostra mente saggia prima di sentirvi sessualmente attratte da qualcuno, perché se qualcosa la metterà in difficoltà è proprio questo.

Bo pensava che lasciare la casa dei suoi per andare all’università sarebbe stata una passeggiata, perché era sempre stata abbastanza indipendente. E infatti per i primi mesi era andato tutto bene. Aveva fatto amicizia con grande velocità e continuato ad avere una quantità di storielle romantiche incontrando persone nei locali o su Tinder. Tuttavia, una di queste persone era diventata amica oltre che amante, e una sera qualcuno aveva descritto Bo come la fidanzata di questa persona. Bo aveva subito detto (con foga?) di non esserlo e che era solo una storiella, ma la persona era lì e Bo l’aveva vista cambiare espressione. Si era sentita molto turbata e imbarazzata per questo. Nutriva emozioni davvero forti nei riguardi di questa persona, ma ora aveva voglia di evitarla, e non era facile, perché avevano gli stessi gruppi di amici e interessi simili. Di tanto in tanto, in preda ai fumi dell’alcol, continuavano ad amoreggiare.

Perché vi sentite attratte da qualcuno?

L’adolescenza è un periodo di cambiamenti. Siete state bambine, siete andate a scuola, avete vissuto in famiglia, e probabilmente le cose sono sempre state un po’ uguali a se stesse. Poi il vostro corpo comincia a svilupparsi, la scuola si fa più difficile e all’orizzonte appare il momento in cui ve ne andrete di casa. Come abbiamo visto, ogni tanto tutti questi cambiamenti vi rendono insicure e vi spingono a commettere errori. Magari cambiate gruppo di amici o vi trovate incastrate in una compagnia che non fa davvero per voi, o ne inseguite un’altra in cui non vi sentite troppo sicure di essere voi stesse. La separazione e l’individuazione inevitabilmente implicano che ci sono più conflitti con i vostri genitori. È normale avere dubbi e a volte sentirvi sfiduciate.

Ed ecco che arriva qualcuno che dice di apprezzarvi. Ride delle vostre battute, sostiene il vostro sguardo per un istante di troppo, vi dice che siete carine. Ricordate l’iceberg dell’ultimo capitolo? Magari la vostra mente continua a tornare sulle parti di voi che non vi piacciono, le parti sepolte sotto la superficie, ma questa persona si concentra sulla punta. Stare con qualcuno che si sente sessualmente attratto da voi è come guardarsi allo specchio e vedere riflessa la punta dell’iceberg, ovvero le vostre parti migliori.

Molte giovani hanno paura che non piaceranno mai a nessuno. Hanno una tale dimestichezza con i loro difetti, con la parte sommersa del loro iceberg, che temono di essere impossibili da amare. Spero che questo non sia il vostro caso. Spero che non temiate di essere così poco attraenti o insulse e che non troverete mai nessuno che si senta attratto da voi. Perché non è vero. Mi sembra quasi di sentirvi dire: “E invece è vero”, ma sbagliate. Mettiamo un attimo in discussione questo pensiero automatico negativo: pensate davvero di essere, tra tutta la gente del mondo, così uniche e speciali da essere impossibili da amare, solo voi? Non è una forma di egocentrismo pensare che siete il peggio del peggio? E non denota una mancanza di fiducia nell’umanità credere che non ci sia qualcuno al mondo capace di amare le vostre stranezze e i vostri (presunti) difetti?

Chiunque ha i suoi difetti. Chiunque commette errori. Quando incontrate qualcuno, vedete la punta del suo iceberg: l’immagine che proietta. Sotto la superficie, avrà insicurezze e cose che non gli piacciono di sé. Piedi dalla forma strana. L’abitudine di mettersi le dita nel naso. Una passione per qualche boy-band coreana. Magari il timore di avere il pene troppo piccolo, o che non funzioni bene. In realtà, buona parte delle persone è contenta di piacere a qualcuno. Buona parte degli altri adolescenti sarà contenta di avere qualcuno che flirta con loro o li bacia. Se sono gentili, tollereranno le vostre fisime.

Il pensiero “sono raccapricciante e non piacerò mai a nessuno” è pericoloso anche perché significa che potreste sentirvi troppo riconoscenti per rifiutare la prima persona che vi corteggia e vi degna di attenzione, anche se non è adatta a voi o se è stupida o se ha cattive intenzioni. Potreste essere così accecate dal fatto di piacerle che non vi soffermate a pensare se questa persona piace a voi.

Quando incontrate qualcuno che vi fa complimenti o vi riempie di attenzioni, infatti, la sensazione può essere inebriante. Soprattutto quando vi sentite insicure; può dare quasi dipendenza. Tuttavia, ci sono davvero tante ragioni per cui un partner potenziale può dirvi cose carine: magari si sta innamorando di voi, ma magari è solo un porco manipolatore che sta cercando di portarvi a letto a prescindere da quello che desiderate.

In realtà, la cosa più probabile è che il motivo si trovi da qualche parte a metà tra i due estremi. Magari questa persona pensa che le piacete ma, in qualsiasi momento, potrebbe decidere che non è vero. Le relazioni romantiche non sono accompagnate da una garanzia a vita: la persona può cambiare idea in qualsiasi momento. E voi pure. Avete presente la carta del Monopoli che vi fa uscire di prigione? Ecco, nell’attrazione, nell’amore, nel sesso e nelle relazioni, voi e loro avete una carta del genere che può essere giocata in qualsiasi momento. Potete giocarla senza preavviso, senza spiegazioni, senza chiedere il parere dell’altro in ogni incontro sessuale e romantico che avete, qualunque sia il sentimento dell’altra persona. Questo è un altro messaggio importante di questo libro.

Attrazione e attaccamento

Quando cominciate a sentirvi attratte da qualcuno in modo romantico o sessuale, affiora il vostro modello di attaccamento: l’ombra delle vostre più antiche relazioni con i vostri genitori, familiari e amici. A volte viene chiamata “mappa amorosa”. Il cerchio si chiude: come l’attaccamento di cui abbiamo parlato nel primo capitolo, le relazioni romantiche o sessuali sono una danza intricata di avanzamenti e ritirate, dare e ricevere, voi che rispondete ai segnali dell’altro e viceversa. Nel sesso e nell’amore, vi trovate, metaforicamente e concretamente, tra le braccia di qualcuno e perché la danza funzioni è necessaria la reciprocità.

Quando cominciate a “ballare” con qualcuno, dovete mostrarvi, e questo è un rischio, perché vi state rendendo vulnerabili. Le vostre vulnerabilità sono legate al vostro modello di attaccamento, a quelle prime relazioni, oltre che essere integrate ai valori e alle aspettative della vostra comunità, religione e società. Ma le cose non sono lineari come un attaccamento X che porta per forza di cose a una relazione Y: riguarda come la vostra personalità individuale ha vissuto quelle prime relazioni in quel contesto particolare.

In terapia, ci chiedevamo perché Bo fosse così a disagio con l’intimità. Risalimmo al suo rapporto stretto e privo di confini con i suoi genitori. Lei non associava l’intimità ad amici e amanti ma ai genitori. Scoprimmo che aveva una mappa amorosa per cui inizialmente, quando incontrava gente nuova, appariva amichevole e aperta, abituata a condividere. Ma quando le persone si aprivano emotivamente con lei, si ritraeva: la loro intimità appariva eccessiva. Anche se adorava i suoi genitori, a volte li percepiva come invadenti e aveva l’impressione che le impedissero di impegnarsi nelle relazioni. Bo si rese conto che la vicinanza tra lei e i suoi genitori non le aveva lasciato lo spazio per individuarsi e trovare una sua strada: non aveva ancora ben capito chi fosse.

Prendete per esempio l’overparenting, o eccesso di attenzione per i figli. Nel capitolo 2 abbiamo visto come alcuni genitori vi assillano, osservando ogni vostra mossa e creando un rapporto molto intenso. Anche tra fratelli della stessa famiglia ci saranno reazioni diverse a questo tipo di comportamento, determinate dalla vostra personalità innata. Ad alcune di voi magari è piaciuto questo stile genitoriale, e ciò può significare che nelle vostre relazioni romantiche cercate l’intensità e vi buttate troppo in fretta o vi comportate in modo troppo invasivo. Oppure, al contrario, è possibile che non vi sia piaciuto per niente, che l’abbiate trovato soffocante. In quel caso potreste essere disgustate da qualsiasi intimità nelle relazioni romantiche: potreste sentirvi intrappolate, avere il terrore di dover rendere conto a qualcuno.

Anche una storia di attaccamento opposta può portare a schemi simili. Chi ha avuto genitori poco calorosi o impegnati potrebbe faticare a mostrare calore o impegno nelle storie romantiche. Potrebbe aver paura dell’intimità. Non siete abituate a sentirvi troppo vicine a qualcuno, e potreste trovare difficile fidarvi. Oppure potreste essere sospese su un abisso di solitudine, che magari vi porta a investire troppo su qualcuno, e quest’ultimo potrebbe sentirsi disorientato o soffocato.

Qual è la vostra mappa amorosa quando iniziate a entrare nel mondo dei rapporti romantici? Che cosa vi attrae e quali potrebbero essere le insidie?

La naturale inclinazione di Bo verso la persona con cui aveva un rapporto di amicizia speciale era tirarsi indietro quando la situazione si faceva troppo intima. Eppure, voleva anche disperatamente uscire con questa persona, e ne sentiva la mancanza quando non era in sua compagnia. Doveva ammettere che provava sentimenti forti nei suoi riguardi, e finì per accettare una vera relazione. Si concesse di essere vulnerabile, di condividere qualcosa fino in fondo e aprirsi. E quando si separò da questa persona, si sentì il cuore spezzato, e mi disse per scherzo che la colpa era mia. Ma in realtà entrambe pensavamo che fosse un progresso. Sia per il suo bisogno di trasferire intimità dai suoi genitori ai suoi coetanei, sia perché solo rendendoci vulnerabili possiamo stabilire un vero contatto con gli altri.

Attrattività e potere

Come abbiamo visto nel capitolo sull’amicizia, alle scuole superiori, quando cominciano le storie romantiche, essere in voga in un gruppo di amici può cominciare a essere legato ad avere una presenza fisica attraente. Se il vostro gruppo di coetanei vi ritiene “belle”, questo può conferirvi un certo potere in tutte le vostre relazioni. In un certo senso si tratta di un campanello di allarme, perché può farvi pensare che il vostro aspetto sia la cosa più importante di voi, e così non è. Quando vi sentite goffe e imbarazzate, il fatto che un’altra persona (o tante persone) vi trovi attraente può definire il vostro status sociale o il vostro posto nella gerarchia del vostro gruppo di coetanei. Può mandarvi sulla cresta dell’onda, e quando siete sulla cresta dell’onda è più difficile ricordarsi di essere gentili.

Ma può anche succedere il contrario. Molte donne faticano a mettere da parte il giudizio del loro sé adolescente o dei loro coetanei adolescenti anche molto tempo dopo che farlo diventa pertinente o utile, e consentono a questa percezione di annebbiare la loro valutazione di se stesse per anni.

Un altro messaggio fondamentale di questo libro: anche se i media sono in gran parte dominati da immagini simili, non esiste un solo tipo di bellezza. La bellezza sta sempre negli occhi dell’osservatore. Questo potrebbe non sembrarvi vero se siete nei primi anni dell’adolescenza, ma lo è di sicuro a mano a mano che crescete. Da giovani, quando giudicano se stessi e gli altri come più o meno attraenti, i ragazzi spesso si limitano a seguire la folla o lo spirito dei tempi. Questo può significare che viene adottato uno standard di bellezza convenzionale ed eteronormativo. Se il vostro aspetto particolare non corrisponde o non corrispondeva ai gusti del vostro gruppo in quel periodo, non vi preoccupate, e assolutamente non consideratela una definizione della vostra attraenza fisica crescendo. Vi prego sinceramente di non interpretare come un giudizio definitivo quello che pensava del vostro aspetto un tredicenne qualsiasi. I tredicenni sono tormentati dagli ormoni e non hanno idea di quello che pensano o avvertono riguardo alla persona o alla cosa da cui si sentono attratti. Vogliono solo integrarsi come chiunque altro a quell’età e tenderanno a gravitare verso giudizi convenzionali.

Il brivido della caccia

Quando vi sentite attratte da qualcuno, l’emozione può essere sconvolgente: c’è il brivido della caccia, la vostra immagine positiva riflessa, il romanticismo, il prestigio che può darvi nel vostro gruppo di coetanei, la curiosità di conoscere quella persona. Ci sono davvero tante cose fantastiche nel processo dell’attrazione. Vi prego però di non confondere lo splendore del processo dell’attrazione con lo splendore della persona da cui vi sentite attratte: può essere che le due cose non combacino. Forse dovrete baciare un sacco di rospi. Non confondete il brivido della caccia con il valore della preda. E anche se si tratta di un principe azzurro, potrebbe essere completamente sbagliato per voi.

E anche voi potreste essere sbagliate per lui o lei, senza che questo significhi che siete brutte o ributtanti, o che siete destinate a rimanere sole. È a questo che serve una relazione: a scoprire se state davvero bene insieme.

Alla fine delle superiori, Chloe aveva problemi di salute mentale: le capitava spesso di sentirsi triste e ansiosa. Era stata cresciuta dai suoi nonni, e solo saltuariamente vedeva la madre, che aveva problemi a sua volta, mentre non conosceva affatto suo padre. I suoi nonni erano adorabili, molto affettuosi, premurosi con lei e l’uno con l’altra, ed erano stati molto coinvolti nelle sue attività, nel suo studio e nelle sue amicizie. Nell’adolescenza, però, lei non li sentiva più vicini, erano come distaccati e lei non riusciva a parlarci. Erano anche molto severi, non volevano che “uscisse dai binari come sua madre”, e dunque lei era l’unica del suo gruppo che doveva tornare a casa presto e non aveva avuto il permesso di andare in gita scolastica, che sembrava aver suggellato molte amicizie. I genitori delle sue amiche erano più permissivi. Ora lei non si sentiva più sicura nel suo gruppo di amiche; il rapporto era abbastanza intermittente. Non aveva nemmeno fiducia nel suo aspetto fisico. Chloe era uscita con alcuni ragazzi, ma non c’era mai stato niente di serio. Poi aveva cominciato a frequentare un ragazzo che faceva parte del suo gruppo di amicizie. Lui sembrava molto preso da lei. La loro storia era diventata presto molto intensa. Lui aveva una vita difficile in famiglia e parlava della sua quotidianità domestica ed emotiva, e lei stava male per lui. Quando erano insieme, da soli, lei poteva godere dell’intimità che aveva sempre cercato. Lui era anche molto affettuoso con lei in pubblico, e non mancava mai di metterle un braccio sulle spalle o di tenerla per mano. Per un po’, si era sentita benissimo. Le era sembrato di essere socialmente arrivata.

Il problema è che tutte le emozioni inebrianti legate al desiderare qualcuno si combinano con tutti i messaggi di libri, programmi televisivi e canzoni su un unico amore vero, e possono portarvi a pensare che la vostra relazione sia più importante di quello che è. Possono portarvi a credere di essere innamorate. Magari finite per proiettare sulla persona attribuiti e caratteristiche che non ha. Desiderate così tanto vivere “un amore come quello dei film”, che non vi accorgete che “lui non è molto preso da voi” e trovate scuse per il vostro interesse amoroso.

La retorica degli “ostacoli da superare” presente in tutti i libri e i film è particolarmente insidiosa in questa situazione: quando loro non vi chiamano, quando litigate, quando sono gelosi, possessivi o addirittura aggressivi, tutto rientra nella trama del grande amore che supera ogni ostacolo in vista del lieto fine. Ma… è anche possibile che siano semplicemente stronzi.b Siamo così invischiati nel cliché del romanticismo che potete continuare a ingannarvi pensando che vi amino quando ci sono tutti i segnali che: a) non sono affatto presi da voi, o b) sono proprio stronzi. Gli ostacoli alla storia intensificano la sensazione di attrazione sessuale o di amore perché permettono alla fantasia di agire; proiettate la vostra mappa amorosa, i vostri bisogni affettivi su quella persona, senza usare mai la vostra mente razionale (né tantomeno la mente saggia). Ignorate i suoi difetti e le lampanti incompatibilità.

Il che ci porta al fidanzato intermittente… ricordate l’amica intermittente? Il fidanzato intermittente è una versione ancora più deleteria di questa dinamica. Se siete rimaste scottate da un’amica intermittente a scuola (e a chi non è mai capitato?), il fidanzato intermittente vi dà una dipendenza ancora maggiore, perché la nostra psiche ha la fastidiosa abitudine di ripetere gli schemi che sono rimasti irrisolti. La dipendenza che si crea è maggiore per l’aggiuntiva complicazione dell’attrazione ormonale e della retorica degli “ostacoli da superare” che ci sentiamo raccontare ovunque. Il fidanzato intermittente giocherà proprio su questo. È una tragedia in tre atti: il primo è la passione intensa; il secondo un periodo di rabbia, gelosia e freddezza (a suo dire innescato dal vostro comportamento e dalle vostre mancanze); il terzo la riconciliazione, con lacrime, scuse e fiori, dichiarando che voi siete l’unica persona che ama e di cui si fida, l’unica che lo capisce. È come se aveste il ruolo da protagonista in questa storia, e questo vi fa sentire importanti e speciali: la storia trita e ritrita dell’amore della donna buona che guarisce l’uomo che ha tanto sofferto.

Sono tutte sciocchezze: il fidanzato intermittente è un futuro marito prepotente e coercitivo, cosa ormai illegale.

Non era tutto perfetto tra Chloe e il suo ragazzo. A volte lui iniziava a litigare con lei di punto in bianco, perché lei aveva telefonato o non telefonava, o non aveva risposto al telefono mentre studiava o mentre cenava con i nonni. Lei inoltre non aveva il permesso di tenere il telefono in camera sua di notte, ma a lui questo non piaceva, perché amava parlare con lei a notte fonda. In realtà piaceva anche a lei, in quei momenti lo sentiva vicino, ma anche quando violava le regole e restava sveglia fino a tardi per chattare con lui, lui si lamentava perché lei a un certo punto doveva interrompere la conversazione. Era controproducente, perché se lui si arrabbiava lei comunque non riusciva a dormire per quanto si tormentava. A livello sessuale, lui la induceva a fare cose in cui lei non si sentiva al cento per cento a suo agio: le aveva praticamente spinto la testa verso il basso per farselo prendere in bocca. Questo la preoccupava, le sembrava sbagliato. Lui la copriva di complimenti e le diceva che era bella, ma i suoi complimenti avevano anche qualcosa di volgare: «Quanto mi piace il tuo bel sederone», o «Caspita, che scollatura». Non diceva mai: “Pensi davvero di metterti quel vestito?”, ma a lei sembrava che lo pensasse.

Campanelli d’allarme del fidanzato intermittente: ha pochi amici, nessuno lo capisce (a parte voi), non si è mai sentito così prima, se si arrabbia è colpa vostra. Ragazze, scappate a gambe levate. Ne va della vostra autostima. Non abbiate paura di restare sole: solo stando sole riuscirete a trovare qualcuno da amare davvero.

Certo, il fidanzato intermittente può essere eccitante, ed eccitanti sono le cose che cercate quando la vita è un po’ monotona. Stare in famiglia, uniforme scolastica e compiti: può diventare tutto un po’ noioso. Alcune ragazze, forse anche voi, amano il dramma e un coinvolgimento romantico è senza dubbio un ottimo modo per vivacizzare il quotidiano. Può essere appassionante e divertente, a patto che la loro poca gentilezza nei vostri confronti quando sono nel momento “assente” del ciclo non rispecchi i vostri dubbi su voi stesse e non diventi una verità: non interiorizzate la loro versione negativa di voi. E soprattutto non confondetelo con l’amore. L’amore è qualcosa di diverso.

Fare le preziose?85

Nel giro di vent’anni sono stati pubblicati due libri, uno chiamato Le regole, l’altro Falli soffrire. Gli uomini preferiscono le stronze, che consigliavano alle donne di fare le preziose se volevano “accalappiare” un uomo. Entrambi i volumi partono dalla premessa che gli uomini siano, nell’essenza, cacciatori, che siano attratti dall’inseguimento e vogliano imporre il loro ritmo. Dunque, se desidera “aggiudicarsi un uomo”, una donna deve fingere di non essere interessata a lui o porre artificialmente ostacoli sulla via per accrescere le probabilità che si interessi a lei.

#whymenlovebitches è di recente diventato un hashtag molto usato su TikTok. E il mondo degli appuntamenti è ancora oggi dominato da questa idea.

Per me è una cosa detestabile.

Non sopporto che continui a legare uomini e donne a stereotipi di genere per cui l’uomo sarebbe quello forte, silenzioso, che porta a casa il pane e deve essere conquistato da una donna intelligente e astuta che compete contro le altre del suo genere. Facendo la “stronza”, una donna usa la retorica degli “ostacoli da superare” per intensificare il romanticismo e l’uomo, che non la conosce davvero, proietta su di lei la sua immagine di donna di fantasia.

Ma, ed è un grosso ma, solo perché odio questa retorica, ciò non significa che non riconosca che in essa c’è del vero. Le ragazze e le donne di solito tendono a essere più emotivamente competenti di ragazzi e uomini, perché parlare dei sentimenti è una parte fondamentale delle chiacchiere femminili sin da una tenera età. Essendosi sorbite il sogno romantico dell’amore da film, capita che le ragazze diventino molto coinvolte, più in fretta. Spesso nei ragazzi cercano una reciprocità, e vorrebbero stare a contatto con loro ventiquattro ore su ventiquattro, condividendo pensieri ed emozioni.

Un week-end, mentre stava studiando per un esame importante, Chloe si era rifiutata di andare con lui a una festa. Lui era su tutte le furie e aveva finito per rimorchiare un’altra ragazza. Tutti l’avevano visto, quindi non aveva potuto nasconderlo. Era tanto, tanto dispiaciuto, ed era scoppiato a piangere dicendo che l’amava. Lei aveva il cuore spezzato e sentiva un bisogno disperato di stare con lui, ma si sentiva anche umiliata, e questo la convinse a darci un taglio. Però sentiva terribilmente la sua mancanza e sperava prima o poi di riconciliarsi con lui. Pensava che lui avrebbe insistito. Nel giro di due settimane, si era messo con un’altra ragazza del gruppo. Ogni volta che usciva, lei era costretta a vederli insieme: lui con il braccio attorno alle spalle della sua nuova fiamma, che le sussurrava all’orecchio e ridacchiava con lei. Era straziante vedere quello spettacolo. Lei si sentiva umiliata ma allo stesso tempo le mancava molto.

Dunque, quando vi diverte davvero tanto desiderare qualcuno e flirtare con lui, potete continuare a sentire il bisogno di quel piccolo sballo di trepidazione e piacere che nasce da un messaggio mandato o ricevuto. Questo può portarvi a mandarne troppi, e a riversare sull’altro un’attenzione costante. Per molte persone – ancora una volta penso che ci sia una componente di genere, e che questo valga di più per i maschi – tale comportamento risulta troppo assillante nel momento in cui ancora stanno cercando di capire i loro sentimenti. Può essere spiacevole, e indurli ad allontanarsi.

Perché spiacevole? Proviamo un attimo a rovesciare la prospettiva per capire perché potrebbe essere così. Avete mai conosciuto una persona che sta totalmente nella sua mente emotiva? Una persona in questa condizione non risponde a voi, ma solo alla sua mente emotiva. Voi la cercate per parlare dei vostri problemi, e lei fa girare tutto attorno a se stessa. Il punto sono sempre i suoi sentimenti; è distaccata dalla realtà, e questo vi infastidisce se vi ritrovate dall’altra parte. È così che potrebbe sentirsi l’oggetto del vostro affetto.

Tuttavia, non penso che dovreste trattenervi perché volete indurlo a volervi bene. Dovreste trattenervi perché avete bisogno di usare la mente razionale tanto quanto la mente emotiva. Le sensazioni del desiderio, del corteggiamento e del sesso sono molto forti, e molto intrecciate tra loro. Nel caso delle donne, per quasi tutto l’arco della storia, si è sempre pensato che il contesto di queste emozioni potesse essere solo l’amore: la retorica del romanticismo. Questo crea le condizioni perfette perché pensiate di fondervi con le vostre emozioni, perché spieghiate i vostri sentimenti con la retorica dell’amore romantico invece di riconoscere che si tratta di desiderio carnale, eccitazione o dipendenza intermittente. Vi rende soggette a restare del tutto impantanate nella vostra mente emotiva, e rende più probabile che la vostra mente razionale o saggia non diano mai il loro contributo.

E questo è un problema, perché? Lo è da due punti di vista. Solo usando la mente razionale potete, nel tempo, vedere la personalità di qualcuno e capire se potete fidarvi delle sue buone intenzioni e della speranza che si comporti bene con voi. Per buone intenzioni non intendo la volontà di sposarvi: non siamo dentro a Orgoglio e pregiudizio. Parlo solo del fatto che non sia uno stronzo. Che non racconti a tutti i suoi amici che avete scopato, o che non vi tradisca con la vostra migliore amica. Dovete usare la mente razionale per separare il brivido della caccia dal valore della preda.

In secondo luogo, avete bisogno della vostra mente razionale per capire che, anche se lui è buono e gentile, potrebbe non essere così preso da voi. Magari lui corrisponde a tutto ciò che desiderate, e voi non del tutto. Inevitabilmente l’amore, il sesso e le relazioni comportano l’unione di due menti emotive, la vostra e la sua, e solo quando c’è un contatto tra di esse l’amore, il sesso o la relazione possono progredire. Come abbiamo visto, però, quando la mente emotiva lavora a pieno ritmo può essere difficile sintonizzarsi in modo realistico con la loro.

Dovreste usare la vostra mente saggia perché una relazione riguarda due persone, e se la persona da cui siete prese non reagisce regolarmente alle vostre attenzioni, dovete rispettare la cosa e reagire in modo razionale, non con tutta la vostra passione sprecata. A livello razionale, questo non fa parte della retorica degli ostacoli da superare; è un segnale che lui non è così preso da voi. Ed è proprio da questo che si sviluppa l’orrendo hashtag #whymenlovebitches: la tendenza di alcune donne a stare troppo nella loro mente emotiva fin da subito, cosa che può risultare sgradevole in una fase iniziale della relazione, e fare più danni che altro.

Torniamo di nuovo ai nostri due iceberg, ma invece di nasconderli sotto il pelo dell’acqua, i vostri sentimenti verso quest’altra persona sono ben in mostra. Anzi, li riversate su di lei e vi sentite rispondere: “Ehi, aspetta un attimo; è troppo e troppo presto”.

Ora una paroletta sulla vostra tribù femminile. Il vostro gruppo di amiche potrebbe faticare a dirvi la verità quando l’oggetto della vostra attrazione non è preso da voi. Perché non ve lo dicono? Prima di tutto, perché vi vogliono bene e non vogliono ferire i vostri sentimenti, ma anche perché loro per prime sono immerse nelle stesse fantasie romantiche, e mentre voi vi tormentate sul significato del suo messaggio (o assenza di messaggio), loro vivono tutto per procura attraverso di voi. Come ho già detto nel capitolo sulle emozioni, un programma come “Love Island” illustra brillantemente questo fenomeno: le donne che si radunano attorno a una povera ragazza colpita dall’amore per convincerla che il suo partner ha davvero un debole per lei, loro lo hanno capito, lei deve solo avere fiducia. Poi taglio su un’altra location, dove l’uomo in questione sta chiaramente andando dietro a un’altra ragazza. Imparate la lezione: coltivate amiche che vi dicano la verità senza tanti giri di parole, invece di quelle che vi lasciano vivere nella vostra mente emotiva plagiata dalla fantasia del “vissero sempre felici e contenti”. A volte un rospo non è altro che un rospo. E a volte è un principe, ma non il vostro, quello di qualcun’altra.

Una relazione sessuale tra due o più persone all’interno dello stesso gruppo di amici può creare complessità, che si tratti di ragazzi o ragazze. Tuttavia, le ragazze spesso hanno gruppi femminili molto stretti, dunque quando le componenti dello stesso gruppo si prendono una cotta per un’altra o iniziano a uscirci, questo può causare tensione. Il vostro gruppo di amiche spesso è la vostra famiglia surrogata, coloro che vi guardano le spalle. Segnali male interpretati o sentimenti feriti quando le ragazze sono attratte dalle altre all’interno del gruppo possono minare la forza della compagnia. Per esempio, è normalissimo che le ragazze si sdraino sul letto l’una dell’altra, che si cambino davanti alle altre, che si abbraccino, si dicano “ti voglio bene”, e può essere difficile differenziare tra un’espressione di amicizia e un’avance. L’unica via di uscita è la comunicazione. Essere aperte e sincere è l’unico modo per evitare la confusione e che i sentimenti di qualcuno siano feriti.

Amore e autostima: «Congratulazioni, tesoro»

Visto che ci troviamo su “Love Island”, nomino questa sezione in onore della grande dignità di quella concorrente che, dopo una settimana passata a struggersi per un fidanzato assente, ha dovuto affrontare il fatto che lui l’aveva mollata per un’altra. Lo ha guardato con coraggio negli occhi, fredda come un cetriolo eppure distrutta, e ha pronunciato le immortali parole: «Congratulazioni, tesoro».

In qualsiasi cosa facciate, vincere è fantastico ma è statisticamente improbabile che succeda sempre. Ci saranno un sacco di occasioni in cui arriverete seconde, terze, quarte e così via. E non c’è niente di male. Tutte le grandi storie di successo sono caratterizzate da periodi negativi o da passi indietro sul percorso, e lo stesso vale per l’amore e il sesso. Questi comportano inevitabilmente la tortura straziante di amare qualcuno che non prova lo stesso per voi e spesso di essere lasciate.

Nelle settimane passate a guardare il suo ex con la nuova ragazza, Chloe si rese conto che il suo comportamento era al limite della mania del controllo. Cominciò a capire che la sua possessività non era dovuta al fatto che l’altra era l’amore della sua vita, ma al fatto che a lui piaceva fare la sceneggiata. Dentro di sé ammise che non era lui che amava, ora si rendeva conto che non era la persona ideale per lei. Eppure, le era piaciuto essere amata, e forse era particolarmente vulnerabile a tutto ciò perché non era stata cresciuta dai suoi genitori. Ma non era una stupida: aveva visto l’amore che provavano i suoi nonni l’uno per l’altra e sapeva come si presentava una vera relazione. Aveva amato stare al centro del gruppo, non lui. Ce l’aveva a morte con lui, e con se stessa, per esserci cascata.

E adesso per lei era doloroso. Aveva la scelta tra restare a casa, annoiata e risentita con i nonni, o uscire con il gruppo e tenere la testa alta ostentando indifferenza. Non vedeva l’ora che finisse la scuola, per poter evadere nella parte successiva della sua vita.

Nella vostra carriera scolastica e professionale, i passi indietro saranno essere bocciate agli esami, non ottenere i voti o il lavoro che desiderate o fare un grosso errore quando lo ottenete. Ci saranno anche periodi in cui vi troverete sole. Se per alcune la vita da single è un glorioso periodo di libertà, per altre, dopo essersi abituate a far parte di una coppia, può essere dura tornare a essere sole: ormai siete abituate a farvi gonfiare l’autostima da un’altra persona che vi trova attraenti, ed è difficile contare solo sulle vostre risorse. È forte la tentazione di cercare subito un’altra persona o relazione. Di solito questo è un errore. Il punto non è amare voi stesse, ma darvi il giusto valore e ricollegarvi con voi stesse. Mi dispiace se suona come quelle stronzate psicologiche un po’ new age, ma è così.

Nelle relazioni si scende a compromessi ed è inevitabile che nel processo perdiate qualcosa di voi. Qualcosa del modo in cui pensate, che sentite, delle cose o persone che vi piacciono, di quello che volete nella vita, del modo in cui passate il tempo. Certo, potete anche guadagnare cose dalla relazione, per esempio nuovi interessi o nuovi amici, e mantenerli molto dopo la fine della relazione. Il periodo da sole vi aiuta a ricalibrare tutto, preparandovi per la prossima fase. Sapere chi siete è davvero fondamentale in una relazione a qualsiasi età, ma soprattutto da adolescenti, quando gli ormoni in balia del vento vi trascinano con sé. Non credo che dobbiate amare voi stesse perché lo faccia qualcun altro. Sono convinta, però, che dobbiate assegnare a voi stesse il giusto valore per poter trovare una relazione basata sul rispetto e l’uguaglianza, altrimenti rischiate di dare troppo o non abbastanza.

Nella serie “Modern Family” Gloria ha una riserva segreta di soldi nel caso avesse mai bisogno di fuggire dal suo matrimonio: “La mia borsa pronta per la fuga”. Ma l’obiettivo per voi è tenere pronta una borsa per la fuga emotiva: dovete essere abbastanza robuste da poter concludere una relazione, e l’unico modo per diventarlo è passare dei momenti da sole. Vivere con dignità la sconfitta, allontanarsi per leccarsi le ferite. Riflettere prima di tornare in pista. E se lo fate con il cuore spezzato e a testa alta: “Congratulazioni, tesoro”.

Nutrire la vostra sessualità

Dai favolosi anni Sessanta, la sessualità delle ragazze è stata sempre più accettata al di fuori della cornice di amore e matrimonio e celebrata nella sua diversità, anche LGBTQ+. Le donne cominciano a mettere in discussione le narrazioni stereotipate del matrimonio romantico ed eterosessuale come unica via, anche se nella nostra società esse rimangono pervasive.

Nonostante questi progressi, continuo a sentire un sacco di storie tristi nella mia sala della terapia. Storie di degrado, umiliazione, violenza, prepotenza. Dalle campagne #MeToo e #everyonesinvited, mi sembra che stiamo appena cominciando a capire l’impatto che hanno avuto il catcalling, l’upskirting, la stigmatizzazione per il proprio comportamento senza inibizioni, le molestie, le insistenze, gli insulti e le aggressioni sessuali su ragazze e donne e come, in precedenza, le abbiamo tutte considerate accettabili. Dall’inizio di queste campagne, ho esplorato con molte ragazze come questa specie di misoginia disinvolta avesse innescato, contribuito a o perpetuato i loro problemi di salute mentale. Quando sono stati fatti commenti sul loro corpo; quando sono state condivise le loro foto intime; quando si sono ritrovate lividi sul corpo dopo quello che avrebbe dovuto essere sesso consensuale; quando i loro drink sono stati drogati e loro sono state stuprate. Temo di non aver fatto abbastanza domande su questo in passato.

C’è un legame con la disponibilità del porno e l’estremismo di questo porno? Siamo partiti dalla situazione di un paio di generazioni fa, quando i giovani imparavano il sesso nelle lezioni di biologia senza il minimo riferimento a relazioni o sentimenti e avevano una ristretta finestra di esplorazione sessuale, che era fortemente vincolata al matrimonio e all’eterosessualità. Non era certo l’ideale. Oggi però molti giovani, soprattutto ragazzi, vedono porno hardcore prima di avere la possibilità di sperimentare una relazione effettiva. Questo offre loro una visione distorta del sesso. In particolare, crea una percezione poco realistica del corpo femminile e una comprensione deviata delle questioni del consenso e della violenza. È come crescere avendo potuto scegliere i pasti solo in un negozio di torte: un sacco degli articoli in vendita sono ottimi, ma se non mangiate altro vi fa male. Ho visto giovani in terapia che si sono trovati a essere dipendenti dal porno e sconvolti dal modo in cui faceva loro vedere le donne, anche se ovviamente gli uomini che cercano l’aiuto di un terapeuta sono il minore dei problemi, perché mostrano una certa autoconsapevolezza, e il desiderio che le cose siano diverse.

Dov’è la via di mezzo, a questo punto? Se l’educazione sessuale non deve venire da una lezione di biologia o dal porno hardcore, che cosa mi piacerebbe che sapeste del sesso? Credo mi piacerebbe sapeste quello che segue.


	La sessualità di ognuno emerge a un’età diversa, e dovreste sentirvi a vostro agio su quel che è giusto per voi. Non siete strane o immature se il processo è diverso da quello dei vostri coetanei. Non dovreste sentirvi incalzate o imbarazzate. È un po’ come qualsiasi fase di sviluppo, per esempio l’età in cui avete imparato a parlare o camminare. Non fa differenza per la vostra persona di adesso che abbiate imparato a camminare o parlare a dieci mesi o a due anni; alla fine ci siete arrivate comunque. Alcune di voi non avranno problemi con le storielle di una notte, altre vorranno tenersi in serbo per “quello giusto”. Vanno bene entrambe le cose, sono normali, e voi siete fatte così.

	La sessualità sta in quello che provate dentro di voi: la persona da cui siete attratte, il modo in cui vi fa sentire, quello che vi piace fare. Non confondete la vostra sessualità con il fatto che le persone vi trovino sexy, cosa che spesso dipende solo dal vostro aspetto. Questo significa essere sessualizzate: è l’imposizione del giudizio di qualcuno.

	La vostra sessualità sta in quello che volete e sentite, dunque non confondetela con il compiacere qualcun altro. Ricordatevi che il sesso e l’amore sono una danza complessa, in cui reagite ai movimenti dell’altro e osservate quello che desidera, ma non a spese della vostra sessualità, delle vostre sensazioni su quello che avete voglia di fare. Troppo, troppo spesso e troppo a lungo, le donne hanno soggiogato la loro sessualità a favore della sessualizzazione a loro imposta dagli uomini, per rendere felice un uomo e per non essere criticate per aver preso l’iniziativa o per essere frigide. Questa è una trappola in cui non potete avere la meglio, perché alle donne viene applicato un doppio standard: puttane se lo fanno e frigide se non lo fanno. L’unico modo per uscire dalla trappola è aggrapparvi a quello che volete e sentite a livello sessuale e tenere a portata di mano la vostra mente saggia. Questo vi aiuterà a non piegarvi a nessun giudizio che non sia il vostro. Non dovete accettare insulti sessuali, molestie o stigmatizzazioni. Dovete ignorarli o denunciarli. E, ovviamente, non infliggerli alle altre ragazze.

	Guardare le altre persone fare sesso nel porno o nei media mainstream sembra contribuire alla possibilità di assumere una posizione da terza persona verso voi stesse durante il sesso: ovvero, giudicate il vostro erotismo sulla base di quelle immagini, invece di entrare in contatto con la vostra sessualità, le vostre emozioni e desideri. A quel punto il sesso diventa una prestazione, più che un’attività condivisa. Soprattutto il porno sembra sottrarre parte del divertimento dell’esplorazione, dandovi un’idea estrema e misogina su quello che è sexy. Evitate di guardarlo, se potete, prima di essere regolarmente attive a livello sessuale, così potete scoprire quello che vi piace nella realtà senza avere in testa idee preconfezionate: quando ormai le avete in testa, cancellarle è difficile. Un po’ come il film horror che ricordate sempre quando siete su una strada buia o da sole in casa.

	In una relazione sessuale o romantica, il vostro partner non dovrebbe farvi sentire a disagio o imbarazzate per com’è il vostro corpo e, se lo fa, è un problema suo e non vostro. Tanto per eliminare qualsiasi dubbio: i corpi delle donne hanno i peli, è normale, e si presentano in tutte le forme e le dimensioni. Non dovreste sopportare il body shaming in nessun incontro sessuale, e il partner dovrebbe rispettarvi e farvi sentire belle per l’onore che gli rendete condividendo con lui la vostra sessualità. E in genere succede così.

	Il sesso dovrebbe essere divertente per tutte le parti coinvolte. Dovrebbe essere bello per voi quanto per l’altra persona. La psicologa Lisa Damour nel suo podcast chiede di immaginare un diagramma di Venn di quello che volete fare voi e quello che vuole fare l’altro: la parte sovrapposta è quello che potete fare. Non si tratta solo di consenso, perché significherebbe tenere la barra troppo bassa. La vostra e la sua esitazione, o dubbio, dovrebbe essere percepita nella danza complessa del sesso e si dovrebbe reagire in modo opportuno: l’altro deve essere sensibile alle vostre esitazioni come ai vostri segnali di spingersi più in là, e voi dovreste fare lo stesso. Bisogna cercare una partecipazione attiva, senza che l’uno trascini l’altro di qua e di là su questa metaforica pista da ballo.

	Se scegliete di intraprendere una relazione fisica con qualcuno, ricordatevi che avete la vostra carta di uscita da usare in qualsiasi momento: avete per sempre il diritto inalienabile di dire di no a qualsiasi cosa, e potete usare questa carta in qualsiasi situazione vogliate. Avete il permesso di rifiutare baci, carezze, penetrazione, di rifiutare di dare o ricevere qualsiasi cosa in qualsiasi momento durante il corteggiamento, l’amore, il sesso, le relazioni e il matrimonio senza sentirvi in colpa. Non c’è nessun problema se cambiate idea su qualcosa, perché può capitare che lo troviate erotico nella fantasia ma non nella realtà. Se in precedenza avete mandato un messaggio sul fare un certo atto sessuale e poi vi rendete conto che, sul momento, non vi piace, non dovete andare fino in fondo. Non “dovete” niente a nessuno. Non dovete proteggere l’ego di qualcuno dal rifiuto, se non volete baciarlo o farvi toccare. Se lui è una persona fantastica ma non fa per voi, diteglielo con gentilezza e rispettate la sua vulnerabilità. Ma essere costrette a fare qualcosa che non vi eccita è un grosso campanello di allarme, e quella persona è quasi sicuramente una mela marcia. Una coercizione diffusa sembra essere quella in cui il ragazzo guida la testa della ragazza verso il basso, nella richiesta di un rapporto orale: se non ne avete voglia, non fatelo. Se cercano di forzarvi, avete il diritto di dirlo, o di urlarlo, o di denunciarli alla polizia.

	Il sesso può essere incredibilmente intimo: rappresenta un rischio. Rappresenta un rischio perché vi rendete fisicamente ed emotivamente vulnerabili, per questo la vostra mente razionale deve partecipare al festino.

	Perché fisicamente vulnerabili? Perché molti stupri e molestie sessuali non sono perpetrati da sconosciuti che incontrate di notte per strada. In genere succedono con un ragazzo che conoscete, e che magari vi piace. Forse avete fantasticato a lungo che vi baciasse, magari avete flirtato più volte con lui, magari siete andate di vostra volontà con lui in una stanza da letto o dietro un cespuglio del parco, magari conoscete sua sorella e i suoi genitori. Magari vi è piaciuto la prima volta che vi ha baciato, vi siete eccitate quando vi ha toccato le parti intime, ma poi quando vi spinge la testa verso il suo organo sessuale e la tiene lì, a voi viene voglia di vomitare. Oppure vi ficca dentro le dita o il pisello e voi non volete, o lo fa con violenza, o lo fa nel sedere e non nella vagina. Insomma, si può dire che correte un rischio fisico ogni volta che siete da sole con un ragazzo, se non siete certe che sia affidabile. Spesso gli stupri avvengono perché le ragazze dicono di no e i ragazzi non ascoltano. Ma può essere stupro anche quando un ragazzo non reagisce ai vostri segnali, alle vostre esitazioni, e vi spinge a superare i vostri limiti. A volte, dopo il sesso, alle ragazze stesse non è chiaro il momento in cui hanno smesso di acconsentire, ma sanno che così è stato. E, ancora una volta, il mio linguaggio è differenziato per genere ma lo stupro e le molestie sessuali avvengono anche nelle relazioni omosessuali.

	Perché emotivamente vulnerabili? Perché potreste innamorarvi di lui e lui di voi, o potrebbe usarvi per farsi fare un pompino o per scopare e vantarsene con tutti i suoi amici e scaricarvi subito dopo.

	In generale, le giovani corrono più rischi delle persone più mature, ma tutte avete una relazione diversa con il rischio. Dovete sapere voi stesse se siete il tipo sentimentale che ha buone probabilità di innamorarsi di qualcuno attraverso l’intensa esperienza che è il sesso. Nel breve periodo, vi fidate di questa persona in questo incontro? Credete che smetterà se gli dite di smettere? Siete fiduciose che non vi forzerà? Nel lungo periodo, credete che vi tratterà con rispetto una volta passata la lussuria?

	Se qualcuno vi ferisce in una relazione sessuale, è sbagliato, a meno che non glielo abbiate esplicitamente chiesto. Non dovrebbero dare per scontato il vostro consenso, bisognerebbe discuterne prima. Quando il divertimento finisce, smettete. Credo nel vostro assoluto diritto a dire di no e a essere rispettate.

	Non dovrebbe spettare a voi proteggervi; tocca all’altra persona rispettare il vostro “no”. Purtroppo, lo stupro e omicidio di Sarah Everard ci hanno ricordato che la realtà non è ancora questa. Usate la vostra mente emotiva per sintonizzarvi con la vostra intuizione su una situazione e la vostra mente razionale per sapere che il vostro “no” potrebbe non essere rispettato. Prendete decisioni sagge su questa base per proteggervi. Spero che con la vostra generazione tutto questo cambierà.

	Mandare o anche solo scattare foto nude può rendervi psicologicamente vulnerabili come camminare in una strada buia.86 La vostra mente emotiva magari vuole farlo. Può sembrare eccitante; o forse volete rendere qualcuno felice e mostrargli che vi fidate. Ma una volta che qualcun altro possiede una foto di voi nuda, voi perdete il controllo sull’immagine. Quasi tutte le relazioni romantiche finiscono, a volte nell’amarezza e nella recriminazione: a voi piacerebbe sapere che lui ha in mano un’immagine del genere? Siete sicure che non la mostrerà mai a nessuno? O peggio, che non la userà contro di voi?

	Sesso e alcol/droghe: se siete troppo ubriache/drogate per dare il vostro consenso, è stupro. Per molti motivi, non è quasi mai una buona idea essere ubriache/drogate fino a quel punto, ma questo non fa sì che sia colpa vostra se succede. State attente che nessuno vi faccia scivolare qualche sedativo nel drink: è più frequente di quanto si creda.



L’hashtag #everyonesinvited è stato molto efficace nell’aiutare le ragazze e donne che ho incontrato a capire le loro esperienze passate e l’impatto che hanno avuto sulle loro vite presenti. Finalmente sono riuscite ad affermare che gli insulti sessuali, il body shaming, i drink corretti, il contatto fisico forzato erano sbagliati e non erano colpa loro. Hanno potuto cominciare a elaborare come queste cose le avessero portate a ritirarsi in se stesse, a sentirsi a disagio nel loro corpo, a evitare di farsi sentire e ad accettare relazioni per niente ideali perché erano state condizionate da questi fatti a credere di non meritare di meglio. Ora sembra ovvio, ma all’epoca per me è stata una rivelazione vedere quanto una cultura tossica, misogina, altamente sessualizzata avesse contribuito alla loro ansia, depressione, disturbi alimentari e altri problemi di salute mentale. Mi sento orgogliosa del fatto che la vostra generazione abbia cominciato a denunciare queste cose più spesso della mia. Solo così gli atteggiamenti cambieranno. Purtroppo non ci siamo ancora arrivati.

Pensieri finali sull’amore

Per tirare le somme, baciarsi, pomiciare, fare sesso, stare in una relazione e innamorarsi dovrebbero comportare il fatto che voi e l’altra persona siate gentili l’uno con l’altra. Entrambi dovreste offrire qualcosa di buono nello spazio tra di voi. Dovreste essere amici con in più un desiderio sessuale, dovreste sostenervi e in generale avere un’idea positiva dell’altro. Certo, ci saranno cose che non vi piacciono dell’altra persona (e viceversa) e ci saranno per forza degli ostacoli, ma per la maggior parte dovrebbe essere rilassamento e piacere. Non svalutatevi inseguendo l’amore o cercando di compiacere qualcuno che non si comporta bene. Non potete definire il vostro valore in base al fatto che qualcuno vi voglia o no. Se siete sfortunate e non trovate la relazione giusta, non siete per questo meno speciali. Continuate a dare il meglio di voi stesse. Tenetevi stretta la vostra tribù di amiche. Non dovete aspettare di mettervi con qualcuno per cominciare a vivere la vostra vita. Vivetela adesso.





a. Traduzione di Roberta Rambelli, Parma, Guanda, 2001, p. 288.




b. Anche le ragazze possono essere stronze. E sembrano incontrarle tutte le mie pazienti gay o bisessuali.







E infine…




Dunque, che cosa abbiamo imparato? Che cosa vorrei che ricordaste al fine di massimizzare le possibilità di conservare il vostro benessere mentale?

Vorrei che ricordaste che dovete essere quello che siete, non vivere in base a quello che pensano i vostri amici, familiari o amanti. Non cercate di fare del vostro meglio, ma piuttosto di essere il più possibile fedeli a voi stesse. Quello che siete dentro è più importante dell’aspetto che avete o dell’eccellenza dei vostri risultati. Non siete un prodotto da modellare in base agli standard delle altre persone. Cercate di conoscere i vostri valori e, nella misura del possibile, di vivere basandovi su di essi. Sappiate che è impossibile rispettare sempre tutti i valori, perché essere perfetti è un mito pericoloso: un mito che, se inseguito, con ogni probabilità finirà per danneggiare la vostra salute mentale.

Voglio che comprendiate l’importanza della vulnerabilità, dell’empatia e della condivisione, e che il confronto, la competizione e la perfezione sono i loro nemici. La condivisione nasce dal modo in cui vi sentite quando siete con gli altri, e non dall’essere le migliori. Trovate persone che vi facciano stare bene e abbandonate con delicatezza chi non lo fa. Non confondete il desiderio sessuale o l’eccitazione con l’amore.

Non dimenticate le parti noiose: mangiate abbastanza, dormite abbastanza, fate del movimento. Evitate gli estremi: la salute mentale è quasi sempre una questione di equilibrio, e la via di mezzo è quella che vi garantisce le chance migliori.

Le vostre emozioni sono come le onde del mare: salgono e scendono. Come le onde, devono essere rispettate, e non dovete farvi travolgere. Non siate troppo invischiate nella vostra mente emotiva e lasciate che la mente razionale dica la sua: fate scelte sagge usandole entrambe. Essere vulnerabili non significa essere vittime. Le scelte sagge a volte consistono nel lasciar perdere, andarsene e rinunciare.

Essere spaventate o terrorizzate a volte è necessario, ed essere tristi è inevitabile se volete vivere e amare. Ci saranno periodi in cui resterete sole e vi sentirete un po’ abbandonate, e non c’è niente di male se di questo avete un po’ paura, ma tenete fede ai vostri valori, continuate a offrire empatia, vulnerabilità e condivisione, e andrà tutto bene.

Buona fortuna, mie giovani amiche, abbiate coraggio.





Volete saperne di più?




Gli psicologi si vantano di essere scienziati, quindi, mentre stavo scrivendo questo libro per voi, ho cercato di fondarlo sulla ricerca scientifica oltre che sulla mia esperienza lunga oltre venticinque anni. Non volevo usare toni paternalistici, ma piuttosto trattarvi come agenti attive della vostra salute mentale. Ma volevo anche che il libro fosse leggibile. Spero di aver trovato il giusto equilibrio.

Qualcuna di voi, però, potrebbe non trovare sufficiente il materiale o i dati scientifici per alcuni di questi argomenti. Magari volete saperne di più perché siete interessate, o perché avete difficoltà in quell’ambito e avete bisogno di un aiutino supplementare. O magari siete studentesse di psicologia e state scrivendo una tesi. Forse vorreste una panoramica generale ma scientifica sull’argomento in questione, o vorreste conoscere i riferimenti specifici che supportano le mie affermazioni. Dunque, in questa sezione cercherò di offrirvi una varietà di risorse che potrebbero interessarvi, dalle letture più leggere fino ai testi accademici, offrendovi i riferimenti di ogni studio che cito nel libro.

Un’altra cosa da tenere presente: a volte quando ho ripreso in mano gli studi e gli scritti teorici a cui rimandarvi per un certo contenuto, ho scoperto che il mio ricordo aveva apportato delle modifiche o, per usare termini più positivi, la mia visione dell’argomento era cambiata nel corso dei venticinque anni che ho passato a esercitare la psicologia. Dunque, a volte vi do un riferimento con l’obiettivo di farvi capire le radici delle mie idee, anche se quel contenuto non viene citato esattamente né viene descritto nel mio lavoro. Quando è così, ho cercato di chiarirlo bene. Allo stesso tempo, a volte ci sono talmente tanti studi su una certa area di interesse che è difficile scegliere un solo articolo.

I link alle pagine web sono dati in buona fede, anche se non posso garantire che funzioneranno in eterno.
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Intruduzione


1. S. McManus et al., Prevalence of Non-suicide Self Harm and Service Contact in England 2000-14. Repeated Cross-Sectional Surveys of the General Population, in “The Lancet”, 4 giugno 2019.




2. C. Puckering, On Knowing What You Don’t Know, in “Clinical Child Psychology and Psychiatry”, 1, 1, 1996, pp. 157-60.



1. Attaccamento e appartenenza


3. Vedi il lavoro di Konrad Lorenz, per esempio www.youtube.com/watch?v=2UIU9XH-mUI o www.youtube.com/watch?v=JGyfcBfSj4M.




4. Vedi il lavoro di Harry Harlow, per esempio www.youtube.com/watch?v=znBa3lap5jQ.




5. Vedi il lavoro di Rene Spitz, www.youtube.com/watch?v=iW3UHcYfCPI.




6. Vedi www.youtube.com/watch?v=JGyfcBfSj4M.




7. Potete leggere le opere originali di Winnicott, ma a me piace particolarmente questo libro su di lui: Adam Phillips, Winnicott. Biografia intellettuale, Roma, Armando Editore, 1995.




8. Mi piacerebbe che tutti voi, lettori generici o psicologi, guardaste il video di questo esperimento: dice così tanto sulla psicologia umana! Potete trovarlo qui: https://www.youtube.com/watch?v=IeHcsFqK7So.




9. Il British Psychological Briefing Paper sull’attaccamento (riferimento preciso sotto) è un ottimo riassunto psicologico della teoria dell’attaccamento, e costa poco! Se volete le informazioni gratis, vedi positivepsychology.com/attachment-theory/.




10. C.A. Cecil et al., Disentangling the mental health impact of childhood abuse and neglect, in “Child Abuse and Neglect”, 63, 2017.




11. Bettina Hohnen, Jane Gilmore e Tara Murphy, The Incredible Teenage Brain, London, Jessica Kingsley Publishers, 2019.



2. La vostra famiglia


12. Per ulteriori informazioni sulla psicologia della famiglia e della genitorialità, penso che un ottimo punto di partenza sia il lavoro di Nancy Darling. Le sue ricerche sono illuminanti, e lei ha la generosità di diffonderle ampiamente tramite il suo blog: www.psychologytoday.com/gb/contributors/nancy-darling-phd.




13. Queste idee sono tratte da una branca della psicoterapia chiamata “terapia familiare” o oggi, più correttamente, “psicoterapia familiare e sistemica”. Questo libro è vecchio, ma è un testo fondamentale del campo: John B. Burnham, Family Therapy, London, Routledge, 1986.




14. Non dubito della validità di diagnosi come disturbi di elaborazione sensoriale o discalculia, né del malessere che provocano. Tuttavia in una sottopopolazione sono sovradiagnosticati, e il tempo supplementare concesso agli esami per vari problemi di disabilità è sovrarappresentato tra i ricchi che pagano gli accertamenti privati. Vedi: www.bbc.co.uk/news/education-38923034.




15. Per un’ottima panoramica, vedi J.G. Smetana, Current research on parenting styles, dimensions and beliefs, in “Current Opinion in Psychology”, 15, 2017.




16. Vedi Nancy Darling: www.psychologytoday.com/us/blog/thinking-about-kids/201001/the-language-parenting-legitimacy-parental-authority.




17. Ancora una volta, vedi il lavoro della dottoressa Nancy Darling, www.psychologytoday.com/gb/blog/thinking-about-kids/201703/why-do-teens-lie-part-1.




18. Il lavoro di Kristin Neff sulla self-compassion (autocompassione) è un buon punto di partenza per capire perché le iniezioni di autostima che traiamo dalla compassione non sono un grande acquisto. Il podcast “Hidden Brain” è un’ottima introduzione al suo lavoro: hiddenbrain.org/podcast/being-kind-to-yourself/ o il suo manuale sull’autocompassione: Kristin Neff e Christopher Germer, Programma di autocompassione e mindfulness. Esercizi e meditazioni guidate, Milano, Edra, 2022.



3. Amiche


19. Come lettura generale sull’amicizia, consiglio il libro di Lisa Damour, Capire le adolescenti. Le sette tappe per passare dall’infanzia all’adolescenza, Milano, Sonda, 2019, che sulle amicizie adolescenziali è davvero eccellente. Anche se è scritto per i genitori, probabilmente scoprirete che vi spiega molto bene le vostre amicizie. Stesso discorso per Queen Bees and Wannabees di Salind Wiseman (Hachette, 2002; 2009). Sembra che da questo libro sia stato ispirato il film Mean Girls.




20. J.T. Parkhurst e A. Hopmeyer, Sociometric Popularity and Peer-perceived Popularity: Two Distinct Dimensions of Peer Status, in “The Journal of Early Adolescence”, 18, 2, 1998, pp. 125-44.




21. Adattato da Russ Harris, The Confidence Gap. From Fear to Freedom, Penguin Australia, 2013. Russ Harris mette in pratica i propri valori distribuendo a titolo gratuito utili schede di lavoro sul sito russharris@actmindfully.com.au.




22. Non ricordo con certezza chi abbia l’esclusiva delle amicizie tra ragazze come tribù, ma io ho preso l’idea da Lisa Damour, Capire le adolescenti, cit.




23. Holly Smale ha parlato della sua esperienza come ragazza nello spettro del disagio sociale, e (anche se non li ho letti) i suoi libri della serie «Geek Girl» parlano di questa esperienza. Per qualcosa di più accademico, vedi Cynthia Kim, Nerdy, Shy and Socially Inappropriate, London, Jessica Kingsley Publishers, 2014. È un ottimo resoconto di prima mano.




24. Questo modello del cervello si chiama cervello trino. È stato proposto da Paul McLean negli anni Sessanta. Non è una descrizione letterale del cervello, ma un modello che ci aiuta a comprenderne le diverse funzioni.




25. Questa sezione è basata su A Cognitive Model of Social Phobia (1995) di David Clark e Adrian Wells, che è pubblicato in un volume molto costoso, e dunque l’originale è probabilmente destinato a quelle tra voi che studiano psicologia e hanno accesso a una biblioteca (Social Phobia. Diagnosis, Assessment and Treatment, New York, Guildford Press, 1996). Per quelle che vogliono semplicemente capire se stesse, un buon sommario è contenuto in Psychology Tools: www.psychologytools.com/resource/social-anxiety-formulation/.



4. Emozioni, pensieri e sentimenti


26. Il fondamentale libro di Daniel Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos’è e perché può renderci felici è facilmente leggibile per una studentessa di psicologia, ma in generale da chiunque voglia saperne di più. Trovate i riferimenti esatti in una nota successiva. Penso che sia ottimo anche il libro di Matthew Walker sul sonno. Per un aiuto e sostegno per la consulenza sulla salute mentale, vedi www.themix.org.uk e www.verywellmind.com. Date un’occhiata anche al lavoro di Brene Brown sulle emozioni, in particolare i video sull’empatia www.youtube.com/watch?v=1Evwgu369Jw, e la vulnerabilità www.ted.com/talks/brene_brown_the_power_of_vulnerability continuano a colpirmi al cuore.




27. È un costrutto psicologico ormai consolidato, facile da trovare su Google. Questa meta-analisi è spesso citata come l’articolo fondamentale: R.L. Butzlaff, J.M. Hooley, Expressed emotion and psychiatric relapse: a meta-analysis, in “Arch. Gen. Psychiatry”, 55, 6, giugno 1998, pp. 547-52.




28. A. Ortony, What’s Basic About Basic Emotions?, in “Psychological Review”, 97, 3, 1990, pp. 315-31.




29. R.E. Jack et al., Dynamic Facial Expressions of Emotion Transmit an Evolving Hierarchy of Signals Over, in “Current Biology”, 24, pp. 187-92.




30. Basato sul lavoro di Marsha Linehan. Vedi www.youtube.com/watch?v=X_BmPxd0Eiw.




31. Daniel Goleman, Intelligenza emotiva. Che cos’è e perché può renderci felici, Milano, BUR Rizzoli, 2022.




32. S. McManus et al., Prevalence on non-suicidal self-harm and service contact in England, 2000-2014, in “The Lancet”, 6, 7, luglio 2019 e Kim-San Lim et al., Global Lifetime and 12-month prevalence of suicidal behaviour, deliberate self-harm and non-suicidal self-injury in children and adolescents between 1989 and 2018: A meta-analysis, in “Int. J Environ Res Public Health”, 16, 22, novembre 2019, p. 458.




33. Women in Sport e Sport England, Puberty and Sport: An Invisible Stage. The impact on girls’ engagement in physical activity, agosto 2018.




34. T. Porter, The key to good mental health? Physical Activity, in “Times Educational Supplement”, 6 giugno 2019.




35. S.R. Chekroud et al., Association between physical exercise and mental health in 1·2 million individuals in the USA between 2011 and 2015: a cross-sectional study, in “The Lancet”, 5, 9, agosto 2018.




36. Matthew Walker, Perché dormiamo. Poteri e segreti del sonno per una vita sana e felice, Torino, Espress, 2018.




37. Per alcuni studi sul tema, vedi The Greater Good Science Centre, GGSC.




38. Vedi il lavoro di Kristin Neff sulla compassione verso se stessi, sopra, nelle note al capitolo 2.



5. Ansia e preoccupazione


39. Per una introduzione generale, vedi il lavoro di Jud Brewer. TED Talk: www.youtube.com/watch?v=-moW9jvvMr4&t=564s o podcast: podcasts.apple.com/gb/podcast/whats-essential-hosted-by-greg-mckeown/id1513285647?i=1000514396071. Qui c’è un suo schema per mappare le abitudini che generano ansia: drjud.com/mapmyhabit/.




40. Vedi www.ons.gov.uk/peoplepopulationandcommunity/wellbeing/bulletins/youngpeopleswellbeingintheuk/2020.




41. Più o meno simili ma non esattamente le stesse, secondo www.childrenssociety.org.uk/good-childhood le preoccupazioni dei giovani aumentano in due aree: l’istruzione e l’aspetto, ed è per questo che i prossimi due capitoli saranno dedicati alla scuola, al peso e alla linea.




42. C’è un’ottima sintesi sulla reazione di stress qui: www.health.harvard.edu/staying-healthy/understanding-the-stress-response.




43. Vedo un sacco di giovani che hanno abbandonato la mindfulness e la respirazione dopo averle sperimentate nella loro aula con altri 29 allievi, sotto la guida di una persona non esperta. Sembra la formula perfetta affinché queste pratiche si rivelino inutili: ci sono un sacco di compagni che fanno confusione e si agitano, avete paura che vi giudichino o che ridano di voi oppure vi chiedete che cosa stiano facendo le vostre amiche più simpatiche e amate. Ora, che la mindfulness e il rilassamento vi piacciano o no, non potete giudicarli in base a questa esperienza. È come andare a vedere un film girato da un vostro insegnante e decidere che il cinema non fa per voi. Se siete ansiose, vi consiglio caldamente di provare molte risorse diverse prima di stabilire che non sono adatte a voi. www.freemindfulness.org/download offre diversi tipi di esercizi gratuiti di consapevolezza e rilassamento. Le app Calm e Headspace sono entrambe eccellenti e prevedono alcuni esercizi gratuiti, ma la maggior parte dei contenuti è a pagamento.




44. Dal lavoro di Albert Ellis. Vedi per esempio iveronicawalsh.files.wordpress.com/2012/06/cbtafg_mustshouldought.pdf.




45. Vedi William James. Adoro questo podcast anti-perfezione: www.cbc.ca/radio/ideas/should-we-aim-for-mediocrity-1.5493778. Come nei libri di William James, ci sono un sacco di cose interessanti: lo ascolto sempre e non smetto di ottenere nuove informazioni. C’entra anche Winnicott con il suo concetto di genitore sufficientemente buono, che viene esteso al concetto di avere una vita sufficientemente buona.




46. Basato sul lavoro di Aaron Beck. Ci sono molte risorse gratuite offerte dal Beck Institute. https://beckinstitute.org/cbt-resources/resources-for-professionals-and-students/patient-pamplets/. Ecco un’ottima lista di pensieri negativi automatici: www.cci.health.wa.gov.au/~/media/CCI/Mental-Health-Professionals/Anxiety/Anxiety---Information-Sheets/Anxiety-Information-Sheet---04--Unhelpful-Thinking-Styles.pdf.




47. Non me lo sono inventato io, ma qualcun altro. Pensavo di avere un articolo sul tema archiviato nella mia cartella “articoli preferiti”, ma quando sono andata a cercare i riferimenti, non sono riuscita a trovarli. Mi pare che l’articolo riguardasse le persone sopra i 20 anni, quindi il mio ringraziamento va allo psicologo/a senza nome da cui ho preso in prestito questo concetto.




48. Susan Jeffers, Conosci le tue paure e vincile, Milano, Oscar Mondadori, 2008. Ecco un ottimo riassunto: www.youtube.com/watch?v=o8uIq0c7TNE.



6. Studio e qualifiche


49. www.natcen.ac.uk/media/1813898/Final_AW_6635_AYPH_6PP_NatCen_SinglePages.pdf.




50. Personalmente credo che tutti dovrebbero guardare il meraviglioso TED Talk in cui Ken Robinson smonta tutti gli stupidi luoghi comuni sulla scuola: www.ted.com/talks/sir_ken_robinson_do_schools_kill_creativity. È divertente, coinvolgente, intelligente e fa davvero riflettere. Lui è stato professore di pedagogia, e quindi sa di cosa sta parlando.




51. C. Bonell et al., Role theory of school and adolescent health, in “The Lancet”, 11 luglio 2019.




52. The Children’s Society, «The Good Childhood Report», 2018.




53. Emma Howard , «A review of the literature concerning anxiety for educational assessment», OFQUAL, 2020.




54. Detesto dovervelo dire, ma essere maschi, in media, aiuta a ottenere uno stipendio migliore da laureati. Graduate Labour Market Statistics (2018), UK Government www.gov.uk/government/statistics/graduate-labour-market-statistics-2018. Questo, in parte, è probabilmente dovuto al fatto che i maschi sono più numerosi nei corsi di economia, gestione aziendale e discipline STEM e non prendono congedi di maternità, mentre le donne tendono a studiare in misura maggiore scienze umane e infermieristiche. Per usare altre parole, le materie che interessano più alle donne, per questioni genetiche o per le pressioni sociali, sono meno redditizie.




55. www.officeforstudents.org.uk/advice-and-guidance/teaching/about-the-tef/. Per un articolo sul fatto che le università del Russell Group non abbiano ottenuto l’eccellenza TEF, vedi www.theguardian.com/education/2017/jun/22/many-top-uk-universities-miss-out-on-top-award-in-controversial-new-test.




56. Per gli studenti di psicologia in cerca di un sommario sulla psicologia dell’insegnamento e dell’apprendimento, il “signor” Craig Barton ha gentilmente fatto il lavoro per noi in How I Wish I’d taught Maths, John Catt Educational Ltd, 2018. Il modello di memoria che propongo qui non è “giusto” o “perfetto”, ma è più o meno utile. È influenzato dal lavoro sulla memoria di Alan Baddeley e Robert ed Elizabeth Bjork, che lo hanno riassunto benissimo e gratuitamente qui: bjorklab.psych.ucla.edu/research/.




57. Se siete procrastinatrici, guardate questo video di Tim Urban: www.ted.com/talks/tim_urban_inside_the_mind_of_a_master_procrastinator?language=en (Le perfezioniste tra voi dovrebbero dare un’occhiata ai link del capitolo 8).




58. science.ubc.ca/students/blog/how-to-increase-your-productivity-by-doing-less.



7. Cibo, alimentazione, peso e linea


59. Secondo me i libri in assoluto migliori sull’argomento sono Just Eat It di Laura Thomas e If Not Dieting then What? di Rick Kausman. Includerei anche Diets Don’t Work di Bob Schwartz e inoltre consiglio l’intelligentissimo libro di Roy F. Baumeister e John Tierney, La forza di volontà. Come sviluppare i muscoli del successo a tutte le studentesse di psicologia in particolare, anche se è un bestseller del “New York Times” e risulta leggibilissimo per chiunque. Non tratta nello specifico di alimentazione, cibo, peso e linea, ma c’è un capitolo sull’argomento. Se studiate psicologia e cercate una buona panoramica sulla teoria e la ricerca nell’area, un libro molto esauriente è The Psychology of Eating. From Healthy to Disordered Behavior di Jane Ogden. Vi indirizzo anche verso il lavoro di Polivy e Herman e Marika Tiggemann. www.flinders.edu.au/people/marika.tiggemann. C’è anche il lavoro di Renee Engeln, che potete consultare all’indirizzo bodyandmedia.com/home.html per una panoramica di tali questioni.




60. Y. Hu et al., What We Instagram, Proceedings of the Eighth International AAAI Conference on Weblogs and Social Media.




61. A. Chatard, The woman who wasn’t there, in “Journal of Experimental Social Psychology”, 73, 2017, pp. 1-13.




62. R. Engeln, Beauty Mania, Milano, Harper Collins, 2018.




63. D.M. Garner, P.E. Garfinkel e D.P. Bonato, Body image measurement in Eating Disorders, in “Adv. Psychosom Med.”, 17, 1987, pp. 119-33.




64. Date un’occhiata a questa incredibile dimostrazione dell’attenzione selettiva: www.youtube.com/watch?v=MFBrCM_WYXw. Oppure c’è una buona selezione di illusioni visive qui illusionoftheyear.com, a dimostrare che la percezione visiva è un processo top down influenzato dalla conoscenza immagazzinata tanto quanto dall’effettivo input visivo.




65. Susana Martinez-Conde citata da www.bbc.com/future/bespoke/story/20150130-how-your-eyes-trick-your-mind/index.html. Per una selezione dei suoi studi e dei suoi scritti divulgativi sui trucchi della percezione, vedi smc.neuralcorrelate.com.




66. Vedi M. Bertamini, Mirrors and the Mind, in “The Psychologist”, 23, 2, 2010, thepsychologist.bps.org.uk/volume-23/edition-2/mirrors-and-mind per una spiegazione semplice o www.bertamini.org/lab/Publications/BertaminiParks2005.pdf. Per alcune dimostrazioni abbastanza sconvolgenti sull’impatto del vedere in due dimensioni un oggetto tridimensionale, vedi www.isc.meiji.ac.jp/~kokichis/3Dillusionworld/3Dillusionworlde.html.




67. M. Tiggemann e A.S. Pickering, Role of Television in Adolescent Women’s Body Dissatisfaction and Drive for Thinness, in “International Journal of Eating Disorders”, 20, 2, 1996, pp. 199-203.




68. Attribuita a Sir Thomas Beecham. Assumendo che evitereste comunque l’incesto, ci sono una mezza dozzina di altre cose che aggiungerei alla lista, ma la citazione è più efficace con due. Che cosa avesse Beecham contro le danze popolari non lo scopriremo mai.




69. M.R. Lowe et al., Dieting and restrained eating as prospective predictors as weight gain, in “Frontiers in Psychology”, 2013; G.C. Patton et al., Onset of adolescent eating disorders: population based cohort study over 3 years, in “BMJ”, 318, 1999, pp. 765-68.




70. T. Mann et al., Medicare’s search for effective obesity treatments: diets are not the answer, in “Am Psychol”, aprile 2007, 62, 3, pp. 220-33; la panoramica di “Le Journal de Femmes Sante” sulla dieta Dukan. Potete anche consultare questo ottimo riassunto dell’impatto della dieta povera di carboidrati: www.independent.co.uk/news/people/profiles/pierre-dukan-yes-slimmer-teenagers-do-deserve-better-exam-grades-8229932.html.




71. Mentre sto scrivendo questo, nel 2020, l’unica dieta di cui gli studi iniziali mostrano qualche beneficio per la salute delle persone più mature e obese è il digiuno intermittente. Questi benefici non sono stati dimostrati su una popolazione più giovane, i cui bisogni sanitari e metabolici sono molto diversi. Le persone più mature hanno bisogno di molte meno calorie di voi mentre il vostro corpo cresce, si rafforza e si rinnova.




72. A. Keys et al., The Biology of Human Starvation, Minneapolis, University of Minnesota Press, VI, 1-2, 1950.




73. J. Polivy e C.P. Herman, Overeating in Restrained and Unrestrained Eaters, in “Front. Nutr.”, 7, 2020, p. 30.




74. Roy F. Baumeister e John Tierney, La forza di volontà, Milano, TEA, 2015.




75. K. Brownell et al., The effects of repeated cycles of weight loss and regain in rats, in “Physiology and Behavior”, 38, 1986, pp. 459-64; B. Schwartz, Diets don’t work, Breakthru Publishing, 1996; A.J. Hill, Does dieting make you fat?, in “British Journal of Nutrition”, 92, 1, 2004, S15-S18.




76. E.D. Ekbert et al., A 57-year follow-up investigation and review of the Minnesota study on human starvation and its relevance to eating disorders, in “Archives of Psychology”, 2, 3, 1987.




77. T.L. Penney e S.F.L. Kirk, The Health at Every Size Paradigm and Obesity. Missing Empirical Evidence May Help Push the Reframing Obesity Debate Forward, in “Am J Public Health”, 105, 5, 2015. Questo sito ha diversi link a studi, blog, podcast ecc.: https://asdah.org/health-at-every-size-haes-approach/. Per la body positivity, andate su www.verywellmind.com/body-positive-influencers-4165953 per una bella quantità di influencer sul tema: a me piacciono #jiggleforjoy, @kate_speer, powertoprevail.co/about-me/ e www.healthyisthenewskinny.com ma sentitevi libere di cercare la vostra ispirazione. Sonia Renee Taylor intende la body positivity come un radicale amore per se stesse: www.sonyareneetaylor.com.




78. Laura Thomas, Just Eat It, London, Pan Macmillan, 2019; Rick Kausman, If Not Dieting, Then What?, Sydney, Allen and Unwin, 1998.



8. Schermi e internet


79. In questo capitolo parlo dell’impatto negativo del perfezionismo sull’amicizia, ma il perfezionismo ha un impatto negativo su quasi ogni aspetto della vita. Due video che possono aiutarvi a capire questo concetto sono il TED Talk di Dominique Thompson, www.tedxbath.co.uk/2018/videos, e la masterclass di Brene Brown sull’importanza di rinunciare al controllo e alla perfezione e di accettare la vulnerabilità, che ho già consigliato nel capitolo quattro, ma è così efficace che lo consiglio due volte: www.ted.com/talks/brene_brown_the_power_of_vulnerability.

La sezione sulla ricerca attorno agli schermi e a internet è più contenuta di alcune delle altre di questo libro, e penso che sia perché di studi definitivi ancora non ce ne sono. È tutto troppo nuovo, cambia di continuo, e risulta difficile sottoporlo a condizioni di ricerca. Le mie riflessioni vengono più dall’osservazione clinica che dagli studi. Ci sono stati alcuni dibattiti tra i “perlopiù ricercatori” da una parte e i “perlopiù clinici” dall’altra su quanto siano dannosi. I ricercatori spesso dicono che non ci sono prove che portino a dire che sono dannosi, mentre i clinici rispondono che non è questo quello che constatano ogni giorno. Vedi, per esempio, S. Palmer et al., Letter to Guardian, 25 dicembre 2016, per uno schieramento e la risposta di P. Etchells et al., 7 gennaio 2017. Oppure vedi V. Bell, D.V. Bishop e A. Przybylski, The debate about digital technology and young people, in “BMJ”, 351, 2015, da un lato e S. Greenfield, The Impact of Screen Technology, in “BMJ”, 351, 2015, dall’altro. Devo ammettere che a volte i clinici notano cose prima che i ricercatori le confermino, per esempio gli effetti negativi del fumo già negli anni Quaranta.




80. La nascita del termine “nativi digitali” è di solito attribuita a Marc Prensky, che lo avrebbe coniato nel 2001. Io l’ho conosciuto tramite Susan Greenfield, Cambiamento mentale. Come le tecnologie digitali stanno lasciando un’impronta sui nostri cervelli, Roma, Fioriti, 2016.




81. Se cercate “prove” dei benefici della tecnologia per i giovani: https://www.oii.ox.ac.uk/news-events/news/technology-use-explains-at-most-0-4-of-adolescent-wellbeing/, anche se devo dire di essere un po’ scettica su questa ricerca perché sembra concentrarsi molto più sui lati positivi che su quelli negativi. Per la legge delle probabilità, avrei pensato che qualche lato negativo dovesse esserci per forza.




82. OFCOM, Children and parents. Media use and attitude report 2019, 2020.



9. Attrazione, relazioni, sesso e amore


83. Per un’introduzione generale, consiglio il podcast “Ask Lisa” sul consenso, episodio 38: podcasts.apple.com/us/podcast/38-how-do-i-teach-my-kids-about-onsent/id1525689066?i=1000520002212. Consiglio anche il libro di Peggy Orenstein, Girls and Sex. Navigating the Complicated New Landscape, Harper, 2016. Questo libro mi ha fatto molto riflettere sulla masturbazione femminile. Mi sono resa conto che non avevo mai scritto un capitolo rivolto alle ragazze sul sesso senza accennare alla masturbazione, e questo mi ha fatto pensare a quanto l’argomento sia ancora tabù per le donne e le ragazze, perché è raro che ne parli o ne senta parlare in terapia. Ci sono così pochi argomenti che non vengono sfiorati in terapia, e forse è un mio errore, “my bad”, come dite voi, se questo non salta mai fuori. Fatto sta che alle pazienti in terapia non ne ho parlato, mentre Peggy Orenstein ha trattato l’argomento con molte ragazze, e quindi lascio fare a lei. Il suo TED Talk è una buona introduzione: www.ted.com/talks/peggy_orenstein_what_young_women_believe_about_their_own_sexual_pleasure?language=en. Quelle che cercano un po’ più di informazioni su una ricerca strettamente psicologica possono guardare gli studi molto completi di Deborah Tolman, e un buon punto di partenza è questo podcast: sexologypodcast.com/2017/07/24/female-sexual-desire-with-dr-deborah-tolman/. Il suo lavoro di attivismo di genere si trova all’indirizzo www.sparkmovement.org. E il suo lavoro di ricerca per un pubblico generico all’indirizzo www.sexgenlab.org.




84. Ho cercato di scrivere di quello che so e anche se incontro regolarmente pazienti LGBTQ+ nella mia clinica e a volte parlo con loro della loro sessualità e del loro genere, le loro difficoltà in questi ambiti sono di rado la ragione principale della loro presenza lì. Anche in relazione alle questioni trans, la mia clinica offre uno dei pochi servizi per l’identità di genere a livello nazionale, dove è frequente incontrare le persone che hanno queste difficoltà. Ho letto molto sull’argomento anche per scrivere questo breve capitolo, ma se avete problemi in questo campo vi indirizzerei prima di tutto a everydayfeminism.com/2016/08/transgender-101/ (e in generale, everydayfeminism.com) e www.sexgenlab.org e anche amysmartgirls.com. Tra i siti che ho trovato mi sono sembrati quelli con le storie, gli studi e i dibattiti più inclusivi e sfaccettati sul genere e la sessualità. Anche Stonewall, www.stonewall.org.uk/young-stonewall, offre aiuto ai giovani LGBTQ+ e ha pubblicato alcuni ottimi video su YouTube a proposito della terapia di conversione e di altri temi di questo tipo. mermaidsuk.org.uk/ e genderedintelligence.co.uk sono associazioni no-profit per i giovani transgender e gender diverse.




85. Non penso che questi libri siano “buoni”, ma penso che siano importanti come testimonianza di alcune delle dinamiche che si riscontrano nelle relazioni tra uomini e donne. Leggeteli solo dopo aver inforcato le vostre lenti critiche femministe: Ellen Fein e Sherrie Schneider, Le regole. I 35 comandamenti per trovare lui, per non perderlo più, per perderlo quando vi pare!, Milano, Rizzoli, 1997; Sherry Argov, Falli soffrire. Gli uomini preferiscono le stronze, Casale Monferrato, Piemme, 2007.




86. Inoltre, nel Regno Unito è illegale farlo sotto i 18 anni e la vostra scuola ha il diritto legale di perquisire il vostro telefono se ci sono motivi fondati di pensare che lo abbiate fatto. È una legge che viene applicata, anche se i giovani sembrano non esserne consapevoli. childlawadvice.org.uk/information-pages/sexting/.
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