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Introduzione



Roma, 6 aprile 1970.
                Presso la sede dell’Ufficio liquidazioni del ministero del Tesoro si procedeva alla
                «totale distruzione, mediante abbruciamento effettuato nel caminetto sito nella
                stanza di questo Ufficio», di azioni, libretti di risparmio, polizze, corrispondenza
                    varia[1]. Si trattava di beni appartenenti
                agli ebrei vittime della persecuzione razziale fascista che non erano stati
                rivendicati dai legittimi proprietari, né entro i termini stabiliti dalla
                legislazione reintegratrice dell’immediato dopoguerra né durante gli anni
                successivi. Quel giorno si procedeva anche alla distruzione, disperdendoli «tra i
                rifiuti», di poveri oggetti di uso quotidiano – «un bocchino d’ambra, tre penne
                stilografiche, un astuccio vuoto, un portacipria, un taccuino», e altro ancora – che
                con scarno e asettico linguaggio burocratico venivano definiti ormai «tutti fuori
                uso e in nessun modo realizzabili, in quanto assolutamente privi di valore». Lo
                Stato italiano sembrava così mettere la parola fine alla vicenda dei beni sottratti
                agli ebrei durante gli anni della persecuzione, una storia iniziata ben trentadue
                anni prima con l’emanazione, nel settembre 1938, dei primi decreti antisemiti e
                proseguita sino agli ultimi giorni prima del 25 aprile 1945. 
Ma alla fine degli anni
                Novanta, un rinnovato interesse mediatico e accademico nei confronti della sorte
                delle proprietà depredate agli ebrei d’Europa durante la Shoah, in gran parte frutto
                del mutato contesto internazionale in seguito alla fine della guerra fredda, porterà
                anche l’Italia a riaprire un capitolo della propria storia che sembrava lontano e da
                tempo definitivamente chiuso. 
La questione delle
                spoliazioni patite dagli ebrei, e del tortuoso processo di restituzione dopo la fine
                della guerra, ha riscosso negli ultimi anni una crescente attenzione, rappresentando
                uno degli ambiti più vivaci della recente
                storiografia sulla Shoah, nonché una pagina significativa di quello che è stato
                efficacemente definito «the unfinished business of World War II»[2]. Recuperando il lavoro di Raul Hilberg, che già nel 1961[3] leggeva la persecuzione economica a danno
                degli ebrei sia come una fase prodronimica che come una fase essenziale del percorso
                di annichilimento e distruzione (sollecitazioni poi sviluppate in parte nel solo
                contesto tedesco degli studi)[4], una recente
                letteratura ha ripreso e approfondito questi temi. Sono ormai numerosi i lavori
                sulle dinamiche e le conseguenze economiche delle persecuzioni che, a partire ancora
                una volta da un iniziale focus sull’esperienza nazista[5], hanno poi spostato l’attenzione sui diversi casi
                nazionali, talvolta con un taglio comparativo[6].
                Evidenziando le radici e il livello ideologico del fenomeno, e non solo lo
                strumentale e opportunistico antisemitismo economico – come sottolineato da alcune
                    letture[7] –, i nuovi studi hanno promosso un
                fertile intreccio tra la dimensione politica di quelle vicende e l’aspetto
                amministrativo-istituzionale, legato alla complessa macchina burocratica e alle
                decine di enti appositamente creati per la gestione delle spoliazioni. Si è poi
                avuto un ulteriore arricchimento delle prospettive con cui guardare al diffuso
                fenomeno del collaborazionismo laddove, ad esempio, gli uomini e le amministrazioni
                preposte alla confisca e alla gestione dei beni ebraici sorte per volontà dei
                nazisti (o degli stessi governi nazionali, come nel caso italiano) hanno spesso
                agito di concerto con le istituzioni locali e talvolta con queste rivaleggiato.
                Infine, pur con le marcate differenze di percorso e di scala tra i paesi dell’Europa
                dell’Ovest e dell’Est, le nuove ricerche si sono confrontate con le risposte e le
                reazioni provenienti dalla società circostante. Partendo dalla constatazione che
                furono assai più numerosi coloro che, in tutta Europa, trassero vantaggi
                dall’allontanamento degli ebrei dalla vita economica rispetto a coloro che
                parteciparono, attivamente, allo sterminio, la questione delle spoliazioni
                economiche si è prestata particolarmente a essere letta attraverso un approccio di
                storia sociale. Una storia sociale dell’antisemitismo e dei suoi meccanismi prima,
                durante e dopo la guerra[8], che ha così
                allontanato l’idea che occuparsi di questi temi si esaurisca, e si trasformi, in una
                sterile quanto inappropriata contabilizzazione e monetizzazione della Shoah. 
Ma c’è un’altra
                considerazione da fare. L’attenzione alle cose rubate agli ebrei ottant’anni fa,
                razziate spesso anche dei corpi degli individui,
                può generare equivoci. Gli oggetti hanno spesso una durata molto superiore a quella
                della vita umana e finiscono per acquistare una vita propria, svincolata dal
                contesto nel quale sono stati prodotti e sono stati usati da altri prima di noi. Al
                di là della loro immagine esteriore, il valore di quelle cose oggi non è più quello
                che esse avevano una o due generazioni fa, perché quel valore si misura in primo
                luogo in relazione alla vita degli uomini e delle donne che con quelle cose hanno
                avuto a che fare nei vari momenti. Compito prioritario dello storico non è dunque,
                nel nostro caso, quello di farsi protagonista di una sorta di caccia al tesoro
                postuma, mettendosi alla ricerca di patrimoni nascosti nei caveaux di qualche
                banca. Il compito deve essere un altro. Scoprire dentro alle cose il significato a
                esse attribuito da chi ebbe la ventura di possederle o di esserne derubato, di
                studiare, cioè, le relazioni che intorno a quelle cose si stabilirono, si
                spezzarono, si ricostruirono. E il valore simbolico, identitario, di quegli oggetti
                è ben illustrato dalle parole con cui, a distanza di una generazione, una figlia ha
                ricordato negli anni Duemila l’impegno tenace speso per anni dal padre, un ebreo di
                Genova, per tornare in possesso dopo la guerra di oggetti che gli erano stati
                razziati: 
Allora, a quel tempo
                [al tempo della persecuzione antisemita fascista], poiché altre difese non potevano
                esistere, la difesa era stata difendere quel pezzo minore di sé stesso, che era la
                casa e le cose belle che racchiudeva, e ritrovarlo e ricostruirlo se si fosse
                salvata la vita. La collezione di argenteria da ritrovare diventava allora un
                simbolo in sé stesso e del dover andare avanti, nonostante l’orrore e lo sterminio
                […] Oggi queste cose possono sembrare marginali. Ma è per questo che il simbolo
                andava assolutamente ricomposto […] Non era dunque per il suo valore intrinseco che
                la collezione era da ritrovare, e neppure per una soddisfazione da collezionista. Ma
                per un valore al di là delle cose[9]. 


La scomparsa dei beni e
                la loro ricerca, dunque, come facce di una stessa medaglia. Se persecuzione, guerra
                e sterminio rappresentarono una lacerazione, una cesura netta nelle vicende delle
                comunità ebraiche, il processo di spoliazione dei beni e la complessa stagione delle
                restituzioni postbelliche costituiscono in ogni caso due fasi complementari,
                strettamente connesse e intrecciate che è utile valutare nel complesso. Questa è la
                scelta adottata in questo libro. Si tratta in realtà di un modello praticato di rado
                dalla storiografia su questi temi, anche la più recente[10]. Chi scrive ha
                ritenuto necessario leggere i due momenti, spoliazione e restituzione, nel loro
                insieme poiché, in particolare nel caso italiano, scegliere una prospettiva che non
                si fermi al 1945 significa allontanare l’abitudine interpretativa, a lungo presente
                negli studi, per cui la persecuzione degli ebrei, al pari del fascismo che la
                generò, rappresentò una sorta di parentesi nella storia d’Italia, a fronte della
                quale la cancellazione della normativa antisemita poteva essere considerata
                condizione necessaria e sufficiente per una sua veloce e definitiva archiviazione.
                Studiare come fu affrontata la reintegrazione degli ebrei dopo le persecuzioni
                consente di affrontare da un punto di vista in gran parte inedito alcuni aspetti
                della storia italiana di quegli anni che non attengono solo alle vicende dell’esigua
                minoranza ebraica del paese, ma anche alla storia nazionale complessiva, in
                particolare al rapporto tra istituzioni e società in un passaggio cruciale delle
                vicende dell’Italia contemporanea. Spingersi oltre la conclusione del secondo
                conflitto mondiale, infine, è utile per capire se un certo linguaggio, quell’insieme
                di codici retorici e di categorie identitarie introdotte dal fascismo riguardo alla
                «questione ebraica», sia stato metabolizzato dalla società italiana tanto da poterlo
                ritrovare ancora nel secondo dopoguerra. Una testimonianza del 1947 di Gerard
                Riegner, segretario generale del World Jewish Congress, è tra le molte possibili
                spie della persistenza dei pregiudizi antisemiti seminati dalla propaganda fascista;
                in un dettagliato rapporto sulla situazione dell’ebraismo italiano scritto
                nell’inverno di quell’anno, a seguito di una sua lunga visita nel paese, scriveva: 
Vero è che non tutte
                le tracce di fascismo e di antisemitismo razziale sono scomparse. Io stesso sono
                stato testimone, durante il mio viaggio da Milano a Roma, di conversazioni in treno
                in cui ex funzionari pubblici indicavano gli ebrei come i responsabili di tutte le
                disgrazie dell’Italia e del mondo, citando i famigerati protocolli dei Savi di Sion.
                Sembra che la diffusione di questi protocolli nelle ultime fasi del regime fascista
                sia stata estremamente ampia, e che gran parte della borghesia italiana sia stata
                vittima di questa propaganda[11]. 


1. Il caso italiano e le
                sue peculiarità 



La persecuzione
                antisemita fascista è stata a lungo rubricata tra i capitoli minori della Shoah.
                Hanno pesato su questo giudizio – per molti
                aspetti legittimo – l’intento non sterminazionista di Mussolini (almeno sino
                all’autunno del 1943) e l’alta percentuale di sopravvissuti della comunità ebraica,
                circa il 75%. Ha poi giocato un ruolo non indifferente l’immagine di un regime, e di
                una intera nazione, che si sosteneva avesse introdotto con atteggiamento riluttante,
                perché apparentemente forzato dall’alleato nazista, la legislazione antiebraica,
                applicata poi blandamente da una burocrazia fascista indolente e lassista per
                antonomasia. L’assenza per decenni di qualsiasi interesse accademico nei confronti
                del tema ha poi permesso la costruzione, già dagli immediati anni del dopoguerra, di
                una narrazione volta a plasmare quello che è ormai conosciuto come «il mito del
                bravo italiano»[12], l’idea cioè di un popolo
                antropologicamente solidale e di buon cuore, salvatore di ebrei e non persecutore,
                immagine speculare e contrapposta a quella del «cattivo tedesco»[13]. 
Sono ormai numerosi gli
                studi che hanno corretto, e in parte rovesciato, questa visione riduzionista[14], dimostrando ad esempio l’assoluta
                autonomia decisionale del regime fascista nell’introduzione delle leggi antisemite,
                lo zelo nell’applicazione solerte e rigorosa della normativa e la presenza, negli
                anni tra le due guerre, di un magma ideologico favorevole a una visione razziale
                della comunità nazionale, specie nel campo della demografia e dell’antropologia[15]. L’analisi degli aspetti economici della
                persecuzione ebraica costituisce un ulteriore capitolo di questa storia, tanto
                illuminante sulle intenzioni e i meccanismi persecutori del regime, quanto a lungo
                particolarmente negletto[16]. 
Un primo dato su cui
                riflettere, di solito poco evidenziato in gran parte della letteratura, riguarda la
                durata della persecuzione razziale fascista, sette anni[17]. Nell’Europa occidentale, l’esperienza italiana fu per
                lunghezza seconda solo a quella nazista. Ben cinque di questi sette anni,
                dall’estate del 1938 all’autunno del 1943, furono interamente e unicamente voluti e
                gestiti dalle autorità fasciste. E le misure che riguardarono l’esclusione degli
                ebrei dalla vita economica del paese – l’espulsione dai posti di lavoro e dalle
                professioni, la limitazione dei loro diritti di proprietà – coprirono senza dubbio
                lo spazio prevalente dell’intero corpus normativo della legislazione razziale.
                Insieme alla vicenda tedesca, inoltre, quella fascista rappresentò l’unico caso in
                Europa in cui una normativa antisemita così ampia e capillare fu varata, e a lungo
                applicata, in tempo di pace[18]. In Italia, per
                quasi un biennio, la persecuzione antiebraica non fu infatti in alcun modo collegata alle particolari contingenze ed esigenze
                della guerra e dell’occupazione nazista, circostanza che invece contraddistinse, pur
                con differenze tra i vari scenari, i casi francese, olandese, belga, per rimanere
                ancora ai soli paesi dell’Europa occidentale. 
La configurazione
                amministrativo-istituzionale italiana, storicamente fortemente centralizzata (simile
                per struttura a quella francese, su cui infatti fu modellata), conferì inoltre alla
                persecuzione fascista, almeno nei suoi primi cinque anni di applicazione, un
                    modus operandi particolare, per tempi, modi e risultati. Mentre in
                Germania, sino al 1938, l’autonomia dei singoli Länder dal governo di Berlino
                fu notevole, generando per gli ebrei tedeschi situazioni localmente anche molto
                differenziate circa l’impatto della cosiddetta Arisierung[19] (arianizzazione) dell’economia, l’andamento della
                persecuzione fascista si contraddistinse per essere centralizzata e sincronica (le
                principali norme furono approvate tra settembre e novembre 1938). Questo finì per
                caricare le amministrazioni dello Stato, specie quelle periferiche, di una
                improvvisa e notevole mole di lavoro; un cumulo di pratiche che, anche per i
                tecnicismi e le procedure della legislazione antisemita, finirono spesso per
                accatastarsi sulle scrivanie degli impiegati della pubblica amministrazione – in
                particolare in tutti gli uffici impegnati nelle verifiche sulle autodenunce delle
                proprietà, o nelle indagini sui valori immobiliari degli ebrei. Si deve a mio avviso
                soprattutto a questo imponente «mondo di carte» prodotto dall’applicazione, zelante,
                delle norme antiebraiche, e non certo a una mancanza di volontà persecutoria da
                parte del regime, il numero apparentemente modesto di sequestri e confische che
                furono perfezionati sino al 1943. 
Ciò nonostante, da
                parte dell’apparato statale, tanto a livello centrale che locale, non sembrò
                manifestarsi alcun cedimento nell’applicazione solerte e rigorosa della legislazione
                antiebraica nel corso ininterrotto degli anni 1938-1945. Le centinaia di carte e di
                documenti esaminati non riportano nessuna voce, neppure sommessa, di dissenso o
                anche solo di dubbio, di esitazione. Al contrario, sono molto più frequenti gli
                episodi che mettono in evidenza la diligenza e il puntiglio di prefetti, questori,
                giudici, della burocrazia ministeriale[20],
                dell’Avvocatura dello Stato come dei vertici della Banca d’Italia, di funzionari e
                impiegati di ogni ordine e grado pronti non solo a eseguire quanto loro indicato, ma
                anche a proporre nuove e più stringenti forme di controllo nei confronti degli
                ebrei. Un’umanità varia le cui risposte alla persecuzione rappresentarono la condotta forse scontata del funzionario, per
                consuetudine strumento dell’arbitrio del potere, e di quello stesso potere
                interlocutore e referente privilegiato. La svolta razzista del fascismo rappresentò
                nel complesso un’occasione eccellente per la burocrazia nostrana, spesso definita
                arruffona ed elefantiaca, di dimostrare efficienza e tempestività quando il vertice
                la chiamava a eseguire compiti ‘speciali’, con una sostanziale convergenza tra il
                rigore sollecitato da Roma e l’uso punitivo e persecutorio che i poteri locali
                facevano della discrezionalità loro concessa. Anche quando si verificarono
                comportamenti indirizzati alla difesa dei perseguitati – come si manifestò, in
                alcune occasioni, nel caso di banche o di società assicuratrici che inviarono
                all’estero loro dirigenti per proteggerli dalla bufera antisemita – è difficile
                stabilire il confine tra una condotta improntata alla schietta solidarietà e una
                scelta legata a ragioni di più concreto e cinico opportunismo: tentare di difendere
                dirigenti dall’indubbio profilo professionale significava infatti tutelare
                contemporaneamente anche gli interessi dell’azienda. Se il responsabile delle
                Assicurazioni Generali per l’Africa orientale, Guido Cavalieri Bianchini, fu nel
                1938 mantenuto nel suo incarico a dispetto della normativa razziale che ne imponeva
                il licenziamento, non fu certamente per ragioni morali, o di umana solidarietà. Il
                rapporto della polizia politica fascista che denunciava l’episodio al ministero
                dell’Interno segnalava infatti che «l’attuale direttore delle Generali di Venezia,
                ex segretario federale fascista di Ancona, non sa che pesci pigliare, in quanto
                tutto il personale tecnico di provata capacità è stato licenziato perché ebreo». Il
                nuovo direttore aveva così manifestato la necessità di mantenere ancora in servizio
                il capo dell’organizzazione della compagnia in Africa orientale, Cavalieri Bianchini
                appunto, semplicemente «perché insostituibile»[21]. 
Ma al di là di
                singoli, circoscritti casi, da una settimana all’altra, le leggi razziali
                rappresentarono per migliaia di ebrei la chiusura di fiorenti commerci o di più
                modeste attività di ambulante, la perdita del lavoro tanto per gli impiegati del
                pubblico impiego che per i dirigenti d’azienda, per i liberi professionisti come per
                gli insegnanti delle scuole di ogni ordine e grado. I numeri, da considerarsi ancora
                parziali, parlano di 1.063 ditte ebraiche, soprattutto esercizi commerciali, ma
                anche piccole imprese e banche private, costretti a cessare, a vendere o liquidare
                l’attività entro la primavera del 1943; o, ancora, sappiamo di 2.612 lavoratori
                    allontanati forzatamente da istituti
                    scolastici[22], pubblico impiego,
                università, forze armate, banche, assicurazioni, dalle libere professioni e dalla
                magistratura. Così ricorderà nel dopoguerra Ezio Levi, avvocato modenese, in merito
                al periodo apertosi con la campagna antiebraica per coloro che furono costretti ad
                abbandonare la professione: 
Io ebbi precluso
                l’esercizio della professione di avvocato, con la quale guadagnavo quanto occorreva
                per mantenere i numerosi familiari. Dei miei sette figli, la maggiore, laureata e
                sposata, aveva vinto un concorso per l’insegnamento, ma la legge glielo precluse; il
                marito, impiegato al tribunale, fu licenziato con un’indennità ridicola. Altri due
                miei figli, laureati in scienze e in legge, furono posti nell’impossibilità di
                svolgere attività in impieghi pubblici e in grave difficoltà per trovare lavoro in
                aziende private. Economicamente ero nelle condizioni peggiori, per la preclusione di
                tutte le fonti di reddito; soltanto un modestissimo patrimonio immobiliare offriva
                la possibilità, con la liquidazione dei miei crediti professionali, di realizzare
                quanto occorreva per vivere, esaurendo il capitale, per alcuni anni[23]. 


Durante il primo
                quinquennio della persecuzione assistiamo inoltre a una notevolissima produzione di
                circolari – dal settembre 1938 al settembre 1943 ne furono emesse circa 200 – che,
                emanate dai vari ministeri o altri organi dello Stato, servirono ad anticipare, a
                specificare e a dare concretezza ai provvedimenti di carattere generale già emanati
                o a rendere operative disposizioni inedite, riferite ad ambiti fino a quel momento
                non ancora toccati dalla campagna razzista. Si trattò di testi che aggravarono
                progressivamente la pressione nei confronti dei perseguitati in un continuo,
                talvolta giornaliero, stillicidio di iniziative vessatorie non apparentemente
                lineari ma, forse proprio per questo, ben più efficaci e pervasive di quanto non si
                sia pensato per lungo tempo: dall’impossibilità per le aziende ebraiche di stipulare
                contratti di appalto con la pubblica amministrazione, alla sospensione della
                concessione di mutui e prestiti bancari, dal vigile controllo volto a evitare ogni
                possibile esportazione di capitali all’estero da parte dei perseguitati, al divieto
                di esercitare anche l’attività di semplice venditore ambulante, come quella di
                portiere, di insegnante di ballo, di commesso di oreficeria e altro ancora. Durante
                il quinquennio 1938-1943, in Italia si assistette così all’apparentemente
                disordinata, quanto in realtà sistematica e meticolosa, azione del legislatore
                fascista che nel complesso finì per coprire ogni ambito della vita pubblica e
                privata dei perseguitati, preferendo spesso
                agire attraverso misure di carattere amministrativo come le circolari, misure
                teoricamente non aventi la forza di legge, ma che come tali vennero recepite e
                applicate dalle amministrazioni periferiche dello Stato. Misure, inoltre, non
                pubbliche (le circolari non venivano rese note attraverso la «Gazzetta Ufficiale») e
                di cui gli stessi perseguitati venivano a conoscenza solo nel momento in cui
                l’ennesima disposizione invadeva e violava un ulteriore aspetto della propria vita.
                La notevole discrasia che spesso si evidenzia tra il dettato legislativo originario
                e le successive circolari, ben più severe delle leggi stesse, può forse essere
                considerata la cifra caratteristica della campagna antiebraica del fascismo; tale
                discrasia introdusse un notevole tasso di arbitrarietà nell’attuazione della
                politica razziale fascista che lasciava spazi di manovra all’interno dei quali
                istituzioni, gruppi e singoli individui potevano facilmente muoversi e agire. Per i
                primi cinque anni gli ebrei vissero dunque in una sorta di limbo dai confini
                indefiniti, in preda a un’ansia continua, incerti sul futuro, alla mercé dei
                capricci della burocrazia. Pesarono su tutti i perseguitati l’emarginazione, i
                sotterfugi cui erano costretti, il lavoro spesso svolto di nascosto, il futuro
                nebuloso e l’incertezza del giorno successivo. 
Il crollo del fascismo
                nell’estate del 1943, l’armistizio, la nascita di un governo postfascista nei
                territori del Sud già liberati dagli Alleati e l’avvio del governo collaborazionista
                della Repubblica sociale italiana nel resto della penisola sottoposta
                all’occupazione nazista rappresentarono un ulteriore salto, qualitativo e
                quantitativo, nella persecuzione degli ebrei, anche nei suoi risvolti economici.
                Ancora una volta, tuttavia, fu il governo collaborazionista fascista, in piena
                autonomia dall’alleato tedesco, a varare le nuove e più stringenti disposizioni. Le
                strutture ad hoc già create in precedenza dal regime mussoliniano per la
                gestione dei beni ebraici confiscati – si trattava dell’Ente di gestione e
                liquidazione immobiliare (EGELI), istituito nel febbraio del 1939 e posto alle
                dipendenze del ministero del Tesoro – anche nei mesi dell’occupazione nazista
                rimasero sempre e unicamente controllate dai fascisti, senza alcun intervento o
                infiltrazione, neppure indiretta, da parte dei tedeschi, contrariamente a quanto
                avvenne nel Belgio, nell’Olanda e nella Francia occupate[24]. Se ovunque fu determinante l’azione dei nazisti nel
                decidere di avviare la fase delle spoliazioni, così non fu in Italia, dove ciò
                avvenne senza alcuna pressione tedesca; sarà infatti un ordine della polizia
                fascista del 30 novembre 1943 (poi perfezionato
                nelle settimane successive da un decreto di Mussolini) a inaugurare il momento dei
                sequestri indiscriminati di ogni singolo bene, di qualsiasi natura, posseduto dagli
                ebrei: denaro, azioni, pensioni, gioielli, mobilio, indumenti, opere d’arte, tutto.
                E anche i più semplici oggetti domestici come «un colino per té, una caffettiera in
                alluminio, una zuccheriera di bachelite, una tovaglia in cattivo stato»[25] furono in quei mesi oggetto dei
                provvedimenti di sequestro andando a compilare lunghi elenchi la cui lettura ancora
                oggi colpisce tanto per la miseria materiale di quanto veniva sottoposto alla
                confisca, che per quella morale di chi tali disposizioni aveva ordinato. Misure
                persecutorie che, per ampiezza e minuziosità, furono paragonabili solo a quelle
                introdotte nell’Olanda occupata[26]. Alla fine
                della guerra risulteranno così complessivamente sequestrati 17.743 beni intestati a
                7.920 ebrei, tra cui titoli di Stato per un valore nominale di 36.396.831 lire,
                titoli azionari per 731.442.219 lire, depositi bancari in contanti per un importo di
                75.089.047,90 lire. Dalle autorità della Repubblica sociale vennero inoltre
                confiscati beni immobili – terreni e fabbricati – valutabili in 1.053.648.611 lire,
                mentre furono 231 le aziende sottratte agli ebrei di cui 70 vendute a compratori
                    «ariani»[27]. 
Per tutti i sette anni
                della persecuzione, accanto all’attacco dello Stato e del suo ramificato apparato
                periferico si manifestarono le reazioni provenienti dalla società circostante.
                Indifferenza e sostanziale acquiescenza alle direttive del regime furono, nel
                complesso, le cifre caratteristiche nelle risposte manifestate dalla società
                italiana, specie nel corso dei primi cinque anni. Tra i tanti ne dà testimonianza
                Aldo Zargani, nel 1938 un bambino, ricordando l’esperienza del padre che,
                perduto il lavoro, «vedeva la sua vita svanire nell’umiliazione, nell’indifferenza e
                nell’ignavia morale dei più, consumarsi giorno dopo giorno nella più indecente
                miseria di fronte ai deliri che tutti sembravano accettare»[28]. Emergono tuttavia anche dinamiche legate
                all’opportunismo, alla possibilità di beneficiare e di avvantaggiarsi delle
                condizioni di difficoltà e di minorità giuridica in cui i perseguitati si trovarono,
                dinamiche che non è facile distinguere e separare da quelle, pur presenti, legate a
                un antisemitismo ideologico, alimentato in quei mesi da un’incessante campagna
                propagandistica orchestrata dal regime. Davide Limentani, la cui famiglia gestiva a
                Roma un’importante società nel settore delle porcellane, ricorda che «le leggi
                razziali rappresentarono l’inizio del crollo, perché fummo cancellati immediatamente da tutte le forniture statali che
                rappresentavano la parte più cospicua della nostra attività. I cosiddetti “negozi
                ariani” furono privilegiati. Un’azienda di proprietà di un certo Finocchi, nostro
                concorrente, tappezzò le vetrine con cartelli “questo è un negozio ariano” cercando
                di sostituirci»[29]. 
Tra il 1938 e il 1943,
                anche in ragione del particolare profilo socioeconomico della comunità ebraica
                italiana – di cui si dirà nel primo capitolo –, la campagna antisemita finì per
                sollecitare soprattutto gli interessi e gli appetiti della piccola borghesia urbana
                dell’amministrazione, del commercio minuto, degli impieghi, delle professioni;
                questi furono i segmenti della società che più frequentemente si insinuarono tra le
                pieghe della legislazione razziale per trarne, talvolta, cospicui vantaggi. Poi,
                dall’autunno del 1943, nel tentativo di difendersi da arresti e deportazioni, gli
                ebrei presenti nei territori controllati dalla Repubblica sociale italiana e dalle
                forze di occupazione naziste abbandonarono frettolosamente le loro case, subito
                occupate da sinistrati o sfollati; dopo il sequestro i loro beni furono spesso
                venduti all’asta, devoluti alla popolazione o semplicemente rubati. Quantificare la
                fase dei saccheggi indiscriminati appare un’impresa ancora oggi impossibile; ma le
                testimonianze del dopoguerra fanno spesso riferimento tanto all’affannosa e
                infruttuosa ricerca da parte degli ebrei di mobilio o valori di ogni genere, ormai
                persi per sempre, quanto alla consapevolezza che quegli oggetti non avevano preso
                strade misteriose, non erano stati trafugati esclusivamente da fanatici fascisti o
                condotti in Germania dai nazisti, ma erano spesso rimasti nella stessa città,
                all’interno di quella stessa comunità cui appartenevano gli ebrei perseguitati. I
                beneficiari di quei saccheggi, infatti, erano stati talvolta i loro concittadini,
                magari i vicini di casa di un tempo. 

2. Un dopoguerra senza
                fine? 



Cosa, e quanto, fu
                restituito agli ebrei nel dopoguerra? Quali furono le politiche risarcitorie messe
                in atto dai governi postbellici per cercare di compensare in qualche modo perdite
                comunque non sanabili? Quale fu il margine di azione e il livello di ascolto che le
                organizzazioni ebraiche nazionali e internazionali, o i singoli, ottennero dal
                confronto con le nuove istituzioni democratiche? 
            
A lungo rinviato dagli
                studi perché sommerso dall’enormità dello sterminio, il tema delle restituzioni e
                dei risarcimenti ottenuti, o meno, dagli ebrei nel dopoguerra è anch’esso riemerso
                nel corso degli anni Novanta, in parallelo alla questione delle spoliazioni. È stato
                ancora una volta lo scenario tedesco, inizialmente in relazione alle vicende della
                sola Repubblica federale[30], a fare accendere
                i riflettori della storiografia, che si è poi aperta all’esame degli altri contesti
                    nazionali[31]. Più in generale, la
                riflessione sulle politiche di reintegrazione e risarcimento nei confronti delle
                vittime della Shoah ha stimolato una letteratura, spesso di carattere sociologico e
                antropologico, che a partire dall’esperienza dello sterminio ha cominciato a
                ragionare sui torti della storia e sulla loro possibile (o meno) riparabilità anche
                a distanza di molti decenni, in questo stimolata dalla rinnovata sensibilità nei
                confronti dei crimini di massa degli anni Novanta, legati in particolare agli eventi
                nella ex Jugoslavia o in Ruanda, ma non solo[32]. Categorie come Responsibility, Apologies,
                    Reconciliation, Transitional Justice sono così diventate strumenti
                e principi interpretativi utili anche per affrontare la riemersione delle questioni
                legate alla restituzione e al risarcimento dei torti subiti dagli ebrei. L’interesse
                su questi temi ha così messo in evidenza le insufficienti, ambigue, talvolta
                inesistenti misure risarcitorie (come nei paesi del blocco comunista) messe in atto
                all’indomani del 1945. 
Come ovunque in
                Europa, neppure in Italia la fine del conflitto portò alla veloce ricomposizione dei
                molti problemi che si presentarono di fronte agli ex perseguitati. «In realtà –
                scriverà a questo proposito uno di loro in riferimento soprattutto ai lutti e alle
                lacerazioni psicologiche vissute – ciascuno di noi continuava una guerra lacerante
                alla quale la cessazione delle ostilità non aveva certamente posto fine»[33]. Ma non meno profonde e gravi furono le
                ferite e le difficoltà di natura strettamente materiale ed economica con cui gli ex
                perseguitati dovettero confrontarsi. Si pensi al fatto che nel 1949 la presenza
                ebraica ai vertici delle società per azioni attive in Italia risultava più che
                dimezzata rispetto a quella che si aveva nel corso del 1937 o, ancora, che circa il
                65% delle attività commerciali gestite dagli ebrei di Roma nel 1949 era scomparso[34]. 
Ancor prima della
                conclusione del conflitto, fu inizialmente a livello internazionale che il problema
                dei beni sottratti durante la persecuzione razziale e la guerra venne affrontato.
                Nella cosiddetta London Declaration del 5 gennaio 1943[35] gli Alleati esprimevano l’intenzione di considerare nulle tutte le transazioni o i
                trasferimenti avvenuti nei paesi sotto controllo diretto o indiretto del Reich, sia
                che questi avessero assunto la forma di razzie e saccheggi palesi sia che si
                trattasse di operazioni apparentemente legali sul piano formale, anche quando
                sembrassero compiute volontariamente dagli ebrei. Tali principi furono ulteriormente
                ribaditi durante la conferenza finanziaria svoltasi a Bretton Woods nel luglio 1944,
                nel corso della Inter-Allied Conference on Reparation tenutasi a Parigi alla
                fine del 1945 e della Five Power Conference on Reparation for Non-Repatriable
                    Victims of Nazism svoltasi l’anno successivo nella capitale francese[36]. Ma nonostante queste enunciazioni di
                principio, riacquisita la propria sovranità, ogni paese gestì la fase della
                reintegrazione dei diritti degli ex perseguitati razziali in maniera autonoma,
                emanando a tale riguardo leggi che ebbero impostazioni e principi anche molto
                differenti. 
In Italia, per quanto
                il processo di restituzione delle proprietà ebraiche si sia protratto tra lungaggini
                e contraddizioni burocratiche sino agli anni Sessanta, sulla questione della
                restituzione dei beni – come sul tema più generale della persecuzione ebraica
                    tout court – calò decisamente il sipario già sul finire degli anni
                Quaranta, anche se determinati problemi legati alla sorte di molti beni ebraici
                «rimasti in giacenza» (depositi bancari, titoli azionari, libretti di risparmio
                postale, contratti di assicurazione) risultavano tutt’altro che risolti. La
                scomparsa dei legittimi proprietari di quei beni, avvenuta magari anche per cause
                naturali, la possibile emigrazione di molti di loro e l’eventuale mancata conoscenza
                da parte degli eredi delle proprietà in oggetto, giocò contro la piena riconsegna di
                quanto era stato sottratto. Del resto, in Italia, la restituzione dei beni non
                avvenne mai d’ufficio, ma dietro precise domande degli interessati, in mancanza
                delle quali non ci fu organismo pubblico, istituto bancario o compagnia
                assicuratrice che restituì di sua iniziativa quanto era stato sequestrato dalle
                autorità nazifasciste negli anni precedenti. 
Ma a sfavore di un
                effettivo riconoscimento dei diritti lesi dalla persecuzione pesò anche il fatto, o
                soprattutto il fatto, che in Italia la legislazione riparatrice fu caratterizzata in
                modo evidente da un miope legalismo che finì per tutelare maggiormente chi aveva
                approfittato della persecuzione piuttosto che risarcire i diritti di chi quella
                persecuzione aveva subito. La scelta con cui si decise di accettare, dandola per
                scontata, la presunta «buona fede» di coloro che
                avevano acquistato i beni, mobili o immobili, dei perseguitati a partire dal 1938,
                fu il primo chiaro segnale che nel dopoguerra la questione dei beni ebraici sarebbe
                stata gestita nel rispetto della continuità e dell’accettazione di quanto era
                avvenuto durante gli anni precedenti e non di un effettivo ristabilimento della
                legalità travolta dalla persecuzione. Si trattò di valutazioni che, operate dai
                governi provvisori italiani già a partire dall’autunno del 1943, in pratica
                cristallizzarono la situazione venutasi a creare dopo l’introduzione delle leggi
                razziali, amara riprova della massima una salus victis nullam sperare
                salutem: «una sola salvezza resta ai vinti, non sperare nella salvezza»[37]. 
Nonostante le reiterate
                proteste avanzate nel dopoguerra dall’Unione delle Comunità israelitiche italiane
                (l’istituzione che, dal 1931, rappresentava tutte le Comunità ebraiche italiane) il
                principio della cosiddetta «buona fede» dei compratori dei beni ebraici non fu
                modificato. Già alla fine del 1944 il ministero della Giustizia si era pronunciato
                contro tale richiesta osservando che ciò avrebbe sconvolto «un principio basilare
                tradizionale, accolto in tutti i moderni ordinamenti giuridici», il fatto, cioè, che
                l’acquisto in buona fede «sanasse qualsiasi vizio»[38]. Certezza del diritto, natura e salvaguardia del diritto di proprietà
                furono quindi gli argomenti, gli appigli giuridici utilizzati in primis dallo
                stesso legislatore, per rallentare e ostacolare l’adozione di provvedimenti
                realmente riparatori nei confronti degli ebrei, per cui è ancora oggi condivisibile
                quanto già serpeggiava tra gli stessi ex perseguitati nell’immediato dopoguerra,
                ovvero che se la reintegrazione degli ebrei nei propri diritti «era stata completa
                per quanto riguardava la parte morale e politica, era stata assolutamente ingiusta e
                insufficiente per la parte economica»[39].
                Occorre inoltre sottolineare come l’accettazione del criterio della «buona fede»
                trovò spazio nella legislazione italiana nonostante si trattasse di un principio
                radicalmente opposto a quelli contenuti nella legislazione emanata in altri paesi
                europei a favore degli ex perseguitati razziali. Le disposizioni varate in Italia
                dai governi postfascisti condussero pertanto gli ebrei a intentare lunghi, costosi e
                incerti procedimenti giudiziari per rientrare in possesso dei loro beni, processi
                che assai spesso (nel 48% dei casi) si conclusero con la sconfitta degli ex
                perseguitati; ciò fu il risultato sia di un’interpretazione estremamente rigida e
                restrittiva della normativa reintegratrice da parte della magistratura repubblicana,
                sia delle stesse leggi reintegratrici, dei principi in esse contenuti, nonché delle lacune e delle ambiguità che caratterizzarono
                quei testi, e da cui si originarono verdetti tanto negativi quanto, talvolta,
                paradossali. Uno sfogo particolarmente lucido e aspro, giunto all’Unione delle
                Comunità israelitiche italiane nel gennaio del 1946, illustra l’amaro disagio che
                serpeggiava allora tra gli ex perseguitati: 
Noi non chiediamo la
                carità, né privilegi speciali. Chiediamo di essere messi in quella stessa precisa
                situazione in cui saremmo presumibilmente oggi se le leggi razziali non fossero mai
                state emanate. Non chiediamo nulla di più. Ma neanche nulla di meno. Eccezionali
                erano le leggi razziali, ed eccezionali dovranno essere le leggi sulla
                riabilitazione professionale degli ebrei. Non garba l’idea di leggi riabilitatrici
                eccezionali? Ebbene, nessuno ha costretto l’Italia a emanare le leggi razziali.
                Contro di noi è stata commessa un’infamia, questa infamia dovrà essere riparata fino
                all’ultima virgola, senza sotterfugi, senza compromessi, senza mezze misure, senza,
                soprattutto, quell’atteggiamento di graziosa concessione che ha caratterizzato
                l’atteggiamento dei governi postmussoliniani nei nostri confronti. Non vedo perché,
                nel presentare le nostre richieste al Governo, dobbiamo presentarci davanti alle
                magne autorità ministeriali con volto umile e dimesso e con un complesso
                d’inferiorità, come se, per un ebreo, fosse intollerabile ardire chiedere giustizia.
                […] Se chiedere giustizia significa creare antisemitismo, ben venga l’antisemitismo,
                purché giustizia sia fatta. Del resto, dopo quanto è stato fatto agli ebrei, la
                buona o cattiva disposizione d’animo dei nostri persecutori può anche esserci del
                tutto indifferente[40]. 


La paura di un nuovo
                antisemitismo, in caso si fosse continuato a chiedere il semplice ristabilimento di
                una legittimità violata, ci viene anche da una testimonianza che riflette sul
                problema degli alloggi degli ebrei, occupati da nuovi inquilini «ariani», spesso
                sfollati o sinistrati, dopo l’inevitabile fuga dei perseguitati successiva alla
                recrudescenza della persecuzione razziale decisa dalle autorità della Repubblica
                sociale nell’autunno 1943: 
Riavere i nostri
                alloggi è cosa pressoché impossibile. E il nostro insistere non fa che creare una
                specie di corrente antisemita, perché chi deve lasciare quanto è pur nostro non può
                non pensare: ma se l’ebreo fosse morto l’alloggio me lo terrei. E quindi l’unica
                cosa ben fatta dal fascismo fu la politica razziale. Cose sentite e viste purtroppo
                queste e che si ingigantirebbero, qualora si dessero particolari risarcimenti di
                danni a noi ebrei [che di fatto il legislatore del dopoguerra non concesse agli ex
                perseguitati razziali], o un condono di imposte arretrate [neppure questo concesso],
                o qualsiasi altro beneficio[41]. 
            


Sono difficoltà e
                ingiustizie testimoniate in quegli anni da più voci: se Bianca Pesaro, come altri
                perseguitati, si vide cancellare nel 1939 l’appalto per la rivendita dei Monopoli di
                Stato, nel dopoguerra non poté riottenerlo perché quel contratto ormai era già stato
                affidato a un altro, cui non poteva ora essere tolto, sosteneva nel 1946 il
                ministero delle Finanze, «senza un giustificato motivo»[42]; mentre Letizia Levi, cui nel 1941 fu revocata a Bologna
                la licenza per continuare a gestire il bar di sua proprietà, nel dopoguerra si vide
                rispondere dal questore: «la legge proibisce di ridare agli ebrei gli esercizi
                pubblici loro tolti, ma devono fare domanda ex novo; e poiché a Bologna i bar
                sono già in soprannumero io non potrò riaverla che fra duemila anni!»[43]. Renata Soavi, prontamente licenziata dal
                suo incarico presso l’Unione industriale di Torino in ottemperanza alle leggi
                razziali, nel dopoguerra chiese inutilmente di poter ritornare al suo lavoro; il
                posto era già da tempo coperto da un’altra impiegata. «Egregia sig.na – così le
                scriveva il direttore dell’Unione industriale – se si presenterà la possibilità di
                assumere nuovo personale saremo ben lieti di valerci nuovamente della Sua opera.
                Distinti saluti»[44]. E ancora, ad alimentare
                questo coro, la testimonianza di Leonardo Foà, che, costretto a lasciare il suo
                lavoro di ragioniere presso una ditta di Piacenza nei primi giorni del dicembre 1943
                per sfuggire all’ordine di arresto emanato a danno di tutti gli ebrei dal governo
                della Repubblica sociale italiana, si vide successivamente negata la riassunzione: 
Finita la guerra e
                ripresentatomi alla Società Ballerini & Valla, questa mi dichiarò che aveva
                assunto altri impiegati e che il fatto della persecuzione riguardava lo Stato e non
                la ditta. Conseguentemente mi aveva considerato dimissionario. Non mi riconosceva
                nessun arretrato e rifiutava la riassunzione. Da allora nemmeno un centesimo ho
                    riscosso[45]. 


Per un paese appena
                uscito dalle macerie di un conflitto tragicamente perso, da un regime dittatoriale
                ventennale e da una guerra civile, sarebbe forse ingenuo e irrealistico aspettarsi
                tanto dalla nuova classe dirigente che affrontava le difficili contingenze
                dell’immediato dopoguerra, quanto dalla società civile, una particolare attenzione o
                sensibilità ai molti problemi che gli ex perseguitati razziali si trovavano ad
                affrontare. Gli ebrei rappresentavano del resto solo una particolare categoria di
                reduci, neppure troppo numerosa, all’interno di un paese che alla fine della guerra poteva per certi aspetti considerarsi
                composto interamente di reduci, ognuno con bisogni e aspettative differenti. Ma il
                volto e il carattere al limite del paradosso che l’amministrazione italiana e la sua
                burocrazia mostrarono nei confronti degli ex perseguitati razziali (nel dopoguerra
                fu chiesto loro, ad esempio, di pagare le spese di gestione per i beni che lo Stato
                fascista aveva loro espropriato negli anni 1938-1943 o le tasse sui sovraprofitti di
                guerra per imprese che avevano subito sequestri e saccheggi e non esistevano più)
                inducono a interrogarsi sulla continuità o discontinuità di un apparato statale e
                sul suo modo di intendere e di vivere il rapporto con i propri cittadini, ebrei o
                non ebrei che fossero. 
Al di là di queste
                iniziative, a ridosso dell’immediata conclusione della guerra, gli ex perseguitati
                notavano anche la mancanza da parte dei nuovi governi di 
una deplorazione alta
                e solenne per i dolorosi fatti avvenuti negli ultimi anni, deplorazione che avrebbe
                costituito in certo qual modo una soddisfazione di ordine morale per i perseguitati,
                un plauso per quanti non [avevano] prestato facile orecchio alla campagna razziale,
                e un monito a trattare gli argomenti con la dovuta misura, eliminando dal frasario
                vieti aggettivi del tempo fascista che di frequente affiora[vano] anche nella
                    stampa[46]. 


Un’ultima valutazione,
                non unicamente attinente alla questione delle proprietà ebraiche sottratte, è quella
                legata al più generale tema dell’oblio nel quale caddero velocemente tanto la
                persecuzione antiebraica, quanto le sue più evidenti conseguenze di natura
                economica. Il lungo silenzio maturato a questo riguardo nel dopoguerra si configura
                come un’intricata architettura alla cui realizzazione concorsero fattori diversi: a
                quello proveniente, per così dire, dal basso, dalla gente comune animata dal
                desiderio più o meno consapevole di allontanare da sé responsabilità e miserie
                collettive, si sovrappose il silenzio degli stessi ebrei, stretti tra la «necessità
                    terapeutica»[47] dell’oblio, il desiderio
                di essere di nuovo parte della compagine nazionale e la dolorosa e crescente
                consapevolezza di non trovarsi di fronte a interlocutori, pubblici e privati che
                fossero, disposti all’ascolto. «Per partecipare a una normale vita sociale –
                scriverà molti anni dopo un’ex perseguitata, ricordando proprio l’amarezza di un
                difficile e lungo dopoguerra – era stato però necessario chiudere in noi il passato,
                senza attendere dal di fuori comprensione e appoggio»[48]. L’altra spinta verso la rimozione proveniva invece dall’alto, «dai nuovi centri del potere
                politico che, stretti tra la necessità di consolidare la legittimità di fragili
                democrazie, considerarono l’oblio un efficace strumento di stabilizzazione
                    politica»[49]. Nello scontro ideologico tra
                democrazia e totalitarismo, tra fascismo e antifascismo che venne velocemente
                definendo i confini e i caratteri della memoria pubblica, non solo italiana, dopo la
                seconda guerra mondiale, i perseguitati razziali, così come i lavoratori coatti, i
                prigionieri di guerra in generale, restavano ‘soltanto’ delle vittime, dei reduci
                tra i reduci che per il loro carattere fortemente perturbante si conciliavano
                difficilmente con un’Italia che voleva dimenticare al più presto. 
Il libro ha una
                struttura cronologica. Il primo capitolo, sulla base di fonti principalmente di
                natura statistico-quantitativa, illustra qual era il profilo socioeconomico che la
                minoranza ebraica italiana presentava alla vigilia della persecuzione. Le leggi
                razziali fasciste andarono a colpire una comunità piccola, che contava circa 58.000
                persone, più o meno l’1‰ dell’intera popolazione. Si trattava di un microcosmo assai
                ben integrato, con una rilevante percentuale di ebrei stranieri, circa il 20%
                (soprattutto studenti universitari provenienti dall’Est Europa già dagli anni Venti
                e profughi tedeschi, specie dopo il 1933). Gli ebrei italiani non costituivano
                peraltro un microcosmo unitario né omogeneo; al contrario, si presentavano come un
                universo frastagliato e articolato tanto dal punto di vista geografico che
                socioeconomico; risultavano prevalenti gli impiegati (l’11,6%), i liberi
                professionisti (il 9,4%) ma soprattutto i commercianti (il 43,4%), con una quota
                tutt’altro che trascurabile al loro interno, oltre un quarto, di semplici venditori
                ambulanti. Si trattava di presenze che nel complesso conferivano alla comunità una
                connotazione spiccatamente urbana e borghese, o piccolo-borghese. 
Nel secondo capitolo è
                affrontata la prima lunga fase della stagione persecutoria fascista. È, secondo
                un’efficace formula ormai largamente diffusa nella storiografia italiana, la
                stagione della «persecuzione dei diritti degli ebrei»[50]. Un quinquennio che è stato a lungo meno esplorato dagli
                studi, perché schiacciato dalla maggiore drammaticità dei mesi dell’occupazione
                nazista e dell’inizio delle deportazioni. Tuttavia, si tratta di una fase
                assolutamente cruciale, non solo perché unicamente gestita dall’amministrazione
                fascista, ma perché burocrazie, linguaggi, procedure e uomini di quel quinquennio si rivelarono ingredienti fondamentali
                nell’escalation della violenza che poi caratterizzò il biennio 1943-1945. 
Una continuità
                politica, istituzionale e ideologica legò dunque i primi cinque anni con i venti
                mesi dell’occupazione nazista e della nascita del governo collaborazionista della
                Repubblica sociale italiana, ripercorsi nel terzo capitolo. Si tratta di venti mesi
                in cui, ancora una volta per volontà principalmente fascista, la persecuzione
                conobbe il suo picco con nuovi sequestri, saccheggi e spoliazioni indiscriminate,
                che caratterizzarono dunque anche il contesto italiano, al pari di quanto avveniva,
                o era già avvenuto, altrove in Europa. 
Il quarto capitolo
                riguarda la difficile fase del dopoguerra e le parziali, per larghi aspetti
                insoddisfacenti, misure adottate dai nuovi governi democratici per gestire il
                reinserimento degli ebrei nella vita del paese. Il reticente confronto con cui la
                società e la cultura italiana si misurarono con il ventennio fascista giocò un ruolo
                fondamentale nella scarsa considerazione che fu data tanto alla stagione antisemita
                del regime quanto ai suoi risvolti più materiali; la restituzione dei beni, e in
                modo forse maggiore la reintegrazione nei posti di lavoro degli ex perseguitati, fu
                così segnata da ostacoli e pesanti ambiguità, come rivelano anche le fonti
                giudiziarie relative ai processi intentati dagli ebrei dopo il 1945, le cui vicende
                restituiscono con efficacia le aporie della legislazione reintegratrice italiana. 
Tanto per gli anni
                della persecuzione quanto per la fase della reintegrazione dei diritti, ho cercato
                di dare spazio e parola non solo ai persecutori, ma anche alle vittime. Per il
                periodo 1938-1945 la loro voce è tratta in prevalenza dalla copiosa memorialistica
                ebraica del dopoguerra (edita soprattutto a partire dagli anni Ottanta del secolo
                scorso); pur filtrate dal tempo e da una memoria inevitabilmente retrospettiva e
                selettiva, sono molte le pagine dedicate al ricordo della violazione e dello
                stravolgimento della propria vita quotidiana, alle difficoltà economiche, alla
                perdita del lavoro, all’isolamento sociale patito. Non mancano tuttavia anche tracce
                coeve dello spaesamento e della disperazione vissuta dai perseguitati, per lo più
                espresse attraverso la forma della lettera al duce. Molti perseguitati, tanto la
                semplice maestra di provincia, il venditore ambulante o il gran commis
                d’État, ricordando e ribadendo i propri meriti patriottici e il sincero
                attaccamento al fascismo, scrissero infatti a Mussolini chiedendo, secondo il classico modello della supplica, un intervento
                provvidenziale e salvifico da parte del dittatore[51]. Per tutti, il forzato distacco dai beni materiali non fu solo causa di
                privazioni e stenti, ma fu alla radice di una crisi di identità, della concezione
                del proprio ruolo sociale e del rapporto con lo Stato, in un processo che spostava
                il discorso dal terreno materiale alla dimensione emotiva e civile, e che investiva
                alle radici la loro esperienza storica di cittadini. Per il periodo successivo al
                1945, la testimonianza degli ex perseguitati arriva dalle stesse fonti dell’epoca;
                si tratta soprattutto di lettere inviate tanto all’Unione delle Comunità
                israelitiche italiane quanto alle amministrazioni dello Stato. Riacquistata la
                libertà, anche di espressione, gli ebrei italiani non stettero infatti in silenzio e
                tentarono, almeno sino alla fine degli anni Quaranta, di manifestare con parole
                decise e forti l’enormità e la specificità del trauma vissuto, scrivendo tutto il
                disagio, l’amarezza e la rabbia, per un ritorno nella vita del paese che avvertivano
                chiaramente segnato da ambiguità, indifferenza, silenzi[52]. 
Alla luce della svolta
                degli anni Novanta, che ha visto la riemersione a livello internazionale, dopo
                decenni di oblio, del tema dei beni sottratti agli ebrei durante la Shoah, il
                capitolo finale è dedicato ad analizzare il caso italiano, contestualizzandolo
                all’interno dello scenario globale delle cosiddette Holocaust Litigations,
                quelle azioni giudiziarie, solitamente riunite sotto la forma di class
                    actions, contro banche, imprese, società di assicurazioni, principalmente
                europee, accusate d’illeciti risalenti al periodo della persecuzione antisemita. È
                durante gli anni Novanta che si è assistito alla nascita di commissioni che, su
                mandato governativo, sono state incaricate di fare luce sul fenomeno delle
                spoliazioni e delle restituzioni[53]. Anche in
                Italia, nell’autunno del 1998, è stata istituita la Commissione per la ricostruzione
                delle vicende che hanno caratterizzato le attività di acquisizione dei beni ebraici
                da parte di organismi pubblici e privati, nota come Commissione Anselmi – dal nome
                della senatrice della Democrazia cristiana Tina Anselmi chiamata a presiederla –,
                che ha concluso i suoi lavori con la pubblicazione di un denso Rapporto
                    generale nel 2001[54]. L’esperienza
                italiana è stata quindi ricostruita soprattutto guardando all’impatto pubblico che i
                lavori della Commissione Anselmi hanno suscitato, e attraverso l’analisi dei nuovi
                procedimenti giudiziari promossi in quel frangente per concedere una tardiva forma
                di risarcimento agli ebrei, procedimenti che non
                sono ancora oggi terminati. Sono così emerse soprattutto le differenze di
                atteggiamento e di iniziative che hanno segnato lo scenario italiano rispetto a
                quanto avvenuto altrove in Europa, nonché il permanere, a ormai ottant’anni di
                distanza dagli eventi, di una lettura della persecuzione antisemita, e non solo dei
                suoi risvolti economici, ancora autoassolutoria e reticente rispetto alle molte
                responsabilità italiane. 
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Capitolo primo 

Gli ebrei e l’economia
                italiana alla vigilia della persecuzione



1. Chi è ebreo 



All’atto pratico si
                vedrà che al di sotto di alcune centinaia di ebrei che occupano i posti più alti
                nelle scienze, nelle professioni e nella finanza, sta la gran massa dei cenciaioli,
                dei piccoli negozianti miserabili al limite della fame[1]. 


Dal carcere romano di
                Regina Coeli, così scriveva Vittorio Foa alla famiglia nel luglio del 1938; intuiva
                che, nella montante campagna antiebraica orchestrata dal fascismo in quelle
                settimane, la presunta ricchezza degli ebrei era destinata a giocare un ruolo non
                marginale nell’attacco alla minoranza. La grancassa della propaganda di regime
                avrebbe infatti fomentato spesso l’opinione pubblica sottolineando, e amplificando,
                la presunta influenza degli ebrei nella vita economica del paese. «Vi sono degli
                ebrei che controllano l’amministrazione di centinaia di migliaia di milioni stando a
                capo di alcune decine di grandi istituti; essi rappresentano la bieca mostruosità
                della plutocrazia» – tuonava, sotto lo pseudonimo di Camicia Nera, un giornalista
                del «Resto del Carlino» a pochi giorni dai primi decreti razziali del settembre
                1938. «Che l’alta banca, le assicurazioni, il grande commercio, l’editoria […] siano
                monopolio di una minoranza […] questo non lo possiamo oltre tollerare, e non sarà
                    tollerato»[2]. 
Ma qual era, davvero,
                la presenza degli ebrei all’interno dell’economia italiana alla vigilia della
                persecuzione fascista? Qual era il loro profilo socioeconomico? Si era di fronte a
                una realtà ramificata e tentacolare capace, secondo i radicati stereotipi
                antisemiti, di condizionare e dominare la scena economica italiana? O, al contrario
                – come scriveva Foa –, si trattava in prevalenza di «cenciaioli, di piccoli
                negozianti miserabili al limite della fame»? 
            
Una storia
                socioeconomica della minoranza ebraica italiana nel periodo successivo alla
                definitiva emancipazione, avvenuta in seguito all’Unità d’Italia, non è stata
                scritta, e ancora troppo poco sappiamo su quali sono stati i tempi e i modi con cui
                la comunità ebraica ha definito, dal periodo liberale sino all’avvio della
                persecuzione fascista, la propria presenza nei settori del commercio,
                dell’imprenditoria, della finanza[3]. Le pagine
                che seguono partono dall’esigenza di colmare, in modo parziale, questa lacuna
                fornendo una sorta di istantanea nel momento in cui la campagna antisemita
                intervenne a modificare equilibri venutisi a creare nei decenni precedenti.
                Tracciare il profilo socioeconomico che la comunità ebraica della penisola
                presentava alle soglie della persecuzione rappresenta una premessa indispensabile
                non solo per procedere a una interpretazione dell’impatto e delle conseguenze
                economiche innescate dalla legislazione antisemita, ma anche per valutare se, e
                come, nel secondo dopoguerra sia stato possibile agli ebrei italiani riannodare i
                fili che con il 1938 si erano drammaticamente spezzati, verificando quanti di coloro
                che gestivano attività commerciali o imprenditoriali, oppure ricoprivano ruoli
                dirigenziali all’interno di imprese, banche o dei grandi enti economici dello Stato,
                riuscirono a riprendere il cammino forzatamente interrotto. 
Ma interrogarsi su
                quale fosse la presenza ebraica all’interno dell’economia italiana alla vigilia
                della persecuzione fascista significa anche introdurre una questione solo
                apparentemente scontata, che si rivela invece suscettibile di molteplici
                interpretazioni, ovvero l’individuazione di chi possa essere considerato ebreo. Lo
                storico dell’arte Ernst H. Gombrich rispondeva a questa domanda sostenendo che già
                al tempo in cui suo padre era studente, nella Vienna degli ultimi anni
                dell’Ottocento, si affermava che «era ebreo solo chi sentiva di esserlo: nessun
                    altro»[4]. È dunque ancora possibile studiare
                anche il gruppo ebraico italiano nei primi decenni del Novecento come un’entità
                distinta e distinguibile dal resto della popolazione, individuandone presunti
                comportamenti e caratteristiche economiche specifiche? È metodologicamente corretto
                stabilire dei parametri per tracciare una linea di confine tra la minoranza e il
                resto della società, dopo oltre sessant’anni dalla raggiunta emancipazione
                giuridica? Prima dell’Unità d’Italia, infatti, la separatezza legale e la
                segregazione fisica in cui vivevano gli ebrei ne rendeva più facile
                l’identificazione, sia come singoli che come gruppo, ma dopo quella svolta erano diventati più sbiaditi ed evanescenti i
                criteri oggettivi per individuare e distinguere ebrei e «gentili»; i contorni del
                gruppo si erano così fatti labili e sfumati, come è testimoniato dal continuo
                aumento del numero dei matrimoni misti, uno degli indicatori forse più efficaci per
                misurare la progressiva integrazione della minoranza. E le statistiche rivelano che
                nell’Italia degli anni Trenta del Novecento oltre un ebreo su tre (il 33,3%)
                sceglieva il proprio coniuge al di fuori dei confini del microcosmo comunitario,
                facendo del contesto italiano quello dove più alta era la percentuale di matrimoni
                misti tra i paesi dell’Europa occidentale[5]. 
Per superare le
                difficoltà derivanti da una definizione di identità ebraica che nei primi decenni
                del Novecento era divenuta polimorfa e sfocata, si è deciso di assumere che il
                gruppo ebraico di cui si vuole qui ricostruire il profilo socioeconomico coincida e
                si sovrapponga con il gruppo dei perseguitati razziali, così come questa categoria
                fu codificata, in maniera tanto arbitraria quanto eterodiretta, dal regime
                mussoliniano a partire dall’autunno del 1938[6].
                Il criterio della razza, scelto dal legislatore fascista come principio sulla base
                del quale costruire l’intero impianto persecutorio, fu in grado di livellare o
                annullare molte delle differenze che caratterizzavano al suo interno la piccola
                comunità ebraica italiana. Non rientrava evidentemente negli interessi del
                persecutore il particolare, spesso personalissimo, rapporto del perseguitato con la
                dimensione religiosa: molte erano infatti le articolazioni e le dissonanze che
                riguardavano il modo in cui ogni ebreo, ogni famiglia ebraica, aveva vissuto fino a
                quel momento il proprio ebraismo (l’iscrizione alla Comunità, il rispetto
                dell’ortoprassi e delle principali festività, la condivisione della tradizione
                storico-culturale dell’ebraismo, la decisione di contrarre un matrimonio endogamico
                o esogamico; oppure, ancora, la scelta di convertirsi o di seguire un percorso di
                parziale o completa secolarizzazione). Si trattava di una polifonia di esperienze e
                di vissuti che agli effetti della normativa antisemita, e nel giudizio dei fascisti,
                risultarono assolutamente irrilevanti. Proprio le leggi razziali contribuirono
                infatti a risvegliare bruscamente tanti ebrei italiani alla riscoperta delle proprie
                origini, ancorché rifiutate, rimosse o semplicemente ignorate negli anni precedenti.
                «Hitler e Mussolini – scriverà nel dopoguerra Giorgio Voghera – avevano ribadito
                nelle menti di tutti noi il concetto che uno è ebreo anche quando non vuole
                    esserlo»[7].
            
Tuttavia, anche la
                scelta di concentrarsi sul gruppo dei perseguitati razziali per tracciare il profilo
                socioeconomico della minoranza non è esente da limiti e problemi. Come già stabilito
                dall’ordinamento razziale nazista, anche in Italia criterio di base per definire chi
                fosse ebreo fu quello della discendenza e del sangue[8]. Era infatti considerato «di razza ebraica» colui che era nato da
                genitori entrambi di razza ebraica, anche se apparteneva «a religione diversa da
                quella ebraica»; al contrario, chi fosse nato da genitori classificati entrambi «di
                razza ariana» doveva essere sempre classificato «di razza ariana», anche qualora
                fosse di religione ebraica[9]. La conseguenza fu
                che, secondo la definizione giuridica di «ebreo» introdotta ufficialmente nel
                novembre del 1938 dalla legislazione antisemita, non tutti gli ebrei furono
                perseguitati e non tutti i perseguitati erano ebrei, intendendosi qui per ebrei
                coloro che erano iscritti a una Comunità ebraica o comunque dichiaravano di
                appartenere all’ebraismo[10]. Inoltre, a
                differenza della normativa nazista, quella fascista non prevedeva una categoria
                specifica per i nati da un’unione mista (in Germania i cosiddetti
                    Mischlinge)[11]. Per il fascismo o
                si era classificati ebrei o si era classificati ariani[12]. In questo modo solo una determinata parte dei figli
                nati da un solo genitore ebreo venne classificata dal regime come «appartenente alla
                razza ebraica» e quindi assoggettata alla legislazione persecutoria (ad esempio,
                coloro che erano nati da genitore ignoto e madre ebrea o quelli nati da genitore
                italiano ebreo e da genitore straniero ariano). Anche la scelta di focalizzarsi sui
                perseguitati comporta quindi l’eventualità che alcuni soggetti vengano esclusi
                dall’analisi, dato che le due categorie, ebrei e perseguitati razziali, non
                risultano perfettamente e completamente sovrapponibili. 
Data questa premessa,
                per poter tratteggiare un profilo socioeconomico attendibile della comunità ebraica
                italiana alla vigilia della campagna antisemita, si farà riferimento a fonti
                diverse. Si tratta in larga parte di fonti prodotte dagli stessi fascisti, prima e
                durante la persecuzione, e che ci aiutano a tracciare il quadro della presenza
                ebraica nel settore del commercio, dal semplice ambulante fino al grande grossista,
                e della piccola e media impresa non organizzata nella forma di società per azioni.
                Il decreto del 9 febbraio 1939, «Norme di attuazione e integrazione delle
                disposizioni di cui all’art. 10 del Regio decreto legge 17 novembre 1938, n. 1728,
                relative ai limiti di proprietà immobiliare e di attività industriale e commerciale
                per i cittadini italiani di razza ebraica»,
                prevedeva infatti che tutti gli ebrei dovessero autodenunciare le aziende
                industriali o le attività commerciali di cui erano proprietari, gestori o soci.
                L’autodenuncia non era invece obbligatoria per le imprese organizzate nella forma di
                società per azioni. Con un meccanismo burocratico che presupponeva quindi un ruolo
                per così dire attivo dei perseguitati, il regime imponeva alle stesse vittime –
                prevedendone evidentemente l’obbedienza – di dichiarare la loro condizione
                professionale. Le autodenunce, presentate presso il locale Consiglio provinciale
                delle Corporazioni, e quindi pubblicate sulla «Gazzetta Ufficiale» a partire
                dall’estate del 1939, contenevano informazioni circa il nome del proprietario,
                l’indirizzo della ditta, la ragione sociale, il numero di dipendenti, le notizie su
                tutti i soci, compresi i possibili collaboratori ariani, le informazioni su
                eventuali succursali, nonché la schematica descrizione del tipo di attività. Al
                momento della pubblicazione delle denunce sulla «Gazzetta Ufficiale» venivano
                inoltre date informazioni circa l’eventuale cessazione, a partire dalla seconda metà
                del 1939, delle attività degli ebrei, con l’indicazione della data in cui era
                avvenuta la vendita o la liquidazione della ditta. Si tratta dunque di una fonte in
                grado di restituirci in maniera dettagliata non solo il quadro dell’articolato mondo
                del commercio e della piccola e media imprenditoria ebraica, la sua distribuzione
                territoriale e l’indirizzo produttivo, ma anche di documentare gli effetti economici
                innescati, nel breve periodo, dalla persecuzione. 
Gli ebrei impegnati a
                vario titolo all’interno delle società per azioni non dovevano invece autodenunciare
                il proprio ruolo, o le azioni eventualmente possedute; la legislazione antisemita
                fascista, infatti, non lo imponeva. Tuttavia, ricostruire e quantificare la presenza
                ebraica ai vertici della grande impresa azionaria assume un rilievo decisivo per
                valutare i caratteri e le linee di impegno economico della minoranza ebraica
                italiana durante il fascismo[13]. Sono state a
                tal fine utilizzate le informazioni provenienti dagli annuari finanziari italiani[14], pubblicazioni periodiche da cui è stato
                possibile ricavare i nominativi, e le rispettive cariche, di tutti coloro che
                operavano all’interno delle società anonime italiane, sia sul territorio nazionale
                che nelle colonie. È una documentazione che ha il vantaggio di fornire informazioni
                anche relativamente alla posizione ricoperta all’interno di associazioni
                imprenditoriali di categoria, della struttura corporativa del regime e delle più
                importanti istituzioni economiche controllate dallo Stato quali l’Istituto mobiliare italiano (IMI), l’Istituto
                per la ricostruzione industriale (IRI), l’Istituto nazionale delle assicurazioni
                (INA) e al ruolo politico dei vari soggetti all’interno del Partito nazionale
                fascista. Si tratta di fonti che tuttavia non distinguono in alcun modo gli ebrei
                dagli altri cittadini e sono quindi utilizzabili solo a partire dal raffronto con
                ulteriore documentazione che permetta di individuare nominalmente gli ebrei.
                Partendo dal presupposto che gli ebrei coincidano con il gruppo dei perseguitati
                razziali, tale fonte di comparazione non potrà che corrispondere alla cospicua
                documentazione, solitamente nominativa, prodotta dal regime durante gli anni della
                persecuzione. A partire dal cosiddetto «censimento razziale» dell’estate 1938. 

2. Gli ebrei
                nell’economia italiana alla luce dei censimenti 



Chi e quanti fossero
                gli ebrei attivi nel mondo della finanza, dell’impresa e del commercio era un dato
                che, alla vigilia della campagna antisemita del regime, sfuggiva alle stesse
                autorità fasciste. Sappiamo che nel marzo 1934 Mussolini aveva personalmente
                richiesto all’Istituto centrale di statistica il prospetto riassuntivo del
                censimento del 1931 relativamente agli Israeliti censiti nel Regno[15], così come sono documentabili i contatti
                personali ed epistolari che il duce intratteneva con singole personalità di rilievo
                del mondo imprenditoriale ebraico di quegli anni. Ma, complessivamente, prima
                dell’avvio della persecuzione, l’opinione pubblica italiana, e la gran parte degli
                stessi ambienti governativi fascisti, erano probabilmente legati al classico e
                radicato pregiudizio di una ramificata presenza e di una decisiva influenza degli
                «elementi ebraici» all’interno della vita economica del paese[16]. Per scontati motivi propagandistici la campagna stampa
                che precedette e accompagnò la persecuzione antisemita avrebbe fatto largo ricorso a
                questo giudizio stereotipato. 
Le poche informazioni
                su cui il regime poteva fare riferimento riguardo al numero, alla distribuzione
                territoriale e alle professioni svolte dagli ebrei italiani risalivano al settimo
                censimento generale della popolazione del 1931. La rilevazione, l’ultima per la
                quale fu prevista la dichiarazione circa la religione professata dal cittadino, era
                in grado di fornire notizie solo relativamente al numero complessivo degli ebrei
                italiani, 47.825, circa l’1‰ della popolazione italiana, concentrati nelle regioni
                del Nord e del Centro del paese[17]. Nel panorama dell’ebraismo europeo la comunità italiana
                era dunque una delle meno numerose. I dati, suddivisi per provincia, erano
                disaggregati in modo grossolano in base alle attività economiche svolte, poiché il
                censimento classificava secondo la condizione socioprofessionale del capofamiglia e
                non dei singoli. Nonostante le distorsioni così provocate, emergevano profonde
                divergenze socioprofessionali del gruppo ebraico rispetto al complesso della
                popolazione nazionale: tra gli ebrei italiani gli appartenenti alle «classi
                    popolari»[18] rappresentavano appena il
                10%, mentre tra la popolazione italiana la componente meno abbiente costituiva ben
                il 76,7%. Predominanti, tra gli ebrei, gli occupati nell’ambito del commercio (il
                34,3% a fronte del 6,1% del dato nazionale) e nel settore del pubblico impiego (il
                25,2% contro il 4,9%). Tuttavia, le caratteristiche borghesi della comunità ebraica
                non devono far dimenticare il fatto che gli ebrei rappresentavano una frazione
                assolutamente minoritaria all’interno di tutte le classi sociali fotografate dal
                censimento: erano infatti lo 0,5% dei liberi professionisti, lo 0,5% dei
                commercianti e degli impiegati, lo 0,4% dei possidenti e appena lo 0,2% degli
                    imprenditori[19]. Le caratteristiche
                socioeconomiche degli ebrei italiani messe in evidenza dalla rilevazione del 1931
                saranno poi confermate dal censimento razziale del 1938. 
Annunciato dal regime
                il 5 agosto 1938, e svoltosi a partire dal 22 dello stesso mese, il censimento degli
                ebrei rispondeva dunque anche alla necessità di superare l’imprecisione e
                l’incompletezza dei dati sino allora disponibili. Per la prima volta si trattava di
                una rilevazione basata sul criterio razziale e non su quello religioso, che prendeva
                in considerazione sia gli ebrei italiani che gli ebrei stranieri residenti sul
                territorio nazionale, gli individui e non le famiglie, assumendo a oggetto tutti i
                nati da almeno un genitore ebreo o ex ebreo. Tuttavia, neppure il censimento è in
                grado di offrirci un quadro del tutto attendibile sulla presenza ebraica. I termini
                sulla base dei quali fu individuata in quell’occasione l’«appartenenza alla razza
                ebraica» non corrisponderanno alla definizione di «ebreo» poi introdotta dalla
                legislazione persecutoria nel novembre successivo, secondo la quale, oltre a tutti i
                nati da due genitori ebrei o ex ebrei, non tutti i figli nati da un solo genitore
                ebreo o ex ebreo dovevano considerarsi «appartenenti alla razza ebraica». A fronte
                di tale discrasia, si può affermare che il censimento dell’agosto 1938 tenne conto
                di circa un 22,5% di persone che non vennero successivamente assoggettate alla normativa persecutoria, proprio
                in ragione della definizione giuridica introdotta nel novembre 1938[20]. Per questo gli esiti del censimento, nonostante la loro
                minuziosità, possono essere esaminati solo in termini generali per ricostruire il
                profilo socioeconomico della comunità. In ogni caso, dalla tarda estate del 1938,
                con la diffusione dei primi dati, negli ambienti governativi cominciò ad apparire
                più definita – almeno da un punto di vista strettamente quantitativo – la presenza
                ebraica nella vita economica del paese. 
Il censimento stimò
                58.412 ebrei residenti nati da un genitore ebreo o ex ebreo, suddivisi in 48.032
                italiani e 10.380 stranieri; di questi, 46.656 ebrei si dichiaravano ebrei
                effettivi, ovvero iscritti a una Comunità ebraica (37.241 italiani e 9.415
                    stranieri)[21]. I dati evidenziavano che la
                grande maggioranza degli ebrei viveva nelle regioni centrosettentrionali,
                concentrata in particolare nei grandi centri urbani: il 93% risiedeva infatti in
                sole 9 città[22] e fra queste spiccava Roma,
                dove abitava ben il 24% della popolazione ebraica della penisola[23]. Il forte inurbamento della minoranza, tra il più alto
                nei paesi dell’Europa occidentale, era frutto della profonda ridistribuzione
                geografica seguita all’emancipazione. I flussi migratori interni all’ebraismo
                italiano avevano infatti portato alla scomparsa di molte piccole storiche comunità
                della provincia a favore dei maggiori centri urbani del paese[24]. Si trattava di un fenomeno che, cominciato subito dopo
                l’Unità d’Italia, aveva assunto evidenza sempre maggiore nei primi trent’anni del
                Novecento, collegandosi alle scelte e ai percorsi socioprofessionali compiuti dagli
                ebrei all’interno di un’economia sempre più orientata in senso capitalistico. Il
                caratteristico inurbamento della popolazione ebraica, e la peculiare predilezione
                per la grande città, rappresentavano del resto un modello comune a tutto l’ebraismo
                europeo occidentale post-emancipazione. Si è sostenuto che l’attrazione esercitata
                dalla grande città sulla componente ebraica non rispondesse soltanto all’esigenza di
                sfruttare le migliori opportunità professionali, culturali ed educative che i grandi
                centri erano in grado di offrire, ma celasse anche un inespresso, e forse inconscio,
                desiderio di anonimato, di protezione, di sicurezza che quegli stessi centri urbani
                avrebbero saputo garantire nel caso di nuove manifestazioni di antisemitismo. 
Quanto agli
                orientamenti occupazionali, la rilevazione del 1938 confermava la forte vocazione
                commerciale della comunità ebraica italiana. Era
                impiegato in quest’ambito il 43,3% dei soggetti censiti (mentre solo l’8,2% della
                popolazione nazionale complessiva era occupato in questo settore)[25]. Il 54,8% dei commercianti ebrei gestiva esercizi di
                vendita al dettaglio, il 19,1% era impegnato nel commercio all’ingrosso e ben il
                26,1% era costituito da semplici ambulanti. Molto distanti tra di loro anche le
                cifre relative al settore agricolo, che vedeva impegnato ancora il 47,7% della
                popolazione italiana[26], a fronte di una
                percentuale di ebrei che raggiungeva appena l’1,5%. Al di fuori dal contesto
                commerciale e agricolo, l’11,6% della popolazione ebraica era occupata nel pubblico
                impiego (dove operava invece il 4,4% degli italiani nel loro insieme), il 9,4%
                dichiarava di appartenere al mondo delle libere professioni (a fronte dello 0,8% che
                rappresentava il dato nazionale complessivo), mentre il 5,9% era impiegato nel
                settore del credito e delle assicurazioni (contro una media italiana dello 0,6%). 
Nel complesso emergeva
                la presenza prevalente di un ceto borghese, spesso piccolo-borghese, fortemente
                urbano, che almeno in parte poteva essere incluso all’interno di vere e proprie aree
                di povertà. Lo confermavano i dati relativi ad alcune tra le più significative
                realtà ebraiche della penisola, come Venezia, Trieste, Firenze, Roma, in cui era
                assai marcata la presenza di piccoli commercianti o lavoratori dipendenti. A
                Venezia, ad esempio, ben il 40% della popolazione ebraica era costituito da
                salariati, operai e impiegati, mentre un 28% era rappresentato da artigiani,
                ambulanti e negozianti vari. Così, a Firenze, il 22,7% dei commercianti cittadini
                era costituito da ambulanti e nel complesso il 45% era composto da famiglie di
                artigiani, operai e in generale appartenenti ai ceti subalterni. Non dissimile il
                dato relativo a Trieste, dove il 20% della locale comunità era costituito da
                semplici operai, venditori ambulanti e artigiani[27]. A Roma, ben il 43,94% dei commercianti ebrei non gestiva un negozio, ma
                un semplice banco di vendita, oppure possedeva la licenza di ambulante itinerante[28]. 
Spostando invece
                l’attenzione sui segmenti apicali del gruppo ebraico, il censimento del 1938
                registrò 682 «dirigenti», attivi nel settore pubblico e privato, e 2.218 «padroni»[29]. Nel complesso, «dirigenti» e «padroni»
                (queste le due voci adottate nelle schede del censimento razziale) rappresentavano
                un segmento non marginale della popolazione ebraica italiana lavorativamente attiva,
                circa il 15%, e ancora una volta era il settore del commercio a primeggiare (con il 35% di «padroni» e
                «dirigenti») seguito dall’industria (con il 31%). 
Nonostante la
                differente consistenza numerica tra la comunità ebraica italiana e quelle del resto
                d’Europa, i dati dei censimenti evidenziavano sostanziali affinità nelle tendenze e
                nei comportamenti socioprofessionali collettivi della minoranza, a partire dalla
                generale predilezione per il lavoro autonomo, che anche in Italia, al pari di quanto
                accadeva nel resto d’Europa, attirava la maggioranza della forza lavoro ebraica,
                circa il 48%[30]. Il prevalente impegno
                nell’ambito del lavoro indipendente, e al suo interno soprattutto nel mondo del
                commercio al dettaglio, non può essere unicamente interpretato come il risultato di
                tradizioni secolari e della «naturale propensione» ebraica per determinate
                professioni. Occorre infatti fare anche riferimento alle condizioni generali del
                paese ospite, alle opportunità che offriva, ma anche ai limiti e agli ostacoli che
                opponeva alla mobilità sociale ed economica della minoranza. Così, la scelta di
                svolgere un’attività autonoma, da parte di una tanto elevata percentuale del mondo
                borghese o piccolo-borghese ebraico, può anche essere letta come desiderio di
                minimizzare la dipendenza dal settore pubblico e dalle attività economiche a esso
                connesse, decisione che poteva essere motivata sia da un certo senso di isolamento
                che forse gli ebrei continuavano a percepire, sia dal timore che il ruolo di
                outsider avrebbe fatto loro scontare in partenza l’estraneità a reti di relazioni
                già consolidate. Orientarsi verso il commercio significava operare in un settore in
                cui tutti i partecipanti, almeno teoricamente, potevano avere un uguale accesso al
                mercato, un mercato sostanzialmente libero. Ancora, un ulteriore elemento di
                analogia con il quadro europeo era rappresentato dalla scarsa presenza nel settore
                agricolo. Anche in Austria, in Germania e in talune comunità dell’Europa orientale
                la percentuale di ebrei occupati nell’agricoltura era infatti molto limitata[31], mentre nel corso dei primi trent’anni
                del secolo il commercio rappresentava anche tra gli ebrei tedeschi il settore in cui
                era impegnato più del 60% della comunità, che gestiva in larga maggioranza esercizi
                di vendita al dettaglio[32]; analoghe
                percentuali si registravano in Austria, Ungheria e Cecoslovacchia[33]. Nel caso italiano, l’unico elemento di significativa
                discrasia rispetto al contesto ebraico europeo riguardava il più modesto impegno
                della comunità italiana nel settore imprenditoriale dove, tra «padroni» e
                «dirigenti» – per riprendere le classificazioni utilizzate dal censimento
                dell’estate del 1938 –, operava meno di un
                migliaio di persone, una piccola quota degli ebrei attivi nel mondo del lavoro (il
                5,4%) e una percentuale ancora più marginale rispetto all’intera popolazione ebraica
                italiana (l’1,9%)[34]. 

3. Un feudo immaginario? 



Il censimento razziale
                dell’agosto 1938 rappresentò il primo passo di un’opera di costante e meticolosa
                schedatura della popolazione ebraica che, in ambito economico, proseguì nei mesi
                successivi attraverso le autodenunce delle attività commerciali e imprenditoriali
                dei perseguitati. Come già ricordato, il decreto del 9 febbraio 1939 prevedeva
                infatti che ogni ebreo italiano fosse tenuto ad autodenunciare la ditta, o il
                semplice negozio, di cui era proprietario, socio o gestore. Le autodenunce non
                competevano invece agli ebrei stranieri, poiché si supponeva che dovessero lasciare
                il paese entro il marzo 1939[35], mentre dal
                maggio del 1940 la denuncia divenne obbligatoria per gli ebrei apolidi. Anche le
                attività artigianali degli ebrei italiani furono esentate dall’autodenuncia perché
                essendo rappresentate sindacalmente dalla Federazione nazionale fascista degli
                artigiani, tali attività erano già note e censite – secondo i dati del censimento
                razziale dell’agosto 1938 si trattava di 268 artigiani, in larghissima parte
                operanti nel settore tessile. 
Le autodenunce, cui
                non erano tenute le società per azioni, vennero quindi periodicamente pubblicate
                sulla «Gazzetta Ufficiale» a partire dall’estate del 1939, suddivise nei cosiddetti
                elenchi «A», «B» e «C». Le tre categorie distinguevano le ditte «interessanti la
                difesa nazionale» (definite aziende di tipo «A»), le imprese con oltre 100
                dipendenti (aziende di tipo «B») e tutte le altre imprese non rientranti nelle due
                precedenti categorie (aziende di tipo «C»), ovvero gli esercizi commerciali,
                comprese le attività di venditori ambulanti. Tra il 1939 e il 1941 le attività
                commerciali o industriali denunciate dai perseguitati furono 3.436; tra proprietari
                e soci a vario titolo coinvolgevano 3.737 ebrei[36]. 
Dal punto di vista
                della distribuzione geografica si confermava che la maggioranza delle imprese e
                delle attività commerciali ebraiche era concentrata in poche regioni, più
                precisamente in alcuni grandi poli urbani del Centro-Nord. A Roma, in particolare, si aveva ben il 40,4% del totale delle
                ditte denunciate, facendo del Lazio la regione con il maggior numero di attività
                ebraiche in assoluto. Scorrendo i dati regione per regione, al Lazio seguivano
                Toscana (12,6%), Friuli-Venezia Giulia (11,9%), Lombardia (8%) e Piemonte (7,9%).
                Anche in Lombardia l’84% delle attività commerciali e imprenditoriali ebraiche si
                concentrava nella sola Milano, così come a Trieste si concentrava il 77% di quelle
                dell’intero Friuli-Venezia Giulia. Per quanto riguarda la tipologia, solo una quota
                modesta di ebrei (il 6,5%) si dichiarava impegnato nell’ambito della produzione,
                mentre la percentuale nettamente predominante, il 77,7%, lavorava nel settore del
                    commercio[37]. Ma, articolando questo dato,
                risultava decisamente consistente la quota dei semplici venditori ambulanti, circa
                un quarto del totale di tutte le autodenunce presentate, il 24,3%[38]. Anche la loro distribuzione era altamente diseguale tra
                le varie comunità del paese: a Livorno si concentrava la percentuale maggiore
                (44,7%), seguita da Roma (43,9%), Firenze (17,2%) e Venezia (11,2%), a disegnare il
                profilo di comunità in cui la componente popolare era tutt’altro che irrilevante. 
Se la distribuzione
                territoriale delle attività impegnate nel settore più propriamente produttivo vedeva
                il Piemonte ospitare il maggior numero di piccoli e medi imprenditori (il 12,4% del
                totale delle ditte denunciate), può forse sorprendere che città come Milano o Genova
                – i due vertici di quello che allora, con Torino, era considerato il triangolo
                industriale d’Italia – avessero, dal punto di vista della presenza ebraica, una
                connotazione prevalentemente commerciale: la percentuale di piccole imprese ebraiche
                nel Milanese era solo del 7,1% sul totale delle autodenunce; ugualmente poco
                rappresentativa la piccola o media imprenditorialità a Genova, dove non superava il
                4,5% delle attività economiche degli ebrei della città. Tanto per le ditte impegnate
                nel mondo della produzione, quanto per quelle impegnate nel commercio o nella
                vendita ambulante, era il settore tessile a coinvolgere il maggior numero di
                esercenti ebraici: quasi un’impresa su quattro di tutte quelle denunciate lavorava
                infatti in quest’ambito, retaggio di una tradizione di antica data. 
Dal censimento
                razziale era già emerso che il settore del credito e delle assicurazioni non
                coinvolgeva una quota particolarmente significativa di ebrei, vi lavorava infatti il
                5,9% del totale dei censiti. Anche i dati delle autodenunce confermavano come il
                settore bancario, o quanto meno il settore della banca privata ebraica, avesse ormai perso rilievo e importanza rispetto al
                passato. Nel 1939 si contavano infatti solo 12, tra banche e cambiavalute a gestione
                ebraica, che non fossero organizzate con la struttura della società per azioni. Le
                profonde modificazioni che il settore bancario aveva conosciuto in seguito alle
                difficoltà del primo dopoguerra avevano segnato in Italia il definitivo declino dei
                piccoli e medi istituti di credito privati, con conseguenti riflessi anche sul mondo
                bancario ebraico che in passato aveva tradizionalmente optato per la struttura della
                banca privata a gestione prevalentemente familiare[39]. 
Circa la forma
                giuridica delle ditte ebraiche, e il numero complessivo di dipendenti impegnati,
                emergeva uno scenario di piccole o piccolissime attività: nel 66,1% dei casi si
                trattava di semplici ditte individuali, composte dal solo proprietario, dato cui
                possiamo aggiungere anche quello relativo ai venditori ambulanti, che fa così salire
                la percentuale di piccoli o piccolissimi esercizi a gestione personale addirittura
                all’88,2% del totale di quelli denunciati. Il quadro si completa con il riferimento
                al numero dei dipendenti: nel 76% dei casi non si registrava infatti alcun
                impiegato, nel 15,5% si contavano da 1 a 5 dipendenti, sino ad arrivare all’assai
                modesto 0,5% che rappresentava le imprese di maggiori dimensioni, che impiegavano
                oltre 50 dipendenti. Infine, un’ultima informazione è relativa agli eventuali soci
                ariani coinvolti all’interno dei 3.436 esercizi ebraici denunciati: si trattava di
                una percentuale assai modesta, visto che solo nel 2,7% dei casi si registrava la
                presenza di non ebrei all’interno della ditta; la percentuale comprendeva anche gli
                eventuali congiunti ariani, e infatti nella maggior parte dei casi denunciati, il
                46%, si trattava proprio del coniuge. 
Più raffinati e
                precisi rispetti ai dati aggregati forniti dal censimento dell’agosto 1938, quelli
                relativi alle autodenunce delle attività ebraiche pubblicati sulla «Gazzetta
                Ufficiale» erano quindi espressione di un mondo del commercio e della piccola-media
                imprenditoria ebraica in larga misura individuale, al più familiare, spesso
                altamente referenziale (e l’esigua presenza di soci ariani lo metteva in evidenza),
                circoscritto per lo più alle dimensioni di un’attività di vendita al dettaglio,
                cittadina se non addirittura di quartiere, come l’alta percentuale di venditori
                ambulanti rivelava. Un ritratto lontano, dunque dagli stereotipati pregiudizi sulla
                massiccia e dominante presenza ebraica nell’economia del paese. 
            
Volgendo invece lo
                sguardo al mondo delle società per azioni, ciò che emerge è la consistenza
                numericamente circoscritta della componente ebraica e, di conseguenza, il suo
                carattere fortemente elitario. Non imponendo la legislazione razziale alcuna forma
                di registrazione agli ebrei impegnati all’interno delle società anonime, viene a
                mancare una fotografia altrettanto precisa di quella delineata attraverso le
                autodenunce ricordate nelle righe precedenti. Si è così deciso di prendere in
                considerazione e di incrociare i dati, nominativi, forniti dal censimento razziale
                con quelli ugualmente nominativi tratti dalle biografie finanziarie e dalle notizie
                statistiche riguardanti le società per azioni italiane[40]. Il presupposto che riteniamo valido è che all’interno
                di queste ultime fonti sia effettivamente rappresentata l’élite economica italiana
                nel suo complesso. Pur ammettendo che la semplice presenza di un soggetto, ebreo o
                meno, all’interno del consiglio di amministrazione di una società anonima possa dire
                in sé ben poco circa l’effettiva autorità esercitata all’interno dell’impresa, si
                può tuttavia condividere l’ipotesi che quell’incarico non fosse rivestito per caso.
                Accettato che questa documentazione tratteggi il quadro dell’élite economica
                nazionale, una volta individuati al suo interno i soggetti ebrei, è possibile e
                metodologicamente corretto confrontare tra di loro due realtà omogenee: l’élite
                economica italiana e la sua componente ebraica. Comparandole, sul piano della
                presenza al vertice delle società anonime, ci troviamo di fronte a notevoli
                disequilibri percentuali: nella seconda metà degli anni Trenta, l’élite economica
                nazionale risultava composta da circa 26.000 persone[41], una cifra che corrispondeva a meno dello 0,2% della
                popolazione italiana lavorativamente attiva[42]. All’interno di questa cerchia, già assai ristretta, gli ebrei erano 874, il
                    3,3%[43]. Se nel corso dei primi trent’anni
                del Novecento l’élite economica ebraica era cresciuta in termini numerici, passando
                dai 255 soggetti individuati nel 1913[44] agli
                874 identificati nel 1937, era tuttavia diminuita la sua presenza in rapporto al
                dato complessivo dell’élite economica nazionale: la percentuale era infatti scesa
                dal 4,63% degli anni precedenti la prima guerra mondiale al 3,3% del 1937. Si
                trattava di un trend riscontrabile anche nel caso tedesco e in larga parte legato
                agli effetti innescati tanto dalla guerra che dalla grande crisi del 1929, che
                avevano pesantemente inciso anche sul profilo e sulla solidità economica della
                componente ebraica[45]. 
Di fatto, la presenza
                ebraica nell’economia italiana negli anni Trenta del Novecento era caratterizzata da
                alcune, poche, figure di rilievo che
                affiancavano all’impegno diretto nei rispettivi settori anche una notevole
                familiarità e una consolidata frequenza di rapporti con gli ambienti governativi
                fascisti, ricoprendo spesso importanti cariche all’interno della struttura
                corporativa del regime. Si trattava di un’oligarchia industriale e finanziaria che
                non solo «andava d’accordo con Mussolini per considerazioni di conservazione, di
                casta e di interessi»[46], ma che in alcuni
                casi, provenendo dagli ambienti del nazionalismo di inizio secolo, aveva abbracciato
                precocemente e con convinzione il nascente movimento fascista. Mi riferisco alle
                figure di Guido Segre, Cesare Goldmann, Carlo Shapira, Federico Jarach, Ernesto,
                Guido e Carlo Reinach, Riccardo Luzzati, Guido Treves, Arnoldo Frigessi di Rattalma,
                Edgardo Morpurgo, Alessandro Croccolo, i fratelli Lionello ed Emilio Stock, i
                fratelli Ettore, Alfredo e Vittorio Ovazza, Camillo Castiglioni. A questi nomi vanno
                poi aggiunti quelli di alcuni esponenti di una solida media imprenditoria, radicata
                soprattutto a livello locale, come Salomone e Astorre Mayer, Renato Hirsch, Emilio
                Leoni, Oscar Morpurgo, Giuseppe Segrè, Guido Tedeschi, Aldo e Giorgio Forti, Giacomo
                Russi, Giulio e Mario Forti. Non vanno poi dimenticati i nomi di Oscar Sinigaglia,
                Camillo Ara, Cesare Sacerdoti, Guido Jung, Teodoro Mayer, Guglielmo Reiss Romoli,
                    gran commis dell’amministrazione pubblica e privata e protagonisti
                indiscussi della scena economica italiana negli anni Venti e Trenta[47]. Prevalenti, in questa sintetica carrellata, gli
                imprenditori che avevano come fulcro dei loro interessi le città di Milano e
                Trieste, che si configurano dunque come i due principali poli di attrazione della
                grande imprenditoria ebraica tra le due guerre. 
È difficile, se non
                impossibile, dire che cosa realmente unisse tra loro questi personaggi se non
                l’appartenenza all’«élite del potere», lo status di imprenditori e, dopo il 1938, la
                comune condizione di perseguitati razziali. Indubbio è che ciascuno di loro fu
                considerato «ebreo» dal regime e come tale sottoposto, in modi diversi e con alterne
                fortune, alla legislazione antisemita. È però necessario sottolineare ancora una
                volta che si tratta di una classificazione ex post, poiché il legame che
                ognuna di queste personalità ebbe con l’ebraismo fu assai differente e certamente
                non riconducibile a un’immagine unitaria. Se pensiamo ad esempio alla distanza che
                separava figure come quella di Guido Segre – descritto dal nipote sul letto di morte
                con le calze di lana di Pio XII avvolte attorno al collo, in ragione delle
                miracolose virtù che dovevano possedere[48] – da quella di Lionello Stock –
                profondamente religioso e filosionista, convinto che «l’avvenire degli ebrei [fosse]
                fuori d’Europa, in America e ancor più in Palestina dove nessuno [avrebbe potuto]
                contestare il loro diritto di vivere come tutti gli altri popoli un’esistenza
                    normale»[49] – è evidente come sia una
                forzatura considerarli tutti, semplicemente e indistintamente, «imprenditori ebrei».
                E, proseguendo in questo percorso, è significativo segnalare come in anni diversi,
                ma comunque anteriori al 1938, Guido Reinach, Cesare Sacerdoti, Oscar Sinigaglia,
                Camillo Ara, Teodoro Mayer, Guido Jung, Edgardo Morpurgo, Guglielmo Reiss Romoli,
                Guido Segre e Cesare Goldmann avessero scelto volontariamente di abbandonare la
                religione mosaica, con formale atto di cancellazione dagli elenchi delle Comunità di
                    appartenenza[50]. Dopo l’inizio della
                campagna razziale all’elenco si aggiunse anche il nome di Arnoldo Frigessi di
                Rattalma; il presidente della Riunione Adriatica di Sicurtà (RAS), una delle
                principali compagnie di assicurazioni del paese, decise infatti in quel drammatico
                frangente di allontanarsi formalmente dall’ebraismo, cercando di dimostrare la
                propria «non appartenenza alla razza ebraica»[51]. All’inizio del Novecento, in tutti questi personaggi, sembrava restare
                un unico, ultimo, ma comunque significativo elemento del loro senso di appartenenza
                alla comunità e della loro identità collettiva: la scelta di contrarre un matrimonio
                    endogamico[52], scelta che determinava una
                rete di singolari parentele incrociate che spesso legavano fra loro proprio molti
                degli appartenenti alle famiglie appena presentate: Riccardo Luzzati era infatti
                cognato di Federico Jarach che, tramite la madre, Emma Tedeschi, era a sua volta
                imparentato con la famiglia di Guido Tedeschi; Jarach era a sua volta consuocero
                dell’industriale cotoniero Carlo Shapira; Guido Segre era invece cugino primo dei
                fratelli Ovazza, mentre Oscar Sinigaglia era genero di Teodoro Mayer, avendone
                sposato la figlia Marcella; Camillo Ara era imparentato, tramite la moglie, con la
                famiglia di Guido Jung; Giuseppe Segrè, infine, era cognato di Guido Treves,
                avendone sposato la sorella Amelia. La scelta di sposarsi all’interno del
                circoscritto ambiente dei correligionari era probabilmente legata anche a un certo
                modo di intendere e di vivere l’ebraismo, limitandolo, spesso, a qualcosa di
                puramente formale, svuotato ogni giorno di più dell’antico contenuto: «Sapevamo che
                in casa non si mangiava salame e che non ci si doveva sposare con uno che non era
                ebreo» – rammentava nel dopoguerra la figlia del
                banchiere Alfredo Ovazza. E, sempre a questo proposito ricorda Vittorio Segre,
                nipote dell’imprenditore Guido Segre: «Un matrimonio misto in quegli anni era ancora
                considerato un delitto». Tenendo conto di questa prassi, l’esistenza di rapporti
                parentali tra le famiglie dell’ebraismo italiano non deve quindi stupire; queste
                scelte risultavano infatti facilitate e condizionate dalla limitatezza numerica
                della comunità ebraica italiana e, ancora di più, da quella della sua ristretta
                élite economica. 
Tornando allo scenario
                della grande imprenditoria per azioni, se le società anonime italiane nel 1938 erano
                19.228, 1.100 di queste, il 5,7%, vedevano all’interno degli organi direttivi la
                presenza di almeno un ebreo. Se poi si analizzano i ruoli dirigenziali nei vari
                settori, individuandone la componente ebraica in proporzione al numero complessivo,
                si può osservare che questa risultasse percentualmente più significativa nei settori
                assicurativo, commerciale, meccanico, alimentare e chimico. Di particolare rilievo è
                il dato che riguarda la componente ebraica all’interno del ramo assicurativo, un
                settore strettamente elitario nei primi decenni del Novecento; nel 1938 erano
                infatti solo 67 le imprese impegnate in campo assicurativo in Italia, ovvero appena
                lo 0,43% di tutte le società anonime del paese. Il fatto che il 9,6% dei dirigenti
                del settore fosse ebreo assume dunque un’importanza significativa, soprattutto se si
                tiene conto che le tre aziende leader del settore, le Assicurazioni Generali, la RAS
                e La Fondiaria, vedevano ai loro vertici altrettanti esponenti dell’ebraismo
                nazionale. La presenza di ebrei nei ruoli direttivi delle società anonime registrava
                poi un ulteriore picco in un ambito ben distinto e ancora inesplorato: le imprese
                attive nei territori coloniali. I dati rivelano infatti che nelle 47 società per
                azioni aventi nel 1938 sede in Libia, nell’Africa orientale italiana e a Rodi, il
                15% del totale degli amministratori erano ebrei[53]. Una tale percentuale trova una plausibile motivazione nella storica,
                numerosa e consolidata presenza di ebrei in questi territori (di cittadinanza
                italiana o comunque con forti legami con l’Italia); una circostanza che li portava a
                svolgere un ruolo di mediazione tra gli interessi economici italiani e le comunità
                ebraiche locali, favorendo così lo sviluppo di una rete commerciale e industriale
                tra l’Italia e le sue colonie[54]. 
Un particolare sguardo
                va poi rivolto alla percentuale di ebrei all’interno del mondo bancario nazionale,
                certo non così eclatante come si poteva immaginare sulla base del diffuso cliché
                relativo al monopolio della finanza ebraica. Questa presenza, il 4% rispetto al totale dei dirigenti occupati nel settore, va
                peraltro letta anche alla luce di quanto già affermato circa la scomparsa, nel corso
                degli anni Venti e Trenta, dei piccoli e medi istituti privati di credito a
                partecipazione ebraica, spesso a conduzione familiare, che avevano caratterizzato la
                scena bancaria degli ultimi decenni dell’Ottocento e dei primi anni del Novecento.
                Risulta infatti che nel 1938 l’unica banca privata ebraica di una qualche rilevanza,
                organizzata nella forma della società per azioni, fosse il Banco Loria & C. di
                Milano. In anni in cui il sistema finanziario italiano aveva conosciuto profonde
                trasformazioni, il mondo bancario ebraico, forte di una consolidata esperienza e
                professionalità e di una lucidità di interpretazione dei mutamenti in atto, aveva
                abbandonato il precedente impegno nel settore delle banche private a gestione
                familiare ed era riuscito a inserirsi ai vertici dei più importanti istituti di
                credito nazionali, in particolare all’interno della Banca Commerciale Italiana e
                delle sue filiali estere. Nel caso della Banca Commerciale la componente ebraica non
                si limitava ai soli membri del consiglio di amministrazione, ma si estendeva anche
                ai dipendenti e, soprattutto, a funzionari di alto livello e tecnocrati di grande
                esperienza come Giorgio Di Veroli, sino al 1938 direttore generale dell’istituto.
                Peraltro, negli anni immediatamente precedenti la persecuzione, proprio la presenza
                ebraica all’interno della Banca Commerciale era stata oggetto di pesanti attacchi da
                parte degli avversari dell’istituto, che avevano contribuito ad alimentare
                strumentalmente l’immagine di una banca «semita» e anti-italiana. In realtà –
                specialmente per quanto attiene al management e al personale delle sedi estere –, la
                presenza ebraica si collegava alla strategia e alla politica della banca che, in
                particolare nelle filiali dell’Europa orientale, doveva intrattenere rapporti con
                l’imprenditoria locale, all’interno della quale la componente israelita era spesso
                    rilevante[55]. Un promemoria, anonimo e
                senza data, ma riconducibile alla prima metà degli anni Venti, riproduce il clima di
                sospetto e il timore ossessivo di un complotto che riuniva finanza internazionale,
                Banca Commerciale e minoranza ebraica in una fantomatica ostilità nei confronti del
                «sentimento di italianità». «La Banca Commerciale – sottolineava infatti il
                promemoria – in Italia non solo non compie opera di riorganizzazione, ma lavora ad
                asservire la nostra economia nazionale alla influenza dell’alta banca
                    internazionale»[56]. 
Guardando poi al
                capitale sociale delle società per azioni, rispetto alla media nazionale il capitale
                medio delle anonime a presenza ebraica era quasi
                nove volte superiore, a dimostrazione che gli ebrei erano prevalentemente impegnati
                nelle industrie medio-grandi di ogni ramo. La loro partecipazione si configurava
                dunque in senso ulteriormente elitario, dato che alla diminuzione percentuale dei
                soggetti ebrei rispetto all’élite economica nazionale registratasi tra le due guerre
                si affiancava la concentrazione della loro presenza nelle imprese più solide. 
Infine, è opportuno
                porre la questione se e quando si possa parlare di società per azioni ebraiche,
                ovvero «etnicamente omogenee». Dovendo definire un parametro al riguardo, si è
                deciso di considerare «etnicamente omogenee» quelle società per azioni il cui
                consiglio di amministrazione fosse costituito da più di un terzo di membri ebrei, e
                si tratta del 7,1% dei casi. Tuttavia, se a questa cifra sottraiamo quel numero di
                società in cui la presenza rilevante di ebrei era legata al fatto che si trattava di
                persone appartenenti a una stessa famiglia – e sappiamo che per l’economia italiana
                di quegli anni l’impresa, anche azionaria, a gestione largamente familiare era una
                realtà assai diffusa – la percentuale scende a un più modesto 3,7%. Si evidenzia
                dunque una dicotomia tra il comportamento dei piccoli imprenditori e dei
                commercianti da un lato e, dall’altro, quello dei vertici dell’élite ebraica
                impegnata nelle società anonime: se i primi prediligevano un universo lavorativo
                circoscritto quasi unicamente al contesto familiare, con una scarsa apertura a soci
                e collaboratori ariani, i secondi non sembravano particolarmente orientati a
                stringere relazioni d’affari interne alla sola rete dei correligionari, ma
                apparivano indirizzati a valutazioni e scelte che assicurassero in primis la
                redditività dell’impresa, in conformità alla condotta di qualunque élite
                    economica. 
            
Era soprattutto il
                campo assicurativo a evidenziare una significativa prevalenza ebraica all’interno
                degli organi dirigenziali di ogni singola azienda. Così le Assicurazioni Generali,
                la RAS, La Fondiaria e complessivamente il 9,5% delle società di assicurazione in
                cui gli ebrei erano impegnati, registravano la presenza di oltre un terzo di
                consiglieri di amministrazione ebrei. Si trattava del resto di una realtà – forse
                l’unica – sulla quale il fascismo era informato già prima dell’introduzione della
                persecuzione razziale e che il regime utilizzò largamente a livello propagandistico
                per sottolineare il presunto «monopolio ebraico» sull’economia italiana. La
                conseguenza di questa visibilità fu peraltro che l’epurazione delle maggiori
                compagnie di assicurazione si svolse in maniera
                drastica e repentina, potendosi già ritenere completata appena pochi mesi dopo
                l’entrata in vigore della legislazione persecutoria: alla fine del marzo 1939 i
                dirigenti, i funzionari e tutto il personale «di razza ebraica» delle assicurazioni
                erano stati infatti licenziati[57]. 
Rimane un’ultima
                annotazione, relativa agli incarichi di natura politica ricoperti da imprenditori
                ebrei, poiché le fonti utilizzate consentono di individuare anche i legami con la
                struttura corporativa del regime e con i principali organi statali e parastatali
                dell’economia fascista come IMI, IRI, INA. Ne emerge che oltre il 14% degli
                imprenditori ebrei ricopriva cariche all’interno delle Corporazioni o delle varie
                Federazioni sindacali fasciste. Nonostante la struttura corporativa del regime
                risultasse spesso pleonastica e raramente consultata laddove si doveva definire la
                direzione dell’economia nazionale, la nomina a membro delle Corporazioni, in quanto
                emanata direttamente dai vertici del governo, indicava comunque la vicinanza
                politica del soggetto al regime e rappresentava una sorta di riconoscimento formale
                dell’autorità che questi poteva vantare in un determinato settore economico. Che
                anche segmenti della minoranza ebraica, e non solo gli esponenti delle sue élite,
                avessero aderito al fascismo, sia per convinzione che per conformismo, che ne
                avessero condiviso e abbracciato le ideologie, gli obiettivi, le aspettative e le
                politiche è del resto già stato messo più volte in luce dalla storiografia[58]. 
Nel momento in cui il
                regime avviava la sua complessa macchina persecutoria, la comunità ebraica italiana
                si presentava come un microcosmo tutt’altro che unitario e omogeneo. Al contrario,
                si delineava il ritratto di un universo frastagliato e articolato, tanto dal punto
                di vista geografico che socioeconomico, che presentava al suo interno un ampio
                ventaglio di atteggiamenti, una pluralità di posizioni che traspare anche
                dall’osservazione del mondo dell’imprenditoria, del commercio, delle professioni. Se
                la connotazione borghese dell’ebraismo italiano non viene smentita, c’è tuttavia da
                sottolineare il profilo medio-basso di gran parte di questa borghesia ebraica
                urbana, ben rappresentato dal numero rilevante di semplici ambulanti e dalle quote
                altrettanto consistenti di una piccola e media borghesia degli impieghi e del
                commercio, dedita alla vendita al dettaglio in esercizi a conduzione esclusivamente
                individuale o familiare. Ancora diverso il discorso riferito alla ristretta cerchia
                dell’élite ebraica; alla metà degli anni Trenta, il vertice economico della comunità
                ebraica, analogamente a quello dell’élite
                italiana nel suo complesso, appariva concentrato attorno a un numero estremamente
                limitato di figure di rilievo, a testimonianza di come, a partire dalla definitiva
                emancipazione, la minoranza aveva vissuto un processo di forte mobilità verticale e
                di visibile polarizzazione sociale al suo interno. Il presunto monopolio ebraico
                sull’economia italiana, strumento retorico-propagandistico largamente utilizzato dal
                regime prima e durante la persecuzione, fece dunque parte della costruzione di
                quell’ebreo immaginario comune a tanta parte del discorso antisemita; un retaggio di
                antichi e consolidati pregiudizi che si rivelarono in quei mesi funzionali e
                strumentali agli obiettivi persecutori del regime. 
Fu su questo tessuto
                socioeconomico, lontano dal rappresentare un feudo da cui gli ebrei controllavano e
                condizionavano l’intera economia nazionale, che le leggi razziali intervennero,
                innescando un meccanismo che ne avrebbe profondamente modificato la fisionomia e gli
                equilibri. A queste dinamiche facevano riferimento le parole di Ernesto Rossi che
                già nel settembre del 1938, all’indomani dei primi decreti antisemiti, prevedeva con
                lucidità quale sarebbe stato il primo e più immediato effetto di quelle leggi,
                ovvero una prevedibile «circolazione delle élite» in tutti i settori professionali e
                lavorativi, dal mondo dell’università a quello imprenditoriale, da quello delle
                professioni al commercio: 
È un bel numero di
                cattedre che rimangono contemporaneamente vacanti: una manna per tutti i candidati
                che si affolleranno ora ai concorsi portando come titoli i loro profondi studi sulla
                razza, sull’ordinamento corporativo, sull’autarchia. E una corrispondente
                «circolazione delle élite» si avrà per gli agenti di cambio, per i medici negli
                ospedali, per i dirigenti delle aziende, e per tutti gli altri posti lasciati liberi
                dagli ebrei[59].
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Capitolo secondo 

Un quinquennio dimenticato



1. «Il capitale degli ebrei al servizio della Nazione» 



L’applicazione rigorosa delle leggi razziali conduce a una inevitabile conseguenza: separare quanto più possibile gli italiani dall’esiguo gruppo di appartenenti alla razza ebraica che resteranno soggetti a un regime di restrizione e di limitazione dei diritti politici e civili. Occorre pertanto che i prefetti favoriscano nei modi più idonei e più opportuni questo processo di lenta ma inesorabile separazione anche materiale.  


Limitare i diritti politici e civili, separare in modo «inesorabile» gli «appartenenti alla razza ebraica» dal resto degli italiani. Si esprimeva così il sottosegretario del ministero degli Interni Guido Buffarini Guidi, deus ex machina della persecuzione antisemita, in una circolare indirizzata a tutti i prefetti del Regno affinché la legislazione razziale trovasse piena e completa applicazione. Le sue affermazioni erano del resto compatibili con quanto prescritto anche dal nuovo codice civile, approvato non a caso nel dicembre del 1938, in parallelo con l’emanazione dei primi decreti razziali. Nell’articolo 1 del libro I del codice, intitolato Delle persone e della famiglia, si stabiliva infatti che potevano «esistere limitazioni alla capacità giuridica derivanti dall’appartenenza a determinate razze» e che esse erano stabilite «da leggi speciali».  
Fu nel novembre del 1938 che il governo approvò il principale testo legislativo riguardante la politica antiebraica; si trattava del decreto «Provvedimenti per la difesa della razza italiana». Nel testo si dava la definizione giuridica di «ebreo» e si stabilivano limiti e divieti in tutti gli ambiti della vita dei perseguitati: la famiglia, il lavoro, la proprietà. Controfirmato – come tutti i decreti razziali – da Vittorio Emanuele III, fu approvato senza alcuna discussione o protesta dalla Camera dei deputati e dal Senato nel mese di dicembre. Dei molti articoli di cui il testo si componeva, erano soprattutto gli articoli 10 e 13 ad avere le più evidenti ricadute di natura economica. Prevedevano infatti il licenziamento dei «cittadini di razza ebraica» dalle amministrazioni civili e militari dello Stato, centrali e locali; dal Partito nazionale fascista (PNF) e da tutte le (molte) organizzazioni che il partito controllava; dalle imprese private di assicurazione; dalle cosiddette «banche di interesse nazionale»; dagli enti parastatali, dalle Opere nazionali, dalle aziende municipalizzate, dalle associazioni sindacali e, in genere, da tutti gli enti o istituti di diritto pubblico. Si faceva inoltre divieto ai perseguitati di «essere proprietari o gestori, a qualsiasi titolo, di aziende dichiarate interessanti la difesa nazionale […] e di aziende di qualunque natura che impiegassero cento o più persone, né di avere in dette aziende la direzione né assumervi l’ufficio di amministratore o sindaco», nonché si vietava loro di essere proprietari di terreni o di immobili che avevano un valore superiore a una soglia stabilita. A soli due giorni dall’emanazione del decreto, probabilmente per evitare che la comparsa di questi primi provvedimenti di natura economica portasse a un prevedibile e frettoloso mercato dei beni immobili degli ebrei, il ministro di Grazia e Giustizia Dino Grandi aveva ordinato ai notai del Regno di «astenersi fino a nuova disposizione» dallo stipulare qualsiasi atto di acquisto o vendita di proprietà – immobili o aziende – appartenenti a persone «di razza ebraica».  
Il testo del novembre 1938 prevedeva tuttavia la possibilità, per alcune categorie di ebrei, che saranno definiti «ebrei discriminati», di mitigare l’applicazione proprio delle limitazioni di carattere economico e professionale. Paradossalmente chiamata, nel lessico della normativa antisemita fascista, «discriminazione», questa misura avrebbe consentito ad alcuni perseguitati di rimanere in possesso delle proprie case, delle proprie aziende, di conservare il posto di lavoro (a esclusione dell’ambito scolastico e universitario dove l’epurazione non conobbe invece alcuna eccezione). Nonostante migliaia di ebrei, comprensibilmente, cercarono di ottenerla – risulta che ne beneficiarono alla fine in 6.494, poco più del 12% dei circa 51.000 perseguitati –, la discriminazione rappresentò una forma di difesa del tutto parziale e temporanea dei propri diritti. E ciò fu particolarmente vero proprio per imprenditori e commercianti la cui attività sarebbe stata resa, di settimana in settimana, di mese in mese, sempre più difficoltosa a causa dell’emanazione di uno stillicidio di circolari ministeriali che avrebbero reso del tutto vano l’aver ottenuto l’agognata discriminazione. Inoltre, la discriminazione veniva accordata in maniera discrezionale dal ministero degli Interni ed era revocabile in qualsiasi momento; spesso la sua concessione si legò a episodi di corruzione, tanto che la stessa polizia politica fascista, nel gennaio 1939, affermava: «gli ebrei che vogliono essere discriminati possono raggiungere il loro desiderio purché oltre i requisiti voluti paghino delle forti somme. Si dice che chi non paga un pedaggio ai burocrati, anche con tutti i requisiti, non riesce a essere discriminato». Al pari delle autodenunce delle proprietà commerciali e imprenditoriali, anche la domanda di discriminazione imponeva al perseguitato un comportamento in qualche modo attivo, dovendosi rendere egli stesso partecipe dei meccanismi perversi che la burocrazia della persecuzione aveva introdotto; la richiesta di discriminazione rappresentava inoltre, sotto molto aspetti, anche un atto umiliante e lesivo della propria dignità, cui il regime obbligava gli ebrei. Per il contenuto e il tono con cui le richieste di discriminazione spesso si connotarono, erano una sorta di supplica al regime, alla cui benevolenza e arbitrio ci si affidava. E ancora più umiliante fu una procedura introdotta nell’estate del 1939 che prevedeva per gli ebrei la possibilità di non essere dichiarati «appartenenti alla razza ebraica», e dunque essere del tutto esentati dalle norme persecutorie. La procedura, chiamata «arianizzazione», prevedeva che una persona dovesse dimostrare di avere un genitore biologico diverso da quello registrato negli atti ufficiali di nascita. Ciò comportava l’implicita, e poco piacevole, accusa rivolta alla propria madre di avere avuto relazioni adulterine, oppure di essere figlio di madre ariana e di padre ignoto. 
Ma qual era l’obiettivo che il regime sperava di raggiungere con l’introduzione dei primi provvedimenti del novembre 1938? Come intendeva ridisegnare la presenza ebraica nell’economia del paese? Le aspettative del governo emergono dalla lettura di un lungo documento senza data, ma che con buona approssimazione si può far risalire all’inizio dell’autunno 1938, significativamente intitolato «Per l’arianizzazione delle ditte ebraiche». Il promemoria riportava alcune considerazioni elaborate dall’allora segretario generale del Partito nazionale fascista Achille Starace e dal ministro delle Corporazioni Ferruccio Lantini: 
Società anonime. Sostituendo gli ebrei componenti i consigli di amministrazione delle società con altrettante persone di razza ariana, aventi capacità finanziaria tale da poter assorbire, anche in parte, le azioni delle società già in possesso dei giudei, avremo ottenuto un utile e pratico risultato di arianizzazione anche se, come è soprattutto necessario nelle anonime commerciali, sarà permesso ai precedenti dirigenti tecnici e proprietari di dette anonime di continuare a prestare la loro collaborazione in sott’ordine. Dovrà inoltre essere concesso a detti ex proprietari delle anonime di tenere investito parte del loro capitale nelle società, perché solo così il nuovo consiglio di amministrazione e il suo consigliere delegato, che deve essere naturalmente un ariano, potranno avvalersi dell’esperienza e della conoscenza tecnica degli affari che la società deve continuare a svolgere.[…] Senza la collaborazione, come detto in sott’ordine, del proprietario o del dirigente giudeo, la società anonima vedrebbe indubbiamente diminuito il suo campo di attività. Società singole. Nella vita commerciale il titolare della ditta singola è l’unica persona che, per esperienza, capacità, conoscenza di piazze e di clientela fa svolgere alla sua azienda affari sempre più importanti e redditizi. Quindi, nell’arianizzazione delle ditte singole devesi imporre all’ex proprietario di rimanere in sott’ordine, quale collaboratore consulente, per poter sfruttare la sua competenza tecnica, la sua esperienza e la sua conoscenza negli affari precedentemente trattati. Tra il pericolo d’essere estromesso e quello di poter continuare a collaborare con previsioni di futuri guadagni il titolare ebreo sceglierà, indubbiamente, la seconda combinazione. […] In prosieguo di tempo, quando il Governo lo crederà opportuno, i nuovi dirigenti delle anonime e delle ditte singole arianizzate e parzialmente rilevate con capitali, impadronitisi perfettamente della tecnica e dei segreti degli affari, si potrà diminuire ancora di più o abolire del tutto l’interessenza giudaica e la collaborazione dei tecnici ebrei. Riteniamo che agendo con il metodo da noi sopraesposto la sostituzione di ariani nelle ditte ebree, non porterà scosse […] 
In sintesi: il capitale degli ebrei, sotto severo controllo ariano, al servizio della Nazione.  


Il promemoria era una combinazione di aspettative circa i benefici che il regime si aspettava di ricavare dall’estromissione degli ebrei dalle attività imprenditoriali e di radicati pregiudizi, ovvero l’idea che l’infiltrazione ebraica nell’economia del paese fosse tale da necessitare una sorta di periodo di transizione, che evitasse scosse eccessive e conseguenze negative. Interessanti anche i prestiti lessicali di cui il documento era prova, laddove l’uso del termine «arianizzazione» tradiva una chiara emulazione del contesto tedesco. Si trattava infatti dell’importazione, italianizzato, del neologismo Arisierung, lemma che nel gergo persecutorio nazista era già da anni entrato a fare parte del discorso ufficiale razzista relativamente all’allontanamento degli ebrei dalla vita economica. 
Il 9 febbraio 1939 venne quindi emanato un secondo decreto, dedicato unicamente alle limitazioni di carattere patrimoniale, che precisava e perfezionava le disposizioni già annunciate nel testo del novembre precedente. Buffarini Guidi, solerte come sempre, faceva precedere la pubblicazione del decreto da una circolare in cui avvertiva e ammoniva i prefetti: «A giorni verrà pubblicata la legge che disciplina la proprietà immobiliare ebraica. Curate che le norme legislative e le relative istruzioni abbiano piena, completa, sollecita e inflessibile applicazione». Il nuovo testo si componeva di ben 80 articoli ed era diviso in una prima parte dedicata ai beni immobili e in una seconda riguardante i beni industriali e commerciali.  
Le proprietà immobiliari degli ebrei, terreni e fabbricati, con un imponibile superiore ai limiti già fissati dal decreto del 17 novembre 1938 venivano suddivisi in una cosiddetta «quota consentita», che rimaneva in possesso dei legittimi proprietari, e in una cosiddetta «quota eccedente», che sarebbe stata invece trasferita a un ente appositamente costituito, l’Ente di gestione e liquidazione immobiliare (EGELI) che ne avrebbe curato l’amministrazione provvisoria e poi la vendita per conto dello Stato.  
Per i beni commerciali e industriali la normativa del febbraio 1939 stabiliva che gli ebrei non potessero essere proprietari, o soci a responsabilità illimitata, di aziende commerciali o industriali non azionarie, dichiarate interessanti la difesa nazionale (aziende di tipo «A») e aziende con almeno 100 dipendenti (aziende di tipo «B»). Per queste imprese il decreto dispose che venissero poste per sei mesi sotto la vigilanza di un commissario governativo nominato dal ministero delle Finanze e da quello delle Corporazioni e dotato di ampi poteri, compreso quello di assumerne la gestione diretta. Durante il periodo commissariale i proprietari o i soci potevano, ottenuta l’autorizzazione ministeriale, procedere alla vendita delle imprese ad acquirenti, naturalmente non ebrei; il ricavato doveva tuttavia essere obbligatoriamente investito dagli ex proprietari ebrei in titoli del debito pubblico italiano. Terminato il semestre commissariale le aziende non vendute dovevano essere poste in liquidazione.  
L’entrata in vigore del decreto del febbraio 1939 portò così all’avvio di una massiccia e sistematica opera di schedatura delle proprietà ebraiche, che fu costantemente tenuta aggiornata nei mesi e negli anni successivi. Ancora una volta, i cittadini italiani «di razza ebraica», se non discriminati, dovettero autodenunciare entro novanta giorni dall’entrata in vigore del provvedimento fabbricati e terreni dei quali erano proprietari, o comproprietari. I dati vennero raccolti in un registro presso ciascun Ufficio distrettuale delle imposte dirette, in uno schedario presso ogni Ufficio tecnico erariale in ciascuna provincia e, infine, in un registro presso il ministero delle Finanze. Come già ricordato, un’analoga dinamica coinvolse gli ebrei proprietari di aziende industriali e commerciali; in questo caso i dati delle loro autodenunce vennero raccolti in elenchi conservati presso i Consigli provinciali delle Corporazioni, poi trasmessi ai ministeri delle Corporazioni e delle Finanze e infine pubblicati anche sulla «Gazzetta Ufficiale». 
La stesura dei decreti del novembre 1938 e del febbraio 1939 fu un’opera corale, preceduta e accompagnata da un’intensa fase di discussioni, correzioni e ripensamenti in cui, oltre allo stesso Mussolini, furono coinvolti il ministero dell’Interno, della Giustizia e, soprattutto, quello delle Finanze, che assunse un ruolo centrale. Inoltre, furono numerosi i suggerimenti e le sollecitazioni proposti dai vertici della Banca d’Italia o dall’Avvocatura dello Stato, a testimonianza di un antisemitismo burocratico che sin dalle prime fasi della persecuzione razziale sembrò coinvolgere e caratterizzare, a vari livelli, larghi settori dell’amministrazione statale. Se tale atteggiamento nascondesse un antisemitismo radicato e ideologicamente motivato, se rappresentasse il comodo, veloce e acritico allineamento sulle posizioni del capo, se costituisse la condotta quasi obbligata all’interno di un sistema antidemocratico e dittatoriale o se, ancora, fosse il risultato del funzionamento stesso della macchina burocratica che, una volta avviata, procede da sola quasi per inerzia, è difficile a dirsi. Probabilmente fu tutto questo assieme. È certo che in quei mesi il rapporto con la Germania, con particolare riferimento proprio alla politica razziale, determinava in buona parte la posizione di ogni funzionario o di ogni gerarca all’interno del regime, rappresentando quindi per ciascuno di loro l’occasione per consolidare o promuovere il proprio ruolo in un quadro che non escludeva certamente il più cinico opportunismo politico.  
Spicca soprattutto il comportamento dell’allora governatore della Banca d’Italia Vincenzo Azzolini. Il senso di molte lettere indirizzate da Azzolini al duce (e nel settembre 1938 circa un quarto della corrispondenza inviata dal governatore a Mussolini si riferiva al tema della persecuzione antisemita) è costituito in primo luogo dalla preoccupazione per i danni che i provvedimenti razziali potevano causare all’economia del paese. Già nel corso dell’estate 1938 Azzolini si era fatto portavoce della possibilità che alcuni paesi potessero mettere in atto un boicottaggio nell’acquisto di merci italiane, specialmente dei prodotti tessili; o ancora che, in vista di un rinnovo degli accordi commerciali con Gran Bretagna e Stati Uniti, l’Italia fosse esclusa dalla cosiddetta «clausola della nazione più favorita». Queste preoccupazioni si riveleranno totalmente infondate: le esportazioni italiane nel biennio 1938-1939 registrarono infatti un incremento generale e anche i dati sulla vendita dei prodotti tessili, che rappresentavano effettivamente una delle principali merci esportate dall’Italia in quegli anni, e un settore in cui notevole era la presenza ebraica, non segnò alcun regresso, ma al contrario un sensibile incremento.  
Se i timori di Azzolini sembravano escludere una esplicita attitudine razzista del governatore, non possono essere comunque trascurate la sollecitudine e la gratuità di alcune sue iniziative che evidenziano un’obbedienza pedissequa e pedante alle direttive del regime. Si tratta, ad esempio, della capillare azione informativa sulle politiche antisemite degli altri paesi che Azzolini produsse per il duce in quei mesi, quasi a voler fornire una sorta di termine di confronto con quella del fascismo, o ancora del suggerimento – avanzato già in una lettera del governatore del settembre 1938 – «di togliere dai posti di comando delle aziende di credito, assicurative, ecc. gli elementi di razza semita». A ciò si aggiunsero l’organizzazione del censimento dei dipendenti ebrei della Banca d’Italia e dell’intero sistema bancario nazionale, le indicazioni avanzate in tema di società anonime ebraiche, nonché il rilevamento delle posizioni debitorie nei confronti del sistema bancario italiano degli ebrei, italiani e stranieri. Quest’ultima iniziativa della Banca d’Italia – che quantificava le esposizioni degli ebrei per una cifra pari appena allo 0,75% di quelle dell’intero sistema bancario nazionale – aveva l’esplicito scopo di negare il permesso di espatrio a tutti quei perseguitati che risultassero debitori nei confronti delle banche italiane, come si evince dal fatto che numerose banche, ancora prima della conclusione dell’indagine, chiesero esplicitamente all’Istituto nazionale per i cambi con l’estero (INCE) di non concedere l’autorizzazione all’espatrio ad alcuni ebrei.  
Ancora Azzolini, nel dicembre 1938, si faceva portavoce presso la Direzione generale per la Demografia e la Razza del ministero dell’Interno (la nuova Direzione del ministero che assunse il ruolo di coordinamento della politica antisemita) di una domanda che giungeva dalla Federazione nazionale fascista delle Casse di risparmio; era stato infatti chiesto alla Banca d’Italia se fosse ancora il caso di concedere «mutui agli ebrei che possedevano stabili il cui reddito imponibile non superasse le 20.000 lire». Azzolini faceva presente che,  
pur non esistendo una precisa disposizione che vieti alle aziende di credito la concessione di mutui a ebrei, la possibilità pratica di compiere tali operazioni è pressoché nulla, in quanto potrebbero venire offerti a garanzia immobili che dovranno in futuro essere sottoposti a esproprio. […] L’Ispettorato sarebbe del parere che per il momento le aziende di credito, in generale, soprassedessero alla concessione di nuovi mutui. 


Non siamo a conoscenza della risposta ufficiale data dal ministero dell’Interno, ma accanto all’ultima frase sopra citata compaiono le parole manoscritte «parere conforme», che farebbero intendere l’assenso dato dal ministero dell’Interno alla richiesta di Azzolini. Sappiamo peraltro che nel corso della primavera del 1939 la Direzione generale per la Demografia e la Razza si pronunciò esplicitamente contro la concessione di contributi, sussidi e prestiti ad agricoltori ebrei da parte del ministero dell’Agricoltura e delle Foreste, disposizione che nel novembre successivo venne estesa anche agli ebrei discriminati.  
Tra le questioni che sollecitarono un maggiore dibattito vi fu senza dubbio il trattamento da riservarsi alle società per azioni che, nei testi di legge definitivi, alla fine non furono oggetto di apposite misure discriminatorie. Nel corso dell’elaborazione del decreto del novembre 1938 gli articoli dedicati alle società anonime furono dapprima inseriti, ma infine cancellati. La bozza diramata ai vari ministeri da Buffarini Guidi il 5 novembre conteneva infatti la seguente limitazione: «Alle assemblee generali delle società per azioni, gli appartenenti alla razza ebraica non possono partecipare con un numero di azioni il cui valore ecceda complessivamente il terzo della parte di capitale rappresentata dagli intervenuti all’assemblea», disposizione che aveva evidenti assonanze con quella approvata pochi mesi prima dalla legislazione nazista in materia di aziende ebraiche. Tuttavia, durante la discussione del provvedimento l’articolo venne cassato. Fu decisivo in tal senso l’intervento del ministro delle Finanze, Paolo Thaon di Revel. Su di una bozza non datata del decreto compare infatti, scritto a mano: «Testo proposto dal ministro degli Interni e non accettato dal ministro delle Finanze». È verosimile che il ministero delle Finanze, in mancanza di una legge sulla nominatività dei titoli, che sarebbe stata approvata solo nel corso del 1942, considerasse del tutto inefficace l’introduzione di restrizioni che riguardassero il possesso di azioni da parte degli ebrei: essendo esclusivamente al portatore, le azioni potevano infatti essere facilmente oggetto di scambio, oppure potevano con altrettanta facilità essere intestate a prestanome. A questo proposito è utile citare un rapporto inviato il 23 dicembre 1938 dal prefetto di Trieste al ministro dell’Interno, in cui si segnalavano sia l’esistenza di un vivace mercato dei titoli di proprietà ebraica, sia l’impossibilità materiale di controllarne la dinamica. Il prefetto notava che: 
v’è tutta una cospicua attività, nel campo industriale e commerciale, che si svolge al di fuori dell’intervento notarile e consiste nel mercato delle azioni e delle obbligazioni al portatore di società anonime, il cui trapasso avviene tutt’al più cogli acquisti attraverso gli istituti bancari col semplice «fissato bollato», quando non avviene brevi manu senza alcuna traccia di operazione. Ora in questo settore il controllo e la semplice vigilanza sono praticamente frustrati per quanti accorgimenti possano essere escogitati.  


Anche se i titoli posseduti dai perseguitati fossero già stati nominativi, avrebbero comunque potuto facilmente essere trasformati in azioni al portatore e, come sottolineava lo stesso segretario del PNF Starace, in una lettera inviata a Buffarini Guidi nel gennaio del 1939, anche «tale tramutamento poteva avvenire senza l’intervento di notaio e soltanto con l’annotazione sul libro degli azionisti». Le eventuali limitazioni riguardanti il possesso di pacchetti azionari da parte di ebrei erano dunque da considerarsi del tutto inefficaci senza la preventiva introduzione di una legislazione sulla nominatività dei titoli azionari. Si trattava di una questione delicata che già da molti anni era stata più volte al centro della discussione politica nazionale, in altrettanti casi accantonata, e che ben difficilmente sarebbe stata affrontata per bloccare le vendite di azioni di una minoranza che rappresentava meno dell’1‰ della popolazione italiana.  
Poco verosimile è l’ipotesi che la decisione di escludere le società anonime dalla normativa fosse legata al timore di una fuga del capitale ebraico all’estero, emorragia che nella precaria situazione valutaria italiana di quegli anni avrebbe portato a squilibri e ripercussioni negative per l’intera economia nazionale. Per fronteggiare l’assillante problema della scarsità di valuta, l’esportazione di capitali era infatti stata resa pressoché impossibile dalle leggi vigenti in materia già molti anni prima dell’introduzione della legislazione razziale: occorreva infatti un’autorizzazione ad personam da parte del ministero per gli Scambi e le Valute che, dopo il 1938, ben difficilmente sarebbe stata accordata proprio agli ebrei perseguitati. Già con una circolare del 24 settembre 1938 le autorità valutarie italiane raccomandavano del resto di esaminare «con l’abituale severità» le richieste di assegnazione di valuta per spese di viaggio avanzate da ebrei non colpiti dai provvedimenti di espulsione e di non «dar corso a esse ogni qualvolta non appa[risser]o sufficientemente motivate». Con tali disposizioni era evidente l’intento di controllare anche per via amministrativa il prevedibile fenomeno dell’espatrio degli ebrei, italiani e stranieri, e della fuga dei loro capitali. Non fu certamente un caso che il 5 dicembre successivo fosse comunque approvato un nuovo testo di legge in materia («Norme per la repressione delle violazioni delle leggi valutarie»), fatto che testimoniava ancora una volta l’attenzione posta in quel periodo dalle autorità al problema dell’esportazione illegale di capitali. Anche le memorie del ministro per gli Scambi e le Valute, Felice Guarneri, sottolineano come i controlli volti alla repressione del contrabbando o dell’esportazione di capitali fossero stati già dal settembre 1938 notevolmente rafforzati e come, in generale, «il ministero dell’Interno […] traesse motivo per fare delle leggi predisposte a difesa della valuta un’ulteriore arma contro gli ebrei». Nel marzo del 1939 fu anche ordinato alle banche italiane di trasferire su «conti o dossier intrasferibili» le «somme e i titoli di cittadini italiani che avevano trasferito la loro residenza all’estero». A testimonianza della difficoltà di usufruire di queste somme da parte degli ebrei che erano emigrati, cinque anni dopo, alcuni di questi conti correnti «intrasferibili» erano ancora aperti presso diverse banche italiane e vennero sequestrati dalle autorità della Repubblica sociale italiana.  
Il problema dell’esportazione di capitali, che si poneva in ogni caso per gli ebrei stranieri obbligati per legge a lasciare il paese entro il marzo 1939, era stato affrontato fin dalle prime fasi della persecuzione, allorché una lunga relazione inviata dalla Direzione del Tesoro al ministro delle Finanze informava circa caratteristiche e risultati ottenuti in Germania dalla Reichsfluchtsteuer, un’imposta che colpiva i perseguitati che lasciavano il paese e che, a partire dal 1933, aveva fruttato al Reich oltre 900 milioni di Reichsmark. In Italia fu ideato un sistema attraverso il quale – come ricorda ancora Guarneri –, «allo scopo di facilitare il trasferimento del patrimonio degli espatriandi, si stabilì di destinare a loro favore le valute provenienti dalla esportazione di una serie di merci che in quel periodo trovavano meno facile collocazione all’estero». Gli ebrei stranieri che dovevano lasciare il paese potevano infatti trasferire all’estero soltanto le disponibilità derivanti dal realizzo di tutte le loro attività; il 40% della somma ricavata doveva essere comunque utilizzato per l’acquisto, in Italia, di merci indicate in un apposito elenco comprendente beni di difficile smercio e certamente di non primaria necessità come pietra pomice, lavagne e ardesie, scope di saggina, lavori artistici in corno, ecc. Il restante 60% doveva essere ceduto all’Istituto nazionale per i cambi con l’estero configurandosi, in maniera del tutto analoga a quanto accadeva in Germania, come una vera e propria imposta sull’importo totale da esportare. Sebbene introdotte ben prima della campagna razziale, con scopi in origine diversi da quelli antiebraici, e che avevano la loro origine nelle conseguenze della crisi del 1929, tanto in Germania che in Italia le politiche di restrizione monetaria furono velocemente riorientate verso i nuovi obiettivi, divenendo uno dei più rilevanti ed efficaci strumenti persecutori.  
Coeva ai provvedimenti riguardanti il trasferimento dei capitali stranieri era anche la circolare intitolata «Provvedimenti in difesa del patrimonio artistico nazionale in mano agli ebrei», introdotta da Giuseppe Bottai, ministro dell’Educazione nazionale, il 4 marzo 1939. Sebbene riferita a tutti i perseguitati, nel testo era scritto che era stata espressamente pensata «in vista dell’allontanamento dal Regno degli ebrei stranieri». Si invitavano pertanto gli uffici addetti al rilascio dei nullaosta per l’esportazione di oggetti di antichità e d’arte a controllare con particolare attenzione e zelo le richieste; Bottai sollecitava inoltre il ministero delle Finanze a diramare «opportune disposizioni ai regi Uffici della dogana perché esercit[assero] una più rigorosa sorveglianza in vista dell’imminente esodo degli ebrei». A oggi poco o nulla sappiamo dei risultati della «rigorosa sorveglianza» richiesta dal ministro dell’Educazione nazionale, se non che Julius Kaumheimer, un ebreo tedesco, ne fu vittima. Lasciata la Germania, e trasferitosi a Merano nel 1935, l’avvocato Kaumheimer aveva investito i suoi risparmi in una notevole collezione di porcellane di Meissen, 69 pezzi, che era riuscito a portar con sé da Monaco di Baviera e della cui esistenza, con ingenuo orgoglio, aveva parlato al soprindendente alle Belle Arti di Trento Antonino Rusconi. Costretto a lasciare l’Italia a causa dei provvedimenti antisemiti, Kaumheimer nel gennaio del 1939 decise di trasferirsi insieme alla moglie e i quattro figli negli Stati Uniti, dove peraltro, impossibilitato a svolgere la professione, avrebbe fatto per anni il postino. Preavvertita da Rusconi, la dogana di Merano il 1o febbraio 1939 metteva sotto sequestro la collezione, accusando Kaumheimer di tentato contrabbando. Il 15 aprile successivo l’Intendenza di finanza di Bolzano la confiscò definitivamente a favore dello Stato; pochi giorni dopo la famiglia si imbarcava da Rotterdam alla volta di New York. La collezione fu quindi trasferita a Trento, presso la locale Soprintendenza, dove Rusconi, nel comunicare la notizia del sequestro a Bottai scriveva che gli oggetti erano «ormai definitivamente entrati a far parte delle raccolte del Museo nazionale di Trento [il Castello del Buonconsiglio]». Lì la collezione sarebbe rimasta sino al 2001.  
L’ingerenza e la partecipazione attiva di spezzoni dell’alta burocrazia statale nel suggerire al governo nuove e sempre più invasive misure antiebraiche emerge poi nella questione relativa ai contratti di appalto statali che coinvolgevano ditte ebraiche. In questo senso furono decisive le annotazioni avanzate dall’Avvocatura dello Stato. Il 13 gennaio 1939 l’avvocato dello Stato Adolfo Giaquinto inviava infatti una lettera al ministro delle Finanze in cui segnalava l’opportunità di inserire nel decreto di prossima promulgazione disposizioni volte a risolvere d’ufficio i contratti di appalto conferiti «a persone di razza ebraica»: 
Ritengo di dover segnalare a V.E. se si ravvisi opportuno […] di regolare un caso che mi è stato fatto presente dal Comando Generale della Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale e da alcune Amministrazioni: la revocabilità di concessioni conferite a ebrei e la risoluzione di contratti d’appalto di lavori e forniture stipulati con ebrei. Tale caso non è previsto dal citato R. decreto legge 17 novembre 1938, il quale stabilisce che le pubbliche Amministrazioni, le Banche d’interesse Nazionale, le imprese private di assicurazione non possano avere alle proprie dipendenze persone appartenenti alla razza ebraica […], ma in alcune concessioni amministrative e contratti con la pubblica Amministrazione, l’interesse dello Stato e delle altre pubbliche Amministrazioni a revocare o risolvere il rapporto giuridico con persone di razza ebraica può essere anche maggiore che in alcuni rapporti di servizio o lavoro. 


Il suggerimento dell’Avvocatura fu prontamente accolto e inserito nel decreto del 9 febbraio 1939. Si autorizzavano così le amministrazioni pubbliche a «revocare le concessioni […] e risolvere d’autorità i contratti di appalto per lavori o forniture conferite o stipulate con persone di razza ebraica o con società non azionarie» anche in questo caso in maniera del tutto equivalente a quanto già disponeva anche la legislazione razziale del Reich. La decisione di estromettere le imprese ebraiche dai contratti con la pubblica amministrazione in un’economia, come quella italiana, così profondamente e storicamente legata alle commesse statali rappresentava una misura carica di pesanti conseguenze per i perseguitati, soprattutto se si tiene conto che con la guerra di Etiopia e con la politica autarchica i legami tra imprese e Stato si erano fatti ancora più stretti. Nel mese di marzo 1939 il Provveditorato generale dello Stato aveva così invitato tutte le imprese da cui usualmente si riforniva a trasmettergli «la documentazione comprovante che i proprietari della ditta nonché i gestori, amministratori, direttori, procuratori e rappresentanti fossero di razza ariana». Analogo il comportamento tenuto dalle Ferrovie dello Stato, dai Monopoli di Stato e dal Poligrafico dello Stato. Il 28 febbraio 1939 le Ferrovie decidevano così di «provvedere senz’altro alla revoca o risoluzione» dei contratti di fornitura in corso con clienti ebrei. A Livorno, la casa editrice Belforte denunciava la cessazione di tutti i contratti in corso con il Poligrafico dello Stato e la sospensione della pubblicazione del libro di Stato per la quarta elementare. Tali disposizioni nel luglio 1939 vennero poi estese a tutti i perseguitati; si stabilì infatti che, «anche se discriminati», gli ebrei non dovevano «continuare ad avere tali rapporti colle Amministrazioni dello Stato». Non solo. Per decisione del ministero degli Interni, la rescissione degli appalti stipulati con l’amministrazione statale dalle «ditte ebree» riguardò anche tutte le società azionarie che «non avevano capitale completamente ariano»; ne conseguiva che, in occasione di appalti o forniture, le società per azioni erano obbligate a presentare certificati comprovanti la «non appartenenza alla razza ebraica» delle «persone fisiche componenti od appartenenti alle società concorrenti». Questi ulteriori provvedimenti testimoniavano come il dettato della legge, che escludeva formalmente le società anonime da qualsiasi forma di limitazione delle proprie attività, fu di fatto superato dalle nuove disposizioni contenute nelle successive circolari ministeriali.  
Le limitazioni relative alla concessione di appalti che, a differenza di quanto inizialmente previsto dai testi di legge, vennero poi estese anche agli ebrei discriminati e alle società azionarie così come le restrizioni relative alla concessione di mutui e crediti bancari, sono un primo importante esempio di come i decreti del 17 novembre 1938 e del 9 febbraio 1939 costituirono solo i testi generali di riferimento della politica antiebraica in materia di restrizioni economiche. Alle norme ufficiali finì infatti per aggiungersi una lunga serie di disposizioni, soprattutto circolari, che in modo meticoloso e sistematico definirono in maniera sempre più stringente la posizione economico-lavorativa dei perseguitati, rendendo di giorno in giorno, di settimana in settimana più difficoltoso il normale svolgimento delle attività, sino a farle diventare materialmente impossibili anche per coloro che si ritenevano risparmiati dai provvedimenti legislativi. L’uso delle circolari, attraverso il quale fu resa sempre più incalzante e pervasiva l’azione a danno delle attività professionali, commerciali e imprenditoriali degli ebrei, può forse essere forse il risultato della conoscenza inizialmente parziale e pregiudiziale che il regime aveva della comunità ebraica italiana. Quando tra inverno e primavera del 1939, attraverso l’arrivo delle autodenunce delle proprietà dei perseguitati, cominciò a chiarirsi anche agli occhi delle autorità fasciste quale fosse il reale profilo socioeconomico della minoranza – commercianti, impiegati e liberi professionisti in massima parte –, i due principali testi di legge riguardanti le limitazioni di natura patrimoniale erano già stati emanati. La discrasia temporale tra la pubblicazione di quei testi e la crescente consapevolezza delle reali, concrete, caratteristiche del gruppo ebraico nazionale portò probabilmente il regime a correggere il tiro, utilizzando lo strumento più agile, veloce e mirato delle circolari, con cui andò a occupare via via gli spazi lasciati vuoti o le lacune della legislazione precedente. 

2. Prime reazioni, prime conseguenze 



È difficile riassumere la pluralità di reazioni che l’introduzione della legislazione razziale produsse nella comunità ebraica italiana, una molteplicità di risposte legate alla sensibilità individuale, alle singole esperienze e condizioni di vita, al differente grado di consapevolezza della gravità della situazione e dei suoi possibili ulteriori inasprimenti. Maggiore realismo vi fu negli ambienti da tempo chiaramente orientati in senso antifascista. Non stupisce, dunque, che già nei primi giorni del settembre 1938, dopo il varo dei primi decreti antiebraici, Vittorio Foa tornasse a scrivere dal carcere ai genitori, dicendo loro di prepararsi «spiritualmente all’eventualità che si rend[esse] necessario e opportuno di fare fagotto», o che Emilio Sereni suggerisse al fratello Enzo di «liquidare, anche se con le inevitabili perdite, e subito». Dall’altro lato la stessa lucida capacità di rendersi conto della situazione e di prevederne il tragico evolversi non apparteneva a quel grande numero di ebrei, la netta maggioranza, fieri della loro italianità, spesso addirittura del loro fascismo e meno coscienti delle loro origini. Si trattava di generazioni che avevano considerato il fascismo come normalità, lo avevano accettato, ne avevano largamente condiviso e appoggiato la politica e che – parafrasando le parole di un perseguitato – avevano vissuto più o meno tranquillamente nel ventre del mostro, ma al contrario di Giona, essendovi nate e cresciute, non se ne erano accorte.  
Difficile anche dire quanto l’ebraismo italiano fosse stato davvero ignaro delle misure in preparazione. Una testimonianza datata marzo 1938 e proveniente da Guido Treves, amministratore delegato di una delle più importanti società di assicurazione del paese, La Fondiaria, fa credere che perlomeno nella ristretta cerchia delle élite ebraiche la svolta razzista e le sue possibili drammatiche conseguenze fossero già chiare in quei mesi, dopo che il regime aveva reso nota la prima dichiarazione ufficiale sulla questione ebraica con la cosiddetta Informazione diplomatica n. 14 del 16 febbraio 1938. Pur negando l’approssimarsi di «misure politiche, economiche, morali contrarie agli ebrei», in maniera sibillina e ambigua il testo concludeva dicendo che il governo fascista si sarebbe riservato «tuttavia di vigilare sull’attività degli ebrei». Guido Treves, scrivendo al cugino Renzo Ravenna che si era dovuto dimettere, in quanto ebreo, dalla carica di podestà (sindaco) di Ferrara già nel marzo 1938, non aveva difficoltà nell’individuare «nei motivi politici, nelle ragioni hitleriane», le cause di quell’allontanamento. 
Tra i possibili orizzonti di scelta che si aprirono per i perseguitati vi fu sicuramente l’emigrazione. Non esistono ancora cifre definitive che documentino con precisione l’entità del fenomeno; sembra che circa 4.000 ebrei italiani decisero di abbandonare il paese dopo il 1938, oltre il 10% dell’intera comunità: 504 si diressero in Palestina, mentre altri si stabilirono negli Stati Uniti o in Sudamerica. A loro si sommarono almeno 2.000 ebrei stranieri. Emigrare rappresentava una scelta complicata ed emotivamente lacerante – «una mutilazione […] la prova generale della morte», la definì il compositore Mario Castelnuovo-Tedesco, esule negli Stati Uniti. Mario Tagliacozzo, commerciante romano, nel suo diario rievocava così i dubbi e le sensazioni che quella decisione avrebbe comportato: 
Ripensando a quanto avrei dovuto abbandonare e alle poche cose che avrei potuto portare con me, nuova commozione mi afferrava. Era la nostra casa, che ci eravamo faticosamente costruiti pezzo per pezzo e mi sembrava impossibile il poterla abbandonare insieme con tutto quanto ci circondava. Ogni poltrona, ogni mobile, ogni cosa mi era cara e ripensavo a quanto l’avevo desiderata, a quando l’avevo comprata, al nostro salottino, oggetto di desiderio per tanti anni, che ci era tanto caro per le sue comode poltrone, per le liete riunioni di amici che spensieratamente aveva ospitato, per le lunghe serate che vi avevamo trascorse accanto alla nostra radio. 


Sulla scelta di lasciare il paese incidevano naturalmente condizioni contingenti che imponevano la ricerca di nuove soluzioni ai problemi della vita quotidiana, motivazioni legate al tipo di attività o di professione che si doveva abbandonare in patria, e si poteva ritrovare all’estero, ragioni legate alla disponibilità del capitale necessario per intraprendere una simile esperienza. Non bisogna infatti dimenticare che dal punto di vista dell’impegno finanziario la scelta di emigrare comportava una notevole disponibilità di mezzi, su cui pochissimi potevano contare, specialmente nel caso che la fuga coinvolgesse un intero nucleo familiare: il costo di un visto e di un biglietto per il Brasile era, ad esempio, di 21.000 lire a persona, una somma notevole di cui non tutte le famiglie disponevano e che fece sì che la scelta dell’emigrazione riguardasse soprattutto i benestanti. «Ungere le ruote» al consolato argentino per ottenere un visto corrispondeva, ricorda un ebreo emigrato, allo stipendio di tre anni di un impiegato. 
Non meno complesso è capire quale fu la reazione della società italiana all’introduzione delle leggi razziali. Si tratta di un tema che la storiografia ha a lungo dibattuto, inserendola nel più ampio dibattito sul consenso al regime, un dibattito nel quale proprio alla reazione della società italiana al razzismo e all’antisemitismo è stato riservato un posto di primo piano. La discussione si è mossa tra due orientamenti opposti: se a lungo è stato sostenuto che la persecuzione antiebraica rappresentò l’inizio di quella progressiva erosione del consenso al regime che poi sarebbe maturata nei successivi anni di guerra, ricostruzioni più recenti hanno invece sottolineato l’indifferenza, quando non l’adesione alla campagna razziale. Un punto di osservazione parziale, ma pur sempre significativo, è rappresentato dalle carte della polizia politica fascista, sempre attenta a cogliere opinioni e umori. I resoconti inviati al ministero dell’Interno sul tema della persecuzione antisemita mostrano, nel corso di tutto il 1939, un quadro in cui predominanti furono acquiescenza e indifferenza. Le relazioni provenienti dalla maggior parte delle province italiane lasciano infatti emergere flebili voci di dissenso e ben pochi atti di pubblica solidarietà nei confronti dei perseguitati. Non mancarono, al contrario, episodi di manifesto antisemitismo pur trattandosi, anche in questo caso, di azioni relativamente isolate. Il clima che le carte della polizia politica restituiscono sembra essere quello di una sostanziale indifferenza o, quantomeno, di una generale passività dell’opinione pubblica nei confronti delle conseguenze della campagna antiebraica, immagine che non viene modificata neppure dalle relazioni inviate agli organi centrali del PNF dalle sedi locali e che, almeno per le città italiane che ospitavano le due maggiori comunità ebraiche, sembrano non registrare tra la popolazione nessuna reazione alle leggi razziali né in termini di dissenso né di consenso. Tornano così alla memoria le testimonianze di molti perseguitati sul senso di solitudine profonda che li accompagnò durante i primi mesi della persecuzione: Giorgio Mortara, docente universitario stimato sino al momento dell’emanazione delle leggi, scriveva: «pochissimi dei nostri amici osavano ancora avvicinarsi a noi; molti, che fino a ieri avevamo creduto amici, ci manifestavano pubblicamente odio e disprezzo, o ci sfuggivano come appestati». Fanno eco a queste parole quelle di un anonimo cittadino che nel suo diario annotava: «Gli ebrei sono esclusi dalle scuole e dagli uffici pubblici […] Devo dire che la grande maggioranza della popolazione accoglie con indifferenza questi provvedimenti». 
Dalla lettura delle carte di polizia emergono poi alcuni comportamenti che sembrano ripetersi con una certa frequenza; si tratta soprattutto dei frequenti tentativi dei locali dirigenti fascisti di approfittare economicamente della condizione di difficoltà dei perseguitati. Già nel dicembre 1938 i rapporti di polizia parlano infatti del «manifesto vampirismo praticato da esponenti del Partito che si varrebbero della loro qualità per fare i propri interessi» e di come «continuasse a correre la voce che moltissimi ariani, gerarchi del PNF in primo luogo, abuserebbero del momento di disorientamento dell’elemento ebraico colpito dai provvedimenti del governo per fare i loro affari, magari accumulandovi quelli degli stessi ebrei». O, ancora, si raccontava delle «molte federazioni fasciste – [che] approfittando della situazione creata dalle disposizioni del Partito e dalla conseguente condizione di minorazione degli ebrei – premevano giornalmente sui ricchi industriali o commercianti giudei, facendo loro versare cospicue somme». Che i vertici del partito, e in generale gli alti gradi dell’amministrazione statale, fossero interessati ad avvantaggiarsi della situazione di minorità in cui si veniva a trovare l’imprenditoria ebraica è testimoniato anche dalle lettere di raccomandazione inviate al ministro delle Finanze da noti gerarchi quali Luigi Federzoni, Achille Starace, Augusto Turati, volte a far ottenere a un loro uomo di fiducia la delicata, e potenzialmente lucrosa carica di commissario di vigilanza per le imprese ebraiche da espropriare.  
È comunque difficile trarre un quadro sistematico delle reazioni degli italiani di fronte alla persecuzione. Come è stato sottolineato, a parte alcuni settori (i giovani, i fascisti più radicali), la maggior parte prese posizione quando si trovò coinvolta direttamente nelle vicende della persecuzione, e spesso questo accadde negli ambienti professionali o in quelli economici, al momento dell’allontanamento, o delle difficoltà dei colleghi ebrei. In una scala di risposte che contemplò dall’adesione all’indifferenza, ma anche la solidarietà, trovarono certamente spazio cinismo e opportunismo. Ne fornisce un’amara e vivida testimonianza, nella sua pagina di diario dell’8 ottobre 1938, Silvia Forti Lombroso. Decisa a emigrare dopo l’emanazione delle leggi razziali, Silvia Forti si risolvette a vendere in fretta anche gli arredi del suo appartamento genovese. La «signora di sopra» non si lasciò sfuggire quell’occasione:  
La signora entra; rotondetta, elegante, seguita dal marito più piccolo, più rotondo; la signora è disinvolta, il marito imbarazzato. Porgo la lista delle cose da vendere e silenziosamente accompagno i visitatori. Guardano, palpano, parlano sottovoce fra loro, aprono gli sportelli, cacciano occhi e mani dappertutto […] Se Dio vuole hanno finito; il marito tossicchia sempre più imbarazzato, la faccia gli si è fatta ancora più lucida; gira rigira il cappello fra le mani; la moglie prende un’aria contrita, metà condoglianza metà commiserazione, che nasconde l’ansia astuta di fare un buon affare: le dispiace proprio… ma chi l’avrebbe mai pensato… ma sono cose che passano… bisogna farsi forza…; intanto loro prenderebbero questo e questo e questo. Enumera le cose, offre il prezzo; meno di un terzo di quello segnato sulla lista. 


Oltre alla scelta di lasciare il paese, tra le prime reazioni dei perseguitati ci fu anche il tentativo di impostare una resistenza, una difesa parziale quanto temporanea delle proprietà minacciate dalla legislazione muovendosi, per quanto consentito, tra le pieghe della normativa. Tra i fenomeni più evidenti ci fu quello della trasformazione o della creazione ex novo di società per azioni nonché, come previsto del resto dalla stessa legislazione, la sostituzione degli ebrei con nuovi dirigenti ariani ai vertici delle società. Si trattava nella maggior parte dei casi – segnalava ancora la polizia fascista – di «compiacenti ariani, ben retribuiti, persone ben note per i loro indiscussi meriti patriottici […] gente che vuole guadagnare facendo il prestanome». Erano comportamenti che già nel corso dell’autunno 1938 erano conosciuti dalle stesse autorità fasciste, e pubblicamente stigmatizzati dalla stampa del regime, che venivano informate da solerti collaboratori di quanto stava accadendo alle proprietà industriali e commerciali ebraiche. Il 24 novembre 1938, il presidente del Tribunale di Torino inviava infatti al ministro della Giustizia una nota riservata intitolata «Atti compiuti da ebrei al fine di eludere le restrizioni di carattere patrimoniale delle leggi razziali», in cui dava notizia delle 46 sostituzioni di cariche sociali, tutte riguardanti società anonime, avvenute a Torino dal 1o settembre al 24 novembre 1938. Qualche settimana più tardi, il 22 novembre 1938, il prefetto di Torino inviava un telegramma al ministero degli Interni, in cui, oltre a confermare la «creazione et trasformazione società anonime» e la «donazione favore componenti famiglia per frazionare proprietà immobiliari», informava che da quel momento avrebbe «disposto opportune cautele, controlli et ostruzionismo». Riguardo alle sostituzioni degli ebrei dalle cariche ricoperte all’interno delle aziende si hanno dati precisi relativi ai consigli di amministrazione delle società per azioni di Trieste dove già dall’agosto 1938, e sino all’ottobre 1939, si registrarono ben 149 modifiche societarie che interessarono alcune delle principali aziende ebraiche locali attraverso il coinvolgimento compiacente di personalità fasciste. Quanto questi cambiamenti fossero frutto di pressioni e ricatti, quanto fittizi e concordati con gli stessi perseguitati e quanto corrisposero, alla fine, a un reale e definitivo trasferimento delle imprese in mani non ebraiche potrà essere stabilito solo attraverso un’indagine puntuale sull’assetto proprietario di ogni singola azienda nel secondo dopoguerra. 
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Nel tentativo di sfuggire o mitigare l’applicazione delle misure antisemite in materia di aziende, alcuni perseguitati tentarono poi la strada della trasformazione delle proprie imprese in società per azioni non soggette, almeno formalmente, a limitazioni. Si trattava anche in questo caso di una dinamica nota alle autorità fasciste, visto che in una comunicazione del 1o maggio 1939 il ministro delle Finanze sosteneva:  
Non sembra possa aver rilevanza il fatto che l’attuale società anonima Ettore Biscini abbia avuto origine da una società a nome collettivo composta da ebrei, dato che la legge ha escluso in tesi generale ogni indagine tendente ad accertare l’appartenenza delle azioni di una società, e dato che la trasformazione da società collettiva in anonima avvenne in epoca nella quale indubbiamente nessun divieto legale sussiste[va] al compimento di tali atti. 


Non esistono dati complessivi sul fenomeno della trasformazione in società per azioni (a Roma, ad esempio, al settembre 1940, le informazioni provenienti dalla prefettura segnalavano 40 ditte del settore tessile – meno del 3% di tutte quelle denunciate complessivamente dagli ebrei romani – che si erano trasformate in società anonime). Risulta pertanto impossibile affermare se in questo modo l’articolato mondo del commercio e della piccola imprenditoria ebraica riuscì a difendere le proprie attività nel corso del quinquennio 1938-1943. L’unico dato globale che può essere citato è rappresentato dall’incremento del numero complessivo di società per azioni che si registrò in Italia nel biennio successivo all’introduzione delle norme razziste. Se nel quinquennio precedente si notava un incremento medio annuo di 850 società anonime, tra il 1938 e il 1940 il numero delle società per azioni crebbe di 3.721 unità. Si tratta di cifre che in assenza di ulteriori approfondimenti non possono essere riferite univocamente alle modifiche societarie attuate dai perseguitati, ma al più possono confermare l’esistenza di un fenomeno di questo genere, la cui entità, riferita ai soli ebrei, rimane al momento non quantificabile. La trasformazione in società azionarie poteva comunque essere oggetto di ulteriori indagini e di successivi divieti che rendevano vano anche questo tipo di difesa. È quanto ad esempio sembra emergere dalla sentenza emanata dalla Corte di Cassazione nel febbraio 1942 che stabiliva: 
illecito è il fine della costituzione di una società anonima, promossa per eludere la legge che impose ai cittadini italiani appartenenti alla razza ebraica la denuncia delle aziende industriali e commerciali di cui fossero proprietari o gestori e vietò l’alienazione delle aziende stesse fino alla determinazione di esse e all’assegnazione alle fissate categorie. 


E l’occhiuto controllo della polizia fascista era sempre in agguato, a conferma dell’efficacia del tutto parziale di questo meccanismo di difesa: a Milano, nella primavera 1940, dalla trasformazione della ditta di Giuseppe Levi era sorta la Società Anonima Telerie Biancaneve, il cui capitale sociale fu sottoscritto interamente dal prestanome, il senatore Guido Visconti di Modrone. Le indagini condotte dalle autorità fasciste accertarono che l’ex proprietario «pur non percependo più alcuno stipendio» rimaneva il gestore effettivo. La società fu posta sotto sequestro nel febbraio 1943.  
Quanto appena detto sulle strategie di difesa attuate, o attuabili, non escludeva che già a partire dal gennaio 1939 molti esercizi commerciali, in particolare quelli di più modeste dimensioni, si trovassero in gravi difficoltà e fossero «costretti a cessare dal loro esercizio e realizzare il valore delle merci». A Milano avevano infatti cominciato ad apparire «sia sulle vetrine, sia in forme diverse pubblicitarie avvisi di grandi liquidazioni accennanti a ribassi fortissimi che giung[evano] fino all’80% del prezzo originario di vendita». Le forzate liquidazioni dei commercianti ebrei suscitavano naturalmente l’allarme degli altri esercenti dai quali si levava forte la richiesta che «venisse disciplinata l’attuazione di queste liquidazioni» o che addirittura «compatibilmente con le norme commerciali esse venissero proibite». Episodi del tutto analoghi si verificarono a Trieste; racconta un testimone:  
alcuni negozi del centro chiusero subito; altri prima di subire il saccheggio, organizzarono una svendita generale a prezzi irrisori e molta gente si rifornì dai negozi dei «giudei», aspettando pazientemente il proprio turno per portarsi a casa, quasi per regalo, un buon paio di scarpe o un bel vestito.  


Come ricorderà Bruno Coen, titolare di una merceria a Firenze: «fui perseguitato da A.T. noto squadrista e capitano della milizia che avendo pure lui un negozio di merceria nella stessa via mi fece togliere la patente per i tessuti, lasciandomi solo la vendita di calze che in una periferia non era sufficiente di [sic] poter campare una famiglia». In merito allo squilibrio introdotto nel settore del commercio dalla legislazione razziale, un anonimo cittadino romano sottolineava come proprio la concorrenza tra esercizi ebraici e ariani avesse sino a quel momento consentito una certa calmierazione dei prezzi, ma che a partire dall’introduzione delle leggi razziali si poteva già notare un evidente rialzo nei prezzi praticati dai «nostri buoni fratelli cristiani». 
Difendersi, per gli ebrei, significava anche fare ricorso a quegli strumenti ancora formalmente delegati alla tutela dei diritti dei cittadini; così, alcuni perseguitati italiani e stranieri – assai pochi in verità – ricorsero alla magistratura nel tentativo di sfuggire o di mitigare gli effetti della discriminazione razziale. Nel complesso, tra l’autunno del 1938 e l’estate del 1943 furono solo una sessantina gli ebrei che intentarono e discussero cause davanti ai tribunali. Ma anche coloro che, avendone i mezzi finanziari, decisero di difendere i propri diritti ricorrendo alla magistratura, non potevano non tenere conto del clima generale di isolamento che li circondava. Così ricorda infatti Beniamino Schachter in merito a una causa intentata dal padre nel corso del 1939:  
Mio padre, avendo avuto una lite di natura commerciale, non poté vedersela come qualunque altro cittadino o azienda davanti a un tribunale e fu chiamato dal questore di Palermo a dare conto e ragione dei fatti. In altre parole quella che avrebbe dovuto essere, e che non fu mai, una normale causa civile da discutere in tribunale a seconda della gravità della cosa, fu avocata a sé dal questore che prese una delle due parti e disse: «Tu lo vieni a spiegare a me». […] Adesso non voglio sapere se mio padre avesse torto. Non mi interessa. Il fatto è che chiunque avesse una disputa con un ebreo, sapeva che l’ebreo sarebbe stato intanto messo nei guai da una sua denuncia.  



3. La perdita del lavoro  



Tra le più immediate ricadute della legislazione razziale vi fu il forzato allontanamento di funzionari, dirigenti e semplici impiegati dalle grandi imprese del paese, dalle compagnie di assicurazione, dagli istituti bancari, dagli enti statali e parastatali, dalle aziende municipalizzate e, in generale, da tutte le amministrazioni civili e militari dello Stato; l’allontanamento dal posto di lavoro, secondo quanto previsto dal decreto del novembre 1938, doveva avvenire, al massimo, entro il 4 marzo dell’anno successivo. Per coloro che, da un giorno all’altro, si trovarono senza lavoro era previsto il trattamento, minimo, di pensione, ma solo se avevano compiuto il decimo anno di servizio (una misura analoga, per alcuni aspetti più severa, di quella stabilita nel Reich). Negli altri casi era garantito il pagamento di un’indennità molto modesta, pari a tanti dodicesimi dell’ultimo stipendio quanti erano stati gli anni di servizio. Anche per coloro che non erano ufficialmente destinatari dei provvedimenti di espulsione dal mondo del lavoro (si trattava, in pratica, di operai e impiegati delle imprese private), il regime aveva comunque previsto delle restrizioni, che riguardavano le tutele di tipo previdenziale-assistenziale. Il decreto dell’aprile 1939 che riformava le politiche previdenziali prevedeva infatti che i «cittadini italiani non di razza ariana» – così come gli stranieri – venissero esclusi dalla nuova assicurazione sociale introdotta da quel testo, l’assicurazione nuzialità e natalità, che prevedeva sussidi al momento del matrimonio e della nascita dei figli per i lavoratori e per i loro coniugi. Anche la previdenza, dunque, laddove toccava spazi sensibili e contigui alle questioni della razza come quelli relativi al sostegno alla natalità, doveva diventare una previdenza per soli ariani.  
L’offensiva contro il lavoro degli ebrei sarebbe proseguita anche nei mesi successivi. Con una legge del giugno 1939 fu infatti disposta la cancellazione dal rispettivo albo per coloro che esercitavano la professione di medico-chirurgo, farmacista, veterinario, ostetrica, avvocato, procuratore, patrocinatore legale, ragioniere, ingegnere, architetto, chimico, agronomo, geometra, perito agrario, perito industriale, giornalista, notaio, attuario. Se non discriminati, gli ebrei venivano iscritti in «elenchi speciali» e potevano continuare a esercitare la professione, ma solo a favore di persone «appartenenti alla razza ebraica». Gli ebrei discriminati, pur potendo continuare a esercitare la professione, dovevano in ogni caso essere iscritti in «elenchi aggiunti», separati. Tutti furono comunque esclusi dalla possibilità di lavorare, come stigma discriminatorio, per conto di enti pubblici.  
Se queste stesse norme valevano anche per gli ebrei stranieri e apolidi, cui fu ugualmente interdetto l’esercizio di tutte le libere professioni, una forma più ‘morbida’ venne in seguito introdotta per gli ebrei residenti in Libia, destinatari nell’autunno del 1942, unici tra gli ebrei dei territori coloniali, di una legge ad hoc; e già nel giugno 1940, il ministero dell’Africa italiana aveva inoltre chiesto la non applicazione delle norme sull’esclusione degli ebrei dalle professioni liberali per quelli presenti in Africa orientale italiana.  
In quello stesso giugno 1940, in contemporanea con l’entrata in guerra dell’Italia, la lista delle attività interdette agli ebrei residenti nella penisola, invece, si allungò ulteriormente; fu loro vietata qualsiasi attività nel mondo dello spettacolo, quella di impiegato negli alberghi, di lavorante di oggetti preziosi, di commesso di oreficeria, di autista di noleggi pubblici, di portiere; fu anche introdotto il divieto all’«esercizio del commercio di oggetti antichi e d’arte», divieto che, esteso anche agli ebrei discriminati, portò presumibilmente alla veloce svendita e dispersione di un rilevante patrimonio artistico di proprietà di galleristi e mercanti d’arte ebrei, e di cui nulla sappiamo. Trasversale a tutti i segmenti della comunità ebraica, la progressiva e meticolosa espulsione fu infine estesa, dal settembre 1942, agli ebrei, anche se discriminati, che lavoravano nei cantieri navali e nelle aziende private dichiarate ausiliarie alla produzione bellica – una larga parte, allora, delle imprese italiane – «si tratt[asse] di dirigenti, di tecnici, di impiegati o di operai». Le molte limitazioni in materia di esercizio delle professioni e di accesso al lavoro risultarono di fatto perfettamente sovrapponibili a quelle naziste, non avendo inoltre alcuna possibilità di essere aggirate, dato che la stessa legge del giugno 1939 sul divieto di esercitare le libere professioni – sopra ricordata – giungeva anche a proibire tutte le forme societarie tra professionisti di «razza ariana ed ebraica».  
La perdita del lavoro si presentava come il primo passo verso una vera e propria catastrofe personale che metteva in discussione alla radice non soltanto il benessere materiale e le basi stesse di sussistenza di una famiglia, ma l’intero sistema di relazioni che erano a fondamento di un’esistenza tranquilla e decorosa, intaccando «nel profondo un’identità individuale per la quale lavoro e rispettabilità erano inestricabilmente legati tra loro».  
Ci limiteremo qui a descrivere e cercare di quantificare l’allontanamento vissuto dai perseguitati soprattutto all’interno degli istituti di credito, delle società di assicurazione, delle grandi imprese e del pubblico impiego. In quest’ultimo settore furono 720 gli ebrei che lavoravano «in pianta stabile» per le varie amministrazioni dello Stato a essere espulsi; e fu il ministero dell’Educazione nazionale, con 379 licenziamenti, il più colpito dall’epurazione razzista: dagli istituti scolastici del Regno vennero allontanati oltre 100 maestri e direttori di scuola elementare e 279 tra professori e presidi di scuola media e superiore; drammatico il bilancio per il mondo dell’università, da cui furono allontanati 448 docenti (si trattava di una quota assai cospicua, il 7% dell’intero corpo docente universitario di quegli anni), cui si sommano 727 studiosi (672 italiani e 54 stranieri) espulsi da accademie, istituti di ricerca, istituzioni culturali. Per tutti loro si apriva un futuro di totale incertezza e alcuni, di fronte al disorientamento, si rivolgevano al duce:  
Eccellenza! – scriveva a Mussolini la maestra ebrea Germana Vita – sono da 17 anni insegnante elementare ed ho dato alla scuola con entusiasmo e gioia i miei anni migliori, cercando sempre d’inculcare nella mente e nel cuore dei miei piccoli alunni il sentimento d’italianità, la vera fede fascista e l’affetto intimo per il loro Duce […] Che cosa mi rimane ormai della vita? 


Per quanto riguarda le forze armate risulta che 105 ufficiali in servizio permanente furono posti in congedo assoluto «perché di razza ebraica». Anche se per il mondo delle libere professioni non abbiamo dati complessivi – stando alle cifre fornite dal censimento razziale dell’estate 1938 oltre 1.500 persone erano suscettibili di incorrere nelle limitazioni previste –, sappiamo che in riferimento alle sole realtà di Torino, Roma, Trieste, Bologna, Firenze e Ferrara furono radiati dai rispettivi albi almeno 462 liberi professionisti. È stato sottolineato come proprio nel campo delle cosiddette professioni liberali, la politica di controllo e di progressiva emarginazione della componente ebraica fosse particolarmente efficace, coniugandosi spesso con la volontà di molti «ariani» di approfittare dell’occasione per sbarazzarsi di un certo numero di concorrenti «di razza ebraica». Ciò fu assecondato dal legislatore nel momento in cui demandò proprio a elementi appartenenti agli stessi ordini professionali il compito di individuare i colleghi ebrei da epurare attraverso la cancellazione dall’albo. Nella primavera del 1941, su denuncia del Sindacato provinciale dei medici di Roma, si tenne un processo a carico di 15 medici ebrei precedentemente cancellati dall’albo, ‘rei’ di aver continuato a esercitare la professione. Il rigore con cui vennero affrontati problemi di questo genere è anche testimoniato dall’esito dei processi che, tra il 1939 e il 1943, videro protagonisti liberi professionisti i quali senza alcun successo ricorsero alla magistratura per poter continuare a esercitare la propria attività.  
Particolarmente severa fu l’epurazione dei dipendenti ebrei dal settore bancario, preceduta sia da un censimento del personale «di razza ebraica» della Banca d’Italia, predisposto dal direttore generale del Tesoro già il 9 settembre, sia dei dipendenti e dirigenti ebrei di tutte le banche di interesse nazionale (ovvero il Credito Italiano, la Banca Commerciale, il Banco di Roma), autorizzato da Azzolini alla fine di quello stesso mese. Nelle settimane seguenti si giunse così al licenziamento di 276 dipendenti, cui si andarono ad aggiungere gli 884 funzionari ebrei, 135 italiani e 749 stranieri, operanti presso le filiali estere delle banche italiane. Dalla documentazione emerge che la maggior parte degli ebrei italiani che lavoravano all’estero fu licenziata, mentre per quanto riguarda gli stranieri la cui posizione giuridica e contrattuale era differente, non è possibile al momento stabilire con certezza il numero di coloro che furono allontanati.  
Quanto traumatica potesse essere la perdita del lavoro emerge dalla vicenda di A. Costa, funzionario della Banca Nazionale del Lavoro di Livorno da cui fu licenziato in seguito al decreto del novembre 1938. Nonostante i provvedimenti razziali, l’istituto continuò ad affidargli incarichi saltuari che comportavano la gestione di denaro ed egli si appropriò indebitamente di una somma pari a circa 20.000 lire. Fu lo stesso Costa ad autodenunciarsi per i furti commessi, con una lettera inviata al direttore della banca che ben esprime il suo stato d’animo e il suo smarrimento: 
È con la mente sconvolta e con l’animo straziato che le scrivo la presente. I fatti ultimi mi hanno fatto perdere la testa […] Ormai perduta la speranza di salvarmi nell’impiego, ho veduto la rovina della mia famiglia, la miseria, i bimbi senza pane, insomma tutto purtroppo quello che chi ha un po’ di buon senso può prevedere che, col maturare degli avvenimenti, possa succedere. La speranza di riscuotere una liquidazione e con quella potermi ingegnare, anche questa ipotesi era scartata, perché essendo così poco che sono alla Banca del Lavoro, ben poca cosa sarà. […] E così oggi sig. Direttore, sono a Lei con la presente per chiederle perdono di una grave mancanza commessa. 


Alcuni istituti riuscirono invece a proteggere i loro dirigenti inviandoli all’estero, fatto noto anche alle autorità statali, tanto che lo stesso ministro per gli Scambi e le Valute, Felice Guarneri, affermava che, «da parte loro, le aziende facilita[no] ai loro collaboratori di razza ebraica la scelta di un nuovo stato, destinandoli a lavorare presso le loro filiazioni estere». È questo il caso di Augusto Castiglioni, importante funzionario del Credito Italiano che l’istituto aveva inviato e mantenuto a New York per svolgere un’opera non meglio definita ma considerata «estremamente utile per la banca»; e di Antonello Gerbi, inviato in Perù come dirigente del Banco Italiano di Lima. Sempre la Banca Commerciale mantenne negli Stati Uniti Guglielmo Reiss Romoli, nel 1941 ancora responsabile della filiale di New York nonostante che già nel gennaio 1939 una lettera anonima inviata all’IRI domandasse la ragione per cui «l’ebreo Reiss Romoli» fosse ancora alla direzione di quella filiale. Differente nelle modalità, ma analoga nella sostanza, la vicenda di Giorgio Di Veroli, direttore generale della Banca Commerciale, che, dimessosi spontaneamente dal suo incarico il 1o novembre 1938, si era trasferito negli Stati Uniti avendo probabilmente sentore di quello che sarebbe accaduto di lì a poche settimane.  
Da un carteggio della primavera del 1941 intercorso tra le banche di interesse nazionale, il governatore della Banca d’Italia Azzolini e il ministero delle Finanze, gli istituti italiani con filiali all’estero cercarono di attenuare le ripercussioni della legislazione razziale in materia di licenziamento del personale, non certo per ragioni etiche, ma fondamentalmente per necessità operative ritenute prioritarie rispetto alla legislazione razziale.  
Si noti – è scritto in un appunto non firmato diretto ad Azzolini e riguardante l’attività delle filiali estere del Banco di Roma – che in tutto l’Oriente il ceto ebraico rappresenta una parte assai importante nella vita economica locale e soprattutto in quella speciale attività commerciale che interessa le aziende bancarie; in particolare, nella Palestina e nell’Iraq l’elemento ebraico ha posizione nettamente prevalente assorbendo una quota di almeno il 70-80% dell’attività economica globale. 


Lo stesso governatore della Banca d’Italia ricordava al ministero dell’Interno: «l’applicazione delle misure adottate per la difesa della razza può dubitarsi siano attuabili integralmente [presso le filiali estere] dato che le ricordate banche italiane svolgono il loro lavoro in condizioni particolari di ambiente le cui reazioni potrebbero avere conseguenze sfavorevoli per gli Istituti stessi». Azzolini chiedeva quindi «una revisione per stabilire quali [fossero] gli elementi che sarebbe [stato] utile non allontanare». Furono quindi concordate diverse eccezioni e si procedette con una certa cautela al licenziamento dei dipendenti – sia ebrei italiani che ebrei stranieri – per non compromettere le attività degli istituti all’estero e per non creare tensione con le autorità locali o i soci che partecipavano al capitale di alcune banche affiliate.  
I licenziamenti forzati interessarono anche le imprese assicuratrici da cui furono complessivamente allontanate 154 persone tra funzionari e impiegati di ogni livello. Le epurazioni più consistenti si registrarono all’interno delle due maggiori imprese del settore: la Riunione Adriatica di Sicurtà e le Assicurazioni Generali, entrambe con sede a Trieste, che esonerarono complessivamente 95 persone. In maniera analoga a quanto già accennato per le banche, anche la RAS e le Generali organizzarono il trasferimento di alcuni funzionari presso le sedi estere considerate possibile via di fuga per i dipendenti perseguitati, nonché un modo per salvaguardare l’attività stessa della propria compagnia. Mentre la RAS aveva già provveduto, subito dopo l’Anschluss, a collocare i propri dirigenti ebrei in altre sedi europee, nell’inverno 1939 le Generali affidarono al direttore generale Camillo Gentili incarichi a Londra e a Lisbona e anche altri 13 dirigenti della Compagnia furono inviati all’estero. Alcune sedi europee allora prescelte, come Praga, Varsavia, Budapest, peraltro si riveleranno per queste persone delle trappole mortali. Nonostante la stampa triestina segnalasse come «alla Riunione Adriatica di Sicurtà si conserva[sser]o tutti i posti per i discriminati», mettendo quindi in dubbio l’effettiva applicazione della normativa, la concessione del provvedimento di discriminazione permetterà in realtà soltanto a una dozzina di perseguitati di mantenere il proprio posto di lavoro. La stessa polizia politica fascista segnalava come «i pochi, i pochissimi trattenuti in servizio non [fossero] stati eliminati per il solo fatto che [era]no indispensabili». Il rapporto della polizia continuava segnalando che:  
l’attuale direttore delle Assicurazioni Generali a Venezia, ex segretario federale di Ancona, non [sa] che pesci pigliare, in quanto tutto il personale tecnico di provata capacità è stato licenziato perché ebreo. Pare che il nuovo direttore abbia manifestato la necessità di tenere ancora in servizio il capo dell’organizzazione della Compagnia in Africa Orientale, Guido Cavalieri Bianchini, perché insostituibile. […] Negli ambienti assicurativi si sarebbe seriamente preoccupati per il prossimo avvenire delle compagnie italiane: si prevede la loro graduale eliminazione dall’attività internazionale in quanto nessuna compagnia estera vorrà avere rapporti d’affari con le nuove aziende italiane praticamente di proprietà dello stato o in quanto amministrate con concetti non assicurativi ma politici. 


Tra coloro che mantennero, almeno sino all’autunno del 1943, il proprio incarico, va ricordato Arnoldo Frigessi di Rattalma, presidente della RAS, che già nel settembre 1938 aveva lasciato la direzione della compagnia, dimettendosi spontaneamente e cedendo la presidenza al fidato amico Flavio Suvich. Questi si impegnò con successo a fargli ottenere la discriminazione per benemerenze politiche; nel settembre del 1938 Frigessi si era inoltre allontanato formalmente dall’ebraismo. Se tutto ciò suscitò negli anni seguenti vivo sdegno negli ambienti della finanza ebraica nordamericana, riuscì comunque a fargli riottenere la carica di direttore generale e amministratore delegato della compagnia sino al settembre 1943, quando l’occupazione tedesca lo costrinse alla clandestinità.  
La persecuzione razziale rappresentò invece la fine della carriera per il massimo dirigente dell’altro colosso assicurativo italiano. Dalla direzione delle Assicurazioni Generali fu infatti allontanato Edgardo Morpurgo, che il 21 settembre 1938, all’indomani del suo forzato distacco, così scriveva al duce nella speranza che le precedenti benemerenze acquisite durante il regime potessero tutelarlo: 
Vogliate leggere nelle mie parole di commiato il sentimento di veterano dell’Istituto tanto caro al mio cuore e di milite disciplinato del regime […] L’immagine del Grande Capo del nostro paese mi ha costantemente sorretto in questi anni di lotta e di duro lavoro: essa sola mi ha confortato anche nelle ore di distacco dall’ente che è stata la passione della mia vita. La mia famiglia appartiene alla regione giuliana da quasi cinque secoli. Udire, Duce, la Vostra voce risuonare nella mia città ha profondamente commosso il mio animo di triestino.  
Oggi, domani e sempre ai Vostri ordini. 


Ancora un anno dopo, quando ormai non c’erano più dubbi sulle intenzioni del regime, Morpurgo presentava nuovamente la sua offerta di collaborazione al fascismo: 
Compiuto ormai il mio ciclo di appartenenza alle Generali, per l’avvenuta mia totale eliminazione da questa Società che ho servita per cinquantacinque anni […] Vi prego di voler considerare che mi tengo sempre ai Vostri ordini per quello che posso fare di utile in altro campo. […] Io non cerco né onori né guadagni, ma finché vivo, vorrei stare ligio alla vecchia medievale: «servir».  


Un altro influente personaggio dell’élite ebraica triestina che non riuscì a passare del tutto indenne attraverso la persecuzione e la guerra fu Cesare Sacerdoti, massimo dirigente dei Cantieri Riuniti dell’Adriatico, una delle maggiori imprese cantieristiche del paese controllata dallo Stato, per il quale il 1938 segnò anche il drastico e definitivo distacco dal mondo ebraico; anche se avrebbe potuto ottenere la discriminazione per le benemerenze che poteva vantare in campo industriale, decise di chiedere, ottenendola, la dichiarazione di «non appartenenza alla razza ebraica», la cosiddetta «arianizzazione». Risulta comunque che alla fine del 1938 Sacerdoti dovette ugualmente abbandonare i cantieri navali triestini. Allontanato dal lavoro, nel giugno del 1940, il giorno seguente l’entrata in guerra dell’Italia, Sacerdoti inviava una lettera al duce per offrire la propria spontanea collaborazione con un gesto analogo a quello di decine di altri perseguitati e che testimonia il diffuso e radicato convincimento che la persecuzione si sarebbe potuta battere proprio sul terreno dei meriti e dell’azione patriottica: 
Duce, 
Nel giorno in cui l’Italia – per la prova suprema – fa appello ai propri figli, in nome del mio passato e dei miei sentimenti verso la Patria e verso il Regime, io Vi rivolgo viva preghiera di essere utilizzato dovunque e comunque Voi vogliate.  


Per alcuni tratti simile è la vicenda di Oscar Sinigaglia. Anche per lui la persecuzione rappresentò il definitivo allontanamento dalla religione dei padri. Sinigaglia, che era stato uno dei protagonisti della siderurgia italiana degli anni Trenta, nell’estate 1938, pochi giorni dopo la pubblicazione su tutti i quotidiani di quella sorta di decalogo ideologico-programmatico del razzismo fascista, Il fascismo e i problemi della razza (noto come Il Manifesto della Razza), inviò una lettera al duce in cui, accanto alla totale riconferma della propria adesione al regime, protestava denunciando la servile imitazione da parte del governo mussoliniano del razzismo nazista: 
Sono cresciuto nell’odio dello straniero; sono sempre stato antimassone, antisionista; le idee fasciste le ho sempre avute, tutta la mia vita, molto prima della guerra quando non erano patrimonio di molti […]; i germanici potranno anche essere ariani, ma sono sempre stati e saranno sempre dei barbari. I miei genitori, i miei nonni erano ebrei, ma io non mi sono mai sentito tale: semplicemente e solamente italiano. È mai possibile che io debba sentirmi oggi estraneo alla mia Patria? 


La lettera fu trasmessa da Mussolini al segretario del PNF Starace, con un perentorio appunto scritto in calce dal duce stesso: «Non è iscritto al PNF». Sinigaglia non venne discriminato e dopo il 1938 visse appartato. Sul finire della guerra affidò alle mani del pontefice Pio XII, compagno di liceo, la sua conversione al cattolicesimo. 
Anche per altre figure un tempo di grande rilievo nel panorama dell’economia italiana, la persecuzione rappresentò la definitiva conclusione della carriera. È questo, ad esempio, il caso di Gino Olivetti, ex segretario generale della Confindustria, ex membro del Gran consiglio del fascismo ed ex deputato che, seppur discriminato, decise di lasciare ugualmente l’Italia nel 1938 stabilendosi in Brasile dove morì durante il conflitto. Per Camillo Ara, vicepresidente dell’IRI dal 1934 al 1937 e membro del consiglio di amministrazione delle Generali, la persecuzione rappresentò la fine di ogni attività; abbandonò infatti tutti gli incarichi fino ad allora ricoperti. Rifugiatosi a Roma dopo il settembre 1943, vi morirà pochi mesi dopo. 
Molto simile anche la storia di Guido Segre, influente nome del capitalismo italiano tra le due guerre. Già allontanato da ogni suo incarico nel settembre del 1939, era ancora convinto «che la bufera sarebbe passata, che occorreva avere fiducia in Mussolini, da sempre favorevole agli ebrei, a condizione di mettersi un po’ meno in vista». Nel luglio del 1943, quando ormai le basi sociali del consenso al fascismo si stavano sgretolando, Segre aveva rivolto al duce un’ultima supplica rivelando i sentimenti che lo laceravano e il dramma che aveva accomunato, insieme a lui, tanti ebrei assimilati. Chi dell’assimilazione era stato fautore convinto fino all’annullamento e alla negazione della sua identità ebraica, non riusciva, neppure a cinque anni dall’inizio della persecuzione, a capacitarsi di quanto gli stava accadendo poiché solo nell’integrazione culturale e civile – e nell’integrazione nell’élite del potere – si rifletteva la sua identità, tanto nella sfera personale che in quella collettiva. Ancora nell’estate del 1943 Segre chiedeva che gli si desse il privilegio di andare a combattere, pure da soldato semplice, senza gradi e senza medaglie, che del resto gli avevano già tolto: bastava che lo riconoscessero come italiano. Così scriveva a Mussolini:  
Credete, Duce, che l’attuale mia situazione di minorato di fronte alla società […] mi è insopportabile. Il mio passato di combattente (tenente colonnello del Genio, due promozioni al merito di guerra, medaglia d’argento, due croci al valore), la sicura coscienza di aver prodigato tutto me stesso per essere utile e fattivo elemento nella vita industriale anche in questo eccezionale periodo di emergenza, mi lasciano sperare che vorrete, Duce, intervenire a lenire il mio stato d’animo e a ridarmi la gioia e la possibilità di servire ancora Voi, Duce, la Patria in guerra. 


Lasciato ogni incarico, seppur discriminato, e convertitosi a un cattolicesimo superstizioso e bigotto, Guido Segre riuscì a salvare dalla rovina economica solo una minima parte del suo patrimonio; rifugiatosi a Roma grazie ad appoggi del Vaticano, morì nella capitale nel corso del 1945.  
La perdita di tutte le sue ricchezze – ricorderà il nipote nel dopoguerra – sembrava averlo ferito meno della restituzione di una bambola che era stata mandata al castello di Miramare in occasione del compleanno di una delle figlie del duca d’Aosta. Lo scatolone era tornato indietro con una lettera di gelido rifiuto. 


Le norme relative al licenziamento degli ebrei furono dunque applicate con estremo rigore, anche ai più alti livelli. Vi contribuì l’attento controllo della polizia politica fascista, che spesso su precise delazioni verificava l’effettivo licenziamento dei perseguitati dai posti di lavoro premurandosi anche di verificare, specie nel caso di imprese o di esercizi commerciali di una certa rilevanza, se l’allontanamento di proprietari, direttori, funzionari ebrei fosse effettivo e non fittizio. A tutt’oggi non è ancora quantificabile il numero di semplici impiegati – oltre 2.400 persone, secondo i dati del censimento dell’estate 1938 – che, senza alcuna scossa per il funzionamento della pubblica amministrazione e senza alcuna benevola protezione da parte di amici o conoscenti influenti, furono da un giorno all’altro licenziati. Comune a tanti, ma diversa nella sua tragica conclusione, la storia di Emilio Foà, impiegato dell’Unione industriali di Torino. «In ottemperanza alle note deliberazioni approvate dal Consiglio dei ministri – scriveva il 22 novembre 1938 la Confindustria ai suoi uffici torinesi – i competenti Organi Confederali hanno stabilito di procedere all’immediato collocamento in congedo straordinario del personale di razza ebraica». Il maggio successivo, dopo mesi di difficoltà e di incertezze continue, Foà si suicidava lasciando alla famiglia queste righe in cui la perdita dell’impiego e le inevitabili ripercussioni economiche irrompono in tutta evidenza: «Mia cara moglie, vi lascio. Salvo così la mia famiglia. Sarebbe stata la miseria. Con le assicurazioni, facendo un mutuo avrai un reddito sufficiente. Siete così al riparo. Non condannatemi». 

4. «Eravamo troppo presi di mira» 



Il decreto del febbraio 1939 delineava un percorso che mirava a estromettere gli ebrei dal panorama economico del paese, disponendo che i perseguitati non potessero essere proprietari, o soci, di aziende che riguardavano la difesa nazionale (aziende di tipo «A») o con più di 100 dipendenti (aziende di tipo «B»). Il decreto, che si applicava solo alle imprese non organizzate in società per azioni, disponeva che le aziende di tipo «A» e «B» dovessero essere amministrate provvisoriamente da un commissario di vigilanza di nomina governativa che agiva per conto dell’EGELI, poste sotto sequestro e quindi vendute a nuovi proprietari ariani. Durante il quinquennio 1938-1943 l’applicazione del decreto del febbraio 1939 interessò tuttavia un numero assai limitato di imprese: 24. Tra queste una sola azienda «interessante la difesa nazionale» e 23 aziende la cui manodopera era superiore alle 100 unità (di cui 3 appartenenti allo stesso proprietario, l’ebreo romano Amilcare Piperno). Il numero di aziende ebraiche che dovevano sottostare al procedimento di esproprio risultò dunque estremamente modesto. In buona parte ciò si legava alle forme assunte dall’imprenditoria ebraica italiana nei primi decenni del Novecento: se l’élite economica ebraica – come descritto nel capitolo precedente – risultava impegnata all’interno delle società per azioni, formalmente non interessate dalle misure persecutorie, la larghissima maggioranza degli ebrei operava invece all’interno di piccole imprese, o esercizi commerciali, di modeste o modestissime dimensioni (con meno di 5 impiegati) che rappresentavano infatti il 91,5% di tutte le attività economiche autodenunciate dagli ebrei nel corso del 1939. E anche in questi casi i decreti antisemiti non prevedevano alcuna forma di limitazione esplicita per questo genere di attività. Se la normativa fascista fu disegnata per colpire e trarre vantaggio da realtà economiche di una certa rilevanza, ciò testimoniava ancora una volta come il legislatore fascista si dimostrasse sostanzialmente ignaro di quale realmente fosse la reale fisionomia economica della comunità ebraica nazionale, restando legato a immagini stereotipate, radicate nel tradizionale pregiudizio antisemita circa lo strapotere economico degli ebrei.  
Tornando alle 24 imprese che rientrarono nei parametri previsti dalla normativa, nei mesi successivi la concessione del provvedimento di discriminazione a 11 proprietari portò la cancellazione delle rispettive aziende dagli elenchi delle aziende da espropriare. Furono poi depennate altre 8 imprese poiché donate a mogli o figli ariani, o perché i proprietari ricorsero a una drastica riduzione del personale che scese sotto la soglia dei 100 dipendenti. In tal senso la polizia politica fascista denunciava che alcune aziende ebraiche, «avendo sovvenzionato largamente le Federazioni [sindacali] fasciste, ricorsero all’espediente di licenziare il personale eccedente il numero fissato dalle disposizioni fasciste», potendo così conservare la gestione e la proprietà dell’impresa.  
Ma ciò che è importante sottolineare, e che evidenzia le molte e complesse sfaccettature di questa vicenda, è il fatto che la concessione del provvedimento di discriminazione non mise comunque al riparo gli imprenditori ebrei. Non tutte le ditte cancellate dall’elenco delle aziende espropriabili ebbero infatti la possibilità di proseguire il lavoro nei mesi successivi – e solo 12 delle 24 aziende prima citate riprese l’attività nel dopoguerra, o la riprese sotto la medesima proprietà. La ditta di Cesare Verona, per motivi non segnalati nella documentazione, cessava definitivamente la sua attività il 31 dicembre 1939; analoga la sorte toccata, a Firenze, alla manifattura di cuoio SIVA: nonostante l’avvenuta completa arianizzazione della dirigenza, l’azienda presentò denuncia di cessazione il 3 luglio 1940. Così sarà anche per l’impresa di costruzione dei fratelli Roberto ed Edoardo Almagià posta in liquidazione alla fine del 1941. Ancora più significativa la vicenda di Giorgio e Aldo Forti. Proprietari dell’omonima impresa tessile in provincia di Prato, decisero di procedere comunque all’alienazione dell’azienda anche se nulla, teoricamente, minacciava più il regolare proseguimento della loro attività. Con decreto del 29 settembre 1939 era stato infatti concesso a Giorgio Forti il provvedimento di discriminazione, mentre Aldo aveva donato la sua quota sociale alla moglie ariana. Ciò nonostante, i due fratelli decisero di alienare l’impresa e la vendita fu stipulata tramite un prestanome il 7 marzo 1940. Nel dopoguerra Giorgio e Aldo Forti tenteranno inutilmente di annullare quel contratto sulla base delle leggi che reintegravano i perseguitati razziali nei loro diritti patrimoniali. Con sentenza del 15 luglio 1947 i giudici del Tribunale di Firenze stabilirono che, proprio perché all’epoca della vendita i Forti non erano più minacciati, esplicitamente, da alcuna specifica norma antisemita, la vendita doveva ritenersi avvenuta liberamente e non era pertanto annullabile.  
Furono dunque solo 8 le imprese ebraiche, appartenenti a ebrei che non avendo ottenuto la discriminazione, e non essendo state donate a congiunti ariani, avrebbero dovuto sottostare alla nomina di un commissario di vigilanza e al successivo procedimento di esproprio: la Ditta Rotta & C., il Calzificio Sonnino, la Ditta Eugenio Norzi, la Forti Giulio & Figlio, le tre imprese di confezioni di Amilcare Piperno Alcorso, la Società Industrie Riunite Hirsch Odorati di Hirsch & C. Tutte furono commissariate a partire dall’estate del 1939. 
Per quanto riguarda l’azienda milanese di Flavio Sonnino, nell’agosto di quell’anno venne nominato il commissario di vigilanza; dopo due anni di gestione commissariale, il 29 novembre 1941, il ministero delle Finanze autorizzava la vendita del calzificio a una società anonima appositamente costituita, la Soc. An. Calzificio Caronnese, con sede a Varese. A guerra conclusa, la famiglia Sonnino si appellò alle leggi sulla reintegrazione dei diritti patrimoniali degli ebrei e con sentenza del Tribunale di Milano, pronunciata il 10 dicembre 1945, la vendita venne considerata illegittima e l’impresa restituita a Flavio Sonnino.  
Anche per la ditta torinese di confezioni Rotta & C., nell’autunno del 1939 fu nominato un commissario di vigilanza. L’azienda era di proprietà di tre soci, gli ebrei Tullio Garda e Ugo Colombo e l’ariano Giovanni Rotta. Nel dicembre 1939, sotto il controllo del commissario di vigilanza venne stabilita la donazione della quota di Garda alla moglie ariana che, con lo stesso atto, alienava quindi la quota appena acquisita a Rotta. Qualche mese dopo, il 12 marzo 1940, anche Colombo era indotto dal commissario di vigilanza a vendere al socio ariano la propria partecipazione. Non sembra che nel dopoguerra i tre ex soci siano tornati a collaborare unitariamente nell’impresa; anche a conclusione del conflitto, Rotta rimase infatti il proprietario unico della ditta, che poi cessò definitivamente la sua attività nell’ottobre 1949.  
Differente la vicenda della Ditta Eugenio Norzi, che fin dall’inizio della politica razziale «aveva ritenuto di non assumere nuovi lavori, limita[ndosi] a condurre a termine quelli allora in corso e licenziando gradualmente tutto il personale impiegato»; già il 31 dicembre 1939 aveva pertanto presentato denuncia di cessazione dell’attività. Ciò nonostante, il ministero delle Corporazioni aveva deciso che, seppur in liquidazione, la ditta di Norzi non «poteva sottrarsi alle relative disposizioni di legge» e il 30 aprile 1940 venne comunque nominato un commissario di vigilanza che gestì la fase di liquidazione. Tuttavia Eugenio Norzi riuscì a riprendere la propria attività imprenditoriale, sempre nel campo delle costruzioni edili ma questa volta con una manodopera di soli 5 operai (al momento dell’autodenuncia del 1939 la ditta impiegava 139 addetti). La nuova attività riuscì anche a superare indenne il biennio successivo proseguendo nel secondo dopoguerra; cesserà infatti solo nel gennaio 1963 in seguito alla scomparsa dello stesso Eugenio Norzi. 
Differente la sorte della Forti Giulio & Figlio, importante stabilimento laniero in provincia di Prato che occupava quasi 900 operai. Nell’agosto del 1939 venne nominato un commissario di vigilanza e nel marzo 1940 si arrivò all’esproprio dell’azienda e alla sua trasformazione nella nuova Società Anonima Lanificio La Briglia. Sopraggiunta la discriminazione per i proprietari, ma soltanto successivamente all’arrivo del commissario e all’avvio delle pratiche per la vendita a terzi, i Forti poterono ottenere solo lo svincolo dei titoli di Stato ottenuti come pagamento per l’esproprio, e procedere al loro realizzo. Alla fine del 1946, dopo un processo intentato per tornare in possesso dell’azienda, la società rientrava sotto il controllo della famiglia; tuttavia l’impresa era stata gravemente danneggiata a causa dei bombardamenti e, avendo ottenuto solo dopo molti anni il pagamento di una esigua cifra a titolo di risarcimento, terminava definitivamente la sua attività alla fine degli anni Quaranta.  
Decisamente particolare la sorte delle tre imprese romane di Amilcare Piperno Alcorso, il cui esproprio diede vita a un singolare esempio di socializzazione aziendale. La ditta era costituita da un grande laboratorio di confezioni con due esercizi di rivendita, sia al dettaglio che all’ingrosso; era un’impresa familiare condotta da Amilcare e dal figlio Claudio con un importante giro di affari, circa 17 milioni annui, il cui valore era valutabile in 5 milioni di lire. Già prima dell’emanazione dei provvedimenti antisemiti, la famiglia aveva deciso di abbandonare comunque l’Italia, rifugiandosi a Sydney. I proprietari avevano provveduto a nominare un procuratore ariano che curasse temporaneamente i loro affari. Con decreto del 9 ottobre 1939 venne quindi nominato il commissario di vigilanza e nel corso del 1940 i tre esercizi vennero messi ufficialmente in vendita. Tra le varie offerte pervenute, tutte ampiamente inferiori al reale valore dell’impresa, si scelse quella degli stessi dipendenti che, dopo aver inviato numerosi appelli al duce, e pur presentando l’offerta minore in assoluto, ottennero il consenso all’acquisto da parte delle autorità – dopo che queste ebbero verificato come l’iniziativa del personale fosse spontanea e non legata «al gioco di mascherati interessi ebraici». Sulla decisione di accettare l’offerta dei dipendenti incise il parere espresso personalmente da Mussolini; né fu probabilmente ininfluente il giudizio dato dal commissario di vigilanza che voleva evitare «ingorde speculazioni da parte di terzi» e che nell’evidenziare le offerte inadeguate pervenute sottolineava come i vari gruppi interessati all’acquisto mirassero solo «a eliminare così un temibile concorrente e a conseguire un vistoso affare». Per consentire ai dipendenti di affrontare le spese, il pagamento di 1 milione e mezzo di lire fu dilazionato in tre rate semestrali senza interessi; il capitale necessario fu costituito da prestiti in denaro concessi dai fornitori e dalle indennità di licenziamento di tutti gli operai. Fu inoltre riconosciuta a tutti i dipendenti una gratifica complessiva di 150.000 lire necessaria per il versamento dei tre decimi delle azioni. Con regolare atto notarile, il 20 gennaio 1941 gli oltre 200 dipendenti divennero così proprietari della neonata Società Anonima Tessuti e Confezioni Eleganti TECOEL il cui capitale era interamente sottoscritto dalle maestranze. La vicenda – come vedremo – avrà poi un seguito quando, dopo la liberazione di Roma, la famiglia Piperno tornò in Italia.  
L’ultima delle ditte espropriate fu il maglificio ferrarese Società Industrie Riunite Hirsch Odorati & Co. L’azienda, un vero colosso nel depresso panorama industriale locale, con impianti a Ferrara e Comacchio e con oltre 300 operai, apparteneva a Renato Hirsch. Alla promulgazione delle leggi razziali, Hirsch presentò domanda di discriminazione appellandosi al suo passato di combattente, avendo ricevuto la croce al merito di guerra durante il primo conflitto mondiale. Delle 154 domande analoghe presentate nella provincia, 71 furono accolte ma, come rilevava il prefetto di Ferrara: «nei riguardi degli ebrei è stato notato che l’istituto della discriminazione ha favorito tutti gli abbienti […] meno uno, Hirsch». L’istanza era stata infatti respinta, ben due volte, per «indubbi sentimenti antifascisti» – così scrisse il federale di Ferrara Lino Balbo. Hirsch si era infatti sempre rifiutato di aderire al Partito fascista e di inquadrare l’azienda nelle organizzazioni sindacali e assistenziali del regime. L’Ispettorato corporativo di Ferrara segnalava che l’impresa era stata condotta secondo una «mentalità tipicamente ebraica, con tutti i difetti della razza». All’entrata in guerra dell’Italia, l’antifascismo di Hirsch lo portò a essere inviato al campo di internamento di Urbisaglia, in provincia di Macerata, e poi trasferito più volte, sino alla caduta di Mussolini, in altri campi. Dopo la nomina del commissario di vigilanza nel corso del 1940, Hirsch fu costretto a cedere nel dicembre di quell’anno le sue quote di azioni ai soci ariani; come pagamento per l’esproprio ottenne, a norma di legge, titoli del debito pubblico italiano (rispetto al valore delle sue quote, oltre 900.000 lire, ne ottenne, dedotti i debiti che gravavano allora sull’impresa, 100.000). L’azienda, ormai non più di proprietà di Hirsch, continuò l’attività per essere poi completamente distrutta durante i bombardamenti. Rientrato a Ferrara dopo l’8 settembre, Hirsch partecipò ai tentativi di organizzazione dell’attività resistenziale divenendo dapprima dirigente del Comitato di liberazione provinciale in rappresentanza del Partito comunista e in seguito, sino al luglio 1945, prefetto reggente della città. Nel dopoguerra non risulta aver intentato nessun procedimento giudiziario per ottenere un risarcimento dei danni subiti; tale scelta si lega forse alla decisione maturata nell’ottobre 1946 di abbandonare definitivamente l’Italia per stabilirsi in Palestina; trasferitosi in un moschav (fattoria con servizi collettivizzati) iniziò un’attività di allevamento di polli; morirà nel 1977.  
I numeri certamente modesti relativi all’esproprio e alla vendita delle imprese ebraiche soggette al decreto del febbraio 1939 non bastano tuttavia per illustrare il reale impatto della normativa antiebraica nel quinquennio 1938-1943 in materia di beni industriali e commerciali, impatto che si rivelerà assai più grave. Ciò che questo dato, certamente esiguo, non mette infatti in luce è il clima di costante pressione cui i perseguitati si trovavano sottoposti, minacciati da un continuo stillicidio di circolari, da nuove disposizioni, da costanti ulteriori inasprimenti della normativa. Una situazione ben espressa dalle parole di Guglielmo Bemporad, proprietario del lanificio Forti Giulio e Figlio in provincia di Prato:  
Il punto cruciale era di come sistemare le nostre residue aziende e proprietà, al più presto, per poter partire o nasconderci come quasi tutti stavano facendo. Gestirle non potevamo più. Ogni giorno erano nuove circolari e nuovi ordini. Anche le banche pretendevano, dagli uomini di fiducia che avevano messo al nostro posto, attestazioni di «arianità» delle aziende! […] Ma com’era possibile mandare avanti una grossa azienda in quelle condizioni? Io e il babbo andavamo in fabbrica di nascosto, spesso di notte per le direttive necessarie, ma per quanto tempo sarebbe stato possibile? Eravamo troppo presi di mira.  


Le parole di Bemporad richiamano con efficacia il clima teso, incerto, di quei mesi e il fatto che anche gli industriali che apparentemente erano riusciti a difendere le proprie aziende – avendo ottenuto la discriminazione attraverso fittizie arianizzazioni dei consigli di amministrazione, trasformazioni in società anonime e ricorrendo a prestanome di fiducia – non potevano considerarsi comunque al sicuro, soprattutto dopo che, nel continuo giro di vite della persecuzione razziale, su tutta la stampa era iniziata la campagna contro i «pietisti». La parola era stata coniata nell’autunno del 1938 all’interno degli stessi ambienti fascisti per indicare coloro che «per pietà» – così si sosteneva – si erano prestati ad aiutare in qualche modo gli ebrei. Ancora le parole di Guglielmo Bemporad aiutano a illuminare cosa si celasse, talvolta, dietro il «pietismo» di chi si offriva di aiutare gli ebrei; nel loro caso i due prestanome cui la famiglia si era rivolta non tardarono ad avanzare nuove pretese:  
Fatto sta che questi due… «amici» cominciarono a dire che avevano paura di essere presi di mira e che, per restare al loro posto e non denunciare tutto alla autorità volevano l’immediata intestazione a loro di tutte le azioni sociali. Già estromessi dal consiglio di amministrazione, se avessimo consentito, avremmo praticamente perduto tutto, senza più neppure una possibilità di collegamento con l’azienda o di eventuale recupero futuro. 


La questione dei cosiddetti «pietisti» è stata in passato sollevata per testimoniare l’esistenza, anche in seno allo stesso Partito fascista, di forti opposizioni alla campagna antiebraica e di un atteggiamento di solidarietà nei confronti dei perseguitati, tanto da indurre lo stesso Mussolini a pubblicare sul Foglio di disposizioni del PNF, n. 1341 del 7 giugno 1940 il seguente comunicato: 
Riservato. Vieto ai fascisti di inoltrare raccomandazioni di qualsiasi genere a favore di giudei. Avverto fin da ora che prenderò il provvedimento del ritiro delle tessere a carico di coloro che contravverranno a questo preciso ordine e ne pubblicherò i nomi sul Foglio di disposizioni. 


Sebbene sia stato citato il ritiro, tra 1939 e 1943, di oltre 1.000 tessere del partito per accuse di pietismo, lo spoglio dei Fogli di disposizione del Partito nazionale fascista dei mesi successivi ha permesso di individuare solo quattro persone accusate ufficialmente di pietismo. Non si trattava, peraltro, di solidali concittadini venuti in aiuto degli ebrei, ma di personaggi pronti ad approfittarsi delle difficoltà dei perseguitati e che avevano tentato, senza riuscirci, di acquistare a un prezzo irrisorio le tre aziende romane di Amilcare Piperno Alcorso; il testo stesso della «deplorazione» inflitta ai quattro fascisti aveva infatti la seguente motivazione: «dimostra scarsa sensibilità politica essendosi valso del prestigio che gli veniva dalla carica di Consigliere Nazionale, per patrocinare interessi di gruppi commerciali concorrenti nella vendita a trattativa privata di un’azienda ebraica». 
Non dissimile dalla vicenda del lanificio Forti Giulio e Figlio è quella dell’importante impresa metallurgica milanese Robinetterie Riunite, una società per azioni – dunque non sottoposta ad alcune apparente discriminazione – di proprietà di Federico Jarach, uno dei nomi più prestigiosi e influenti dell’ebraismo italiano di quegli anni. La fedeltà e la vicinanza di Jarach al regime (iscritto al PNF dal 1926), nonché l’aver ottenuto la discriminazione per «eccezionali benemerenze» verso il regime, non misero tuttavia al riparo la sua impresa che si trovò presto sottoposta a pressioni e ricatti da parte di Luigi Starace, figlio dell’allora segretario del PNF Achille. Il primo tentativo compiuto da Jarach per tentare di difendere la società fu, come per molti altri imprenditori, quello di procedere a una fittizia arianizzazione dell’azienda: Jarach sarebbe rimasto il reale proprietario dell’impresa, mentre solo formalmente si procedeva alla costituzione di un nuovo consiglio di amministrazione dal quale sarebbero scomparsi sia l’imprenditore sia tutti gli altri membri della famiglia che ne facevano parte. Occorreva naturalmente trovare persone disposte ad aiutarlo. Jarach pensò di poter far valere le sue pluriennali frequentazioni con le gerarchie fasciste e decise di rivolgersi a un esponente milanese del Partito nazionale fascista, l’onorevole Umberto Alberici, che accettò e con il quale la famiglia trattò personalmente per concordare l’elenco dei nuovi membri del consiglio di amministrazione. Ben presto emerse la precarietà della nuova posizione: il giorno fissato per l’elezione del nuovo consiglio, nel febbraio 1939, Alberici pretese che ai nomi già concordati in precedenza dovesse essere aggiunto quello di Luigi Starace. Colto alla sprovvista da quella richiesta Jarach acconsentì. Ma pochi giorni dopo, proprio Starace e Alberici avanzarono ulteriori pesanti pretese non precedentemente concordate; vollero infatti che Jarach consegnasse loro l’intero pacchetto azionario rinunciando così a ogni possibile difesa della sua proprietà. Di fronte al ricatto l’industriale prese tempo non potendo opporre, per la delicatezza della sua condizione e per la posizione dei richiedenti, un immediato e netto rifiuto. Nell’impossibilità di dirigere la sua azienda, costretto ad accettare un’amministrazione di cui non poteva fidarsi, Jarach decise quindi di vendere, cedendo il pacchetto azionario controllato dalla famiglia. Cominciarono così le trattative frenetiche per trovare un acquirente per le Robinetterie Riunite; la società di Jarach era del resto un’impresa finanziariamente sana con trent’anni di attività alle spalle, che dalla seconda metà degli anni Trenta aveva visto crescere in maniera evidente la produzione, soprattutto quella collegata al settore delle commesse militari – dal 1936 le Robinetterie erano state dichiarate «ausiliarie» alla produzione di guerra. La ditta aveva poi una stabile clientela e un sicuro giro d’affari dato che, per il solo 1939, aveva stipulato contratti e ordini per oltre 30 milioni di lire. Si trattava quindi di un’impresa solida e vitale. Jarach tentò allora di mobilitare le conoscenze che vantava all’interno del mondo industriale cercando la collaborazione di alcuni colleghi; decise di rivolgersi a Giacinto Motta, suo amico da molti anni e presidente della Edison, la principale industria elettrica italiana di allora. Per evitare polemiche e difficoltà con Starace, Jarach doveva infatti opporre il nome di un acquirente prestigioso che non potesse far sorgere ulteriori discussioni; in questo senso la scelta di contattare la Edison si rivelava adatta e lo poneva sufficientemente al riparo da nuove eventuali pressioni del gruppo di Starace. I colloqui con Motta rassicurarono Jarach: il presidente della Edison, infatti, non solo accettò la proposta di acquistare l’azienda, ma promise anche che l’impresa sarebbe stata restituita alla famiglia non appena le eccezionali circostanze di quei mesi fossero mutate. L’accordo fu tuttavia puramente verbale e pertanto privo di qualsiasi efficacia giuridica, ma per la persona dalla quale proveniva fu tale da indurre Jarach ad accettare le condizioni proposte durante le successive trattative, condizioni che non si rivelarono particolarmente vantaggiose: per un’impresa che occupava oltre 25.000 mq di terreno edificabile a Milano, circostanza che avrebbe permesso operazioni di carattere speculativo, che possedeva due avviati stabilimenti occupanti circa 1.200 operai, il prezzo pattuito per la cessione non fu particolarmente elevato: le 20.000 azioni costituenti il capitale della società vennero valutate 400 lire l’una per un totale di 8 milioni di lire. Più dell’immediato ricavo economico, probabilmente interessava a Jarach l’opportunità di tornare in futuro in possesso dell’azienda di famiglia. Motta, a conferma del clima apparentemente amichevole della trattativa, gli concesse di continuare a svolgere all’interno della società il ruolo di consulente, con il figlio e il genero, anche se chiaramente non in maniera ufficiale. Jarach doveva dunque fidarsi notevolmente della parola datagli dall’amico, anche se è altrettanto plausibile che la fretta con cui fu costretto a organizzare la cessione dell’azienda, poco più di quindici giorni, fu tale da indurlo ad accettare una promessa puramente verbale. Se nell’immediato dopoguerra l’impegno di restituire l’impresa alla famiglia non venne poi mantenuto, la responsabilità non deve essere comunque attribuita a Giacinto Motta che morì nel dicembre 1943. Grazie dunque alla personale intercessione del presidente della Edison e dopo brevissime trattative, il 22 febbraio 1939 venne ufficialmente conclusa la vendita delle Robinetterie Riunite alla Metallurgica Ossolana, una società controllata dal gruppo Edison. Qualche dubbio sulla buona fede delle promesse fatte dal presidente della Edison può emergere comunque dalla valutazione delle vicende che interessarono le Robinetterie nel biennio successivo alla cessione, vicende che condussero a un progressivo e definitivo smantellamento dell’azienda. Interi reparti vennero trasportati altrove oppure ceduti ad altre aziende, mentre uno dei due stabilimenti di cui si componevano le Robinetterie Riunite venne venduto nei primi mesi del 1941. Tali decisioni, per il periodo in cui maturarono, non sembrerebbero essere state influenzate dallo scetticismo della Edison circa le sorti della seconda guerra mondiale; appaiono piuttosto come il risultato di una strategia già maturata in precedenza e, dunque, in aperto contrasto con l’impegno di restituire l’azienda, a guerra conclusa, al suo precedente proprietario.  
Per evitare di incorrere nella legislazione razziale, Jarach concluse la vendita dell’impresa attraverso un prestanome; il decreto del febbraio 1939 stabiliva infatti l’inalienabilità delle aziende o delle quote sociali per tutto il periodo di accertamento e classificazione delle società ebraiche, in quelle settimane ancora in corso. È singolare che quello stesso decreto, così esauriente nell’indicare le limitazioni all’attività commerciale e industriale degli ebrei, non facesse riferimento a divieti o sanzioni nel caso in cui i perseguitati avessero tentato di eludere quelle disposizioni, ricorrendo, come era logico prevedere, a prestanome. Il Credito Lombardo costituì l’intermediario fittizio dell’intera operazione. Le azioni in possesso della famiglia Jarach, rappresentanti il 79% del capitale azionario complessivo, furono così cedute. Le Robinetterie Riunite continuavano a esistere, ma la famiglia Jarach non ne era più proprietaria. Lo stesso 22 febbraio 1939 veniva convocata l’assemblea degli azionisti che procedeva all’elezione del nuovo consiglio di amministrazione. Alla carica di presidente venne designato il senatore Silvio Crespi, nome prestigioso del capitalismo italiano; la scelta di un personaggio difficilmente discutibile rivelava come probabilmente anche la Edison intendesse cautelarsi contro eventuali polemiche con il gruppo di Starace.  
La vicenda della vendita della Robinetterie Riunite permette dunque di sottolineare ancora una volta come l’esigenza di mobilitarsi per difendere le proprie aziende, attraverso frettolose vendite, maturò anche quando nessuna precisa norma minacciava le proprietà dei perseguitati. I precedenti rapporti con le gerarchie fasciste, se si rivelarono fondamentali per ottenere la discriminazione – e anche Jarach, in effetti, la ottenne – non mettevano comunque al riparo dalle mire di chi era nella posizione di poter approfittare della situazione.  
La vicenda Jarach risulta esemplare anche di tutti quei movimenti di pacchetti azionari attraverso i quali i proprietari ebrei convertirono in liquidità i propri patrimoni aziendali: movimenti che oggi non sono più ricostruibili se non attraverso l’analisi della storia di ogni singola società per azioni. Tra le non molte aziende per le quali, fino a oggi, è stato possibile documentare una dinamica di questa natura, possiamo citare la Società Anonima Balzaretti & Modigliani, importante vetreria di Livorno con oltre 1.800 dipendenti il cui proprietario e maggiore azionista, Giuseppe Modigliani, vendette nel corso del 1939 le proprie azioni alla francese Saint Gobain. Fascista convinto, amico di gerarchi e iscritto al PNF dal 1926, Modigliani tentò di conseguire la discriminazione per «benemerenze eccezionali»; ottenuto un rifiuto, si decise a vendere il proprio pacchetto azionario e si trasferì con la famiglia negli Stati Uniti da dove a guerra finita non ritornò.  
La necessità di convertire velocemente in denaro contante i propri patrimoni per affrontare le spese dell’esilio cui erano costretti, nonché per vivere, ormai senza lavoro, in attesa di lasciare il paese, coinvolse anche gli ebrei stranieri e apolidi, pur nell’ufficiale mancanza di esplicite limitazioni riguardanti la loro capacità patrimoniale – dal maggio del 1940, tuttavia, furono estesi anche agli apolidi i provvedimenti di limitazione della proprietà immobiliare già previsti per gli ebrei di cittadinanza italiana. Per gli stranieri, la mancanza o la fragilità di una rete sociale di protezione alle spalle rendeva, se possibile, la situazione ancora più precaria: «Sono allo stremo, lotto disperatamente per poter mantenere me stesso e mia figlia» – così scriveva nel maggio del 1939 Giacomo Feld, architetto polacco ormai senza lavoro che viveva a Napoli e che non riusciva a ottenere l’autorizzazione per vendere il suo appartamento: 
Da sei mesi non ho avuto risposta alla domanda di vendere il mio appartamento […] l’unico patrimonio rimastomi. Ho venduto il mobilio, affittato una stanza per 350 lire, non posso lavorare […] La società che mi ha concesso il mutuo ha iniziato le pratiche per l’esproprio. 


Esemplare delle difficoltà degli ebrei stranieri anche la vicenda di Albert Flegenheimer. Ebreo tedesco costretto a lasciare la Germania nel 1937 dopo aver già liquidato tutti i beni che possedeva, giunse in Italia dove investì il capitale di cui disponeva nell’acquisto del pacchetto di maggioranza della Società Finanziaria Industriale Veneta. Obbligato a lasciare anche l’Italia nel corso del 1939, si rifugiò in Canada da dove organizzò la vendita delle sue azioni alla Società Distilleria Cavarzere, il cui capitale era in gran parte nelle mani di un esponente locale del Partito fascista. Il prezzo della vendita fu inferiore a un decimo del valore effettivo. Inutilmente, a guerra conclusa, Flegenheimer tenterà di far annullare la transazione, appellandosi alle leggi che reintegravano i perseguitati nei loro diritti patrimoniali: la sua domanda venne respinta perché, secondo una giurisprudenza che fu costante nel secondo dopoguerra, l’azione di rescissione prevista da quelle leggi «non compete[va] agli israeliti stranieri, poiché questi non erano stati colpiti da limitazioni nella loro capacità di possedere». 
In aggiunta a quanto già disposto tra la fine del 1938 e i primi mesi del 1939 – risoluzione d’ufficio dei contratti di appalto con la pubblica amministrazione, limitazioni nell’accesso al prestito bancario, dimostrazione della «non appartenenza alla razza ebraica» da parte dei componenti di aziende, anche azionarie, che avevano o intendevano iniziare rapporti contrattuali con enti statali –, a partire dai primi mesi del 1940 furono decisi, attraverso il ricorso a provvedimenti di natura amministrativa, nuovi limiti e divieti allo svolgimento delle iniziative commerciali e imprenditoriali che, di fatto, decretarono la fine dell’attività lavorativa anche per coloro che nei mesi precedenti erano riusciti, in un modo o in un altro, a portare avanti il proprio lavoro. Nel luglio del 1940 il ministero dell’Interno vietò infatti agli ebrei l’attività di ambulante, divieto successivamente esteso anche ai congiunti ariani eventualmente subentrati e che rendeva vana ogni difesa delle proprietà ebraiche attuata attraverso la donazione a familiari non ebrei. Tale decisione fu altrettanto fatale per gli ex ebrei del «ghetto», quanto la legge sulle libere professioni lo era stata per l’elemento borghese della comunità. Contrariamente ai professionisti, i venditori ambulanti non avevano però alle spalle nessuna sicurezza finanziaria, il che significava che da un giorno all’altro si ritrovarono praticamente senza alcun mezzo di sopravvivenza. L’esclusione dal commercio ambulante colpì un numero assai alto di perseguitati la cui condizione economica non era certamente agiata neppure prima della legislazione razziale. Si trattava di una misura che interessò, in particolare, comunità come Livorno e Roma dove gli ambulanti rappresentavano una percentuale significativa della popolazione ebraica. Nel 1940, l’Unione delle Comunità israelitiche italiane segnalava infatti che tale limitazione, nella sola capitale, aveva coinvolto  
circa 900 capifamiglia del popolino, tutti con moltissimi figli e altre persone a carico [e che] in mancanza di ogni possibilità di trovare una via d’uscita a questa situazione la disperazione pot[eva] spingere a procacciarsi in modo illecito i mezzi della vita per loro e i loro congiunti. 


«Prese a girare per le strade – racconta Olga Di Veroli del padre Attilio, ambulante del ghetto romano – andando di chiesa in chiesa a cercare qualche lavoro occasionale od oggetti buttati via. Faceva riparazioni davanti alle chiese per pochi soldi o prendeva gli arredi scartati che qualche chiesa intendeva buttare, li risistemava e li rivendeva».  
Alla fine dell’estate del 1940 era del resto lo stesso sottosegretario agli Interni Buffarini Guidi che riconosceva che «gli appartenenti alla categoria degli impiegati, modesti professionisti, operai, artigiani e venditori ambulanti, che vivevano solo del ricavato del loro lavoro giornaliero [erano] stati messi in condizione di non potersi procacciare il fabbisogno per la vita quotidiana delle loro famiglie», ammettendo in un suo rapporto diretto a Mussolini che la situazione economica si era ormai fatta sempre più pesante per le classi cui appartenevano gli ebrei meno agiati. 
Il divieto di svolgere l’attività di ambulante fu preceduto, e poi accompagnato, da una lunga e dettagliatissima serie di limitazioni, tutte esplicitate attraverso circolari emanate dal ministero dell’Interno, che investirono nuovamente il mondo del commercio e delle professioni. Già nell’aprile 1939 era stato stabilito che imprese e negozi ebraici, appartenenti a ebrei, discriminati e non, non potessero ricorrere alla pubblicità sulla stampa; nel settembre successivo fu impedito agli ebrei di continuare a far parte di cooperative e in ottobre il ministero delle Corporazioni dispose il divieto di concedere nuove licenze di apertura di negozi a ebrei stabilendo contemporaneamente di sospendere la cessione di licenze commerciali da ariani a ebrei. Nel successivo mese di novembre il ministero per gli Scambi e le Valute revocò anche le autorizzazioni allo svolgimento delle attività di cambiavalute concesse agli ebrei e alle loro ditte e nello stesso mese gli agenti di cambio ebrei operanti presso le borse di Firenze, Genova, Napoli, Torino e Milano furono costretti a dimettersi. A ciò si aggiunsero, per lo più nel corso del 1940, il divieto alla gestione di alberghi e pensioni, di bar e spaccio di alcolici, il divieto al commercio di libri, anche usati, di stracci di lana e non, di apparecchi radio, di oggetti di cartoleria, di articoli per bambini, di oggetti usati, di articoli ottici e fotografici, di preziosi e oggetti d’arte. Gli ebrei non potevano più svolgere attività tipografiche, di copisteria, non potevano gestire servizi automobilistici, scuole di ballo, agenzie di affari, di viaggi e di brevetti, svolgere attività di interprete, di mediatore, di guida turistica, di affittacamere, di collocatore di pubblicazioni, di amministratore di condomini, di autista di noleggi pubblici, di portiere, di operaio nelle aziende ausiliarie la produzione bellica e nei cantieri navali.  
A rendere sempre più faticoso lo svolgimento di attività commerciali intervenivano poi anche le difficoltà legate ai rifornimenti di merce. Un testimone ricorda infatti come nel campo commerciale quando fu stabilito il razionamento dei rifornimenti  
le ditte [ebraiche] grossiste nel campo dell’abbigliamento non furono più ammesse, a differenza delle altre, al libero rifornimento […] In seguito, nel campo dell’abbigliamento, furono fatti elenchi speciali di grossisti dai quali vennero escluse tutte le aziende ebraiche, comprese le discriminate, come pure quelle trasformatesi in anonime.  


Successivamente, i commercianti ebrei, compresi i discriminati, vennero esclusi dalla «ripartizione dei contingenti di prodotti occorrenti per l’agricoltura».  
Ma anche lo svolgimento delle attività imprenditoriali subì, a partire dal 1940, un nuovo e definitivo giro di vite. Nell’ottobre di quell’anno il ministero delle Finanze comunicò il divieto per gli ebrei, seppur discriminati, di esercitare l’attività di spedizioniere doganale o qualsiasi altra attività doganale. A ciò si aggiunse, nel maggio 1941, l’esclusione delle ditte ebraiche, anche se gestite o appartenenti a ebrei discriminati, dalla ripartizione dei contingenti di importazione ed esportazione, una misura (analoga a quanto era avvenuto nel Reich) che unita al precedente divieto di stipulare contratti o appalti con la pubblica amministrazione rappresentava, evidentemente, il successivo e definitivo passo verso la chiusura o la cessione forzata. Non è un caso, inoltre, che durante l’estate successiva la Banca Nazionale del Lavoro disponesse la revoca di «tutti i fidi accordati a ditte ebraiche che svolgevano la loro attività nel campo dell’esportazione».  
Infine, anche il settore del credito fu definitivamente colpito da nuove disposizioni. Nel marzo del 1940 la Direzione generale per la Demografia e la Razza stabilì infatti «di vietare l’esercizio del credito e di tutte le attività affini o comunque a esso connesse» a tutte le persone «di razza ebraica». A tale riguardo la Banca d’Italia segnalava che a quella data risultavano esistere ancora solo 3 aziende di credito con titolari ebrei, aggiungendo che ci si stava adoperando per «far assorbire le accennate aziende da altri istituti di credito». Si trattava della Banca Sigismondo Mayer di Firenze, del Banco Cambio Augusto Bachi di Torre Pelice (Torino) e del Banco Cambio Levi Moisè Ettore di Mondovì (Cuneo). Le altre 9 imprese ebraiche impegnate nel settore del credito e denunciate sulla «Gazzetta Ufficiale» nel corso del 1939 avevano già cessato la loro attività entro l’inverno 1940. Di una di esse, la banca torinese Vitta Ovazza & C., si hanno notizie certe. L’istituto, la cui principale attività era quella di cambiavalute e di intermediazione bancaria, stava vivendo gravi difficoltà già nella primavera del 1939: 
Il lavoro svolto dall’Azienda – segnalava la Banca d’Italia in una nota dell’aprile 1939 – ha subito nel 1938 una notevole contrazione, tanto che il totale delle attività e della passività è diminuito di circa 26 milioni di lire; si ritiene che tale contrazione sia in gran parte dovuta al fatto che i soci sono di razza ebraica e che uno di essi, già esercente la professione di Agente di Cambio presso la Borsa di Torino, in seguito alle note disposizioni governative per la difesa della razza, ha dovuto abbandonare la professione stessa.  


I proprietari, Alfredo, Vittorio ed Ettore Ovazza, chiesero pertanto l’autorizzazione a trasformare la banca in una società anonima (la nuova ragione sociale fu Società Anonima Banca Torinese) per cederne quindi l’attività a un’altra azienda ariana, la torinese banca Balbis, Guglielmone & Villa. Le operazioni, avallate dalla Banca d’Italia purché si realizzasse «l’assoluta esclusione dalla nuova società degli attuali proprietari», si conclusero nel settembre successivo. Vittorio e Alfredo, liquidate le proprietà, si risolsero a emigrare in Sudamerica. Ettore, invece, decise di rimanere in Italia con la famiglia: furono tutti arrestati dai nazisti nell’ottobre del 1943 mentre tentavano di espatriare in Svizzera. Giustiziati, i loro corpi vennero bruciati nel forno di una scuola di Intra.  
Per quanto riguarda le tre banche private ebraiche ancora attive nel 1940, sappiamo che nell’ottobre di quello stesso anno il Banco Cambio Levi Moisè Ettore di Mondovì venne sciolto e posto in liquidazione e i depositi della clientela affidati alla Banca Popolare Cooperativa di Novara. Nel luglio del 1941, «in ossequio alla superiori direttive che facevano divieto anche agli israeliti discriminati di esplicare qualsiasi attività nel settore del credito», la Banca d’Italia indusse quindi «il sig. Sigismondo Mayer a uniformarsi a tali disposizioni cedendo l’azienda a persone ariane». L’istituto fu trasformato nella società anonima Credito Mobiliare Fiorentino nel cui consiglio di amministrazione sedevano ora solo le «note personalità fiorentine» che l’avevano rilevato. Infine, il Banco Cambio di Augusto Bachi venne assorbito dalla Società Anonima Banca Torinese, la stessa che aveva in precedenza acquisito la Banca Vitta Ovazza & C. Anche in questo caso il nulla osta alla cessione venne concesso dalla Banca d’Italia a condizione che «solo gli elementi di razza ariana» fossero assunti nel nuovo istituto. Rimane peraltro da segnalare che l’unico istituto bancario di proprietà ebraica organizzato come società per azioni, il Banco Loria & C. di Milano, aveva cessato l’attività già da tempo, due anni prima, a testimonianza ulteriore che anche le società anonime erano solo teoricamente risparmiate dalle limitazioni imposte nel campo economico. Nel dicembre 1938 l’assemblea straordinaria della banca aveva infatti accettato le «dimissioni» del gerente della società, Achille Loria, e nominato al suo posto un nuovo amministratore «ariano». L’istituto, «privo dell’esponente che ne aveva assicurato l’affermazione nel corso degli anni, [aveva] dovuto necessariamente assumere una posizione di attesa, riducendo sempre più i suoi investimenti e depositando la totalità delle proprie disponibilità presso il Banco di Napoli» che poco tempo dopo lo aveva infatti formalmente assorbito. La Banca d’Italia aveva dato il suo benestare all’operazione «trattandosi di eliminare un’azienda ebraica». Nessuna delle banche costrette a chiudere o liquidare l’attività tra il 1939 e il 1941 riprese nel dopoguerra la propria attività. 
L’impatto della legislazione razziale nei confronti dei beni commerciali e industriali, dunque, deve essere necessariamente riconsiderato poiché è indiscutibile che l’insieme delle limitazioni – e di quelle ulteriori introdotte a partire dal 1940 – rese molto difficoltoso, per non dire impossibile, il proseguimento di una normale attività lavorativa anche per quelle imprese, specie esercizi commerciali di modeste dimensioni, che non rientravano esplicitamente nei divieti stabiliti inizialmente dai decreti del novembre e del febbraio.  
È utile a tal fine seguire quanto accadde alle imprese di tipo «C», per le quali la normativa prevedeva esclusivamente l’autodenuncia presso i Consigli provinciali delle Corporazioni e quindi, a partire dalla primavera 1939, la pubblicazione degli elenchi sulla «Gazzetta Ufficiale». La loro sorte può essere ricostruita attraverso lo spoglio della stessa «Gazzetta Ufficiale» che nei mesi e negli anni successivi cominciarono a pubblicare anche notizie inerenti a tutte le variazioni successivamente intervenute: dalla concessione del provvedimento di discriminazione al proprietario, a informazioni relative a eventuali vendite, liquidazioni, donazioni, cessazioni o trasformazioni della ditta in una società per azioni. Nonostante le aziende di tipo «C» – in larghissima prevalenza esercizi commerciali, per lo più di vendita al dettaglio – non fossero mai state sottoposte a nessuna forma ufficiale di limitazione, si può infatti sostenere che anch’esse vissero e subirono il clima di generale incertezza e difficoltà che la legislazione aveva creato: alla fine del 1941 risulta infatti che circa il 25,1% aveva o cessato l’attività o era già stato alienato a terzi, una percentuale non certo irrilevante se si tiene conto che nulla, nei termini fissati dalla normativa antisemita in vigore dal 1939, impediva loro di continuare regolarmente l’attività. E il dato appena presentato era destinato a crescere ulteriormente nei mesi successivi, tanto che alla primavera del 1943 la percentuale degli esercizi commerciali cessati era salita al 31%. Soltanto in una quota modesta dei casi, pari al 4,7% del totale, la chiusura dell’attività si legava alla vendita della ditta a un nuovo proprietario «ariano» o al socio «ariano» con cui il perseguitato era già precedentemente in società; nella netta maggioranza dei casi le attività degli ebrei risultarono infatti semplicemente cessate o poste in liquidazione. Esistono dati parziali per alcune città che mostrano l’ampiezza del fenomeno: a Torino, già entro la fine del 1939, le imprese dei perseguitati registrarono un calo del 21% degli occupati, mentre, nello stesso periodo, il 15% dei negozi ebraici aveva un nuovo proprietario o era stato liquidato, percentuale poi salita al 36,9% al termine del 1941. Anche a Firenze, Bologna, Milano, Trieste, Ancona e Cuneo, sempre entro la fine del 1941, avevano cessato l’attività rispettivamente il 33,2, il 34, il 34,9, il 35,9, il 42,5 e il 54,5% delle ditte ebraiche. Più limitata, ma pur sempre significativa anche perché rappresenta un dato per difetto, la situazione romana, dove entro il 1942 aveva chiuso i battenti circa il 18% delle attività denunciate. 

5. L’Ente di gestione e liquidazione immobiliare  



Per amministrare i beni ebraici sottoposti a confisca, fossero terreni, fabbricati o imprese, il governo fascista aveva previsto la nascita di un nuovo ente, appositamente predisposto. Fu in conseguenza del decreto del 9 febbraio 1939 che venne istituito l’Ente di gestione e liquidazione immobiliare, poi generalmente conosciuto attraverso il suo acronimo, EGELI, come si è già detto. Dipendeva dal ministero delle Finanze ed era amministrato da un consiglio di 10 membri nominato interamente dal duce; aveva sede a Roma e poteva contare su un personale di circa 60 persone, in massima parte impiegati distaccati da altri ministeri. Tenne la sua prima riunione il 26 maggio del 1939. Per rendere più efficace il proprio operato, l’Ente coinvolse nell’amministrazione e nella vendita dei beni ebraici 14 istituti bancari della penisola. La scelta di delegare parte del lavoro alle banche attive sul territorio era motivata sia dal personale poco numeroso su cui l’EGELI poteva fare affidamento, sia dall’esigenza di contare a livello locale su organismi tecnicamente preparati a svolgere l’imponente mole di lavoro che sarebbe derivata – come in effetti accadde – dall’applicazione delle norme antiebraiche. Le banche delegate furono stabilite nel giugno 1939 e non furono poche quelle che, in previsione di attività che potevano rivelarsi vantaggiose per gli stessi istituti di credito, nelle settimane precedenti avanzarono spontaneamente le loro autocandidature per la gestione dei beni espropriati agli ebrei. Così fecero, ad esempio, la direzione del Monte dei Paschi di Siena o la presidenza della Federazione nazionale fascista delle Casse di risparmio, che scriveva già nel dicembre 1938 al ministero dell’Interno: «Le Casse di Risparmio […] chiedono di essere chiamate, anche in questa occasione, a prestare la loro opera disinteressata per l’amministrazione fiduciaria delle proprietà suddette». 
Nell’inverno 1939, ancora in assenza di dati statistici precisi relativi al totale della proprietà immobiliare ebraica, l’ufficio studi della Banca d’Italia aveva stimato questo patrimonio in circa 10 miliardi di lire, ben un trentesimo di quello italiano complessivo. Tenendo conto che solo la «quota eccedente» doveva essere oggetto di trasferimento allo Stato, ed escludendo dalla stima i beni degli ebrei presumibilmente discriminabili, si prevedeva comunque che l’esproprio dei beni immobili dei perseguitati potesse fruttare all’erario una cifra non irrilevante, pari a circa 2,5 miliardi di lire. Ancora una volta queste previsioni si riveleranno completamente errate, per eccesso. Dopo oltre tre anni di attività dell’EGELI, la cosiddetta proprietà «eccedente» espropriabile a favore dello Stato fu valutata infatti in 726 milioni di lire, divisi più o meno equamente tra fabbricati e terreni (e in 23 province non si registrò alcuna «quota eccedente», né per i fabbricati né per i terreni). L’azzardata valutazione iniziale del patrimonio immobiliare ebraico era il segnale della consueta, pregiudiziale sovrastima della presunta ricchezza degli ebrei, un cliché dell’antisemitismo cui anche le autorità fasciste restavano saldamente ancorate.  
Ma la cifra che si preventivava di incassare dall’esproprio dei beni immobili dei perseguitati era anche frutto di un’aspettativa troppo ottimistica circa i risultati dell’applicazione del decreto del febbraio 1939, applicazione che si rivelò estremamente lenta e farraginosa. Al termine del 1940, il bilancio dell’EGELI si concludeva infatti con 187 pratiche di esproprio concluse e giunte definitivamente all’Ente, mentre altre 331 erano ancora in giacenza, localmente, presso i vari Uffici tecnici erariali che, insieme a quelli delle imposte dirette, si occupavano della stima dei beni e della suddivisione del patrimonio immobiliare dei perseguitati tra quota «eccedente» e «consentita» (a un anno dall’entrata in vigore del decreto, nel febbraio del 1940, le autodenunce ebraiche pervenute relativamente a terreni e fabbricati erano state 7.494, corrispondenti a un numero imprecisato di proprietà). Una volta conclusasi questa necessaria istruttoria preliminare, la prefettura o l’Intendenza di finanza emettevano il decreto di confisca che veniva quindi notificato all’EGELI. Era solo a questo punto che l’Ente incaricava la banca delegata a livello locale a eseguire la confisca effettiva dell’immobile. La cosiddetta «immissione in possesso» era quindi la tappa finale di un lungo e complesso iter burocratico che durava mesi, se non addirittura anni. Fu per questo che durante tutto il 1940 non solo nessuna vendita era stata effettuata dall’Ente, ma neppure una sola delle proprietà ex ebraiche era stata effettivamente presa in possesso dell’EGELI o dagli istituti bancari delegati.  
Cominciava così a emergere l’estrema lentezza di tutte le procedure previste dallo stesso decreto del febbraio 1939 per il trasferimento allo Stato dei beni immobili espropriabili. Il ritardo con cui soprattutto gli Uffici tecnici erariali stavano evadendo le pratiche relative non deve peraltro essere in alcun modo collegato a un possibile boicottaggio delle varie amministrazioni locali coinvolte nell’applicazione delle norme, quanto alla farraginosa e complicata procedura burocratica prevista dalla legge e soprattutto, come notava lo stesso consiglio di amministrazione dell’EGELI, «al ritardo nella decisione delle numerose domande di discriminazione». Questo fattore aveva infatti «notevolmente rallentato l’attività degli uffici catastali in quanto a essi era venuta a mancare la certezza che il loro lavoro non sarebbe stato reso vano dal sopraggiungere del provvedimento di discriminazione». L’Ente prevedeva così che «ove si fosse mantenuto l’attuale ritmo di lavoro, solo verso il 1946 si poteva avere la completa evasione delle pratiche giacenti» e proseguiva denunciando i danni di tali ritardi «in quanto negli immobili eccedenti si verifica[va]no sempre più deperimenti rilevanti». Oltre all’incertezza dovuta all’accoglimento, o meno, delle domande di discriminazione, molte istruttorie erano inoltre rimaste inevase proprio per «l’ingranaggio delle norme di legge [che] ritardava enormemente il compimento delle singole pratiche»; biasimando gli stessi perseguitati, rei di non facilitare le pratiche di esproprio, l’EGELI lamentava infatti che: 
La provvista della documentazione dei beni, che ben s’intende non viene mai facilitata dall’ebreo espropriando, comprende i certificati catastali, quelli delle iscrizioni e trascrizioni, nonché le copie di tutti gli atti di trapasso e di operazione intervenuti nel trentennio retro. 


Per ovviare a questi ‘inconvenienti’ la direzione dell’EGELI aveva pertanto prospettato al governo, già a partire dalla primavera del 1940, la necessità di una modifica di alcune norme del decreto del febbraio 1939 «allo scopo di raggiungere una maggiore celerità nella definizione delle pratiche stesse».  
Eccellenza – scriveva il senatore e presidente dell’Ente Cesare Giovara a Mussolini nel luglio del 1940 – tale modificazione avrebbe lo scopo di permettere a questo ente di entrare in possesso dei beni degli ebrei e di goderne conseguentemente le rendite senza attendere che sia completata la documentazione circa la proprietà di detti beni, la quale ancora incontra serie difficoltà per la resistenza degli ebrei stessi che non hanno alcun interesse ad agevolarla. 


Dimostrando zelo e autonomia di iniziativa, e pur in presenza di un parere negativo da parte del ministero delle Finanze, nel corso dell’autunno 1941 l’EGELI decise autonomamente di rinunciare ai criteri sino a quel momento applicati; scavalcando la norma di legge che prevedeva che fosse il perseguitato stesso a fornire i documenti necessari, decise che fossero invece gli istituti di credito delegati dall’Ente a chiederli presso gli uffici locali competenti, riducendo inoltre il numero di certificati che era necessario presentare. 
Ciò nonostante, l’attività continuò con lentezza anche nel corso degli anni successivi: se al luglio 1943 le pratiche pervenute all’Ente erano salite a 398 (e 163 dossier risultavano ancora aperti presso gli Uffici tecnici erariali locali), l’EGELI era tuttavia entrato effettivamente in possesso di 143 proprietà e sino al primo semestre 1943 erano state effettuate complessivamente 29 vendite di immobili, case e terreni, a terzi. La dirigenza si compiaceva peraltro che il valore degli immobili incamerati fosse «sensibilmente superiore» a quanto l’EGELI aveva speso per la loro gestione: l’utile netto ricavato dalle vendite nel corso del 1942 corrispondeva infatti al 154% delle spese sostenute. Riguardo all’andamento pur non irrilevante delle alienazioni (poco meno di un quarto, rispetto al complesso dei beni di cui l’Ente era entrato effettivamente in possesso), va sottolineato che non era certo per colpa dell’EGELI, o a causa della pochezza delle richieste di acquisto, che la vendita dei beni ebraici procedeva così lentamente. Anche in questo caso, infatti, il motivo era da ricercarsi nelle complesse procedure previste per la vendita delle proprietà dei perseguitati che prevedevano, tra l’altro, l’autorizzazione finale da parte del ministero delle Finanze. La direzione dell’Ente faceva presente che la «buona conclusione delle vendite» dipendeva molto spesso anche dalla velocità delle trattative, ricordando che «le offerte di acquisto esi[gevano] una decisione immediata», suggerendo ancora una volta una modifica delle procedure al fine di renderle più spedite ed efficaci per le casse dello Stato.  
Nel luglio 1943, il consiglio di amministrazione dell’EGELI, nel corso di una sua ultima riunione prima del crollo del regime, faceva presente come l’Ente avesse comunque svolto con cura la complessa procedura prevista dal decreto del febbraio 1939. All’attenzione e alla sollecitudine dimostrati nel portare avanti le operazioni di esproprio – lamentava il presidente – erano però seguiti, oltre ai ritardi già segnalati, anche i «sistematici ricorsi degli ebrei alle Commissioni provinciali con frequenti opposizioni giudiziali al rilascio dei beni» (in realtà furono complessivamente solo 44 i ricorsi presentati dal 1939 al 1943), comportamenti ovviamente bollati dalla direzione dell’EGELI come inaccettabili «espedienti dilatori messi in atto dagli espropriati per ritardare la consegna dei beni eccedenti». 
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Capitolo terzo 

Confische e saccheggi



1. Venti mesi 



Il 10 luglio 1943 i
                primi reparti angloamericani sbarcarono in Sicilia. Cominciava così la lenta
                risalita della penisola da parte degli Alleati. Il 25 luglio Mussolini veniva
                deposto e arrestato su decisione del Gran consiglio del fascismo, e il maresciallo
                Pietro Badoglio incaricato dal re di formare un nuovo governo. Pur iniziando
                trattative segrete per un armistizio con gli Alleati, poi reso noto l’8 settembre,
                Badoglio mantenne formalmente l’alleanza con la Germania. 
Rispetto alla
                questione ebraica, nelle settimane che separarono la caduta di Mussolini
                dall’armistizio, il governo Badoglio mantenne un atteggiamento ambiguo e oscillante;
                lasciò infatti in vigore l’intera legislazione persecutoria, revocando solo alcune
                disposizioni di natura amministrativa e decidendo di non consegnare ai tedeschi gli
                ebrei stranieri presenti in Italia e nei territori occupati[1]. Fu l’articolo 31 dell’armistizio che impose infine a
                Badoglio di procedere allo smantellamento dell’intera normativa antisemita. Pur
                rappresentando un passo decisivo, nei mesi successivi ciò avrebbe avuto effetti
                concreti solo in quei territori – nella tarda estate del 1943 ancora pochi – già
                liberati dagli Alleati. Mentre nel resto della penisola, alla notizia
                dell’armistizio, iniziò infatti l’occupazione da parte delle truppe naziste,
                Badoglio e il governo, insieme al re e alla corte, abbandonata frettolosamente Roma
                e lasciato l’esercito e l’intero paese senza guida, si rifugiarono nelle zone del
                Meridione già sotto controllo alleato, a Bari, che divenne per alcuni mesi la sede
                provvisoria del cosiddetto Regno del Sud. Mussolini, liberato dai tedeschi a fine
                settembre, dava vita a un nuovo Stato fascista alleato dei nazisti occupanti, la
                Repubblica sociale italiana (RSI) che esercitò
                la propria sovranità su quelle province non ancora soggette all’avanzata alleata. 
Peraltro, erano proprio
                questi i territori in cui viveva la larga maggioranza degli ebrei, italiani e
                stranieri, ancora presenti in Italia nella tarda estate del 1943. L’8 settembre si
                trovavano nella penisola circa 43.000 persone «di razza ebraica», secondo la
                definizione introdotta dalle leggi antisemite dell’autunno 1938. Si trattava di
                circa 35.000 ebrei italiani e di 8.000 ebrei stranieri e apolidi. Di questi 43.000,
                circa 6.200 si salvarono espatriando in Svizzera, 500 riuscirono a passare le linee
                del fronte e trovarono rifugio nelle regioni meridionali del paese già liberate;
                8.869 verranno invece deportati, 7.609 non faranno più ritorno[2]. Dal tardo autunno del 1943 la Repubblica sociale italiana
                perseguì, in totale autonomia rispetto all’alleato nazista, una propria politica
                antiebraica che, inasprendo gravemente la normativa del quinquennio precedente, fu
                attuata con rinnovato zelo e libertà di manovra dall’apparato burocratico del rinato
                governo fascista. A vari e diversi livelli, dalle delazioni, alla collaborazione
                agli arresti degli ebrei, allo sfruttamento e al saccheggio delle proprietà, non
                sarebbe mancato l’attivo coinvolgimento di parte della popolazione italiana[3]. Fu, in particolare, proprio in merito alla
                questione dei beni ebraici che si attuò una precisa divisione dei compiti tra
                fascisti e nazisti, come testimonia un documento tedesco del 3 marzo del 1944[4]. Su indicazione del generale Karl Wolff,
                plenipotenziario della Wehrmacht e capo delle SS e della polizia nazista in Italia,
                veniva infatti demandata alle sole autorità fasciste della Repubblica sociale
                italiana la piena autonomia e responsabilità per ciò che riguardava «il sequestro e
                l’utilizzo della proprietà ebraica». Il capo dell’amministrazione militare tedesca
                presso il plenipotenziario Wolff così scriveva infatti in una circolare avente come
                oggetto «Proprietà ebraica» indirizzata a tutti i comandi militari territoriali
                tedeschi in Italia: 
Il capo della Polizia
                SS in Italia, che è competente per tutte le questioni ebraiche, ha comunicato che
                dopo la decisione del Reichssicherheitshauptamt [Ufficio centrale per la
                sicurezza del Reich] non esiste più alcun interesse tedesco riguardante la proprietà
                ebraica, e nemmeno riguardante la proprietà degli ebrei tedeschi emigrati dalla
                Germania. Il sequestro e l’utilizzo della proprietà ebraica in Italia è perciò
                sempre una questione delle autorità italiane[5].
            


Nei venti mesi del
                governo della Repubblica sociale italiana e dell’occupazione nazista ogni bene
                posseduto dagli ebrei, a cominciare dalle proprie case di abitazione, fu
                frettolosamente abbandonato dai perseguitati che si davano a una rapida fuga o che
                in qualche modo si eclissavano nel tentativo di mettersi al riparo dalla caccia cui
                si trovavano sottoposti. Di certo, sia che la loro fuga avesse successo, sia nel
                caso in cui venissero tratti in arresto e deportati, ogni loro bene diveniva oggetto
                di scambio, vendita, depredazione. E anche per i modi con cui fu spesso condotta la
                spoliazione, attraverso saccheggi, furti, dispersioni di ogni genere, l’aspetto
                patrimoniale della persecuzione nel biennio 1943-1945 non deve considerarsi un
                elemento accessorio, ma parte integrante di un processo di umiliazione e
                annichilimento, e non solo in termini strettamente materiali: abiti, mobili,
                corredi, giocattoli, quadri, strumenti musicali, intere biblioteche; la scomparsa di
                oggetti con un valore simbolico oltre che materiale rappresentò per molti la
                sparizione del proprio passato, della tradizione e della storia familiare,
                l’ennesima manifestazione di un taglio netto con la vita precedente. Già provati da
                cinque anni di privazioni, i perseguitati subirono in quei mesi un ulteriore
                impoverimento; dopo l’8 settembre 1943 tutti gli ebrei, divenuti ormai clandestini,
                si ridussero più che mai a fare affidamento solo sui propri mezzi, ma mantenerne la
                disponibilità diventava sempre più complicato essendo in atto sequestri e confische
                di ogni loro bene. Vivere, o per meglio dire sopravvivere, in quelle condizioni
                costava infatti caro anche in termini strettamente economici, imponendo di dar fondo
                a tutto ciò che ancora si possedeva o che si riusciva a racimolare per finanziarsi
                una fuga continua o un’esistenza sotterranea. In quei mesi, il sequestro e la
                confisca anche di poco denaro potevano significare la condanna alla cattura e alla
                deportazione; cifre modeste potevano invece rappresentare il mezzo per resistere
                qualche settimana in più o per pagarsi la clandestinità. Tutto ciò che si riusciva a
                portare con sé, gioielli, denaro, non rappresentava più la misura di uno status, di
                un tenore di vita ormai lontano, ma il confine stesso tra la vita e la morte. 
Si è scelto di
                raccontare nelle pagine che seguono l’intera vicenda dei beni ebraici in Italia nel
                biennio 1943-1945, nel tentativo di ricomporre una situazione che fu molto
                articolata tanto a livello geografico che cronologico, caratterizzata da eventi che
                spesso si sovrapposero: in un’Italia spaccata in due, dove la linea del fronte si modificava, da Sud a Nord,
                nel tempo e nello spazio, i perseguitati razziali si trovarono sottoposti a
                differenti legislazioni vessatorie – quella emanata dalla Repubblica sociale
                italiana e quella nazista – cui talvolta si affiancarono anche situazioni locali del
                tutto eccezionali. A differenza di quanto accaduto nei primi cinque anni della
                persecuzione, in cui la presenza di un’amministrazione fascista centralizzata ancora
                solida aveva reso il ruolo delle burocrazie periferiche strettamente dipendente
                dalle disposizioni provenienti da Roma, nei mesi dell’occupazione nazista, e nel più
                instabile contesto del governo della Repubblica sociale italiana, le amministrazioni
                locali, soprattutto le prefetture e le questure, operarono spesso con grande
                autonomia di manovra. Le difficoltà di comunicazione prodotte dal conflitto,
                l’azione partigiana, la gestione sempre più complessa di un fronte interno
                sottoposto a bombardamenti, sfollamenti e privazioni, la difficile coabitazione tra
                autorità fasciste e naziste e il trasferimento a Nord di ministeri e burocrazie
                fasciste (da Roma alle sponde del lago di Garda, in provincia di Brescia) rese
                l’ingranaggio della nuova macchina amministrativa fascista certamente più laborioso
                e sottoposto a un maggior condizionamento da parte dei contesti locali. E proprio la
                sorte cui andarono incontro i beni ebraici fu spesso l’emblema del prevalere di
                logiche e dinamiche locali rispetto a direttive e sollecitazioni provenienti dai
                ministeri centrali di Salò. Nei venti mesi di governo della Repubblica sociale
                italiana la storia dei beni degli ebrei divenne spesso una sorta di microstoria,
                soggetta a influenze e condizionamenti locali talvolta preesistenti, cui si andarono
                a sommare circostanze del tutto specifiche, e talvolta fortuite. Ricomporre le
                tessere di questo mosaico per comporre una fotografia chiara appare ancora complesso
                e solo puntuali indagini locali potranno restituire un quadro esauriente e
                    sistematico[6]. 
Anche ricondurre a
                unità gli sfaccettati e molteplici comportamenti della popolazione italiana nei
                confronti degli ebrei durante gli ultimi due anni di guerra non è certamente
                agevole. Volendo evitare semplificazioni manichee che porterebbero a tratteggiare
                solo atteggiamenti di bene o di male assoluto, tra il 1943 e il 1945 si assistette
                ad alcuni mutamenti che vanno affrontati e messi in relazione con l’evoluzione
                generale dello spirito pubblico di quei mesi, influenzato e modificato nel suo
                complesso dalle vicende della guerra, del fascismo e dell’occupazione. Così, tra gli
                italiani ci furono certamente salvatori, ma anche odiose figure di delatori[7], poiché tra
                le autorità tedesche, come tra quelle fasciste, emerse la tendenza a mobilitare
                anche gli interessi di profittatori locali di piccolo o grande cabotaggio per
                coagulare aree di attiva connivenza; a Torino e a Milano, ad esempio, era notorio
                come la cattura degli ebrei venisse ricompensata con una somma tra le 4.000 e le
                5.000 lire[8]. E si deve inoltre ricordare che
                circa nel 30% dei casi i responsabili degli arresti degli ebrei furono unicamente
                gli italiani[9]; in Toscana, fu addirittura la
                maggioranza degli arresti, il 37%, ad essere compiuta dalle sole forze fasciste[10]. 
L’antisemitismo ebbe
                del resto un ruolo rilevante nella propaganda e nella pubblicistica della Repubblica
                sociale italiana, rappresentando uno dei punti programmatici del nuovo fascismo
                repubblicano. Nel momento di rifondazione e rilegittimazione del fascismo
                l’antisemitismo tornò a essere una carta spendibile per fornire un’identità e
                un’ideologia al nuovo progetto politico fascista[11]. Le parole d’ordine antisemite entrarono così a pieno titolo nel
                patrimonio ideologico-politico della RSI e la cosiddetta Carta di Verona, sorta di
                manifesto o costituzione informale del nuovo Stato, all’articolo 7 proclamava gli
                ebrei cittadini stranieri, li privava della cittadinanza e per il periodo bellico li
                considerava assimilati ai cittadini di uno Stato nemico[12]. In questo contesto la pianificata e autonoma campagna
                di esproprio dei beni ebraici attestò lo zelo persecutorio della nuova
                amministrazione fascista e la funzione demagogica riservata all’intera operazione,
                finalizzata soprattutto a stigmatizzare e a bollare nell’ebreo il profittatore ai
                danni della nazione esangue. Tuttavia, pur nell’innegabile scarto qualitativo e
                quantitativo in atto dall’autunno del 1943, gli avvenimenti di quei successivi venti
                mesi devono essere letti in stretta correlazione con quanto avvenuto negli anni
                precedenti. Occorre infatti sottolineare le molte e decisive continuità che
                caratterizzarono l’azione della Repubblica sociale italiana rispetto al quinquennio
                1938-1943: continuità nella presenza di un apparato propagandistico che aveva già
                lavorato con capillarità ed efficienza di penetrazione presso l’opinione pubblica e
                i cui protagonisti si ritrovarono in alte cariche del nuovo Partito fascista
                repubblicano (PFR) sorto dalle ceneri del Partito nazionale fascista; ma,
                soprattutto, continuità negli apparati ministeriali e amministrativi, a cominciare
                dal ministero dell’Interno, ancora legato alla figura e all’azione di Guido
                Buffarini Guidi, promosso nei mesi della RSI a capo del dicastero, e dai funzionari
                locali di prefetture e di questure che, già
                rodati da un quinquennio di ininterrotto lavorio burocratico-amministrativo intorno
                alla questione ebraica, continuarono a fornire il nucleo fondamentale degli addetti
                alla persecuzione. 

2. La normativa
                antisemita della Repubblica sociale italiana 



I primi annunci del
                varo di una nuova normativa antiebraica comprendente anche «la confisca dei beni
                mobili e immobili degli ebrei» comparvero sui principali quotidiani il 5 e 6
                novembre 1943, seguiti dalle dichiarazioni rilasciate da Alessandro Pavolini,
                segretario del ricostituito Partito fascista repubblicano. Nel corso della prima
                riunione del nuovo partito, tenutasi a Verona il 14 novembre, fu infatti dichiarato
                che si stava «provvedendo al prelievo dei patrimoni ebraici [per] provvedere ai
                bisogni dei sinistrati dai bombardamenti». Nella sua relazione, il neosegretario
                Pavolini aveva tra l’altro affermato: 
Come voi sapete in
                questi giorni si sta provvedendo al prelievo dei patrimoni ebraici (approvazioni
                    e applausi – «Era ora!»). Si tratta, non per fare della retorica, appunto di
                sangue succhiato al popolo italiano. È giusto che questo sangue ritorni al popolo.
                Mi pare che non vi sia migliore via, per farlo ritornare al popolo, che quella di
                provvedere ai bisogni dei sinistrati dai bombardamenti, di coloro che furono colpiti
                dalla guerra, la cui principale responsabilità risale agli ebrei[13]. 


L’ordine di polizia
                n. 5, diramato il 30 novembre dal ministro dell’Interno della RSI Guido Buffarini
                Guidi e diretto a tutte le prefetture, dava quindi la prima concretizzazione
                normativa alle anticipazioni della stampa e alle dichiarazioni emerse dalla riunione
                del partito: veniva disposto l’arresto per tutti gli ebrei, italiani e stranieri, e
                la loro destinazione in campi di concentramento da organizzarsi nelle varie province
                italiane (o verso quelli già attivi perché adibiti, dalla primavera del 1940,
                all’internamento degli ebrei stranieri), nonché il sequestro immediato di tutti i
                loro beni, mobili e immobili, in attesa della loro successiva confisca
                «nell’interesse della Repubblica sociale italiana la quale li destinerà a beneficio
                degli indigenti sinistrati dalle incursioni aeree nemiche». Il giorno successivo,
                sul «Corriere della Sera», il principale quotidiano italiano, si poteva leggere un
                articolo di questo tenore:
            
La questione razziale
                è stata posta dal recente Consiglio dei ministri in termini di assoluta chiarezza.
                Essendo stati dichiarati gli ebrei nemici dell’Italia ovvie sono le conseguenze
                della decisione. Non solo essi non devono essere più lasciati liberi di circolare
                nel nostro paese, e quindi di nuocere con ogni mezzo alla causa nazionale, ma si
                deve procedere altresì alla confisca dei loro beni […] Essi andranno a confortare il
                disagio dei sinistrati dai bombardamenti aerei […] È alla tribù d’Israele che risale
                la maggior parte delle responsabilità di questa guerra. Impossessatasi delle levi di
                comando dell’economia mondiale, essa ha premeditato l’aggressione e il soffocamento
                dei popoli proletari scatenando un conflitto universale il cui scopo è quello di
                dissanguare l’Europa e di dischiudere le porte al potere assoluto della razza eletta
                […] Ma non solo questo beneficio ritrarrà l’Italia che si riorganizza per il
                combattimento dai provvedimenti ora adottati. Mentre si procederà alle retate e
                all’isolamento di questi irriducibili nostri nemici c’è da prevedere una diminuzione
                non indifferente dello spionaggio e degli atti terroristici. I fili di molte
                congiure e tradimenti si spezzeranno come per incanto, il livore e l’oro ebraico
                avranno cessato di nuocere. E sarà tanto di guadagnato per la patria e per le sue
                fortune. 


Lo stesso
                    1o dicembre 1943 la direzione della Banca d’Italia inviava a tutti i
                capi delle province (questo il nome con cui furono chiamati i prefetti nei mesi
                della RSI) una direttiva affinché fossero date «immediate disposizioni a tutte le
                banche perché ven[isse] subito sospesa qualsiasi operazione di pagamenti, di
                rimborsi di somme, di aperture di cassette di sicurezza per il ritiro di valori,
                ecc. per gli appartenenti alla razza ebraica, anche se discriminati»[14]. E ancora, il 1o dicembre il
                ministro dell’Educazione nazionale Carlo Alberto Biggini emanava una circolare
                specificamente dedicata al sequestro «di tutte le opere d’arte appartenenti a ebrei,
                anche se discriminati, o a istituzioni israelitiche»[15]; si precisava che per «opere d’arte» non si dovessero
                intendere soltanto «le opere d’arte figurative (pittura, scultura, incisione, ecc.),
                ma anche le opere d’arte applicata, quando per il loro pregio non [potevano] essere
                considerati oggetti di uso comune», ma anche «oggetti di antichità, raccolte
                numismatiche, e raccolte di cimeli». Ancora una volta si imponeva ai perseguitati di
                denunciare le proprie collezioni; sarebbe poi spettato ai sopraintendenti alle Belle
                Arti, insieme ai capi delle province, decidere quali opere sottoporre a sequestro e
                le successive modalità per incamerarle, o meno. 
In materia di
                sequestri erano competenti le singole prefetture, coadiuvate dalle questure, presso
                le quali vennero in quelle settimane istituite specifiche sezioni. Variamente
                denominati – Ufficio affari ebraici, Ufficio per il sequestro dei beni ebraici,
                    Ufficio accertamenti e amministrazione beni
                ebraici –, a questi nuovi uffici competeva l’indagine sui patrimoni dei perseguitati
                in vista del loro sequestro. Non pochi agirono al di fuori dei criteri fissati dalla
                normativa della RSI, dando vita a una irregolare gestione dei beni che rimane il
                capitolo più difficile da ricostruire e quantificare. L’accertamento e il sequestro
                delle proprietà ebraiche da parte dei capi delle province fu facilitato dal fatto
                che dopo cinque lunghi anni di persecuzioni le informazioni sui nominativi dei
                perseguitati e sulle loro proprietà erano ben note: anche dopo il censimento
                dell’agosto 1938 i comuni avevano infatti continuato a registrare e segnalare le
                nascite, le morti e i cambiamenti di residenza degli ebrei; una dettagliata
                schedatura delle proprietà ebraiche era conservata presso gli uffici locali del
                Catasto e dell’Intendenza di finanza. Prefetture e questure potevano pertanto
                contare su notizie numerose, aggiornate ed estremamente dettagliate. La macchina
                burocratica della RSI si mise immediatamente in moto – volantini e manifesti che
                ordinavano la denuncia dei beni appartenenti agli ebrei da parte di chiunque ne
                fosse a conoscenza iniziarono a circolare in varie città già il giorno successivo
                all’ordine di polizia del 30 novembre[16]. A
                partire dai primi giorni di dicembre ciascun capo della provincia cominciò a
                emettere ordinanze per dare concreta attuazione alle disposizioni che imponevano il
                sequestro dei beni ebraici, avendo anche la possibilità di nominare, come
                sequestratari, persone o enti di propria fiducia. 
Il 4 gennaio 1944
                venne quindi emanato il decreto del duce «Nuove disposizioni concernenti i beni
                posseduti dai cittadini di razza ebraica», che disponeva il passaggio dal
                momento del sequestro a quello della definitiva confisca[17]. Tutti gli ebrei, stranieri e italiani, anche se
                precedentemente discriminati, non potevano più possedere «aziende di qualunque
                natura […] terreni […] fabbricati […] titoli, valori, crediti e diritti di
                compartecipazione di qualsiasi specie […] e altri beni mobiliari di qualsiasi
                natura», senza alcuna eccezione relativamente al loro valore e alle loro
                caratteristiche, e senza più alcuna distinzione tra «quote eccedenti» o
                «consentite». Nella voce «crediti» da sottoporre a sequestro erano compresi depositi
                bancari, libretti e depositi postali, azioni e polizze assicurative e, su pressione
                del ministro delle Finanze Domenico Pellegrini Giampietro[18], furono incluse anche le pensioni. Tuttavia, dal 13
                maggio successivo, una nuova circolare dello stesso ministro delle Finanze consentì
                ai capi delle province di riprendere i
                pagamenti di pensioni e delle «modeste quote mensili» delle indennità di
                licenziamento, ma seguendo «un criterio strettamente alimentare», «su documentata
                domanda degli interessati» e «dopo accurato esame delle singole situazioni». Non è
                possibile chiarire se si trattasse, da parte delle autorità di Salò, di «uno
                stratagemma per fare uscire allo scoperto gli ebrei allettandoli con la possibilità
                di ricevere almeno una parte del denaro»[19] o
                di una concessione dai risvolti paradossali, dato che nella primavera del 1944 gli
                ebrei, se non già arrestati e deportati, vivevano nascosti in clandestinità; più
                realisticamente, lo stesso EGELI dichiarava infatti «assai difficile l’incasso della
                pensione […] nel caso che il titolare […] fosse irreperibile»[20]. 
Il decreto del 4
                gennaio 1944, inoltre, dichiarava nulli tutti i trasferimenti di proprietà avvenuti
                dopo il 30 novembre 1943 e prevedeva la possibilità di ritenere tali anche quelli
                effettuati precedentemente e qualificabili come «fittizi», con particolare
                riferimento, alle donazioni di beni immobili. Chiunque fosse debitore di persone «di
                razza ebraica», o detentore di beni di loro proprietà, doveva farne denuncia al capo
                della provincia entro trenta giorni dall’emanazione del decreto; lo stesso dovevano
                fare gli enti pubblici che vantassero debiti nei confronti degli ebrei, mentre le
                banche dovevano immediatamente comunicare l’elenco di conti correnti e l’eventuale
                presenza di cassette di sicurezza in possesso di clienti ebrei. Si stabilivano pene
                molto severe per coloro che si fossero resi responsabili «dell’occultamento, della
                dispersione, distruzione o deterioramento […] di cose appartenenti a persone di
                razza ebraica». In una lunga circolare emessa dal ministro Pellegrini Giampietro
                pochi giorni dopo l’emanazione del decreto del 4 gennaio 1944, e inviata a tutti i
                capi delle province e alle Intendenze di finanza, venivano date precisazioni
                sull’applicazione del provvedimento; si stabiliva, tra l’altro, che i «titoli,
                depositi e valori» confiscati presso le varie succursali delle banche dovevano
                rimanere conservati nelle stesse banche con apposito vincolo, come in effetti
                avvenne. I titoli azionari venivano inoltre rintracciati e requisiti anche nelle
                stesse abitazioni dei perseguitati sottoposte a sequestro e sigillate. Ad ampliare
                ulteriormente obiettivi ed entità della spoliazione, il 28 gennaio successivo le
                disposizioni di sequestro previste per i cittadini ebrei vennero estese anche agli
                enti e alle associazioni ebraiche; si stabiliva parallelamente lo scioglimento delle
                Comunità israelitiche e, anche in questo caso, il sequestro di tutti i loro beni; il ministro degli Interni Buffarini Guidi
                ordinò inoltre che venissero inviati all’Ispettorato generale per la razza[21] gli archivi confiscati alle Comunità e
                alle sinagoghe, misura che contribuì pesantemente alla dispersione per sempre di una
                preziosa documentazione storica e culturale. 
La stampa diede ampio
                spazio alle notizie riguardanti le nuove disposizioni contro gli ebrei e furono
                molte le città in cui comparvero manifesti che sollecitavano cittadini, enti,
                società a denunciare le proprietà ebraiche. A Modena, ad esempio, tra gennaio e
                febbraio 1944, giunsero alla prefettura decine di segnalazioni di locatari di
                appartamenti di proprietà di ebrei, di contadini che conducevano a mezzadria poderi
                di proprietà ebraica, ma anche di aziende e banche che trasmisero gli elenchi sui
                soci o sui depositi e cassette di sicurezza dei propri clienti ebrei[22]. 
Con la pubblicazione
                del decreto del 4 gennaio 1944 i capi delle province avrebbero dunque dovuto
                procedere alla trasformazione delle misure di sequestro in definitive confische;
                solo a questo punto i beni sarebbero passati in consegna all’EGELI e agli istituti
                bancari da esso delegati localmente per la loro gestione e la vendita. Se i capi
                delle province intervennero immediatamente firmando i decreti di sequestro, i
                provvedimenti di confisca vennero emessi solo a partire dall’inizio del marzo 1944
                e, nonostante le sollecitazioni del ministero dell’Interno a provvedere in tal senso
                entro il 25 maggio 1944, il passaggio dalla fase del sequestro a quella della
                confisca in alcune province avvenne con grande ritardo, o addirittura non avvenne
                mai. Poiché le prefetture, con assoluto zelo e tempestività, emanarono migliaia di
                decreti di sequestro è plausibile ipotizzare che la gestione a livello locale dei
                beni ebraici – attività commerciali o industriali, tenute agricole, appartamenti o
                interi edifici (di cui si potevano così gestire rendite e affitti), merci, mobilio e
                oggetti di ogni genere alimentasse un lucroso mercato cittadino in cui erano
                coinvolte decine di amministratori provvisori, nominati dalle stesse prefetture e a
                queste legate. Da qui l’interesse a procrastinare il momento della confisca che
                avrebbe avocato interamente all’EGELI l’amministrazione dei beni ebraici. Va
                evidenziato come passasse spesso molto tempo anche tra l’emanazione del decreto di
                confisca da parte dei prefetti e la sua trasmissione all’EGELI per la presa in
                consegna effettiva del bene da parte dell’Ente, a ulteriore conferma di una volontà
                di prolungare l’amministrazione e lo
                sfruttamento locale dei beni dei perseguitati. 
Ma una lettura basata
                unicamente sugli appetiti locali e gli interessi che certamente ruotarono attorno ai
                beni degli ebrei non basta a descrivere e spiegare le dinamiche innescate,
                localmente, dai provvedimenti di sequestro. In base a una circolare del ministro
                Pellegrini Giampietro[23], emanata il 12
                febbraio 1944 e concernente l’applicazione del decreto del 4 gennaio, veniva
                disposto che «poiché tra i beni da sottoporre a confisca [erano] compresi degli
                oggetti di vestiario, biancheria, coperte, come pure merce deperibile, la cui
                custodia e conservazione [avrebbe importato] una spesa non proporzionata al loro
                valore», si autorizzava l’EGELI «ad alienare alle migliori condizioni quegli oggetti
                che, a giudizio dell’Ente stesso, non apparisse opportuno conservare»; qualora la
                vendita si fosse dimostrata difficoltosa questi beni potevano essere direttamente
                consegnati agli enti comunali di assistenza o al neocostituito Ente nazionale per
                l’assistenza ai profughi e la tutela delle province invase, istituito da Mussolini
                il 20 dicembre del 1943[24]. Il 4 maggio del
                1944 il ministero delle Finanze decideva quindi di estendere la lista dei beni
                ebraici che potevano essere venduti o ceduti, ora comprendente anche «il mobilio
                arredante immobili o appartamenti di proprietà ebraica […] e il complesso di merci
                contenute in esercizi commerciali o industriali»[25]. A Siena, alla fine del mese di maggio, il capo della provincia Alberto
                Chiurco organizzò aste di merce ritrovata nei negozi confiscati agli ebrei
                (soprattutto vestiti e tessuti). Come scritto nei manifesti fatti affiggere in città
                per dare pubblicità alle aste, i beni in vendita erano riservati a «profughi,
                sinistrati, famiglie di operai, artigiani, modesti impiegati». La vendita, o più
                spesso la donazione agli enti assistenziali comunali, delle migliaia di masserizie
                sequestrate agli ebrei – come si dirà semplici oggetti di uso quotidiano: coperte,
                cappotti, stoviglie, ecc. – costituirà in quei mesi un aspetto centrale
                nell’utilizzo dei beni razziati. Prefetture e questure ne intravedevano i vantaggi
                per governare un fronte interno sempre più difficile da gestire, in cui la
                popolazione era piegata da bombardamenti, sfollamenti e privazioni di ogni genere.
                In questo senso la distribuzione dei beni ebraici poteva rappresentare una sorta di
                welfare locale di guerra, utile strumento per tentare di gestire e controllare lo
                spirito e l’ordine pubblico in quei mesi complicati. E probabilmente l’assegnazione
                di questi beni suscitava poche domande in coloro che, sfollati o profughi, ne furono beneficiati, sempre che
                conoscessero la storia che ognuno di quegli oggetti ricevuti poteva raccontare. In
                realtà, qualcuno, sapeva. 
A Siena, pochi giorni
                dopo la deportazione degli ebrei cittadini, avvenuta agli inizi di novembre del
                1943, furono molte le lettere che giunsero in prefettura per richiedere i beni ora
                divenuti disponibili, soprattutto appartamenti. Tra le tante richieste quella di
                A.M. che, evidentemente ben informato su quanto era accaduto, con tono del tutto
                neutro scriveva al capo della provincia: «Mi risulta […] che vi sarebbero liberi
                alcuni appartamenti di proprietà o comunque occupati da ebrei recentemente e
                giustamente deportati. Domando all’Eccellenza Vostra di assegnarmi uno dei suddetti
                alloggi, di cinque o sei ambienti, possibilmente a muri vuoti»[26]. Altri chiedevano addirittura l’assegnazione di immobili
                ben precisi, come ad esempio «la villa del sarto Cabibbe», evidentemente ambita da
                tempo e ora finalmente libera e disponibile. L’imminente sequestro del negozio di
                orologeria di proprietà di Mosè Valech (deportato e immediatamente ucciso all’arrivo
                ad Auschwitz)[27] suscitava nei suoi
                concittadini il solo allarme di non vedersi restituiti sveglie e orologi portati a
                riparare. Mossi da queste preoccupazioni scrivevano pertanto, allarmati, al prefetto
                per ottenere la restituzione dei loro oggetti. Anche a Bologna le case degli ebrei
                divennero ambite; 139 appartamenti (la maggior parte dei quali ancora perfettamente
                ammobiliati) furono dati in affitto dalla Commissione per i beni ebraici della
                prefettura a famiglie ariane; spesso a sinistrati, sfollati o appartenenti alle
                forze dell’ordine talvolta appena trasferiti in città. Così si esprimeva uno di
                loro: 
Il sottoscritto
                maggiore dei carabinieri V.B., prega codesta Commissione di volersi compiacere di
                disporre che l’appartamento al terzo piano dello stabile di via Rubbiani n. 5, già
                occupato dalla famiglia M., sia lasciato a sua disposizione […] Il sottoscritto
                rappresenta che, prima ancora della apposizione dei sigilli per ordine di codesta
                Commissione, aveva già convenuto con il proprietario dello stabile signor L.
                l’affitto di detto appartamento[28]. 


La lettera
                testimoniava anche l’atteggiamento dei proprietari di case che velocemente, e senza
                troppe esitazioni, prendevano accordi per far subentrare in fretta nuovi inquilini e
                continuare ad assicurarsi una rendita. Significativa è anche la banalità con cui uno
                dei richiedenti descriveva come aveva saputo degli appartamenti disponibili ed era
                riuscito a ottenerli:
            
Circa il modo per il
                quale venni a conoscenza della disponibilità dell’appartamento ora da me occupato
                chiarisco che avendo avuto sentore che in via del cestello era disponibile un
                appartamento di ebrei mi rivolge il vicebrigadiere de Martini per essere autorizzato
                a farlo requisire dal comune e questi il 28 agosto 1944 mi mise in detto
                    appartamento[29]. 


Da queste tracce,
                peraltro numerose, si deduce un tempestivo e acritico accoglimento della possibilità
                di trarre vantaggio dalla sorte degli ebrei, trasparente anche nell’assunzione di un
                linguaggio burocratico che faceva talvolta riferimento a un fatto come la pratica
                del concentramento o della deportazione. Nel tardo autunno del 1943 si assisteva
                così a un rapido ritorno di quei comportamenti opportunistici già sperimentati nel
                passato quinquennio, esasperato ora dalle condizioni di un’emergenza bellica che
                assecondava più che mai il silenzio di ogni possibile scrupolo di coscienza. 
La fase della
                definitiva confisca dei beni era poi ufficializzata dalla pubblicazione dei singoli
                decreti di confisca sulla «Gazzetta Ufficiale» (denominata durante i mesi della RSI
                «Gazzetta Ufficiale d’Italia»), dove venivano elencati con pedante acribia
                tutti i singoli beni, anche quelli più personali o intimi, come oggetti di vestiario
                o miseri soprammobili di casa: 
due paia di calze
                usate, un bidè, una maglia di lana fuori uso, un paio di ciabatte usate, un paio di
                pattini a rotelle, una cinghia per pantaloni rotta, una forma per pasticcini, una
                caffettiera in alluminio, due pompette per clistere, un cappottino per bambino, un
                colapasta, una scatola di carte varie e corrispondenza, otto sedie foderate di
                pelle, un lettino di legno per bambino, due guanti di pelle in cattivo stato, una
                    zuccheriera[30]. 


Leggere gli oltre
                5.000 decreti pubblicati sulla «Gazzetta» e il loro minuzioso e misero contenuto
                trasmette e rivela il senso dell’operazione, zelante e meticolosa che era stata
                condotta dalle autorità della Repubblica sociale e il ruolo ideologico e
                propagandistico assegnato alle spoliazioni di quei miseri beni. Gli stessi fascisti
                dovettero rendersi conto che quegli elenchi potevano forse generare malumori e nella
                primavera 1944 il ministro Carlo Alberto Biggini segnalava alla presidenza del
                Consiglio che la lettura dei decreti di confisca sino a quel momento pubblicati e
                contenenti oggetti di stretto uso personale suscitava apprezzamenti negativi. I capi
                delle province vennero quindi invitati a non pubblicare elenchi troppo
                particolareggiati degli oggetti, spesso strettamente personali, confiscati[31]. 
            
Tra i beni soggetti al
                sequestro figuravano anche azioni e obbligazioni possedute dai perseguitati. Una
                questione che a partire dall’estate 1944 suscitò un vivace scambio di corrispondenza
                tra i ministeri di Salò fu proprio quella relativa all’obbligo della denuncia delle
                azioni appartenenti agli ebrei poiché, secondo quanto previsto dal decreto del 4
                gennaio 1944, erano le stesse società anonime a dover denunciare alle prefetture,
                entro il 30 giugno 1944, i titoli azionari in possesso degli ebrei perché fossero
                confiscati. Individuare i nominativi dei perseguitati era possibile dato che
                nell’autunno del 1941[32] era stata introdotta
                in Italia la legge sulla nominatività dei titoli azionari; gli articoli di quel
                provvedimento non sembrano peraltro contenere nessuna disposizione che potesse
                essere rivolta esplicitamente, o potenzialmente, contro i perseguitandi; neppure la
                relazione di presentazione del progetto di legge alla Camera faceva riferimento a
                «questioni di razza» di qualsiasi tipo[33]. Nel
                testo finale del provvedimento nulla era infatti prescritto circa la «dichiarazione
                della razza» dei proprietari di azioni; il varo di quel provvedimento non sembra
                dunque essere legato alla campagna antisemita. Esiste peraltro un documento
                visionato dal duce (non datato, ma sicuramente posteriore al gennaio 1944) che
                suggeriva l’opportunità di introdurre modifiche al decreto, poi non realizzate,
                proprio per renderlo più funzionale agli obiettivi della politica antiebraica. Si
                proponeva infatti di modificare l’articolo 4 della legge sulla nominatività dei
                titoli in modo che nel libro dei soci comparisse anche l’indicazione della razza: 
Chi domanda
                l’intestazione dei titoli azionari al proprio nome, oltre alle generalità, deve
                indicare la propria nazionalità e la razza, della quale si fa annotazione sui titoli
                e sul libro dei soci. Coloro che alla data di pubblicazione del presente decreto
                abbiano già presentato i titoli alla conversione, sono tenuti, ai fini del comma
                precedente, a comunicare alla società emittente, entro il 30 giugno 1944, la loro
                nazionalità e razza. Le società emittenti trasmetteranno allo Schedario Generale dei
                Titoli Azionari entro il 31 luglio 1944 l’elenco delle azioni intestate a persone di
                razza ebraica[34]. 


La denuncia delle
                azioni di proprietà ebraica da parte delle singole società anonime diede luogo a
                numerose discussioni che coinvolsero il ministero delle Finanze, della Giustizia,
                degli Interni, l’Associazione fra le Società italiane per azioni e l’Ispettorato
                generale per la razza. Si tratta di uno scambio di lettere[35] che mette in luce
                una certa conflittualità interna alle autorità di Salò e, nel caso particolare,
                evidenzia soprattutto la determinazione di Pellegrini Giampietro. 
Sulla base di quanto
                disposto da una circolare del 3 maggio 1944, le società per azioni dovevano inviare
                ai capi della provincia «il prospetto nominativo di tutti i possessori di azioni
                sociali». Ricevuto il prospetto, le prefetture avrebbero dovuto accertare
                autonomamente, «sulla base dell’elenco delle persone di razza ebraica in loro
                possesso, quali possessori di azioni appartenevano alla razza ebraica»[36]. Tali disposizioni vennero nei mesi
                successivi confermate sia dal ministero dell’Interno che dall’Ispettorato generale
                per la razza, mentre il ministro delle Finanze, oltre a esprimere il parere che ciò
                «significava addossare alle Prefetture un lavoro materiale e di spoglio non certo
                lieve, tenuto conto che le iscrizioni sul libro dei soci [venivano] effettuate in
                ordine cronologico e non alfabetico», esprimeva l’opinione che in tal modo «non si
                raggiunge[sse] lo scopo prefissato». Di fatto, le società anonime non sempre
                spedirono un prospetto di questo genere alle varie prefetture; ad esempio la Società
                Edison, tra le principali aziende elettriche italiane, rispose che da parte sua era
                «materialmente impossibile inviare i libri dei soci per consultazione sul posto».
                Tuttavia, in nessun modo questa resistenza deve essere interpretata come un
                tentativo di boicottaggio e di protezione dei soci ebrei da parte delle società
                anonime. Queste ultime, per voce della stessa Associazione fra le Società italiane
                per azioni, continuarono infatti a chiedere che fossero gli uffici della prefettura
                a mettere a disposizione delle singole imprese gli elenchi con i nominativi degli
                ebrei residenti nella provincia, in modo che le aziende potessero poi procedere
                autonomamente, direttamente e presso la loro sede, a effettuare il controllo. Alcune
                prefetture, 16, inviarono in effetti le liste con i nominativi ebraici in loro
                possesso, mentre nella maggior parte dei casi o non risposero o diedero indicazioni
                evasive «per ragioni di riservatezza». Pellegrini Giampietro chiedeva a quel punto
                che il ministero degli Interni autorizzasse la pubblicazione sulla «Gazzetta
                Ufficiale» dell’«elenco generale delle persone di razza ebraica residenti in
                Italia», ma il ministero dell’Interno si oppose per «motivi di impossibilità dovuti
                alle contingenze»[37]. Le carte si fermano a
                questo punto, lasciando a chi legge margini di incertezza in merito agli esiti delle
                dispute interne ai ministeri di Salò. Resta tuttavia il fatto che, anche in presenza
                di difficoltà di coordinamento, si arrivò comunque all’effettivo sequestro di
                    centinaia di migliaia di azioni, frutto,
                evidentemente, della denuncia cui alla fine moltissime società per azioni si
                piegarono, inviando alle varie prefetture le notizie relative ai propri azionisti
                ebrei. Così, ad esempio, a Bologna la prefettura riuscì a ottenere
                dall’Assicurazione Grandine i nomi dei suoi sei azionisti ebrei bolognesi, e
                analoghe informazioni arrivarono dalla Finsider, dalla Società Strade Ferrate del
                Mediterraneo, dalla Pirelli, dalla Società Anonima Orobia, dalla Esticino, dalle
                Imprese Elettriche Liguri, ecc.[38]. 
Oltre alle azioni, tra
                i «crediti» che dovevano essere confiscati ai perseguitati ricadevano anche quelli
                derivanti dai contratti di assicurazione; sulla base della documentazione esistente
                è molto difficoltoso affermare come le imprese assicuratrici italiane reagirono alla
                pretesa delle autorità di Salò di esercitare direttamente, e in luogo degli
                intestatari ebrei, il diritto di riscatto sulle polizze vita[39]. Mentre sappiamo che molti contratti di assicurazione
                sulla vita vennero effettivamente sequestrati e poi confiscati, la Federazione
                fascista delle imprese assicuratrici, con circolare del 17 aprile 1944, aveva
                diretto alle varie aziende del ramo precise istruzioni che vietavano il pagamento
                del riscatto alle autorità della RSI sino all’emissione del definitivo decreto di
                confisca. Poche settimane prima della conclusione della guerra, la direzione
                dell’EGELI si lamentava infatti con Pellegrini Giampietro dell’atteggiamento poco
                collaborativo dimostrato dalle assicurazioni: 
abbiamo trovato
                molte difficoltà – scriveva al ministro delle Finanze – con le compagnie
                assicuratrici, le quali ricorrono a ogni cavillo ed espediente per sottrarsi
                all’obbligo di versare all’Ente il valore di riscatto delle polizze confiscate. Ciò
                dicasi soprattutto per le Assicurazioni Generali e per l’Adriatica di Sicurtà[40]. 


Ancora a poche
                settimane dalla conclusione del conflitto, nel marzo 1945, l’EGELI tornava a
                sollecitare il ministro delle Finanze perché confermasse ufficialmente che «il
                riscatto delle polizze vita [potesse] essere effettuato anche dall’EGELI
                nell’interesse dello Stato e che la confisca delle polizze [comprendesse] anche la
                facoltà di riscatto»[41]. In assenza di
                ulteriore documentazione, si può forse affermare che il fenomeno delle spoliazioni
                imposte agli ebrei nel settore delle assicurazioni non abbia conosciuto in Italia
                quell’ampiezza che si registrò, al contrario, in Germania e nei paesi dell’Europa
                    orientale.
            

3. L’attività dell’EGELI 



L’attività dell’EGELI
                proseguì regolarmente anche dopo l’8 settembre[42]; anzi, l’Ente vide enormemente moltiplicate le proprie competenze in
                ragione della nuova normativa razziale adottata dalla Repubblica sociale italiana.
                L’incremento delle attività dell’EGELI che si registrò nel corso dei mesi successivi
                portò i vertici dell’istituto, nel marzo 1944, a chiedere al ministero delle Finanze
                l’autorizzazione a incaricare della gestione dei beni confiscati anche altri enti e
                privati cittadini, da affiancare ai vari istituti di credito già delegati. Come
                tutta l’amministrazione della RSI, nei primi giorni del novembre 1943, anche gli
                uffici dell’EGELI vennero trasferiti da Roma al Nord, a San Pellegrino Terme, in
                provincia di Bergamo, ma solo pochi dei precedenti impiegati e funzionari decisero
                di seguire le sorti di un istituto la cui esistenza era chiaramente legata al
                destino del fascismo[43]. Con il trasferimento,
                anche la giunta esecutiva che aveva amministrato l’istituto a partire dal 1939 venne
                sciolta e sostituita da un unico amministratore straordinario, Leopoldo Pazzagli,
                che, investito dell’incarico con decreto del duce il 18 ottobre 1943, lo manterrà
                sino alla conclusione della guerra[44]. E anche
                le banche incaricate localmente dall’EGELI all’amministrazione dei beni ebraici
                mutarono parzialmente rispetto agli anni precedenti, sia perché il territorio
                controllato dall’Ente si era ridotto, sia per il frazionamento delle competenze, tra
                più istituti bancari, che si realizzò in Lombardia e in Emilia-Romagna[45]. 
Nel giugno 1944,
                l’EGELI approvò il bilancio per il 1943, un bilancio che testimoniava la «buona
                amministrazione» dell’istituto, poiché si registrava un utile cresciuto di oltre il
                100% rispetto ai dodici mesi precedenti. Alla fine del 1943, le pratiche trasmesse
                all’Ente dagli Uffici tecnici erariali erano 401, ma erano stati effettivamente
                incamerati beni per un valore di ‘soli’ 56 milioni di lire, una cifra molto
                inferiore ai 726 milioni complessivamente accertati tramite le denunce dei cinque
                anni precedenti anche perché ben «il 29,9% [delle pratiche] era rimasto in giacenza
                presso gli Uffici tecnici erariali»[46]. Le
                vendite degli immobili erano comunque proseguite regolarmente[47] anche nel corso del secondo semestre del 1943, portando
                all’EGELI, alla fine di quell’anno, un realizzo di oltre 29 milioni di lire, con un
                utile pari al 201,58%, rispetto alla somma corrisposta, in titoli di Stato, ai
                proprietari delle aziende e degli immobili espropriati.
            
In ragione
                dell’applicazione del decreto del 4 gennaio 1944 il numero di pratiche pervenute
                all’istituto crebbe nei mesi successivi in maniera esponenziale[48]; alla fine di quell’anno risultavano infatti confiscati
                e assegnati all’EGELI i beni intestati a 5.375 persone o enti ebraici. Per ciascuna
                delle 5.375 pratiche di confisca l’Ente aveva rilasciato singole deleghe di gestione
                alle banche o ai numerosi amministratori privati cui erano state anche accordate
                delle procure per facilitarli «a compiere i principali atti di ordinaria
                amministrazione e liquidazione». Il commissario dell’EGELI Pazzagli non poteva
                fornire dati sul valore complessivo dei beni confiscati, ma segnalava soltanto
                l’ammontare di singole voci come i depositi bancari (pari a 70.377.294 lire), i
                titoli di Stato (33.872.631 lire), le azioni (450.089.356 lire). Il totale dei
                terreni agricoli confiscati e ora amministrati dall’EGELI era di 17.674.640 ettari,
                mentre erano 179 le aziende passate in gestione all’Ente, in gran parte esercizi
                commerciali che, come segnalava lo stesso verbale EGELI, «avevano comunque già
                cessato ogni attività» al momento della confisca, che pertanto finiva per riguardare
                solo l’eventuale mobilio o le merci ritrovate nei locali ormai abbandonati[49]. Risultavano amministrate dall’Istituto
                anche imprese di «una certa importanza che si era ritenuto opportuno mantenere in
                attività in relazione all’interesse della produzione nazionale e alla necessità di
                mantenere al lavoro sensibili masse di operai»[50]. 
Per quanto riguarda
                le modalità con cui vennero gestite le aziende sequestrate e confiscate dopo il
                gennaio 1944, una lettera inviata il 20 settembre di quello stesso anno dal
                ministero delle Finanze alla direzione dell’EGELI faceva presente «lo stato di
                disagio» in cui si trovavano molti dipendenti di «aziende ex ebraiche e di società
                anonime di interesse ex ebraico, in quanto gli stessi [trovavano] difficoltà a
                percepire le retribuzioni e i salari durante il periodo di sequestro o di confisca
                delle aziende, e a percepire le liquidazioni in caso di chiusura della azienda». Il
                commissario dell’EGELI rispondeva sostenendo che «le aziende ex ebraiche da noi
                gestite, provved[evano] normalmente a corrispondere le retribuzioni ai dipendenti,
                nonché le liquidazioni in caso di cessazione dell’attività dell’azienda»; Pazzagli
                faceva quindi presente che gli eventuali disagi denunciati dalle maestranze delle
                imprese ex ebraiche non potevano essere addebitati all’amministrazione
                dell’istituto, poiché quest’ultimo era 
            
competente in materia
                    soltanto dopo che esso, a seguito di regolare decreto di confisca emesso
                dalla competente Prefettura, avesse assunto la gestione o la liquidazione di una
                determinata azienda ex ebraica. Prima della confisca, quando cioè le aziende si
                trovavano in regime provvisorio di sequestro, la gestione EGELI [era] del tutto
                estranea alle aziende stesse; in tali casi, quindi, [era] necessario si
                rivolg[essero] alle Prefetture dalle quali dipend[evano] i sequestratari[51]. 


La lettera
                testimoniava come la fase del sequestro dei beni, gestita interamente dalle
                prefetture e dai sequestratari da esse nominati, si rivelasse spesso più incerta e
                caotica della successiva fase di confisca[52]. 
Al maggio 1945 il
                numero delle pratiche pervenute all’EGELI era ulteriormente cresciuto, ammontando a
                7.847, riflesso di un’attività che non era né cessata né diminuita nelle ultime
                settimane di guerra, neppure di fronte a una sconfitta ormai prossima. Una lunga
                relazione, intitolata L’EGELI e la sua attività, e scritta dallo stesso
                commissario Pazzagli a pochi giorni dalla conclusione del conflitto, fu compilata
                con l’evidente intento di dimostrare che l’amministrazione da lui diretta aveva
                mantenuto durante la persecuzione un comportamento strettamente tecnico, apolitico,
                senza alcuna responsabilità diretta in merito alle decisioni razziste del governo
                    fascista[53]. A smentita delle
                giustificazioni prodotte da Pazzagli a proposito del suo ruolo di neutro burocrate,
                semplice esecutore di ordini, si può citare la richiesta che egli stesso aveva
                inoltrato al ministero delle Finanze nel marzo 1944 affinché fossero ulteriormente
                estese le norme relative alla confisca dei beni 
anche agli ebrei già
                riconosciuti come non appartenenti alla razza ebraica, i cosiddetti «arianizzati»; o
                quanto meno [si prendesse in considerazione] la necessità di rivedere la posizione
                di ciascuno degli arianizzati, per l’eventuale revoca del provvedimento, onde
                applicare la confisca dei beni anche nei loro confronti[54]. 


Lo zelo dei
                funzionari delle persecuzioni, spesso figure di secondo livello e politicamente non
                influenti, continuava dunque a caratterizzare, come nel precedente quinquennio,
                l’amministrazione fascista. 
Alla fine della
                guerra risultavano complessivamente sequestrati 17.743 beni intestati a 7.920
                persone, 231 ditte, sia agricole che commerciali o industriali[55]. Le aziende effettivamente prese in consegna e gestite
                da delegati nominati dall’Ente risultavano 92; di queste, 70 erano state vendute con un realizzo di circa 8 milioni di lire[56]. Gli ultimi dati relativi all’ammontare
                complessivo dei valori confiscati parlano di depositi bancari in contanti per un
                importo di 75.089.047,90 lire; di titoli di Stato per un valore nominale di
                36.396.831 lire e di titoli azionari per 731.442.219 lire. Erano stati inoltre
                confiscati beni immobili valutabili, per i terreni, in 855.348.608 lire e per i
                fabbricati in 198.300.003 lire[57]. Il valore
                dei terreni e degli stabili passati in gestione all’EGELI si manteneva peraltro
                largamente al di sotto di quella (sovra)stima delle proprietà immobiliari ebraiche
                realizzata nell’inverno del 1939: alla fine della guerra, quanto confiscato
                corrispondeva infatti a circa un decimo di quei presunti 10 miliardi di lire che,
                secondo le valutazioni della Banca d’Italia, dovevano costituire il patrimonio dei
                    perseguitati[58]. 
Sono purtroppo molto
                scarse le notizie relative alle vendite degli immobili ebraici confiscati nei mesi
                di applicazione della nuova normativa emanata dalle autorità di Salò; i verbali
                dell’Ente non ne danno alcuna notizia. Si hanno informazioni piuttosto attendibili
                solo riguardo al fatto che, almeno per ciò che concerne i beni immobili, «dalla fine
                del 1943, sino all’aprile 1945 […] l’EGELI seguì il criterio della massima tutela
                conservativa e non effettuò alcuna vendita»[59]. Un’ulteriore conferma si trova in una lettera che l’EGELI inviò il 7 marzo
                1945 all’Istituto San Paolo di Torino, banca delegata per la gestione dei beni degli
                ebrei in Liguria e Piemonte. In quella lettera il commissario Pazzagli scriveva
                infatti: «Vi facciamo presente che gli stabili già di proprietà dell’ebreo in
                oggetto, non possono essere venduti perché il ministero delle Finanze non ritiene
                opportuno, salvo casi eccezionali, che si addivenga alla vendita di beni ebraici
                    immobiliari»[60]. Si trattava quindi di una
                decisione presa ad alto livello, motivata, con molta probabilità, dal fatto che in
                pieno conflitto, con un’amministrazione prossima al collasso definitivo, non aveva
                molto senso impegnarsi in lunghe e magari infruttuose trattative di vendita; molto
                più utile poteva essere disporre e usufruire immediatamente dei beni sottratti ai
                perseguitati incamerandone le rendite che in quel modo fruttavano. Anche per quanto
                concerne i depositi bancari, i titoli di Stato e quelli azionari, l’EGELI scrisse
                nella relazione postbellica di non aver effettuato vendite, ma autorizzato solo
                «piccoli prelievi» da depositi bancari per coprire «il pagamento di imposte
                arretrate scadute»[61]. 
            
Paradossalmente, a
                guerra conclusa, proprio i beni che avevano seguito l’intero iter previsto
                dalla normativa persecutoria, giungendo a essere definitivamente confiscati ai
                legittimi proprietari, furono quelli di cui i perseguitati riusciranno a rientrare
                in possesso. Rinunciando all’alienazione delle proprietà incamerate, a partire dal
                1944 l’EGELI svolse di fatto ‘soltanto’ l’attività di gestore e amministratore dei
                beni – non senza ricavarne, naturalmente, le relative rendite – preservando, se così
                si può affermare, i beni ebraici dal destino decisamente più incerto che si apriva
                con la loro vendita a terzi. 
Indipendentemente dal
                numero di vendite di beni immobili documentata dai verbali dell’EGELI, è utile
                riportare la testimonianza offerta da una lettera del dicembre del 1944 inviata da
                un vicebrigadiere della polizia di Brescia all’Ispettorato della polizia di Milano,
                lettera che illumina circa i retroscena che, a livello locale, facevano spesso da
                sfondo alla vendita dei beni ebraici incamerati dall’Ente: 
Si hanno dubbi
                riguardo illeciti guadagni fatti da parte dei componenti dell’EGELI. Emanato il
                decreto di sequestro da parte del Capo della provincia, si provvede alla nomina di
                un delegato il quale con l’ausilio dell’EGELI provvede alla valutazione e inventario
                dei beni appartenenti a ebrei. Nascono sospetti per il fatto che la valutazione dei
                beni non viene fatta coscienziosamente, ma a comodo a loro, infatti un oggetto che
                può avere un valore di lire 100 viene da essi calcolato lire 10. Questo avviene
                perché il guadagno che hanno nella vendita dell’oggetto al prezzo giusto viene
                ripartito fra di loro e ciò a discapito dello Stato [sic!] È possibile che al
                giorno d’oggi vengano calcolate lire 1 dodici forchette usate? Si può pensare quale
                può essere il guadagno illecito che essi hanno quando il sequestro ammonta a
                parecchie centinaia di migliaia di lire[62]. 


«Altra camorra –
                continuava il vicebrigadiere – avviene per il fatto che parte della roba viene di
                tanto in tanto distribuita ai profughi; ma non viene consegnato ciò che è loro
                ufficialmente destinato perché la differenza la dividono e la vendono tra loro»[63]. Queste parole, oltre a gettare luce sui
                cospicui guadagni che gli amministratori dei beni ebraici potevano liberamente
                ottenere quando si trattava di alienare proprietà immobiliari di notevole valore,
                mettono in evidenza anche il meno eclatante, ma altrettanto lucroso giro di affari
                legato al commercio di quelle centinaia di migliaia di beni mobili e masserizie di
                più modesto valore depredate ai perseguitati. 
            

4. Casi locali 



In alcune città la
                confisca dei beni ebraici e la loro gestione non comportò l’intervento dell’EGELI,
                rimanendo spesso di esclusiva pertinenza dei cosiddetti Uffici affari ebraici,
                istituti con differenti denominazioni presso ogni prefettura, e di privati cittadini
                nominati dagli stessi capi della provincia in qualità di sequestratari e
                amministratori dei beni ebraici. Così avvenne a Reggio Emilia, a Cremona o a
                Ferrara, dove il capo della provincia Enrico Vezzalini creò un Ufficio affari
                ebraici alle sue dirette dipendenze che, nonostante le pressioni dell’EGELI per
                intervenire nella gestione dei beni sequestrati, fu condotto secondo criteri
                arbitrari e personali e si occupò della nomina degli amministratori dei beni
                immobiliari ebraici, dell’incasso delle rendite che fruttavano e del loro utilizzo[64]. Vezzalini aveva istituito un conto
                bancario per il trasferimento dei depositi confiscati agli ebrei intestato
                direttamente al capo della provincia di Ferrara, ovvero a sé stesso, con facoltà di
                prelevare somme «a seconda che lo richie[dessero] necessità assolute e di carattere
                    improrogabile»[65]. Parte del denaro così
                incamerato fu utilizzato per finanziare alcuni enti locali, istituti scolastici o
                associazioni di assistenza cittadina; alcuni beni rustici sequestrati furono invece
                alienati ad agricoltori o a società agricole locali[66]. 
Va qui ricordato – è
                scritto nella relazione che il commissario dell’EGELI Pazzagli presentò alla fine
                del conflitto – che da ispezioni fatte eseguire dall’Ente nelle province di Ferrara
                e di Modena, molti sequestratari sembravano preoccupati più dei loro interessi
                personali che di ben amministrare e conservare i beni loro affidati[67]. 


Nel febbraio 1944,
                inoltre, Vezzalini ordinò il sequestro dei beni che si trovavano nell’edificio della
                Comunità che ospitava due delle tre sinagoghe cittadine. In quell’occasione vennero
                sequestrati «valori, contanti, titoli, oggetti d’oro per circa due milioni»[68]; si trattava dei beni sequestrati nelle
                case e sottratti agli ebrei arrestati e rinchiusi proprio nella sinagoga prima della
                deportazione. A ciò si aggiungevano gli oltre 150 kg di argenteria sacra prelevata
                dalle tre sinagoghe della città, mobili, quadri, codici e libri antichi nonché il
                prezioso archivio che conteneva la storia dei cinque secoli della comunità
                    ferrarese[69]; un patrimonio di enorme
                valore culturale. Le casse con l’argenteria furono depositate presso la questura cittadina, il resto rimase invece sigillato
                nei locali della Comunità sino a che, tra l’agosto e il settembre del 1944, da
                ignoti vennero rotti i sigilli e i locali del tempio, con tutto ciò che ancora
                contenevano, saccheggiati. «È noto come in città vi fu in quei mesi un diffuso
                commercio di oggetti, libri, arredi sacri […] e di altri beni prelevati dalle case
                abbandonate dagli ebrei»[70]. Delle somme e dei
                valori prelevati ai deportati depositati presso il conto corrente intestato a
                Vezzalini, così come delle casse di argenti sacri depredate dalle sinagoghe, a
                guerra finita non si ebbe più alcuna notizia (si è a conoscenza di un’asta, avvenuta
                in città nel settembre 1944, in cui furono venduti a privati almeno 20 kg di
                    argenti)[71]. L’ampiezza del saccheggio
                subito dagli ebrei ferraresi, la cui comunità fu quasi interamente deportata[72], emerge chiaramente anche dalla denuncia
                per danni di guerra che i responsabili della Comunità presentarono all’Intendenza di
                finanza di Ferrara nel corso del 1946: si stimava che i beni complessivamente
                perduti avessero un valore totale di 60.568.600 lire dell’epoca[73]. Nel dopoguerra non risulterà peraltro concesso alcun
                rimborso per i danni subiti. 
Ma l’esempio più
                eclatante e meglio documentato di gestioni extra-EGELI riguardò la comunità ebraica
                fiorentina, una tra le comunità italiane più numerose, la quinta dopo Roma, Milano,
                Trieste e Torino, che contava nel 1938 circa 2.500 persone[74]. Il 21 dicembre 1943, il capo della provincia di
                Firenze, Raffaele Manganiello, dispose la creazione di un Ufficio affari ebraici
                nell’ambito della prefettura e ne affidò la direzione a Giovanni Martelloni, noto
                fascista e antisemita fiorentino[75].
                Martelloni fu colui che, affiancato da alcuni collaboratori e dagli uomini della
                cosiddetta «Banda Carità» (una milizia paramilitare con funzione prevalentemente
                antipartigiana guidata da Mario Carità), gestì ogni fase della spoliazione delle
                proprietà ebraiche a Firenze, dando a tutta l’operazione un’accentuazione faziosa e
                violenta in cui non irrilevante fu il ruolo giocato dai delatori: 
con la posta –
                avrebbe testimoniato nel dopoguerra uno dei collaboratori di Martelloni – giungevano
                indicazioni sulle famiglie di ebrei. Il segretario dell’Ufficio [affari ebraici] le
                passava a Martelloni che le vistava e le passava a me per gli accertamenti. Io mi
                recavo all’indirizzo indicato e spesso vi trovavo anche quelli delle SS […]
                Evidentemente le segnalazioni anonime venivano inviate anche a quel comando[76].
            


In contrasto con
                quanto previsto dalle norme della RSI, Martelloni decise di non procedere alla
                confisca globale di tutte le proprietà di ogni perseguitato e al loro successivo
                affidamento all’EGELI, o all’istituto di credito da esso delegato (nel caso toscano
                il Monte dei Paschi), ma di effettuare sequestri mirati verso singole parti delle
                proprietà ebraiche gestendole poi direttamente senza l’intervento dell’EGELI e senza
                attendere l’emanazione del provvedimento di confisca. Il motivo, sostenne Martelloni
                nel corso del processo che nel dopoguerra lo vide imputato, era la necessità di
                procedere con rapidità, senza attendere i più lunghi tempi burocratici previsti
                dalle procedure di confisca. Lo strumento del sequestro era infatti immediatamente
                esecutivo e più adatto – scriveva il questore di Firenze – a rispondere «alle
                finalità di carattere etico e sociale cui tendono i provvedimenti razziali»[77]. Furono così emanati dall’Ufficio affari
                ebraici oltre 700 decreti di sequestro[78].
                Utilizzando questa scorciatoia procedurale si puntò all’acquisizione di beni di
                immediata accessibilità, tralasciando quelli che non avevano queste caratteristiche,
                come le proprietà che si trovavano nelle campagne e i depositi bancari, che per lo
                più sfuggirono all’azione dell’Ufficio affari ebraici per la difficoltà di far
                valere presso le banche i soli ordini di sequestro non perfezionati da successivo
                provvedimento di confisca. In un clima di diffusa e quotidiana violenza, la
                spoliazione gestita dal locale Ufficio affari ebraici portò nel giro di soli quattro
                mesi al saccheggio di 303 appartamenti e di 114 tra esercizi commerciali e imprese[79], nonché all’individuazione dei beni della
                sinagoga di Firenze, che la Comunità aveva in precedenza trasferito dal Tempio verso
                due rifugi nelle campagne fiorentine, nel tentativo di sottrarli alle prevedibili
                razzie. 
Quella dell’Ufficio
                affari ebraici fu un’operazione, per zelo ed efficacia, del tutto comparabile alla
                cosiddetta Möbel Aktion condotta dai nazisti in Francia, Belgio e Olanda, ma
                che a Firenze fu attuata e gestita unicamente dai fascisti e andò quasi unicamente a
                beneficio della popolazione locale[80]. Agli
                inizi del giugno 1944, con l’avanzata degli Alleati (Firenze sarà liberata l’11
                agosto successivo) tutte le pratiche per la liquidazione delle proprietà sequestrate
                si bloccarono, ma si accentuò contemporaneamente la spinta a prelevare e vendere
                immediatamente le merci ancora giacenti nei locali e le proprietà saccheggiate nelle
                abitazioni. Come è stato sottolineato[81], la
                quasi totalità dei beni sottratti agli ebrei era infatti rimasta a Firenze e
                l’Ufficio affari ebraici organizzò, tra giugno
                e luglio, aste pubbliche cui vennero date in città la massima pubblicità e risonanza
                con manifesti, volantini annunci sui giornali locali: 
Da lunedì 12 giugno –
                recitava uno degli annunci – avrà inizio la prima serie di vendite al maggiore
                offerente di una ricca collezione di tappeti persiani antichi, soprammobili
                finissimi in cristallo, porcellane, argenteria, camere da letto, sale da pranzo,
                salotti, dipinti di valenti autori, pellicce da uomo e da signora, strumenti
                musicali. 


Martelloni
                preconizzava il grande «vantaggio per l’erario pubblico» che l’operazione avrebbe
                fruttato, insieme al vantaggio politico e propagandistico, 
dato il numero e la
                quantità rilevante delle merci sottratte al consumo degli ebrei delle quali questo
                ufficio ha potuto condurre a buon fine il recupero, data la pubblicità che
                accompagna sempre queste operazioni e data soprattutto la necessità di fornire alla
                popolazione la prova provata del lavoro che attraverso i suoi organismi il governo
                della RSI svolge a favore del popolo[82]. 


Decine di compratori
                si affollarono per accaparrarsi quanto era stato sequestrato ai perseguitati:
                suppellettili, vestiti, giocattoli, il più delle volte oggetti di semplice uso
                quotidiano. È ancora il diario di Silvia Forti Lombroso – una delle prime
                testimonianze pubblicate nel dopoguerra dagli ex perseguitati italiani – a fornire
                un affresco efficace del vasto commercio di beni che interessò la città nell’estate
                del 1944, nonché della consapevolezza, tra i compratori, di quale fosse la
                provenienza di quegli oggetti per cui si faceva a gara: 
Sono entrata ieri
                nei locali affollatissimi di un’asta pubblica. Signore eleganti, professionisti,
                sfaccendati, artisti, trafficanti, massaie, premevano e si urtavano peggio che su di
                un tram cittadino. Già sapevo quale merce si vendeva; lo sapevano essi, gli
                eventuali compratori, le eleganti compratrici, ansiose di afferrare e di portare a
                casa qualche briciola di quel lauto banchetto? Certo che lo sapevano, e chi di
                preciso non lo sapeva, indovinava. Quando mai in un’asta pubblica, si era visto
                vendere con quella fretta morbosa, a prezzi di occasione, interi blocchi di
                indumenti personali, intimi, dai guanti usati alle pellicce, dai servizi da tavola
                alle camicie da notte della signora, dal poppatoio allo smoking del marito, dai
                lenzuoli ricamati alle stoviglie, alle posate cifrate? Nell’interno dei libri c’era
                perfino ancora l’indicazione del proprietario; era rimasto dimenticato il nome su
                    di un ex libris, incollato al retro
                del frontespizio. Tutta la merce preziosa che in quel locale pubblico si vendeva, al
                migliore offerente, era merce rubata, semplicemente rubata. Era una minima parte
                residuata dalle razzie compiute nelle case degli ebrei […] Significativo era il
                fatto che tutto si svolgeva alla luce del sole, sotto la protezione, diciamo così,
                della legge[83]. 


Silvia Forti si
                chiedeva se nessuna delle madri che parteciparono a quelle aste avesse «sentito un
                nodo alla gola, quando il banditore afferrava […] e distendeva sotto i loro occhi le
                vestine a quadretti rossi e blu, le piccole pantofole, i calzoncini alla zuava, i
                pigiamini» o se quando «nella sala gremita, gli indumenti intimi di una signora, la
                camicia da notte, persino i reggiseno passavano di mano in mano» nessuno degli
                uomini presenti avesse tremato pensando «alla propria donna, ai propri bimbi […]
                mentre partecipava all’infamia di chi […] aveva violato l’intimità pura e onesta di
                tante case». Ma in tempi di merce rara, gli scrupoli e le autocensure erano assai
                labili, e anche nell’Italia di quei mesi era forse in atto, come ha rilevato Jan
                Gross in riferimento alla Polonia occupata dai nazisti, una mutazione
                etico-antropologica, una sorta di variazione strutturale delle norme che regolavano
                i comportamenti accettabili nei confronti degli ebrei. Era stato Emanuel Ringelblum,
                lo storico e archivista del ghetto di Varsavia che salvò tanti documenti dalla
                distruzione e che morì nel marzo 1944, a scrivere che gli ebrei venivano del resto
                «considerati “defunti in licenza” che prima o poi periranno»[84]. Anche per i partecipanti alle aste fiorentine – i lotti
                venduti alla fine furono ben 683 durante complessivi nove giorni di asta – gli ebrei
                erano probabilmente da considerarsi «defunti in licenza». In ogni caso, era ritenuto
                in qualche misura lecito impadronirsi di quello che era loro appartenuto.
            
Circa la
                consapevolezza di quale fosse la provenienza di quei beni, ciò emerge dalle
                requisitorie e dalle testimonianze rese nel corso del processo cui nel dopoguerra fu
                sottoposto Giovanni Martelloni: «Era di dominio pubblico che si trattava dei beni
                razziati agli ebrei»; e, ancora, un altro testimone: «ricordo perfettamente, con
                assoluta certezza, che tutta Firenze sapeva che quella era l’asta dei beni degli
                ebrei. Questo già prima che l’asta si celebrasse era di dominio pubblico»[85]. Così come dalle stesse carte del
                processo affiora l’uso, già in tempo di guerra, di ciò che gli storici hanno poi
                definito il mito del «cattivo tedesco»: «Se per caso doveste essere interrogato dite
                che la roba è stata portata via dai tedeschi».
                Questo ciò che uno dei collaboratori dell’Ufficio affari ebraici suggeriva di dire
                ai portieri degli stabili interessati alle razzie dei beni ebraici, qualora un
                giorno qualcuno avesse loro chiesto conto di quel che era successo[86].
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FIG. 3. Volantino pubblicitario
                delle aste pubbliche che si svolsero a Firenze. 


Alla vigilia
                dell’arrivo degli Alleati a Firenze, Martelloni scappò verso Nord, non prima di aver
                prelevato dalla sede fiorentina della Banca d’Italia 11 casse contenenti beni
                razziati duranti i sequestri: argenteria e altri oggetti di valore, titoli, libretti
                bancari e una somma in contanti di oltre 3 milioni di lire che verranno depositati,
                insieme al denaro già proveniente dalle aste, presso la sede milanese della Banca
                d’Italia, per essere quindi passati in consegna all’EGELI nei mesi successivi. Al
                termine del conflitto, tutto quanto era stato sequestrato nelle abitazioni o negli
                esercizi commerciali e rimasto in giacenza nei magazzini del comune fiorentino fu
                restituito ai legittimi proprietari, così come le casse trasportate da Martelloni a
                Milano. Il fatto che l’Ufficio affari ebraici avesse proceduto solo attraverso
                sequestri e non confische, nella fase delle restituzioni fu, paradossalmente, un
                vantaggio per i perseguitati: non essendo mutata la titolarità della proprietà non
                nacquero ritardi o difficoltà con gli eventuali nuovi proprietari. I beni dispersi
                attraverso le aste non saranno invece mai più ritrovati. 
Un cenno meritano
                infine le vicende degli ebrei che riuscirono a salvarsi attraverso il passaggio
                clandestino del confine italo-svizzero[87],
                vicende spesso tragiche, che terminarono con il respingimento o con la cattura prima
                del passaggio della frontiera. Per coloro che riuscirono a raggiungere l’agognata
                salvezza, l’approdo in Svizzera ebbe un non trascurabile risvolto economico. Molte
                testimonianze sono infatti concordi nel ricordare non solo i rischi, ma anche i
                notevoli costi di quell’esperienza: per i contrabbandieri che aiutavano gli ebrei a
                passare illegalmente la frontiera ogni perseguitato aveva «un suo prezzo», mai
                inferiore – e ciò emerge dalle molte voci raccolte – alle 5.000 lire[88] a persona; si trattava naturalmente di
                cifre piuttosto elevate per molte famiglie da sempre povere o rese tali da cinque
                anni di persecuzione. Al costo dell’espatrio clandestino tutti i rifugiati dovettero
                quindi aggiungere le spese che la Confederazione Elvetica addebitò loro per
                l’assistenza offerta in territorio svizzero; anche se l’accoglimento da parte delle
                autorità confinarie non dipese mai dal patrimonio che i perseguitati possedevano in
                quel momento, tutto quanto ciascuno aveva con sé veniva inventariato, ritirato e
                depositato presso la Banca Popolare Svizzera di Berna dietro rilascio di una
                    ricevuta[89]. Questi beni rimanevano
                bloccati su un conto a garanzia del rimborso delle spese sostenute per
                l’internamento dal governo svizzero[90]. I
                rifugiati venivano inoltre avvertiti
                dell’obbligo di versare anche le somme pervenute eventualmente in seguito, pena
                sanzioni che avrebbero potuto arrivare sino al refoulement dei profughi nel
                paese di provenienza. Nel periodo di internamento, agli ebrei che ne avevano i mezzi
                veniva corrisposto il cosiddetto Taschengeld, una somma di 30 franchi mensili
                a persona da prelevarsi dal conto personale. Se occorreva un anticipo sui valori
                depositati (per spese mediche o per ottenere la «liberazione» dal campo di
                    internamento)[91], la banca poteva
                accordarlo solo dopo aver provveduto a verificare la fondatezza delle esigenze del
                richiedente; comunque ogni spesa, ogni singola richiesta – anche per gli acquisti
                autorizzati, come vestiario o calzature –, doveva essere giustificata. Alla partenza
                dalla Svizzera, di solito i rifugiati rientravano in possesso dei loro averi; nel
                frattempo, molti conti correnti si erano fortemente ridotti, a causa dei prelievi
                per il mantenimento. Le autorità avevano anche liberato la Banca Popolare Svizzera
                dall’obbligo di versare ai titolari gli interessi maturati sui conti correnti.
                L’estrema precisione nella gestione della contabilità fece sì che a guerra conclusa,
                al momento del rimpatrio, nessuno sfuggisse, se ancora ne conservava i mezzi, al
                rimborso delle spese sostenute dal governo elvetico per il suo internamento,
                calcolato in maniera proporzionale al patrimonio dichiarato al momento dell’entrata
                clandestina: 
Ci siamo considerati
                fortunati – racconterà Dina Deitel – anche se papà perse tutto quanto possedeva,
                perché la Svizzera trattenne tutto il deposito dei suoi valori a titolo di rimborso
                per il nostro soggiorno[92]. 



5. Sotto il controllo
                del Reich 



Tutte le nuove misure
                antiebraiche adottate dal governo della Repubblica sociale italiana a partire dal
                novembre 1943 non ebbero alcuna validità in quelle zone della penisola nelle quali
                le autorità naziste assunsero un controllo diretto, tanto dal punto di vista
                militare che civile. Si trattava dell’Operationszone Alpenvorland (Zona di
                operazione Prealpi), comprendente le province di Bolzano, Trento e Belluno, e
                    dell’Operationszone Adriatisches Küstenland (Zona di operazione litorale
                    adriatico), che includeva le province di Trieste, Gorizia, Udine,
                Lubiana, Pola e Fiume. La stessa definizione giuridica di «ebreo» adottata in questi
                    territori rispose a quanto stabilito dalle
                leggi di Norimberga. Già il 10 settembre 1943 una disposizione di Hitler aveva
                suddiviso il territorio italiano non ancora liberato dagli Alleati in «zone di
                occupazione» diretta e «restante territorio occupato». Nelle due «zone di
                occupazione» dell’Adriatisches Küstenland e dell’Alpenvorland tutti i
                poteri, militari e civili, vennero esercitati da due commissari supremi,
                rispettivamente il Gauleiter della Carinzia Friedrich Rainer e il Gauleiter del Tirolo-Vorarlberg Franz Hofer. 
I reiterati tentativi
                da parte delle autorità della Repubblica sociale italiana, in particolare delle
                prefetture e dello stesso EGELI, di rivendicare e avocare a sé l’applicazione del
                decreto del duce del 4 gennaio 1944 sulla confisca dei beni ebraici si scontrarono
                sempre contro la ferma volontà nazista di gestire in modo accentrato e unilaterale
                questo capitolo della politica di occupazione. Numerose sono le tracce che questo
                conflitto di interessi ha lasciato. Il commissario dell’EGELI Pazzagli inviava nel
                marzo 1944 una lettera allarmata, e insieme risentita, al ministero delle Finanze
                Pellegrini Giampietro declinando ogni responsabilità «per quanto riguarda[va] la
                conservazione e l’amministrazione dei beni ebraici sequestrati, richiamando in
                special modo l’attenzione di codesto ministero sulla situazione giuridica
                determinatasi nella giurisdizione dell’alto commissario germanico della Zona delle
                Prealpi [Alpenvorland]»[93]. Pochi mesi
                più tardi, nel luglio del 1944, era lo stesso ministero delle Finanze a farsi
                interprete del malcontento fascista presso il dicastero degli Affari esteri, facendo
                presente che 
per tutte le
                province della Repubblica Sociale si dovrebbe fare presente alle predette autorità
                [naziste] che l’EGELI agisce per conto e nell’interesse dello Stato italiano, per
                cui i suoi rappresentanti o delegati hanno titolo alla più ampia assistenza nello
                svolgimento dei compiti loro demandati dal decreto 4 gennaio 1944[94]. 


Nella lettera si
                faceva presente il danno patrimoniale, per le casse della RSI, causato da una tale
                politica, sottolineando come «l’incameramento dei beni ebraici da parte tedesca si
                [sarebbe] risolto in un danno molto sensibile per l’erario italiano». Simili
                preoccupazioni, relative all’arresto e deportazione dei proprietari di quei beni,
                non venivano invece segnalate da Pellegrini Giampietro[95]. Come le iniziative e i reiterati tentativi di ingerenza
                da parte delle autorità della RSI dimostrano, la ferma opposizione nazista
                    all’intromissione nella questione dei beni
                ebraici non deve comunque cancellare la collaborazione, spesso fattiva, data a più
                livelli dalle autorità fasciste anche nei territori italiani che risultarono sotto
                il diretto controllo del Reich. Nelle province dell’Operationszone
                    Alpenvorland, ad esempio, gli apparati della burocrazia della RSI si
                occuparono della preliminare e necessaria fase di accertamento della consistenza dei
                patrimoni dei perseguitati e della loro denuncia presso l’Ufficio centrale del
                commissario supremo, che si sarebbe poi occupato materialmente del sequestro[96]. 
In entrambe le zone di
                occupazione tedesca tutti i depositi di proprietà ebraica – conti correnti bancari,
                azioni, polizze assicurative, somme di proprietà delle opere pie israelitiche o
                delle comunità, affitti mensili pagati dagli affittuari di case intestate a ebrei –
                vennero bloccati e fatti confluire su un unico conto corrente bancario, intestato
                direttamente ai due commissari supremi, presso la sede principale della Cassa di
                risparmio della provincia di Bolzano, per quanto riguarda l’Operationszone
                    Alpenvorland, e, per l’Adriatisches Küstenland, presso la sede
                di Trieste della Banca Commerciale. 
Se questa fu,
                schematicamente, la dinamica comune, nell’autunno del 1943 le due zone di
                occupazione differivano tuttavia radicalmente per ciò che riguardava la presenza e
                la rilevanza delle rispettive comunità ebraiche. Alla fine del 1938 nelle province
                di Bolzano, Trento e Belluno si registrava una presenza massiccia e preponderante di
                ebrei stranieri concentrati in particolare a Merano, sede della Comunità ebraica;
                ben 744 sui 909 ebrei censiti, in maggioranza tedeschi e polacchi. Costretti a
                lasciare il paese entro la primavera del 1939 in applicazione della normativa
                antisemita, la larga maggioranza liquidò ogni proprietà eventualmente posseduta
                prima di lasciare l’Italia tra 1939 e 1940. Nell’autunno del 1943 si stima che solo
                un centinaio di ebrei fosse ancora presente nella regione dell’Operationszone
                    Alpenvorland e fu in Alto Adige che a 43 di loro toccò in sorte di essere i
                primi a subire, nel settembre di quell’anno, le prime deportazioni operate in Italia
                dalle forze naziste. Si ha purtroppo una quasi totale mancanza di documenti
                concernenti i beni sottratti agli ebrei nelle province dell’Operationszone
                    Alpenvorland; solo una lista di 53 persone, in gran parte residenti
                nell’area di Merano e 24 dei quali già deportati, informa che appartamenti, uffici e
                negozi di loro proprietà erano già stati sequestrati e sigillati, i conti bancari
                confiscati e ogni merce o mobilio requisito. 
            
Differente la
                situazione della zona di occupazione dell’Adriatisches Küstenland per la
                consistenza e la rappresentatività della Comunità di Fiume, la nona in Italia, e di
                Trieste, la terza dopo Roma e Milano. La presenza di un numeroso gruppo ebraico,
                particolarmente ben inserito nella vita commerciale e finanziaria della città, aveva
                portato già negli anni precedenti a una severa applicazione della normativa
                antiebraica e alla recrudescenza, durante gli anni di guerra, di forme di violento
                antisemitismo che trovò espressione nella devastazione della sinagoga cittadina, nel
                luglio del 1942, e in una sorta di pogrom organizzato dai fascisti locali contro i
                negozi ebraici nella primavera del 1943. Nel maggio del 1943, l’allora prefetto di
                Trieste Tullio Tamburrini aveva poi disposto il sequestro di migliaia di masserizie,
                ammassate nei magazzini del porto franco della città e appartenute a ebrei stranieri
                già emigrati – a partire dal 1938, specie per i perseguitati dell’Europa centrale e
                orientale, la città era infatti divenuta una delle principali vie di fuga
                    dall’Europa[97]. L’ordine del sequestro era
                partito da Roma, dall’Ufficio requisizioni del ministero per gli Scambi e le Valute;
                in ottemperanza alla legge di guerra del gennaio 1938 relativa al trattamento degli
                apolidi e dei cittadini nemici[98](e delle loro
                proprietà), il ministero definiva infatti le masserizie degli ebrei stranieri
                emigrati «proprietà sospetta del nemico»[99] e
                nominava un sequestratario incaricato di procedere a un inventario dettagliato. Il
                blocco dei beni fu poi perfezionato dal successivo decreto di sequestro del prefetto
                del maggio 1943[100]. Il governo fascista
                aveva infatti deciso di fare propria, e applicarla, la disposizione nazista del
                novembre 1941 (l’undicesima ordinanza della Legge sulla cittadinanza del Reich) che
                privava della cittadinanza gli ebrei tedeschi e austriaci[101]. Le merci stipate nei magazzini del porto di Trieste
                appartenevano dunque, nel momento del loro blocco da parte dei fascisti, ad apolidi;
                pertanto erano soggette alla legge di guerra italiana in materia e dunque
                sequestrabili. I cassoni (liftvans) ammassati nei magazzini del porto
                contenevano «stanze da pranzo, stanze da letto, salotti, strumenti medici, indumenti
                personali, argenteria, cristalleria, quadri, tappeti, coperte di lana […] insomma –
                relazionava il sequestratario – gli oggetti più svariati che, specialmente in tempi
                attuali, sono ricercati e utilissimi»[102].
                La decisione fascista di porli sotto sequestro fu determinante per la sorte
                successiva di quei beni, senza contare che le autorità naziste si trovarono gran
                parte del lavoro perfezionato quando, nel gennaio del 1944, il commissario supremo
                Rainer decise unilateralmente «per ragioni di
                sicurezza in dipendenza dello stato di guerra l’asporto dal porto delle merci dal
                Porto Franco». Considerata «la peculiare importanza della questione e l’ingente
                valore delle merci in contesa», il capo della provincia di Trieste, Bruno Coceani,
                tentò di inserirsi nella questione; inutilmente. La piccata lettera rivolta al
                ministero delle Finanze di Salò, di cui chiedeva l’intervento per far rispettare il
                preesistente «diritto intangibile del Governo italiano» non modificò la situazione[103]. Seguendo una prassi che fu comune
                alle autorità naziste in tutti i territori occupati, i beni ebraici presero la
                strada del Reich e furono ben 669 i lifvans e 8.212 i colli singoli che
                furono spediti in Germania, la netta maggioranza a Berlino, il resto in diverse
                città della Carinzia[104]. Da Berlino, un
                documento non firmato, datato giugno 1944, e inviato a Rainer, si complimentava per
                quella che veniva definita la Triester Aktion: «Ora che la tua iniziativa a
                Trieste è stata completata e l’intera proprietà è arrivata a Berlino, vorrei
                ringraziarti per la tua gentilezza. La distribuzione degli arredi e degli oggetti
                domestici alla popolazione bombardata è ancora in pieno svolgimento»[105]. L’iniziativa tedesca poteva ora
                rivolgersi anche verso i beni degli ebrei italiani. 
È una relazione del
                26 febbraio del 1945 inviata a Rainer, commissario supremo dell’Operationszone
                    Adriatisches Küstenland, a darci informazioni molto precise sulle modalità e
                sui risultati delle spoliazioni avvenute nella provincia di Trieste[106]. Il numero di «patrimoni ebraici
                sequestrati al momento della ricognizione» era 1.420, anche se il rapporto informava
                che continuavano a «pervenire notifiche di sequestro, poiché singoli ebrei [erano
                riusciti] a sottrarsi al sequestro per mezzo della mimetizzazione». La sorte delle
                proprietà sequestrate fu differente a seconda del tipo di beni: gli oggetti di
                consumo e di arredamento venivano posti immediatamente in vendita diretta a privati,
                oppure inviati in Germania, seguendo il modello già ampiamente rodato altrove in
                Europa della Möbel Aktion; il resto veniva depositato nei magazzini del porto
                franco di Trieste dove restava a disposizione dei futuri acquirenti, locali e non.
                Complessivamente nella città giuliana furono saccheggiati, sequestrati e sgombrati
                almeno 400 appartamenti e 30 esercizi commerciali; questi ultimi vennero posti in
                liquidazione oppure venduti[107]. Pur in
                assenza di testimonianze o documenti è lecito presumere che la decisione del
                commissario supremo di liquidare e monetizzare molti dei beni depredati agli ebrei
                triestini alimentò un ramificato sistema affaristico che coinvolse a vari livelli la popolazione locale ed ebbe una notevole
                rilevanza nella vita cittadina di quei mesi. Non mancarono del resto triestini che
                lavoravano per l’occupante, assunti dalla cosiddetta Sezione finanze
                    (Finanzabteilung) del commissario supremo con il compito di verificare
                gli inventari dei beni presenti nelle abitazioni o nei «locali d’affari» di ebrei,
                controllando e aggiornando gli elenchi redatti al momento dei sequestri operati
                dalle SS[108]. Se oggetti di valore come
                gioielli, oro, argento furono poi depositati in una camera di sicurezza presso la
                Banca di Carinzia a Klagenfurt (circa 3.800 pezzi) e assicurati per un valore di
                circa 2 milioni di Reichmark, i mobili d’arte e, in generale, gli oggetti d’arte
                sequestrati furono invece gestiti secondo le disposizioni impartite da Walter Frodl,
                storico dell’arte, incaricato per la tutela dei monumenti nell’Operationszone
                    Adriatisches Küstenland e già Landeskonservator für Kärnten a
                    Klagenfurt[109]. Fu invece Paul Heigl,
                direttore generale della Biblioteca nazionale di Vienna, tra i più attivi esecutori
                della politica nazista di sottrazione e distruzione del patrimonio librario ebraico,
                il responsabile di quanto accadde ai libri di collezioni private e delle sinagoghe
                triestine dell’intera zona di occupazione, dapprima ammassati nei locali della
                sinagoga di Trieste e poi smistati verso la Biblioteca nazionale di Vienna e il
                Gaumuseum di Klagenfurt[110]. Dipinti,
                stampe, porcellane, strumenti musicali, manoscritti, incunaboli, libri rari, che
                arricchivano alcune delle più notevoli collezioni della città, come quelle
                appartenenti alle famiglie Pincherle, Pollitzer, Frigessi di Rattalma, andarono
                dispersi. Ancora oggi il loro destino resta sconosciuto[111]. 
Allo scopo di
                pianificare e sfruttare al massimo il commercio dei beni ebraici sequestrati il
                commissario supremo Rainer istituì, già alla fine del 1943, la Società Movimento
                Merci Adria, che entrò in funzione nell’estate del 1944 e chiuse la propria attività
                a pochissimi giorni dalla fine del conflitto, il 1o maggio 1945. Gestita
                e controllata unicamente da personale tedesco, la società provvedeva agli inventari,
                alla stima dei beni, fissava i prezzi di vendita indicava gli acquirenti, gestiva
                l’invio in Germania dei beni selezionati e provvedeva alla liquidazione delle
                imprese locali (almeno 15 le ditte liquidate, con un ricavo complessivo che fu per i
                nazisti non indifferente, pari a 5 milioni di lire, come sempre versati sul conto
                personale intestato al commissario supremo). Se l’area di azione della società si
                estendeva praticamente a tutta la zona del litorale adriatico, i rapporti
                commerciali più stretti riguardarono la Carinzia, ma anche Salisburgo, Vienna, Graz,
                    Linz, Innsbruck, Lubecca, Amburgo, Berlino
                e Monaco. Inoltre, con la collaborazione e il coinvolgimento della casa d’aste
                Dorotheum, si organizzarono, anche per mercanti d’arte della vicina Venezia, aste e
                vendite di beni pregiati come quadri, tappeti, mobilio, argenterie, strumenti
                musicali, libri. 
La spoliazione degli
                ebrei triestini interessò anche il denaro, i titoli azionari e i depositi di
                risparmio versati presso i vari istituti di credito cittadini. Il denaro contante
                venne incassato dalle autorità naziste (e gli istituti bancari triestini erano
                tenuti ad «effettu[arne] il rimborso anche in caso di mancata esibizione dei
                libretti di deposito») e delle 170 cassette di sicurezza sequestrate, 100 vennero
                forzate e svuotate. I 313.533 titoli di Stato e azionari confiscati nel corso dei
                mesi, per un valore di mercato di 452.967.581 lire, vennero invece depositati presso
                la sede triestina della Banca Commerciale, sul conto corrente del commissario
                supremo. Nel giugno 1944 una lettera dell’Associazione fra le Società italiane per
                azioni testimoniava che per quel che riguardava i titoli azionari di proprietà dei
                perseguitati, nell’Operationszone Adriatisches Küstenland se ne era
                autorizzata anche la vendita diretta a terzi. «Per tali vendite – informava infatti
                la comunicazione dell’Associazione fra le Società italiane per azioni – la girata è
                apposta, in luogo dell’intestatario, direttamente dagli organi del Supremo
                    commissario»[112]. 
Fu sempre sul conto
                corrente intestato al commissario supremo Rainer che confluirono tutti gli importi
                ricavati dalla vendita dei beni ebraici, dagli affitti delle loro case, dalle somme
                sequestrate ai perseguitati e provenienti anche dalle altre banche della piazza
                triestina. Alla fine del conflitto risultava così un saldo di 35.478.006,25 lire a
                fronte di versamenti per un totale di 55.508.640,30 lire. Durante i mesi di
                occupazione, Rainer aveva dunque effettuato prelievi e spese per un ammontare assai
                importante, 14.827.434,90 lire, per molti dei quali non era stata indicata alcuna
                    motivazione[113]. 
Sebbene su scala
                diversa, in relazione alla minore consistenza della locale comunità ebraica, l’opera
                di spoliazione nella città di Gorizia non fu dissimile da quella triestina. Da una
                lettera inviata all’Unione delle Comunità israelitiche italiane nel 1949 si apprende
                infatti che anche a Gorizia 
tutti gli ebrei
                ebbero il mobilio confiscato, dopodiché furono apposti i sigilli alle abitazioni
                abbandonate dalle famiglie ebraiche. Tutti i beni lasciati furono sistematicamente asportati e poi venduti. […] I beni
                non furono inviati in Germania, ma venduti in città e il ricavato fu incamerato
                dagli uffici finanziari germanici. Non ci sono prove, ma oggetti di valore come
                gioielli, quadri, collezioni furono portati in Germania in quanto di tali oggetti
                non si trovarono ricevute di vendita[114]. 


Le molte, moltissime
                carte prodotte localmente per portare avanti la spoliazione dei beni degli ebrei nei
                venti mesi della RSI non ci consentono ancora di valutare, se non in modo
                disorganico, l’entità complessiva della spoliazione. Ma ciò non offusca le modalità
                e l’intento, sistematico e totalitario, con cui questo disegno fu portato avanti
                dalle autorità fasciste e naziste, talvolta congiuntamente, spesso ognuno nei
                rispettivi ambiti e sfere di influenza. Se Regina Perugini e il figlio Enrico
                Gruenberger, ebrei di Fiume residenti in Lombardia, in provincia di Varese, furono
                arrestati e deportati per mano nazista alla fine del gennaio 1944, sarà tuttavia in
                seguito a un decreto emesso poche settimane dopo dalle autorità della Repubblica
                sociale italiana che tutti i loro beni verranno confiscati e consegnati alla filiale
                di Varese della Cassa di risparmio delle Provincie Lombarde[115], delegata per conto dell’EGELI alla gestione delle
                proprietà ebraiche. Madre e figlio moriranno all’arrivo ad Auschwitz. Nel loro caso,
                come in decine di altri casi, è tutt’oggi impossibile dire cosa ne sia stato poi dei
                loro beni, comprendenti numerosi gioielli, orologi e una cospicua somma in denaro.
                Anche nel contesto italiano, dunque, la depredazione delle proprietà agì in
                parallelo, e rappresentò l’altra faccia della deportazione. 
Nel dopoguerra – come
                vedremo nel prossimo capitolo – i torti e le offese subiti in relazione ai propri
                beni costituiranno per gli ebrei un terreno di contesa e di scontro tra i più accesi
                con le nuove autorità democratiche italiane e insieme un capitolo tra i più amari
                del loro ritorno a casa. 
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Capitolo quarto 

Un difficile
                dopoguerra



1. Di nuovo cittadini 



Non hanno più nulla.
                La loro situazione economica risente non solo le conseguenze delle varie leggi
                razziali e dei sequestri di aziende, ma soprattutto risente delle devastazioni
                apportate alla proprietà privata, mobili e immobili […] Per essere stati derubati
                dei loro beni o per aver perduto l’impiego, versano in condizioni di grande bisogno
                e necessitano di un’assistenza concreta e continuativa[1]. 


Così scriveva il
                questore di Ferrara in una lettera inviata nel novembre del 1945 al ministro
                dell’Interno Ferruccio Parri in cui, riconoscendo il particolare e grave disagio
                vissuto dagli ebrei, chiedeva di poter fornire loro un’assistenza «concreta e
                continuativa» equiparandone lo status a quello di profughi e sfollati. 
Usciti dal conflitto,
                anche gli ebrei italiani si trovavano in una pesante condizione di prostrazione,
                morale ed economica. In sette anni, la piccola comunità ebraica nazionale aveva
                perso oltre il 40% dei suoi componenti, riducendosi da circa 47.000 a meno di 30.000
                persone alla fine della guerra: ai circa 9.000 scomparsi in deportazione vanno
                infatti aggiunti coloro che dal 1938 avevano deciso di lasciare definitivamente il
                paese – oltre 4.000 ebrei italiani e circa 11.000 stranieri – e le migliaia, tra i
                4.500 e 5.000, che avevano abbandonato formalmente l’ebraismo, abiure che solo in
                piccola parte furono ritrattate nel dopoguerra[2]. Città come Trieste, che prima del 1938 ospitava una comunità di oltre 6.000
                ebrei, si era ridotta a 1.600 presenze. Il bilancio della Comunità – segnalava una
                relazione inviata al World Jewish Congress da un rappresentante della Comunità – si
                era ridotto a meno di un decimo di quello prebellico e la percentuale dei «piccoli
                contribuenti» (small taxpayers) tra gli iscritti rappresentava ora oltre il 60% (nel 1938 era il 37,8%),
                segno inequivocabile, proseguiva la relazione, «del generale impoverimento della
                    Comunità»[3]. Alberto Saltiel, denunciando
                alla Comunità ebraica di Firenze tutte le vicissitudini cui la sua famiglia era
                andata incontro dal tardo 1938, scriveva: 
si può senz’altro
                affermare che la rovina della mia famiglia è ormai completa (riserve esaurite,
                vendita di oggetti per fronteggiare le più elementari esigenze della vita; spese
                sostenute durante il periodo di latitanza, fra l’altro sprovvisto di carte annonaria
                per dieci mesi […] Oggi mi ritrovo, oltre che privo dell’affetto dei genitori, senza
                soldi, senza neppure la biancheria per potermi cambiare[4]. 


La fine della guerra e
                della latitanza, il ritorno verso le proprie case fu punteggiato da ostacoli, a
                partire dal fatto che, laddove le case ancora esistevano, gli ex perseguitati le
                trovavano quasi sempre occupate da sfollati. Ancora a Firenze, ad esempio, il
                Comitato toscano di liberazione nazionale emanava ordinanze congiunte subito dopo la
                Liberazione rivolte sia ai proprietari, per consentire loro il ritorno a casa, sia
                ai nuovi occupanti cui era fatto «obbligo di accogliere» gli ebrei «rimanendovi in
                coabitazione». L’inevitabile caos, insieme a un’iniziale mancanza di adeguate
                indicazioni, rendeva complicato tornare in possesso anche di quei beni che si erano
                comunque salvati. 
Nell’agosto del 1945
                il commissario governativo dell’Unione delle Comunità israelitiche italiane,
                Giuseppe Nathan, scriveva al presidente del Consiglio Parri: 
In parecchie città le
                autorità comunali prefettizie esercitano un’azione se non ostruzionistica certamente
                non di assistenza per gli ebrei i quali sono stati vittime di furti e spoliazioni
                dei loro beni da parte dei fascisti. È stato riferito da parecchie fonti a questa
                Unione che appunto in diversi casi sono stati rintracciati i mobili e oggetti
                personali trafugati a ebrei presso le locali prefetture e non è stata autorizzata la
                restituzione dei beni stessi ai legittimi proprietari sulla base che non esistevano
                istruzioni a riguardo. In altri casi, in cui notoriamente mobili e oggetti personali
                di proprietà di ebrei erano stati trafugati da locali gerarchi fascisti, le
                proprietà di queste ultime sono state sequestrate e trasportate al Municipio o alla
                Prefettura, ma alla richiesta dei legittimi proprietari di poter esaminare questa
                roba per vedere se ci trovava quanto era di loro pertinenza è stato risposto che o
                mancavano le istruzioni o non vi era il tempo per fare l’inventario di questi
                oggetti sequestrati. Ritengo che dopo quanto è venuto in Italia sia legittimo da
                parte degli ebrei di attendersi maggiore comprensione e assistenza da parte delle autorità e sono certo che la Signoria
                Vostra non mancherà di richiamare opportunamente i capi delle province e dei comuni
                all’osservanza di questo elementare dovere[5]. 


Fu dunque con forze ed
                energie assai ridotte che la minoranza ebraica italiana affrontava il rientro nella
                vita del paese; piccoli numeri e piccole risorse. Anche le condizioni materiali
                ebbero quindi un peso decisivo nel determinare la possibilità e la capacità degli ex
                perseguitati di reagire e di confrontarsi con le nuove istituzioni democratiche
                italiane quando si trattò di ottenere la piena reintegrazione nei propri diritti,
                non solo politici e civili, ma anche lavorativi e patrimoniali. 
A livello
                internazionale il principio del ritorno dei beni sottratti agli ebrei, e alle
                vittime del nazionalsocialismo in generale, fu sancito nel gennaio 1943, quando i
                governi alleati emanarono la Inter-Allied Declaration Against Acts of
                    Dispossession Committed in Territories under Enemy Occupation or
                    Control. Tuttavia, se l’accordo considerava nulle anche le
                compravendite formalmente legali, avvenute per apparente volontà dei diretti
                interessati, introducendo così una significativa svolta giuridica rispetto al
                passato, non rendeva comunque possibile l’intervento di uno Stato negli affari
                interni di un altro per promuovere, o sanare direttamente, il ripristino della
                legalità violata dalle persecuzioni e dalle spoliazioni indiscriminate[6]. Con l’eccezione, sino al 1949, della
                legislazione promossa dagli Alleati nei territori da cui sarebbe poi sorta la
                Repubblica federale tedesca, dopo il 1945 la cornice della sovranità statuale si
                mantenne infatti intatta[7]. Nella delicata fase
                della transizione postbellica la questione della reintegrazione delle vittime della
                Shoah fu così affrontata dai singoli Stati in modo autonomo, con approcci e
                risultati che furono il riflesso di dinamiche, esigenze e condizionamenti propri di
                ogni singolo contesto nazionale. 
Questo fu anche il
                caso dell’Italia, dove ad assumersi l’incarico di affrontare lo smantellamento della
                legislazione antisemita e a gestire la complessa fase del reinserimento degli ebrei
                nella vita del paese, furono esclusivamente i governi postfascisti. A ciò fece da
                corollario il fatto che ovunque in Europa furono solo gli ebrei cittadini i soggetti
                beneficiari degli interventi riparatori promossi dai singoli Stati[8]; gli stranieri o gli apolidi restarono infatti
                generalmente esclusi, a conferma di quella diminutio dei loro diritti legata
                alla loro specifica condizione che già li aveva pesantemente segnati negli anni
                precedenti. 
            
Se il sequestro delle
                proprietà ebraiche fu attuato nel paese durante un arco di tempo relativamente breve
                (le spoliazioni più estese erano avvenute, nella maggior parte dei casi, nel corso
                del biennio 1943-1945), la strada per il recupero dei propri averi, e per un pieno
                recupero di tutti i propri diritti di cittadinanza, si rivelò lunga, costellata di
                difficoltà e contraddizioni. Uno sguardo alle misure legislative che accompagnarono
                il processo di reintegrazione dei diritti patrimoniali dei perseguitati evidenzia
                chiaramente la complessità di questo percorso: l’impossibilità di riunire in un
                unico testo le norme reintegratorie e restitutorie, e la loro dispersione in una
                miriade di decreti e circolari, testimonia la difficoltà di ricucire gli strappi
                causati dalla persecuzione e di ristabilire, anche a livello giuridico e
                legislativo, equilibri così profondamente scossi. Si pensi a quanti e a quanto
                differenti erano stati gli ambiti della vita pubblica e privata stravolti dalle
                norme antiebraiche e per i quali occorreva una modifica di leggi, regolamenti,
                codici: la famiglia, il matrimonio, il lavoro, la scuola, la proprietà. Una
                difficoltà di cui erano coscienti gli stessi ebrei, qui espressa dalle parole del
                commissario della Comunità ebraica di Roma, Silvio Ottolenghi, che pochi mesi dopo
                la liberazione della capitale così scriveva al presidente del Consiglio Ivanoe
                    Bonomi[9]: 
La popolazione
                ebraica è uscita dall’incubo […] ma colpita nello spirito e nel fisico dalla
                privazione e dai lutti e, nella grande maggioranza, per non dire nella quasi
                totalità, il ceto commerciale è stato depredato di tutti i propri averi, merci e
                stigli. Le leggi razziali hanno scavato in questi anni dei solchi profondi nella
                nostra vita non solo in rapporto alla nostra compagine famigliare, ma in rapporto
                alla vita pubblica. Il ritorno alla normalità appare pertanto difficile e laborioso,
                perché la ricostruzione si presenta quanto mai difficoltosa per l’enorme casistica a
                cui si è andati incontro[10]. 


In Italia i
                principali provvedimenti a favore degli ex perseguitati razziali si concentrarono
                negli anni 1944-1947, gli anni dei governi di cosiddetta unità nazionale, in cui
                l’esecutivo fu espressione di tutte le forze politiche che avevano animato il
                movimento resistenziale[11]. Ci fu poi
                un’ultima importante appendice nel 1955, quando venne emanata una legge, tutt’oggi
                in vigore, la cosiddetta legge Terracini, che per la prima volta riconosceva agli ex
                perseguitati razziali un risarcimento, monetario, per le sofferenze patite. Con il
                1955 le più significative misure a favore degli
                ebrei si conclusero, sebbene su singole circoscritte questioni, o in relazione –
                come vedremo – a dinamiche influenzate dall’evolversi dello scenario internazionale
                e in relazione alla mutata sensibilità nei confronti della Shoah, le misure a favore
                degli ebrei si succedettero sino agli anni Ottanta[12]. 
Fu nel tardo autunno
                del 1943 che il governo Badoglio cominciò a lavorare ai primi provvedimenti
                legislativi in favore degli ebrei perché sollecitato dagli impegni assunti
                attraverso il cosiddetto «armistizio lungo» sottoscritto a Malta il 29 settembre,
                nel quale si prevedeva esplicitamente, all’articolo 31, l’impegno da parte italiana
                alla cancellazione della legislazione antiebraica. Nel gennaio del 1944 si arrivò
                così alla redazione dei primi testi. Si trattava delle «Disposizioni per la
                reintegrazione nei diritti civili e politici dei cittadini italiani e stranieri già
                dichiarati di razza ebraica o considerati di razza ebraica» (decreto 20
                gennaio 1944, n. 25), che prevedeva la piena reintegrazione dei perseguitati
                razziali nei loro diritti civili e politici e che entrò immediatamente in vigore. Un
                secondo testo, «Disposizioni per la reintegrazione nei diritti patrimoniali dei
                cittadini italiani e stranieri già dichiarati o considerati di razza
                    ebraica» (decreto 20 gennaio 1944, n. 26), che riguardava le questioni
                economico-patrimoniali, non fu invece emanato dal governo italiano, che ne rinviava
                la pubblicazione e la concreta applicazione a un futuro ancora da definirsi. Questa
                decisione, sostenne allora il governo italiano, era stata assunta su precisa
                indicazione della Allied Control Commission Italy (ACC)[13] che intendeva in questo modo «evitare
                possibili rappresaglie da parte dei tedeschi sugli ebrei viventi nei territori non
                ancora liberati»[14]. Tuttavia, da un documento
                del 2 settembre 1944 firmato dall’ammiraglio Ellery Stone, presidente della stessa
                ACC-Italia, e inviato al nuovo presidente del Consiglio italiano Bonomi, si deduce
                che la paternità di quella decisione, che posticipava a un futuro ancora indefinito
                il ripristino integrale dei diritti degli ebrei, doveva essere ascritta interamente
                al governo italiano. Stone scriveva infatti: 
È indicato che il
                secondo decreto approvato dal Governo Italiano nel gennaio scorso [decreto 20
                gennaio 1944, n. 26] non venne pubblicato perché l’ACC pensò che il fare questo
                poteva pregiudicare i diritti degli ebrei del nord ancora sotto dominazione tedesca.
                Io ritengo che tale era il punto di vista del Governo Italiano come allora
                costituito e non quello dell’ACC. Quest’ultima, mentre non condivideva questa
                preoccupazione, non fece pressioni dato che
                riteneva che ben pochi ebrei si trovassero nel territorio fino ad allora liberato
                dalla dominazione tedesca[15]. 


Nell’agosto del 1944,
                lo stesso Stone aveva del resto sollecitato il governo italiano alla pubblicazione
                del decreto sui diritti patrimoniali dei perseguitati, anche perché, a livello
                locale, gli Alleati avevano già promosso autonome iniziative volte alla restituzione
                dei beni ebraici[16]: 
Mentre mi rendo
                pienamente conto delle complicazioni che una tale legislazione comporta, dato anche
                che in taluni casi i beni in questione sono stati oggetto di ulteriori trasferimenti
                di proprietà, tuttavia considero che sarebbe altamente desiderabile sotto ogni punto
                di vista che venissero emanate quanto prima disposizioni di legge al
                    riguardo[17]. 


La decisione del
                governo provvisorio italiano di rinviare la risoluzione della questione dei diritti
                patrimoniali dei perseguitati, abrogando anche in quest’ambito le disposizioni
                razziali, era da collegarsi con molta probabilità alle difficoltà pratiche, e alle
                questioni spinose, che la cancellazione di quelle norme avrebbe sollevato. Già
                nell’autunno 1943, in fase di elaborazione dei primi decreti che abolivano le norme
                antiebraiche, negli ambienti governativi si aveva infatti ben presente la
                complessità della questione: 
Un’abrogazione pura
                e semplice [delle leggi razziali] non è possibile perché occorre prevedere tutte le
                conseguenze che tali leggi hanno determinato nei patrimoni delle persone colpite e
                il modo di rimetterle – per quanto oggi è possibile – nelle loro precedenti
                condizioni. Ciò importa un esame approfondito della complessa questione anche perché
                essa incide sugli interessi dei terzi resisi, nel frattempo, proprietari dei beni
                degli ebrei[18]. 


È poi utile
                sottolineare come le prime stesure di quelli che diverranno i due decreti del
                gennaio 1944 risentivano ancora, nel linguaggio e nella sostanza, di alcuni
                significativi elementi discriminatori introdotti dalla stessa legislazione
                antiebraica. In una prima redazione dei testi si decideva, ad esempio, di mantenere
                in vigore una norma contenuta nella legislazione antisemita fascista laddove si
                stabiliva che «l’appartenenza alla razza ebraica [doveva] essere denunciata e
                annotata nei registri dello stato civile e della popolazione. I contravventori alle
                disposizioni del presente articolo [erano] puniti fino a lire duemila»[19]. Anche se queste formulazioni verranno poi cassate nelle versioni definitive
                sono in ogni caso indicative di come per i primi governi postfascisti non fosse né
                facile né scontato liberarsi di quei criteri di distinzione e discriminazione che da
                cinque anni separavano i cittadini italiani da quelli «appartenenti alla razza
                ebraica», a testimonianza di un linguaggio e di una prassi che si erano,
                evidentemente, profondamente radicati nella mentalità collettiva. (Ancora
                nell’inverno del 1946 giungevano all’Unione delle Comunità israelitiche italiane
                notizie della permanenza, presso gli uffici delle prefetture, di Uffici «ebraici»
                che si occupavano di tenere aggiornato l’elenco dei residenti di religione
                    ebraica.)[20]
            
Occorsero dunque vari
                mesi, e le sollecitazioni dell’Allied Control Commission, affinché anche le
                questioni dei beni degli ebrei tornassero a occupare l’agenda del governo italiano.
                Ciò avvenne quando il 5 ottobre del 1944 il governo Bonomi decise di pubblicare un
                decreto che autorizzava l’entrata in vigore del testo sul ripristino dei diritti
                patrimoniali degli ex perseguitati già approvato nel gennaio precedente[21]. Dopo questi ritardi, il processo di
                restituzione dei beni ebraici poteva cominciare. 
Le norme prevedevano
                l’abrogazione di tutte le misure legislative antiebraiche di carattere patrimoniale
                e la retrocessione dei beni detenuti dall’EGELI; gli ex perseguitati, entro un anno
                dalla conclusione della pace, avrebbero dovuto indirizzare le domande per la
                retrocessione dei beni immobili che erano stati loro sequestrati, a partire dal
                1939, dall’Ente, che veniva peraltro mantenuto in attività, pur «con le modifiche
                considerate necessarie». Dopo la liberazione di Roma, il 4 giugno 1944, il governo
                italiano aveva infatti deciso di riaprire gli uffici della sede romana dell’EGELI,
                benché l’attività principale dell’Ente si stesse ancora svolgendo nel Nord Italia
                sotto il controllo della Repubblica sociale italiana. A Roma fu quindi nominato un
                commissario straordinario, Enrico De Martino, magistrato del Consiglio di Stato, poi
                sostituito nel settembre del 1948 dall’avvocato, esponente della Democrazia
                cristiana, Ercole Marazza, che avrebbe mantenuto l’incarico sino all’avvio della
                fase di liquidazione dell’EGELI[22]. 
Sempre il 5 ottobre
                1944 il governo Bonomi promulgava un ulteriore decreto, «Assetto della legislazione
                nei territori liberati», la cui principale finalità era gestire la complessa
                fase di transizione nei territori via via strappati al controllo della Repubblica
                sociale italiana. Il testo interessava anche le questioni patrimoniali degli ebrei;
                dichiarava infatti priva di efficacia giuridica una serie «di atti o provvedimenti adottati sotto l’impero del
                sedicente governo della Repubblica sociale italiana», tra cui anche «confische e
                sequestri disposti da qualsiasi organo amministrativo o politico» della RSI. Quelle
                disposizioni sarebbero poi state perfezionate solo diversi mesi dopo, nel maggio del
                1946, quado l’impianto delle leggi restitutorie fu completato dal testo
                «Rivendicazione dei beni confiscati, sequestrati o comunque tolti ai perseguitati
                per motivi razziali sotto l’impero del sedicente governo della repubblica sociale»[23]. Quest’ultimo decreto prevedeva che 
i proprietari di beni
                [mobili e immobili] oggetto di confische, sequestri od altri atti adottati sotto
                l’impero del sedicente governo della repubblica sociale in danno di persone già
                dichiarate o considerate di razza ebraica e i loro eredi o aventi causa potevano
                rivendicare i loro beni da chiunque li possedesse o detenesse. 


Tuttavia, il
                provvedimento limitava le reali possibilità degli ex perseguitati di vedere
                ripristinati pienamente i propri diritti patrimoniali perché dichiarava «salvi i
                diritti acquistati da terzi nei casi in cui la legge ammetteva la legittimità
                dell’acquisto per effetto del possesso di buona fede». Si faceva dunque carico agli
                stessi ebrei di dimostrare, ricorrendo alla magistratura e avventurandosi in incerti
                procedimenti giudiziari, la cattiva fede dell’acquirente. Tale disposizione
                contenuta nel decreto del maggio 1946 – che si presentava radicalmente divergente
                dall’analoga legge francese e da quella adottata in Svizzera[24] – scriveva definitivamente la parola fine a una lunga
                    querelle, cominciata quasi due anni prima. La vicenda si concludeva
                disattendendo largamente le varie proposte avanzate nel corso dei mesi precedenti
                dagli ex perseguitati per voce dell’Unione delle Comunità israelitiche italiane. 
Di fronte alle prime
                incertezze governative sulla reintegrazione dei diritti patrimoniali, alla fine del
                1944 erano infatti giunte a Umberto Tupini, ministro della Giustizia dei governi
                    Bonomi[25], richieste affinché almeno «la
                rivendicazione dei beni mobili e dei titoli di credito potesse avvenire contro
                qualsiasi terzo acquirente, sia di buona e sia di malafede»[26]. Ma il ministro della Giustizia si era pronunciato
                contro tale proposta, osservando che ciò avrebbe sconvolto «un principio basilare
                tradizionale, accolto in tutti i moderni ordinamenti giuridici», il fatto, cioè, che
                l’acquisto in buona fede «sanasse qualsiasi vizio». «Una deroga in materia –
                proseguiva Tupini – pote[va] compromettere la
                rapidità e la sicurezza delle contrattazioni, rapidità e sicurezza che costituiscono
                l’anima del commercio». Le parole del ministro sembravano ignorare, o in ogni caso
                sottovalutare, che quanto era avvenuto alle proprietà dei perseguitati negli anni
                precedenti aveva già ampiamente sconvolto «ogni principio basilare tradizionale,
                accolto in tutti i moderni ordinamenti giuridici». La negazione del diritto di
                proprietà di cui gli ebrei erano stati vittime sulla base di leggi dello Stato era
                certamente una circostanza tale da poter far ammettere nel dopoguerra la
                    necessità di norme in qualche modo eccezionali rispetto ai «principi
                basilari del diritto», valide in «tempi normali». L’Unione delle Comunità
                israelitiche, nel febbraio del 1945, tornava nuovamente a presentare al ministro un
                lungo e dettagliato promemoria, chiedendo questa volta l’annullamento di ogni
                contratto relativo al trapasso di proprietà di beni, sia mobili che immobili, perché
                certamente viziato dalla malafede dell’acquirente. «Per quanto riguarda gli
                immobili» – era scritto – la malafede [era] evidente in ogni caso, perché dai
                registri catastali e dalle trascrizioni ipotecarie non potevano non risultare i nomi
                dei proprietari [ebrei] e il trapasso all’EGELI». Lo stesso doveva, e poteva, dirsi
                anche per i beni mobili: 
Anche qui –
                continuava il promemoria – le circostanze dell’acquisto possono dare indizi o prove.
                Quando per esempio i [beni] mobili sono stati acquistati in un’asta, come quella
                tenuta a Firenze poco prima della liberazione effettuata per ordine del Capo
                repubblicano della provincia, con l’assistenza del commissario di Pubblica
                sicurezza, è evidente che quei beni provenivano da razzie fatte a israeliti. Quando
                i beni mobili sono stati venduti a gerarchi la stessa origine è evidente. 


Il promemoria
                giungeva anche a invocare, per giustificare la malafede dei compratori e la
                necessità di considerare quei contratti semplicemente nulli, precedenti storici,
                come la legge francese del 12 maggio 1871, che aveva invalidato ogni spoliazione
                avvenuta durante la, e per volontà della, Comune di Parigi. E, tornando alle parole
                con cui Tupini aveva opposto il suo rifiuto alle proposte dell’Unione, ovvero che
                l’adozione del criterio della malafede avrebbe compromesso la «sicurezza delle
                contrattazioni», il promemoria concludeva: 
Quando il caso
                eccezionale diventa normale, il sacrificio che si richiede al singolo per rispetto
                alla normalità dei casi, e per la tutela della grande maggioranza delle
                contrattazioni, non può essere imposto a una categoria di cittadini ingiustamente colpiti per rispetto a una minoranza di
                contrattazioni che lasciano pur sempre, sia concesso dirlo, l’ombra del sospetto, in
                cui è ardua la prova ma è sempre presente il dubbio, che con maggiore o minore
                artificio l’acquisto sia stato fatto in malafede […] Se il legislatore non vuole
                convertirsi in un meccanico ripetitore delle norme vigenti, ma deve provvedere a
                risolvere i conflitti che la vita sociale, più complicata dei casi astratti,
                presenta, bisogna trovare un punto di equilibrio tra questi divergenti e
                conflittuali interessi e accordare la protezione del diritto a quelli che più lo
                meritano, anche derogando alle norme già stabilite per la normalità dei casi[27]. 


Come anticipato, gli
                sforzi dell’Unione per fare dichiarare nulli, perché inevitabilmente viziati dalla
                malafede, tutti i trapassi di proprietà di beni di cui gli ebrei erano stati
                protagonisti dopo l’autunno del 1938 furono vani; tutta la legislazione restitutoria
                riconobbe quindi la buona fede degli acquirenti dei beni ebraici, salvaguardandone
                così il diritto di proprietà. In luogo dell’annullamento fu adottato il più
                complesso criterio della rescissione del contratto, da applicarsi secondo precisi
                articoli del codice civile, criterio che dava quindi diritto a forme di risarcimento
                per i compratori delle proprietà ebraiche di cui fosse stata richiesta la
                restituzione all’originario proprietario. 
In ogni caso, nel
                tardo autunno del 1944 era cominciata la restituzione dei beni confiscati dall’EGELI
                e che l’istituto ancora deteneva, sebbene formalmente la circolare ufficiale
                dell’Ente che indicava le modalità per l’invio delle domande da parte degli ex
                perseguitati fosse emanata solo nell’ottobre del 1945. Quel testo, con impeccabile
                linguaggio burocratico, precisava che si sarebbe dato corso alle retrocessioni
                «soltanto dietro presentazione di domanda da parte degli interessati»; l’EGELI
                sembrava inoltre voler allontanare da sé ogni responsabilità di quanto accaduto
                negli anni precedenti, laddove si precisava che la restituzione di «immobili di cui
                questo Ente non ha più la proprietà in quanto alienati a terzi la domanda dovrà
                essere rivolta all’attuale proprietario»[28]. 
Non è semplice
                tracciare un quadro completo del processo di restituzione dei beni controllati
                dall’EGELI; l’elaborazione dei dati risulta nel caso italiano assai più complessa,
                ad esempio, dell’analoga esperienza francese che ha permesso di delineare in maniera
                accurata la reintegrazione delle proprietà. Il motivo di tale complessità si può
                individuare nel fatto che le proprietà sottratte agli ebrei italiani avevano gestori
                differenti: all’EGELI si affiancavano, a
                livello locale, le banche da esso delegate per la gestione di immobili e aziende,
                mentre azioni, denaro e valori erano rimasti bloccati presso le filiali di ogni
                singola banca italiana; la documentazione risulta quindi disomogenea e dispersa
                presso molti archivi diversi. 
Anche nel valutare la
                fase della restituzione, si impone poi la necessità di seguire separatamente la
                sorte delle proprietà, esclusivamente immobiliari, espropriate nel periodo 1939-1943
                dall’EGELI e di quelle confiscate indiscriminatamente nel biennio successivo, che
                comprendevano anche beni mobili di varia natura. Notevoli difficoltà presenta infine
                la questione dei beni ebraici relativi alle cosiddette gestioni extra-EGELI del
                periodo 1943-1945; gli ostacoli già emersi nel quantificare la portata di tali
                spoliazioni si moltiplicano nel momento in cui si tenti di seguire la restituzione
                di proprietà già sfuggite durante la guerra all’amministrazione dell’Istituto. Un
                ulteriore aspetto che occorre sottolineare riguarda le retrocessioni per così dire
                informali; nell’agosto 1946 il commissario straordinario dell’Ente De Martino
                ricordava infatti che: 
Subito dopo la
                liberazione e la fine delle ostilità molti israeliti ottennero in via d’urgenza la
                restituzione dei beni confiscati, restituzione che non poteva essere negata, se
                anche mancavano norme dettagliate per le modalità della restituzione stessa; d’altra
                parte i provvedimenti di confisca o di sequestro delle proprietà erano stati
                dichiarati nulli e privi di alcun effetto dal decreto del 5 ottobre 1944, n. 249,
                relativo all’assetto della legislazione nei territori liberati. Poiché numerosi beni
                […] sono stati ripresi in consegna dai proprietari senza formalità e spesso senza
                l’intervento dell’istituto gestore e del delegato privato dell’EGELI, non è
                possibile fornire dati concreti circa l’entità delle restituzioni avvenute durante
                il 1945[29]. 


Per quanto riguarda
                la restituzione dei beni immobili espropriati dall’EGELI tra il 1939 e il 1943, i
                documenti a disposizione sono lacunosi e riportano dati tra loro contraddittori che
                non permettono di trarre conclusioni certe né sul numero degli immobili da
                restituire, né sul numero degli intestatari di tali beni. Secondo le informazioni
                fornite dal commissario dell’EGELI a fine 1945, occorreva retrocedere un
                numero imprecisato di proprietà intestate a 177 persone[30]. Stando alle carte dell’Ente, sino al 1957 risultano
                retrocessi con certezza i beni intestati a 150 persone; non abbiamo alcuna notizia
                in merito alla restituzione delle proprietà
                intestate ai restanti 27 perseguitati, 7 dei quali sappiamo essere deceduti in
                deportazione. 
A causa della
                massiccia dispersione subita dalla documentazione, la valutazione delle restituzioni
                di quanto sequestrato dopo l’entrata in vigore del decreto del duce del 4 gennaio
                1944, che imponeva la requisizione di tutti i beni degli ebrei, mobili o immobili
                che fossero, si presenta decisamente incompleta. Le carte dell’EGELI, o quelle
                arrivate nel dopoguerra all’Ente tramite le banche da esso delegate, consentono
                infatti di documentare con sicurezza solo 3.223 decreti di restituzione emanati
                ufficialmente dalle prefetture italiane nel dopoguerra, un numero pari solo al 41%
                di quei 7.847 provvedimenti di confisca emessi dall’autorità della Repubblica
                sociale italiana sino alla primavera del 1945[31]. Tuttavia il numero assai limitato di processi intentati nel dopoguerra
                contro l’EGELI dagli ex perseguitati – come si preciserà in seguito – fa
                ragionevolmente presumere che le proprietà ebraiche che l’Ente controllava furono
                effettivamente restituite, sebbene con notevole lentezza. Fu infatti solo nel marzo
                1967, a ben ventidue anni dall’inizio della riconsegna dei beni, che un promemoria
                dell’EGELI informava che «tutte le operazioni concernenti la liquidazione della
                gestione [dei beni ebraici espropriati tra il 1939 e il 1943] [era]no state
                    ultimate»[32]. 
Anche nel dopoguerra,
                una storia in parte differente caratterizzò i due territori che dall’autunno del
                1943 alla fine della guerra erano stati sotto il controllo diretto del Reich,
                    l’Operationszone Alpenvorland e l’Operationszone Adriatisches
                    Küstenland. Molto frammentaria è la documentazione relativa
                    all’Operationszone Alpenvorland. La natura del tutto peculiare
                della comunità ebraica locale, nel 1938 composta per il oltre il 90% da stranieri,
                motiva la scarsità di informazioni sulle restituzioni del dopoguerra. Costretti a
                lasciare l’Italia nel giro di pochi mesi, nella maggior parte dei casi i
                perseguitati svendettero velocemente i loro beni e non fecero più ritorno
                disinteressandosi, a guerra conclusa, di possibili azioni di rivendicazione o
                richiesta di risarcimento[33]. Il Governo
                militare alleato (AMG) istituì, nel luglio del 1945, una Commissione di indagine per
                il recupero delle proprietà ebraiche sequestrate dal commissario supremo Franz Hofer
                e si riservò anche l’amministrazione dei beni in questione. Soppressa la Commissione
                nel gennaio del 1946, le somme ritrovate sul conto corrente intestato a Hofer aperto
                presso la Cassa di risparmio di Bolzano – una somma che ammontava alla ragguardevole
                cifra di oltre 145 milioni di lire[34] – vennero trasferite nell’autunno del
                1949 al ministero del Tesoro italiano. A quasi sette anni dal termine del conflitto,
                nel gennaio del 1953, Erwin Langer, nominato nel 1946 dal prefetto di Bolzano
                commissario per il recupero dei beni ebraici, chiedeva alla ﻿Direzione generale del
                Tesoro lo sblocco del conto poiché «allo stato odierno tutti i suddetti depositi
                sequestrati risultavano ancora bloccati per effetto delle disposizioni delle
                Autorità militari alleate»[35]. Gli Alleati non
                avevano tuttavia trasmesso al ministero del Tesoro elenchi nominativi chiari, che
                potessero rendere agevole rintracciare i soggetti o gli enti creditori; l’Unione
                delle Comunità israelitiche italiane non poteva che consigliare al commissario
                Langer di tentare di produrre tutta la documentazione possibile, poiché stava in
                sostanza ai diretti interessati (se ancora in vita) o ai loro eredi (se presenti)
                giustificare la richiesta di restituzione, che andava inviata a un’apposita
                Commissione nominata dal ministero del Tesoro, sui cui lavori non si hanno purtroppo
                notizie. 
Anche nei territori
                dell’ex litorale adriatico fu inizialmente l’AMG che mostrò una precoce e notevole
                attenzione per la questione delle proprietà ebraiche, e per la questione ebraica in
                generale (uno dei suoi primi atti, nel luglio del 1945, fu infatti l’abrogazione
                completa della legislazione razziale)[36]. Il
                20 agosto successivo si procedeva quindi alla nomina di una commissione che,
                lavorando in stretta collaborazione con la Comunità ebraica cittadina, nell’arco di
                pochi mesi avrebbe compiuto parte del lavoro di restituzione; dal febbraio del 1946
                all’aprile del 1949 fu anche attivo, nell’ambito dell’AMG, un Jewish Property
                Control Office. Nell’agosto del 1946 il Chief Finance Officer, colonnello N.T.
                Beard, informava l’Unione delle Comunità israelitiche che «in seguito al lavoro
                svolto, centinaia di conti, titoli e capi di gioielleria personale [sic]
                erano stati restituiti ai proprietari legittimi da questo ufficio»[37]. Alla fine della guerra sul conto del commissario
                supremo dell’Operationszone Adriatisches Küstenland Friedrich Rainer, aperto
                presso la filiale triestina della Banca Commerciale, era stata trovata una somma di
                oltre 40 milioni di lire. Una buona parte era riconducibile a conti correnti di
                perseguitati, o loro libretti di risparmio, e fu data immediata disposizione alla
                banca per lo sblocco di queste somme. La quota rimanente era invece il frutto di
                «vendite effettuate dai tedeschi di mobilio, valori, ecc. di cui non [erano]
                disponibili registrazioni dettagliate» mancando anche l’indicazione di chi fosse il proprietario. Per la restituzione di
                queste somme la Commissione nominata dagli Alleati, anche attraverso inserzioni sui
                giornali locali, attese che gli interessati presentassero regolare denuncia. Ben 131
                denunce di appartamenti saccheggiati giunsero nel corso del 1946 alla Comunità, per
                un danno quantificato in oltre 186 milioni di lire che eccedeva largamente la somma
                da ripartire ritrovata sul conto del commissario supremo. Il Jewish Property Control
                Office si incaricò anche di restituire mobilio, suppellettili, gioielli ritrovati
                presso magazzini cittadini; ad agosto del 1950, dei 1.385 pezzi recuperati ne
                restavano ancora 654 «non reclamati». Non abbiamo documenti che ci consentano di
                seguire la sorte di questi beni, ma nel febbraio del 1962 fu aperto presso la
                tesoreria della sede triestina della Banca d’Italia un deposito provvisorio presso
                il quale vennero depositate varie bisacce contenenti oggetti confiscati agli ebrei
                dalle autorità germaniche e mai rivendicati, e che, presumibilmente, possono essere
                ricondotte a quegli oggetti «non reclamati» segnalati dal Jewish Property Control
                Office nel 1950. Quelle bisacce vennero dimenticate per oltre trent’anni e –
                come vedremo nel prossimo capitolo – solo nel 1997 torneranno ad attirare
                l’attenzione. 
La restituzione delle
                proprietà ebraiche non si esaurisce analizzando unicamente le retrocessioni condotte
                dall’EGELI, poiché interessò anche banche e imprese di assicurazione, dove alla fine
                del conflitto risultavano sequestrati, e congelati, centinaia di beni: contante,
                azioni, titoli, gioielli, polizze di assicurazione. Per quanto riguarda le
                assicurazioni valgono anche per il dopoguerra le notevoli difficoltà documentarie
                già segnalate in precedenza per la fase dei sequestri; si tratta di ostacoli che non
                riguardano esclusivamente il caso italiano, ma sono estendibili anche all’esperienza
                francese e svizzera[38]. Ci si scontra cioè con
                la scomparsa pressoché totale della documentazione contrattuale di pertinenza delle
                imprese assicuratrici, fatto che rende inevitabilmente parziali i risultati delle
                indagini svolte in quest’ambito; tali difficoltà si affiancano a quelle relative
                alla possibile scomparsa dei titolari delle polizze, alla loro emigrazione dopo la
                guerra o anche al fatto che gli eventuali eredi potevano non essere a conoscenza
                dell’esistenza di un’assicurazione sulla vita intestata a un proprio congiunto, così
                come di un conto corrente o di un libretto di risparmio postale. Sulla base di
                quanto disponibile presso l’archivio dell’INA sono stati ritrovati i contratti di
                assicurazione sulla vita intestati solo a due perseguitati, già assicurati INA, le cui polizze sono state liquidate agli
                eredi degli aventi diritto nel corso del 1998. Ugualmente scarno il risultato della
                ricerca condotta presso gli archivi della RAS, che ha evidenziato l’esistenza di una
                sola polizza intestata a un perseguitato e rimasta inevasa nel dopoguerra. Più
                consistente la documentazione emersa dalla consultazione dell’archivio storico delle
                    Generali[39] che ha permesso il
                ritrovamento di circa 60 contratti intestati a ebrei deceduti durante la guerra e
                non liquidati agli eredi negli anni seguenti[40]. 
Anche la restituzione
                di titoli, denaro, gioielli rimasti bloccati presso le singole filiali di ogni banca
                italiana presenta diverse opacità. Una relazione del commissario dell’EGELI, datata
                febbraio 1950, metteva infatti in evidenza la presenza di beni non rivendicati
                rimasti depositati presso le banche e l’intenzione di queste ultime di attendere lo
                scadere dei termini di prescrizione per incamerarli: 
per ciò che attiene
                infine ai depositi e valori rimasti presso Banche e non reclamati in restituzione
                dagli aventi diritto, i relativi accertamenti sono stati condotti a buon punto, ma
                non è stato possibile ultimarli in quanto talune Banche, nonostante l’intervento del
                ministero del Tesoro, dell’Ispettorato del credito e della Banca d’Italia, non hanno
                ritenuto di fornire i dati a esse richiesti. […] Si attendono istruzioni sul
                prosieguo delle indagini e sul seguito da dare agli accertamenti stessi e ciò sia in
                rapporto ai diritti vantati dall’Unione comunità israelitiche Italiane sui beni in
                parola, sia in relazione alle pretese delle Banche depositarie, le quali tendono a
                conservare i depositi non reclamati allo evidente scopo di far maturare la
                prescrizione a loro favore[41]. 


Ancora nel 1958, un
                promemoria dell’EGELI informava circa la consistenza dei beni non rivendicati e
                conservati presso i vari istituti di credito, che ammontavano a circa 4 milioni di
                lire dell’epoca; a ciò andavano aggiunte circa 6.650 azioni industriali dal valore
                imprecisato. Si trattava in ogni caso di una cifra non definitiva in quanto –
                segnalava ancora l’EGELI – «alcuni istituti come il Credito Italiano e la Banca
                Nazionale del Lavoro si [erano] trincerati dietro il segreto bancario»[42]. Nel promemoria si leggeva inoltre che 
dagli accertamenti a
                suo tempo compiuti, risultò che numerosi depositi in denaro, titoli di Stato e
                titoli industriali, appartenenti a ebrei e già soggetti a confisca da parte dello
                Stato tramite lo EGELI, erano rimasti presso le varie banche depositarie anche dopo l’abrogazione delle leggi razziali; e ciò per
                non essere stato reclamato dagli aventi diritto. 


La questione fu infine
                affrontata quando venne dato avvio alla liquidazione dell’EGELI, decisa nel corso
                del 1957[43]. 
Il problema dei beni
                non rivendicati e ancora depositati presso le banche era andato peraltro a sommarsi
                a un’ulteriore contesa rimasta anch’essa irrisolta per diversi anni: quella del
                rifiuto opposto dagli ex perseguitati a versare nelle casse dell’EGELI – cioè dello
                Stato, del nuovo Stato democratico – le spese a copertura di quanto l’Ente aveva
                sborsato durante gli anni della persecuzione e della guerra per amministrare i beni
                immobili sottratti agli ebrei. Non si trattava di una pretesa avanzata
                arbitrariamente dall’EGELI, ma dell’applicazione di una norma prevista dalla stessa
                legislazione reintegratoria; in base al già ricordato decreto del maggio 1946,
                «Rivendicazione dei beni confiscati, sequestrati o comunque tolti ai perseguitati
                per motivi razziali sotto l’impero del sedicente governo della repubblica sociale»[44], dovevano infatti essere
                addebitate ai proprietari dei beni confiscati, 
oltre alle spese per
                la normale gestione e per la conservazione dei beni, le somme erogate per
                l’estinzione di debiti, per riparazioni e per incremento e miglioramento dei beni
                […] nonché i compensi dovuti ai gestori, liquidati nella misura strettamente
                necessaria alla normale gestione. 


Si trattava,
                complessivamente, di una somma pari a 22.333.993 lire «da ripartirsi a carico dei
                singoli proprietari e da ricuperarsi presso gli stessi»[45]. La legislazione italiana non solo addebitava ai
                perseguitati i costi della gestione dei beni loro espropriati, ma non aveva previsto
                nessuna forma di controllo circa le modalità con cui l’EGELI, o i suoi delegati,
                avevano concretamente amministrato le proprietà poste sotto la loro tutela nel
                periodo 1939-1945. La normativa francese, al contrario, stabiliva che tutti «i
                sequestratori, i gerenti, gli amministratori provvisori o liquidatori» dei beni
                ebraici dovessero dare conto in maniera molto dettagliata della loro gestione e
                nessuna forma di onorario, versata comunque da parte dello Stato e non dei
                perseguitati, sarebbe stata loro attribuita se non dimostravano di aver amministrato
                i beni secondo le regole del «bon père de famille»[46]. Come era logico attendersi, la richiesta di pagamento da parte
                dell’EGELI incontrò la decisa resistenza, e lo sdegno, degli ex perseguitati. Uno di loro così si esprimeva nel
                1947, rispondendo alle richieste dell’Ente: 
Con disinvoltura ora
                […] definite [il governo della Repubblica sociale] «sedicente governo» mentre lo
                avete fedelmente servito interpreti ed esecutori di tutti i soprusi escogitati dai
                nazifascismi contro i perseguitati razziali […] E ora, dopo oltre 21 mesi, ci
                presentate in forma perentoria un conto GLOBALE di oltre il doppio di quanto
                faticosamente percepito: a parte la questione morale, sarebbe inammissibile far
                pagare alle vittime della persecuzione le spese di una gestione escogitata a loro
                danno da aguzzini, per impadronirsi delle proprietà di candidati alle camere a gas.
                Vi segnaliamo il fatto che noi non vi abbiamo nominati nostri tutori[47]. 


Si verificarono
                episodi paradossali. Alla Comunità ebraica di Verona giunse dalla locale prefettura
                la richiesta di pagamento di oltre 90.000 lire a copertura delle spese effettuate
                per la gestione dei beni sequestrati agli ebrei veronesi, spese comprendenti persino
                la quota per il mantenimento del campo di internamento per ebrei istituito dopo il
                giugno 1940 in una delle fortezze della città[48]. E paradossali apparivano anche le formulazioni scelte per le richieste
                di pagamento che arrivavano agli ex perseguitati da parte dell’EGELI; l’Ente
                scriveva infatti: «ella è invitata a pagare il saldo […] dovuto in dipendenza della
                gestione dei beni a suo tempo confiscati in Suo danno»[49]. Per molti ex perseguitati il volto del nuovo Stato
                democratico non presentava dunque differenze sostanziali rispetto al passato, almeno
                non negli aspetti collegati alla burocrazia e al suo funzionamento kafkiano, che, al
                pari del periodo delle persecuzioni, appariva ancora contraddistinto da
                atteggiamenti prevaricatori e ottusi. Sostenuti anche dall’Unione delle Comunità
                israelitiche italiane, che consigliava esplicitamente «di non rimborsare alcuna
                    spesa»[50], gli ex perseguitati non
                acconsentirono, nella maggior parte dei casi, alle richieste di pagamento dell’EGELI
                neppure quando, nel corso del 1951, fu proposta dall’Ente la riduzione del 50% delle
                somme pretese[51]. Nel 1956, dopo cinque anni
                di silenzio, l’EGELI non si dava per vinto e inviava nuovamente agli ex perseguitati
                le domande di rimborso per evitare che cadessero in prescrizione, essendo prossimi
                alla scadenza i termini decennali previsti dallo stesso decreto del 1946. Il caso fu
                infine affrontato e risolto, insieme al problema dei beni ebraici giacenti presso
                gli istituti di credito, quando nel 1957 prese avvio la definitiva liquidazione
                dell’Ente. Tuttavia la questione si era nel frattempo, ulteriormente,
                    complicata.
            
A fianco al problema
                dei pagamenti pretesi dall’EGELI, del denaro e delle azioni ancora depositate presso
                le varie banche si era infatti aggiunto anche il problema delle rendite prodotte
                dalle proprietà immobiliari ebraiche confiscate dall’EGELI: dal 1939 al 1945,
                infatti, gli immobili sequestrati avevano maturato dei frutti, un guadagno che a
                guerra conclusa era rimasto nelle casse dell’Ente; si trattava di una somma pari a
                2.095.498 lire secondo l’EGELI «non reclamate dagli aventi diritto» e riguardanti
                «circa 250 cittadini israeliti»[52]. Infine, a
                tutto ciò andava anche a sommarsi una serie di beni di cui l’EGELI era venuto in
                possesso nell’immediato dopoguerra attraverso l’Azienda rilievo alienazione
                residuati di guerra (ARAR)[53], un ente
                istituito dal governo italiano nell’ottobre del 1945 con il compito di raccogliere e
                vendere i materiali bellici tedeschi, o abbandonati dall’esercito alleato, sul
                territorio italiano. Tra il materiale recuperato dall’ARAR in alcuni magazzini in
                provincia di Bolzano erano stati infatti rinvenuti «titoli e valori che si
                suppone[vano] frutto delle razzie operate dai tedeschi ai danni di persone di razza
                ebraica» e che vennero quindi consegnati all’EGELI nella primavera del 1948. Si
                trattava di libretti di risparmio e al portatore, di titoli di Stato, di azioni dal
                valore imprecisato, di documenti relativi a polizze di assicurazione e assegni, di
                    argenteria[54]. Dei 14 ex perseguitati cui
                erano intestati i documenti in questione, 12 risultavano deceduti durante le
                persecuzioni; i loro beni, quindi, avrebbero dovuto essere trasmessi agli eredi, o
                in assenza di eredi, all’Unione delle Comunità israelitiche italiane, secondo quando
                previsto dal decreto del maggio 1947, «Successione delle persone decedute per atti
                di persecuzione razziale dopo l’8 settembre 1943 senza lasciare
                    successibili». 
            
Come in molti altri
                paesi europei, dove le locali organizzazioni ebraiche divennero le eredi dei beni di
                coloro che erano scomparsi durante la persecuzione senza lasciare successori
                legittimi, anche in Italia fu votato un provvedimento analogo[55]. Il decreto stabiliva la devoluzione all’Unione delle
                Comunità israelitiche italiane delle eredità degli ebrei deceduti «in dipendenza di
                atti di persecuzione razziale dopo l’8 settembre 1943». Nel novembre 1950, l’Unione
                informava il ministero del Tesoro di non aver ancora potuto esercitare i propri
                diritti non conoscendo quali fossero i beni ancora a disposizione dell’EGELI e
                sollecitava pertanto il ministero a rendere noti gli elenchi delle proprietà per
                poter svolgere le complesse pratiche necessarie[56]. La legge, infatti, riguardava solo
                beni la cui precedente proprietà si poteva documentare con certezza e richiedeva che
                fosse l’Unione stessa a informare lo Stato se un perseguitato fosse morto senza
                lasciare eredi, dopo aver anche svolto indagini all’estero alla ricerca di eventuali
                familiari. Si trattava di un genere di informazioni complesse da ottenere più
                facilmente note alle autorità e all’amministrazione statale che all’Unione (si
                pensi, ad esempio, alle difficoltà di ottenere i certificati di morte presunta per
                coloro che erano scomparsi nei campi). Queste complicazioni burocratiche e
                procedurali resero di fatto assai poco efficaci le disposizioni contenute nel
                decreto del 1947 limitandone sin dai primi anni l’applicazione. 
Nel maggio del 1958 la
                Ragioneria dello Stato decideva quindi di affrontare tutte le varie questioni
                rimaste irrisolte. Consigliava di cancellare, anche per ragioni di carattere «etico,
                giuridico ed economico», le richieste di rimborso avanzate dall’EGELI negli
                anni precedenti e, attendendo il non lontano «verificarsi del termine di
                prescrizione (24 dicembre 1958)», decideva pertanto di incamerare tutte «le attività
                di pertinenza ebraica non rivendicate e ancora in possesso dell’EGELI come equo
                ricupero a definizione della pendenza». Quanto ai depositi giacenti presso le banche
                e non rivendicati, lo stesso promemoria non poteva far altro che evidenziare
                «l’intenzione delle Banche detentrici di considerare incamerabili a loro favore le
                attività di cui tratta[va]si», demandando di fatto la risoluzione del problema agli
                istituti stessi[57]. Nel gennaio 1960,
                l’Avvocatura dello Stato così si esprimeva concludendo, di fatto, la vicenda dei
                beni non rivendicati dagli ex perseguitati razziali e ancora in possesso
                dell’erario: 
In conclusione,
                ritiene la scrivente che col decorso di 10 anni dal 5 giugno 1946, data di entrata
                in vigore del d.lgt. 5 maggio 1946, n. 393, lo Stato abbia acquistato la proprietà
                dei beni a suo tempo confiscati e sia stato liberato, altresì, dall’obbligo di
                restituire il prezzo ricavato dalla vendita e i frutti percepiti nel triennio
                anteriore alla domanda di rivendicazione. Dei predetti beni, quindi, lo Stato può
                liberamente disporre[58]. 


I beni suscettibili
                di realizzo come titoli di Stato, certificati azionari e oggetti di valore vennero
                così incamerati dallo Stato nel corso degli anni Sessanta; erano intestati a 23 ex
                perseguitati, dei quali 19 morti con certezza in deportazione[59]. Non abbiamo alcuna notizia sui modi, probabilmente aste
                pubbliche, con cui si procedette al realizzo,
                né della somma ricavata dalle vendite. La parte residua dei beni, composta da
                titoli, azioni, effetti cambiari e oggetti «non aventi più alcun valore» venne
                invece distrutta «mediante abbruciamento effettuato nel caminetto sito nella stanza
                dell’Ufficio liquidazioni del ministero del Tesoro». Era il 6 aprile 1970. Nessuna
                notizia è disponibile circa un coinvolgimento dell’Unione delle Comunità
                israelitiche in questa decisione, un’assenza di informazioni che sembrerebbe
                confermare l’unilateralità dell’atto. 
L’incameramento da
                parte dello Stato di beni appartenenti a ex perseguitati non rappresentò peraltro
                una novità assoluta. C’era già stato un precedente. Nel corso del 1947 si era
                infatti verificato un episodio del tutto analogo di cui si rese protagonista ancora
                una volta l’Azienda rilievo alienazione residuati di guerra. Nei magazzini dell’ARAR
                di Bolzano, oltre ai beni che nel frattempo l’ente aveva provveduto a inviare
                all’EGELI, giacevano alcune casse contenenti argenteria sacra e argenteria
                appartenente a privati, anch’esse frutto di episodi di razzie e saccheggi
                nazifascisti. Se il materiale religioso, dopo lunghe e complicate trattative
                intercorse con l’Unione delle Comunità israelitiche italiane, venne infine
                restituito nel corso del 1948, gli oggetti appartenenti ai privati, pur nella
                consapevolezza della loro provenienza, furono messi in vendita attraverso aste
                pubbliche annunciate dai bollettini che periodicamente l’ARAR pubblicava[60]. Da quanto è emerso, in occasioni
                diverse, tra 1947 e 1948, furono venduti all’asta oltre 70 kg di argenteria con un
                realizzo, per lo Stato italiano, non inferiore a 8 milioni di lire. Si verificò
                anche il caso paradossale di un ex perseguitato che, per rientrare in possesso di
                argenteria di sua proprietà, dopo lunghe e inutili trattative con l’ARAR in cui
                aveva cercato di far presenti i propri legittimi diritti, finì per rassegnarsi a
                riacquistare i propri beni alle aste organizzate dallo stesso ARAR nel corso del
                    1948[61]. Intentata quindi una causa contro
                l’ente, uscì sconfitto dal processo in quanto non riuscì a dimostrare che tutta
                l’argenteria appartenente alla sua collezione, e di cui reclamava la restituzione,
                facesse parte dei materiali recuperati dall’ARAR[62]. 

2. Il ritorno al lavoro 



Nel dopoguerra, il
                ritorno a un’esistenza normale significava per molti ebrei anche la possibilità di
                tornare al lavoro forzatamente abbandonato dopo
                il 1938. Si trattava di riprendere l’attività di insegnante, avvocato, medico,
                impiegato, professore universitario o di poter gestire nuovamente, e liberamente,
                aziende o attività commerciali. Un percorso che si presentava molto difficile, per
                gli effetti incrociati delle persecuzioni e della guerra, come testimonia questo
                breve stralcio tratto da una relazione dell’immediato dopoguerra proveniente dalla
                Comunità ebraica di Pisa: 
Commerci
                fiorentissimi distrutti e negozi saccheggiati; professioni dovute abbandonare per
                lungo tempo con enorme difficoltà, per non dire con l’impossibilità di ripresa;
                impieghi perduti senza la possibilità di sostituzione[63]. 


A ciò si aggiunse una
                legislazione reintegratrice assai lacunosa che permise solo parzialmente di
                riannodare i fili spezzati dalla persecuzione e suscitò molte proteste e appelli da
                parte degli ex perseguitati, che tuttavia rimasero spesso inascoltati. Con il
                decreto del 6 gennaio 1944, «Riammissione in servizio degli appartenenti alle
                Amministrazioni dello Stato, degli Enti locali e parastatali e controllati dallo
                Stato, Aziende che gestiscono servizi pubblici e d’interesse nazionale, già
                licenziati per motivi razziali»[64], il governo
                italiano inaugurava una serie di provvedimenti dedicati in maniera specifica alla
                riammissione degli ebrei nel mondo del lavoro destinati, di volta in volta, a notai,
                magistrati, agenti di cambio, impiegati del settore pubblico e privato, medici,
                insegnanti e professori universitari, ecc.[65].
                Mentre gli impiegati pubblici erano reintegrati d’ufficio, la riammissione dei
                dipendenti di aziende private era subordinata alla presentazione di una domanda da
                parte dell’interessato. Differente risultava inoltre il trattamento riservato alle
                due categorie, i dipendenti pubblici e quelli privati, in relazione a ciò che
                riguardava la ricostruzione della propria carriera a seguito del forzato
                allontanamento. A tal fine venne emanato nell’ottobre del 1944 il decreto «Revisione
                delle carriere dei dipendenti dalle pubbliche amministrazioni» che riguardava
                tuttavia i soli dipendenti pubblici. Anche se gli ex perseguitati venivano
                inizialmente riammessi in servizio «con il grado che possedevano al momento
                dell’allontanamento», entro sei mesi dalla riassunzione l’amministrazione valutava
                «se e quale promozione il riammesso in servizio avrebbe potuto effettivamente
                conseguire se fosse rimasto in attività di servizio». Su questa base avveniva (o,
                meglio, poteva avvenire) la ricostruzione della carriera, tenendo conto in ogni caso che al fine delle valutazioni della pensione
                e del calcolo della liquidazione «il tempo intercorso dalla data di allontanamento
                dal servizio a quella di riassunzione nel posto di ruolo [era] considerato come
                servizio effettivamente prestato». Ma a differenza di quanto avvenuto in Francia,
                nessun provvedimento di questo genere fu approvato nel corso degli anni successivi
                per coloro che erano stati invece allontanati dalle imprese private[66] che riuscirono soltanto, e non senza difficoltà, a far
                valere i propri diritti circa la riassunzione sul posto di lavoro. A questo
                proposito un interessante scambio epistolare si verificò tra il 1946 e il 1948 tra
                la presidenza del Consiglio dei ministri e la Federazione italiana dipendenti
                aziende di credito, associazione sindacale che faceva riferimento alla
                Confederazione generale italiana del lavoro. La Federazione dei dipendenti degli
                istituti bancari chiedeva l’estensione di quanto previsto dal decreto sulla
                revisione delle carriere anche ai dipendenti di «tutte le aziende di credito, sia di
                diritto pubblico che di interesse nazionale, di credito ordinario, banche popolari,
                istituti finanziari», e denunciava, a fronte della solerzia con cui tutti gli
                istituti di credito del paese avevano disposto il licenziamento dei loro dipendenti
                «di razza ebraica» in forza della legislazione antisemita, il fatto che alcune di
                «dette banche non [avevano] ritenuto di seguire i termini del decreto del 19 ottobre
                1944 per quanto riguardava: riassunzione, ricostruzione di carriere, promozioni,
                trattamenti di quiescenza»[67]. Il governo
                rispondeva alle richieste ribadendo che le disposizioni sulla revisione delle
                carriere «non [potevano] essere estese agli impiegati privati»; neppure nei casi di
                aziende private esercenti un servizio di pubblico interesse, come nel caso di alcune
                banche del paese, potevano essere applicati i benefici previsti dal decreto
                dell’ottobre 1944. Molto netta era in proposito la presa di posizione di Raffaele
                Mattioli, amministratore delegato della Banca Commerciale Italiana, una tra le più
                importanti banche del paese che, in risposta a una lettera del presidente
                dell’Unione delle Comunità israelitiche, ribadiva con tono fermo che a termini di
                legge «non spetta[va] ai riassunti in servizio alcuna retribuzione o indennizzo per
                il tempo corso dalla dispensa [sic] alla riassunzione»[68]. Dopo ulteriori pressioni da parte della Federazione
                dipendenti aziende di credito questa vicenda ebbe esito positivo; nell’aprile 1950
                il governo approvava infatti una legge con la quale si applicavano anche agli
                impiegati di banca i benefici relativi alla ricostruzione della carriera[69]. Un analogo provvedimento destinato ai dipendenti delle società di
                assicurazione licenziati nel 1938 non trovò invece seguito seppur patrocinato, a
                conflitto appena concluso, da una circolare dell’allora ministro dell’Industria,
                Commercio e Lavoro Giovanni Gronchi. La circolare, del maggio 1945, auspicava
                infatti la futura elaborazione di norme a favore del personale delle società di
                assicurazione, augurandosi che, proprio in merito alla ricostruzione della carriera
                dei dipendenti licenziati, «per ragioni evidenti di equità [tali leggi] non potranno
                che essere ispirate agli stessi principi già adottati per i dipendenti delle
                pubbliche amministrazioni». Non solo le misure auspicate da Gronchi non furono mai
                elaborate, ma una lettera inviata nell’estate del 1946 all’Unione delle Comunità
                israelitiche denunciava il comportamento ostruzionistico adottato dalle compagnie
                assicurative nei confronti degli ex perseguitati: a eccezione dei dipendenti delle
                assicurazioni con sede a Trieste, che poterono contare su un’ordinanza specifica
                emanata dall’Allied Control Commission e che obbligò le assicurazioni
                cittadine al reintegro del personale ebraico, le società di assicurazioni attive in
                altre città talvolta negarono la riammissione in servizio, il reintegro nel posto e
                nel grado precedentemente occupato o, più grave ancora, per regolare in modo
                definitivo la questione, in alcuni casi licenziarono il personale ebraico in attesa
                di tali riconoscimenti[70]. 
La riammissione sul
                posto di lavoro fu dunque un percorso complesso e contrassegnato da polemiche e da
                pressanti, quanto inascoltate, richieste da parte dell’Unione delle Comunità
                israelitiche italiane affinché i provvedimenti approvati in materia fossero
                modificati. Ciò che veniva considerato profondamente lesivo dei diritti degli ex
                perseguitati era il fatto che, secondo la legge[71], «gli effetti economici della riammissione decorr[essero] dal
                    1o gennaio 1944». Nulla era quindi previsto per il lungo periodo
                precedente, quattro anni e nove mesi, trascorso forzatamente lontano dal servizio,
                né per i dipendenti privati né per quelli della pubblica amministrazione[72]. 
Ma anche per coloro
                che furono reintegrati senza apparenti difficoltà, il ritorno al lavoro presentava
                elementi di disparità poiché, come ricordato, chi veniva riassunto riprendeva «il
                grado che possedeva al momento dell’allontanamento dal servizio»[73], con le ricadute morali e materiali che tutto questo
                comportava. Ritroviamo questo disagio in un passo delle memorie di Lia Levi, che
                così rivive l’esperienza del padre:
            
Papà ci ha detto che
                gli avevano dato lo stesso posto e grado di sei anni prima, di quando, cioè
                l’avevano cacciato. […] Papà si era trovato malissimo fin dal primo momento perché
                si era accorto che quelli della sua età erano tutti capo ufficio, o direttori, o
                altro, e certo lo guardavano con sufficienza. Anche lo stipendio corrispondeva a
                quel grado di lavoro in una stanza con due scrivanie[74]. 


Per controbilanciare
                la perdita economica dovuta alla mancata corresponsione dello stipendio per oltre
                quattro anni, l’Unione tentò di ottenere che agli ex perseguitati venisse almeno
                prolungato il periodo di permanenza al lavoro, senza considerazione dell’età, per un
                numero di anni pari a quello trascorso fuori servizio a causa delle leggi razziali.
                Nel dicembre del 1947, una circolare della presidenza del Consiglio, firmata dal
                sottosegretario Giulio Andreotti, aveva espresso parere favorevole in tal senso,
                riconoscendo che se gli ex perseguitati «fossero stati collocati a riposo subito
                dopo il raggiungimento dei limiti [d’età] il beneficio fruito si sarebbe concretato
                in un risultato di tenue rilievo». Ma al contrario delle numerose circolari emanate
                a danno degli ebrei durante la persecuzione, che ebbero spesso valore di legge,
                questa circolare non fu invece considerata impegnativa e non trovò mai applicazione.
                Ancora una volta, gli impiegati del settore privato risultarono meno tutelati dei
                colleghi che lavoravano nel pubblico impiego. A differenza di questi ultimi, essi
                non solo non ebbero alcun provvedimento a favore della ricostruzione della propria
                carriera, ma gli effetti economici della riassunzione decorrevano soltanto dal
                giorno della loro domanda di riammissione e nessuna forma di rimborso, neppure
                parziale, come quella concessa ai lavoratori del settore pubblico, venne loro
                riconosciuta. Emilio Cannaruto, dipendente della Montecatini, azienda in cui «aveva
                avuto la fortuna di essere riassunto perché considerato utile abbastanza», nel
                giugno del 1946 lamentava che la società 
Con gesto generoso
                (?) aveva riconosciuto l’anzianità precedente il licenziamento e considerato periodo
                di aspettativa senza assegni (!) e non valevole per l’anzianità il periodo di ben
                sei anni di allontanamento ingiusto. Senza considerare che i nostri persecutori
                avevano fatto nel frattempo carriera, avevano guadagnato occupando i nostri posti,
                senza considerare ciò che noi avevamo sofferto. Chi paga?[75]
            


Agli ex perseguitati
                dipendenti delle aziende private non venne neppure riservato il trattamento già
                concesso ai perseguitati politici, e concordato
                tra il Comitato di liberazione nazionale Alta Italia e le associazioni sindacali, in
                base al quale spettava ai lavoratori privati internati, deportati o allontanatisi
                dall’azienda per non collaborare con il nemico, una indennità di 2.000 lire mensili
                per un periodo massimo di dieci mesi, nonché il riconoscimento del periodo di
                assenza dal servizio ai fini dell’anzianità. L’Associazione nazionale partigiani
                d’Italia, in una lettera del dicembre del 1946 firmata in rappresentanza
                dell’Associazione dallo stesso Emilio Cannaruto sopra ricordato sollecitava il
                presidente dell’Unione a compiere nuovi passi presso il governo. Ma erano
                soprattutto lo sconforto e la consapevolezza dei pochissimi spazi di manovra a
                emergere dalla risposta che arrivava dal presidente dell’Unione Raffaele Cantoni: 
Purtroppo la nostra
                buona volontà cozza contro la decisione di chi è in condizione di accettare o meno
                le nostre rivendicazioni […] La realtà è che gli ebrei vantano dei diritti di
                reintegrazione che l’altra parte purtroppo non intende riconoscere: la legge per la
                restituzione dei beni mobili per la quale abbiamo lottato per mesi è stata castrata
                come l’altra parte ha voluto e noi ripetiamo ora proteste purtroppo con poca
                    speranza[76]. 


Una sola categoria,
                quella dei professori universitari, riuscì a ottenere un prolungamento della
                permanenza in servizio[77]. Ma ciò che
                sembrava, e in parte sicuramente era, un trattamento privilegiato nascondeva
                comunque elementi di disparità e umiliazione cui i docenti universitari ebrei
                andarono incontro nel dopoguerra. Anche per gli accademici si trattò infatti di un
                difficile rientro. Se non è ancora disponibile un bilancio che dia conto di quanti
                professori ebrei furono effettivamente reintegrati (solo 5 i docenti reintegrati sui
                20 espulsi nel 1938 nell’ateneo di Pisa, ad esempio; 22 su 50 quelli dell’Università
                di Bologna)[78], è certo che la normativa
                adottata dai governi del dopoguerra finì per tutelare maggiormente coloro che, con
                silenzioso opportunismo, dal forzato abbandono dei professori ebrei avevano tratto
                impulso alla loro carriera universitaria piuttosto che coloro che quel torto avevano
                patito. Il decreto «Provvedimenti per l’istruzione superiore» del 5 aprile
                1945 individuava infatti negli attuali occupanti delle cattedre, e non nei docenti
                ebrei allontanati nel 1938, i destinatari e i beneficiari privilegiati. Un articolo
                di quel decreto dimostrava in modo lampante questa intenzione, stabilendo il
                raddoppiamento della cattedra o addirittura, nel caso di indisponibilità di posti, la riammissione in soprannumero (e in diversa
                sede da quella da cui si era stati allontanati) del reintegrato ebreo. In una realtà
                come quella universitaria nella quale la piena titolarità e l’unicità della cattedra
                erano dati essenziali dello status e del potere accademici, la strada scelta
                dal governo italiano operava un significativo ribaltamento dei ruoli: mentre
                l’attuale titolare, spesso proprio colui che nel 1938 non aveva esitato a profittare
                delle risorse aggiuntive create dall’antisemitismo di Stato, godeva indisturbato
                della propria cattedra, l’ebreo tornava in qualità di elemento aggregato. La
                condizione di soprannumerari ne rafforzava la già sofferta e lunga estraneità
                all’ambiente accademico e la diminutio professionale implicita in questo
                provvedimento metteva a dura prova una fiducia verso le istituzioni già duramente
                compromessa. Ce ne parla il filologo e letterato Cesare Segre, riferendo dei
                sentimenti di disagio provato dallo zio Santorre De Benedetti al momento del ritorno
                alla cattedra di filologia romanza presso l’ateneo di Torino: 
Finita la guerra, lo
                zio cercò di riprendere le lezioni a Torino. Ci andava malvolentieri, soprattutto
                perché il posto da cui era stato cacciato nel 1938 per le leggi razziali era stato
                preso da un altro docente che lui chiamava «il mio Ersatz», il mio surrogato; ma
                l’Università, nel restituirgli la cattedra, non l’aveva tolta al più giovane rivale;
                anzi lo zio, come tutti i professori perseguitati dal fascismo aveva la qualifica
                umiliante di soprannumerario, qualcosa come un supplente o un aggregato dell’altro.
                Lui diceva che lo stato democratico, come in altri casi, aveva fatto una meschina
                giustizia: gli usurpatori indisturbati, le vittime tollerate[79]. 


Altri professori,
                ormai reinseriti all’estero, scelsero volontariamente di non tornare, riconoscenti
                alla nuova patria che li aveva accolti e non dimentichi di quella che li aveva
                costretti all’esilio. Giulio Racah, celebre fisico già collaboratore di Enrico
                Fermi, comunicava all’ambasciata italiana di Gerusalemme il suo rifiuto a riprendere
                la cattedra di fisica teorica presso l’ateneo di Pisa con le parole risolute di chi
                non poteva e non voleva dimenticare le sofferenze passate: «Non posso accettare tale
                invito, perché il mio posto di lavoro è oggi qui, per cooperare alla faticosa
                ricostruzione di un paese che mi accoglieva a braccia aperte quando il Governo
                fascista mi cacciava»[80]. 
Circa i limiti e le
                aporie della legislazione che reintegrava gli ebrei nel loro posto di lavoro è utile
                riportare stralci di una discussione che, ancora nel gennaio del 1952, si svolse su
                questo tema al Senato[81]. Protagonisti due rappresentanti del Partito socialista
                italiano, Mario Berlinguer e Riccardo Momigliano (quest’ultimo colpito egli stesso,
                in quanto di origine ebraica, dai provvedimenti del 1938) e il sottosegretario del
                ministero del Tesoro, il democristiano Tiziano Tessitori. Berlinguer, polemicamente,
                metteva soprattutto in risalto come la concessione degli stipendi arretrati in caso
                di sospensione dal lavoro fosse stata persino concessa agli epurati del passato
                regime (qualora fossero usciti assolti dai procedimenti di epurazione post-1945), ma
                non ai perseguitati razziali. La motivazione addotta dal governo per respingere
                ancora una volta la richiesta era duplice. Da un lato – ed era una sorta di consueto
                    refrain che caratterizzò molte discussioni parlamentari di quegli anni,
                ogni qualvolta le opposizioni rivolgevano al governo richieste che comportassero
                oneri di spesa – era «il notevolissimo onere finanziario che avrebbe richiesto la
                corresponsione di stipendi di molte annualità». A fianco della consueta motivazione
                economica, tuttavia, Tessitori si schermava abilmente dietro a questioni di diritto.
                I provvedimenti che disposero le «dispense dal servizio per ragioni razziali, in
                quanto emanati da organi legalmente riconosciuti, non potevano essere dichiarati
                nulli dalle diverse leggi del regime democratico» che dunque, implicitamente, le
                riconosceva come valide per gli effetti giuridici che avevano prodotto – l’aver,
                cioè, stabilito la fine del rapporto di impiego tra lavoratore e datore di lavoro.
                Inoltre, i principali testi di legge che reintegravano gli ebrei nei loro diritti
                parlavano di «abrogazione e non di nullità delle leggi e dei provvedimenti emanati
                dal Governo fascista». Ne conseguiva – proseguiva il sottosegretario – «che non si
                potevano distruggere gli effetti già dispiegati dalle cennate leggi punitive, non
                potendosi considerare compiuta una prestazione di servizio che non fu resa, per
                essere venuto meno il rapporto di impiego». Nessuna analogia (e nessuno scandalo,
                dunque) tra la situazione dei perseguitati razziali e quella degli epurati fascisti,
                il cui rapporto di lavoro era stato soltanto sospeso in attesa del giudizio delle
                commissioni epurative. Vana era la replica di Berlinguer che ricordava come, dal
                punto di vista meramente finanziario, il numero dei riammessi in servizio, tra gli
                ebrei, era estremamente limitato – «Si abusa troppo di questa giustificazione! […]
                Si tratta di stabilire una giusta questione di principio. L’onere del bilancio
                sarebbe quasi insignificante». E vano lo sdegno: 
            
Si dice che sarebbe
                antigiuridico provvedere alla corresponsione di tutti gli arretrati perché i
                perseguitati ingiustamente licenziati non hanno prestato servizio e quindi non
                debbono essere pagati se non hanno lavorato. È una singolarissima risposta! La
                realtà è che essi non hanno potuto prestare servizio proprio a causa di una ignobile
                persecuzione che li ha messi sul lastrico con le loro famiglie. 


«Si largheggia verso i
                fascisti – concludeva Mario Berlinguer – e si è ostili ai perseguitati del regime
                mussoliniano». 
Nel novembre del 1954
                un promemoria interno scritto dal presidente dell’Unione delle Comunità
                israelitiche, Giorgio Zevi, stilava dunque un bilancio piuttosto amaro della
                legislazione riparatoria a quasi un decennio del suo varo, parlando di
                «provvedimenti emanati se non in piccolo numero e in misura inadeguata perché la
                norma riparatrice effettivamente controbilanciasse i danni subiti a suo tempo». E
                ciò era particolarmente evidente proprio per le norme relative alla reintegrazione
                dei diritti lavorativi: 
A titolo di esempio
                – proseguiva infatti Zevi – ricordiamo: la mancata corresponsione degli assegni per
                il periodo delle persecuzioni; la mancata elevazione dei limiti di età per il
                collocamento a riposto; il mancato riconoscimento di punteggio, ai fini dei concorsi
                pubblici, per il periodo di allontanamento dal servizio; il mancato riconoscimento
                dei danni alla carriera (come recentemente ha invece concesso ai suoi cittadini
                perseguitati la Repubblica Federale Tedesca)[82]. 


Valutare, anche
                quantitativamente, l’efficacia delle norme che reintegravano gli ebrei nei loro
                impieghi e seguire parallelamente il processo di ritorno sul posto di lavoro è
                questione estremamente complessa trattandosi di un bilancio difficile da stilare.
                Nelle prossime pagine questo tentativo sarà limitato alla valutazione della ripresa,
                o della definitiva cessazione, delle attività industriali e commerciali gestite dai
                perseguitati e, per ciò che riguarda le società per azioni, alla individuazione di
                quanti effettivamente tornarono ai ruoli di responsabilità ricoperti prima del 1938.
                A tal fine, il quadro di riferimento iniziale è quello dell’imprenditoria ebraica
                ante-persecuzioni così come tratteggiato nel capitolo iniziale e le fonti analizzate
                per seguire gli eventuali mutamenti indotti dalle leggi razziali sono in gran parte
                le stesse già utilizzate per delineare il quadro prebellico[83]. Si è così accertato se tutti gli ebrei che risultavano
                coprire nel 1938 ruoli di varia natura
                all’interno delle società anonime attive in Italia, fossero ritornati, o meno, al
                posto di lavoro occupato prima della guerra. Per evidenziare invece i cambiamenti
                relativi al settore della piccola e media imprenditoria non azionaria e del mondo
                del commercio, si sono confrontate le informazioni fornite dalle autodenunce
                ebraiche pubblicate, città per città, sulla «Gazzetta Ufficiale» a partire dal 1939
                con quanto emerge dagli annuari commerciali e industriali pubblicati nel dopoguerra
                presso ogni singolo comune o provincia. Si tratta di un’indagine che non pretende di
                essere né completa né conclusiva, ma che ha come obiettivo quello di fornire
                un’indicazione di massima. Ciò nonostante, dall’analisi emergono in modo
                inequivocabile le profonde ferite e gli evidenti smottamenti verificatisi nel corso
                di soli dieci anni tanto all’interno delle grandi industrie quanto nel mondo della
                piccola o media imprenditoria e del commercio. 
Consideriamo
                l’universo delle società per azioni. Nell’arco di un decennio la partecipazione
                degli ebrei all’interno dei consigli di amministrazione delle anonime risultava
                ridotta in maniera netta, passando, in valore assoluto, dagli 874 soggetti
                individuati prima del 1938 ai 204 presenti nel 1949[84], con una riduzione dunque di circa il 77%. Rispetto al
                totale di coloro che occupavano ruoli dirigenziali all’interno dei consigli di
                amministrazione di tutte le società per azioni italiane, la presenza percentuale
                degli ebrei risulta ugualmente penalizzata, passando dal 3,3% del 1938 all’1,3% del
                1949 con una diminuzione valutabile quindi nell’ordine dei due terzi rispetto alla
                presenza prebellica. Quest’ultimo dato è in gran parte ascrivibile alla
                cancellazione di moltissime società: il 36% delle società anonime, nel cui consiglio
                sedeva nel 1938 almeno un ebreo, dieci anni dopo era infatti scomparso[85]. Non si può affermare che questo fenomeno
                sia da ricondurre esclusivamente alla legislazione antiebraica e alle sue
                conseguenze; non possono infatti essere scartate a priori ragioni attinenti alle
                condizioni generali dell’economia del paese e alle complessive difficoltà indotte
                dalla guerra. C’è però un dato che merita di essere segnalato e che può collegare la
                chiusura di determinate società alle conseguenze delle leggi razziali: nel 23,4% dei
                casi le anonime non più in attività nel 1949 avevano, dieci anni prima, un consiglio
                di amministrazione all’interno del quale ben un terzo, o più, dei componenti era
                costituito da ebrei. 
Ugualmente
                significativo è anche quanto emerge in relazione alle società per azioni che, pur
                essendo regolarmente attive nel dopoguerra, non
                risultano aver riassunto coloro che erano stati allontanati in applicazione della
                normativa antisemita. Sono infatti 285 i soggetti che non torneranno a ricoprire gli
                incarichi rivestiti nel 1938, una percentuale significativa pari al 35,5% del totale
                di coloro che lavoravano all’interno delle società anonime nel periodo precedente la
                persecuzione (da questa percentuale sono stati esclusi i soggetti che risultano
                deceduti in deportazione). Anche in questo caso il dato non può essere valutato
                senza considerare la concreta possibilità della scomparsa per cause naturali di chi
                non era ritornato ai propri incarichi di un tempo. Peraltro, a sostegno dell’ipotesi
                di un concreto collegamento con la legislazione razziale non si può dimenticare che
                prima della persecuzione i 285 dirigenti sopra citati operavano in aziende che nel
                20,5% dei casi vedevano al loro interno una componente ebraica decisamente
                    rilevante[86]. Se dai dati d’insieme
                spostiamo lo sguardo verso le realtà locali, l’ampiezza degli squilibri indotti
                dalla persecuzione appare ancor più chiaramente, come dimostra il caso di Milano, la
                città che negli degli anni Trenta registrava il più elevato numero di società
                anonime ai cui vertici era presente almeno un ebreo. Alla fine degli anni Quaranta,
                lo scenario ambrosiano appare radicalmente mutato: nell’arco di poco più di dieci
                anni, dei 262 soggetti ebrei presenti nel periodo precedente la persecuzione, ne
                possiamo contare soltanto 34, cifra pari appena al 12,9%[87]. 
Alla luce di queste
                informazioni, non stupisce quindi che la presenza ebraica all’interno dei singoli
                settori dell’economia italiana risultasse nel 1949 drasticamente ridotta rispetto a
                quanto accadeva, nei medesimi ambiti, nella seconda metà degli anni Trenta (tab.
                    1). 
Ugualmente ridotto
                era il numero di imprenditori ebrei che nel dopoguerra continuarono a ricoprire un
                ruolo direttivo all’interno delle molte organizzazioni del sindacalismo padronale
                facenti capo a Confindustria; nel 1949 si contavano infatti soltanto 12 industriali
                impegnati in questo campo a vario titolo, a fronte di una presenza che nel 1938 era
                di 59 persone[88]. 
Al di là di
                un’analisi meramente numerica, ciò che emerge dai dati relativi al secondo
                dopoguerra è soprattutto la scomparsa di alcune influenti e significative figure
                dell’imprenditoria ebraica che avevano caratterizzato, in differenti settori e a
                vari livelli, l’economia italiana nei decenni tra i due conflitti mondiali. Si
                delinea soprattutto la mancanza di una nuova generazione di industriali ebrei o semplicemente il mancato passaggio degli affari
                dell’azienda alla generazione successiva, prassi piuttosto consueta
                nell’imprenditoria familiare e familista italiana. Negli anni della guerra e in
                quelli immediatamente successivi assistiamo infatti all’allontanamento dalla scena
                economica di personalità come Guido Segre, Camillo Ara, Edgardo Morpurgo, Federico
                Jarach, Ernesto Reinach, Alessandro Croccolo, Cesare Sacerdoti, Riccardo Luzzati,
                Cesare Goldmann[89]. 
TAB. 1.
                            Percentuale di ebrei all’interno dei consigli di amministrazione delle
                            società per azioni in rapporto al numero complessivo dei consiglieri del
                            settore, 1938-1949
	
                        Settori 
                    	
                        % consiglieri ebrei  
                        sul totale delle SpA  
                        1938 
                    	
                        % consiglieri ebrei  
                        sul totale delle SpA  
                        1949 
                    	
                        Variazioni 

                        %

                    
	
                        Assicurativo

                    	
                        9,60

                    	
                        3,90 

                    	
                        59

                    
	
                        Commercio

                    	
                        6,20

                    	
                        3,50

                    	
                        44

                    
	
                        Meccanico

                    	
                        6,00

                    	
                        1,80 

                    	
                        70

                    
	
                        Alimentare

                    	
                        5,80

                    	
                        2,70

                    	
                        53

                    
	
                        Chimico

                    	
                        5,40

                    	
                        2,10 

                    	
                        61

                    
	
                        Tessile

                    	
                        4,60

                    	
                        3,00 

                    	
                        35

                    
	
                        Immobiliare

                    	
                        4,50

                    	
                        1,90

                    	
                        58

                    
	
                        Bancario

                    	
                        4,30

                    	
                        1,50

                    	
                        65

                    
	
                        Elettrico

                    	
                        4,00

                    	
                        2,00

                    	
                        50

                    
	
                        Trasporti

                    	
                        2,60

                    	
                        0,90 

                    	
                        65

                    
	Fonte:
                Associazione fra le Società italiane per azioni, Notizie statistiche, Roma,
                1938 e 1949, mie elaborazioni.




Arnoldo Frigessi di
                Rattalma, dopo essere tornato a sedere nel 1947 all’interno del consiglio di
                amministrazione della Riunione Adriatica di Sicurtà, e nuovamente in veste di
                presidente, morì nel corso del 1950 e la sua scomparsa significò anche il radicale
                cambiamento della natura patrimoniale della RAS con il definitivo distacco
                dell’azionariato dalle grandi famiglie triestine, spesso di estrazione ebraica. Il
                ritorno di Frigessi al timone della compagnia non fu comunque immediato: arrestato
                nel maggio 1945 per ordine del Governo militare alleato e internato nel campo di
                Terni con l’accusa di collaborazionismo con i tedeschi, fu rilasciato qualche mese
                dopo. Nel settembre successivo, l’AMG decise anche la sua rimozione da qualsiasi
                carica sociale e Frigessi divenne oggetto di
                una campagna denigratoria tanto da parte della stampa italiana quanto della
                    comunità ebraica americana, probabilmente in relazione alla scelta da lui
                compiuta nel 1938 di dimostrare la «non appartenenza alla razza ebraica». Negli
                ultimi anni della sua vita lavorò alla ricostruzione della compagnia di cui era
                stato lo storico presidente; oltre alle generiche difficoltà postbelliche, la RAS
                doveva far fronte, al pari di altri grandi aziende italiane con ramificati interessi
                nell’Europa orientale, all’ondata di nazionalizzazioni delle filiali che avevano
                sede nei paesi ormai sotto l’influenza sovietica[90]. 
Era invece scomparso
                già nel corso del 1947 Lionello Stock, fondatore e proprietario delle omonime
                distillerie triestine. Prima del conflitto, la maggior parte delle aziende del
                gruppo aveva la propria sede in Austria, Polonia, Ungheria, Jugoslavia e
                Cecoslovacchia. Lo stabilimento austriaco di Linz era stato completamente distrutto
                da un bombardamento, mentre le varie succursali che si trovavano nell’Europa
                dell’Est vennero alla fine della guerra nazionalizzate dai nuovi governi comunisti.
                Nel 1939 Stock aveva però inviato il nipote Bruno Morel negli Stati Uniti per
                organizzarvi una filiale; fu quindi lo stabilimento americano che a guerra conclusa
                finì per incorporare quello che rimaneva degli stabilimenti italiani. Tra gli
                esponenti della comunità ebraica dell’immediato dopoguerra non si possono invece più
                annoverare né Oscar Sinigaglia né Guglielmo Reiss Romoli, figure di riferimento
                dell’intervento pubblico nell’economia italiana postbellica; entrambi si erano
                infatti da anni convertiti al cattolicesimo. Il primo, nel corso del 1945, ricevette
                dal governo provvisorio l’incarico di presidente della Finsider – l’azienda pubblica
                che riuniva alcune delle principali industrie siderurgiche italiane –, che mantenne
                sino alla morte, avvenuta nel 1953, rappresentando in quegli anni un personaggio
                chiave della siderurgia statale italiana e con essa dell’intera ricostruzione
                industriale del paese. Era invece impegnato nel settore della telefonia pubblica
                Reiss Romoli, nominato nel 1946 direttore generale della Stet alla cui guida rimarrà
                sino alla morte, avvenuta nel 1961. 
Alla fine degli anni
                Quaranta, della precedente generazione di imprenditori ebrei rimanevano soltanto
                alcune, poche, personalità di rilievo che potevano vantare presenze plurime
                all’interno di varie società: tra questi troviamo Astorre Mayer, proprietario delle
                omonime cartiere varesine[91], e Guido Treves,
                figura di spicco già prima della guerra nel settore delle assicurazioni e che vide
                    riconfermato e accresciuto il proprio ruolo
                negli anni successivi. Anche Carlo Shapira, industriale cotoniero di origine rumena
                che aveva affidato durante gli anni della persecuzione la completa direzione
                dell’azienda al socio «ariano», tornò alla guida della propria impresa nonché di
                altri stabilimenti del settore[92]. 
Anche volgendo lo
                sguardo verso la piccola e media imprenditoria non azionaria, si assiste ad
                analoghi, sensibili, mutamenti. Delle 224 aziende denunciate dai proprietari ebrei
                sulla «Gazzetta Ufficiale» negli anni 1939-1941, ben 64, una cifra pari al 28,6%,
                non risultano più attive nel dopoguerra. Se a questo dato sommiamo anche le
                cessazioni legate alla scomparsa dei titolari durante la deportazione si raggiunge
                la percentuale del 37%[93]. Particolarmente
                eloquente la situazione che si registrò a Milano dove alla fine degli anni Quaranta
                vediamo il ritorno alla regolare attività soltanto del 12,1% delle piccole-medie
                imprese ebraiche presenti nel 1939[94]. Merita
                poi di essere ricordato, per la sua particolarità, quanto accadde nel dopoguerra
                alle attività della famiglia Piperno, proprietaria a Roma di tre esercizi di
                produzione e vendita all’ingrosso di confezioni. Tra le non molte imprese soggette
                alla confisca prevista dal decreto del febbraio 1939, l’azienda era divenuta di
                proprietà degli operai nel gennaio del 1941, assumendo la nuova ragione sociale di
                TECOEL. La vicenda ebbe un seguito quando la famiglia Piperno, tornata
                dall’Australia, chiese di riassumere il controllo sulla ditta sulla base delle leggi
                di reintegrazione. L’episodio divenne un caso politico. Nel dicembre del 1944 le
                maestranze inviarono infatti un promemoria al ministro della Giustizia Tupini,
                seguito da un’analoga richiesta firmata dalla Confederazione generale italiana del
                lavoro, la principale associazione sindacale del paese. Affinché l’«esperimento di
                socializzazione aziendale» non fosse «annullato o mutilato», si chiedeva che 
le aziende ex
                ebraiche acquistate dalle maestranze e da queste possedute e gestite al momento
                dell’entrata in vigore del decreto non [formassero] oggetto di retrocessione all’ex
                proprietario israelita cui [sarebbe spettato] il diritto di chiedere un’eventuale
                congrua integrazione del prezzo a suo tempo pattuito[95]. 


La discussione
                arrivò all’interno del Consiglio dei ministri. Durante la seduta del 4 aprile 1945
                furono esaminate e discusse le richieste delle maestranze della TECOEL che il
                Consiglio dei ministri respinse a larga
                maggioranza. Il solo ministro delle Finanze, il comunista Antonio Pesenti, si
                pronunciò a favore, sostenendo che «ormai si stava esagerando con le previdenze a
                favore degli ebrei»[96]. 
Per quanto riguarda
                infine il mondo del commercio al dettaglio si è deciso di concentrare l’attenzione
                su alcune realtà locali, dove maggiore era la presenza ebraica in quest’ambito prima
                del 1938: Livorno, Milano, Roma, Firenze, Ferrara e Torino. Nel tentativo di dare
                un’immagine più definita e incisiva delle reali ripercussioni della persecuzione sul
                commercio al dettaglio si è inoltre scelto di spostare l’attenzione alla fine degli
                anni Quaranta. Non verranno pertanto fornite informazioni relativamente al
                dissequestro delle proprietà, così come questo emerge dai decreti di restituzione
                dei beni ebraici emessi subito dopo la conclusione della guerra. Ciò è necessario
                sia per la parzialità e l’incompletezza della documentazione disponibile, sia perché
                la restituzione formale del bene non significava automaticamente che la ditta fosse
                poi in grado di riprendere effettivamente l’attività. 
Anche nel dopoguerra
                era la comunità della capitale che costituiva non soltanto la più numerosa realtà
                ebraica della penisola, ma anche quella che vedeva prevalere al suo interno la
                componente commerciale, settore nel quale era impegnato alla vigilia della
                persecuzione il 45,6% della popolazione ebraica[97]. All’indomani della Liberazione alcuni esercizi furono costretti a
                chiudere definitivamente per mancanza di merci e finanziamenti, mentre altri che
                erano stati affidati in modo fittizio a soci ariani per aggirare la legislazione
                razziale, non furono più restituiti ai legittimi proprietari ebrei[98]. Confrontando i dati relativi alle autodenunce delle
                ditte ebraiche comparse sulla «Gazzetta Ufficiale» a partire dal 1939 con quelli dei
                primi anni Cinquanta[99], emergono con estrema
                evidenza i traumi indotti dalle leggi razziali: soltanto il 35,6% degli ebrei romani
                che prima della guerra gestivano un esercizio commerciale, al dettaglio o ambulante,
                risulta avere ripreso regolarmente la propria attività a pochi anni dalla
                conclusione del conflitto; la perdita complessiva, estremamente elevata, era dunque
                del 64,4%. Per precisare ulteriormente il quadro, occorre anche considerare che il
                20,3% di coloro che gestivano a Roma un esercizio commerciale risulta deportato e
                deceduto dopo il 1943 e che nella metà dei casi gli eredi non proseguirono
                l’attività nel dopoguerra. Dai dati relativi alla situazione del commercio e
                dell’imprenditoria romana sembrano quindi
                risultare decisive le vicende collegate ai nove mesi di occupazione nazista e alla
                conseguente ondata di deportazioni che ebbe il culmine nella retata del ghetto del
                16 ottobre 1943. Non distante dalla situazione romana quella che si registrava nel
                dopoguerra nella seconda comunità ebraica del paese, Milano, dove nel 1950 risultava
                aver cessato la propria attività ben il 67,3% dei negozi ebraici presenti nel 1939,
                percentuale che si innalzava al 73,8% se si conteggiano anche i commerci cessati a
                causa della morte in deportazione del titolare e non proseguiti nel dopoguerra da
                parte degli eredi[100]. Ezio Levi, titolare
                sino al 1939 di una farmacia nella periferia di Milano, nell’ottobre del 1946
                scriveva disperato al ministro dell’Interno perché gli fosse nuovamente concessa una
                licenza per riprendere a esercitare la sua attività di farmacista: 
Cancellato dall’albo
                dei farmacisti nel novembre del 1938 dovetti sospendere ogni attività professionale
                e disfarmi disastrosamente della mia farmacia. Dopo anni di penosa disoccupazione,
                nell’ottobre del 1943 ricercato dai nazi fascisti dovetti fuggire in Svizzera
                scampando miracolosamente alla morte alla frontiera […] Tornato in Italia trovo
                deportati fratelli e sorelle; constato di essere depredato di ogni mio avere.
                Logorato da una disperazione senza fine, sono disoccupato e senza proventi da
                parecchi anni; la famiglia depauperata di tutto […] Faccio appello affinché mi venga
                data la possibilità di guadagnarmi il pane che il fascismo mi ha tolto concedendomi
                l’esercizio in una delle numerose sedi vacanti di Milano[101]. 


Non conosciamo
                l’esito della vicenda di Ezio Levi, ma la sua, come altre lettere, testimonia che
                per i commercianti fu spesso particolarmente complesso riprendere l’attività, anche
                perché la ripresa era legata al riacquisto delle licenze che erano state loro
                ritirate. Nell’inverno del 1946, ad esempio, da Bologna giungevano all’Unione delle
                Comunità israelitiche italiane notizie che gli uffici comunali negavano a un
                commerciante ebreo, cui era stata revocata la licenza per una mescita di liquori
                durante la persecuzione, il riacquisto poiché in città le licenze per quel settore
                erano oramai esaurite; occorreva pertanto fare domanda ex novo e attendere[102]. 
Anche i dati
                relativi a Livorno mostrano chiaramente le evidenti perturbazioni che la
                persecuzione e la guerra avevano provocato all’interno del mondo del piccolo
                commercio ebraico: al 23,1% di attività che risultano già cessate nel periodo
                compreso tra il 1939 e il 1943 si deve aggiungere un ulteriore 20% relativo alle
                    chiusure dei negozi negli anni
                dell’immediato dopoguerra[103]. Se, infine,
                consideriamo anche i soggetti deceduti in deportazione, arriviamo alla consistente
                percentuale del 50,8%[104]. Nella città
                labronica dunque, il panorama del commercio ebraico del dopoguerra era tale che
                risultava scomparso un esercizio su due. Ancora più eloquenti i dati riguardanti la
                vicina comunità fiorentina: se tra il 1939 e il 1944 risultava già scomparso, per
                liquidazione o cessazione dell’attività, ben il 41,5%[105] degli esercizi commerciali o delle piccole imprese a
                conduzione ebraica, nei primi anni del dopoguerra nel capoluogo toscano si assiste
                alla chiusura di un ulteriore 23%[106], cifra
                che porta il totale al 64,5%. Molto simile il dato relativo a Ferrara, dove si
                assiste nei primi anni del dopoguerra alla cessazione del 51,6% degli esercizi
                commerciali e industriali presenti nel 1938, un dato che unito alle chiusure e alle
                liquidazioni del periodo 1938-1943, l’11,8%, porta la percentuale complessiva al
                    63,40[107]. Infine, uno sguardo alla
                realtà ebraica torinese: dei 187 esercizi commerciali o piccole imprese a gestione
                ebraica presenti nel capoluogo piemontese durante il 1939 solo il 33,7% tornerà a
                svolgere la propria attività negli anni immediatamente successivi al conflitto;
                anche a Torino dunque, la percentuale delle ditte definitivamente scomparse
                risultava estremamente significativa ammontando al 66,30[108]. 
Il mondo
                dell’imprenditoria e del commercio apparivano dunque estremamente penalizzati dalle
                vicende degli anni della persecuzione. A ciò si aggiunga, come già era emerso in
                occasione della restituzione degli immobili da parte dell’EGELI, un comportamento a
                dir poco paradossale da parte della pubblica amministrazione, che arrivò a chiedere
                a numerosi commercianti che avevano in qualche caso già cessato l’attività, il
                pagamento delle tasse relative agli anni 1943-1945, con gli interessi di mora.
                Interrogato in proposito, il ministero delle Finanze rispondeva alle proteste
                sostenendo che «da qualunque luogo il cittadino ebreo poteva spedire l’importo delle
                tasse da pagare»[109], aggiungendo che
                l’assenza dalle città a causa delle persecuzioni nazifasciste non era giudicata
                sufficiente «a giustificare un ritardo nella denuncia della cessazione di attività».
                Alle ditte ebraiche venne anche chiesto di pagare la tassa sui sovraprofitti di
                guerra dal 1940 e fino al 1943 compreso, tassa istituita dal governo De Gasperi nel
                corso del 1946. Il presidente della Comunità di Verona scriveva in tal senso
                all’Unione dicendo che era «forse da ritenersi che il ministero della Finanze
                [avesse] subito una crisi di amnesia
                dimenticando completamente gli avvenimenti di quell’anno terribile»[110]. Guido Cingoli, commerciante di Ascoli
                che aveva avuto la propria attività completamente rapinata e dispersa nel corso del
                1943, domandava sconcertato all’Unione se davvero gli ebrei dovessero «pagare
                sovrapprofitti che non esistevano più in quanto investiti in aziende ormai
                    distrutte»[111]. Il presidente
                dell’Unione, Ernesto Nathan, rispondeva laconicamente: «Il nostro legale,
                interpellato in proposito assicura che i sovrapprofitti di guerra degli anni 1941 e
                1942, devono essere pagati, malgrado gli avvenimenti posteriori». Tuttavia, l’Unione
                decideva di agire nuovamente, rivolgendosi direttamente alla presidenza del
                Consiglio dei ministri, ma nel febbraio del 1946 era lo stesso Alcide De Gasperi a
                replicare affermando che «non era possibile intervenire a favore dei commercianti
                ebrei», essendo già state «concesse tutte le agevolazioni possibili»[112]. 

3. Risarcire, riparare,
                assistere 



Restituire le
                proprietà o reintegrare gli ebrei nel loro posto di lavoro non costituiva che un
                aspetto, certamente cruciale, nelle politiche di risarcimento per i torti e le
                sofferenze vissuti. Occorre tuttavia considerare anche le iniziative che il nuovo
                Stato repubblicano decise di assumere in relazione al risarcimento dei danni di
                guerra, alla firma di accordi internazionali con la Repubblica federale tedesca a
                favore delle vittime del conflitto, all’organizzazione di specifiche forme di
                assistenza o alla concessione di sussidi agli ex perseguitati razziali[113]. In questo senso le parole amare di
                Piero Terracina, ebreo romano scampato ad Auschwitz, illuminano la condizione dei
                reduci ebrei italiani e l’assenza di misure volte a fornire loro un aiuto concreto e
                tempestivo: 
Quando sono tornato
                avevo 17 anni e non mi restava più nessuno della mia famiglia. Anche se ero molto
                restio, mi affidai a un avvocato per avere dallo Stato un piccolo contributo in
                denaro per poter sopravvivere, era il 1948. Lo Stato italiano mi rispose solo dopo
                dodici anni, nel 1960, con un assegno di 48.065 lire. Questo è tutto quello che mi è
                stato riconosciuto, quando ormai l’emergenza economica era finita e io già lavoravo.
                Qualche giorno dopo, una sera, andai a trovare un amico che era diventato
                caporedattore del «Messaggero» [il principale quotidiano di Roma] e lo pregai di
                accettare in omaggio quella somma di denaro come sottoscrizione alla rubrica
                dedicata ai «casi pietosi», ospitata sulle pagine del giornale[114].
            


Vittime tra le molte
                vittime del fascismo e della guerra, agli ex perseguitati razziali non venne infatti
                inizialmente riconosciuto alcun particolare status né, di conseguenza, alcuna forma
                di specifica assistenza. Nel febbraio del 1946, Carlo Delvecchio, ebreo bolognese,
                si interrogava su questo chiedendo all’Unione se 
anche noi Ebrei
                possiamo essere considerati come dei «reduci». Noi pochi sopravvissuti, abbiamo
                subito tante e tali traversie, privazioni e danni di ogni genere che dovremmo essere
                considerati «reduci», al pari di chi ha fatto la guerra e degli ariani che sono
                rientrati dai campi di concentramento[115]. 


Per gestire l’enorme
                problema delle vittime di guerra, civili e militari, nel giugno del 1945 il governo
                italiano aveva istituito il ministero dell’Assistenza postbellica, con il gravoso
                compito di fronteggiare le esigenze di una miriade di vittime del conflitto:
                sfollati e sinistrati, soldati, partigiani, prigionieri di guerra, internati,
                lavoratori coatti, rimpatriati dalle ex colonie italiane. Nelle iniziali intenzioni
                dei suoi promotori, in massima parte legati al Partito d’Azione, il nuovo ministero
                avrebbe dovuto riservare un’accoglienza «preferenziale e affettuosa» proprio ai
                «reduci ebrei» provenienti dalla Germania; sembrava cogliersi, dunque, una
                specificità della deportazione razziale che distingueva i campi di sterminio
                dall’onnicomprensivo scenario concentrazionario[116]. Tuttavia, nel decreto che avrebbe poi specificato le categorie di
                assistibili dal nuovo dicastero scompariva ogni riferimento preciso ai deportati
                razziali, che erano così ricompresi nell’ampia e indistinta categoria delle «vittimi
                civili di guerra», al pari di tutti gli altri internati. Come in Francia, anche in
                Italia nella costruzione della memoria postbellica le diverse e distinte esperienze
                della deportazione finirono così per essere a lungo amalgamate[117]. 
Coloro che avevano
                invece vissuto e sofferto la persecuzione antisemita in Italia non ricadevano sotto
                l’ombrello delle specifiche attività del ministero dell’Assistenza postbellica, al
                più potevano essere forse ricompresi tra i sinistrati, formulazione che tuttavia
                sembrava legare fortemente l’assistenza all’essere stati vittime di precisi fatti
                bellici, cosa differente dalla persecuzione razziale. La richiesta di chiarimento
                inviata all’Unione dall’ebreo bolognese – sopra ricordata – faceva tuttavia
                presumere che le migliaia di ex perseguitati che avevano patito, in patria, la
                persecuzione faticassero a trovare una propria collocazione e un formale
                riconoscimento tra le categorie ritenute formalmente beneficiarie dell’aiuto fornito dal nuovo ministero per l’Assistenza
                    postbellica[118]. 
Si dovettero così
                attendere anni per l’introduzione di una misura di risarcimento specifica in favore
                delle vittime della persecuzione razziale. Nel marzo del 1955 fu emanata la legge
                «Provvidenze a favore dei perseguitati politici antifascisti o razziali e dei loro
                familiari superstiti», nota come legge Terracini, dal nome di Umberto Terracini,
                senatore del Partito comunista italiano di origine ebraica, che ne fu il principale
                promotore. Considerato il lungo periodo intercorso tra la cessazione delle ostilità,
                più che di un mezzo di sostentamento per chi aveva subito le violenze politiche e
                razziali del periodo fascista, l’approvazione della legge, e la concessione degli
                indennizzi, assumevano soprattutto i contorni di un’affermazione di principio, dal
                chiaro significato politico e simbolico. L’iter del provvedimento fu peraltro
                lungo e travagliato, anche per la sua evidente salienza politica: per la prima volta
                nella storia della giovane Repubblica si intendeva riconoscere e risarcire le
                vittime del fascismo, con un particolare focus sui perseguitati politici del
                    regime[119]. La prima versione del testo
                non conteneva infatti alcun riferimento ai perseguitati razziali, esclusi dunque dai
                benefici, intendendosi il provvedimento una forma di riparazione per i soli
                perseguitati politici. Solo in un momento successivo – ma la documentazione non
                permette tuttavia di chiarirne ragioni e tempi – fecero la loro comparsa come
                beneficiari anche i perseguitati razziali, equiparati a quelli politici e inseriti,
                infine, nel titolo stesso della legge. Le provvidenze inizialmente rivolte a favore
                dei perseguitati razziali erano poi decisamente modeste: coloro che non avevano
                potuto partecipare ai concorsi pubblici negli anni compresi tra il 1938 e il 1945
                venivano «beneficiati del computo di dieci anni di servizio, al solo fine della
                liquidazione della pensione»[120]. Anche
                questi circoscritti e limitati benefici furono infine superati nel corso delle
                discussioni e, al pari di quanto accordato ai perseguitati politici, il testo
                definitivamente approvato estendeva anche a quegli ebrei, riconosciuti da
                un’apposita Commissione governativa come «perseguitati razziali», la concessione di
                un (modesto) assegno vitalizio. Il vitalizio sarebbe stato corrisposto a tutti
                coloro che potevano dimostrare di aver subito, dopo il 7 luglio 1938, «una perdita
                in misura non inferiore al 30%» della propria capacità lavorativa in seguito a
                detenzione in carcere, assegnazione al confino o in seguito ad atti di violenza e
                sevizia. Tuttavia, l’ottenimento del vitalizio
                era per entrambe le categorie, i perseguitati politici e quelli razziali,
                subordinata all’accertamento di una condizione di bisogno economico, ovvero allo
                status di povero, degradando la benemerenza concessa al rango di mera misura
                assistenziale da erogare ai soli bisognosi e svalutandone così il significato
                politico e simbolico. 
L’iter di
                approvazione della legge fu lento e complesso: presentato nel gennaio del 1952, fu
                riproposto nell’inverno seguente per essere poi approvato solo due anni dopo e non
                prima che un analogo provvedimento venisse adottato dal Parlamento a favore dei
                mutilati e invalidi dell’esercito della Repubblica sociale italiana (una legge
                giustificata dagli esponenti della Democrazia cristiana, che guidava allora
                saldamente la maggioranza di governo, invocando ragioni quali «il senso umanitario»
                e l’esigenza di promuovere nel paese una «pacificazione nazionale»)[121]. 
L’Unione delle
                Comunità israelitiche, per quanto attendesse da tempo l’approvazione della legge, la
                accolse con molte riserve indirizzando, tra l’aprile del 1955 e l’estate dell’anno
                successivo, alcune lettere sia alla presidenza del Consiglio dei ministri sia
                all’allora ministro delle Finanze, il democristiano Silvio Gava. L’Unione rilevava
                che il provvedimento sarebbe risultato «vano per i perseguitati razziali se non
                [fosse stato reso] esplicitamente applicabile a tutti, indistintamente»[122]. Ignorando quelle che, nel corso degli
                anni successivi, si sarebbero rivelati i principali difetti e limiti del
                provvedimento, l’oggetto della preoccupazione dell’Unione era allora soprattutto
                costituito dall’articolo 4 della legge, che concedeva agli ebrei dipendenti della
                pubblica amministrazione e riconosciuti come «perseguitati razziali» dalla legge
                stessa, la possibilità di rimanere in servizio sino al settantesimo anno di età. Il
                problema nasceva dal fatto che molti ex perseguitati razziali aventi in teoria tale
                diritto, erano stati già collocati a riposo «non solo mentre la legge veniva
                discussa, ma anche dopo che essa era stata approvata dal Senato o era in corso di
                    pubblicazione»[123]. L’Unione chiedeva
                quindi – non ottenendo alcuna risposta – «per coloro che [erano stati] collocati a
                riposo antecedentemente all’emanazione delle norme, la riassunzione in servizio fino
                a che potessero raggiungere il limite di età stabilito, (compimento del settantesimo
                anno di età)»[124]. Senza che tale richiesta
                venisse accolta, nel corso degli anni successivi la legge fu modificata più volte,
                ampliando i confini che davano diritto all’assegnazione del vitalizio: nel 1961 fu
                abrogato l’articolo che aveva sino a quel
                momento limitato la concessione dell’assegno soltanto a coloro che si trovavano in
                condizioni «di bisogno economico», dando quindi al beneficio un carattere
                universale, più legato al riconoscimento di un principio, di un diritto, che alla
                circoscritta fisionomia di un gesto assistenziale[125]; sempre in questo senso, nel 1967 veniva concessa ai
                titolari del vitalizio l’assistenza medica e farmaceutica gratuita[126]; furono anche riaperti i termini per la presentazione
                delle domande che potevano essere ammesse senza più limiti di tempo. Tuttavia – come
                si preciserà nel prossimo capitolo – il numero di ex perseguitati razziali che nel
                corso degli anni successivi poterono beneficiare della legge Terracini fu
                irrilevante, 471 al 1972[127], a fronte delle
                migliaia di ebrei italiani deportati nei campi e del numero ancora maggiore di
                coloro che, pur essendo scampati alla cattura e alla deportazione, avevano comunque
                vissuto in patria le ingiurie della persecuzione. L’applicazione concreta del
                provvedimento si rivelò infatti punteggiato di incongruenze e ambigue complicazioni
                burocratiche. 
Complessa appare poi
                la valutazione dei benefici che poterono arrivare alle vittime della persecuzione
                sulla base delle leggi relative ai danni di guerra. Il provvedimento ancora in
                vigore a conflitto concluso, approvato nel corso del 1940[128], si rivelò particolarmente inadatto a far fronte al
                genere di abusi più frequentemente patiti dagli ebrei (e non solo) durante la
                guerra, come saccheggi, spoliazioni sistematiche di beni mobili. Si trattava di
                crimini non contemplati, secondo le norme vigenti, come «fatti di guerra». Le
                numerose pressioni dell’Unione e il carattere stesso, probabilmente, del tipo nuovo
                e indiscriminato di abusi e danni sofferti dalla maggioranza della popolazione
                italiana nel corso del conflitto, portarono il governo a modificare la definizione
                di «fatto di guerra» in modo da renderlo più estensivo e capace di abbracciare un
                maggior numero di situazioni. Un decreto del settembre 1946[129] considerava infatti «fatto di guerra» anche «i
                saccheggi e in genere le irregolari occupazioni di immobili e gli irregolari od
                abusivi prelevamenti di cose mobili». Non abbiamo notizie sull’efficacia e
                l’applicazione della norma del 1946, poi ulteriormente ampliata attraverso una legge
                del 1953[130]. Contrariamente alla normativa
                adottata in Francia, il testo italiano, anche se confermava tra i beneficiari degli
                indennizzi coloro che avevano subito danni a beni mobili, escludeva tuttavia,
                esplicitamente, i risarcimenti per i danni relativi a «titoli, cedole, recapiti
                    al portatore, denaro liquido» o a beni
                considerati di lusso come «gioielli in genere, mobili aventi funzioni meramente
                decorative […] automobili», ovvero proprio quel genere di beni che molto spesso era
                stato l’oggetto dei saccheggi a danno degli ebrei. La legge del 1953, inoltre, era
                esclusivamente rivolta ai cittadini italiani; nessuna forma di risarcimento per i
                danni eventualmente subiti poteva essere concessa agli ebrei stranieri che avevano
                sofferto in maniera probabilmente ancor più severa le conseguenze della
                persecuzione. 
Pur in assenza di
                dati precisi sull’entità dei risarcimenti concessi dallo Stato per i danni di
                guerra, una lettera inviata al ministero del Tesoro da parte dell’Unione delle
                Comunità israelitiche nella primavera del 1954 testimonia la scarsa applicabilità di
                quelle norme, proprio nei confronti degli ex perseguitati razziali. L’Unione faceva
                infatti presente che le domande di risarcimento che le erano pervenute «attenevano
                in maggior parte a danni per lucro cessante, abbandono di attività, danni morali e
                soltanto una parte limitata riguarda[va] asportazioni da parte delle truppe
                naziste». L’Unione denunciava quindi i «limiti estremamente circoscritti e
                tassativi, nel senso che il nesso di causalità tra il fatto bellico e il danno
                prodotto doveva essere immediato e diretto perché potesse trovare applicazione la
                legge stessa»[131]. 
Un ultimo
                significativo aspetto legato ai risarcimenti concessi agli ex perseguitati razziali
                nel dopoguerra attiene alle intese internazionali che l’Italia, al pari di altri
                paesi europei, firmò con la Repubblica federale tedesca, accordi che si collocano
                nel più ampio quadro delle iniziative assunte dal governo tedesco per risarcire le
                vittime dell’antisemitismo nazista. Per anni, ogni possibile richiesta di
                risarcimento rivolta dall’Italia all’ex alleato era stata interdetta da una precisa
                clausola inserita nel trattato di pace sottoscritto a Parigi nel febbraio del 1947.
                L’articolo 77, comma 4, imponeva infatti al governo italiano la rinuncia, a nome
                proprio e dei propri cittadini, di qualsiasi richiesta di risarcimento (e di
                conseguenza di qualunque eventuale azione legale) contro la Germania e contro
                cittadini o imprese tedesche[132]. Per gli
                ebrei italiani vittime del nazismo fu così esclusa anche la possibilità di ricorrere
                alla legislazione tedesca sugli indennizzi, basata sulla Legge federale di
                risarcimento (Bundesentschädigungsgesetz) e sulla Legge federale di rimborso
                    (Bundesrückerstattungsgesetz), introdotte dal governo di Bonn
                rispettivamente nel 1953 e nel 1957[133]. Se
                la Legge federale di risarcimento collegava il diritto di essere indennizzati al possesso della cittadinanza tedesca o
                della residenza in Germania al momento della persecuzione, la Legge federale di
                restituzione conteneva invece un articolo che permetteva di chiedere un indennizzo
                per tutti quei beni mobili (a esclusione del denaro contante) appartenenti anche a
                ebrei non tedeschi, beni trasferiti in Germania dopo la spoliazione avvenuta nei
                paesi d’origine o di residenza; era dunque pensata anche per indennizzare gli ebrei
                d’Europa che avevano subito le spoliazioni per mano delle forze di occupazione
                naziste. In base a questo articolo, ad esempio, nel corso degli anni gli ebrei
                francesi che avevano patito le spoliazioni per mano dei nazisti occupanti
                presentarono alla Oberfinanzdirektion (Direzione superiore delle finanze) di
                Bonn circa 40.000 domande di risarcimento, ottenendo un indennizzo complessivo di
                circa 50 milioni di marchi[134]. Tuttavia,
                ancora una volta, l’applicazione dell’articolo 77, comma 4, costituiva l’elemento
                dirimente che impediva agli ebrei italiani ogni possibile richiesta di risarcimento
                sulla base delle leggi tedesche. Nel 1954, l’Unione fece comunque un passo ufficiale
                presso i ministeri degli Esteri e dell’Interno affinché, tramite una loro
                dichiarazione, potesse aprirsi un varco alla concessione dei benefici previsti dalla
                Legge federale di rimborso almeno per gli ebrei stranieri (tedeschi) colpiti, in
                Italia, dalla persecuzione fascista. L’iniziativa non ebbe successo per ragioni
                definite dagli ambienti governativi di «opportunità internazionale»; in quegli anni
                di guerra fredda in cui la Germania federale rappresentava una pedina cruciale nelle
                dinamiche internazionali, il ministero degli Esteri ritenne che «il tentativo poteva
                produrre [presso il governo di Bonn] un’impressione nettamente sfavorevole». Il
                dicastero dell’Interno replicava sottolineando le eventuali «negative ripercussioni
                nei confronti della Repubblica federale tedesca»[135]. È interessante tuttavia conoscere contenuti e toni della dichiarazione
                che l’Unione raccomandava ai due ministeri di diffondere. Poiché la Legge federale
                di rimborso indennizzava le vittime colpite esclusivamente dalla politica nazista,
                l’Unione suggeriva di interpretare le misure antisemite fasciste come diretta
                emanazione della volontà nazista, come leggi cioè patrocinate e direttamente volute
                dalla Germania in conseguenza dell’asse Roma-Berlino. Le misure razziali del 1938
                erano infatti – scriveva il presidente dell’Unione – «in contrasto alla abituale
                politica di ospitalità e tolleranza sempre seguita dall’Italia»; «l’Italia e il suo
                popolo furono spinti ad adottare le misure razziali dalla politica di alleanza con la Germania nazista e su
                pressione del governo hitleriano»[136].
                Difficile dire se il tentativo di blandire in questo modo le istituzioni italiane
                fosse una precisa strategia dell’Unione per ottenere l’appoggio sperato o se invece
                una tale, fuorviante, interpretazione delle responsabilità della persecuzione
                fascista fosse stata consapevolmente accettata e fatta propria in quegli anni dai
                vertici dell’ebraismo italiano. 
La situazione degli
                indennizzi per le vittime italiane del nazismo conobbe quindi una svolta quando
                nella primavera del 1956 arrivò a Bonn la richiesta di otto Stati europei (Belgio,
                Danimarca, Grecia, Francia, Lussemburgo, Norvegia, Olanda, Gran Bretagna) di
                esaminare la questione relativa ai risarcimenti per i deportati di guerra. Cercando
                di sfruttare il varco aperto da queste nuove rivendicazioni, furono l’Associazione
                nazionale ex internati, l’Associazione nazionale ex deportati e la stessa Unione
                delle Comunità israelitiche italiane a chiedere al governo italiano di sostenere
                attivamente le loro richieste presso le autorità tedesche per cercare di ottenere
                una qualche forma di risarcimento. Ma fu soprattutto il mutamento di atteggiamento
                del governo della Repubblica federale, disposto ad abbandonare il tradizionale
                richiamo all’articolo 77, comma 4, e ad ammettere «per motivi umanitari» la
                possibilità di indennizzare anche i cittadini italiani, ad aprire la strada a un
                accordo italo-tedesco. Era il giugno 1961[137]. La Repubblica federale tedesca si impegnava a versare allo Stato
                italiano 40 milioni di marchi «a favore di cittadini italiani i quali per ragione di
                razza, fede o ideologia [erano] stati oggetto di misure di persecuzione
                nazionalsocialista». Lo scambio di note che accompagnava la firma dell’accordo
                apriva inoltre la possibilità per i cittadini italiani di inoltrare domande per
                accedere agli indennizzi previsti dalla Legge federale di rimborso del 1957[138]. Il decreto del presidente della
                    Repubblica[139] che dava concreta
                applicazione all’intesa seguiva a distanza di due anni la firma dell’accordo, ma
                solo nel corso del 1968, dopo oltre vent’anni dalla conclusione della guerra, furono
                effettivamente corrisposti i primi indennizzi che potevano essere concessi anche
                agli eredi, nel caso della scomparsa del deportato. I lavori della Commissione
                nominata dal governo italiano per l’esame delle domande, e di cui faceva parte anche
                un rappresentante dell’Unione, si erano infatti protratti per cinque anni a causa
                dell’enorme mole di richieste da cui era stata sommersa: 368.885. Ne furono accolte
                12.673, appena il 3,4%. Il motivo di una così
                risicata percentuale era dovuto al fatto che quasi tutte le domande presentate dai
                militari italiani deportati e internati in Germania dopo l’8 settembre 1943, i
                cosiddetti IMI, vennero respinte in osservanza agli accordi stipulati tra Italia e
                Repubblica federale, analogamente a quanto avvenne per le richieste inoltrate dai
                lavoratori coatti[140]. 
Per quanto riguarda
                invece l’accoglimento delle domande presentate dagli ex perseguitati razziali, la
                situazione era più chiara e foriera di minori contraddizioni e difficoltà. Il fatto
                di essere stati deportati in quanto ebrei, cioè per un motivo esclusivamente
                razziale, dava diritto automatico all’indennizzo. Risulta che furono soddisfatte le
                domande intestate a 3.321 ex perseguitati razziali, circa l’80% degli ebrei italiani
                che avevano sofferto la deportazione nei campi di sterminio[141]. Poiché l’accoglimento delle richieste presentate
                dagli ex perseguitati razziali fu ampio, essendo state accettate anche le domande
                degli ebrei detenuti nei campi di smistamento italiani, degli eredi di quanti erano
                deceduti durante il viaggio verso i lager o scomparsi dopo il ritorno in Italia a
                causa delle sofferenze patite, si può supporre che circa 1.000 perseguitati non
                presentarono, consapevolmente, alcuna domanda[142]. 

4. I processi del
                dopoguerra 



Le vendite
                stipulate, anche direttamente, da cittadini di razza ebraica in esecuzione del
                decreto 9 febbraio 1939 n. 126 non possono ritenersi compiute liberamente e
                spontaneamente, ma sono pur sempre imposte loro dall’autorità dello Stato, che non
                solo prescriveva l’alienazione, ma stabiliva minuziosamente lo svolgimento della
                relativa procedura. Non può quindi ritenersi libera l’alienazione di un’azienda
                compiuta ai sensi del predetto decreto. Pertanto, i cittadini di razza ebraica
                possono ottenere la retrocessione delle aziende alienate[143]. 


Con questo verdetto,
                emesso dal Tribunale di Milano il 10 dicembre 1945, si concludeva uno dei primi
                processi intentati nel dopoguerra dagli ex perseguitati razziali per rientrare in
                possesso dei beni ceduti sulla base della normativa antisemita. Flavio Sonnino,
                proprietario di un’azienda tessile milanese, vedeva così riconosciuti i propri
                diritti dopo una lunga vicenda iniziata nell’agosto 1939, con il decreto di
                sequestro e il successivo commissariamento della ditta, vicenda terminata nel novembre del 1941 con la forzata vendita
                dell’azienda a una società anonima[144]. Ma,
                al di là di questa singola sentenza, quale fu nel dopoguerra il comportamento
                adottato dalla magistratura italiana nell’applicare la normativa che reintegrava gli
                ebrei nei loro diritti? Quanti ebrei decisero di intentare una causa per vederli
                ristabiliti? Quale motivazione li spinse a farlo? Quale fu l’esito di questi
                processi? Un’analisi in tal senso è utile non solo per valutare l’efficacia della
                normativa reintegratoria e completare le informazioni relative alla restituzione dei
                beni ebraici, ma anche per valutare se pregiudiziali antiebraiche, consce o
                inconsce, fossero nel dopoguerra ancora presenti all’interno di uno spezzone
                significativo delle istituzioni statali, come quello rappresentato dalla
                magistratura. 
I contributi dedicati
                all’esame dei processi intentati nel dopoguerra dagli ex perseguitati[145] sono stati solitamente accomunati da
                una medesima linea interpretativa: «dopo il 1945, le resistenze opposte
                dall’apparato statale alla riaffermazione dei diritti degli ebrei furono molto più
                rilevanti nella giurisprudenza che nella legislazione»; fu indubbia «la tendenza
                delle magistrature inferiori, Tribunali di primo grado e Corti d’Appello, ad
                adottare un’interpretazione estensiva e piuttosto favorevole ai perseguitati» e
                altrettanto palese fu «la tendenza delle magistrature superiori, Corte di
                Cassazione, ad adottare interpretazioni restrittive e piuttosto sfavorevoli».
                Secondo questa lettura, i processi intentati dagli ebrei nel secondo dopoguerra
                evidenziarono quindi che «la magistratura italiana per ragioni di età, di classe
                sociale, di formazione culturale e, soprattutto, in mancanza di un processo di
                epurazione al suo interno, apparve poco sensibile ai nuovi valori espressi dalla
                resistenza e dalla Costituzione»[146]. Si
                tratta di studi che si sono concentrati su singole sentenze, senza alcun dubbio
                indicative di un’applicazione estremamente restrittiva delle norme reintegratrici,
                ma che non forniscono un quadro globale che tenga conto della totalità dei verdetti
                emessi. 
Nelle pagine che
                seguono si darà invece una visione complessiva. Utilizzando i repertori della
                giurisprudenza italiana relativi al periodo 1945-1964[147], sono state ricostruite 85 vicende processuali e sono
                state complessivamente individuate 142 sentenze emesse da Tribunali, Corti d’Appello
                e dalla Corte di Cassazione (lo scarto esistente tra le due cifre è dovuto al fatto
                che alcuni procedimenti si svilupparono attraverso due o più gradi di giudizio). I
                repertori della giurisprudenza sono volumi pubblicati annualmente che riportano tutte le sentenze emanate dalle varie corti
                italiane nel corso dell’anno, suddivise per voci, per materia e per nome delle
                parti. Si può leggere il contenuto sintetico della sentenza, avere il rimando alle
                riviste giuridiche in cui la vicenda era spesso ricostruita per intero e il verdetto
                commentato da giuristi. È stato quindi possibile ottenere un quadro piuttosto
                approfondito sia delle motivazioni che hanno portato i magistrati a compiere una
                determinata scelta, sia del dibattito che allora si sviluppò tra i giuristi
                sull’interpretazione delle leggi che riguardarono la reintegrazione degli ebrei[148]. Dall’analisi delle 85 vicende
                giudiziarie emerge che il 52% di esse ebbe un esito favorevole agli ex perseguitati
                contro un 48% di verdetti negativi. Appare poi confermata la divaricazione nei
                comportamenti delle diverse corti giudicanti: nelle sentenze emesse da Tribunali e
                Corti d’Appello prevalgono infatti giudizi a favore degli ebrei, rispettivamente nel
                54 e nel 63% del totale, mentre la Cassazione pronunciò verdetti che li
                penalizzarono nel 55,5% dei casi. 
Un primo elemento che
                emerge riguarda il fatto che, a fianco dello Stato fascista, furono soprattutto
                privati cittadini ad approfittare della situazione di minorità giuridica in cui gli
                ebrei si erano venuti a trovare a partire dall’autunno 1938: all’atto della
                richiesta di reintegrazione, la controparte citata in giudizio dagli ex perseguitati
                non era rappresentata dallo Stato quanto piuttosto da privati, singoli o imprese. Si
                è infatti verificato che le cause intentate contro l’EGELI, e quindi contro lo
                Stato, rappresentarono una percentuale irrilevante, poco più dell’1% del totale dei
                processi che videro coinvolta, a vario titolo, la pubblica amministrazione (che
                furono nel complesso il 7%); nel 92% dei casi vennero invece citati in giudizio
                privati cittadini. Questi dati confermerebbero che la retrocessione dei beni
                sequestrati e amministrati dall’EGELI si era svolta senza eccessive difficoltà e
                contrasti; sebbene le restituzioni si fossero concluse solo dopo ventidue anni dalla
                fine del conflitto, e anche se la documentazione dell’Ente non consente di fare
                piena luce su ogni singolo caso, l’assenza nel dopoguerra di processi a carico
                dell’EGELI avvalora l’ipotesi che probabilmente l’Ente restituì tutti i beni
                espropriati. 
Nessuna particolare
                considerazione si evince dalla suddivisione dei giudizi in relazione all’anno in cui
                vennero emessi: al di là di una prevedibile maggiore concentrazione dei processi
                negli anni immediatamente successivi alla conclusione del conflitto (il 60% dei procedimenti si svolse tra 1945 e
                1950), non si nota un cambiamento nella percentuale degli esiti positivi o negativi
                con il trascorrere degli anni. La Lombardia, complessivamente, fu la regione in cui
                nel dopoguerra si svolse il maggior numero di processi, il 30,5% del totale contro
                il 23,4% svoltisi in Piemonte; Milano fu la provincia maggiormente interessata,
                seguita da Torino e da Firenze; le tre città coprono insieme il 62,2% delle cause
                intentate. 
Prima di esaminare
                motivazioni e risultati delle singole cause, è importante sottolineare un dato: nei
                142 processi del dopoguerra furono complessivamente coinvolti 88 ebrei. Lo scarto
                esistente tra il numero di vicende processuali ricostruite (85) e il numero di
                coloro che ricorsero all’intervento della magistratura (88) è dovuto al fatto che
                tre ex perseguitati[149] intentarono ognuno
                due procedimenti giudiziari distinti. Si tratta certamente di numeri esigui, in
                rapporto sia al complesso della popolazione ebraica italiana del dopoguerra, sia
                all’entità delle confische e degli espropri effettuati nel periodo 1939-1945. Nel
                tentativo di fornire una spiegazione a questo numero limitato, non vanno trascurate
                alcune considerazioni di natura oggettiva: occorre tener presente che non a tutti i
                processi intentati corrisponde una sentenza, in quanto le parti potevano aver
                trovato un accordo che interrompeva l’iter giudiziario; non resta in tal modo
                traccia di questi procedimenti nei repertori giudiziari consultati per questo
                studio. È peraltro indubbio che vicende di questo genere restano difficili da
                    quantificare[150]. 
Per comprendere le
                ragioni del numero limitato di sentenze emesse dalla magistratura dopo il 1945 può
                anche essere utile fare riferimento agli studi che, in senso più ampio, si sono
                confrontati con il problema dell’elaborazione del trauma della persecuzione[151]. La decisione di non ricorrere alle
                vie legali potrebbe essere forse indicativa della frattura provocata dalle leggi
                razziali: una frattura che aveva inevitabilmente incrinato, se non compromesso, il
                rapporto con il paese e la fiducia nei confronti delle istituzioni: 
Tutti, nonostante
                la reintegrazione, si avvicinavano allo Stato, che per sei anni era stato patrigno e
                persecutore, con uno strano senso di incertezza misto alla speranza. Un sintomo
                grave che allora si notò era appunto la sfiducia, specialmente nei giovani, verso
                quello Stato che era stato così profondamente ingiusto[152].
            


Sfiducia e
                rassegnazione emergono anche dalla testimonianza di Pina Piperno Grego, figlia di un
                noto commerciante romano che aveva ceduto forzatamente l’attività a causa dei
                provvedimenti razziali: 
Mio padre aveva un
                grande negozio in via dei Prefetti. Con i primi provvedimenti razziali era stato
                costretto a cambiargli nome, a licenziare dei dipendenti e, per non perdere il
                lavoro, a intestarne la proprietà nominale a tre suoi collaboratori ariani a cui
                aveva però fatto firmare un atto notarile che spiegava tutta la situazione. Quando
                mio padre venne deportato, il documento venne fatto prontamente sparire dai nuovi
                proprietari […] Finita la guerra noi figlie provammo a fare qualcosa. Alcuni parenti
                ci consigliarono di intentare una causa legale contro queste persone senza scrupoli,
                ma noi eravamo troppo inesperte e troppo disperate per la perdita dei nostri
                genitori e alla fine lasciammo perdere[153]. 


A venticinque anni
                dalla conclusione della guerra, Andrea Tabet, giurista e avvocato ebreo, ricordava
                come, appena uscito dal dramma della persecuzione, l’ebraismo italiano fosse
                «sconvolto moralmente, fisicamente ed economicamente»[154]. Si può quindi facilmente ipotizzare che anche le
                urgenze e le difficoltà dell’immediato dopoguerra, difficoltà spesso di ordine
                strettamente economico, abbiano portato gli ex perseguitati a non impegnarsi in
                costose e incerte cause giudiziarie poiché non se ne avevano concretamente le
                possibilità. Significativa al proposito è una lettera inviata nell’autunno 1944
                all’Unione delle Comunità israelitiche italiane dall’ex proprietario del Teatro
                Brancaccio di Roma, Giorgio Levi: 
Lo scrivente è
                rimasto, si può dire, con appena di che vivere. Il frutto delle lunghe fatiche, il
                Teatro tanto amorevolmente amato è scomparso, ed è scomparso con i suoi redditi
                unicamente a cagione delle persecuzioni razziali[155]. 


Come si può intuire
                dal tono della lettera, il nome di Giorgio Levi non comparirà tra quelli degli ebrei
                che nel dopoguerra tenteranno di rientrare in possesso dei propri beni attraverso
                un’azione legale. È inoltre plausibile che l’esigenza di chiudere tra parentesi la
                drammatica esperienza della persecuzione abbia giustificato la decisione di non
                affrontare processi lunghi e impegnativi; la necessità, anche psicologica,
                dell’oblio può spiegare scelte di questo genere: si voleva allontanare il proprio
                tragico recente passato, rimuovendo
                contemporaneamente in tal modo anche le responsabilità italiane in materia di
                antisemitismo. Di fronte al «disagio che sorgeva nell’osservare le conseguenze della
                persecuzione, molti ebrei italiani reagirono cercando con accresciuta energia la
                parità e l’uguaglianza»[156], nel timore che
                rievocare la persecuzione subita significasse anche rievocare la propria presunta
                diversità. 
Eravamo talmente
                preoccupate di tutto – ricorda Olga Castelli – che i ricordi si seppellivano, si
                cercava di chiudere, di non ricordare. La paura era stata troppa; ricordo anche il
                periodo subito dopo la guerra, c’era ancora tanta paura[157]. 


C’è anche da
                chiedersi se, a ridosso della persecuzione e dopo anni di violenze, un risarcimento
                di natura finanziaria che oggi, a distanza di tempo, appare un obiettivo importante
                anche per il suo valore simbolico, fosse allora ritenuto dai sopravvissuti capace di
                sanare perdite difficilmente cancellabili. Occorre infine far riferimento alle già
                evidenziate contraddizioni e alle ambiguità contenute nella stessa legislazione
                reintegratoria, di cui gli ex perseguitati furono da subito perfettamente
                consapevoli, ambiguità che ai loro occhi potevano rendere troppo complesso e, in fin
                dei conti drammaticamente inutile, il ricorso alla magistratura. 
In questo senso
                risulta significativa una testimonianza che arrivava nel gennaio del 1946 dalla
                Comunità ebraica di Udine e denunciava il rimpallo di responsabilità che si
                verificavano tra la prefettura e la procura locale nella gestione delle richieste
                degli ebrei per riottenere indietro i loro beni: 
l’autorità
                giudiziaria rimette le pratiche per competenza alla Prefettura, ritenendo sia
                compito di questa ordinare la restituzione; la Prefettura restituisce le pratiche
                alla Procura disponendo il da fare in merito; e recentemente la Procura ha rimandato
                a sua volta tutto alla Prefettura per l’impossibilità di eseguire le disposizioni
                [di restituzione]. La Procura opinava quindi che l’unico atto da fare fosse il
                sequestro [dei beni di cui gli ebrei chiedevano la restituzione] il quale doveva
                essere seguito da una causa civile del proprietario contro il detentore. 


Il testo normativo
                da cui si originava questo dedalo di competenze era un decreto dell’agosto del
                    1945[158] che riconosceva i «diritti
                acquistati dai terzi nei casi in cui la legge ammette[va] la legittimità dell’acquisto per effetto del
                possesso di buona fede», principio che, come ricordato, fu da subito introdotto
                nella legislazione reintegratoria e non più messo in discussione nei successivi
                provvedimenti reintegratori. Per gli ex perseguitati si trattava quindi di un
                    iter che, compreso il possibile processo – «via lunga e rischiosa in
                quanto è difficile dimostrare la cattiva fede di un acquirente», proseguiva la
                lettera della Comunità ebraica di Udine –, poteva risultare infinito e che se, come
                in questo caso, riguardava beni di relativo valore come mobilio o suppellettili,
                poteva infine condurre gli ex perseguitati a desistere da ogni azione di
                    rivendicazione[159]. 
È importante a questo
                punto definire quali furono le motivazioni che spinsero nel dopoguerra gli ex
                perseguitati a ricorrere all’intervento della magistratura. Il 10,6% delle cause fu
                promosso per ottenere la reintegrazione sul posto di lavoro. In questo genere di
                processi, la magistratura emise verdetti favorevoli agli ex perseguitati nell’88%
                dei casi. Come accennato, la quasi totalità delle cause fu intentata contro privati;
                non fanno eccezione i procedimenti promossi dagli ex perseguitati per chiedere la
                riammissione sul posto di lavoro in cui furono quasi sempre chiamate in causa
                imprese private (nell’89% dei casi) che, dopo aver licenziato i dipendenti ebrei
                sulla base della normativa antisemita nel dopoguerra, non sempre ne accettarono il
                reinserimento. Interessante, in tal senso, la vicenda professionale e processuale di
                A. Philippsthal, direttore nel 1938 di un’impresa meccanica milanese allontanato dal
                servizio nell’autunno di quell’anno. Nell’agosto 1945 Philippsthal presentò domanda
                di riammissione in servizio, ma la ditta si rifiutò di riassumerlo poiché il suo
                posto, subito dopo il suo licenziamento, era già stato coperto; il comportamento
                dell’azienda lo costrinse quindi a ricorrere all’intervento della magistratura. Nel
                gennaio del 1948 la Corte di Cassazione emise un verdetto a suo favore[160], ma la vicenda non si concluse neppure
                allora, poiché la ditta, pochi mesi dopo la riassunzione, lo licenziò
                definitivamente accusandolo di avere promosso, all’interno dell’azienda, una
                campagna diffamatoria nei confronti di un dirigente da lui accusato di aver svolto
                attività nazifascista durante gli anni del conflitto. Tre anni dopo, nel 1951, fu la
                vedova di Philippsthal a ricorrere ancora una volta alla magistratura e i giudici
                reputarono che anche il nuovo licenziamento fosse avvenuto senza una giusta causa;
                condannarono pertanto la ditta al pagamento di un’indennità di licenziamento, nonché al pagamento degli stipendi
                che il marito avrebbe dovuto percepire a partire dall’agosto 1945, data della sua
                domanda di riassunzione[161]. 
La riassunzione degli
                ebrei licenziati dopo il 1938 non fu l’unico tema sul quale la magistratura emise,
                nella maggior parte dei casi, sentenze favorevoli agli ex perseguitati; così avvenne
                infatti anche per le cause intentate al fine di rientrare in possesso degli alloggi
                frettolosamente abbandonati nei mesi più aspri della persecuzione della Repubblica
                sociale italiana e occupati da nuovi inquilini «ariani». Anche in questi casi si
                registrarono comunque sentenze che non sempre consentirono il pieno ripristino dei
                diritti degli ex perseguitati razziali a causa di un’interpretazione rigorosa e
                letterale delle norme. È questo, ad esempio, il caso di A. Piperno che, costretto ad
                abbandonare l’appartamento di cui era affittuario a causa delle persecuzioni, fu,
                ovviamente, impossibilitato a proseguire il pagamento del canone d’affitto. A nulla
                valsero i processi intentati nel dopoguerra e la condizione di perseguitato addotta
                per giustificare il mancato pagamento: il contratto di locazione sottoscritto da
                Piperno negli anni precedenti la persecuzione prevedeva infatti la risoluzione per
                morosità «qualunque ne fosse la causa» e i magistrati non fecero che attenersi
                rigorosamente a quanto previsto dal contratto[162]. 
Fu tuttavia in due
                ambiti in particolare che i giudici emisero nel dopoguerra verdetti sfavorevoli agli
                ex perseguitati in una percentuale molto netta; si trattò delle cause intentate
                dagli ebrei stranieri, che ebbero per l’88% un esito negativo, e di quelle promosse
                per chiedere l’annullamento dei sequestri e delle confische effettuati durante gli
                anni di governo della Repubblica sociale italiana, processi che si conclusero a
                sfavore degli ex perseguitati nel 66% dei casi. Tutte le cause che ebbero
                protagonisti gli ebrei stranieri residenti in Italia al momento dell’emanazione
                della legislazione antisemita furono intentate per chiedere l’annullamento di
                contratti di vendita stipulati dopo l’autunno 1938[163]. Anche in questo caso i giudici si attennero a
                un’interpretazione letterale della normativa reintegratoria: poiché sino alla fine
                del 1941 i beni appartenenti agli ebrei stranieri non erano stati sottoposti,
                ufficialmente, ad alcun genere di esplicita limitazione, le vendite stipulate prima
                di tale data non potevano, secondo i magistrati, considerarsi viziate o in qualche
                modo forzate dall’applicazione della legislazione antiebraica. I «Provvedimenti nei confronti degli ebrei
                    stranieri», emanati nel settembre del 1938, non contenevano in
                effetti limitazioni dei loro diritti patrimoniali, prevedendo ‘unicamente’
                l’abbandono, forzato, del paese entro il marzo 1939. Quello che il decreto non
                conteneva, e che infatti fu stabilito nei mesi successivi con una circolare del
                ministero per gli Scambi e le Valute, erano le condizioni alle quali gli ebrei
                stranieri dovevano abbandonare il paese: potevano formare oggetto di trasferimento
                all’estero soltanto «le disponibilità risultanti dal realizzo delle attività
                economiche» di cui il perseguitato era intestatario; da qui nasceva evidentemente la
                necessità di liquidare nel più breve tempo possibile i propri beni, e spesso a
                condizioni economiche assai svantaggiose. Nel caso di S. Matarasso, ebrea greca che
                aveva venduto una sua proprietà nel novembre 1939, i magistrati del Tribunale di
                Napoli reputarono che l’alienazione fosse stata una libera scelta; la prova decisiva
                consisteva in un passo del contratto di vendita dalla stessa sottoscritto davanti al
                notaio: 
La signora S.
                Matarasso dichiara che, pur essendo di razza ebraica, ella è di cittadinanza greca;
                di conseguenza, a seguito di tale dichiarazione, ella può disporre dei suoi beni,
                non essendo a tanto di ostacolo il decreto del 9 febbraio 1939, n. 126 che detta le
                norme relative ai limiti di proprietà immobiliare per i cittadini italiani di razza
                ebraica, dai quali essa dichiarante è esclusa[164]. 


I giudici di Torino,
                al contrario, interpretando la legislazione reintegratrice in senso più ampio e
                generale, riconobbero che le norme persecutorie decise nell’autunno 1938
                rappresentavano una limitazione della libertà anche per gli ebrei stranieri, sebbene
                questi non risultassero direttamente colpiti nei loro diritti patrimoniali. Così fu
                dichiarata legittima l’azione di annullamento di un contratto di vendita proposta da
                J. Haas, industriale tedesco costretto ad alienare l’azienda entro il marzo 1939,
                data entro la quale egli lasciò effettivamente il paese[165]. 
Anche per quanto
                patito dagli ebrei durante i mesi della Repubblica sociale italiana e
                dell’occupazione nazista, i giudici emisero sentenze sfavorevoli ai perseguitati nel
                66% dei casi. Ciò che accadde in alcune aule di tribunale ebbe senza dubbio dei
                risvolti paradossali. Volendo rimarcare la propria estraneità e distanza dal governo
                collaborazionista di Mussolini, il nuovo Stato italiano non riconobbe infatti la
                legittimità e la validità di una lunga serie di
                atti (sentenze, leggi, nomine, ecc.) emanati dal governo della RSI[166], ritenendoli quindi giuridicamente nulli.
                L’applicazione estensiva di questo principio, tuttavia, fece sì che laddove alcuni
                ebrei, nel dopoguerra, fecero causa allo Stato (inevitabilmente al nuovo Stato
                democratico) per ottenere, ad esempio, risarcimenti per danni, saccheggi, ruberie
                subite nel periodo 1943-1945 andarono incontro a un’amara sorpresa, poiché quegli
                atti erano ascrivibili a un’amministrazione cui il nuovo governo non riconosceva
                alcuna legittimità. Quegli atti, giuridicamente, per il nuovo Stato italiano erano
                inesistenti. Esemplare è il caso di G. Jachia: i suoi beni, già confiscati con
                decreto del capo della provincia di Cremona nel 1944, erano andati in massima parte
                dispersi ad opera del sequestratario, resosi poi irreperibile al termine del
                conflitto. Jachia citava quindi in giudizio l’amministrazione dello Stato per
                ottenere il risarcimento dei danni subiti, ma i giudici del Tribunale di Brescia
                ritennero che «per espressa disposizione di legge il provvedimento di confisca fosse
                privo di efficacia giuridica», da ciò conseguiva la paradossale sentenza che «se
                pure in concreto dalla esecuzione del provvedimento al signor Jachia è derivato un
                danno, tale danno non deve essere risarcito dallo Stato italiano per il quale l’atto
                è inefficace»[167]. Inutili in tal senso si
                erano dimostrate le proteste giunte all’Unione delle Comunità israelitiche italiane
                già nell’immediato dopoguerra e che mettevano in evidenza la scelta compiuta dai
                governi postbellici di decidere ciò di cui sentirsi, o meno, responsabili rispetto
                al passato regime: 
è inutile che i
                governi post mussoliniani si dichiarino irresponsabili delle conseguenze di quanto è
                stato perpetrato dal governo fascista – scriveva un ex perseguitato nel gennaio del
                1946 –. Si sono pur addossati questi governi le obbligazioni e il debito dovuto agli
                ex combattenti […] Ebbene, abbiano la compiacenza di addossarsi anche le
                obbligazioni dovute agli ebrei come conseguenza delle leggi razziali[168]. 


In altri casi, i
                magistrati, riconoscendo comunque l’efficacia giuridica degli atti emanati dalle
                autorità della RSI, negarono la retrocessione ai legittimi proprietari dei beni che
                l’EGELI aveva venduto a terzi sulla base di quanto disposto da altre norme della
                legislazione reintegratrice. Ad esempio, la causa intentata nel 1949 da E. Finzi[169] per ottenere la restituzione di un
                bene che gli era stato confiscato dall’EGELI, e che l’Ente aveva successivamente
                    venduto a terzi, si concluse senza la
                retrocessione della proprietà in oggetto. In questo caso la mancanza di chiarezza
                della legislazione reintegratrice giocò un ruolo fondamentale: come già segnalato il
                decreto del maggio 1946, «Rivendicazione dei beni confiscati, sequestrati o comunque
                tolti ai perseguitati per motivi razziali sotto l’impero del sedicente governo della
                repubblica sociale», prevedeva che le confische a danno dei perseguitati
                potessero essere annullate «fatti salvi i diritti dei terzi in buona fede». Non solo
                quel decreto tutelava i diritti dei nuovi acquirenti, ma lo stesso provvedimento
                rimandava anche a un articolo del codice civile vigente (l’art. 1153) in cui la
                «buona fede» era interpretata come consapevolezza di comprare dal legittimo
                proprietario nel momento in cui si compiva l’acquisto. In questo senso non vi era
                dubbio, secondo i giudici di Cremona, che l’acquirente dei beni di Finzi fosse stato
                allora in «buona fede», avendo infatti comprato dallo Stato «divenuto proprietario
                per diritto di confisca stabilito da una legge»[170]. La lettura delle norme diede quindi luogo a interpretazioni spesso
                divergenti; sentenze come quelle sopra citate non possono peraltro essere
                chiaramente imputabili a risentimenti antiebraici della magistratura, quanto
                piuttosto all’interpretazione letterale di una norma di per sé molto ambigua e mal
                congegnata dal legislatore. 
Ma i processi che
                più impegnarono i magistrati del dopoguerra furono quelli relativi alla richiesta di
                annullamento dei contratti di vendita stipulati dagli ebrei italiani nel quinquennio
                1938-1943. Questa fu infatti la motivazione del 49,5% delle cause promosse dagli ex
                perseguitati nel dopoguerra (considerando che anche tutti i processi intentati dagli
                ebrei stranieri ebbero la medesima motivazione, la percentuale di cause intentate
                per chiedere l’annullamento dei contratti di alienazione stipulati nel periodo
                1938-1945 sale al 57,7%). E fu proprio nel risolvere controversie di tal genere che
                emerse un’applicazione particolarmente restrittiva delle leggi reintegratici da
                parte dei giudici, rappresentando i verdetti sfavorevoli il 48% del totale. Il
                numero delle sentenze in materia e la casistica difficilmente riconducibile ad
                esempi paradigmatici non permettono di soffermare l’attenzione sulle singole vicende
                e sulle interpretazioni che ogni corte sostenne. Si darà pertanto una visione
                complessiva dei principali nodi attorno ai quali si sviluppò la discussione. 
Durante i primi
                cinque anni della persecuzione, nel timore di un ulteriore inasprimento della
                politica antiebraica e nell’impossibilità
                concreta di continuare le proprie attività commerciali e industriali, gli ebrei
                avevano tentato di difendere il loro patrimonio vendendo, o svendendo, case,
                terreni, quote sociali di imprese, intere aziende, spesso facendo ricorso a
                prestanome. A guerra conclusa, chiedevano quindi la retrocessione di quei beni
                attraverso l’annullamento o la rescissione dei contratti di vendita sulla base di
                quanto stabilito da un articolo del decreto del 20 gennaio 1944: 
Per tutti i
                contratti di alienazione di beni immobili […] per i quali vi sia la prova
                incontestabile che il cittadino colpito dalle leggi razziali si indusse
                all’alienazione per sottrarsi all’applicazione delle leggi stesse con la riduzione
                della propria quota di disponibilità degli immobili, lo stesso avrà diritto a
                esercitare l’azione di annullamento[171]. 


Fu proprio
                quell’articolo «mal concepito e peggio redatto»[172] a suscitare le maggiori difficoltà e ambiguità interpretative, perché
                l’espressione «quota di disponibilità» fu da molti magistrati messa in diretta
                relazione con la norma contenuta nella legislazione antisemita che stabiliva la
                divisione del patrimonio dei perseguitati razziali in «quota consentita» e «quota
                eccedente». Nel primo caso rientravano i beni immobili che non superavano un
                determinato valore catastale e di cui gli ebrei potevano mantenere la proprietà. Gli
                immobili il cui valore catastale superava invece la soglia prescritta dalla
                legislazione antisemita facevano parte della cosiddetta «quota eccedente», venivano
                espropriati e passavano sotto l’amministrazione dell’EGELI. I magistrati non
                ritennero pertanto invalidabili quei contratti in cui l’ebreo avesse venduto beni
                facenti parte della cosiddetta «quota consentita»: di quei beni, sostenevano i
                giudici, i perseguitati erano rimasti proprietari a pieno titolo e la scelta di
                venderli non poteva dunque essere dettata dalla minaccia e dal timore
                    dell’esproprio[173]. 
Ma l’interpretazione
                letterale dell’espressione «quota di disponibilità» contenuta nel decreto di
                reintegrazione apriva indirettamente anche il problema degli ebrei discriminati. Il
                provvedimento di discriminazione equiparava infatti giuridicamente coloro che ne
                beneficiarono ai cittadini ariani; nel loro caso la distinzione del patrimonio tra
                «quota consentita» e «quota eccedente» non aveva significato, potendo essi mantenere
                la proprietà dell’intero patrimonio. I magistrati ritennero quindi che anche nel
                caso degli ebrei discriminati la decisione di alienare beni di loro proprietà non fosse stata motivata dalla minaccia
                dell’applicazione delle norme antisemite, ma dovesse essere interpretata come una
                libera scelta. Una sentenza della Corte di Cassazione, i cui principi furono in
                seguito ribaditi, stabilì quindi che gli ebrei discriminati non potessero chiedere
                l’annullamento o la rescissione dei contratti di alienazione stipulati nel
                quinquennio 1938-1943[174]. 
Al di là di singole
                sentenze in cui i giudici non tennero neppure conto della sfasatura temporale tra la
                vendita del bene e la concessione della discriminazione – come nel caso
                dell’industriale Federico Jarach che alienò l’azienda di cui era proprietario ben
                nove mesi prima che la sua domanda di discriminazione fosse accettata[175] –, il giudizio dei magistrati non
                valutò sufficientemente un dato fondamentale: secondo quanto prescritto dalla stessa
                normativa antiebraica, il provvedimento di discriminazione era revocabile in
                qualsiasi momento e pertanto non metteva al riparo dall’esproprio il patrimonio dei
                discriminati, o almeno non in maniera definitiva. 
Ma anche un’altra
                norma restitutoria, approvata nell’aprile del 1945, conteneva elementi di
                    ambiguità[176]: 
Per i contratti di
                alienazione posti in essere dalle persone colpite dalle disposizioni razziali, dopo
                il 6 ottobre 1938, data nella quale vennero ufficialmente annunciate le direttive
                del cessato regime in materia razziale, è ammessa l’azione di rescissione ai sensi
                degli articoli 1448 e seguenti del Codice Civile sino a un anno dopo la cessazione
                dello stato di guerra, sempre che la lesione ecceda un quarto del valore della cosa
                alienata al momento del contratto. 


Ancora una volta la
                legge rimandava a un articolo del codice civile[177] in cui la possibilità di rescissione dei contratti si legava
                all’accertamento dello «stato di bisogno» del venditore. I giudici interpretarono
                spesso l’espressione «stato di bisogno» in senso strettamente economico, facendo in
                qualche modo pesare, laddove risultava palese, la condizione agiata del perseguitato
                al momento della vendita. In particolare, nella causa che vide impegnata la famiglia
                Passigli a ottenere la restituzione di una tenuta agricola venduta nel 1939, il
                Tribunale di Bologna si espresse in questi termini: 
ma se anche per
                stato di bisogno vuole intendersi – del che può dubitarsi – la condizione
                psicologica, in cui a causa del bisogno la persona si trova, e per la quale non ha
                piena libertà di scelta, va ricordato che nella
                specie il Passigli poteva donare anche tutti i suoi beni al figlio discriminato […]
                cosicché non può sostenersi che mancasse per lui la possibilità di scelta e che egli
                fosse costretto a sottostare alle pretese usuratizie della controparte[178]. 


Dalla Comunità di
                Triste, alla fine del 1946, giungeva all’Unione un’ulteriore osservazione in merito
                al decreto dell’aprile 1945. Secondo il testo, l’azione di rescissione del contratto
                era infatti ammessa ai sensi dell’articolo 1448 e seguenti del codice civile.
                L’articolo 1450, in particolare, prevedeva che la parte contro cui era richiesta
                l’azione di rescissione potesse evitarla offrendo una somma di denaro tale da
                ricondurre il contratto a equità. 
Si verificava quindi
                – scriveva in proposito il presidente della Comunità triestina – il caso di
                acquirenti [di beni ebraici] i quali hanno guadagnato molti quattrini durante
                l’occupazione germanica della città; pur di non perdere l’azienda o i locali, che
                sono oggi preziosissimi, si dichiarano pronti a pagare in denaro la differenza
                corrisposta a suo tempo in meno. 


Ma il denaro che in
                questo modo tornava nelle mani dei precedenti, legittimi, proprietari ebrei era
                eroso dalla svalutazione; si trattava dunque di un rimborso non paragonabile al
                valore reale, nel dopoguerra, di un’immobile o, ancor più, di un’azienda. La
                Comunità ebraica di Trieste, per voce del suo presidente, prospettava quindi
                l’ipotesi di una modifica della legge – modifica mai attuata – tale da far sì che il
                nuovo proprietario non avesse la possibilità di evitare la rescissione del contratto
                attraverso l’offerta di denaro[179]. 
Sempre in relazione
                all’azione di annullamento dei contratti di vendita stipulati dai perseguitati tra
                1938 e 1943, risulta significativo un memoriale redatto presumibilmente da ex
                perseguitati – o forse dall’Unione stessa – e indirizzato nell’inverno 1945 al
                ministro della Giustizia Umberto Tupini. Il testo, in sostanza, chiedeva che
                potessero essere annullate tutte le alienazioni immobiliari compiute dagli
                ebrei dopo l’inizio della campagna antisemita, in quanto «in quel periodo di tempo
                tutti gli ebrei, anche se non colpiti dalle leggi razziali o anche se discriminati,
                avevano venduto i loro beni immobili sia perché non avevano altri mezzi di
                sostentamento, sia per il timore di leggi ancora più rigorose»[180]. Al di là di questo memoriale, le testimonianze al
                riguardo sono molteplici e attestano la diffusione di vendite affrettate da un capo all’altro dell’Italia, come
                nel caso di questo ebreo palermitano che ricorda così quel periodo: 
La casa si vendette
                per riuscire a raggranellare qualche soldo in previsione della possibilità, che
                ormai era divenuta una certezza, di perderla. Naturalmente la casa non fu venduta,
                ma svenduta. Non si poteva certo stare lì a negoziare. A guerra finita mio padre
                cercò di rientrare in possesso della casa, in quanto quello che noi fummo costretti
                a fare era un fatto comune successo a un’infinità di ebrei che si erano disfatti dei
                propri immobili a qualsiasi prezzo pur di non perdere tutto. […] Si fece una causa
                che finì per dare torto a mio padre. Il compratore della casa riuscì a convincere il
                giudice, il quale affermò che mio padre non si trovava in condizioni di pericolo.
                […] Mio padre replicò facendo notare che la cifra che lui aveva ottenuta era circa
                un decimo del vero valore, e in quelle condizioni non si poteva parlare di una
                libera vendita in stato di decisione normale, ma noi la casa non l’abbiamo più
                avuta. La giustizia italiana del 1948 diede ragione all’altro signore. Dopo essere
                stati perseguitati gli ebrei sono stati anche beffati, ma non dal regime, bensì
                dalla democrazia[181]. 


Neppure di fronte al
                memoriale dell’inverno 1945 il ministro Tupini ritenne di prendere in considerazione
                l’eventualità dell’annullamento di tutti i contratti di vendita, non considerando
                conveniente «sconvolgere un istituto fondamentale del codice»[182], e diede parere negativo anche alla modifica
                dell’articolo 1448 del codice civile che venne tuttavia corretto in senso più
                favorevole agli ex perseguitati grazie a un comma inserito nel citato decreto
                dell’aprile 1945[183]. La modifica di questo
                articolo del codice civile era stata in realtà «un temperamento rispetto alle
                richieste dell’Unione delle Comunità israelitiche, la quale chiedeva – e continuava
                a chiedere ancora nel 1948 – non l’azione di rescissione, ma l’azione di
                annullamento dei contratti considerati, indipendentemente da ogni lesione di
                    prezzo»[184]. 
L’analisi dei
                processi relativi all’annullamento dei contratti di vendita ha inoltre confermato
                che le vendite dei beni ebraici coinvolsero talvolta i più alti gerarchi del regime,
                pronti ad approfittare delle difficoltà in cui molti ebrei si erano trovati nei mesi
                successivi all’emanazione della legislazione persecutoria. La stessa concessione
                della discriminazione fu spesso oggetto di veri e propri ricatti: il provvedimento
                veniva concesso in cambio della vendita, spesso ampiamente sotto costo, dei beni
                immobili dei perseguitandi. Questa dinamica emerge nelle cause Chayes,
                    Passigli e Segre che ebbero rispettivamente come controparte le famiglie Ciano, Grandi e Federzoni[185]. Una evidente politica del do ut
                    des si riscontra nelle prime due vicende, in cui la concessione del
                provvedimento di discriminazione intervenne proprio nel periodo intercorso tra la
                firma del compromesso e quella del definitivo contratto[186]. I perseguitati protagonisti di queste vicende, in
                relazione al loro status di discriminati, non poterono tuttavia vantare nel
                dopoguerra alcun diritto sui beni alienati[187] e gli ex gerarchi fascisti mantennero il possesso di quelle proprietà. 
Ogni giudizio
                eccessivamente schematico e semplificatorio sull’atteggiamento dei magistrati
                repubblicani nell’applicazione della legislazione reintegratrice, giudizio legato
                all’idea che nell’ambiente giudiziario esistesse una determinazione antiebraica,
                essendo mancato al suo interno un processo di effettiva epurazione, deve lasciare il
                campo a una visione più articolata e sfaccettata del problema, in cui possano
                trovare il giusto rilievo anche l’analisi del comportamento degli stessi ex
                perseguitati razziali che, come detto in precedenza, ricorsero in numero assai
                limitato all’intervento della magistratura, nonché la valutazione delle ambiguità e
                della scarsa chiarezza degli stessi testi legislativi. L’aver indicato nel livello
                giurisprudenziale il solo responsabile della mancata reintegrazione degli ex
                perseguitati, salvaguardando il livello legislativo, non basta quindi a descrivere
                in maniera esauriente la complessità e l’intreccio dei problemi aperti
                dall’applicazione della normativa antisemita e dalla sua successiva abrogazione.
                Sono in tal senso ancora valide le parole scritte nel 1960 da Andrea Tabet,
                protagonista di alcuni dei processi di quegli anni quale avvocato difensore di ex
                perseguitati, che in relazione alla legislazione reintegratrice affermava: 
Tale complesso di
                norme, emanate in momenti particolarmente gravi della vita pubblica italiana, ha
                risentito inevitabilmente del clima in cui furono redatte, sicché non sempre
                all’intenzione del legislatore corrispose pari chiarezza di disposizione. Come era
                inevitabile, mentre le pubbliche amministrazioni ottemperarono prontamente e
                spontaneamente alle leggi reintegrative, molte resistenze si ebbero da privati,
                individui od enti, i cui interessi si trovarono in contrasto con le norme
                reintegrative, fra l’altro oscure e difettose[188]. 


Queste parole
                rendono bene il senso di quanto in quegli anni si stava verificando, non tanto e non
                solo nelle aule di giustizia, quanto, più in generale, nella società italiana, dove
                tali e tanti erano i conti aperti con il
                passato, e soprattutto con il presente di una ricostruzione al tempo stesso
                materiale e morale, da poter giustificare una produzione legislativa per certi versi
                approssimativa e ambigua. Il legislatore si trovò a rispondere a così numerose
                categorie di reduci da non riuscire a soffermare l’attenzione su quelle che potevano
                apparire soltanto sfumature inerenti a quei reduci tra i reduci, quali allora
                certamente risultavano gli ebrei, ma che in sede processuale si trasformarono spesso
                in decisivi e macroscopici elementi di contese e di ingiustizie.
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Capitolo quinto 

Le Holocaust Litigations in
            Italia



1.
            Un’occasione mancata 



Con la fine degli anni Cinquanta, la
            stagione delle misure riparatorie varate dai diversi governi europei per affrontare la
            restituzione dei beni e promuovere forme di risarcimento nei confronti degli ebrei
            poteva considerarsi generalmente conclusa. E con gli accordi firmati agli inizi degli
            anni Sessanta tra la Repubblica federale tedesca e numerosi paesi dell’Europa
            occidentale sembrava chiudersi anche il capitolo degli indennizzi dovuti dalla Germania
            Ovest alle vittime del nazionalsocialismo. Così, nei decenni successivi la questione dei
            beni sottratti agli ebrei durante la Shoah scomparve tanto dall’agenda pubblica,
            nazionale e internazionale, quanto dall’orizzonte degli studi[1]. Occorreranno oltre trent’anni, e uno scenario globale radicalmente mutato
            dal punto di vista politico e culturale, per riportare all’attenzione della cronaca e
            dell’accademia una pagina della storia che sembrava definitivamente superata. 
Sulla scia della fine della guerra
            fredda, e sulla spinta di rinnovate e forti sollecitazioni provenienti principalmente
            dal contesto statunitense, nel corso degli anni Novanta prenderà avvio una nuova e
            vivace fase destinata a riportare sulla scena uno dei capitoli di quel che è stato
            efficacemente definito «the unfinished business of World War II»[2]. Nel 1996, con l’emersione, mediaticamente assai enfatizzata, della
            questione dei conti correnti dormienti intestati a ebrei presso le banche svizzere, e il
            conseguente avvio di un contenzioso giudiziario davanti a tribunali americani, iniziava
            ufficialmente la stagione delle cosiddette Holocaust Litigations[3]. L’espressione definisce quella serie di procedimenti
            giudiziari svoltisi principalmente, ma non unicamente, negli Stati Uniti a partire dalla
            seconda metà degli anni Novanta e aventi come attori e
            convenuti cittadini e grandi imprese di diversa nazionalità. Si è cioè trattato di
            azioni giudiziarie, tipicamente riunite sotto la forma di class
                actions, contro banche, aziende, società di assicurazioni, principalmente
            europee, accusate d’illeciti o di inadempimenti contrattuali risalenti al periodo della
            persecuzione antisemita e che – ed è questo un aspetto peculiare e rilevante del
            fenomeno – integravano al contempo anche violazioni dei diritti umani ai danni delle
            vittime della Shoah. Si stabiliva così una connessione tra le più ampie e generali
                Human Rights Litigations, contenziosi affrontati solitamente
            nell’ambito del diritto penale internazionale, e le più specifiche Holocaust
                Litigations. 
Sulla storia, le caratteristiche e le
            ragioni di questo fenomeno molto si è già scritto[4]. È stato ad esempio messo in rilievo come il crollo del muro di Berlino
            abbia favorito e consentito il riaffiorare, specie in riferimento al contesto
            Est-europeo, di molte questioni insolute legate alla Shoah (e tra queste anche quelle
            relative alla sorte subita dalle proprietà ebraiche dopo il 1945) su cui la guerra
            fredda aveva fatto posare un pesante e lungo silenzio[5]. Inoltre, il riemergere di un ampio movimento e di una diffusa sensibilità
            internazionale verso la difesa dei diritti umani, attenzione in gran parte legata ai
            drammatici eventi della guerra nella ex Jugoslavia e dei massacri del Ruanda degli anni
            Novanta, ha riacceso il dibattito circa la necessità di fornire giustizia e riparazione
            alle vittime di crimini di massa, anche a decenni di distanza dagli eventi. Ciò ha
            costituito un ponte verso le ferite mai del tutto rimarginate provocate dalla Shoah in
            cui anche il tema della parziale (o mancata) reintegrazione dei diritti di proprietà
            degli ebrei dopo il 1945 ha così incontrato e intrecciato il discorso sugli
                Human Rights, connotazione del tutto assente nel dibattito di
            trent’anni prima[6]. Ma, soprattutto, è stato evidenziato il fondamentale ruolo propulsivo –
            politico, prima che giuridico – svolto dagli Stati Uniti, e dall’amministrazione Clinton
            in particolare, nell’incoraggiare e appoggiare questo processo. Una scelta interpretata
            come parte di una più complessiva offensiva politico-culturale, volta sia a promuovere
            un disegno in cui democrazia e agenda neoliberal apparivano
            direttamente collegate – soprattutto in direzione di una integrazione verso Occidente
            dei paesi dell’ex blocco comunista[7] –, sia a diffondere un certo modello di giustizia centrato attorno alle
            peculiarità del sistema legale statunitense. Una dinamica, quest’ultima, che
            ha fatto parlare dell’esportazione di una lex
                americana[8], sorta di neocolonialismo giudiziario[9] di cui le Holocaust Litigations sono state uno degli
            aspetti più visibili. 
La centralità dell’azione
            statunitense si è concretizzata anche nell’organizzazione della prima
                Conference on Holocaust-Era Assets tenutasi a Washington nel
            novembre-dicembre del 1998, voluta e patrocinata dal Dipartimento di Stato americano per
            sostenere una serie di principi internazionalmente condivisi con cui affrontare le
            questioni ancora irrisolte legate ai beni sottratti agli ebrei durante la persecuzione.
            Alla conferenza hanno partecipato le delegazioni di oltre 40 governi, tra cui anche
            quello italiano, che ha poi sottoscritto le due dichiarazioni programmatiche conclusive[10], la Declarations of the Task Force for International Cooperation
                on Holocaust Education, Remembrance, and Research e i
                Washington Conference Principles on Nazi-Confiscated Art[11] (solitamente noti come Washington
                Principles). Quest’ultima dichiarazione, in particolare, impegnava i
            firmatari a una serie di «buone pratiche»: dalla ricerca e individuazione delle opere
            d’arte non restituite, investendo risorse e personale, all’organizzazione di registri
            centralizzati e database di opere scomparse e, laddove si fossero individuati gli eredi,
            alla proposta di «giuste ed eque soluzioni» (fair and just
                solutions) per il ritorno del bene ai proprietari o per il risarcimento
            del danno[12]. 
Sulla scia dell’assise di Washington
            e delle sue deliberazioni sono poi seguiti altri analoghi incontri come lo
                Stockholm International Forum on the Holocaust del gennaio
            2000, il Vilnius International Forum on Holocaust-Era Looted Cultural
                Assets, dell’ottobre del 2000, dedicato esclusivamente al problema del
            patrimonio artistico e culturale ebraico disperso con la Shoah, e la Prague
                Conference on Holocaust-Era Assets del giugno 2009[13]. Si è trattato di appuntamenti cui il governo italiano ha sempre preso parte
            inviando propri rappresentanti ufficiali. 
Ma, al di là della partecipazione
            alle vetrine internazionali sopra ricordate e della formale adesione e sottoscrizione
            degli impegni assunti in quelle occasioni, quali riflessi ha avuto in Italia il
            riaccendersi dei riflettori internazionali sulle Holocaust
                Litigations? Come si è inserito il paese in un processo che, pur avendo
            il suo epicentro negli Stati Uniti, ha assunto una dimensione ampiamente transnazionale
            coinvolgendo in particolare, per la centralità che la Shoah ha assunto nella sua storia
            e nella sua memoria, proprio l’Europa? 
        
Se è possibile affermare che nel
            complesso l’Italia sia rimasta ai margini di questo movimento, e che la cosiddetta
                Era-Restitution Campaign degli anni Novanta l’abbia appena
            lambita, due iniziative, che si sono svolte in maniera indipendente l’una dall’altra e
            che hanno avuto percorsi e tempi autonomi, possono essere tuttavia ricondotte al nuovo
            clima internazionale inauguratosi durante quella stagione. Si tratta dell’istituzione,
            sul finire del 1998, della cosiddetta Commissione Anselmi – una Commissione governativa
            incaricata di indagare sulla sorte dei beni sottratti agli ebrei durante la persecuzione
            fascista – e dei conflitti interpretativi, di natura giurisprudenziale,
            sull’applicazione della già ricordata legge Terracini, quel provvedimento introdotto nel
            1955, e tutt’ora in vigore, che istituiva una forma di risarcimento da parte dello Stato
            italiano (un assegno vitalizio) per le sofferenze patite dagli ex perseguitati politici
            e razziali. 
Nell’estate del 1997 un gesto
            simbolico compiuto dall’allora ministro delle Finanze Carlo Azeglio Ciampi riportava
            l’attenzione, per la prima volta dalla fine della seconda guerra mondiale, sul tema dei
            beni sottratti agli ebrei italiani durante la persecuzione. Dal 1962, nel
                caveau romano della Tesoreria centrale dello Stato, si
            trovavano alcune bisacce contenenti circa 65 kg di oggetti (orologi, catenine, anelli,
            posateria, argenteria, ma anche effetti personali) razziati agli ebrei dai nazisti nei
            territori, sotto il loro controllo, dell’Operationszone Adriatisches
                Küstenland. Nell’immediato dopoguerra, quei beni mai rivendicati dai
            proprietari o dai loro eredi erano stati depositati presso la Cassa di risparmio di
            Trieste. Agli inizi degli anni Sessanta, probabilmente in relazione alla decisione del
            governo italiano – ricordata nel capitolo precedente – di avocare allo Stato la
            proprietà dei beni ebraici mai rivendicati, il carico fu inviato a Roma e depositato
            presso la Tesoreria centrale dello Stato, dove per oltre trent’anni quegli oggetti
            rimasero di fatto dimenticati. Su segnalazione della Comunità ebraica di Trieste, e
            istituita una Commissione d’indagine interna al ministero delle Finanze, nel 1997 Ciampi
            restituì i beni facendosi altresì promotore di una legge[14], approvata nel brevissimo volgere di un mese, che ne permettesse il
            passaggio di proprietà all’Unione delle Comunità ebraiche italiane, superando i limiti,
            di natura essenzialmente giuridica, del precedente e analogo decreto emanato nel 1947
            che già designava l’Unione quale erede dei beni ebraici non rivendicati. Nel dare
            notizia dell’episodio, la stampa italiana sottolineò unicamente la mano e
            le responsabilità naziste nell’episodio – e, per estensione,
            nell’intera vicenda che aveva segnato la sorte dei beni ebraici in Italia – senza mai
            accennare ad alcuna analoga forma di sistematica spoliazione o saccheggio a danno degli
            ebrei voluta e messa in atto dal fascismo. Ciò che filtrava dalla narrazione
            dell’episodio attraverso i media era dunque l’immagine e il ruolo giocato dal «cattivo
            tedesco», che risultava l’unico responsabile. Lo stesso Ciampi, in un’intervista
            rilasciata al telegiornale nazionale, spendendo parole di lode nei confronti
            dell’iniziativa, definiva la legge recentemente approvata «un atto di grande significato
            morale che fa[ceva] onore al Parlamento e a tutti gli italiani»[15], senza nulla aggiungere sulla più generale sorte dei beni sottratti agli
            ebrei dalla persecuzione fascista. Enfatizzando il fatto che l’Italia fosse «tra i primi
            paesi» che, con un tale gesto, venivano incontro a «un obbligo di civiltà e solidarietà
            verso la Comunità ebraica», il presidente derubricava come «difficoltà giuridiche» i
            motivi per i quali quelle bisacce erano rimaste per decenni nei sotterranei del ministero[16]. 
La vicenda delle bisacce restituite
            rappresentò una sorta di prodromo alla nascita, l’anno successivo, di una specifica
            Commissione di indagine governativa. Sollecitata dalla presidente dell’Unione delle
            Comunità ebraiche italiane Tullia Zevi, e già sostenuta dall’esecutivo guidato da Romano
            Prodi, l’iniziativa fu poi varata dal presidente del Consiglio Massimo D’Alema che, il
                1o dicembre del 1998, firmava il decreto che istituiva la
            Commissione con il compito di ricostruire le vicende che hanno caratterizzato in Italia
            le attività di acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pubblici
            e privati. La nascita della Commissione, poi nota come Commissione
            Anselmi dal nome della senatrice della Democrazia cristiana Tina Anselmi che fu chiamata
            a presiederla, non rappresentava un’iniziativa limitata ai soli confini italiani[17]. La sua nomina si inseriva infatti nel solco di quella dinamica
            transnazionale innescata dall’eco suscitata, soprattutto in Europa, dal fenomeno delle
                Holocaust Litigations di cui si è detto e che aveva visto
            l’istituzione di commissioni analoghe. A partire dalla seconda metà degli anni Novanta
            si è infatti assistito al moltiplicarsi di commissioni che, nell’ambito dei diversi
            contesti nazionali, sono state chiamate a promuovere forme di chiarificazione, ma anche
            di mediazione e riconciliazione, nei confronti di eventi del passato fortemente divisivi
            e traumatici, favorendo l’emergere di quella che è stata
            definita una «jurisprudential history»[18]. In Europa, in particolare, dal 1996 al 2001 sono state 24 le commissioni governative[19] che, da Ovest a Est, dal Portogallo alla Repubblica Ceca, hanno avuto il
            compito di indagare i tempi, i modi, le dimensioni e le conseguenze della spoliazione
            patrimoniale avvenuta ai danni delle vittime della persecuzione antisemita[20]. 
Tuttavia, rispetto alle analoghe
            esperienze europee, la Commissione Anselmi nasceva con una serie di elementi di
            debolezza. Assai ridotta, ad esempio, era la presenza di storici al suo interno,
            soltanto 3 sui 13 membri ufficiali[21], mentre prevalevano rappresentanti dei vertici delle burocrazie ministeriali
            o di associazioni di categoria, principalmente bancarie e assicurative. Si trattava, in
            questi casi, di persone che non avevano confidenza con il mestiere di storico – e con le
            competenze necessarie per il lavoro di archivio – e che di fatto non hanno poi
            partecipato alle operazioni di ricerca o alla stesura del rapporto finale che la
            Commissione ha prodotto alla fine dei suoi lavori. Sebbene con il trascorrere dei mesi
            il numero degli studiosi chiamati a svolgere le indagini sia stato via via integrato
            sino ad arrivare a coinvolgere altri 15 ricercatori[22], il confronto con le esperienze delle simili commissioni europee risulta
            particolarmente stridente, se si considera che in Francia la Mission d’étude sur la
            spoliation des Juifs de France (nota come Mission Mattéoli) aveva potuto contare sul
            lavoro di 149 studiosi[23] e in Austria la Historikerkommission der Republik Österreich (la cosiddetta
            Jabloner Kommission) si era avvalsa della collaborazione di ben 160 ricercatori[24]. 
Anche il tempo concesso inizialmente
            alla Commissione Anselmi per concludere i propri lavori, sei mesi soltanto, stonava con
            quanto deciso altrove in Europa – alla Commissione austriaca e svizzera erano stati
            assegnati cinque anni, quattro a quella francese. Sembrava così emergere da parte del
            governo italiano una certa inconsapevolezza della complessità dell’indagine che la
            Commissione era chiamata a svolgere, un’indagine che scontava, oltre alla tradizionale
            dispersione e frammentazione del patrimonio archivistico italiano, una totale assenza di
            ricerche specifiche sull’argomento. Benché nel corso degli anni Novanta la storiografia
            italiana sull’antisemitismo fascista stesse vivendo una nuova e intensa stagione di studi[25], che ha portato alla ridefinizione, quando non al vero e proprio
            capovolgimento, di molti paradigmi interpretativi sino allora diffusi sulla storia e
            sulla natura del razzismo fascista, alla fine del 1998 lo stato
            degli studi sulle conseguenze economiche della persecuzione
            fascista era quasi privo di appigli e riferimenti[26]. Proprio per queste ragioni, sarebbe apparso opportuno concedere sin da
            subito un tempo più congruo e ragionevole (in corso d’opera, due proroghe furono poi
            accordate alla Commissione che ha dunque lavorato per un totale di circa due anni). C’è
            inoltre da chiedersi se il termine inizialmente accordato non tradisse anche una
            convinzione, pregiudiziale, circa la limitatezza delle vicende che la Commissione si
            apprestava a ricostruire secondo una vulgata, in quegli anni ancora assai radicata, che
            considerava la legislazione antisemita del fascismo blanda e, specie nei suoi risvolti
            economici, applicata dal regime e dalle sue burocrazie senza particolare convinzione e
            zelo. 
Tuttavia, al di là delle forze e del
            tempo concessi per svolgere le indagini, sono a mio avviso altri gli aspetti più
            significativi. È infatti il decreto stesso che istituiva la Commissione a meritare una
            particolare attenzione per le espressioni che il governo italiano decise allora di
            utilizzare o, per meglio dire, di non utilizzare. Si trattava di un testo breve, due
            soli articoli, il primo dei quali disegnava i confini del mandato assegnato, un mandato
            che per i termini con cui fu formulato finiva, forse inconsapevolmente, per riflettere
            una determinata immagine delle vicende legate alla persecuzione antisemita fascista: 
Presso la presidenza del Consiglio dei ministri è
                istituita una Commissione con il compito di ricostruire le vicende che hanno
                caratterizzato in Italia le attività di acquisizione dei beni dei cittadini ebraici
                da parte di organismi pubblici e privati. […] la Commissione – che si raccorda con
                analoghi organismi istituiti presso i paesi stranieri – consulta gli archivi
                pubblici e, previa intesa, gli archivi di strutture private. La Commissione può,
                inoltre, affidare a singoli componenti indagini specifiche nell’ambito della ricerca generale[27]. 


Il mandato appariva nel suo
            complesso tanto ampio quanto generico: la Commissione aveva il «compito di ricostruire
            le vicende che avevano caratterizzato in Italia le attività di acquisizione dei beni dei
            cittadini ebraici da parte di organismi pubblici e privati»; si trattava in pratica
            della ripetizione del nome ufficiale assegnatole. Non si dava alcun esplicito incarico
            di indagare il periodo successivo agli espropri, quello delle restituzioni postbelliche
            (anche se nel concreto del lavoro di ricerca la Commissione avrebbe poi svolto indagini
            anche in questo senso), quasi che la fine della guerra e della
            legislazione razziale avessero rappresentato l’automatica e piana conclusione di ogni
            questione apertasi con la persecuzione antisemita. 
Ma quel che colpiva maggiormente era
            soprattutto la mancanza di qualsiasi riferimento alla precisa fase storica in cui le
            vicende oggetto d’indagine si erano svolte: nel testo non comparivano infatti la parola
            «fascismo», o le espressioni «Repubblica sociale italiana», «persecuzione antisemita»;
            neppure il lemma «guerra» era menzionato. Non affiorava inoltre alcun elemento di
            valutazione, politico o storico, nei confronti di quegli avvenimenti né della stagione
            in cui era avvenuta l’«attività di acquisizione dei beni dei cittadini ebraici da parte
            di organismi pubblici e privati». Di conseguenza, nel mandato che l’esecutivo affidava
            alla Commissione non c’erano tracce, neppure implicite, di un obiettivo di
            chiarificazione storica, politica, morale che il governo italiano intendeva portare
            avanti attraverso quel lavoro di ricerca. Né, tanto meno, emergeva un’assunzione di
            responsabilità verso le vittime della persecuzione antiebraica o un impegno, ad esempio,
            a sanare eventuali torti che fossero emersi come ancora meritevoli di forme di
            risarcimento o riparazione. 
Un testo anodino e fondamentalmente
            reticente, dunque, quello italiano, in cui «le attività di acquisizione dei beni dei
            cittadini ebraici da parte di organismi pubblici e privati» potevano essersi verificate
            durante il medioevo come nel corso degli anni Settanta. Chi avesse commesso quelle
            «attività di acquisizione», in quale contesto e in nome di quali politiche o ideologie,
            non era detto. Le fonti a disposizione non consentono di indagare le motivazioni che
            hanno condotto a formulare in tal senso il decreto, né permettono di individuare chi lo
            abbia materialmente elaborato. Certo è che, così disegnato, il mandato del governo
            appariva come sospeso in una sorta di vacuum atemporale e, di
            fatto, astorico. 
Differenti le scelte operate da
            altri governi europei nell’elaborare il mandato, e dunque indicare lo scopo delle
            rispettive commissioni d’indagine. A una prima lettura poteva appariva piuttosto piana e
            oggettiva anche la dichiarazione con cui il governo austriaco aveva istituito,
            nell’estate del 1998, la cosiddetta Jabloner Kommission: «Il mandato della Commissione è
            di indagare e riferire sull’intero complesso delle espropriazioni avvenute in Austria
            durante il periodo nazista e sulla restituzione e/o sui risarcimenti promossi dalla
            Repubblica austriaca dopo il 1945»[28]. Se il contesto storico, «il periodo nazista», non era taciuto e l’indagine
            doveva spingersi a superare i confini del 1945, considerando gli eventi della guerra
            anche alla luce di quanto accadde negli anni successivi, era sul finire del testo che
            venivano meglio esplicitati gli obiettivi di fondo che con quell’iniziativa il governo
            austriaco intendeva raggiungere: 
Come ha detto il Cancelliere durante la riunione
                del governo in cui è stata proposta la nascita della Commissione, l’obiettivo è
                quello di fare un altro significativo passo verso un oggettivo, trasparente,
                indipendente e completo confronto con uno dei capitoli più dolorosi della storia
                della Repubblica austriaca[29]. 


Confrontarsi, venire a patti «con
            uno dei più dolorosi capitoli della storia austriaca» era dunque, ben al di là di una
            contabilità dei beni sottratti ed eventualmente restituiti agli ebrei, ciò che il
            governo austriaco si proponeva. E il ruolo, il valore fondamentalmente storico
            dell’intera operazione era sottolineato anche in un successivo documento, in cui il
            mandato della Commissione era ulteriormente precisato: «Deve essere sottolineato che,
            alla luce della missione affidata alla Commissione, il suo compito è la ricerca storica
            piuttosto che la valutazione delle rivendicazioni legali o della questione se il
            risarcimento possa essere stato ragionevole»[30]. 
Non dissimili i toni e gli intenti
            che emergono anche dal testo del decreto con cui il primo ministro francese Alain Juppé
            aveva istituito, nel marzo del 1997, la Mission Mattéoli: 
Il signor Jean Mattéoli è responsabile di una
                missione di studio sulle condizioni alle quali beni, mobili e immobili, appartenenti
                agli ebrei residenti in Francia sono stati confiscati o acquisiti con la frode, la
                violenza o la rapina tanto dalle forze occupanti quanto dalle autorità di Vichy tra
                il 1940 e il 1944. Nell’ambito di questa missione si cercherà la destinazione che
                questi beni hanno subito dopo la fine della guerra e si determinerà, per quanto
                possibile, la loro localizzazione e il loro status giuridico attuale. Si redigerà
                inoltre un inventario dei beni ebraici che sono ancora in possesso delle autorità
                pubbliche francesi[31]. 


L’utilizzo di lemmi come «frode»,
            «violenza», «rapina» disegnavano assai chiaramente l’atmosfera in cui la spoliazione dei
            beni ebraici era avvenuta e il testo indicava senza reticenza i mandanti di quelle
            azioni, citando tanto le forze di occupazione nazista quanto le
            autorità francesi di Vichy[32]. Come nel caso austriaco, vi era poi l’esplicito mandato a indagare cosa
            accaduto ai beni ebraici dopo la guerra, non tacendo la possibilità che alcune proprietà
            potessero essere ancora in possesso di autorità pubbliche francesi. Infine, un ulteriore
            particolare. Nel testo si parlava di «ebrei residenti in Francia» e non solo – come nel
            decreto italiano – di «cittadini ebraici». Emergeva dunque la consapevolezza della
            dimensione transnazionale della persecuzione ebraica e della presenza, nell’Europa di
            quegli anni, di migliaia di ebrei in fuga, poi ugualmente perseguitati anche nei paesi
            in cui trovarono momentanea accoglienza, come accadde del resto anche ai circa 10.000
            ebrei stranieri residenti in Italia nel 1938. 
Per comprendere lo scarto nelle
            scelte linguistiche che hanno separato la formulazione del mandato italiano da quelli
            francese o austriaco occorre naturalmente rivolgersi al diverso contesto in cui Francia
            e Austria stavano allora affrontando criticamente il rapporto con alcune delle pagine
            più controverse del loro recente passato. Non vi è infatti dubbio che, nella seconda
            metà degli anni Novanta, l’affare Waldheim in Austria e il processo Papon in Francia
            furono avvenimenti che, pur polarizzando fortemente le rispettive opinioni pubbliche,
            fecero da detonatore per l’avvio di un percorso di ripensamento, pubblico e collettivo,
            rispetto al coinvolgimento dei due paesi nelle vicende della Shoah. In Austria, la
            nascita della Commissione seguiva di pochi anni la conclusione del discusso caso
            Waldheim che, accusato di crimini di guerra commessi indossando la divisa nazista, aveva
            ampiamente attirato sul paese l’attenzione internazionale. In Francia, al dirompente
            discorso pronunciato dal presidente della Repubblica Jaques Chirac nel luglio del 1995,
            che inchiodava il paese alle proprie responsabilità nella persecuzione antiebraica[33], sarebbe seguita l’eco suscitata dal processo a Maurice Papon, il prefetto
            di Vichy condotto nel 1997, ormai ottantenne, davanti al Tribunale di Bordeaux e,
            attraverso le telecamere della televisione, portato davanti all’intera Francia[34]. 
Nulla di paragonabile caratterizzava
            il quadro italiano che in quegli anni mostrava ancora difficoltà e lentezze nel
            riflettere pubblicamente e criticamente tanto sulla stagione antisemita quanto sulla
            drammatica pagina del razzismo coloniale. 
Tuttavia, occorre ricordare che
            risaliva al marzo del 1997 la presentazione, da parte di un gruppo di 45 deputati, del
            primo progetto di legge istitutivo, anche in Italia, di un giorno dedicato
            alla memoria della deportazione, prodromo di quello che con una
            legge del luglio 2000[35] sarebbe poi diventato il Giorno della Memoria. Ma proprio le polemiche
            legate alla scelta iniziale di una data che ricordava un momento tutto italiano della
            Shoah, la retata del ghetto di Roma del 16 ottobre 1943, aveva causato una lunga
                impasse nei lavori parlamentari, risolta solo tre anni più
            tardi con la decisione di fare del 27 gennaio, data della liberazione del campo di
            Auschwitz, il giorno italiano della memoria della persecuzione[36]. 
Non stupisce particolarmente,
            dunque, che in un clima politico e culturale ancora restio ad approfondire le
            responsabilità propriamente fasciste, e italiane, nella persecuzione ebraica, la nascita
            della Commissione Anselmi non fu preceduta da alcun dibattito pubblico, né all’interno
            del Parlamento (la Commissione, lo ricordiamo, fu istituita con decreto della presidenza
            del Consiglio senza alcun passaggio parlamentare) né attraverso i canali mediatici.
            Furono infatti soltanto due gli articoli che nei mesi precedenti la nascita ufficiale
            della Commissione comparvero sui principali quotidiani nazionali[37]. Inoltre, negli stessi giorni in cui Massimo D’Alema firmava il decreto
            istitutivo, una delegazione italiana prendeva parte alla già ricordata
                Conference on Holocaust-Era Assets di Washington, dove il
            rappresentante del governo, nel corso delle cosiddette Delegation
                Statements, intervenne solo per dare notizia, e in modo estremamente
            sintetico, della nascita della Commissione, senza tuttavia aggiungere ulteriori
            dichiarazioni sul senso e l’obiettivo dell’iniziativa italiana[38]. Ma il silenzio sul lavoro della Commissione Anselmi non si incrinò neanche
            durante i due anni che intercorsero tra la sua istituzione e la conclusione dei lavori,
            quando due soli articoli sull’argomento trovarono spazio sulle pagine dei principali
            quotidiani del paese[39]. 
È tuttavia doveroso sottolineare
            che, pur nella ricordata limitatezza delle forze in campo e del tempo assegnato, la
            Commissione Anselmi ha svolto in profondità un’indagine tanto accurata quanto ampia,
            andando spesso al di là – come si è ricordato – del mandato che le era stato
            ufficialmente assegnato. Ma soprattutto, pochi dubbi lasciano i risultati di
            quell’indagine, poi condensati in un Rapporto generale di circa 600
            pagine, da cui emerge oltre ogni ragionevole dubbio la pervasività della persecuzione
            economica condotta dal fascismo, delle misure discriminatorie introdotte, dell’operato
            puntuale e zelante della macchina burocratica del regime che le
            applicò diligentemente dal 1938 al 1945. Dal lavoro della Commissione emergeva come la
            burocratizzazione dello sterminio, ravvisabile anche nella fase della persecuzione
            economica degli ebrei, fase che ovunque in Europa aveva preceduto o accompagnato quella
            della deportazione, era dunque una categoria da applicare anche allo scenario
            dell’Italia fascista. 
Il Rapporto
                generale fu presentato ufficialmente al governo i primi giorni del maggio
            2001. In occasione della conferenza stampa, Giuliano Amato, allora nuovo presidente del
            Consiglio, si dimostrò colpito dall’ampiezza delle spoliazioni subite dagli ebrei. Alla
            sorpresa di quanto evidenziato dalle indagini della Commissione, Amato aggiunse tuttavia
            parole che, in perfetta conformità con una vulgata ancora largamente diffusa, tendevano
            a circoscrivere le responsabilità del paese facendo riferimento a innate predisposizioni
            e congenite bontà degli italiani: «Un popolo mite, che non era razzista, anzi era
            incredulo di fronte alle leggi razziali, si è macchiato alla fine di un delitto
            orribile». Ed era «il Male biblicamente inteso» – proseguiva ancora il presidente del
            Consiglio – che si era esteso «in maniera devastante in un paese che pure non era
            predisposto ad atteggiamenti razzisti»[40]. In una occasione ufficiale, pubblica e rilevante come la presentazione di
            una ricerca che per la prima volta metteva nero su bianco, con numeri e dati, gli
            effetti della persecuzione economica fascista a danno degli ebrei, una delle massime
            cariche dello Stato sceglieva la strada semplificatoria, e insieme rassicurante, di un
            «male» metastorico quale principale chiave di lettura di una lunga stagione razzista e
            delle sue, evidenti, conseguenze. 
Il giorno seguente alla
            presentazione del Rapporto generale alcuni articoli comparsi sui
            principali quotidiani nazionali – non molti in realtà[41] – fecero da cassa di risonanza ai lavori della Commissione mettendone in
            risalto i risultati, per molti aspetti eclatanti, circa la severità della spoliazione
            economica subita dai perseguitati. Ma l’interesse si spense molto velocemente e
            nell’arco di pochi giorni un quasi completo oblio aveva già avvolto tutta la vicenda.
            Alla fine del mese di maggio, Tina Anselmi, in un’intervista rilasciata alla «Repubblica»[42], rivolgeva un appello al governo affinché il lavoro compiuto non fosse
            dimenticato – «Spero proprio che il nuovo governo non sprechi il nostro lavoro» – e,
            sottolineando che soprattutto per la fase postbellica delle restituzioni, «molto,
            moltissimo d[ovesse] essere ancora fatto», si augurava
            l’istituzione «di un ufficio apposito per coordinare gli interventi». 
Pochi mesi dopo, il tono di auspicio
            di Tina Anselmi era invece diventato di aperta indignazione. In occasione del Giorno
            della Memoria 2002, la senatrice rilasciava una nuova intervista in cui chiamava in
            causa il governo – questa volta non più l’esecutivo Amato, ma il governo Berlusconi,
            vincitore delle elezioni politiche del maggio 2001 – lamentando che: 
Il governo ha da dieci mesi il rapporto finale
                della Commissione sui beni confiscati agli ebrei. Dov’è? Fuori Roma, in un hangar,
                non so dove. E questo nonostante la legge imponga la trasmissione del Rapporto ai
                deputati, ai senatori, alle regioni, alle istituzioni. E alle associazioni […] Ho
                fatto presente che continuare il lavoro conveniva anche al governo. Mi è stato
                risposto che avevo ragione, da tutti. Sono passati mesi e non c’è stata nessuna
                risposta. Neppure un’obiezione. Intanto, però, è tutto bloccato[43]. 


Quest’ultimo intervento polemico
            sulla stampa chiudeva di fatto l’assai limitato spazio pubblico riservato al lavoro
            della Commissione. Se i continui mutamenti istituzionali che avevano caratterizzato il
            periodo 1998-2001 (con l’alternarsi dei governi Prodi, D’Alema, Amato, Berlusconi) non
            hanno probabilmente facilitato la realizzazione e il coordinamento delle iniziative
            auspicate da Tina Anselmi, va registrato che anche negli anni seguenti ben pochi
            supplementi di indagine sono stati condotti[44], così come nessuna iniziativa legislativa di carattere risarcitorio o
            restitutorio è stata promossa. 
Sollecitata anche dal clima promosso
            dai lavori della Commissione, l’unica eccezione è stata la vicenda della collezione di
            porcellane appartenenti all’ebreo tedesco Julius Kaumheimer, collezione che gli fu
            confiscata nel gennaio del 1939 alla dogana di Merano nel momento in cui Kaumheimer e la
            famiglia erano stati costretti a lasciare l’Italia. Le porcellane erano così entrate a
            far parte stabilmente delle collezioni esposte al museo del Castello del Buonconsiglio
            di Trento. Dopo un iniziale tentativo di resistenza da parte della provincia di Trento,
            che rivendicava «la piena legittimità del possesso del patrimonio in parola»[45], nell’ottobre del 2001 furono restituite dapprima alla Comunità di Merano e
            nel 2003, una volta rintracciati, ai tre figli superstiti[46]. 
Del tutto vane, invece, le
            sollecitazioni che gli eredi di Federico Gentili hanno più volte rivolto, a partire dai
            primi anni Duemila, alla Pinacoteca di Brera per rientrare in
            possesso di una tela del 1538 di Girolamo di Romano, detto il Romanino, il
                Cristo portacroce. Federico Gentili, ebreo italiano funzionario
            del ministero degli Esteri che dal 1938 risiedeva a Parigi, morì nell’aprile del 1940,
            poco prima dell’invasione nazista della Francia; i due figli, fuggiti all’estero per
            evitare le deportazioni naziste, lasciarono così il patrimonio artistico incustodito. In
            tali circostanze, nel marzo del 1941, un amministratore giudiziario fu incaricato di
            vendere tutti i beni mobili all’asta – tra cui la preziosa collezione di quadri – per
            far fronte ai debiti ereditari. I dipinti, tra cui un Tiepolo, furono così battuti
            all’asta nell’aprile del 1941; di alcuni entrò in possesso il governo di Vichy (e,
            conseguentemente, il museo del Louvre), altri entrarono a far parte della collezione
            privata di Hermann Göring. Quanto al Cristo portacroce, la tela
            scomparve invece dalla scena per riapparire sul mercato nel 1997, quando fu acquistata
            dalla Pinacoteca di Brera ed esposta nelle sue sale insieme a un’altra opera in
            precedenza appartenuta alla famiglia Gentili, la Madonna con
                bambino di Vincenzo Civerchio. Con la riemersione del quadro dopo
            l’acquisto da parte del museo italiano, la famiglia Gentili iniziò quindi una lunga
            battaglia legale per rientrarne in possesso, dato che la direzione del museo ambrosiano
            aveva opposto a ogni richiesta della famiglia un categorico rifiuto: «Abbiamo cercato di
            trovare un qualche tipo di accordo – ha ricordato uno dei discendenti della famiglia
            Gentili – ma ci hanno detto che se volevamo il quadro dovevamo pagargli quello che loro
            avevano speso per comprarlo. Non avevano alcuna idea di cosa significasse il termine “spoliazione”»[47] (all’inizio degli anni Duemila, il Louvre che, come detto, possedeva cinque
            tele provenienti dalla collezione Gentili, le aveva invece restituite alla famiglia
            senza alcun onere per gli eredi). Nel 2002, il ministro dei Beni culturali Giuliano
            Urbani così rispondeva ai dubbi espressi dalla stessa Commissione Anselmi sul possesso
            dell’opera da parte del museo di Trento: 
Gli eredi non hanno alcun titolo per reclamare le
                tele di Brera. Il Romanino fu venduto a un’asta fallimentare nel 1940 dai nonni dei
                richiedenti e non confiscato a causa delle leggi razziali […] Forse gli eredi hanno
                male interpretato l’affermazione del ministro Melandri quando disse che avremmo
                restituito tutti i beni di guerra[48].
            


Nonostante la disputa sull’opera tra
            il museo e gli eredi invitasse a pratiche più che prudenti, nel 2011 la Pinacoteca
            milanese la concesse in prestito al Mary Brogan Museum di Tallahassee, in Florida. Qui
            gli eredi hanno potuto far valere la legislazione americana che tutela la restituzione
            alle vittime della Shoah dei beni artistici (sulla base dei Washington
                Principles); la tela è stata quindi bloccata dalle autorità statunitensi
            e la famiglia ne è tornata in possesso[49]. La notizia della ‘perdita’ del Romanino ebbe una certa eco sulla stampa
            italiana e internazionale. Tuttavia, la differenza di prospettiva nel modo di presentare
            la vicenda era netta: se per i media stranieri si trattava di sanare, dopo decenni, un torto[50], per i giornali nazionali l’Italia era stata semplicemente derubata di
            qualcosa che le apparteneva: Liberiamo il Romanino, ostaggio degli Stati
                Uniti, L’America processa il «furto» di Brera,
                Il Romanino di Brera si poteva salvare[51]. Anche in quegli articoli che stigmatizzarono il comportamento del museo
            milanese, le critiche furono indirizzate a sanzionarne solo il comportamento poco
            prudente: era noto che sul quadro era in corso una battaglia legale, farlo uscire dal
            paese aveva rappresentato un’imprudenza e una negligenza da parte del museo. Non un solo
            commento metteva invece in evidenza che cosa ci fosse dietro la storia di quel quadro,
            il vasto fenomeno delle spoliazioni a danno degli ebrei durante la Shoah e che quel
            fenomeno aveva riguardato anche l’Italia fascista. Inoltre, non un solo articolo
            ricordava che il governo italiano aveva formalmente sottoscritto nel 1998 i
                Washington Principles sul ritorno dell’arte rubata agli ebrei
            e, nel 2009, anche la Terezin Declaration, dichiarazioni che
            impegnavano «ogni Stato partecipante a compiere ogni sforzo per rettificare le
            conseguenze di sequestri di proprietà illegali, confische, vendite forzate di beni
            ebraici». Sarebbe stato dunque coerente che a quegli impegni formalmente sottoscritti da
            diversi governi italiani a livello internazionale fosse seguito un comportamento
            conseguente. L’altra tela contesa, parte della originaria collezione di Federico Gentili
            confiscata durante la Shoah, è tutt’ora parte delle collezioni della Pinacoteca
            milanese. 
La disattenzione nei confronti del
            lavoro della Commissione Anselmi, la velocità con cui è stato archiviato il suo lavoro,
            gli assai modesti risvolti concreti in termini di «buone pratiche» effettivamente
            perseguite, risaltano, inoltre, se paragonati all’enfasi mediatica che, al contrario, le
            prime celebrazione del Giorno della Memoria hanno suscitato in Italia; un’enfasi
            accompagnata anche dalla messa in onda sulla televisione di
            Stato di due fiction di grande impatto e di grande successo – Senza
                confini, sulla vicenda del controverso commissario di polizia di Fiume
            Giovanni Palatucci e Un eroe italiano, su Giorgio Perlasca – che,
            trasmesse rispettivamente nel 2001 e nel 2002, tornavano a riproporre con forza
            l’immagine positiva e virtuosa degli italiani come salvatori di ebrei[52]. 
Un ultimo aspetto, infine, merita di
            essere ricordato. Nonostante l’evidenza delle molte piste di ricerca ancora aperte e
            percorribili che emergevano dalla lettura del denso Rapporto
                generale, la sua circolazione e l’eco suscitata erano stati così limitati
            che, anche a livello scientifico-accademico, i risultati della Commissione Anselmi non
            hanno dato l’avvio a successive ricerche. Tutta l’imponente documentazione raccolta
            durante i mesi di lavoro della Commissione è stata versata presso l’Archivio centrale
            dello Stato di Roma dove, sino a oggi, non pare aver suscitato un particolare interesse
            da parte degli studiosi. 

2. Diritto,
            burocrazia, storia 



Nel gennaio del 2014 il Tribunale di
            Padova notificava ad Adele Drutter che l’udienza del processo che la donna aveva in
            corso contro il ministero dell’Economia era stata posticipata all’anno successivo. Ma
            nel 2015 Adele avrebbe compiuto 105 anni e l’eventualità di una sua partecipazione alla
            futura udienza sarebbe stata come minimo incerta. Adele Drutter, ebrea e perseguitata,
            nata a Zara nel 1920[53], stava da tempo combattendo la sua personale battaglia contro la burocrazia
            e la magistratura italiana; la donna chiedeva da anni la concessione dell’assegno
            mensile vitalizio, corrispondente in media a un importo di meno di 500 euro, da
            concedersi sulla base della legge «Provvidenze a favore dei perseguitati politici
            antifascisti o razziali e dei loro familiari superstiti», nota come legge Terracini,
            che, emanata nel 1955, è ancora oggi in vigore[54]. 
La storia di Adele era solo una
            delle molte che da quasi settant’anni hanno riguardato l’applicazione della legge del
            1955. La genesi e le motivazioni del difficile e tormentato cammino parlamentare che
            l’iniziativa allora incontrò, e da cui derivarono molte delle ambiguità e aporie del
            testo finale, sono state già ricostruite dagli studi e ricordate nel capitolo
            precedente. Qui preme invece dedicare attenzione al modo in cui la legge fu applicata
            nel corso dei decenni, per verificare se il nuovo clima degli
            anni Novanta abbia giocato un ruolo, in particolare nel modo in cui la magistratura
            italiana ha trattato le questioni relative alla concessione del vitalizio agli ex
            perseguitati razziali. La magistratura, in questo caso la Corte dei Conti[55] (con qualche significativo intervento della Corte costituzionale e del
            Consiglio di Stato), è stata infatti più volte chiamata a pronunciarsi riguardo alla
            legge Terracini. L’azione della magistratura ha solitamente seguito – e tutt’ora segue –
            il rifiuto che la Commissione per le provvidenze a favore dei perseguitati politici
            antifascisti o razziali oppone ai perseguitati razziali, o ai loro eredi[56], circa il diritto a ottenere il vitalizio previsto. La Commissione per le
            provvidenze, istituita sulla base della stessa legge del 1955 presso la presidenza del
            Consiglio dei ministri[57], nel corso dei decenni si è infatti contraddistinta per una tenace
            resistenza alla concessione del risarcimento tanto che dal 1955 al 1998 sono state
            complessivamente accolte solo 553 richieste provenienti dagli ex perseguitati razziali[58]. Molti di loro, di fronte a tali rifiuti, si sono rivolti alla magistratura
            contabile, che tuttavia ha per lungo tempo confermato le deliberazioni provenienti dalla
            Commissione per le provvidenze. Il fuoco del contendere era costituito
            dall’interpretazione dell’articolo 1 della legge del 1955: 
Ai cittadini italiani, i quali sono stati
                perseguitati, a seguito dell’attività politica da loro svolta contro il fascismo
                anteriormente all’8 settembre 1943, e abbiano subìto una perdita della capacità
                lavorativa in misura non inferiore al 30%, verrà concesso, a carico del bilancio
                dello Stato, un assegno vitalizio di benemerenza […] Tale assegno sarà attribuito
                qualora causa della perdita della capacità lavorativa siano stati:
                    a) la detenzione in carcere per motivo politico
                    b) l’assegnazione a confino di polizia o a casa di lavoro
                […] c) atti di violenza o sevizie subiti in Italia o all’estero
                ad opera di persone alle dipendenze dello Stato o appartenenti a formazioni militari
                o paramilitari fasciste, o di emissari del partito fascista […] Un assegno nella
                stessa misura sarà attribuito, nelle identiche ipotesi, ai cittadini italiani che
                dopo il 7 luglio 1938, abbiano subito persecuzioni di ordine razziale. 


Gli ex perseguitati razziali
            potevano dunque avere diritto al risarcimento per le sofferenze patite solo se, in
            conseguenza di una concreta attività politica antifascista, avessero subito una perdita
            consistente della propria capacità lavorativa, oppure tale menomazione fosse stata
            conseguente alla detenzione in carcere, all’assegnazione al
            confino o all’aver subito atti di violenza e sevizie. A una lettura rigorosa e letterale
            della normativa la sola violenza contemplata dalla legge sembrava essere quella fisica –
            sebbene nella distinzione tra «violenza o sevizie» che il testo stesso menziona si
            sarebbero potuti aprire, tanto per i burocrati della Commissione che per i magistrati
            chiamati ad applicare la legge, spazi per un’interpretazione che contemplasse sia la
            violenza fisica che quella morale. Inoltre, tutti gli avvenimenti seguiti all’8
            settembre 1943, per gli ebrei indubbiamente il periodo più tragico e doloroso, non
            venivano presi in considerazione. Su queste basi – l’accertamento dell’esclusiva
            violenza fisica e la riduzione dell’ambito cronologico ai soli eventi accaduti entro l’8
            settembre 1943 – la Commissione per le provvidenze e la
            magistratura contabile hanno promosso negli anni un’interpretazione assai restrittiva
            della legge Terracini, limitando notevolmente la platea degli ex perseguitati razziali
            aventi diritto al risarcimento. 
Tuttavia, proprio sul finire degli
            anni Novanta, in coincidenza con la rinnovata attenzione internazionale attorno al
            problema dei risarcimenti alle vittime della Shoah, alcune sentenze della Corte dei
            Conti hanno contribuito a una significativa inversione di rotta, questa volta favorevole
            agli ex perseguitati razziali, dopo anni di applicazione assai severa, per non dire
            punitiva, della legislazione risarcitoria[59]. 
Con un pronunciamento dell’11 marzo 1998[60] le sezioni riunite della Corte dei Conti scioglievano la lunga controversia
            giurisprudenziale relativa al concetto di «violenza» previsto dal testo del 1955. La
            sentenza muoveva dalla domanda presentata nel 1991 alla Commissione per le provvidenze
            da Isacco Cesana. L’uomo allegava tutta la documentazione atta a
            comprovare le persecuzioni subite: riferiva di essere stato costretto ad abbandonare i
            genitori e vivere in clandestinità dal 1o settembre del 1943
            al 30 aprile 1945 al fine di evitare l’arresto e la deportazione, che avevano invece
            colpito la nonna e tre zii, mai ritornati da Auschwitz. Ricordava inoltre di avere
            subito, già dal 1938, gravi privazioni e disagi dovuti alle disastrose condizioni
            economiche della sua famiglia conseguenti alla forzata chiusura del negozio del padre,
            nonché di essere stato privato della cittadinanza italiana. I certificati medici
            testimoniavano una riduzione della capacità lavorativa del 35% dovuta a infermità
            psichica e urologica determinata dagli eventi persecutori patiti. La
                Commissione per le provvidenze aveva tuttavia negato l’assegno
            poiché Cesana non aveva svolto concreta attività antifascista.
            I giudici della Corte, attraverso una lettura attenta e filologica del testo originale
            della legge Terracini da cui – come accennato in precedenza – già si poteva trarre
            un’interpretazione dei concetti di «violenza» e «sevizia» quali categorie autonome e
            alternative, scrivevano: 
Che la violenza non debba essere ravvisata
                esclusivamente nell’estrinsecazione di forza volta a cagionare pregiudizi fisici, si
                desume dal fatto che gli «atti di violenza», quali presupposti del diritto agli
                assegni, sono collocati a fianco delle «sevizie» (in posizione di concorrenza o di
                alternatività), e sono comunque da queste distinti. Orbene, premesso che il nucleo
                delle sevizie sta, appunto, nella violenza fisica, al fine di tener distinti i due
                concetti, sì che ognuno abbia una sua sfera di operatività e una sua utilità,
                occorre dare alla locuzione «atti di violenza» un significato che vada oltre la
                fisicità e la corporeità delle sevizie. E poiché gli atti di violenza devono colpire
                la persona umana (tutta la normativa di cui trattasi è indirizzata alla protezione
                della persona, non già di beni materiali), è agevole concludere che la connotazione
                violenta di essi va ravvisata essenzialmente nella loro attitudine a ledere i
                fondamentali valori della persona che, come è ben noto, hanno rilievo costituzionale[61]. 


Tra le pieghe della pronuncia era
            evidente l’intenzione della Corte di ribadire e ampliare lo spettro dei valori e dei
            diritti della persona costituzionalmente protetti: 
Del resto, la funzione solidaristica e l’intento
                risarcitorio della normativa in discorso non possono essere riferiti ai soli danni
                fisici, escludendo e obliterando gli altri valori fondamentali della persona che, al
                pari dell’integrità fisica, ricevono protezione costituzionale (art. 2 Costituzione
                italiana). Vero è, invece, che l’intento risarcitorio della normativa in esame
                coinvolge il valore della persona nella sua unitarietà e in tutte le sue molteplici
                proiezioni. Limitare la funzione solidaristica e risarcitoria ai soli fatti lesivi
                dell’integrità fisica, significherebbe arbitrariamente isolare, nell’ambito del
                diritto della persona, un solo valore, trascurando tutti gli altri valori – quali la
                dignità, l’onore, l’identità, ecc. – che col primo formano un quadro armonico e
                inscindibile e che danno contenuto e sostanza all’unitario diritto della
                personalità, di estensione e valenza generali, quale è ormai da tempo configurato
                dalla prevalente dottrina e dalla giurisprudenza. 


Pur avendo chiarito, ampliandone i
            confini, la portata del concetto di «violenza», la sentenza non scioglieva tutti i nodi
            interpretativi. Se persisteva ancora il contrasto circa l’applicabilità della legge alla
            data limite dell’8 settembre 1943, i giudici escludevano che «a integrare la fattispecie
            di violenza [fosse] sufficiente la mera soggezione alla
            normativa antiebraica». Per avere diritto al risarcimento occorreva cioè che la
            normativa persecutoria, e i pregiudizi razziali che la ispiravano, si fossero
            «concretamente realizzati in azioni lesive», specifiche e documentate. I giudici delle
            sezioni riunite, tuttavia, precisavano che «la connotazione violenta» di quelle azioni
            dovesse essere ravvisata «non tanto nelle modalità della condotta – brutale, crudele o
            in varia guisa coercitiva – quanto nella sua attitudine a ledere la persona colpita nei
            suoi valori inviolabili». Inoltre, poiché era «precisato che la violenza consiste[va]
            essenzialmente nella lesione del fondamentale diritto della persona, in uno qualunque
            dei valori protetti», avevano diritto alle provvidenze «non soltanto i soggetti
            direttamente colpiti dagli atti violenti, ma anche quelli che da tali atti [avessero]
            comunque ricevuto effetti lesivi del diritto della persona, purché si tratt[asse] di
            effetti causalmente collegabili a quella violenza». 
La categoria della «mera soggezione»
            alla legislazione antisemita evocata dalla sentenza della Corte dei Conti lasciava
            quindi aperte ai giudici (come ai membri della Commissione per le provvidenze) due
            diverse strade interpretative per i valutare i casi futuri: l’emanazione delle norme
            persecutorie fasciste costituiva, di per sé, un atto di violenza lesiva della persona
            nei suoi diritti fondamentali, inviolabili e costituzionalmente garantiti, o occorreva
            il verificarsi di uno specifico provvedimento attuativo, che quei diritti, più
            concretamente, ledeva? 
Nel 2003 le sezioni riunite della
            Corte dei Conti venivano pertanto nuovamente investite con il compito di chiarire in
            modo risolutivo 
se le misure concrete di attuazione della
                normativa antiebraica (tra cui i provvedimenti di espulsione dalle scuole pubbliche)
                [dovevano] considerarsi mera soggezione alla legislazione razziale, o, all’opposto,
                [potevano] in astratto ritenersi idonee a concretizzare una specifica azione lesiva
                proveniente dall’apparato statale e intesa a ledere la persona colpita nei suoi
                valori inviolabili[62]. 


Il riferimento ai «provvedimenti di
            espulsione delle scuole pubbliche» si legava alle circostanze specifiche che avevano
            condotto al nuovo intervento delle sezioni riunite della Corte. Nella Padova, nel 1938
            bambina di 9 anni cacciata dalle scuole in ragione della normativa antisemita, poi
            arrestata per motivi razziali e internata nel carcere di Modena nella primavera del
            1945, aveva tentato di ottenere un risarcimento dallo Stato già
            nel 1956 quando, una prima volta, la donna inoltrò domanda sulla base della legge
            Terracini, che tuttavia rimase senza esito. Nel 1992 anche un secondo tentativo andò
            incontro a un esplicito diniego da parte della Commissione per le
            provvidenze che respinse la richiesta poiché non sussistevano i requisiti di legge.
            Nella Padova aveva quindi impugnato la decisione della Commissione davanti alla Corte
            dei Conti, sezione della regione Emilia-Romagna che, con una sentenza dell’estate del
            2001, aveva non solo ribaltato il giudizio della Commissione, ma stabilito che la donna
            avesse diritto a godere del risarcimento a decorrere dal 1956, data di presentazione
            della prima domanda. L’intervento del ministero dell’Economia e dell’Avvocatura dello
            Stato avverso a tale sentenza aveva quindi condotto il quesito davanti alle sezioni
            riunite della Corte dei Conti, che si espressero nel marzo del 2003. 
È significativo come molti passaggi
            di quella pronuncia conducessero verso ciò che si può definire una vera e propria
            storicizzazione delle sentenze su questo tema: nelle parole e nei giudizi della Corte il
            contesto storico faceva infatti premio sulla lettura tecnico-letterale delle norme e,
            nella nuova interpretazione proposta, si potevano leggere i segni lasciati dalle molte
            acquisizioni della più recente storiografia sulla persecuzione ebraica che avevano
            chiarito l’ampiezza, i meccanismi amministrativo-burocratici della persecuzione fascista
            e le sue concrete conseguenze: 
Può […] essere osservato che la scelta legislativa
                dell’inequivoca provenienza «pubblica» e «politica» degli atti di violenza per i
                quali lo Stato offre riparazione […] vale già di per sé a qualificare l’assolutezza,
                la coercibilità e, quindi, l’ontologica intensità della vis
                persecutoria presa in considerazione nella predetta legge, in quanto dispiegata da
                pubblici poteri che furono istituzionalmente legittimati ad attuare le misure
                persecutorie. 


Per la prima volta, inoltre, si
            ricordava e si metteva in evidenza un ulteriore elemento riferito al contesto
            storico-giuridico di quegli anni che evidenziava l’ineludibilità, per gli ebrei
            residenti nella penisola, degli effetti della persecuzione, ovvero che l’iscrizione alla
            Comunità ebraica avveniva, in virtù di una norma del 1931, praticamente «per legge»[63]: 
Né va sottovalutato, per meglio definire la
                connotazione di assolutezza della predetta vis persecutoria,
                che la condizione di appartenenza alla Comunità ebraica, ai sensi delle disposizioni
                dell’allora vigente decreto 30 ottobre 1930 n. 1731, non
                era accompagnata da alcuna manifestazione di volontà degli «israeliti», non avendosi
                dubbi all’epoca sul fatto che gli ebrei appartenessero, per il fatto stesso di avere
                la residenza legale nel territorio di una Comunità israelitica, alla Comunità stessa
                in virtù di un affermato principio di appartenenza necessaria e automatica che
                    conseguiva ipso iure alla qualità di israelita e alla sua
                residenza nel territorio della Comunità. 


I magistrati contabili intervenivano
            quindi anche sulla questione del limite cronologico imposto dalla legge Terracini, l’8
            settembre del 1943, limite che aveva portato a respingere le domande degli ex
            perseguitati quando relative a sofferenze patite successivamente a quella data. Per
            confutare e capovolgere le precedenti interpretazioni, avallando così la legittimità
            della concessione del risarcimento anche in relazione a fatti accaduti nel periodo
            1943-1945, la Corte invocava «l’imprescindibile contesto storico», di cui un magistrato
            non poteva non tenere conto nel formulare il proprio giudizio: 
Circa poi l’individuazione dei limiti temporali di
                riferimento della normativa concernente l’assegno di benemerenza, va in via generale
                osservato che ogni valutazione giuridica dei presupposti utili per il riconoscimento
                del diritto a tale beneficio in favore dei perseguitati politici e razziali da un
                lato non può essere isolata dall’imprescindibile contesto storico entro il quale
                maturò e si sviluppò la persecuzione in danno di detti cittadini. 


Per fondare ulteriormente la nuova
            lettura proposta, i magistrati della Corte mettevano inoltre in evidenza, con notevole
            lucidità, una sorta di cortocircuito ravvisabile nel comportamento di alcuni spezzoni
            delle istituzioni dello Stato, qualora fossero ulteriormente proseguite interpretazioni
            restrittive e limitative della legge Terracini. I giudici ricordavano infatti la recente
            introduzione del Giorno della Memoria, sottolineandone ancora una volta il preciso
            significato storico-politico: 
Si impone un’esegesi logicamente e
                cronologicamente corretta delle scelte del legislatore, che, ancora recentemente,
                con la legge 20 luglio 2000, n. 211, ha esortato in proposito all’imperituro ricordo
                anche delle «leggi razziali» e della «persecuzione italiana dei cittadini ebrei»,
                ponendo significativamente l’accento sull’imprescindibile valore storico da
                attribuire a tali eventi, in rilievo nel presente giudizio. 


I magistrati sembravano
            implicitamente suggerire che, se a quegli avvenimenti lo Stato italiano aveva deciso di
            dedicare una legge che poneva «significativamente l’accento
            sull’imprescindibile valore storico da attribuire a tali eventi», l’atteggiamento di
            chiusura e opposizione alle richieste degli ex perseguitati razziali mostrata dalla
            Commissione per le provvidenze – una componente di quello stesso Stato – poteva apparire
            quanto meno contraddittoria e imbarazzante. 
Della consapevolezza storica
            mostrata dai giudici delle sezioni riunite parlava anche l’onorevole Luigi Manconi,
            deputato dei Democratici di sinistra, in un breve commento apparso sulla stampa pochi
            giorni dopo la sentenza del marzo 2003. Manconi si interrogava nel contempo sul
            significato di tali e tante «resistenze burocratiche e diffidenze amministrative»
            ravvisabili nel comportamento della Commissione per le provvidenze: 
Dunque, la Corte dei Conti ha stabilito quanta
                ragionevolezza e senso di umanità, consapevolezza storica e intelligenza avrebbero
                già dovuto riconoscere molti anni fa […] Ora resta il problema di tutti coloro che
                si trovano nelle medesime condizioni di Nella Padova […] e resta, nella nostra
                società, quell’umore di fondo – non detto e, più spesso, fieramente negato – che
                rivela un antiebraismo latente, non ideologico né biologista. Ma semplicemente e
                crudelmente «culturale», fatto di luoghi comuni e di tic verbali, di pregiudizi
                ordinari e di riflessi condizionati. Che poi, tutti, si traducono in resistenze
                burocratiche e diffidenze amministrative, quando la bambina ebrea – diventata donna
                anziana – si rivolge allo Stato italiano e ai suoi inflessibili funzionari[64]. 


La risonanza che il caso di Nella
            Padova aveva suscitato su alcuni quotidiani[65] aveva poi trovato eco anche in Parlamento. L’ombra che dietro lo zelo dei
            funzionari della Commissione per le provvidenze si potessero nascondere velati
            pregiudizi antisemiti era stata avanzata da un’interrogazione parlamentare presentata
            alla Camera proprio pochi giorni prima del nuovo pronunciamento delle sezioni riunite: 
Chiediamo al governo perché continui a opporsi con
                questa colpevole pervicacia all’erogazione del vitalizio assegnato da una legge
                dello Stato […] Questo è indice di una mentalità ispirata dalla più stupida
                burocrazia, che aggiunge persecuzione a persecuzione. Vogliamo sapere che cosa il
                governo intenda fare nei confronti dei funzionari che si sono opposti in modo
                politicamente sospetto all’applicazione di una legge dello Stato […] Noi crediamo
                che la rapida soluzione di questa decennale controversia da parte del governo
                sarebbe un segnale importante, non solo per la dignità delle persone coinvolte, ma
                anche per l’inequivocabile messaggio culturale e politico
                che questa soluzione avrebbe e cioè che lo Stato si oppone concretamente a qualunque
                forma di vecchio e nuovo antisemitismo nel nostro paese[66]. 


Le sentenze del 1998 e del 2003
            hanno certamente costituito un punto di svolta nella giurisprudenza relativa
            all’interpretazione della legge Terracini da parte della magistratura contabile.
            Tuttavia, negli anni successivi non vi è stata una piana e completa ricezione dei nuovi
            orientamenti, quasi che la comprensione della stagione razziale del fascismo incontrasse
            ancora difficoltà a divenire conoscenza storica diffusa e consapevole all’interno delle
            istituzioni del paese. 
Nel complesso, a partire dai primi
            anni Duemila, anche l’atteggiamento della Commissione per le provvidenze è certamente mutato[67], tanto che dal 2001 al 2010 sono state accolte 4.539[68] domande provenienti da ex perseguitati razziali, pari all’83% di tutte
            quelle presentate a partire dal 1955. Non sono tuttavia mancati i rifiuti alla
            concessione del risarcimento, tanto che dal 1999 al 2005 sono state comunque discusse
            davanti alle varie sezioni della Corte dei Conti 100 cause[69] (che nel 27% dei casi si sono comunque concluse a sfavore degli ex
            perseguitati) frutto di altrettanti dinieghi da parte della Commissione. 
L’atteggiamento della Commissione ha
            sollecitato quindi, nell’estate del 2005, un ulteriore intervento, questa volta da parte
            della presidenza del Consiglio dei ministri (organo da cui, lo ricordiamo, la
            Commissione per le provvidenze formalmente dipende). La circolare, emanata il 22 luglio
            di quell’anno dal sottosegretario alla presidenza Gianni Letta[70], confermava l’estensione cronologica delle disposizioni della legge
            Terracini ai fatti successivi all’8 settembre 1943, poiché le leggi razziali erano
            rimaste in vigore «con ulteriore inasprimento degli atti discriminatori e persecutori
            come risulta da fatti storici incontrovertibili verificatisi nei territori occupati
            dalle forze militari naziste». Stimando tra i 1.200 e i 2.000 i perseguitati razziali
            ancora in vita aventi potenzialmente diritto al beneficio[71], la circolare elencava in modo puntuale ed esplicito quali eventi dovevano
            essere considerati «atti di violenza», di fatto invitando la Commissione a estendere il
            perimetro dei criteri che potevano dare diritto all’assegno, rispetto a quelli
            originariamente elencati nella legge del 1955. Dovevano pertanto essere presi in
            considerazione anche la «preclusione all’iscrizione a corsi scolastici», la «perdita del
            posto di lavoro» (sia relativamente all’impiego pubblico che
            privato), la «perdita dei proventi per diritto d’autore», l’«avviamento al lavoro
            coatto», l’«emigrazione forzata». Era precisato che la perdita del lavoro dovesse essere
            interpretata non solo come conseguenza di «una specifica previsione normativa», ma anche
            come «effetto di direttive o circolari ministeriali con le quali si ordinava agli uffici
            di collocamento e alle aziende private di favorire l’occupazione dei lavoratori di
            “razza ariana”», a testimonianza della ricezione dei più recenti studi sulla
            persecuzione che avevano dimostrato il decisivo ruolo persecutorio di provvedimenti di
            natura amministrativa quali le circolari ministeriali. Si dichiaravano inoltre estese
            anche agli ebrei residenti in Libia all’epoca dei fatti tutte le fattispecie previste
            per i correligionari italiani. Significativo, nel testo della circolare del 2005, anche
            il riferimento alle acquisizioni della storiografia come elementi probatori per i
            giudici: in assenza, a decenni di distanza dagli eventi, di documentazione ufficiale che
            potesse suffragare le richieste degli ex perseguitati razziali, anche «accreditate opere
            storiografiche sulle vicende in questione che contenessero riferimenti incontrovertibili
            su episodi e persone» potevano essere infatti utilizzati come prova. 
Tuttavia, neppure la circolare del
            2005 sembrava avere sciolto tutti i nodi, e l’atteggiamento della Commissione per le
            provvidenze seguitava a dimostrarsi poco ricettivo delle novità interpretative promosse
            dalla presidenza del Consiglio e dalle sentenze delle sezioni riunite della Corte dei
            Conti, come testimoniava del resto l’attività di quest’ultima, cui continuavano a
            rivolgersi gli ex perseguitati razziali dopo i rifiuti alla concessione dell’assegno –
            sono state infatti ben 135 le sentenze emanate dall’organo tra il 2006 e il 2015, nel
            34% dei casi risolte a sfavore degli appellanti[72]. 
Apparivano in tal senso
            significative le parole pronunciate nel 2011 da un giudice della Corte dei Conti, che
            descriveva come una «mentalità burocratica, intollerante» l’atteggiamento della
            Commissione, incurante non solo degli orientamenti giurisprudenziali più recenti, ma
            anche delle disposizioni provenienti dalla presidenza del Consiglio dei ministri: 
Una mentalità burocratica, intollerante,
                supportata da un’interpretazione restrittiva ha fortemente limitato in cinquant’anni
                la possibilità di accedere al risarcimento per coloro che erano stati perseguitati
                per motivi politici e razziali[73].
            


E nel 2012 anche una sentenza del
            Consiglio di Stato[74], conclusasi a favore di L.P., ex perseguitata razziale, invitava giudici e
            burocrati a un’interpretazione larga delle norme in ragione delle «finalità umanitarie»
            e «riparatorie» della legislazione: 
Il Collegio ritiene, innanzi tutto, che la
                disciplina in esame, stante le ragioni che ne hanno motivato l’adozione da parte del
                legislatore riconducibili, tra l’altro, a vicende storiche di discriminazione e
                persecuzione razziale, e consistenti in finalità umanitarie ed equitative e (nei
                limiti del possibile) riparatorie, non possa essere soggetta a stretta
                interpretazione, né che per i casi in essa contemplati possano trovare immediata,
                automatica applicazione le ordinarie norme del diritto previdenziale, dovendosi, al
                contrario, propendere per interpretazioni volte ad accordare – anziché a escludere –
                la concessione del beneficio. 


Tuttavia, ancora negli ultimi cinque
            anni non sono mancati dinieghi da parte della Commissione per le provvidenze, spesso
            seguiti da analoghe valutazioni della magistratura contabile: dal 2016 al 2021 sono
            stati 77 i pronunciamenti della Corte dei Conti, che si sono conclusi peraltro con
            un’elevata percentuale di verdetti a sfavore degli ex perseguitati razziali, ben il 57%.
            Leggere le motivazioni di alcune di queste sentenze recenti lascia perplessi, non solo
            alla luce delle sollecitazioni della presidenza del Consiglio dei ministri o di una
            giurisprudenza che sembrava aver accolto un’interpretazione più estensiva delle norme
            riparatorie, ma anche alla luce di una conoscenza storica della stagione razziale del
            fascismo che è ormai molto sedimentata. 
Nel dicembre 2017, ad esempio, una
            sentenza della Corte dei Conti[75] confermava per la signora L.O. il diniego, già apposto dalla Commissione per
            le provvidenze, alla reversibilità dell’assegno del coniuge. Il
            marito, nato nel 1930, per effetto delle leggi razziali fu espulso dalla scuola pubblica
            nel 1938[76], circostanza che, sulla base della già ricordata vicenda di Nella Padova,
            già da anni costituiva per la giurisprudenza una circostanza tale da configurare una
            «violenza morale», meritevole di risarcimento. «Siffatta esclusione» – sosteneva invece
            la Commissione – era «inidonea in sé a integrare un atto persecutorio»; si lamentava
            inoltre «l’insussistenza di elementi comprovanti l’avvenuto allontanamento [del coniuge]
            dalla scuola pubblica dopo la prima elementare», nonché «l’assenza di uno specifico
            provvedimento di espulsione nei suoi confronti». La Commissione non solo decideva di
            ignorare precedenti orientamenti giurisprudenziali che – come ricordato – sin dal 2003
            interpretavano l’espulsione dalla scuola pubblica come criterio
            per concedere l’assegno di benemerenza, ma sembrava non conoscere neppure le concrete,
            specifiche modalità, attestate da una messe di studi storici ormai ventennali, in cui si
            era realizzato quello specifico capitolo della persecuzione antisemita, ovvero tramite
            un decreto, emanato il 5 settembre 1938, di immediata validità per tutti gli istituti
            scolastici del paese. A nessuno delle migliaia di alunni e studenti ebrei cui da un
            giorno all’altro fu impedito di continuare la scuola venne infatti mai notificato «uno
            specifico provvedimento di espulsione». Chiederlo era sinonimo di profonda ignoranza.
            Inoltre, quand’anche un tale certificato fosse mai esistito, sin dal 1967[77] una delle varie modifiche intervenute negli anni a integrare l’originario
            dettato della legge Terracini, stabiliva che «quando non [fosse] possibile il
            reperimento di documenti ufficiali», la Commissione poteva ritenere validi, «per
            comprovare le persecuzioni», anche atti notori o testimonianze, norma che aveva
            l’evidente e ragionevole obiettivo di sveltire le pratiche di fronte alla dispersione o
            distruzione, durante la guerra, di molta documentazione. Anche la Corte dei Conti,
            tuttavia, faceva proprie in quest’occasione le motivazioni della Commissione confermando
            il rifiuto all’assegno: 
Nella vicenda in esame manca, altresì,
                qualsivoglia elemento rappresentativo di un evento persecutorio/discriminatorio
                individuale determinatosi nei confronti del coniuge della ricorrente in relazione al
                suo percorso di istruzione scolastica quale conseguenza di quelle leggi[78]. 


Ancora nella primavera del 2018, è
            giunta davanti alla III Sezione centrale di Appello della Corte dei Conti la vicenda di
            M.M. In questo caso era stata la Commissione per le provvidenze – ovvero il ministero
            delle Finanze – a impugnare la sentenza emanata a favore della donna dalla Corte dei
            Conti del Lazio, per chiedere invece la conferma del parere inizialmente negativo
            espresso dalla Commissione stessa alla domanda di assegno. Nata nel
            1938 da un matrimonio misto, M.M. aveva patito nei primi anni di vita le sorti della sua
            famiglia: la perdita del lavoro da parte del padre perseguitato e la conseguente
            situazione di gravissima indigenza di tutta la famiglia; la forzata separazione dai
            genitori e dalla sorella rimasti nascosti a Roma dopo il settembre 1943 e l’arrivo in
            Toscana dai nonni, senza poi poter essere ammessa alla scuola; l’essere stata soggetta
            alla circolare di Buffarini Guidi del 30 novembre 1943 relativa agli arresti e
            all’internamento degli ebrei. Ma la sentenza di appello della
            Corte dei Conti, cancellando anni di giurisprudenza in merito alla distinzione tra
            violenza fisica e violenza morale, affermava che: 
Per persecuzione deve, dunque, intendersi la
                sottoposizione della persona a veri e propri atti limitativi della libertà personale
                (quali l’internamento in campi di concentramento, la detenzione in carcere, il
                confino di polizia, le condanne penali e quant’altro) ovvero l’aver patito atti di
                violenza o sevizie ad opera di persone alle dipendenze dello Stato o appartenenti a
                formazioni militari o paramilitari fasciste, o di emissari del partito fascista.
            


Era di fatto la riproposizione
            letterale del testo dell’articolo 1 della legge Terracini che aveva sollecitato negli
            anni precedenti numerose, importanti e più estensive letture. Sulla base di questo
            assunto i giudici arrivavano quindi a sostenere che: 
Nel caso di specie, quindi, non sussistono
                elementi per ritenere che la sig.ra M.M. abbia direttamente subito uno degli atti
                afflittivi indicati dalla legge, per come individuati dalla giurisprudenza. Nel caso
                in esame, infatti, il Collegio non può fare a meno di rilevare che manca la prova
                dello specifico atto di persecuzione, soggettivamente caratterizzato, idoneo a
                legittimare l’erogazione del beneficio. 


Ignorando selettivamente stralci
            della storica sentenza del 1998 delle sezioni riunite della Corte in cui si affermava
            che erano titolati all’assegno «non soltanto i soggetti direttamente colpiti dagli atti
            violenti, ma anche quelli che da tali atti [avevano] comunque ricevuto effetti lesivi
            del diritto della persona, purché si tratt[asse] di effetti causalmente collegabili a
            quella violenza», i giudici reputavano colpito dalla persecuzione solo il padre di M.M.,
            quasi che il destino di un genitore non avesse alcuna relazione con quello dei figli: 
occorre osservare che la perdita del lavoro da
                parte del padre ha riguardato, appunto, il padre della sig.ra M. M., non lei
                direttamente; la conseguente situazione di gravissima indigenza riguardò tutta la
                famiglia, e non soltanto l’appellata. Inoltre, i pur sussistenti disagi sopportati
                dalla bambina (il trasferimento a Signa […], la separazione forzosa e brutale dal
                resto della famiglia, genitori e sorella, nascostisi a Roma) appaiono la conseguenza
                immediata e diretta di una certo necessitata scelta paterna […] e non di un
                provvedimento specifico adottato nei confronti dell’appellata. 


Con un passaggio conclusivo che
            eludeva e misconosceva completamente ogni specificità, e
            conseguenza, della persecuzione antisemita, specie nei venti mesi dell’occupazione
            nazista e del governo della Repubblica sociale italiana, la sentenza chiosava: 
In definitiva, le innegabili sofferenze e le
                privazioni patite dalla sig.ra M.M. durante il periodo bellico […] non possono
                intendersi quale conseguenza diretta e personale dell’applicazione delle leggi
                razziali, bensì rappresentano fatti coercitivi che hanno riguardato anche parte
                rilevante della popolazione italiana. Molti dei bambini della sua età furono allora
                – in ragione del conflitto – impediti nella frequenza scolastica. 


Di fronte a deliberazioni di questo
            tenore, e nella consapevolezza che oggi la concessione del vitalizio previsto dalla
            legge Terracini rappresenti soprattutto una significativa questione di principio (si
            stima che siano ormai meno di 200 gli ex perseguitati razziali che possono ancora
            avanzare la richiesta dell’assegno previsto dalla legge Terracini), l’Unione delle
            Comunità ebraiche italiane nel 2019 ha sollecitato nuovamente la presidenza del
            Consiglio dei ministri sulla questione. Nel giugno di quell’anno il governo Conte I è
            così giunto all’istituzione di una nuova Commissione di studio che, per la prima volta,
            ha deciso di intervenire direttamente sul testo della legge del 1955, i cui criteri
            hanno costituito di fatto, per decenni, l’appiglio per negare a centinaia di ex
            perseguitati, politici e razziali, l’assegno di benemerenza, a prescindere dagli
            orientamenti giurisprudenziali più estensivi adottati talvolta dalla magistratura. Il
            lavoro della nuova Commissione è sfociato in due articoli della legge finanziaria per il 2021[79] che hanno a loro volta modificato alcuni passaggi dell’articolo 1 della
            legge Terracini, fonte negli anni di reiterate letture restrittive della norma. Per i
            perseguitati razziali, in particolare, è stato aggiunto un nuovo comma finale a
            quell’articolo secondo cui, «nel caso di persecuzioni per motivi di ordine razziale, gli
            atti di violenza o sevizie subiti in Italia o all’estero […] si presumono, salvo prova
            contraria». È stata in questo modo eliminata l’annosa questione dell’onere, sino ad
            allora a carico delle vittime, di dimostrare la persecuzione subita per effetto di una
            legge dello Stato; la modifica ha in pratica introdotto il significativo principio
            dell’inversione dell’onere della prova. Inoltre, il parallelismo presente nella legge
            del 1955 in ordine alle due diverse fattispecie persecutorie, quella politica e quella
            razziale, è stato cancellato riconoscendo in tal modo le specificità della
            persecuzione antisemita. Pertanto, i criteri relativi alla
            perdita della capacità lavorativa elencati dalla legge sono stati mantenuti per gli ex
            perseguitati politici (pur modificati anch’essi in senso meno restrittivo), ma sono
            venuti meno per i perseguitati razziali. Sebbene rimanga ancora aperta la questione
            degli ebrei cittadini italo-libici che vivevano nella colonia (e che furono comunque
            assoggettati alle leggi razziali)[80], con le novità introdotte a fine 2020 tutti coloro che hanno subito la
            normativa antisemita fascista avranno la possibilità di richiedere la benemerenza
            prevista dalla legge del 1955 per il fatto di essere stati, all’epoca, perseguitati
            ‘semplicemente’ in quanto cittadini ebrei. 
Tuttavia, a quasi un anno dalla
            (definitiva) svolta è un cavillo burocratico a segnare le sorti di questa storia
            infinita: a causa della mancata nomina, da parte dei ministeri del Tesoro, degli Interni
            e della Giustizia di alcuni membri dimissionari della Commissione provvidenze, questa
            non può riunirsi, bloccando così la possibilità di vedere finalmente soddisfatto, da
            parte di poche decine di sopravvissuti, il riconoscimento alle persecuzioni razziste
            subite dal fascismo[81]. 

3. Quale
            epilogo? 



A oltre ottant’anni dalla campagna
            antisemita del fascismo diversi aspetti relativi alle proprietà perdute e ai diritti mai
            pienamente reintegrati rimangono aperti. Molto resta da esplorare, ad esempio, circa la
            sorte del patrimonio culturale ebraico andato disperso. Non solo occorrerebbe ancora
            indagare sul destino di opere d’arte di grande valore, su cui si è solitamente concentra
            l’attenzione mediatica, ma anche sugli oggetti rituali o sul rilevante patrimonio
            bibliografico scomparso; o, ancora, sul destino di quelle migliaia di oggetti forse di
            minore pregio artistico, ma parte della vita di tutti i giorni degli ebrei perseguitati.
            Oggetti espressione di quella living room art – come è stata
            efficacemente definita[82] – che avevano un significato tanto simbolico-affettivo quanto identitario, e
            che alimentarono assai spesso un fiorente mercato cittadino, se non di quartiere: 
Di tutti i nostri beni ritrovammo un tavolo, una
                scrivania del Seicento, e una credenza della cucina. Non ritrovammo mai più né
                l’argenteria, né un preziosissimo servizio di piatti di porcellana del Settecento
                decorato in oro zecchino, né le suppellettili, né i
                bellissimi mobili antichi autentici, né una natura morta […] di Giorgio Morandi, né
                una «Maddalena» della Scuola di Guido Reni e tutto il resto che ci può essere in una
                grande casa. Avendo la mamma, subito dopo la fine della guerra, ritrovato un nostro
                vaso presso un antiquario di Ferrara, abbiamo sempre pensato che la nostra roba
                    sia stata comprata dagli stessi ferraresi e che sia ancora nelle loro
                    case[83].
            


Resa nei mesi successivi alla fine
            del conflitto dai membri di una famiglia di ebrei di Ferrara che aveva subito la razzia
            dei propri beni, questa testimonianza illustra con efficacia un fenomeno che, seppure
            mai quantificato né approfondito, a guerra conclusa dovette risultare piuttosto diffuso. 
Sul problema dei beni artistici,
            nell’estate del 2020 il ministero della Cultura ha istituito il Gruppo di lavoro per lo
            studio e la ricerca sui beni culturali sottratti in Italia agli ebrei tra il 1938 e il
            1945 a seguito della promulgazione delle leggi razziali[84], in seno al quale, tuttavia, non siede neppure uno storico. La nascita, solo
            nel 2020, del Gruppo di lavoro è significativa del grande ritardo che l’Italia ha
            registrato anche su questo specifico fronte delle restituzioni, che in altri paesi ormai
            da tempo costituisce un tema su cui a livello politico-istituzionale diversi governi
            europei hanno invece investito molto, e molto realizzato[85]. In anni recenti, proprio le questioni legate al destino dei beni culturali
            ebraici hanno infatti rappresentato in Europa uno dei terreni privilegiati per misurare
            i percorsi nazionali di Vergangenheitsbewältigung – lemma che,
            proveniente dal contesto tedesco, è generalmente utilizzato dalla storiografia per
            definire i complessi processi di «confronto con il passato», e i modi in cui questi si realizzano[86]. Se in Italia il recupero, dopo la seconda guerra mondiale, del patrimonio
            artistico proprietà di musei, enti e istituzioni statali, o religiose, è stato oggetto
            di attenzione da parte delle istituzioni, e gli studi hanno sottolineato l’alta salienza
            diplomatica e simbolico-identitaria di quelle politiche[87], la scomparsa del patrimonio culturale ebraico non ha sollecitato la stessa attenzione[88]. Non a caso, nel novembre del 2018, in occasione della conferenza che a
            Berlino ricordava il ventennale dai Washington Principles on Nazi-Confiscated
                Art, l’Italia era tra i cinque paesi segnalati per l’inerzia con cui
            stavano affrontando la questione, affiancata da Polonia, Ungheria, Grecia e Spagna: 
Le città e le regioni italiane, dove è conservata
                gran parte delle collezioni artistiche del paese, hanno ignorato i Principi di
                Washington. Non c’è stata alcuna ricerca sulla provenienza delle opere [conservate
                nei musei] o censimento di possibili opere d’arte rubate
                [...] da parte del governo italiano[89]. 


Anche il ritardo su questo
            particolare capitolo delle restituzioni dei beni ebraici si collega al modo in cui in
            Italia è stata vissuta, e velocemente metabolizzata, la fiammata di interesse suscitata
            alla fine degli anni Novanta, a livello internazionale, dalle cosiddette
                Holocaust Litigations. Come ricordato nelle pagine precedenti,
            neppure le indagini promosse dalla Commissione Anselmi, e le molte evidenze contenute
            nel suo denso Rapporto conclusivo, sono infatti riuscite a
            riportare l’attenzione mediatica e politica su questi aspetti della stagione razzista[90]. Dal lavoro della Commissione era emerso chiaramente come la
            burocratizzazione dello sterminio, ravvisabile anche nella fase della persecuzione
            economica degli ebrei – fase che ovunque in Europa aveva preceduto e poi accompagnato
            quella della deportazione – fosse una categoria da applicare pienamente anche
            all’Italia. Anche nel caso italiano si era dunque in presenza di quel fenomeno di
            «transpropriazione» di cui ha scritto Jan Gross: 
La discriminazione, la progressiva espropriazione
                e l’espulsione degli ebrei dalle cariche ricoperte, apre la strada alla mobilità
                sociale e all’arricchimento del resto della società. In questo modo l’antisemitismo
                di stato si privatizza per l’appunto sotto forma di molteplici opportunità di
                miglioramento delle condizioni di vita di tutti coloro che ebrei non sono. Questo
                processo assume forme diverse a secondo che abbia luogo nel Terzo Reich oppure nei
                paesi occupati o subalterni alla Germania. Le sue modalità in Polonia sono
                differenti da quelle in Francia, in Ungheria o in Grecia, ma il fenomeno presenta
                ovunque un tratto comune accolto con soddisfazione dalle società locali: è un
                meccanismo di «transpropriazione» e di redistribuzione dei beni ebraici a favore
                degli ariani[91]. 


Ma sul coinvolgimento attivo e
            diretto della popolazione italiana nell’attacco ai beni ebraici e sulle «molteplici
            opportunità» che la persecuzione aveva aperto nel paese «a favore degli ariani», grava a
            tutt’oggi un’ipocrita rimozione, che non è ancora stata messa criticamente in
            discussione. Una rimozione di lunga durata, la cui origine si colloca subito a ridosso
            della conclusione del conflitto. 
Da diverse fonti giudiziarie
            dell’immediato dopoguerra emergeva, ad esempio, la consapevolezza delle vittime delle
            persecuzioni che la responsabilità delle spoliazioni patite fosse in
            massima parte da imputare ai fascisti, e che fossero stati
            spesso i propri concittadini ad approfittarne. Emblematica in tal senso è la denuncia
            presentata nel 1946 da Maria Sforni, ebrea fiorentina, dalle cui parole traspare anche
            come un silenzio vischioso, legato ad atteggiamenti di omertà e collusione, cominciò
            velocemente ad avvolgere la vicenda dei beni sottratti agli ebrei. Maria Sforni
            denunciava alle autorità la razzia compiuta a Firenze nella villa dello zio Gustavo
            Sforni, uno dei più noti collezionisti d’arte nell’Italia dei primi decenni del
            Novecento. Nel Villino Sforni si trovavano mobili di grande pregio, un’importante
            collezione di quadri, sculture, tappeti e una vastissima biblioteca ricca tra l’altro di
            stampe cinesi e antiche. La famiglia, fuggita dalla città nell’autunno del 1943 per
            sottrarsi alla deportazione, non trovò più nulla al suo ritorno, e ben poco sarebbe poi
            riuscita a recuperare nel dopoguerra. Sebbene la stessa memorialistica ebraica
            ricordasse la razzia di Villa Sforni come compiuta dai nazisti[92], le carte del processo che la famiglia intentò dopo la Liberazione fanno
            emergere tutt’altro scenario, come la stessa Maria Sforni testimoniava davanti ai
            giudici: 
La sottoscritta ha tentato, dopo la Liberazione,
                di ottenere la restituzione di quanto aveva nel suo Villino, predato dai fascisti
                […] Scoraggiata in quanto quasi ovunque ha trovato una resistenza oscura, un dire e
                non dire, pretese ingiustificate di pagamenti a titolo di compenso, per pretesi
                rimborsi di prezzi pagati […] La sottoscritta è nella posizione poco edificante di
                dover rinunciare a ogni altro suo diritto, in considerazione che a oggi poco o nulla
                ha potuto recuperare, mentre la sua roba si trova, orna e abbellisce case di coloro
                che non hanno diritto ad averla; è preoccupata di tutte le reticenze che essa trova
                e che le fanno ritenere che in Firenze si trova ancora quanto arredava e corredava
                la villa di sua proprietà[93]. 


La «resistenza oscura», quel «dire
            e non dire», si accompagnarono del resto all’impunità per molti dei colpevoli dei
            saccheggi e dei furti e, più in generale, per i colpevoli della stessa campagna
            antisemita. Numerosi protagonisti di quella stagione, specie i più oscuri funzionari di
            ogni ordine e grado, passarono indenni la transizione di fase tra fascismo e Repubblica,
            riuscendo a incunearsi negli spazi lasciati aperti da un processo di epurazione della
            burocrazia e dell’apparato dello Stato che in Italia fu lacunoso e superficiale; un
            percorso stretto tra le impellenti esigenze della ricostruzione, il nuovo clima politico
            internazionale legato agli equilibri e alle esigenze venutisi a
            determinare con l’inizio della guerra fredda e la complessità, non solo pratica, che
            un’operazione di quel genere richiedeva: occorreva infatti ‘risanare’ interi spezzoni
            della pubblica amministrazione, delle istituzioni economiche, ma anche dell’accademia e
            della cultura, permeati e infiltrati da oltre vent’anni di fascismo[94]. Proprio un professore ebreo, Santorre De Benedetti, cacciato dall’ateneo di
            Torino nel 1938, nel dopoguerra scriveva a un collega consapevole del fatto che
            l’«infezione fascista» – come lui la definiva – non sarebbe stata facile da superare: 
Ho ripreso il mio posto senza entusiasmo. La
                lunga infezione ha lasciato tracce che non so quando si cancelleranno […] Gli
                intellettuali italiani erano tutti fascisti, tutti avevano qualche sovvenzione,
                molti dovevano alla cricca il posto, i quattrini, gli onori; e ce ne vorrà prima che guariscano[95]. 


Al termine della veloce epurazione,
            al pari di quanto accadde nella Germania postnazista, anche a larga parte della classe
            dirigente fascista fu in sostanza concessa una sostanziale impunità[96]. 
Persino molti personaggi che
            avevano avuto plateali e gravi responsabilità nella conduzione della campagna razzista
            non risposero delle proprie azioni né davanti alla pubblica opinione né davanti ai
            tribunali ordinari o alle magistrature speciali che l’Italia postbellica istituì. Si
            trattò, in questo caso, delle Corti di Assise Straordinarie (CAS), tribunali attivi a
            partire dalla tarda primavera del 1945. Alle CAS venne in particolare demandato il
            giudizio sugli imputati accusati di «collaborazionismo con il tedesco invasore» durante
            il periodo di governo della RSI, nonché dei delitti fascisti commessi durante il
            Ventennio dagli stessi imputati chiamati a rispondere di reati di collaborazionismo. 
Se Guido Buffarini Guidi, per sette
            anni solerte protagonista della persecuzione antisemita dalle stanze del ministero
            dell’Interno, fu processato e condannato a morte il 10 luglio 1945 dalla Corte di Assise
            straordinaria di Milano[97] (ma nessun capo di accusa riguardò la sua condotta nella persecuzione
            razziale), altri funzionari del ministero dell’Interno, il dicastero che più di altri
            rappresentò il motore delle politiche persecutorie, attraversarono senza alcuna scossa
            il confine tra fascismo e Repubblica e mai risposero dello zelo e dell’efficienza con
            cui parteciparono per anni alla politica antisemita[98]. Domenico Pellegrini Giampietro, uno degli architetti della persecuzione
            economica degli ebrei nel periodo della Repubblica sociale
            italiana, non scontò alcuna pena. Condannato a trent’anni di reclusione dalla CAS di
            Milano nell’agosto del 1945 – ma con il solo capo di imputazione di collaborazionismo
            con i tedeschi –, fu tuttavia assolto nel processo di appello nell’ottobre dell’anno
            successivo, poiché la Corte di Cassazione dichiarò estinti i reati in ragione del
            sopraggiunto provvedimento di amnistia. Tra i fondatori, nel dicembre del 1946, del
            Movimento sociale italiano, Pellegrini Giampietro espatriò in Brasile nel 1949 dove
            morirà nel 1970. Non sconterà alcuna pena neppure Giovanni Martelloni, il mandante e
            zelante esecutore della vasta opera di spoliazione, e di caccia all’ebreo, che
            contraddistinse per molti mesi lo scenario fiorentino. Fermato alla fine di aprile del
            1945 in una città del Nord Italia, dove aveva trovato rifugio dopo essere scappato da
            Firenze all’arrivo degli Alleati, fu tuttavia rilasciato, pare per una svista
            burocratica, prima di essere raggiunto dall’ordine di arresto già emesso dalla procura
            di Firenze. Mai più arrestato, si rese a lungo irreperibile. Tra il luglio e l’agosto
            1950, dopo una fase istruttoria durata oltre quattro anni, a Firenze si svolse il
            processo nei suoi confronti, e nei confronti di altri 67 imputati. Il processo si
            concluderà tuttavia con una dichiarazione di non perseguibilità, sia per Martelloni che
            per i suoi principali collaboratori, poiché tutti i reati di cui erano accusati erano
            ormai già stati amnistiati. Martelloni trascorse il resto della sua vita in Italia, a
            Como, dove morì nel 1973[99]. Durante le indagini condotte nella fase istruttoria del processo alla
            «Banda Martelloni» molte proprietà razziate agli ebrei fiorentini e vendute durante le
            aste organizzate dall’Ufficio affari ebraici furono rintracciate presso i nuovi
            proprietari. Tuttavia la magistratura non poté procedere contro di loro, né ottenere la
            restituzione dei beni, «poiché – scrissero allora gli inquirenti – sarebbe stato molto
            difficile stabilire con sicurezza il limite tra la buona e la cattiva fede di costoro»[100]. E come sappiamo la legislazione reintegratrice approvata in Italia nel
            dopoguerra riconosceva la buona fede degli acquirenti dei beni degli ebrei. 
Ma quanto i furti, le estorsioni, i
            saccheggi dei beni ebraici giocarono un ruolo tutt’altro che marginale nelle dinamiche
            persecutorie del periodo 1943-1945, e quanto sollecitarono comportamenti cinici e
            opportunistici in molti uomini, e donne, comuni, emerge dall’insieme dei processi svolti
            davanti alle Corti di Assise Straordinarie. In particolare la
            Corte di Trieste (che operò sotto il controllo del Governo militare alleato) si distinse
            per una consistente azione penale contro reati commessi a danno degli ebrei. I processi
            relativi ad appropriazioni di beni, estorsioni, saccheggi, delazioni e deportazioni
            furono 42 e riguardarono 50 imputati, di cui circa il 40% venne assolto[101]. A determinare le assoluzioni concorsero vari fattori, dall’imprecisione
            delle denunce e delle testimonianze raccolte dall’ufficio del pubblico ministero, alla
            concessione dei benefici previsti dall’amnistia varata per il territorio di Trieste
            dagli Alleati. I numeri della CAS triestina sono tuttavia significativi se messi in
            prospettiva rispetto all’attività complessiva di quella Corte che, tra 1945 e 1947,
            rinviò a giudizio 353 imputati in 261 procedimenti. Nel resto della penisola furono 97 i
            processi celebrati davanti alle CAS per fatti avvenuti nei mesi della Repubblica sociale
            italiana e legati in qualche modo alle persecuzioni; ben 439 furono le vittime ebree e
            167 gli imputati coinvolti. Nel 34% dei casi quei procedimenti si conclusero con un’assoluzione[102]. 
Se le sentenze delle CAS finirono
            spesso per non comminare nessuna pena agli autori di furti, saccheggi, delazioni o
            arresti, nell’immediato dopoguerra ciò non diede neppure luogo a procedimenti giudiziari[103]. 
Il Tribunale di Pistoia, nel
            dicembre del 1946, scagionava infatti quattro italiani, un capitano e un vicebrigadiere
            dei Carabinieri, un commissario e un agente di polizia, colpevoli di avere arrestato nel
            cuore della notte cinque ebrei, tra cui due bambini di 1 e 6 anni. «L’arresto – era
            scritto nelle carte – era stato compiuto in modo così inumano che i due bimbi vennero
            portati via IN PIGIAMA e non fu concesso neppure il tempo per prendere qualche effetto
            di vestiario o altro». Nessuno di loro ritornò. Il fratello di una delle vittime, sporta
            denuncia nel dopoguerra, vide rigettata la richiesta di arrivare a un processo[104]. Il giudice istruttore stabilì infatti che «nessuna responsabilità
            personale» poteva essere addebitata ai quattro uomini poiché avevano semplicemente
            «obbedito a ordini legittimamente loro impartiti»; dichiarava pertanto che nessuna
            azione penale dovesse compiersi per «l’infondatezza della denuncia nei loro riguardi»[105]. 
Ma come il processo a carico di
            Pellegrini Giampietro o quello nei confronti di Martelloni e della sua estesa rete di
            complici e collaboratori dimostra, ciò che spesso rese per gli ebrei vana ogni
            ricerca di giustizia e di risarcimento dentro le aule dei
            tribunali dell’Italia postfascista fu la precoce amnistia generale, comprendente anche i
            delitti politici e i crimini fascisti, che il governo italiano decise di promulgare il
            22 giugno 1946, poi nota come «amnistia Togliatti» dal nome dell’allora guardasigilli,
            il leader del Partito comunista italiano Palmiro Togliatti[106]. «Mentre i nostri persecutori sono usciti peggiori di prima dalle patrie
            galere noi ebrei stiamo ancora mendicando un po’ di giustizia». Così scriveva nel luglio
            1946, a pochi giorni da quel provvedimento, un ebreo ferrarese che non riusciva più a
            rientrare in possesso di tutte le proprietà trafugate dalla sua casa, esasperato dalla
            risposta della prefettura cittadina secondo la quale i proventi della vendita dei suoi
            beni erano già stati dati in beneficenza dai fascisti e non era più in alcun modo
            possibile rientrarne in possesso[107]. 
Trovo strano – gli faceva eco un altro
                perseguitato al quale la ditta in cui lavorava prima della persecuzione negava la
                riassunzione – che si dimostri ormai tanta indulgenza verso i nostri peggiori
                persecutori, con amnistie larghe, con comitati di difesa degli epurati allontanati;
                erano dei veri persecutori, non innocenti ebrei colpevoli solo di essere nati tali[108]. 


Ancora da Ferrara, pochissimi
            giorni dopo la notizia dell’amnistia, Guido Anau scriveva al presidente dell’Unione
            delle Comunità israelitiche Raffaele Cantoni: «a distanza di pochi giorni dalla
            proclamazione della Repubblica un indegno decreto d’amnistia apre le patrie galere ai
            delinquenti che hanno portato al martirio i nostri cari, distrutti i nostri Templi,
            disperso il frutto di secolari risparmi»[109]. Emma Artom, da Genova, il 4 giugno aveva chiesto aiuto alla questura
            cittadina per il suo appartamento svuotato durante le persecuzioni; poche settimane più
            tardi aggiungeva: «Per quante ricerche abbia fatto […] nulla si è potuto sapere del
            ricco arredamento del mio alloggio […] Qualche responsabile è stato arrestato, ma con
            l’amnistia è stato rilasciato senza che abbia confessato»[110]. Queste lettere indirizzate all’Unione delle Comunità testimoniavano come
            gli effetti dell’amnistia fossero stati percepiti quale nuova, ennesima offesa da parte
            di tutti quei perseguitati razziali (e da parte di tutte le vittime del fascismo in
            generale) ancora lontani dal veder riconosciuti i propri diritti. Dopo solo quattordici
            mesi dalla Liberazione l’Italia, prima tra i paesi europei usciti dal conflitto, aveva
            dunque deciso di promulgare un’amnistia generale. Un analogo provvedimento
            sarà emanato in Austria nel luglio del 1949 mentre in Francia
            l’amnistia più estesa, quella riferita ai crimini e delitti politici, fu concessa
            nell’agosto del 1953, a nove anni dalla fine dell’occupazione tedesca; in Belgio nel
            corso del 1956. A conclusione della relazione acclusa al provvedimento l’allora ministro
            della Giustizia Palmiro Togliatti scriveva che l’amnistia avrebbe dovuto contribuire «a
            creare nel paese quel nuovo clima di unità e di concordia che è il più favorevole alla
            ricostruzione politica ed economica nella quale dovrà continuare, entro i limiti
            stabiliti, la necessaria opera di giustizia per il definitivo nostro risanamento
            politico e morale». 
Le necessità che mossero la
            concessione dell’amnistia non erano solo politiche – la promozione di una pacificazione
            nazionale dopo gli anni della guerra civile – ma erano anche legate al fatto che buona
            parte della nuova classe politica italiana ora al governo del paese, ma per anni in
            esilio, in carcere o al confino, non aveva in pratica mai preso contatto diretto con gli
            apparati dello Stato, i ministeri, gli enti pubblici. Per il funzionamento della
            macchina statale essa si rese ben presto conto della necessità di dover salvare una
            buona parte dei funzionari che vi avevano lavorato in precedenza, pur nella
            consapevolezza che si trattasse di funzionari del regime fascista. D’altronde, lo stesso
            Togliatti quando arrivò al ministero della Giustizia s’informò su quale fosse il
            magistrato più energico ed efficiente e lo nominò suo capo di gabinetto. Risultò poi che
            quel magistrato, Gaetano Azzariti, aveva fatto parte del famigerato Tribunale della
            Razza, quella commissione istituita nell’estate del 1939 all’interno del ministero
            dell’Interno per concedere ad alcuni perseguitati l’arianizzazione, ovvero la
            dichiarazione di «non appartenenza alla razza ebraica» e l’esenzione dunque dagli
            effetti della persecuzione. «“Non me ne importa nulla”, disse Togliatti, “perché mi
            bisogna un bravo esecutore di ordini, non un politico”»[111]. Azzariti, giurista per anni vicino al regime fascista, con il quale
            collaborò assiduamente anche come membro dell’Ufficio legislativo del ministero della
            Giustizia, fu probabilmente uno di coloro che, materialmente, scrissero molti dei
            provvedimenti antisemiti. La scarsa considerazione mostrata allora da Togliatti per
            questo aspetto ‘particolare’ della precedente carriera del giurista non rimase isolato.
            Nel 1957 Gaetano Azzariti sarà nominato presidente della Corte costituzionale italiana.
            A guidare l’organo che avrebbe dovuto garantire il rispetto della nuova costituzione
            repubblicana e dei suoi principi fu così chiamato un giurista
            che non solo aveva alle spalle una lunga familiarità e collaborazione con il regime
            fascista, ma che probabilmente aveva anche contribuito a redigere la legislazione antisemita[112]. La precoce e larga amnistia, il lacunoso processo di epurazione e, ancora,
            le norme «oscure e difettose»[113] elaborate nel dopoguerra per reintegrare gli ebrei nei loro diritti, furono
            tra i principali fattori che concorsero ad alimentare una veloce archiviazione della
            stagione antisemita del fascismo. E stanchezza e rassegnazione crescente, dopo un primo
            tentativo di reazione, finirono per avvolgere anche la comunità degli ex perseguitati. 
Ma a differenza di altri contesti
            europei, in Italia la lunga rimozione delle responsabilità italiane nella campagna
            antiebraica, in tutte le sue molte articolazioni, non pare ancora oggi superata. Non è
            stata superata, come già ricordato, né dalle ricerche condotte dalla Commissione
            Anselmi, né dall’introduzione, nel 2000, del Giorno della Memoria. 
Ed è in tal senso interessante
            analizzare quale retorica, pubblica e istituzionale, sia stata utilizzata proprio in
            quell’occasione dalla più alta carica dello Stato; in occasione del 27 gennaio è infatti
            tradizione un discorso del presidente della Repubblica. Espressione, inevitabilmente,
            anche di equilibri collegati al più generale contesto politico-istituzionale in cui
            quelle cerimonie si svolgono, le parole pronunciate dalla più alta carica dello Stato
            per il Giorno della Memoria sono un barometro sensibile di atteggiamenti, orientamenti,
            indirizzi che si intendono trasmettere all’opinione pubblica[114]. 
È stato il settennato di Carlo
            Azeglio Ciampi a inaugurare i discorsi presidenziali in occasione del 27 gennaio[115]. Interventi solitamente brevi, quelli di Ciampi, in cui la condanna delle
            leggi razziali del 1938, quando presente, quasi mai si è affiancata alla citazione
            esplicita del termine «fascismo» e mai è nominata la Repubblica sociale italiana, così
            che la stagione antisemita appare orfana del suo mandante politico e ideologico. Solo
            nel discorso del 2005 Ciampi utilizzerà il sintagma «leggi razziali fasciste del 1938»
            interpretate, sulla scia del messaggio neopatriottico e neorisorgimentale che tanto ha
            segnato il suo impegno pubblico, come «il più grave tradimento del Risorgimento e
            dell’idea stessa della nazione italiana». I colpevoli, tuttavia, sono altrove:
            «Ricordiamo i colpevoli: l’ideologia razzista di Hitler» – dirà Ciampi nel 2004 – mentre
            «coloro che resero possibile anche in Italia le deportazioni» rimangono soggetti
            dall’identità sfocata e dai contorni indeterminati. Se è palese la chiave pro-europeista
            che il presidente ha sempre utilizzato in tutti i suoi discorsi
            del 27 gennaio (Ciampi ha così adottato il paradigma identitario proposto dalle
            politiche della memoria europee di quegli anni, che ha visto nella Shoah uno dei miti
            fondativi dell’Europa postbellica)[116], altrettanto evidente è la sottolineatura dell’aiuto prestato dagli italiani
            agli ebrei. Si tratta di un vero e proprio filo rosso declinato in modo da sottolineare
            il presunto carattere corale di quel soccorso – «migliaia di uomini e di donne», dirà
            nel 2003. E, ancora nel 2004: «migliaia di persone, semplici cittadini, funzionari,
            diplomatici, militari che in ogni regione d’Italia […] in Grecia, in Jugoslavia, nel sud
            della Francia, salvarono […] la vita di migliaia di ebrei, italiani o stranieri». Una
            maggioranza, dunque, che si contrappose a una minoranza di «deviati» (così saranno
            definiti gli italiani antisemiti in un discorso del 2003 tenuto in occasione della
            visita al campo di Fossoli)[117]. Nel 2006 Ciampi aveva inoltre inserito un suo messaggio nel volume
                I Giusti d’Italia. I non ebrei che salvarono gli ebrei
                1943-1945, pubblicato da Mondadori con la prefazione di Gianfranco Fini[118]. E senza paragoni rispetto ai predecessori (e anche ai successori) è stata
            la politica di Ciampi riguardo al generoso conferimento di onorificenze – di medaglie al
            merito civile – a favore di singoli o spesso di intere comunità (città, comuni,
            province) premiati in ragione dei comportamenti solidali tenuti in favore dei
            perseguitati razziali[119]. 
Nel complesso, appaiono ugualmente
            reticenti rispetto all’esplicita denuncia delle responsabilità fasciste, o della
            partecipazione attiva alla campagna antisemita di molti italiani, anche i numerosi
            discorsi pronunciati da Giorgio Napolitano. Se nel 2007, per la prima (e unica) volta,
            sarà menzionata la Repubblica sociale italiana – «Come italiani […] dobbiamo serbare il
            ricordo e sentire il peso degli anni bui delle leggi razziali del fascismo e delle
            persecuzioni antiebraiche della Repubblica di Salò», sono immancabili le parole in
            riferimento agli italiani salvatori di ebrei: 
Vogliamo […] ricordare per l’Italia la luce che
                venne dalle imprese dei Giusti, di coloro che hanno meritato questo nome per le
                prove concrete che offrirono […] di solidarietà verso i fratelli ebrei perseguitati
                […] Quei Giusti hanno salvato l’onore dell’Italia. 


E all’opera di soccorso è dedicato
            anche un lungo passaggio del discorso del 2013 che seguiva a una menzione del tutto
            cursoria della paternità fascista delle persecuzioni:
        
Ma non è solo per le infamie del fascismo che
                l’Italia è presente nella ricostruzione storica cui ci sollecita la memoria della
                Shoah nel Giorno della Memoria. È presente in senso positivo e in piena luce per
                tutte le forme di solidarietà che vennero dagli italiani verso gli ebrei
                perseguitati e braccati dai nazisti durante l’occupazione tedesca da Roma in su[120]. 


Era stato del resto Napolitano a
            scegliere di dedicare la Giornata della Memoria del 2008 al tema dei «Giusti italiani»
            (è tradizione che ogni anno sia proposto dalla presidenza della Repubblica un tema
            specifico su cui gli studenti delle scuole d’Italia sono invitati a presentare lavori,
            ricerche, riflessioni). Nel discorso di quell’anno, coerente con il messaggio che in
            quell’occasione si voleva trasmettere, Napolitano affermerà inoltre che le leggi
            razziali «suscitarono orrore negli italiani». 
Per molti anni, in occasione
            dell’appuntamento annuale che, pur con i suoi limiti e le sue contraddizioni, ha
            comunque assunto una centralità nello spazio memoriale italiano, nelle parole della più
            alta istituzione dello Stato è apparso assai debole (quando non assente) ogni preciso
            richiamo al coinvolgimento e alle responsabilità italiane nella persecuzione antisemita.
            Ed è lo stesso riferimento al fascismo come mandante di quella persecuzione a essere
            tratteggiato in modo solitamente rapido, mai sottolineato, quasi a volerlo eludere.
            Lontane dalla ricostruzione critica elaborata dagli storici, anzi, «quasi a essa impermeabili»[121], le parole pronunciate in occasione del Giorno della Memoria non paiono aver
            contribuito a scalfire quella tradizionale narrazione del «buon italiano», messa invece
            in discussione da una storiografia consolidata, che nel primo decennio degli anni
            Duemila aveva già alle spalle ricerche quasi ventennali. 
Spicca, pertanto, la posizione
            assunta da Sergio Mattarella. Nel suo primo discorso, nel gennaio 2016, erano per la
            prima volta citate in modo netto le responsabilità nazionali, e l’esperienza italiana
            era storicizzata e inclusa a pieno – anche per ciò che riguardò l’attacco ai beni degli
            ebrei, per la prima volta ricordato – all’interno del percorso europeo
            dell’antisemitismo e della Shoah: 
Il piano di eliminazione degli ebrei d’Europa,
                come ricorda il grande storico della Shoah, Raul Hilberg, si muoveva lungo un
                progressivo e inesorabile percorso: la legge che proclamava la persecuzione,
                l’espropriazione dei beni, la perdita dei diritti, l’arresto, la deportazione,
                l’assassinio. […] Neanche l’Italia, centro del
                Cristianesimo, culla del Rinascimento, patria di Dante, Leonardo e Galileo, fu
                immune dal virus razzista e antisemita. Anche se la persecuzione degli ebrei in
                Italia non fu, per vastità, paragonabile a quella realizzata nella Germania nazista,
                bisogna sapere e ricordare che il tragico percorso delineato da Hilberg, nel nostro
                paese, si è svolto per intero. 


Se immancabile, anche per
            Mattarella, era il riferimento a quegli italiani salvatori di ebrei –
                topos pressoché imprescindibile in ogni discorso presidenziale
            – egli sottolineava tuttavia come quelle azioni non potevano in alcun modo far
            dimenticare o alleviare altre colpe: 
Nei terribili mesi dell’occupazione nazista
                dell’Italia tante persone hanno nascosto, aiutato, salvato ebrei in fuga […] Questo
                numero, non esiguo, però, non può far dimenticare l’onta delle leggi razziali. E
                soprattutto la circostanza che alla «caccia all’ebreo» […] parteciparono
                attivamente, con zelo e ferocia, tanti italiani. Tra la popolazione civile vi fu
                anche chi, se possibile ancor più spregevolmente, collaborò alla cattura di ebrei in
                cambio di denaro. 


Anche nei successivi discorsi,
            Mattarella, con accenti e rilievi differenti, non ha smesso di sottolineare le
            responsabilità italiane con parole nette, non utilizzate dai predecessori. Vi era il
            riconoscimento, dirà nel 2018, che i primi cinque anni, interamente fascisti, della
            persecuzione avevano rappresentato la premessa di quanto accadde in seguito: 
Cacciare i bambini dalle scuole, espellere gli
                ebrei dall’amministrazione statale, proibire loro il lavoro intellettuale,
                confiscare i beni e le attività commerciali […] costituiva una persecuzione della
                peggiore specie […] In molti casi, tutto questo rappresentò la premessa
                dell’eliminazione fisica […] La schedatura e la concentrazione nei campi di lavoro
                favorirono enormemente l’ignobile lavoro dei carnefici delle SS. 


Vi era la sottolineatura della
            vasta acquiescenza della società italiana alle leggi antisemite: «Le leggi razziali […]
            trovarono a tutti i livelli delle istituzioni, della politica, della cultura e della
            società italiana connivenze, complicità, turpi convenienze, indifferenza». Era ricordata
            la piena complicità della Repubblica sociale italiana: «Dopo l’8 settembre, il governo
            di Salò collaborò attivamente alla cattura degli ebrei che si trovavano in Italia e alla
            loro deportazione verso l’annientamento fisico». 
        
Ma c’era soprattutto la
            collocazione della stagione razzista, non solo antisemita, ma anche coloniale, dentro
            una lettura complessiva e indiscutibilmente negativa dell’esperienza fascista: 
Dopo aver soppresso i partiti, ridotto al
                silenzio gli oppositori e sottomesso la stampa, svuotato ogni ordinamento dagli
                elementi di democrazia, il Fascismo mostrava ulteriormente il suo volto: alla
                conquista del cosiddetto impero accompagna l’introduzione di norme di
                discriminazione e persecuzione razziale, che si manifesta già nell’aprile del 1937,
                con il regio decreto legge volto a punire i rapporti tra cittadini italiani e quelli
                definiti sudditi dell’Africa orientale italiana, per evitare che venisse inquinata
                la razza. […] Sorprende sentir dire, ancora oggi, da qualche parte, che il Fascismo
                ebbe alcuni meriti, ma fece due gravi errori: le leggi razziali e l’entrata in
                guerra. Si tratta di un’affermazione gravemente sbagliata e inaccettabile, da
                respingere con determinazione. Perché razzismo e guerra non furono deviazioni o
                episodi rispetto al suo modo di pensare, ma diretta e inevitabile conseguenza.
                Volontà di dominio e di conquista, esaltazione della violenza, retorica
                bellicistica, sopraffazione e autoritarismo, supremazia razziale, intervento in
                guerra contro uno schieramento che sembrava prossimo alla sconfitta, furono diverse
                facce dello stesso prisma. 


E se nel 2020 la persecuzione
            fascista era definita «feroce e spietata», attingendo finalmente ai risultati già da
            anni messi in luce dalle ricerche sulla deportazione dall’Italia[122], Mattarella riconosceva con parole chiare la responsabilità, autonoma, delle
            autorità della Repubblica sociale italiana nell’arresto e quindi nella deportazione
            degli ebrei: 
In Italia, sotto il regime fascista, la
                persecuzione dei cittadini italiani ebrei non fu, come a qualcuno ancora piace
                pensare, all’acqua di rose. Fu feroce e spietata. E la metà degli ebrei italiani,
                deportati nei campi di sterminio, fu catturata e avviata alla deportazione dai
                fascisti, senza il diretto intervento o specifica richiesta dei soldati
                tedeschi.





[1]  Nella Repubblica federale tedesca il tema
                    cominciò in realtà a riemergere in precedenza, già alla metà degli anni Ottanta,
                    nel contesto di un rinnovato interesse e di accesi dibattiti riguardo al ruolo e
                    al significato della Shoah nella storia tedesca; cfr. C. Pross,
                        Wiedergutmachung, Der Kleinkrieg gegen die Opfer,
                    Frankfurt a.M., Athenäum Verlag, 1988. 

[2]  S. Eizenstat, Imperfect
                        Justice: Looted Assets, Slave Labor, and the Unfinished Business of World
                        War II, New York, Public Affairs, 2004. 

[3]  R. Ludi, «Why Switzerland?».
                        Remarks on a Neutral’s Role in the Nazi Program of Robbery and Allied Power
                        Restitution Policy, in M. Dean, C. Goschler
                    e P. Ther (a cura di), Robbery and Restitution. The Conflict over
                        Jewish Property in Europe, New York-Oxford, Berghahn Books, 2008,
                    pp. 182-209. Nel dicembre del 1996 il Parlamento svizzero decideva la nascita
                    della Independent Commission of Expert Switzerland – Second World War (ICE), che
                    concludeva i suoi lavori con la pubblicazione di un rapporto finale nel marzo
                    del 2002 (per il quale si veda all’indirizzo https://www.uek.ch/en/). Il contenzioso giudiziario si era invece
                    chiuso già nell’agosto 1998 con un accordo extragiudiziale con il quale 15
                    banche svizzere hanno stanziato 1,25 miliardi dollari per regolare le pendenze
                    legate ai fondi in giacenza e all’oro sottratto. 

[4]  Per una storia delle Holocaust
                        Litigations, Eizenstat, Imperfect Justice,
                    cit.; M. Bazyler, Holocaust Justice: The Battle for Restitution in
                        America’s Courts, New York, New York
                    University Press, 2005; M. Bazyler e R. Alford (a cura di), Holocaust
                        Restitution: Perspectives on the Litigation and Its Legacy, New
                    York, New York University Press, 2007; M. Marrus,
                    Some Measure of Justice. The Holocaust Era Restitution Campaign of the
                        1990s, Madison, University of Wisconsin Press, 2009; A. Garapon, Chiudere i conti con la
                        storia, Milano, Raffaello Cortina, 2009.
                

[5]  Sulle restituzioni nell’Europa dell’Est,
                    D. Stola, The Polish Debate on the Holocaust and the Restitution of
                        Property e E. Kubu e J. Kulí Jr., Reluctant
                        Restitution: The Restitution of Jewish Property in the Bohemian Lands after
                        the Second World War, in Dean, Goschler e
                    Ther (a cura di), Robbery and
                        Restitution, cit., rispettivamente pp.
                    240-258 e pp. 223-239; A. Timm, Jewish Claims against East Germany.
                        Moral Obligations and Pragmatic Policy, Budapest, Central
                    European University Press, 1997; su Serbia e Croazia, Holocaust and
                        Restitution, numero monografico di «Limes. Plus», 12, 2, 2015; N.
                    Mihal e N. Brandl, Jews between Two Totalitarian Systems: Property
                        Legislation, in «Review of Croatian History», 12, 1, 2016, pp.
                    103-127; S. Roth, Indemnification of Hungarian Victims of
                        Nazism, in R.L. Braham e A. Pók (a cura di), The
                        Holocaust in Hungary. Fifty Years Later, New
                    York-Budapest, Columbia University Press, 1997, pp. 733-757. 

[6]  Sulle connessioni nel dibattito tra
                    diritti umani e Shoah, S.L. Hoffmann, Human Rights and
                        History, in «Past & Present», 232, 1, 2016, pp. 279-310.
                

[7]  R. Ludi, Second-Wave Holocaust
                        Restitution, Post-Communist Privatization, and the Global Triumph of
                        Neoliberalism in the 1990s, in «Yod. Revue des études hébraïques
                    et juives», 21, 2018 (https://doi.org/10.4000/yod.2597). Il collegamento emerge in modo
                    esemplare nelle dichiarazioni rilasciate nel marzo del 1999 da Stuart E.
                    Eizenstat, uno dei principali protagonisti delle Holocaust
                        Litigations, sottosegretario per gli Economic, Business
                        and Agricultural Affairs dell’amministrazione Clinton. Parlando
                    davanti alla Commission on Security and Cooperation in Europe del Congresso
                    americano Eizenstat affermava: «Property restitution is an integral part of the
                    economic and political reform now underway in Central and Eastern Europe. It
                    reflects, and contributes to, the development of democratic and pluralistic
                    institutions. By establishing new legal protections for private and other
                    non-state ownership, property restitution helps establish a sound basis for a
                    market economy». Consultabile al sito https://1997-2001.state.gov/policy_remarks/1999/990325_eizentat_restitu.html.
                

[8]  Marrus, Some Measure of
                        Justice, cit., p. 33. 

[9]  Garapon, Chiudere i
                        conti, cit., p. 35. 

[10]  I testi delle due dichiarazioni, come gli
                    atti della conferenza di Washington, sono integralmente consultabili al sito
                        http://fcit.usf.edu/holocaust/resource/assets/index.HTM. 

[11]  T.I. Oost, In an Effort to Do
                        Justice? Restitution Policies and the Washington Principles,
                    Centre of Art, Law and Policy, University of Amsterdam, 2012. 

[12]  E. Campfens (a cura di), «Fair
                        and Just Solutions»? Alternatives to Litigation in Nazi-Looted Art Disputes:
                        Status Quo and New Developments, Den Haag, Eleven International
                    Publishing, 2015; D. De Girolamo, The Conflation of Morality and «the
                        Fair and Just Solution» in the Determination of Restitution Claims Involving
                        Nazi-Looted Art: An Unsatisfactory Premise in Need of Change, in
                    «International Journal of Cultural Property», 26, 4, 2019, pp. 357-385.
                

[13]  I lavori della conferenza di Praga del
                    2009 hanno portato alla stesura della cosiddetta Terezin
                        Declaration, sottoscritta anche dai rappresentanti italiani, in
                    cui si legge: «Participating States urge that every effort be made to rectify
                    the consequences of wrongful property seizures, such as confiscations, forced
                    sales and sales under duress of property». Il testo integrale è consultabile al
                    sito http://www.holocausteraassets.eu/program/conference-proceedings/declarations/.
                    A margine della conferenza di Praga è stata promossa una raccolta delle
                    legislazioni riguardanti le spoliazioni e le restituzioni dei 47 paesi
                    partecipanti, confluita poi nel volume M.J. Bazyler, K.L.
                    Boyd, K. Nelson e R.L. Shah (a cura di), Searching for Justice after
                        the Holocaust: Fulfilling the Terezin Declaration and Immovable Property
                        Restitution, Oxford, Oxford University Press, 2019. 

[14]  Legge 18 luglio 1997, n. 233,
                    «Disposizioni di solidarietà per gli appartenenti alle comunità ebraiche ex
                    perseguitati per motivi razziali, ai fini della applicazione della legge 24
                    maggio 1970, n. 336, e successive modificazioni e integrazioni». 

[15] 
                    L’oro rubato torna agli ebrei, in «la Repubblica», 10
                    luglio 1997. 

[16]  Sulla vicenda cfr. ora B. Gaudenzi,
                        Cultural Restitution and the «Rediscovery» of the Holocaust in
                        Italy, 1989-2003, in R. Ludi e D. Siemens (a cura di),
                        The Practice of Restitution and Reparations and the Historiography
                        of the Holocaust: An Entangled History, in uscita nel 2022 sul
                    «Journal of Modern European History». Ringrazio l’autrice per avermi consentito
                    la lettura del manoscritto. 

[17]  Sulla Commissione Anselmi, M. Sarfatti,
                        Le vicende della spoliazione degli ebrei e la Commissione Anselmi
                        (1998-2001), in G. Speciale (a cura di), Le leggi
                        antiebraiche nell’ordinamento italiano. Razza Diritto Esperienze,
                    Bologna, Pàtron, 2013, pp. 299-311. Gli studi dedicati alla memoria della Shoah
                    in Italia e in Europa hanno trascurato il capitolo rappresentato dalle
                    esperienze delle varie commissioni governative istituite nella seconda metà
                    degli anni Novanta; cfr. R. Clifford, Commemorating the Holocaust. The
                        Dilemmas of Remembrance in France and Italy, Oxford, Oxford
                    University Press, 2013; A. Sierp, History, Memory and Trans-European
                        Identity, London, Routledge, 2014. 

[18]  A. Karn, Depolarizing the Past:
                        The Role of Historical Commissions in Conflict Mediation and
                        Reconciliation, in «Journal of International
                    Affairs», 60, 1, 2006, p. 32. 

[19]  La prima Commissione è stata istituita
                    dal governo norvegese nel marzo del 1996, seguita nel dicembre successivo
                    dall’iniziativa di quello svizzero. Quindi, nel corso del 1997, anche Svezia,
                    Francia, Belgio, Croazia e Olanda hanno dato vita ad analoghe commissioni,
                    mentre quella austriaca si è costituita nell’estate del 1998. 

[20]  Sul ruolo di mediazione e riconciliazione
                    svolto da tali commissioni cfr. A. Karn, Amending the Past: Europe’s
                        Holocaust Commissions and the Right to History, Madison,
                    University of Wisconsin Press, 2015. 

[21]  Erano Luigi Lotti, presidente
                    dell’Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, Michele
                    Sarfatti e Mario Toscano. Questi ultimi, in qualità di storici, erano stati
                    indicati dall’Unione delle Comunità ebraiche italiane. Nel marzo del 1999 fu
                    nominato un quattordicesimo membro, Sergio Cardarelli, direttore dell’Archivio
                    storico della Banca d’Italia; cfr. Commissione Anselmi, Rapporto
                        generale, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Dipartimento per
                    l’Informazione e l’Editoria, Roma, 2001, p. 540. 

[22]  Si trattava di ricercatori indipendenti
                    (tra cui anche chi scrive) o di personale degli archivi di Stato. Per l’elenco
                    dei loro nomi cfr. ibidem. 

[23]  Mission Mattéoli, Le Rapport
                        général, Paris, La Documentation Française, 2000, pp. 190-191.
                

[24]  C. Jabloner, Scholarly
                        Investigation: The Austrian Historical Commission at Work, in D.
                    Diner e G. Wunberg (a cura di), Restitution and Memory. Material
                        Restoration in Europe, New York-Oxford, Berghahn Books, 2007, p. 105.
                

[25]  Per un quadro dell’evoluzione della
                    storiografia cfr. ora A. Capristo e E. Ialongo, On the 80th
                        Anniversary of the Racial Laws. Articles Reflecting the Current Scholarship
                        on Italian Fascist Anti-Semitism in Honour of Michele Sarfatti,
                    in «Journal of Modern Italian Studies», 24, 1, 2019, pp. 1-13; I. Pavan,
                        Gli storici e la Shoah in Italia, in M. Flores, S.
                    Levis Sullam, M.-A. Matard-Bonucci ed E. Traverso (a cura di), Storia
                        della Shoah in Italia, 2 voll., Torino, UTET, 2010, pp. 134-164.
                

[26]  L’unica eccezione era allora
                    rappresentata da F. Levi (a cura di), Le case e
                        le cose. La persecuzione degli ebrei nelle carte dell’EGELI
                        (1938-1945), Torino, Compagnia di San Paolo, 1998. 

[27]  Commissione Anselmi,
                            Rapporto generale, cit., p. 539. 

[28]  Il testo è consultabile al sito https://web.archive.org/web/20031206143814fw_/http://www.historikerkommission.gv.at/english_home.html.
                

[29] 
                        Ibidem. 

[30] 
                    Ibidem. Inoltre, per rafforzare il ruolo e il
                    coinvolgimento del mondo accademico austriaco nel lavoro che la Commissione era
                    chiamata a svolgere, nel decreto istitutivo si poteva leggere la richiesta,
                    rivolta a tutti i dipartimenti di storia e di economia delle università
                    austriache, affinché questi proponessero al governo liste di esperti dalle quali
                    la Commissione avrebbe tratto alcuni dei suoi collaboratori. 

[31]  «Journal Officiel de la Républic
                        Française», 26 marzo 1997, p. 4721. 

[32]  Sull’esperienza della Commissione
                    francese A. Wieviorka, Éléments pour une histoire de la Mission
                        Mattéoli, in «La Revue des Droits de l’Homme», 2, 1, 2012,
                    consultabile al sito https://revdh.revues.org/249; A. Grynberg, La politique
                        française de «réparation» des «biens juifs» spoliés: mémoire et
                        responsabilité, in «Yod. Revue des études
                    hébraïques et juives», 21, 2018, https://doi.org/10.4000/yod.2606. 

[33]  J. Fette, The Apology Moment:
                        Vichy Memories in 1990s France, in E. Barkan e A. Karn (a cura
                    di), Taking Wrongs Seriously. Apologies and Reconciliation,
                    Stanford, Stanford University Press, 2006, pp. 259-286. 

[34]  Sul caso Papon e gli intrecci tra storia
                    e giustizia, cfr. il numero monografico Vérité judiciaire, vérité
                        historique, in «Le Débat», 102, 5, 1998.
                

[35]  Legge 20 luglio 2000, n. 11. 

[36]  Sulla legge del 2000, il suo rapporto con
                    la complessa costruzione di una memoria collettiva e pubblica, le sue aporie, R.
                    Gordon, The Holocaust in Italian Collective Memory: «Il giorno della
                        memoria», 27 January 2001, in «Modern Italy», 11, 2, 2006, pp.
                    167-188; G. Schwarz, Il 27 gennaio e le aporie della
                        memoria, in «Italia contemporanea», 206, 2021, pp. 110-126; M.
                        Sarfatti, Notes and Reflections on the Italian Law Instituting the
                        Holocaust Remembrance Day. History, Memory and the Present, in
                    «Quest. Issues in Contemporary Jewish History», 12, 2017, pp. 112-134; T.
                    Catalan, La Journée de la mémoire en Italie: le rôle des institutions
                        entre centre et périphérie (2000-2013), in
                    «Revue d’histoire de la Shoah», 3, 2017, pp. 85-105. 

[37] 
                    Forse in banca conti di ebrei deportati, in «La Stampa», 25
                    agosto 1998; Commissione d’inchiesta sui beni sottratti agli
                        ebrei, in «Corriere della Sera», 18 settembre 1998. 

[38]  Queste le parole del responsabile della
                    delegazione italiana Franco Tempesta, allora vicedirettore generale della
                    Direzione Affari economici del ministero degli Esteri, già ambasciatore in Iraq
                    e in Lituania: «Vorrei solo informare che il presidente del Consiglio italiano
                    ha formalizzato ieri ufficialmente la creazione della nostra Commissione
                    nazionale di ricerca sugli aspetti economici e finanziari delle persecuzioni
                    razziali». I testi delle varie Delegation Statments sono
                    consultabili al sito http://fcit.usf.edu/holocaust/resource/assets/heac3.pdf. 

[39] 
                    Beni ebraici, burocrazie dell’orrore, in «Corriere della
                    Sera», 26 febbraio 1999; E le banche italiane restituiranno i beni
                        degli ebrei, ivi, 18 novembre 1999. In quest’ultimo articolo si
                    dava notizia circa la volontà delle banche italiane di restituire i cosiddetti
                    conti correnti dormienti intestati a ebrei, conti che in effetti la Commissione
                    Anselmi stava individuando. Non risulta che in realtà la vicenda abbia mai avuto
                    alcun seguito. 

[40]  Sulle dichiarazioni di Amato cfr.
                    Gaudenzi, Cultural Restitution and the «Rediscovery» of the Holocaust
                        in Italy, 1989-2003, cit. 

[41] 
                    Agli ebrei sottratti beni per duemila miliardi, in
                    «Corriere della Sera», 3 maggio 2001; L’Italia del fascismo depredò
                        gli ebrei, in «la Repubblica», 3 maggio 2001. 

[42] 
                    L’Italia è in debito con gli ebrei, risarciamo le vittime del
                        fascismo, in «la Repubblica», 26 maggio 2001. 

[43] 
                        La destra blocca il rapporto sui beni degli ebrei, in
                        «l’Unità», 28 gennaio 2002. 

[44]  Nel novembre del 2002 veniva istituita
                    presso la presidenza del Consiglio dei ministri la Commissione per il recupero
                    del patrimonio bibliografico della Comunità ebraica di Roma razziato nel 1943,
                    ovvero le collezioni possedute dalle biblioteche della Comunità ebraica di Roma
                    e del Collegio rabbinico italiano. L’asportazione avvenuta in due tappe,
                    nell’ottobre e nel dicembre 1943, fu organizzata dal ramo operativo dell’Amt
                    Rosenberg, il cosiddetto Einsatzstab Reichsleiter
                        Rosenberg (ERR). L’ERR era un’unità speciale, istituita
                    nel luglio del 1940, con il compito di razziare il patrimonio culturale ebraico
                    nei territori occupati. La Commissione ha lavorato sino alla fine del 2008 e,
                    nonostante le ricerche, la biblioteca della Comunità ebraica romana e la parte
                    ancora dispersa di quella del Collegio rabbinico italiano non sono state
                    ritrovate (alla fine della guerra una parte della biblioteca del Collegio
                    rabbinico fu recuperata in Germania e restituita). Qui il Rapporto
                        finale della Commissione: http://presidenza.governo.it/USRI/confessioni/rapporto/rapporto_finale_attivita_Commissione2.pdf;
                    cfr. inoltre D. Tedeschi, The Libraries of the Jewish Community of
                        Rome and the Italian Rabbinical College Looted by the Nazis: The Work of the
                        Commission Set up for Research by the Italian Government, in M.
                    Borák (a cura di), Restitution of Confiscated Art Works. Wish or
                        Reality, Prague, Documentation Centre for Property Transfers of
                    the Cultural Assets of WWII Victims, Institute of Contemporary History, Czech
                    Academy of Sciences, 2008, pp. 114-122; M.
                        Sarfatti, Contro i libri e i documenti della Comunità israelitiche
                        italiana, 1938-1945, in «La Rassegna mensile di Israel», 69, 2,
                    2009, pp. 369-385. 

[45]  Commissione Anselmi, Rapporto
                        generale, cit., p. 147. Agli inizi degli anni Sessanta una
                    richiesta di Kaumheimer era stata peraltro rigettata dal museo. 

[46]  Stabilitisi a San Francisco, divenuti
                    cittadini americani cinque anni dopo il loro arrivo negli Stati Uniti, la
                    famiglia aveva americanizzato nomi e cognome, divenuto Kay. 

[47] 
                    Five Yards from the «Mona Lisa», in «Haaretz», 8 giugno
                    2012. 

[48] 
                        I nostri quadri non furono confiscati agli ebrei, in
                        «Corriere della Sera», 7 febbraio 2002. 

[49]  S. Ianovitz, Il «Cristo
                        portacroce» del Romanino: una controversia sulla proprietà delle opere
                        d’arte, in «Cuadernos de Derecho Transnacional», 6, 1, 2014, pp.
                    367-378. 

[50]  Segnalo «You Have Righted a
                        Wrong»: 70-Year Battle for Italian Masterpiece over as Painting
                        Finally, in «Daily Mail», 19 aprile 2012; Nazi-looted
                        474-year-old Painting Returns to Heirs, in «BBC News Canada», 19
                    aprile 2012. 

[51]  Rispettivamente «Il Giornale», 6 giugno
                    2012; «Corriere della Sera», 23 settembre 2011; «Il Giornale», 20 dicembre 2020.
                

[52]  Ma si veda in questo senso anche la
                    fiction L’intramontabile, dedicata a Gino Bartali, andata
                    in onda su RAI1 nel 2006, in cui si ricordano le azioni di supporto al
                    salvataggio degli ebrei, a dispetto di una documentazione ancora molto lacunosa
                    sul comportamento del campione toscano. Sul ruolo di media e televisione nel
                    promuovere una determinata narrazione e influenzare la memoria pubblica, D.
                    Garofalo, Temporal Cross-References and Multidirectional Comparisons
                        Holocaust Remembrance Day on Italian State Television, in «Quest.
                    Issues in Contemporary Jewish History», 10, 2016, pp. 144-160; E. Perra,
                        Conflicts of Memory: The Reception of Holocaust Films and
                        Television Programmes in Italy, 1945 to the Present, Oxford,
                    Peter Lang, 2010. 

[53]  Oggi Zadar, in Croazia, fu una enclave
                    italiana tra la prima e la seconda guerra mondiale. 

[54]  Nel 2006, in seguito al ricorso
                    presentato dal ministero dell’Economia, ad Adele Drutter era stato negato
                    l’assegno vitalizio. Per la sua vicenda, diventata un caso di cronaca
                    giudiziaria, cfr. Adele, ebrea senza pensione. L’ingiustizia non
                        finisce mai, in «l’Unità», 22 novembre 2006; Ebrea e
                        perseguitata, perde l’assegno, in «Il
                    Mattino di Padova», 5 febbraio 2007; Noi, perseguitati dai nazisti,
                        senza giustizia da 70 anni, in «la Repubblica», 26 gennaio 2014.
                

[55]  Poiché il vitalizio concesso dalla legge
                    Terracini si configura come una spesa erogata dal ministero del Tesoro, questo
                    implica che l’organo giurisdizionale competente a giudicare nelle controversie
                    tra lo Stato e i possibili beneficiari del vitalizio sia la Corte dei Conti
                    (l’organo dello Stato con funzioni di controllo e vigilanza sulle spese
                    pubbliche) e i suoi vari tribunali regionali. 

[56]  L’art. 3 della legge 22 dicembre 1980, n.
                    932, «Integrazioni e modifiche alla legislazione recante provvidenze a favore
                    dei perseguitati politici antifascisti e razziali», ha stabilito la concessione
                    dell’assegno di reversibilità (per un importo pari al minimo della pensione INPS
                    per i lavoratori dipendenti), anche ai familiari del perseguitato politico o
                    razziale, ma solo nel caso in cui questi siano completamente inabili al lavoro e
                    non superino dei minimi reddituali stabiliti. 

[57]  La Commissione, istituita sulla base
                    dell’art. 8 della legge Terracini, delibera a maggioranza. Nominata con decreto
                    del presidente del Consiglio è presieduta da un membro indicato dalla stessa
                    presidenza del Consiglio e composta da un rappresentante per ciascuno dei
                    ministeri le cui competenze sono coinvolte: Interno, Giustizia, Economia,
                    Tesoro, Lavoro e Previdenza sociale, nonché da due rappresentanti
                    dell’Associazione nazionale perseguitati politici italiani antifascisti. Solo
                    dal 2001, in seguito alla sentenza della Corte costituzionale del 1998, n. 268,
                    è presente anche un rappresentante dell’Unione delle Comunità ebraiche italiane.
                    Tuttavia, emerge con assoluta evidenza il ruolo centrale che all’interno della
                    Commissione ha assunto, e assume, il ministero dell’Economia chiamato come
                    attore nelle varie controversie giudiziarie relative all’applicazione della
                    legge del 1955. La centralità di questo ministero si evince anche dalle stesse
                    procedure di presentazione delle domande da parte degli ex perseguitati, che
                    vanno indirizzate direttamente al ministero dell’Economia (Direzione generale
                    dei Servizi vari e delle Pensioni di guerra). Tutta la documentazione
                    archivistica, si stima oltre 60.000 fascicoli nominativi intestati ad
                    altrettanti italiani (sia perseguitati politici che razziali) che hanno rivolto
                    nel corso di quasi settant’anni la propria domanda di risarcimento, sono parte
                    degli archivi correnti del ministero e pertanto difficilmente consultabili.
                

[58]  E. Corradini, Il difficile
                        reinserimento degli ebrei. Itinerario e applicazione della legge
                        Terracini, Torino, Zamorani, 2012, p. 202. 

[59]  Le sentenze sono consultabili sul sito
                    della Corte dei Conti https://banchedati.corteconti.it/searchResults. 

[60]  Sentenza 11 marzo 1998, n. 9. 

[61]  La sentenza, da cui sono tratte tutte
                        le citazioni che seguono è consultabile al sito https://servizi.corteconti.it/bds/doRicercaSemplice.do.
                    

[62]  Corte dei Conti – Sezioni Riunite,
                        sentenza 25 marzo 2003, n. 8. Dal testo della sentenza sono tratte anche le
                        citazioni che seguono. 

[63]  In seguito all’entrata in vigore del
                    decreto legge 30 ottobre 1930, n. 1731, «Norme sulle Comunità israelitiche e
                    sull’Unione delle Comunità medesime», l’assetto istituzionale delle Comunità
                    ebraiche italiane fu ridisegnato all’interno di una cornice di norme unitarie e
                    omogenee. Il decreto, approvato dal governo fascista ma fortemente voluto
                    dall’élite istituzionale ebraica di quegli anni, che infatti contribuì
                    attivamente alla sua stesura, trasformava le Comunità ebraiche in enti pubblici,
                    uniformandone gli ordinamenti e istituendo l’Unione delle Comunità israelitiche
                    italiane, con sede a Roma, cui obbligatoriamente tutte le Comunità della
                    penisola dovevano aderire. Grande importanza ebbe per i rappresentanti ufficiali
                    dell’ebraismo la definizione dell’appartenenza alla comunità: per controbattere
                    le spinte assimilazionistiche che, a partire dall’emancipazione, avevano reso
                    sempre più flebile, e legato alla singola coscienza individuale, il legame con
                    la religione mosaica, fu introdotto nella nuova legge un articolo (l’art. 4) che
                    saldava l’appartenenza all’ebraismo all’appartenenza/iscrizione alla propria
                    Comunità: chi desiderava uscirne, con un atto formale di abiura comunicato al
                    presidente della locale Comunità e al rabbino, cessava contemporaneamente di
                    essere ebreo. La legge è restata in vigore sino al 1984 quando una sentenza
                    della Corte costituzionale ha dichiarato l’art. 4 incostituzionale. 

[64] 
                        Nella Padova. La vittoria ha un gusto amaro, in
                        «l’Unità», 27 marzo 2003. 

[65] 
                    La Corte rinnova le leggi razziali, in «la Repubblica», 17
                    marzo 2003; Leggi razziali, persecuzione infinita, in
                    «l’Unità», 15 marzo 2003. 

[66]  Camera dei deputati, XIV Legislatura,
                        seduta n. 280 del 13 marzo 2003, pp. 52-55, http://documenti.camera.it/_dati/leg14/lavori/stenografici/sed280/s000r.htm.
                        Interrogazione di Beatrice Magnolfi, deputata dei Democratici di sinistra.
                    

[67]  A seguito di una sentenza della Corte
                    costituzionale (la n. 268 del 1998) che imponeva la presenza all’interno della
                        Commissione per le provvidenze anche di un
                    rappresentante indicato dagli ex perseguitati razziali, dal luglio del 1998 al
                    febbraio del 2001 la Commissione non si era più riunita. 

[68]  Corradini,
                    Il difficile reinserimento degli ebrei, cit., pp. 202-203.
                

[69]  Il conteggio delle sentenze ha riguardato
                    solo i provvedimenti relativi agli ex perseguitati razziali. 

[70] 
                    Indirizzi per la soluzione di alcuni problemi applicativi della
                        normativa in favore dei perseguitati politici e razziali e degli ex
                        deportati nei campi di sterminio nazisti. La circolare firmata da
                    Gianni Letta, allora sottosegretario del governo Berlusconi III, concludeva il
                    lavoro avviato da una Commissione di studio, nominata per decreto dalla
                    presidenza del Consiglio dei ministri il 31 dicembre 2002 e volta a «esaminare i
                    problemi applicativi della predetta normativa [la legge Terracini] e avviare a
                    soluzione le questioni emerse». 

[71]  Stime condotte di concerto dal ministero
                    dell’Economia e dall’Unione delle Comunità ebraiche italiane. 

[72]  Come in precedenza, sono state
                    considerate sia le sentenze pronunciate dalle sezioni di Appello della Corte che
                    quelle emanate dai vari tribunali regionali. 

[73]  M. Mottolese, La Commissione per le
                            provvidenze ai perseguitati politici antifascisti o razziali nell’ambito
                            della Presidenza del Consiglio dei Ministri. Un caso
                            esemplare, in «Amministrazione e
                        Contabilità degli enti pubblici», 36, 2011, consultabile al sito http://www.contabilita-pubblica.it/dottrina.htm.
                    

[74]  Sentenza 5 maggio 2012, n. 02712.
                

[75]  Corte dei Conti, Sezione giurisdizionale
                    per il Friuli-Venezia Giulia, sentenza 17 dicembre 2017, n. 83. 

[76]  La donna aveva potuto anche documentare
                    l’iscrizione del marito, a partire dall’anno scolastico 1938-1939, alle scuole
                    primarie I.S. Morpurgo (della Comunità ebraica di Trieste), dove l’uomo, espulso
                    dalla scuola pubblica, aveva poi frequentato anche le classi successive.
                

[77] 
                    Ex art. 6, legge 24 aprile 1967, n. 261. 

[78]  Per un caso simile, in cui la Corte
                        dei Conti – Sezione giurisdizionale per la Lombardia è peraltro giunta a un
                        verdetto opposto, cfr. la sentenza 30 marzo 2017, n. 42. 

[79]  Legge 30 dicembre 2020, n. 178; in
                    particolare art. 1, commi 373 e 374. 

[80]  In generale le richieste di indennizzo
                    che provengono dai cittadini ebrei italo-libici (o dai loro eredi) sono respinte
                    a causa del loro complesso status civitatis; la
                    legislazione coloniale fascista del 1927 e del 1939 non li considerava infatti
                    cittadini pleno jure (condizione che hanno acquisito con
                    l’entrata in vigore della Costituzione del 1948), ma solo in possesso di quella
                    che veniva definita allora una «cittadinanza italiana speciale», o «piccola
                    cittadinanza». Poiché la legge Terracini è rivolta esplicitamente ed
                    esclusivamente ai cittadini italiani, questo significa che gli ebrei
                    italo-libici non sono in possesso dei requisiti necessari per presentare
                    domanda; quando ciò avviene la richiesta è respinta in prima battuta dalla
                    Commissione per le provvidenze, giudizio che in seguito è confermato anche dalla
                    Corte dei Conti. 

[81] 
                    Un cavillo blocca l’assegno per cento ebrei perseguitati dal
                        fascismo, in «Corriere della Sera», 9 ottobre 2021. 

[82]  E. Löffler, «Living-room Art»
                        and the Material Culture of Provenance. Retracing Bourgeois Every-day Life
                        and Art Collecting Practices through Restitution Files, in B.
                    Gaudenzi e L. Niemeyer (a cura di), «Between Material Culture and
                        «Living room Art»: Historicizing the Restitution of Fascist-looted
                        Art, in uscita sul «International Journal of Cultural Property»,
                    28, 3, 2021. Ringrazio le curatrici del fascicolo per avermi consentito la
                    lettura del manoscritto. 

[83]  Commissione Anselmi,
                            Rapporto generale, cit., p. 162 (corsivo mio).
                    

[84]  Decreto ministeriale, 17 luglio 2020, n.
                    323. Il Gruppo lavora nell’ambito del Comitato per la restituzione dei beni
                    culturali, organismo istituito nel 2003. 

[85]  Specifiche commissioni sono sorte già
                    all’inizio degli anni Duemila in Austria, Germania, Francia, Gran Bretagna,
                    Olanda. Si veda, a titolo di esempio, il sito del Restitutions Commettee
                    olandese, istituito nel 2003: https://www.restitutiecommissie.nl/en. 

[86]  Offre una prospettiva comparata B.
                    Gaudenzi e A. Swenson (a cura di), Looted Art and Restitution in the
                        Twentieth Century. Towards a Global Perspective, in «Journal of
                    Contemporary History», 5, 3, 2017, pp. 491-518. 

[87]  Un confronto sul caso tedesco, italiano e
                    austriaco in B. Gaudenzi, The «Return of Beauty»? The Politics of
                        Restitution of Nazi-looted Art in Italy, the Federal Republic of Germany and
                        Austria, 1945-1998, in «European Review of History», 28, 2, 2020,
                    pp. 323-346; per una comparazione tra Olanda, Francia e Belgio, E. Campbell,
                        Claiming National Heritage: State Appropriation of Nazi Art
                        Plunder in Postwar Western Europe, in «Journal of Contemporary
                    History», 55, 4, 2020, pp. 793-822; sull’impegno dei primi governi repubblicani
                    nella riconsegna del patrimonio artistico trafugato dai nazisti, F. Cavarocchi,
                        Ricerche e restituzioni delle opere d’arte sottratte dai nazisti.
                        Il caso italiano (1945-1950), in «Contemporanea», 21, 4, 2018,
                    pp. 559-586. 

[88]  Tra i pochi studi, D. Brasca,
                        «Holocaust-Era Looted Art» nel contesto italiano: le collezioni
                        private ebraiche tra rimozioni storiche e mancata coscienza
                        nazionale, in P. Coen (a cura di), Counterlight.
                        Gegenlicht. Controluce. Saggi sulla memoria della Shoah nell’arte e nel
                        Museo, Macerata, Eum, 2018, pp. 83-92; P. Bertilotti,
                        Italy’s Attitude towards Jewish Cultural Property during and after
                        the Second World War, in J.M. Cohen e F. Heimann-Jelinek (a cura
                    di), Neglected Witnesses: The Fate of Jewish Ceremonial Objects during
                        the Second World War and after, Amsterdam, Institute of Art and
                    Law/Jewish Historical Museum, 2011. 

[89]  Sulla conferenza 20 Years
                            of the Washington Principles: Roadmap to the Future, e sulle
                        dichiarazioni critiche rivolte in quell’occasione all’Italia, D. Brasca e E.
                        Pellegrini, Introduzione, a D. Brasca e E. Pellegrini
                        (a cura di), The Transfer of Jewish-owned Cultural Objects in the
                            Alpe Adria Region.
                        Introduction, in «Studi di Memofonte», 22, 2019, pp.
                        1-2. La scarsa iniziativa italiana su questi temi era già stata evidenziata
                        nel 2014 dall’Holocaust-Era Looted Art: A Current World-Wide
                            Overview, un rapporto a cura della World Jewish Restitution
                        Organization e della Conference on Jewish Claims Against Germany, in cui si
                        scriveva che l’Italia «do not appear to have made significant progress
                        towards implementing the Washington Principles and the
                            Terezin Declaration», condividendo tale non
                        invidiabile primato con Ungheria, Polonia, Ucraina, Romania, Estonia,
                        Bielorussia, Lituania e Serbia. Il testo del rapporto è consultabile al sito
                            https://www.lootedart.com/web_images/pdf2014/Worldwide-Overview.pdf.
                    

[90]  Sul tema della restituzione del
                    patrimonio culturale la Commissione Anselmi aveva del resto scritto: «A
                    conclusione di questo essenziale rapporto, si conferma la convinzione che le
                    notizie raccolte e sommariamente organizzate non diano il senso dell’ampiezza e
                    dell’entità delle sottrazioni avvenute in questo settore. Non può non esprimersi
                    pertanto l’auspicio che il problema continui a richiamare l’attenzione e a
                    costituire oggetto di ricerca e di proposte operative nello spirito degli
                    orientamenti che si sono consolidati a livello internazionale»; cfr. Commissione
                    Anselmi, Rapporto generale, cit., p. 162. 

[91]  I.G. Gross e J. Gross, Un
                            raccolto d’oro. Il saccheggio dei beni ebraici, Torino,
                        Einaudi, 2016, p. 15. Come segnalato dallo stesso
                        Gross, l’autore del felice neologismo «transpropriazione» è lo storico
                        polacco Jan Grabowski. 

[92]  E. Salmon, Diario di un ebreo
                        fiorentino, Firenze, Giuntina, 2003, p. 112. 

[93]  ASFi, Tribunale penale, n. 153/46, c.
                        16, citato in D. Brasca, The Fate of Jewish-owned Cultural
                            Property: Florence during WWII, PhD Program in Management and
                        Development of Cultural Heritage, Lucca, IMT School of Advanced Studies,
                        a.a. 2016-17, p. 85. 

[94]  Sull’epurazione in Italia H. Woller,
                        I conti con il fascismo. L’epurazione in Italia
                        1943-1948, Bologna, Il Mulino, 2008. 

[95]  La lettera, del 25 luglio 1945, è
                        citata in F. Torchiani, Scrivere «fuori dall’uscio». In margine
                            alle lettere fra quattro intellettuali ebrei italiani dopo il
                            1938, in M. Mores, E. Mazzini e I. Pavan (a cura di),
                            Un mestiere paziente, Pisa, ETS, 2017, p. 273.
                    

[96]  Per il caso tedesco cfr. N. Frei (a cura
                    di), Carriere. Le élite di Hitler dopo il 1945, Milano,
                    Bollati Boringhieri, 2003. 

[97]  Istituite dal governo Bonomi con decreto
                    del 22 aprile 1945, con competenza provinciale, erano composte da un magistrato,
                    chiamato a svolgere il ruolo di presidente della Corte, e da quattro giudici
                    popolari. Le CAS furono operative sino alla fine del 1947, quando la loro
                    attività venne ricondotta entro quella delle Corti di Assise Ordinarie. Nel
                    portale http://www.straginazifasciste.it/cas/ sono raccolti i dati sintetici
                    di tutte le sentenze emesse dalle CAS a oggi già mappate. 

[98]  G. Fabre, Il razzismo del duce.
                        Mussolini dal ministero dell’Interno alla Repubblica sociale
                        italiana, Roma, Carocci, 2021, pp. 484-494. 

[99]  Brasca, The Fate of
                        Jewish-owned Cultural Property, cit., p. 112. 

[100]  ASFi, Carte Martelloni, b. 12/8,
                    Requisitoria Martelloni, p. 145, citato ibidem, p. 105.
                

[101]  I. Bolzon e F. Verardo,
                        Profittatori di guerra. I crimini contro gli ebrei nei processi
                        della Corte d’Assise Straordinaria di Trieste
                        (1945-1947), in «Contemporanea», 21, 4,
                    2018, p. 539. 

[102]  Mie elaborazioni tratte dalle sentenze
                    delle CAS consultabili al sito www.percorsidellashoah.it. Il progetto, curato dalla Fondazione
                    Museo della Shoah di Roma, raccoglie tutte le sentenze emesse dalle CAS italiane
                    (escluse quelle triestine) che vedono coinvolti soggetti accusati di aver
                    compiuto reati legati alla persecuzione ebraica (delazione, saccheggio, furto,
                    estorsione, omicidio, arresto). 

[103]  Sui processi che si svolsero in Italia in
                    riferimento alla deportazione e alla Shoah, ma che coinvolsero in massima parte
                    ex nazisti, V. Galimi e M. Flores, La Shoah in tribunale. Giustizia
                        postbellica e memoria delle persecuzioni, in A.M. Matard Bonucci,
                    M. Flores, S. Levis Sullam ed E. Traverso (a cura di), Storia della
                        Shoah in Italia, Torino, UTET, 2010, p. 52. 

[104]  Occorre precisare che i numeri di
                    procedimenti qui indicati sono da considerarsi errati per difetto. Quelli
                    rinviati a giudizio non rappresentano infatti il numero totale delle cause
                    intentate, che furono di gran lunga più numerose poiché talvolta si arrivava ad
                    accordi stragiudiziali, mentre in altri casi, come nell’episodio di Pistoia
                    ricordato, i magistrati non ravvisarono la sussistenza degli elementi necessari
                    per procedere con un procedimento penale. 

[105]  USHMM Archive, World Jewish Congress
                    Collection, Series B, Subseries 3, box B81, file 4, Italy
                        1944-45, maiuscolo originale. Per un caso analogo di assoluzione
                    che coinvolse l’ex capo della provincia di Varese, ma per il quale si svolse
                    invece un processo davanti alla Corte di Assise Straordinaria di Milano nel
                    gennaio del 1947, cfr. G. Cardosi, M. Cardosi e G. Cardosi, La
                        giustizia negata. Clara Pirani, nostra madre, vittima delle leggi
                        razziali, Varese, Essezeta, 2005. 

[106]  M. Franzinelli, L’amnistia
                        Togliatti. 22 giugno 1946: colpo di spugna sui crimini fascisti,
                    Milano, Mondadori, 2006. 

[107]  AUCEI, b. 65A 1933-47, lettera di Guido
                    Anau all’Unione delle Comunità israelitiche italiane, 16 luglio 1946. 

[108]  Ivi, lettera di E. Cannaruto
                        all’Unione delle Comunità israelitiche italiane, 16 giugno 1946. 

[109]  Ivi, lettera del 26 giugno 1946.
                

[110]  Ivi, lettera del 12 agosto. 

[111]  I. De Feo, Tre anni con
                        Togliatti, Milano, Mursia, 1971, p. 261. 

[112]  Sulla carriera di Azzariti nell’Italia
                    repubblicana cfr. ora M. Boni, «In questi tempi di fervore e di
                        gloria». Vita di Gaetano Azzariti: magistrato senza toga, capo del Tribunale
                        della razza, presidente della Corte costituzionale, Milano,
                    Bollati Boringhieri, 2022. 

[113]  A. Tabet, voce
                    Ebrei, in Enciclopedia forense,
                    Torino, 1960, vol. III, p. 397. 

[114]  I discorsi tenuti in occasione del Giorno
                    della Memoria sono tutti consultabili sul sito ufficiale della presidenza della
                    Repubblica. 

[115]  Sulle politiche della memoria di Ciampi,
                    in particolare riguardo alla Resistenza e al Risorgimento, cfr. F. Focardi,
                        Il presidente Carlo Azeglio Ciampi e la sfida del patriottismo
                        repubblicano. La memoria come strumento di pedagogia nazionale,
                    ora in Id., Nel cantiere della memoria, Roma, Viella, 2020,
                    pp. 235-259. 

[116]  Id., Alla ricerca di una
                        memoria europea, ibidem, pp. 311-328; sulla
                    memoria della Shoah come mito fondativo europeo cfr. anche Sierp,
                        History, Memory and Trans-European Identity, cit.; L.
                    Allwork, Holocaust Remembrance as Civil Religion: The Case of the
                        Stockholm Declaration (2000), in D.I. Popescu e T. Schult (a cura
                    di), Revisiting Holocaust Representations in the Post-Witness
                        Era, Palgrave, Basingstoke, 2015, pp. 288-304. 

[117]  Già nell’ottobre del 1999, in occasione
                    del suo primo viaggio in Israele, in visita allo Yad Vashem di Gerusalemme,
                    Ciampi aveva voluto sottolineare il ruolo di salvatori di ebrei giocato da molti
                    italiani, parlando di «sentimenti [che avevano] sempre distinto l’animo del
                    popolo italiano». 

[118]  Sull’enfasi posta al tema dei Giusti, S.
                    Levis Sullam, I carnefici italiani.
                    Scene dal genocidio degli ebrei, 1943-1945, Milano,
                    Feltrinelli, 2015. Sulla scorta di una legge europea introdotta nel 2012, anche
                    il Parlamento italiano, nel 2020, ha istituito per legge la Giornata in memoria
                    dei Giusti dell’umanità. Il numero di Giusti italiano è andato progressivamente
                    crescendo: da 194 nel 1993 a 744 a fine 2021 (https://www.yadvashem.org/righteous/statistics.html).
                

[119]  Di tutte le 61 onorificenze assegnate dal
                    1999 al 2020 che hanno come oggetto la questione ebraica, oltre la metà, ben 33,
                    sono state conferite durante il settennato di Ciampi. Sulle imprecisioni e
                    ambiguità di molte delle motivazioni legate alla concessione di quelle
                    onorificenze cfr. M. Sarfatti, Il cielo sereno e l’ombra della Shoah.
                        Otto stereotipi sulla persecuzione antiebraica nell’Italia
                        fascista, Roma, Viella, 2020, pp. 93-101. 

[120]  Il presidente plaudiva al ruolo
                        svolto dalla Giornata della Memoria nel favorire una «creativa
                        consapevolezza dell’aberrazione introdotta anche in Italia dal fascismo con
                        l’antisemitismo». 

[121]  F. Focardi, La memoria della
                        Shoah: carnefici tedeschi e salvatori italiani, ora in Id.,
                        Il cantiere della memoria, cit., p. 188. 

[122]  I primi, puntuali, dati sugli arresti di
                    ebrei compiuti dalle sole autorità della RSI si trovano già nella prima edizione
                    del libro di Liliana Picciotto, Il libro della memoria,
                    Milano, Mursia, 1991, in cui emergeva che quasi il 30% degli arresti di ebrei
                    era avvenuto per sola mano fascista. La pubblicazione del volume, peraltro, già
                    allora era stata posta sotto l’alto patrocinio della presidenza della
                    Repubblica. 



Indice dei nomi



I numeri di pagina senza link si riferiscono alle pagine con note della versione a stampa. Tali note sono state collocate diversamente nella versione ebook.
	Aalders, G.,  255 

	Acciai, E.,  279 

	Acerbi, G.,  264 

	Adorni, D.,  271 

	Alberici, U.,  92 

	Alessi, R.,  276 

	Alford, R.,  302 

	Allwork, L.,  312 

	Almagià, E.,  85,  273 

	Almagià, R.,  85,  273 

	Aly, G.,  255 

	Amato, G.,  216,  305 

	Anau, G.,  241,  311 

	Ancel, J.,  255 

	Andreotti, G.,  166 

	Andrieu, C.,  290,  296 

	Anselmi, T.,  26,  209,  216,  217 

	Apollonio, F.,  273 

	Ara, C.,  43,  44,  82,  173,  293 

	Armani, B.,  259 

	Artom, E.,  241 

	Asinari, D.,  278 

	Asquer, E.,  265 

	Assayas, G.,  277 

	Avagliano, M.,  268 

	Azzariti, G.,  242,  312 

	Azzolini, V.,  56-58,  77,  78,  266 

	Bachi, R.,  261 

	Badoglio, P.,  107,  287 

	Baiardi, M.,  283 

	Bailer Galanda, B.,  257 

	Bajohr, F., 255-257,  267,  270,  277,  283 

	Balbo, I.,  270 

	Balbo, L.,  89 

	Balbo, R.,  269 

	Bankier, D.,  257 

	Barkai, A.,  255,  260,  262,  263,  267 

	Barkan, E.,  258,  304 

	Barozzi, F.,  294,  295,  298 

	Bartali, G.,  306 

	Basevi, A.,  291 

	Basevi, E.,  255,  291 

	Bazyler, M.J.,  302,  303 

	Beard, N.T.,  155 

	Bemporad, G.,  90 

	Bemporad, M.,  275 

	Bensoussan, G.,  255,  259 

	Benvenuto, S.,  298 

	Berlinguer, M.,  169,  170 

	Bertilotti, P.,  295,  310 

	Bicchi, A.,  273 

	Bigazzi, D.,  262 

	Biggini, C.A.,  113,  119 

	Bigiavi, W.,  299 

	Bolzon, I.,  286,  311 

	Bon, S.,  261,  264,  269,  271,  272,  276 

	Boni, M.,  265,  312 

	Bonomi, I.,  146,  147,  288,  300 

	Borák, M.,  306 

	Bottai, G.,  61,  62 

	Boyd, K.L.,  303 

	Braham, R.L.,  302 

	Brandl, N.,  302 

	Brasca, D.,  283,  284,  286, 310-311 

	Brice, C.,  287 

	Brooks, R.L.,  257 

	Buffarini Guidi, G.,  51,  55,  58,  59,  97,  111,  112,  116,  231,  238,  265,  276
        

	Buxbaum, R.M.,  258 

	Cabibbe, F.,  118 

	Caglioti, D.L.,  285,  287 

	Campbell, E.,  309 

	Campfens, E.,  303 

	Canepa, G.,  295 

	Cannaruto, E.,  166,  167,  292,  311 

	Cantoni, R.,  167,  241,  291 

	Capogreco, C.,  275 

	Capristo, A.,  270,  271,  304 

	Cardarelli, S.,  304 

	Cardosi, Gabriella,  259,  260,  311 

	Cardosi, Giuliana,  259,  260,  311 

	Cardosi, M.,  259,  260,  311 

	Carità, M.,  129 

	Carpi, D.,  294 

	Castelbolognesi, N.,  272 

	Castelli, O.,  192 

	Castelnuovo-Tedesco, M.,  66 

	Castiglioni, A.,  78 

	Castiglioni, C.,  43,  263 

	Catalan, T.,  305 

	Cavalieri, R.,  272 

	Cavalieri Bianchini, G.,  13,  79 

	Cavalletti, A.,  262 

	Cavarocchi, F.,  261,  283,  309 

	Caviglia, S.,  276,  291,  295,  298 

	Cedarmas, A.,  286 

	Cegna, A.,  256 

	Cesana, I.,  222 

	Cesarani, D.,  259 

	Chayes, V.,  301 

	Chirac, J.-R.,  214 

	Chiurco, A.,  117,  284 

	Ciampi, C.A.,  208,  209,  243,  244,  312 

	Ciano, famiglia,  202,  301 

	Ciano, G.,  301 

	Cingoli, G.,  179 

	Civerchio, V.,  218 

	Clementi, M.,  279 

	Clifford, R.,  258,  303 

	Coceani, B.,  139 

	Coen, A.,  272,  273 

	Coen, B.,  72,  269 

	Coen, P.,  310 

	Coen, R.,  272 

	Cohen, J.M.,  310 

	Collotti, E.,  257,  261,  271,  279,  283 

	Colombo, U.,  86,  273,  274 

	Colzi, F., 261﻿ 

	Corradini, E.,  296,  307,  308 

	Costa, A.,  77,  271 

	Crespi, S.,  94,  276 

	Croccolo, A.,  43,  173,  293 

	Cunningham, M.,  258 

	Curci, R.,  279 

	D’Alema, M.,  209,  215 

	D’Amico, G.,  257,  287,  296 

	Dannecker, T.,  257 

	Dante Alighieri,  246 

	Dean, M., 255-257,  287,  289,  296,  297,  301,  302 

	De Benedetti, S.,  168,  238 

	De Bernardi, A.,  259 

	De Felice, R.,  265,  275 

	De Feo, I.,  311 

	De Gasperi, A.,  178,  179 

	De Girolamo, D.,  303 

	Deitel, D.,  135 

	Della Pergola, S.,  287 

	Della Seta, L.,  278 

	Del Soldato, P.,  273 

	Delvecchio, C.,  180 

	De Martino, E.,  149,  153 

	De Napoli, O.,  264 

	Diner, D.,  304 

	Di Quirico, R.,  264,  271,  272 

	Disegni, A.,  266 

	Di Veroli, Alberto,  273 

	Di Veroli, Attilio,  97 

	Di Veroli, G.,  46,  78 

	Di Veroli, O.,  97 

	Dodi, G., 273-275,  280,  281,  283 

	Don, Y.,  262 

	Dreyfus, J.M.,  257,  283,  297 

	Drutter, A.,  220,  306 

	Dviri, M.,  273 

	Eirini, T.,  279 

	Eizenstat, S.E.,  255,  301,  302 

	Fabre, G.,  256,  270,  311 

	Fano, G.,  278 

	Federzoni, famiglia,  202 

	Federzoni, L.,  68,  301 

	Feld, G.,  95 

	Fermi, E.,  168 

	Ferstman, C.,  258 

	Fette, J.,  304 

	Fini, G.,  244 

	Finzi, E.,  196,  197 

	Finzi, G.,  295 

	Flegenheimer, A.,  95,  276,  299 

	Flores, M.,  256,  304,  311 

	Foà, E.,  83 

	Foà, L.,  22,  258 

	Foa, V.,  29,  65,  259,  268 

	Focardi, F.,  256,  297,  312 

	Fogg, S.,  257 

	Forti, famiglia,  86,  87 

	Forti, A.,  43,  85,  86,  272 

	Forti, Giorgio,  43,  85,  86,  272,  273,  298 

	Forti, Giulio,  43,  273 

	Forti, M.,  43,  273 

	Forti Lombroso, S.,  68,  131,  132,  269,  283 

	Franchi, E.,  263 

	Franco Bahamonde, F., detto il Caudillo,  280 

	Franzinelli, M.,  311 

	Frei, N.,  310 

	Frigessi di Rattalma, famiglia,  140 

	Frigessi di Rattalma, A.,  43,  44,  80,  173 

	Frodl, W.,  140 

	Fubini, G.,  269,  271,  298 

	Fuhrmeister, C.,  286 

	Gagliani, D.,  292 

	Galileo Galilei,  246 

	Galimi, V.,  268,  269,  279,  311 

	Garapon, A.,  258,  302 

	Garda, T.,  86,  273,  274 

	Garofalo, D.,  306 

	Gaudenzi, B.,  303,  305,  309 

	Gava, S.,  182,  296 

	Genovese, G.,  277 

	Gensburger, S.,  283 

	Genschel, H.,  255 

	Gentile, S.,  266 

	Gentili, famiglia,  218 

	Gentili, C.,  79 

	Gentili, D.,  263 

	Gentili, F.,  217-219 

	Gerbi, A.,  78 

	Giannini, M.S.,  299 

	Giaquinto, A.,  62,  267 

	Gillette, A.,  256 

	Giovara, C.,  104,  278 

	Girus (G. Russo),  70 

	Goetz, M.,  258 

	Goldmann, C.,  43,  44,  173,  293,  294 

	Gombrich, E.H.,  30,  259 

	Gordon, R.,  305 

	Göring, H.,  218 

	Goschler, C.,  256,  257,  287,  289,  296,  301,  302 

	Grabowski, J.,  310 

	Grandi, famiglia,  202 

	Grandi, D.,  52,  273,  301 

	Gronchi, G.,  165 

	Gross, I.G.,  255,  284,  310 

	Gross, J.,  132,  236,  255,  284,  310 

	Gruenberger, E.,  142 

	Grynberg, A.,  255,  304 

	Guarneri, F.,  60,  61,  77,  267,  271 

	Guarnieri, P.,  271 

	Haas, J.,  195 

	Hametz, M.,  285 

	Hayes, P.,  255 

	Heigl, P.,  140 

	Heimann-Jelinek, F.,  310 

	Hilberg, R.,  8,  245,  246,  255,  260,  265,  267 

	Hirsch, R.,  43,  86,  88,  89,  273 

	Hitler, A.,  31,  136,  243 

	Hofer, F.,  136,  154 

	Hoffmann, S.L.,  302 

	Ialongo, E.,  304 

	Ianovitz, S.,  306 

	Isman, F.,  276 

	Jabloner, C.,  304 

	Jachia, G.,  196,  298 

	Jarach, famiglia,  300 

	Jarach, F.,  43,  44,  91-94,  173,  199,  275,  293 

	Jona, R.,  258 

	Jung, G.,  43,  44,  263 

	Juppé, A.,  213 

	Karn, A.,  259,  303,  304 

	Kaumheimer, J.,  62,  217,  306 

	Kemperman, J.,  257 

	Kerbes, C.,  300 

	Klinkhammer, L.,  297 

	Kostoris, A.,  299 

	Kubu, E.,  302 

	Kulí, J. Jr.,  302 

	Langer, E.,  155 

	Lantini, F.,  53 

	Lenghi, G.,  272 

	Leonardo da Vinci,  246 

	Leoni, E.,  43,  273 

	Le Pera, A.,  265,  278 

	Letta, G.,  228,  308 

	Levi, D.,  285 

	Levi, Enzo,  257 

	Levi, Ezio,  14,  177 

	Levi, F.,  256,  258,  259,  263,  267, 270-272,  277,  278,  282,  291,  304 

	Levi, Giorgio,  191,  298 

	Levi, Giuseppe,  72,  269 

	Levi, Letizia,  22,  258 

	Levi, Lia,  165,  292 

	Levi, P.,  259 

	Levis Sullam, S.,  256,  261,  279,  304,  311,  312 

	Lillteicher, J.,  257,  287,  297 

	Limentani, D.,  16 

	Liscia, famiglia,  301 

	Liscia, A.,  301 

	Lissa, P.,  278 

	Livingston, M.,  260,  269 

	Lodolini, E.,  260,  262,  275 

	Löffler, E.,  309 

	Loitfellner, S.,  286 

	Loria, A.,  100 

	Lotti, L.,  304 

	Löw, A.,  257 

	Ludi, R.,  257,  289, 301-303 

	Luzzati, R.,  43,  44,  173,  293 

	Magnolfi, B.,  308 

	Maifreda, G.,  262 

	Manconi, L.,  227 

	Manganiello, R.,  129,  283 

	Marazza, E.,  149,  290 

	Marrus, M.,  302 

	Martellini, A.,  273 

	Martelloni, G.,  129-132,  134,  239,  240,  283 

	Matarasso, S.,  195 

	Matard Bonucci, A.M.,  256,  304,  311 

	Mattarella, S.,  245-247 

	Mattéoli, J.,  213,  289 

	Mattioli, R.,  164 

	Mayer, famiglia,  276 

	Mayer, Antonio,  272 

	Mayer, Astorre,  43,  174,  272,  273,  294 

	Mayer, G.,  272 

	Mayer, M.,  44 

	Mayer, Salomon,  272,  273 

	Mayer, Sigismondo,  43,  99,  272,  277 

	Mayer, T.,  43,  44,  276 

	Mazzini, E.,  268,  310 

	Melandri, G.,  218 

	Menozzi, D.,  264 

	Migliorino, E.G.,  269 

	Mihal, N.,  302 

	Milano, A.,  294 

	Millo, A.,  272 

	Minerbi, A.,  271 

	Modigliani, G.,  94,  95 

	Momigliano, R.,  169 

	Mommsen, H.,  285 

	Mondini, M.,  271 

	Morandi, G.,  235 

	Morel, B.,  174 

	Mores, M.,  310 

	Moretti, M.,  264 

	Morpurgo, E.,  43,  44,  80,  173,  293 

	Morpurgo, M.,  286 

	Morpurgo, O.,  43 

	Mortara, G.,  67,  268 

	Mosconi, F.,  276,  299 

	Motta, G.,  92,  93,  275 

	Mottolese, M.,  308 

	Mussolini, B.,  11,  16,  25,  31,  34,  43,  56,  57,  76,  82,  88-90,  97,  104,  107,  117, 
            195,  278,  280 

	Nahon, E.,  294 

	Napolitano, G.,  244,  245 

	Natale, R.,  269 

	Nathan, E.,  179 

	Nathan, G.,  144 

	Nelson, K.,  303 

	Nidam Orvieto, I.,  259,  268 

	Nielsen, P.,  264 

	Niemeyer, L.,  309 

	Noakes, J.,  260 

	Norzi, E.,  86,  87,  273,  274,  279 

	Olivetti, G.,  82 

	Olivieri, A.,  273 

	Oost, T.I.,  303 

	Osti Guerrazzi, A.,  279 

	Ottolenghi, S.,  146,  288 

	Ovazza, famiglia,  44 

	Ovazza, A.,  43,  45,  99 

	Ovazza, E.,  43,  99,  277 

	Ovazza, V.,  43,  99 

	Palatucci, G.,  220 

	Palmieri, M.,  268 

	Papon, M.,  214,  305 

	Parri, F.,  143 143,  144 

	Passigli, famiglia,  199 

	Passigli, G.,  200,  272,  273,  301 

	Pavan, I.,  259,  263,  264,  268,  271,  272,  275,  287, 291-293,  300,  304,  310
        

	Pavolini, A.,  112 

	Pazzagli, L.,  123-126,  128,  136,  281,  282 

	Pelini, F.,  271,  292 

	Pellegrini, E.,  286,  310 

	Pellegrini Giampietro, D.,  114,  115,  117,  121,  122,  136,  238,  240,  280
        

	Perlasca, G.,  220 

	Perra, E.,  306 

	Pertici, R.,  264 

	Perugini, R.,  142 

	Pesaro, B.,  22,  258 

	Pesenti, A.,  176 

	Philippsthal, A.,  193,  298 

	Piccioni, A.,  297 

	Picciotto, L.,  269,  273,  274,  279,  312 

	Piersma, H.,  257 

	Pincherle, famiglia,  140 

	Pio XII (E. Pacelli),  43,  82 

	Piperno, A.,  194 

	Piperno Alcorso, famiglia,  88,  175 

	Piperno Alcorso, A.,  84,  86,  91,  273 

	Piperno Alcorso, C.,  87 

	Piperno Grego, P.,  191 

	Poggi, C.,  273 

	Pók, A.,  302 

	Poletti, C.,  288 

	Pollitzer, famiglia,  140 

	Popescu, D.I.,  312 

	Procaccia, C.,  261 

	Prodi, R.,  209 

	Pross, C.,  301 

	Racah, G.,  168 

	Ranki, G.,  262 

	Rapini, A.,  262 

	Raspagliesi, R.,  259,  263 

	Ravenna, P.,  283 

	Ravenna, R.,  65 

	Reinach, C.,  43 

	Reinach, E.,  43,  173,  293 

	Reinach, G.,  43,  44 

	Reiss Romoli, G.,  43,  44,  78,  174 

	Reni, G.,  235 

	Ricci, A.G.,  294 

	Riegner, G.,  10 

	Ringelblum, E.,  132 

	Romanino, Girolamo da Romano, detto il,  218,  219
        

	Roselli, A.,  266 

	Rossi, E.,  49,  264,  291 

	Rossi, G.S.,  259,  263 

	Rossi Coen, V.,  257 

	Roth, S.,  302 

	Rotta, G.,  86,  273 

	Rusconi, A.,  62 

	Russi, famiglia,  273 

	Russi, G.,  43,  273 

	Russi, R.,  273 

	Russi, V.,  273 

	Sabatello, E.,  294 

	Sacerdote, E.,  258,  283 

	Sacerdoti, A.,  272 

	Sacerdoti, C.,  43,  44,  81,  173,  293 

	Sacerdoti, M.,  272 

	Salmon, E.,  310 

	Salomoni, A.,  256 

	Saltiel, A.,  144 

	Salustri, S.,  292 

	Sanacore, M.,  276 

	Sapelli, G.,  263 

	Sarfatti, M.,  256, 259-261,  264,  268,  272,  277,  279, 303-306,  312 

	Savino, E.,  275 

	Scaglioni, G.,  280 

	Scalpelli, A.,  278,  282 

	Scelba, M.,  297 

	Schachter, B.,  73 

	Schölnberger, P.,  286 

	Schult, T.,  312 

	Schwartz, W.,  257 

	Schwarz, G.,  256,  258,  264,  271,  272,  286,  298,  305 

	Segre, A.,  258 

	Segre, C.,  168,  292 

	Segrè, F.,  301 

	Segrè, Giuseppe,  43,  44 

	Segre, Guido,  43-45,  82,  83,  173,  263,  293 

	Segre, V.,  45,  263,  268,  272 

	Senigaglia, E.,  299 

	Sereni, Emilio,  65,  268 

	Sereni, Enzo,  65,  268 

	Sestieri, A.,  273 

	Sforni, famiglia,  237 

	Sforni, G.,  237 

	Sforni, M.,  237 

	Shah, R.L.,  303 

	Shapira, C.,  43,  44,  175,  294 

	Siegelbert, M.,  276 

	Siemens, D.,  303 

	Sierp, A.,  303,  312 

	Silber, M.K.,  262 

	Sinigaglia, A.,  258 

	Sinigaglia, O.,  43,  44,  81,  82,  174 

	Smolensky, E.M.,  268 

	Soavi, R.,  22 

	Solla, G.,  262 

	Sonnino, famiglia,  86 

	Sonnino, F.,  86,  187,  273 

	Sonnino, R.,  273 

	Speciale, G.,  264,  270,  296,  303 

	Spiegel, G.,  287 

	Starace, A.,  53,  59,  68,  82,  91,  92,  94,  275,  301 

	Starace, L.,  91,  92,  94 

	Stefanori, M.,  280 

	Steinberg, M.,  255 

	Steinhaus, F.,  267 

	Stephens, A.,  258 

	Stille, A.,  276,  277 

	Stock, E.,  43 

	Stock, L.,  43,  44,  174 

	Stola, D.,  302 

	Stone, E.,  147,  148 

	Sundquist, E.J.,  259 

	Suvich, F.,  80,  272 

	Swenson, A.,  309 

	Tabet, A.,  191,  202,  298,  301,  312 

	Tagliacozzo, M.,  66,  268,  276 

	Tamburrini, T.,  138 

	Tedeschi, D.,  306 

	Tedeschi, E.,  44 

	Tedeschi, G.,  43,  44 

	Tempesta, F.,  305 

	Terracina, P.,  179 

	Terracini, U.,  181 

	Tessitori, T.,  169 

	Thaon di Revel, P.,  59 

	Ther, P.,  256,  257,  287,  289,  296,  301,  302 

	Thompson, J.,  258 

	Timm, A.,  302 

	Togliatti, P.,  241,  242 

	Torchiani, F.,  310 

	Torpey, J.,  258 

	Toscano, M.,  287,  288,  292,  298,  302 

	Traverso, E.,  256,  304,  311 

	Treves, A.,  44 

	Treves, G.,  43,  44,  65,  174 

	Tupini, U.,  150,  151,  175,  200,  201,  289,  300 

	Turati, A.,  68 

	Urbani, G.,  218 

	Valabrega, G.,  278,  282 

	Valech, M.,  118 

	Verardo, F.,  286,  311 

	Verheyde, P.,  255 

	Verona, C.,  85,  272,  273 

	Vezzalini, E.,  128,  129,  282 

	Viganò, M.,  280 

	Vigevani Jarach, V.,  268 

	Villani, C.,  286 

	Villari, L.,  272 

	Vincenti, L.,  270,  298,  300 

	Vinci, A.,  269 

	Virgilio Marone, Publio,  258 

	Visconti di Modrone, G.,  72 

	Vita, G.,  76 

	Vitale, B.,  272,  273 

	Vittorio Emanuele III di Savoia,  51 

	Voghera, G.,  31,  260,  272 

	Wax, M.,  272,  273 

	Welczowsky, A.,  260,  262,  275 

	Wieviorka, A.,  295,  304 

	Wildvang, F.,  279 

	Wolff, K.,  108 

	Woller, H.,  310 

	Wunberg, G.,  304 

	Zabban, F.,  272,  273 

	Zabban, G.,  272,  273 

	Zaccuti, C.,  273 

	Zargani, A.,  16,  257 

	Zevi, G.,  170,  297 

	Zevi, T.,  209






OEBPS/images/chapter02/fig_01.png
A. A. Amonime  A. A. Arianizzate
o ke £3e !
I [ . o . s )







OEBPS/pages.xml
                                                                                                                                                                                                                                                          



OEBPS/logo_mulino.png
X lilMulino | e-book





OEBPS/cover01.png
ILARIA PAVAN

LE CONSEGUENZE
ECONOMICHE DELLE
LEGGI RAZZIALI






OEBPS/images/chapter03/fig_03.png
L Geande Casa delle Aste

MATERAZE

(Galleria dArte) Via de’ Servi 18
AVVERTE L’INIZIO della seconda serie di
vendita al MAGGIORE OFFERENTE di mo-
bili, oggetti d’arte, tappeti, porcellane di
pregio, biancheria, indumenti vestiario, di-
pinti di valenti autori, cristallerie, sopram-
mobili finissimi, camere da letto, sale da
pranzo, salotti da ricevere in-ogni legno-e
stile, pelliccerie.

ESPOSIZIONE

Sabato 1 e Domenica 2 Luglio

VENDITA ALL’ASTA PUBBLICA DA LUNEDY 3
LUGLIO E SEGUENT] AD ORE 16.30 PRECISE, DETTA
VENDITA E’ STATA ORDINATA € SARA’ PRESEN-
ZIATA DA FUGZIONARI DI STATO.





OEBPS/images/chapter02/fig_02.png
ALLA RETE TESA DA COLORO
CHE ATTENTANO ALLA NOSTRA
INTEGRITA' SPIRITUALE ED ECONOMICA

SIATE RAZZISTI

ANCHE NELLA SCELTA DEI PRO-
DOTTI FABBRICATI IN ITALIA.

E L'UNICA MACCHINA PER SCRIVERE
COSTRUITA E VENDUTA DA UNA
ORGANIZZAZIONE CHE ANNOVERA FRA
1 SUOI COMPONENTI SOLTANTO

ITALIANI DI RAZZA





