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L’infinito piacere di credere in chi ha visto, la cui certezza è indefettibile e non lascia il minimo spazio, il piú piccolo interstizio, il minimo difetto in cui possa insinuarsi un dubbio. Nessuna incertezza, nessuna fiamma vacillante, nessun suono che venga a turbare l’armonia. La perfezione. Come non lasciarsi rapire?

François Roustang, Adieu la verité


Frantumi

Se anche riconosciamo che una stessa crisi stia attraversando progressisti e conservatori, ciò non significa che non vogliamo prendere le parti né degli uni né degli altri. Non si tratta tanto di riscontrare una specularità, quanto un pensiero che si trova ad avere a che fare con ambiti complessi che, piú che portare a un’evoluzione dei costumi, ne favoriscono l’allentamento. Al giorno d’oggi le condizioni di possibilità dei costumi, di un mondo comune, di abitudini condivise, di discussioni strutturate sono ormai compromesse. Lo dimostra il numero crescente di dispute ideologiche, identitarie e morali che fin troppo spesso, anziché studiare le idee, le strumentalizzano.

I dibattiti morali che attualmente ci agitano condividono un’intelligenza collettiva. Facendo parte dell’evoluzione generale della società, ne rielaborano i costumi. Occuparsi di questi ultimi significa collocarsi in una comunità in quanto possiede pratiche comuni. Significa adeguarsi al modo con cui ci costituisce, cercando a nostra volta di contribuire alla sua evoluzione.

Interessarsene comporta anche distinguere i costumi dalla questione piú generale della politica. I costumi riguardano i rapporti sociali immediati, come l’abbigliamento, il modo di essere, il linguaggio quotidiano… La modernità si è costruita su un’elaborazione di questi codici spesso distintivi, anche se non sempre edificanti1. La politica ha invece a che fare con questioni globali mediate da concetti e simboli che tengono conto dell’economia complessa delle relazioni comuni. La prima dunque regola le relazioni grezze che abbiamo gli uni con gli altri negli spazi comuni, la seconda le istituzioni, la legge e l’assetto generale delle relazioni sociali.

Pertanto, non si può subordinare la trattazione dei costumi all’affermazione che tutto è politico. Assimilare costumi e politica significa inevitabilmente, con una certa pigrizia, sussumere la seconda sotto i primi: a quel punto, confuse le due cose, la complessa operazione di elaborazione politica consisterà in qualcosa che pensa solo a relazioni immediate, rischiando di cadere nell’aneddoto, misurando ogni cosa in base a rapporti di forza immediati e strumentalizzando il pensiero all’interno di queste congiunture. Se tutto è politico, non c’è piú politica, ma ritorsioni immediate, di quelle che oggi si subiscono nel mondo digitale e in forma accelerata.

Quando diventano scontri, i nostri dibattiti scadono nel moralismo, nella concitazione e nella disinformazione, e questi eccessi, da sinistra come da destra, concorrono a sviluppare un ambiente nocivo. Con la scusa di farli evolvere, si usano i costumi come un vero e proprio vettore di opposizione. Cosí pervertite, le buone maniere non rappresentano piú un modo abituale e consueto di moderare le comunità, ma una legittimazione che i puristi e gli impostori si arrogano per sferrare i loro attacchi.


Per esperienza diretta

In occasione di un seminario tenutosi a Montréal nella primavera del 2017, alcuni accademici umanisti di tradizione anglo-liberale dovevano recarsi in visita a una comunità Mohawk. Siamo stati personalmente testimoni di come costoro abbiano aggredito l’autista dell’autobus che doveva portarli a destinazione perché aveva un berretto su cui era raffigurato il volto caricaturale di un pellerossa, il logo di una squadra sportiva come tante. È senz’altro giusto combattere un fenomeno come questo, e in effetti di emblemi del genere se ne vedono in giro sempre meno. Ma quei bravi apostoli di pace si erano messi a fargli un predicozzo da paranoici, come se quella mattina, acconciandosi a quel modo, quel proletario che faceva l’autista di mestiere, li avesse intenzionalmente sfidati. Nel giro di pochi secondi, la cosa sconcertante non fu piú solo l’ordinario razzismo che traspariva dall’abbigliamento di quel signore, ma l’astio di cui davano prova quegli addetti alla coscienza pulita. Si accanirono contro di lui; fecero ricorso a ogni tipo di contumelia fin da quando si aprí la porta della corriera. Le accuse di razzismo si prestavano anche a essere rinviate al mittente: è perché era quebecchese che il nostro uomo aveva messo in mostra in quel modo la sua brama di segregazione! Quei dotti giudici utilizzavano i suoi servigi per farsi scarrozzare fino a una riserva autoctona dove si sarebbero abbeverati alle parole di una guida che avrebbe descritto la concretissima oppressione che la sua comunità subiva, eppure non mostravano la minima considerazione intellettuale trovandosi di fronte una persona che poneva loro una questione divisiva. Il manicheismo aveva avuto la meglio, rassicurando quegli accademici capaci di pensare solo attraverso il prisma del giudizio moralistico.


Un razzismo sistemico o sistematico?

Razzismo è il nome di un’opzione. Non serve a niente ridurlo al rango di un aspetto caratteriale della personalità. No, fondamentalmente, a essere problematico non è il fatto che il tal dei tali sia o non sia razzista, ma che in una società gli sia concesso di esserlo, che ne abbia l’opzione. Il problema è che qualsiasi membro di uno specifico gruppo ha facoltà di optare a piacimento per il razzismo nei confronti di qualsiasi membro di un altro specifico gruppo che venga preso di mira. Basta solo questo a denotare un fenomeno razzista sul piano sociale. Il razzismo è possibile unicamente in un sistema di riferimento del genere. I soggetti attivi del razzismo sono coloro che, piú o meno volontariamente, possono in qualunque momento lanciare invettive discriminatorie nei confronti dell’appartenenza socio-storica dell’altro; le vittime sono coloro che possono subire questo trattamento, quando qualcun altro pensi di poterlo fare. Il razzismo ha sempre a che vedere con una certa atmosfera alla quale è difficilissimo sottrarsi.

Molto spesso ci si perde in misere tipologie ontologiche. Si dirà: «quel tale è razzista» o «quel tale non è razzista». L’espressione «è razzista / non è razzista» significa in parole povere: sceglie o non sceglie l’opzione del razzismo che ha a disposizione. Dichiararsi «non razzista» è già un modo di riconoscere il fatto sociale in questione: c’è razzismo nella mia società e io mi astengo dal seguire questa tendenza – io, dunque, non sarei razzista, per quanto mi riguarda, in mezzo a tutti gli altri. Non cederò… ma non cambierò di una virgola la situazione.

A voler essere un minimo rigorosi, è pertanto possibile comprendere il razzismo solo in modo sistemico. Quando è un fenomeno diffuso, è giocoforza difendersi dall’accusa di essere razzisti, cosí come, piú che dall’accusa di discriminazione nei confronti dei calvi, ci si difenderà da quella nei confronti dei neri, perché da un punto di vista sociale la discriminazione dei primi è molto meno significativa. Qualcuno potrebbe seriamente pensare di mettere alla gogna i calvi o chi abbia i capelli ricci? Una caratteristica cosí banale non ha alcun peso nella nostra società e l’osservazione cadrebbe sicuramente nel vuoto. Non troverebbe alimento sociale. L’invettiva razzista non è mai una questione individuale, di chi, personalmente, è o non è razzista. La sua codifica trascende la semplice libertà individuale.

È un’opzione che si ha a disposizione in vario grado, a vario titolo, a seconda della società alla quale si appartiene, del quartiere cittadino in cui si risiede, dell’organizzazione nella quale si lavora, del caffè che si frequenta… Ma le manifestazioni razziste sono talmente numerose da rendere osceno il tentativo di negarle1. Entrano in gioco anche elementi come la rarità, il grado maggiore o minore, le sottigliezze. Se ne siamo vittime, ci troveremo in una situazione insidiosa al punto da farci venire sempre il dubbio su quale fosse l’intenzione di chi ci ha attaccati cosí come sulla fondatezza dei nostri sospetti. Sono stato io? È oggettivamente questo quello che sto subendo? Essere tormentati quotidianamente da una simile domanda è parte integrante del razzismo di cui si è oggetto – continuare a interrogarsi sul grado reale o allucinato di ciò che ci è stato fatto.

A prescindere dal fatto che si sia o non si sia razzisti, la questione del razzismo sta pertanto, innanzitutto, nel problema sociale dell’opzione. E tale opzione è perfettamente espressa nella frase, divenuta in tutto e per tutto caricaturale: «Non sono razzista, ma…» O, appena piú sottilmente: «Il mio vicino è nero e sono andato a trovarlo». Queste frasi, venate di disagio, non sono sempre la manifestazione di sentimenti malevoli. Rivelano tuttavia immediatamente quanto il problema del razzismo non sia solo una questione di casistica. Intanto non riguarda la morale personale, perché è una problematica sociale. Da questo punto di vista, dato che ciò che è in ballo nel razzismo ha a che fare con qualcosa di diverso dall’essere o non essere razzisti, si tratta di sapere se, potenzialmente, ci si trovi nella situazione di esserlo. Possiamo decidere di mostrarci razzisti? Ci sono le condizioni per farlo nel luogo in cui ci troviamo? Se sí, allora è questo il problema. È un problema sociale.

La vittima latente del razzismo, invece, resta a priori passiva nell’equazione: in questa o quella circostanza saprà se dovrà o non dovrà sopportare e rispondere alla minaccia che incombe continuamente su di lei.

È uno stato di cose che si può demistificare. Lo scrittore svedese Sven Lindqvist ha evidenziato un aspetto storico grazie al quale il discorso razzista ha avuto modo di svilupparsi come argomento autorevole in tutta la cultura2. Se nell’Ottocento uno statista come Jules Ferry poté lasciarsi andare a discorsi gerarchici su civiltà e razze superiori, dicendo che avrebbero diritti e doveri sulle altre, è perché gli europei avevano sviluppato i loro armamenti con una rapidità impressionante. Per alcuni dei loro eserciti, sostenuti da questo vantaggio strettamente tecnico, le incursioni coloniali in Africa si sono svolte con la disinvoltura con cui si affronta un campionato di calcio. Niente poteva resistere alla grande gittata delle loro macchine da guerra. In conseguenza di tale implacabile manifestazione di violenza, tutto un apparato di propaganda ha coperto, giustificandolo ideologicamente, quello che era un puro e semplice rapporto di forza. Non che il razzismo sia nato qui, ma, nella rigurgitante produzione di discorsi razzisti al volgere del XX secolo, ha trovato un’apparente conferma, per chi voleva che questa ideologia diventasse una struttura portante culturale. Si era ormai creato un contesto propizio per ridurre l’«altro» a una categoria, per subordinarlo legalmente e politicamente, per avvilirlo psicologicamente e rinchiuderlo in una rappresentazione essenzialista di sé stesso. E i poteri istituiti, pubblici e privati, non sono stati da meno: propaganda di Stato, insegnamento tendenzioso, letteratura degradante, giornalismo demagogico, marketing avvilente3… Cosí, il clima è rapidamente cambiato e il razzismo è rimasto a lungo un comportamento ordinario.

Al di là di questo primo nucleo di discendenti da gente uccisa, violentata e ferita, quanti sono ancora coloro che subiscono il razzismo? A causa del razzismo, tutta un’atmosfera avvelena la vita di una determinata comunità. Quanti bianchi, che personalmente non hanno mai dovuto sopportare gli orrori del razzismo, si sono trovati ad affermare: «Ho lasciato la Francia perché ne avevo abbastanza del razzismo», oppure: «Ho lasciato quella zona dell’Alberta perché non ne potevo piú del suo rancido conservatorismo»? Per costoro non si trattava di affermare stupidamente che tutti i francesi o gli albertani fossero razzisti, ma di evocare un clima, un’aria generalmente nauseabonda, perché particolarmente propizia ai miasmi razzisti. Non è mai dato sapere da dove potranno nascere le manifestazioni di razzismo né sulla base di quali pratiche potranno divenire comuni. Questa possibilità latente tormenta un gran numero di persone, per una ragione o per l’altra, con maggiore o minore intensità.

Secondo Rachida Azdouz, la definizione corrente di «razzismo sistemico», inteso come semplice effetto di sistema, ha l’inconveniente di eliminare le responsabilità individuali, rendendo tutto una questione di funzionamento integrato e unilaterale4; per evitare questo difetto, basta presentare l’opzione razzista anche come frutto di una scelta individuale.

Prendere coscienza del fenomeno innanzitutto e soprattutto come di un fatto sociale significa mostrarsi sensibili a climi, ambienti, situazioni possibili con le loro manifestazioni concrete in contesti vari, il cui controllo sfugge anche a chi è parte in causa. Sono fenomeni in cui «siamo tutti suscettibili di essere di volta in volta vittime o portatori di punti di vista inconsci»5. Molti di noi devono farsi un doloroso esame di coscienza. Mi trovo in autobus e ho l’opzione di essere razzista. Mi trovo in un appartamento condominiale e ho l’opzione di essere razzista. Mi trovo in ufficio, in un ambito collegiale, al bar, e ho l’opzione di essere razzista. Ciò vale per l’islamofobia cosí come per l’antisemitismo. Vale anche per il sessismo, per l’omofobia…

Impegnarsi in una riflessione di questo tipo permetterebbe di individuare le cause storiche dello stato in cui si trovano i costumi, stabilendo ad esempio una distinzione rigorosa tra razzismo e xenofobia: sono diagnosi diverse che comportano approcci specifici. Un popolo come quello francese, che ha conquistato e spogliato nazioni intere, mettendole sotto il proprio giogo, che su di esse ha sviluppato conoscenze scientifiche per tenerle meglio incatenate mentalmente e psicologicamente, tollerandole infine nella madrepatria quando aveva bisogno di manodopera per i piú umili servigi… avrà una tendenza al razzismo. Qui entrano in gioco le gerarchie delle «razze», e i bianchi si collocano volentieri al vertice della piramide. Un popolo come quello del Québec, che si considera parzialmente sfuggito a un regime di dominazione e che fatica a darsi le strutture incondizionate per trovare la propria collocazione nel mondo, avendo per di piú liquidato le proprie organizzazioni tradizionali, si ritrova ad avere un certo complesso di inferiorità di fronte a soggetti che approdano sul suo territorio forti di tradizioni secolari rispetto alle quali le sue, all’apparenza, risultano essere ben poca cosa. La poutine, Halloween e La Bolduc appaiono subito un bagaglio assai fragile di fronte agli stufati di montone, al ramadan e al Corano, e per cercare di superare questo complesso si va avanti a forza di mugugni e moine. L’altro diventa allora indesiderabile perché, in una immaginaria gerarchia, lo collochiamo su un piano piú alto rispetto al livello in cui ci troviamo noi.

Ma ci sono voluti discorsi, petizioni, dichiarazioni seguite da nuove ingiurie, manifestazioni represse nel sangue e atti di disobbedienza civile per mettere in luce l’aspetto gratuito e fascistoide di discorsi spesso brutali, ma anche insidiosi. Quest’ultimo tratto è il piú complesso. Nelle nebbie del razzismo ordinario, delle micro-aggressioni sottintese, dei favoritismi da quattro soldi, delle battute malevole, come stabilire i giusti criteri di denuncia, non volendo presentarsi come moralisti e fare la figura di quelli che scagliano la prima pietra? In questo stato di cose il dominatore si trova talmente a suo agio da non accorgersi neppure piú di stare regnando. Orbene, far rientrare certi comportamenti nell’ambito dell’inconscio equivale a spossessare i soggetti della loro autonomia mentale. Anche questo dà adito a molte esagerazioni: fino a dove possono spingersi i detrattori, in questa psicanalisi a trecentosessanta gradi, prima che essa diventi sfrenata? In base a quale approccio rigoroso si ritiene di essere legittimati a una lettura trasparente dell’inconscio altrui? Fino a che punto accreditare questa dimensione per dare un fondamento alle proprie interpretazioni? Quale dialogo resta ancora possibile quando si postula che l’altro sia assolutamente inconsapevole del proprio comportamento? Procedendo in questo modo, come si fa a non suscitare risacche, contrattacchi, una violenza raddoppiata? Chi volesse comportarsi correttamente in un simile ambiente avverso dovrebbe dar prova di un’etica chirurgica fuori dal comune, prendendo posizione in maniera ben piú rigorosa di coloro che personalmente si limitano a non essere razzisti.

Vero è che il postulato di un sistema razzista è portatore di un equivoco potenzialmente presente se si confondono gli epiteti «sistemico» e «sistematico», che non significano affatto la stessa cosa. Se anche rientra in un sistema culturale di significati, non per questo il razzismo comporta un procedimento sistematico, nel senso assiologico secondo cui ogni occorrenza abbia fatalmente le stesse implicazioni e risponda agli stessi criteri, tanto che le si potrebbe trattare sistematicamente allo stesso modo. Vedere le cose da questo punto di vista porterebbe a non tener conto delle circostanze, favorendo un discorso di denuncia che si ergerebbe a dottrina assoluta, in una imitazione del discorso che vuole combattere. Sarebbe a sua volta un discorso ideologico, dato che l’antirazzismo diverrebbe anch’esso un criterio analitico assoluto: ogni bianco sarebbe per deduzione razzista in ogni atto e nella piú piccola piega dei suoi pensieri.

Questi bagni purificatori sono tipici degli esponenti dell’estrema destra. Nei meeting o su un palcoscenico, li sentiremo strillare in due modi: partiranno dalle accuse di razzismo mosse sulla base del postulato della sistematicità o, calcando la mano, ipotizzeranno che questa sia la posizione dei loro avversari, per poi sfruttare la debolezza teorica di tali discorsi – perché molto spesso la natura razzista di certe situazioni è criptica o evanescente –, contestando in blocco la nozione di «razzismo sistemico», che non sarebbe altro che un inganno discorsivo. Infine, difenderanno, in modo del tutto logico, il buon vecchio status quo paternalistico e colonialista, che è poi l’aria che respiriamo.


La sinistra cannibale

La teoria dell’intersezionalità è controversa. A destra, rappresenta un attentato contro la libertà, un apparato dittatoriale su larga scala, un’egemonia razzista anti-bianco, persino una minaccia per assiomi quali 2 + 2 = 4… Alla Sorbona1 viene sventolata come un foulard per eccitare le folle, non senza cedere a una forma di fremito panico. A sinistra, Kimberlé Crenshaw, che l’ha promossa per prima una trentina d’anni fa negli Stati Uniti, lamenta ora che se ne faccia una «politica identitaria sotto steroidi» con l’obiettivo di «trasformare gli uomini bianchi in nuovi paria»2.

Ora, a ben vedere, dalla griglia descrittiva da lei costruita facendo collegamenti con ingiustizie sistemiche, tutto quel che si ricava sono le cose attorno a cui si strutturano l’azione e l’espressione sociale dei soggetti – il genere, l’etnia, l’orientamento sessuale, la lingua, l’accento, la condizione sociale, l’età… È evidente che una donna nera, lesbica, che indossi simboli religiosi e parli con un’inflessione straniera avrà piú difficoltà a imporsi socialmente rispetto ai rappresentanti delle categorie dominanti. La cosa vale per tanti ambiti: la vita professionale quotidiana, il rapporto con le organizzazioni istituzionali, le relazioni interpersonali, la ricerca di un alloggio… Questo approccio ci invita a considerare la collocazione storica e sociale della soggettività come una variabile irriducibile. Essere bianchi o neri, maschi o femmine, giovani o vecchi, ricchi o poveri, laureati o semianalfabeti, anglofoni o berberi… è questo che conta. Si tratta di conseguenza di lavorare al riequilibrio tra i soggetti all’interno della cittadinanza.

In linea di massima, se si vuole mobilitare questo dispositivo critico bisogna prendere seriamente in considerazione le congiunture e le circostanze alle quali si applica. Negli articoli che hanno dato il via a questo approccio, Crenshaw imposta la sua problematica nel campo del lavoro sociale3 o in quello di pertinenza specifica del diritto4. L’approccio intersezionale si è imposto metodicamente come ragion pratica dei professionisti dell’intervento sociale. Come dunque pensare di impegnarsi nei meandri della vita sociale senza queste variabili, sviluppate inizialmente dalla militante e intellettuale nera Anna Julia Cooper all’inizio del Novecento5? Tanto piú che era un terreno su cui le principali teorie sociali non offrivano grandi appigli euristici. Una volta capito questo, al contrario, si vede quanto poco interesse ci fosse già nel parlare di intersezionalità senza alcuna relazione intrinseca con il quadro specifico degli interventi. Liberare questa teoria da ogni imperativo di intervento avrebbe significato anche, per i professionisti, elevarne il pensiero allo stato di idee generali. Questo è precisamente ciò che oggi viene criticato da coloro che, nel lavoro sociale, sono preoccupati dello sviluppo ideologico assunto dal quadro intersezionale e della sua zelante applicazione6.

Il movimento intersezionale ha oltrepassato questo campo e, dal punto di vista politico, ha avuto la meglio sui movimenti progressisti tradizionali – gruppi rivoluzionari marxisti, partiti socialdemocratici, organizzazioni sindacali… – quando è apparso chiaro, e inaccettabile, che i modi di dominio patriarcali e coloniali che bisognava combattere si riconoscevano in realtà proprio in quelle strutture. A sinistra, non dovevano piú essere gli stessi uomini relativamente anziani, laureati e bianchi ad accaparrarsi automaticamente il capitale simbolico in gioco nelle organizzazioni di lotta, mentre come sempre le donne, o gli stranieri, passavano il mocio occupandosi di compiti subalterni, quando non erano, gli uni e le altre, semplicemente emarginati. Per non parlare dei sordidi soprusi morali cui le donne restavano esposte.

La corrente intersezionale ha poi esteso la sua critica a diverse lotte sociali e morali a partire dagli anni Ottanta. Alla definizione di questa problematica hanno contribuito le donne nere, che faticavano a riconoscersi nel femminismo della seconda ondata in quanto nere, cosí come nella lotta per l’emancipazione dei neri in quanto donne.

Dirlo, denunciarlo, equivaleva a rendere ancora piú complessa, nelle sue pratiche e nelle sue esigenze, la militanza proveniente in vario modo dalla tradizione socialista, aprendone e modificandone, cosí, il prisma. Ma, a poco a poco, la riflessione si è frantumata ancor prima di ramificarsi. A tali questioni si sono aggiunte nuove cause per cui lottare, in particolare attorno all’orientamento sessuale. Il movimento Lgbtq2+ introdotto dalla teoria intersezionale non ha nulla di un partito omogeneo che parli all’unisono, come al contrario era richiesto dalla militanza organizzata dell’Otto e del Novecento. Vi si può vedere la coalizione variegata di tutte le soggettività che si ritengono messe al bando dagli approcci da lungo tempo istituiti in Occidente. Ciò non manca di generare antagonismi all’interno di questi diversi gruppi, tanto che ad esempio ci sono femministe che contestano ai transgender l’accesso a determinati servizi sottofinanziati riservati alle donne7.

L’espressione estesa, Lgbtqqi2saa, dà origine a un acronimo che somma a tal punto i referenti, per non dimenticare nessuno, da finire per entrare in contraddizione con sé stesso. Se da un lato rinuncia al generico, dall’altro cerca di farne le veci, dimostrando quanto sia difficile farne a meno, anche ricorrendo al semplice accumulo empirico di casi particolari. Si finge di aver trovato uno statuto capace di superare questa aspirazione, rendendola valida per una rappresentazione d’insieme, mentre in realtà ci troviamo di fronte solo alla somma di rivendicazioni particolari. All’inizio, si trattava di rendere piú concrete alcune rappresentazioni dell’unità della soggettività giudicate troppo astratte: la persona, l’Uomo, il proletario ecc. Ma a forza di frammentazioni e di dispersioni, la realtà, anziché divenire piú tangibile, sembra scivolare tra le dita come sabbia sottile.

Con la fine del generico entra in crisi un certo principio di ragione. Dato che piú niente resiste al discorso nella sua struttura interna, la parola può correre a briglia sciolta in un campo infinito di possibilità di tipo esistenzialista. I firmatari di un’opera collettiva sulla questione sono i primi a precisare che i sostenitori di questo approccio non si considerano appartenenti a un «blocco», perché non si pongono tutti quanti nello stesso punto in cui si incrociano le solidarietà. Ad esempio, non si ha uno stesso rapporto condiviso con l’islamofobia, l’omofobia e il proletariato. È possibile che si lotti per i diritti degli omosessuali, mostrandosi ostili all’immigrazione musulmana nel proprio paese, e allo stesso tempo che i poveri vengano detestati perché considerati responsabili dell’assistenzialismo sociale di cui usufruiscono8. Di qui, le liti interne che caratterizzano al fondo tali coalizioni, piú nominali che effettive dal punto di vista sociale.

Tutto ciò ha contribuito all’apertura di fratture incolmabili. Tanto piú che la vulgata intersezionale la si acquisisce facilmente, anche senza padroneggiarla sul piano teorico. Molti, non appena entrano in possesso delle chiavi dell’interpretazione intersezionale, si sentono investiti di un potere critico: il «genere», la «razza», l’età, l’orientamento sessuale ci metterebbero immediatamente nella condizione di capire sociologicamente il mondo, nonché di dominarlo. Non si vede piú che attraverso questo prisma e si sostituisce il pensiero complesso con pochi attributi fondamentali: uomo, bianco, attempato… nessun bisogno di pensare, nessun bisogno di informarsi sulle situazioni, nessun bisogno di valutare. Si sa. Dato che questi criteri si fondano su regimi millenari di dominazione che non ingannano piú nessuno, alcuni scoprono in essi una natura incontaminata discendente da soggetti archetipici. Uomo bianco, occidentale, attempato, ossia eteronormato, o laureato sono espressioni che s’impongono allora nel discorso come determinismi. Per definizione, nulla vi si sottrae. E i membri delle categorie interessate resteranno per sempre rinchiusi in una serie di definizioni essenziali.

Era inevitabile che simili approcci, messi assieme, danneggiassero le correnti tradizionali che era stato necessario aprire a varie correnti eterogenee. Pretendere che un movimento marxista o socialdemocratico facesse proprie tutte le cause potenziali, correndo fondamentalmente il rischio di deludere, non poteva portare ad altro che a farne il forum in cui tutti i particolarismi si oppongono, non potendo assolvere in modo preciso a tutte le intersezioni che si aprono contemporaneamente.

Un passe-partout privilegiato

Il fenomeno si è accentuato. Si è poi imposta una nozione molto problematica, perché deviata dal suo senso originario: la nozione di «privilegio». Tale termine e il diffusissimo epiteto «privilegiato» hanno finito per dare il colpo di grazia, nelle coscienze, a conquiste a suo tempo faticosamente raggiunte da categorie sociali decisamente subalterne. Ogni volta che un appartenente alla classe media si trova nella condizione di esercitare le sue piú piccole prerogative, gli vengono rinfacciate come una colpa. Recitare in teatro, insegnare ciò per cui si è portati, occupare un posto in un’amministrazione, farlo in condizioni talvolta decenti… tutto ciò non passa piú, agli occhi di alcuni, come un diritto o come semplici modalità civiche delle nostre società. I discendenti stessi delle classi sociali che si sono mobilitate e si sono battute per ottenere quei diritti li definiscono ormai «privilegi» di cui bisognerebbe arrossire, scusandosi del fatto di goderne.

Per la scrittrice Tania de Montaigne, «il problema del privilegio bianco è che attualmente lo consideriamo in questo modo: i bianchi hanno diritti perché sono bianchi e bisognerà inventare nuovi diritti per i neri in quanto questi ultimi sono speciali. Bisogna partire da questa differenza». E questo perché si confonde la privazione di accesso a diritti universali con la nozione di privilegio. Questa confusione può persino essere l’occasione, per un bianco che si autodenunci come privilegiato, di collocare sé stesso al vertice di una gerarchia sociale, attribuendosi cosí il potere di aiutare gli altri a salire i gradini che permettano di arrivare là dove si trova lui9.

Ora, è sorprendente vedere queste conquiste sociali presentate come privilegi quando, oltretutto, sono vissute nel precariato. Artisti maschi e bianchi, sottopagati al punto da dover vendere la propria forza lavoro alle agenzie pubblicitarie o accettare un qualche impiego per ragioni puramente alimentari, sono i primi a umiliare sé stessi presentandosi come «privilegiati», perché avrebbero accesso alla scena piú degli altri gruppi sociali relegati allo statuto di minoranze (donne, nere, mussulmane, lesbiche…). È sicuramente un fatto dimostrabile sociologicamente e resta una questione importante, come testimonia, ad esempio, una corrente femminista che prende atto del poco spazio lasciato alle donne in teatro10. Ma è proprio necessario fare di ogni erba un fascio? È possibile che chi si guadagna da vivere a fatica sia detentore di un vantaggio indebito? Anche l’insegnamento è considerato alla stessa stregua: che orrore dispensare quelle stesse teorie che si sono imparate sui banchi di scuola, alle quali si deve una presunta «ascesa sociale» di per sé condannabile11! In questo difficile esercizio di espiazione, il corpus scientifico che è stato nostro per cosí tanto tempo diventa un predellino destinato unicamente alla riproduzione professionale, e il fatto di insegnare queste stesse materie all’università viene visto come un atto coloniale. È proprio necessario crocefiggere un professore incaricato che oggi vive sotto la soglia della povertà, e che sgobba, come tanti altri, per rimborsare qualche decina di migliaia di dollari che formalmente deve a un istituto bancario quale debito di studio12, considerandolo un «privilegiato», lui che insegna le tesi di Karl Marx, Rosa Luxemburg o Theodor Adorno ai suoi studenti? E che razza di successo sarebbe quello di chi, oltretutto, è immerso in un ambiente incancrenito dalla violenza psicologica13?

Le domande che si pongono, a questo proposito, sono dozzine.

Perché praticare la propria vocazione in condizioni piú o meno decenti dovrebbe essere un privilegio indebito? Si tratta di uno stato di normalità che è legittimo desiderare e che dovrebbe piuttosto indurre a farsi domande sul perché e sul percome interi gruppi sociali ne siano esclusi. È questo il modo giusto di presentare la questione: ci risparmieremo cosí una distrazione ed evidenzieremo un problema nella sua gravità, senza svalutare inutilmente la legittimità degli attori sociali.

Per quale ragione, dunque, sarebbe una colpa insegnare il corpus della tradizione occidentale, dato che ormai sappiamo relativizzarlo, rifiutando la sua antica pretesa di essere universale? Se è effettivamente salutare che l’Africa venga in soccorso dell’Occidente, come indica il bel titolo del libro di Anne-Cécile Robert14, si può peraltro benissimo sondare il vasto corpus occidentale di conoscenze senza ricevere per questo continuamente lezioni di vita. I corpus greci, latini e cristiani, il pensiero moderno e il crocevia postmoderno non sono affatto una minaccia e non entrano in conflitto con chi desideri saggiare anche le vaste conoscenze scientifiche del mondo arabo, la scienza politica cosí come la si può concepire nell’Africa subsahariana o l’interculturalità in America del Sud. Ridurre la cultura occidentale, che non è affatto trasmessa in modo soddisfacente, solo a un’opera egemonica e colonialista, che una manciata di criteri intersezionali avrebbe messo in liquidazione, mostra tutta la piccineria del «potere» di cui gli autori tanto di moda pensano di essere improvvisamente i depositari. Quanti, oggi, si crogiolano nella mortificazione di sé stessi, condannando il proprio «pensiero bianco» per affrettarsi, con la stessa premura, a propinare feroci ingiunzioni di pentimento ai propri simili!

Questo fenomeno contribuisce di conseguenza a rivoltare contro sé stessi il corpus di testi emancipatori. Alain Roy, oggi direttore della rivista L’Inconvénient, ricorda il primo lavoro ispirato da questo ethos consegnatogli da una studentessa, all’epoca in cui insegnava letteratura all’inizio del nuovo secolo. La giovane voleva, in tutti i modi, anche i piú contraddittori, relegare Gabrielle Roy nel campo dei dominatori, dei colonialisti e dei privilegiati, anche in quegli scritti in cui, senz’ombra di dubbio, la scrittrice prendeva posizione a favore dei dominati. L’elaborato attingeva esplicitamente alla teoria postcoloniale, ripetuta meccanicamente, e mostrava cosí «la proprietà di poter funzionare in modo autonomo, indipendentemente dall’argomento trattato. Come tutti i discorsi grossolanamente ideologici, anche questo si sviluppava in modo prevedibile e predefinito, snocciolando tutta una serie di formule incantatorie che si sarebbero potute applicare indifferentemente a qualunque oggetto». L’autore elenca la serie di precetti contraddittori attraverso i quali questa retorica si rafforza: compatire una vittima equivale a privarla della sua agency, ma non farlo significa ignorarne le sofferenze; allo stesso modo, le battute di spirito mostrerebbero insensibilità, ma l’empatia sarebbe una manifestazione di white guilt, e cosí di seguito all’infinito15. Queste erano le sue prime impressioni, tanto risultava evidente lo scarto tra il carattere autoreferenziale del discorso e l’oggetto che, se lo si conosceva anche solo un poco, vi risultava del tutto estraneo.

La femminista Annie Cloutier, ragionando per assurdo, smonta questa malintesa nozione di privilegio: «Se un giorno conseguirò finalmente il titolo di dottore di ricerca, sarà al termine di anni e anni di sforzi per ottenere ciò che la società considera come qualcosa di rispettabile. Dovrei allora tacere solo perché faccio parte dello 0,4% di canadesi privilegiati che detengono un diploma universitario di terzo ciclo?»16.

Il fatto è che la nozione di «privilegio» cosí intesa permette tutti gli slittamenti semantici possibili. Il caso di Annamie Paul è eloquente. L’abile leader del Partito verde del Canada è stata la prima rappresentante nera di un partito che contava alcuni deputati nel parlamento federale. Si è anche segnalata nel dibattito pubblico in quanto ebrea. Questa seconda caratteristica si accompagna a una posizione da lei assunta – posizione risolutamente politica, intellettuale e libera – in favore delle politiche nazionaliste e predatorie dello Stato di Israele. In questa prospettiva, ha lasciato che un suo stretto consulente silurasse la futura campagna elettorale di una delle deputate del suo partito, essendosi costei pubblicamente scandalizzata per il «regime di apartheid» in cui vivono le comunità palestinesi nei territori occupati, rifacendosi a numerose risoluzioni del Consiglio di sicurezza dell’Organizzazione delle nazioni unite (Onu) che denunciavano la cosa. Inoltre, in un articolo che elencava tutti gli altri contenziosi aperti tra Mme Paul e l’organo dirigente del Partito, «Radio-Canada» ha sollevato l’ipotesi del razzismo sistemico per spiegare i vari fallimenti cui era andata incontro l’interessata. In particolare, tale argomento è stato tirato in ballo da un consulente di Mme Paul, Sean Yo, a proposito del salario giudicato esorbitante che Mme Paul, non essendo deputata, pretendeva dallo squattrinato Partito verde, e che gli organismi di detto Partito le avevano a lungo negato: «Credo che se fosse provenuta da un ambiente maggiormente privilegiato, certi membri del Partito l’avrebbero trattata con maggiore deferenza»17.

Nella fattispecie, una simile asserzione è evidentemente inverificabile e come tale permette qualunque alterazione di significato. Essa diventa fin troppo comoda per coloro che ne fanno uso, anche se c’è un certo imbarazzo a respingerla. Discuterne, pertanto, ci fa inevitabilmente sprofondare in sottigliezze speculative degne di Sisifo: fino a che punto una laureata a Princeton, avvocata membro del Foro e leader di Partito, in grado di godere di un salario piú volte superiore a quello della media, può essere ancora annoverata tra coloro che non hanno abbastanza «privilegi»? La sua richiesta sarebbe stata automaticamente soddisfatta se si fosse trattato di un uomo bianco? Per contro, non esistono forse casi in cui anche degli uomini bianchi, laureati in settori di potere come la scienza economica, carismatici e fondatori di organizzazioni proprie, hanno ottenuto a fatica dalle loro strutture precarie un salario molto inferiore a quello che Annamie Paul pretendeva: ad esempio Jean-Martin Aussant in qualità di capo del partito Option nationale nel 201318?

In realtà, si può continuare a ritenere che in ogni circostanza, in modo insidioso e inconsapevole, la discriminazione rimanga potenzialmente all’opera. E sotterraneamente. In quale caso, a voler essere rigorosi, secondo quali criteri è possibile sostenere che l’opzione del razzismo sia stata sottilmente adottata dagli uni e dagli altri, per non esporre sé stessi a gratuite accuse? Troppo teorica, la domanda permetterà sempre ai conservatori di negare l’ipotesi in mancanza di prove, e di invalidare ancora una volta tutto il fenomeno sociologico del razzismo sistemico. E permetterà poi, agli appassionati, di farne uso senza scrupoli, a proprio piacimento.

Dagli al generico!

Questa frammentazione e l’incapacità di un pensiero generico hanno finito per corrompere la lingua stessa. Dato che in francese il generico rientra nella stessa morfologia del maschile, ci è voluto poco a confondere l’uno e l’altro, giocando ad esempio sull’ossimoro «maschile generico». Ora, una simile espressione non ha senso dal momento che, se esiste il generico, quest’ultimo non si lascia identificare con un genere. Il linguista André Chervel lo suggerisce con chiarezza:

Non solo gli aggettivi «sostantivati» (il freddo e il caldo, il rosso e il nero…), ma anche tutte le parole della lingua senza eccezione rientrano nel maschile: il pro e il contro, l’alto e il basso, il bene e il male, il sopra e il sotto, l’io. […] A proposito dell’avverbio, dovremmo anche misurare il posto esatto che vi occupa il maschile, con, ad esempio, l’uso molto generale di aggettivi maschili nelle espressioni colpire duro, camminare diritto, costare caro, pensare in grande, puzzare forte, parlare pulito, acquistare francese, mangiare caldo o in alto le mani19.

Si capisce però, seguendo il linguista, che questo maschile non è tale; si tratta piuttosto di quello che alla fine egli chiama il genere «di base» del francese…

Le espressioni che ne derivano svolgono una funzione concettuale importante: rendono possibili le astrazioni e le concatenazioni di idee su un piano strettamente riflessivo. A partire da questi segni si organizzano tutti gli elementi pensanti della lingua. Non piú il maschile, ma il generico si confonde con il sistema della lingua stessa.

Dobbiamo comunque tener conto che la lingua francese si è incontestabilmente costituita sotto l’influenza del patriarcato. E la cosa va adeguatamente criticata. Se siamo d’accordo di considerare generico ciò che si chiama il «maschile», inteso come genere di base nella lingua francese, allora è inevitabile dedurne che l’aspetto patriarcale della lingua non sta nell’uso improprio del maschile, ma in un’assenza di maschile. Usando l’espressione generica un «falegname» e uno «studente» per designare un uomo che lavora il legno e uno che studia, ci troviamo a riprodurre per il maschile, ed empiricamente per gli uomini, il generico in quanto tale. Il problema sta qui. Se fosse stata inclusiva, la nostra lingua non si sarebbe accontentata di formare un femminile per distinguere una falegname da un falegname, o una studentessa da uno studente. Essa avrebbe previsto anche un maschile empirico. Ad esempio, si potrebbero immaginare espressioni come: un falegnamo e uno studento per designare un falegname e uno studente maschi, distinguendoli cosí empiricamente da una falegname e una studentessa femmine.

Perché tutto ciò è cosí importante? Perché a forza di praticare ciò che chiamiamo affrettatamente il francese inclusivo, noi mandiamo a picco nientemeno che un regime di scrittura e di pensiero che appartengono al modo generico di rappresentazione, e non al solo modo empirico. Questo equivale a un torto collettivo che ci infliggiamo per cercare di ripararne un altro. Ad esempio, quando nel 2013 la rivista letteraria Le Libraire («Il Libraio») è diventata Les Libraires («I Librai»), questo mutamento di nome non è solo consistito in un passaggio dal singolare al plurale per permettere cosí di sommare il femminile al maschile, les libraires potendo riferirsi tanto a una libraia che a un libraio. Si è anche trattato – e bisogna esserne consapevoli – di un passaggio dal generico all’empirico. Le Libraire non rinviava a un libraio o a una libraia in particolare, ma all’istituzione stessa della libreria in quanto gestita da una figura sociale che riconosciamo concettualmente come «il libraio». L’espressione les libraires, al contrario, rinvia de facto alle persone stesse dei librai, alla loro moltitudine, alla loro contingenza. Procedere in questo modo, evidentemente, non è affatto un errore. Rischia di esserlo quando, facendo tale scelta a soli fini inclusivi, non siamo consapevoli del cambiamento di statuto che facciamo subire al referente. E quando l’imperativo di inclusione ci porta continuamente a cercare di incarnare, all’occorrenza, il libraio e la libraia in les libraires, si rischia di privarsi ogni volta dal registro del pensiero generico che ci è altrettanto prezioso.

Resta il fatto che quando diciamo le libraire è molto probabile che ci venga in mente una figura che il piú delle volte è maschile. L’ideale sarebbe disporre di una lingua che comprenda il generico, ossia le libraire, e, nella versione empirica, un vero maschile, un librairo, accanto a un femminile che già conosciamo, la libraire. Il progetto prometeico che ora attende chi fosse convinto di un tale approccio è quello di far passare tali modifiche nell’uso corrente…

Onde evitare questo problema, generandone altri della stessa portata, si può far ricorso a un nuovo suffisso in «-isso» per segnare la volontà di non appartenere ad alcun genere. «Autrissi» e «lettrissi», ad esempio, avranno un rapporto specifico con il loro «librisso». Ma questo ibrido generico non riesce assolutamente a sostituirsi al vecchio termine, quello che non si vede piú per averlo travestito da maschile, perché appare sprovvisto di sedimentazione, di memoria, di sensibilità. Questo termine generico privo di origine non eccede il proprio statuto di puro riflesso di un’attualità militante.

Alla fine, si dovrà forse investire il significato del morfema generico, piuttosto che tentare di alterare faticosamente significanti rigorosamente stabiliti nel tempo, su un modo «inclusivo» che, peraltro, non resiste sempre a un passaggio all’orale. Potremmo cosí favorire un immaginario pluralista a partire dalle forme generiche.

Che cos’è un privilegio?

Torniamo dunque al punto. Che cos’è sostanzialmente un privilegio? Un «diritto esclusivo o eccezionale di fare qualcosa, di godere di un vantaggio, accordato a un individuo o a una collettività»20. Dovrà sentirsi «privilegiato», allora, il piccolo professionista che esercita un mestiere che gli piace? Usare il termine «privilegio» invece di parlare di diritti acquisiti, solo per il fatto che alcuni gruppi sociali marginalizzati faticano effettivamente a valersi di questi diritti e opportunità, significa quanto meno ignorare il senso della parola. Ricorrere a questo genere di slittamenti semantici all’interno di una determinata militanza può andar bene, anche se questa falsa premessa porta verso un orientamento piattamente moralistico. Ma che professori universitari contribuiscano abbondantemente a questo tipo di confusioni, le legittimino e le insegnino, sostenendole apertamente e tenendo convegni su di esse, questo diventa piú inquietante. E ha delle conseguenze.

Sembra proprio necessario, a questo punto, ricordare alcuni rudimenti della storia occidentale, e in particolare il fatto che la lotta contro i privilegi ha determinato la Rivoluzione francese. Per la classe dei contadini, degli operai e dei servi, ossia per il Terzo Stato alleato a una certa borghesia mercantile, la Rivoluzione è consistita innanzitutto in una ribellione popolare contro l’indebita appropriazione della ricchezza della nazione da parte dell’aristocrazia. Nell’ambito del diritto, un privilegio, un privilegium, è una legge privata, volta a costituire un soggetto giuridico privato, sulla base di un favore eccezionale che gli viene concesso. Un favore privato, dunque. Per legge, solo i nobili potevano possedere terre e beneficiare direttamente dei servi della gleba e delle corvè. Anche altre corporazioni, come il clero e la borghesia, erano in possesso di poteri esclusivi. Un privilegio deve perciò essere inteso come un potere indebito da parte di una categoria sociale identificata e formalmente riconosciuta su una quota di ricchezza che in linea di principio dovrebbe far parte del patrimonio comune. Le rivoluzioni moderne abolirono questi privilegi. La loro soppressione consiste pertanto in un riconoscimento pubblico e comune di beni che non dovrebbero essere riservati a una categoria specifica. Si tratta quindi di sopprimere, con la forza o con la legge, questa appropriazione.

Un privilegio nella realtà contemporanea sarebbe ad esempio quello di istituzioni finanziarie che si vedano accordare in esclusiva il diritto di battere moneta fino a dieci volte i fondi in loro possesso. Una banca che conceda un mutuo a un cliente è quindi libera di far apparire sul conto del cliente fondi finanziari che essa non possiede, ma che diverranno effettivamente suoi solo quando il denaro le verrà «rimborsato». Nessun’altra istituzione né persona privata che disponga, ad esempio, di un capitale di 100.000 dollari potrebbe crearne artificialmente un milione sotto forma di prestito, finché questa somma non esista concretamente come risultato di un rimborso. Ecco un privilegio.

Ma il discorso attuale porta questo tipo di considerazioni in un vicolo cieco, dove si perde. Spinta ai limiti estremi, la nozione di «privilegio bianco» riguarda la vita stessa! È ciò che afferma in un titolo, senza mezzi termini, The Atlantic21. Non rischiare di farsi uccidere in qualunque momento diverrebbe una distinzione indebita a favore dei bianchi. Dal punto di vista concettuale, dato che i privilegi sono ciò contro cui i progressisti si battono fin dal secolo dei Lumi, si tratterebbe di far sí che i bianchi non approfittino piú di un regime di favore e siano anch’essi esposti di continuo a esecuzioni sommarie, o, per estensione, che gli uomini si trovino a vivere nell’estrema povertà proporzionalmente nello stesso numero in cui lo sono le donne. Divenuto delirante, il discorso sui privilegi fa perdere perfino il senso delle lotte sociali.

Il professore statunitense di scienze politiche Lawrence R. Jacobs ha studiato a fondo il fenomeno che vede i bianchi del Midwest americano – disoccupati da generazioni o proletari con molteplici lavori sottopagati – lasciare tutte le organizzazioni che si presentano come liberal (centrosinistra), perché questa sinistra urbana e cosmopolita li accusa meccanicamente di godere di «privilegi»22. Isolati, costoro spesso finiscono per soccombere alla retorica dell’estrema destra.


Chi fare?

Di fronte a una simile situazione della cultura, la questione del chi doveva fatalmente prevalere su quella del cosa. Il chi parla conta piú delle parole pronunciate, le quali diventano peraltro, paradossalmente, interscambiabili e stereotipate. Passiamo piú tempo a giustificarci di parlare o a rivendicare il nostro diritto di farlo che ad assicurarci di avere qualcosa da dire.

Questa disposizione mentale non è cosí recente nella sinistra come si potrebbe credere. Lo storico inglese Tony Judt non cessava di stupirsi di quanto indeterminato fosse divenuto in Francia il discorso di sinistra a proposito delle rivendicazioni e delle ambizioni pratiche.

Chi ha diritto di governare, e a quali condizioni? Vale la pena di notare che, da Saint-Just a Léon Blum, in Francia la sinistra è sempre stata interessata piú alle ragioni per cui una persona o un partito poteva rivendicare di essere l’erede di un’autorità, che ai fini per i quali usare quella stessa autorità1.

Ancora all’inizio del XXI secolo, per un comunista come Jean-Claude Gayssot, in origine semplice elettricista, la cosa importante era aspirare al posto di ministro dei Trasporti, anche a costo di procedere, da ministro, alla privatizzazione di Air France o battersi per la sopravvivenza del Concorde, aereo quanto mai classista. E lo stesso si può dire di Pierre Bérégovoy, che esibiva le sue origini operaie per salire i gradini delle strutture politiche, benché lo facesse per portare avanti, in quanto ministro dell’Economia, politiche liberiste assolutamente favorevoli al grande capitale. Lo stesso personaggio ha contribuito ad affossare la popolazione algerina nella spirale di un indebitamento che notoriamente favoriva un’aristocrazia corrotta, e ha autorizzato le società francesi a commerciare con il regime di apartheid del Sudafrica2… Per la sinistra francese, l’accesso ai poteri della Repubblica borghese da parte dei non-borghesi è apparso, a tratti, come fine a sé stesso.

Lo sviluppo delle teorie intersezionali fatte proprie dalle grandi organizzazioni pubbliche e private ha favorito questo fenomeno di perversione della critica sociale.

La professoressa Catherine Liu, nel libro Virtue Hoarders lamenta il fatto che la categoria sociale dei quadri – già «colletti bianchi» – ha da tempo dimenticato la sua evidente filiazione dal proletariato per identificarsi esclusivamente con gli interessi dell’oligarchia finanziaria e industriale. Questi salariati, i cui membri formano la classe media agiata, si immaginano ricchi redditieri capitalisti. Per distinguersi dagli operai, dai disoccupati e dai componenti della società poco istruiti, questa classe media agiata ha sviluppato una spiccata tendenza al consumo, parallelamente a un gusto sottile per le virtú morali intrise di sociologia. In questo ambiente – ragiona Liu – le diverse stratificazioni sociali ripartite in termini di sesso, orientamento sessuale, età ed etnia hanno avuto la meglio, nelle coscienze, su ciò che è strutturalmente e fondamentalmente in gioco nella lotta di classe. I quadri, come categoria sociale, hanno dissolto la sociologia ereditata dal movimento marxista, preferendo «il termine intersezionale, burocratico e mortifero, per adattare la loro politica alla critica materialista»3. Tale classe professionale e manageriale – i quadri – «semplicemente non vuole essere smascherata dal punto di vista dell’identità o dei propri interessi di classe»4. Il moralismo che la caratterizza si rivela la foglia di fico della propria coscienza sociale: cosí è possibile giustificare la presa di distanza dalle classi popolari senza per questo aderire esplicitamente agli interessi dei piú potenti, con i quali essa ha di fatto confuso i propri. Procedendo in questo modo, la sinistra istituzionale, la cui élite proviene in gran parte da questi ambienti, ha lasciato alla destra popolare o fascista la critica di tale moralismo, radiando cosí dalla cartografia parlamentare le istanze di classe e di lotta per la giustizia sociale5.

La sociologa Eva Illouz fornisce un bell’esempio di questa radiazione, quando si rallegra dell’asserita influenza del femminismo nelle teorie manageriali sviluppate da circa un secolo dalle grandi imprese private. La teoria comunicazionale, il diritto all’espressione dei dipendenti, l’ascolto attivo come modalità funzionale e tutta la psicologia d’impresa che punta a fare di questa modalità lo zoccolo duro di una cultura comune sarebbero merito delle donne. Questo arsenale di pratiche e di metodi è stato in effetti sviluppato negli anni Venti negli Stati Uniti da uno specialista dell’organizzazione privata, Elton Mayo, che lavorava per lo piú sul personale femminile della Western Electric Company. «La principale scoperta di Elton Mayo fu che la produttività aumentava quando le relazioni di lavoro tenevano conto delle emozioni degli operai» si felicita la sociologa6, approdando al seguente adagio: chi allora, meglio delle donne, è capace di insegnare a un uomo le virtú dell’emozione?

Negli esperimenti effettuati da Mayo alla Western Electric Company, tutti i soggetti erano donne. Senza che neppure lui se ne rendesse conto, le sue scoperte furono profondamente influenzate dal genere: e mentre le femministe ripetono spesso che la mascolinità è implicitamente inscritta nella maggior parte delle nostre categorie culturali, le scoperte di Mayo dimostrano incontestabilmente l’opposto, e cioè l’iscrizione della femminilità nelle proposizioni di natura «universale»7.

Non bisogna affatto ridurre l’approccio intersezionale solo a queste letture. Un giornale come Mediapart cerca al contrario di integrarle in una coscienza di sinistra con una mentalità sintetica che sta riscuotendo un certo successo. E una candidata dei Verdi all’investitura per l’elezione presidenziale in Francia, Sandrine Rousseau, ha mostrato come si potessero intrecciare con destrezza e in modo opportuno le questioni intersezionali, i risvolti sociali e la causa ecologica, maneggiando l’analogia in modo da produrre senso, desiderio e speranza. Tanto piú che ogni programma sociale universale e ogni adeguamento ecologico tendono, di fatto, a favorire le donne cosí come gli altri gruppi sociali marginalizzati8.

Nondimeno, tali discorsi ci ricordano che il capitale, cioè le organizzazioni dell’alta finanza e della grande industria – cuore pulsante del potere effettivo della nostra epoca –, non incontra alcuna difficoltà nell’assimilare queste posizioni.

A titolo di esempio, nel settore del management, l’impresa Lockheed Martin – la maggiore trafficante d’armi del pianeta, capace di muovere una cifra d’affari attorno ai trentacinque miliardi di dollari9 – ha costretto i suoi quadri a seguire un corso di formazione sulla nozione di «privilegio bianco». Si vendano pure armi, ma senza piú gli stereotipi dei personaggi incarnati da Sylvester Stallone. Tale campo di rieducazione consisteva, per loro, nell’espiazione dei peccati inconsci propri della loro condizione. Per questi mercanti di cannoni, si trattava di associare la propria soggettività bianca e maschile all’essenza stessa del fascismo, del razzismo, della misoginia, cercando di purificarsi tramite una serie di esercizi rigorosi. La destra conservatrice non ha avuto alcuna difficoltà a denunciare la manovra, le è bastato descriverla producendo qualche pezza d’appoggio10.

La stessa logica presiede il campo del marketing. Per dare nuovo lustro alla propria immagine demolita dalla critica ecologica, alcune società petrolifere si dedicano a una rappresentazione inclusiva di sé stesse11. La pretesa allo United Color, già promossa a livello mondiale da una marca di abbigliamento, e ora estesa a tutte le sfere su cui ci si interroga sul piano sociale, non appare piú come uno spazio riservato specifico, ma come un passaggio obbligato ai limiti della caricatura.

Quando prevale un approccio psicologico, la militanza di tipo intersezionale è parte del contesto delle ineguaglianze sociali, piú di quanto non cerchi di eliminarle. È ciò che rileva Rick Fantasia, in un articolo notevole sulla «sinistra cannibale».

La nozione di classe sembra dissociata dalle dinamiche collettive e dai conflitti implicati dai rapporti di classe. Questi ultimi sembrano quindi richiedere un trattamento con la terapia di gruppo per guarire delle ferite psicologiche. Peraltro, la recente invenzione della parola «classismo», sul modello di «razzismo» e di «sessismo», si riferisce molto piú agli atteggiamenti e alle frasi preconcette (lo snobismo, il disprezzo), che all’espropriazione materiale dei lavoratori derivante logicamente da un ordine capitalista. Del resto, «costruire ponti» tra ricchi e poveri non ridurrà le ineguaglianze12.

Sii pure ricco, ma rispettami almeno nei miei attributi di povero, sembra limitarsi a dire il secondo al primo, in base a questa prospettiva. La lotta di classe non risponde piú all’appello all’unità del Manifesto di Marx ed Engels. Comunità per comunità, essa rifrange le sue lotte in una divisione che permette evidentemente ai piú potenti di dominare meglio, o addirittura di travestirsi da critici dei «privilegi» della «maggioranza dominante». Anche la storia sociale viene riscritta assieme ai criteri dell’epoca, ad esempio quando alcuni ideologi descrivono la Rivoluzione americana, in spregio ai fatti, come opera di coloni schiavisti che si oppongono a onesti abolizionisti britannici13. Al piú, solo il mito delle pari opportunità e la prospettiva della mobilità sociale sembrano offrirsi ai proletari, a titolo individuale. Come se le rare vie di uscita che si presentano a una minoranza di dominati, per salire qualche gradino nella vertiginosa gerarchia sociale, potessero riscattare la situazione di tutti, permettendo cosí di affrancarsi dalle proprie condizioni di classe.

Una maggioranza di imprese, di organizzazioni e di istituzioni assorbe oggi, senza incontrare resistenza, questo discorso inclusivo, accampando come giustificazione delle proprie attività la diversificazione soggettiva del personale e dei relativi rappresentanti. Tali imprese ne hanno fatto un’abitudine, continuando a trarre profitto dal saccheggio sistematico rappresentato dal regime capitalista, principalmente a spese delle donne, dei neri, dei non cristiani in tutto il mondo, in quanto parte di un proletariato ferocemente sfruttato. Al popolo, il cui grido si sentiva risuonare ancora ieri come un appello alla democratizzazione del rapporto di lavoro, resta oggi da contemplare lo spettacolo di una sinistra polverizzata e impegnata in un’infinità di conflitti identitari.


La ragion pura

La critica non può ignorare la specificità delle circostanze. Farlo significherebbe appiattire tutte le situazioni, mettendo in luce nient’altro che l’autoreferenzialità delle tesi sulle quali ci si basa. Un esempio: è piú frequente che gli uomini interrompano le donne mentre parlano in situazioni sociali, a prescindere che siano formali o informali, piuttosto che il contrario1. È innegabile: alcuni sociologi hanno fatto l’elenco di episodi probanti verificatisi nel corso di dibattiti politici debitamente regolati. È una tendenza di vasta portata. E vi sono casi concreti in cui l’accusa è manifestamente fondata, ad esempio quando il ministro francese dell’Interno Gérald Darmanin redarguisce esplicitamente una giornalista che lo incalza di domande, esclamando: «Si calmi, signora, non c’è motivo di agitarsi!»2, o quando il politico francese Arnaud Montebourg ignora ripetutamente la presenza di una donna in un dibattito pubblico, ne umilia un’altra con un linguaggio offensivo o le si rivolge con aria paternalista per darle condiscendenti lezioni di vita3.

Questo però non significa che sia una regola assoluta. Il tal dei tali che in una determinata circostanza interrompa una donna non sta necessariamente abusando delle proprie prerogative maschili. E nemmeno un uomo che interrompa sistematicamente una donna in questa o quella circostanza può essere considerato incline al mansplaining. Persone estroverse e di forte personalità si sono comportate esattamente allo stesso modo sia in presenza di uomini che in presenza di donne. Nel film La mia cena con André di Louis Malle c’è una scena in cui un interlocutore maschile ne domina un altro con la sola forza della personalità4. Dire che egli abusi della propria mascolinità in simili circostanze diventa allora scorretto, benché sia giusto segnalare che è generalmente piú facile che sia un uomo a adottare questo tipo di comportamento verso gli altri. È però possibile citare numerose eccezioni di donne che alzano la voce e si dimostrano dotate di un’autorevolezza naturale…

La questione è tanto piú complessa in quanto l’oggetto sociale interessato muta per il solo fatto di essere analizzato. Menzionare un problema, sostenerlo, battersi per il suo riconoscimento… comporta trasformazioni sociali che richiedono a loro volta un aggiustamento del discorso – il che non significa evidentemente lasciarlo cadere.

Grande è il pericolo di assistere a uno slittamento retorico non appena la critica pretenda di essere assiologicamente pura. Si rischia in questo caso di ridurre un pugno di asserzioni a elementi fondamentali di un imperativo sintetico dell’intelletto. Un uomo, un bianco, un vecchio… altrettanti termini provvisti di attributi che potrebbero indurre la ragione a considerarli sulla base di alcuni parametri. Si pretende di operare qui come si trattasse di uno dei giudizi sintetici a priori teorizzati da Immanuel Kant. Esattamente come accade per l’operazione 7 + 5, che porta necessariamente a constatare l’equivalenza con il numero 12, benché quest’ultimo non richieda – per essere tale – di passare attraverso quell’operazione specifica, la critica contemporanea, nella sua dimensione purista e sistematica, giunge a supporre che l’uomo bianco laureato e anziano sarà necessariamente dominante qualunque sia la sua personalità in questa o in quella situazione. Essa concepisce come sistematico ciò che dipende piuttosto da un’operazione strettamente mentale, necessaria solo per la mente, indipendentemente dalle realtà sensibili, immersa com’è nelle evidenze rassicuranti di certezze ideologiche personali. Inoltre, le costruzioni derivanti da questa pseudo-ragione pura sono appiattite su eventi della vita sensibile senza alcuna considerazione per la loro realtà, come se tali eventi fossero grossolane anfibologie.

Jacques Grand’Maison osserva che questo rinchiudersi nella purezza del discorso produce uno stato di isolamento.

Ci si considera contemporaneamente bussola e nord, cammino e senso. Un bel modo di trovarsi soli al mondo e nel mondo! […] Ora, è proprio l’esercizio del giudizio a insegnarci a prendere le distanze da noi stessi e a liberare un orizzonte di senso5.

In una situazione mentale del genere, lo slogan di moda, «tutto è politico», riduce la vita sociale a una serie di grette ingiunzioni. La parola d’ordine tiene stretti in un unico fascio tutti i registri dell’intelletto e porta dritto all’inquisizione. Scrive Annie Cloutier: «Per parecchie ideologhe femministe, è giusto, necessario e buono che i cittadini possano esprimersi nello spazio pubblico purché ciò non danneggi minimamente l’applicazione del programma politico che si sono date»6. Ci sono altri che chiedono discussioni piú serene, rifiutandosi di dover scegliere semplicemente da che parte stare7.

Non deve stupire che, in un simile contesto intellettuale, prevalga l’uso di simboli uniformanti. Sono gli ultimi rimasti, anche a costo di trovarsi invischiati in ragionamenti semplicistici. E il campo d’azione si rivela rapidamente grottesco. Citiamo il caso di quella militante che ha pensato bene di far pagare allo Stato la multa inflitta a Viola Desmond, la canadese nera passata alla storia nel 1946 per essersi seduta, in un cinema, nella fila di poltrone riservata ai bianchi in virtú delle leggi segregazioniste8. Il Canada, nel 2010, le aveva porto scuse pubbliche postume emettendo una banconota con la sua effigie. Ma evidentemente non bastava. Quando la militante è venuta a sapere che Desmond si era rifiutata di pagare la famigerata multa e che quindi la sanzione era ancora in sospeso negli archivi della pubblica amministrazione, ha voluto mettere le cose a posto, senza accorgersi però che, cosí facendo, stava contribuendo a riconoscere la legittimità del provvedimento! Viene qui alla luce un aberrante rapporto con la legge, come se la contravvenzione, una volta emessa, dovesse essere pagata. Nessuna idea, neppure alla lontana, di una disobbedienza civile, anche quando è universalmente considerata legittima! Sarebbe stato meno bislacco considerare questo conto da pagare come l’effetto di un atto di coraggio che, oltretutto, a forza di crescere al ritmo degli interessi, sarebbe diventato sempre piú macroscopico, oppure esigere il suo annullamento da parte delle autorità che lo avevano emesso… O meglio ancora, sarebbe stato preferibile tacere per impegnarsi in politiche piú incisive. Infatti, non appena i grandi media si impadronirono della vicenda, ci fu tutto un sentimentalismo dilagante. No, per quella militante, capace di pensare solo nella melassa dei buoni sentimenti, quella multa, dato che c’era, doveva essere assolutamente pagata. Cosí si aggiunge follia a follia.

Ritroviamo qui tutti gli elementi di una cultura politica che sguazza nel simbolico e nelle immagini al punto da farne un fine invece che un mezzo. Lo stesso vale per iniziative come quelle di demolire le statue raffiguranti John A. Macdonald, erigendo al loro posto monumenti commemorativi per ricordare le sevizie subite dai popoli autoctoni9. È un approccio privo di qualunque prospettiva. Ci si limita a sconsiderate dichiarazioni su territori «non ceduti», che mai saranno restituiti10… Questo paese da cui gli architetti sudafricani dell’apartheid hanno tratto ispirazione cercando di segregare i neri, e che il Québec voleva smembrare già due generazioni fa, rimane nella sua essenza un germoglio del capitalismo e dell’imperialismo d’ispirazione britannica. Si finge di non vedere queste elementari verità in un contesto in cui solo i feticci sono diventati oggetto di lotte politiche.

Spinta all’estremo e su scala istituzionale, questa logica è vocata alla degenerazione, come avvenne nel 2017 nel campus dell’università Evergreen nello Stato di Washington. La ragion pura antirazzista vi ha acquisito un tale ascendente sul modo di pensare collettivo che la direzione, il personale amministrativo e il corpo docente si sono lasciati invadere dall’a priori totalizzante di un razzismo ossessivo al quale ricondurre ogni comportamento dei «bianchi»: gesticolare quando si parla, tacere, fare riferimento alla razionalità dei Lumi… Nella crisi che ha lacerato questa università, i bianchi diventavano ontologicamente privilegiati, ma assolutamente incapaci di prenderne anche solo coscienza. Che cosa accade quando questo a priori di una inconscia volontà di dominio sfugge al controllo al punto da rendere legittima l’asserzione che essere bianco equivale a essere razzista in ogni momento della vita? Qui, in modo esplicito, ogni accusa, qualunque ne sia il contesto, resta senza appello. Nel campus, la rivolta esplose il giorno in cui alcuni militanti convinsero la sempliciotta amministrazione dell’università Evergreen a esigere dai bianchi di non presentarsi al campus per un periodo di ventiquattr’ore, con la pretesa di fare dell’intera università, per quel giorno, uno spazio messo in sicurezza (safe space) a beneficio dei neri. Uno dei professori, Bret Weinstein, trovando insopportabile questo tipo di segregazione e spiegando il suo disappunto in particolare perché ebreo, si rifiutò di obbedire, mettendo sottosopra il campus. La polizia municipale informò l’interessato che da quel momento la sua vita era in pericolo: in nome del «razzismo» di cui avrebbe dato prova, studiavano i suoi itinerari abituali in città, aggredivano i suoi studenti, lo pedinavano in modo inquietante lungo i corridoi e lo spintonavano alla minima occasione. Ogni tentativo di esprimersi da parte sua era percepito come discriminatorio e ogni tentativo da parte dei servizi di sicurezza di trarlo in salvo da questi agguati rientrava immediatamente tra le narrazioni sulla brutalità poliziesca nei confronti dei neri.

Sulla vicenda, si contendono online l’argomento due produzioni artigianali. La prima, apertamente di destra, dà pochissimo peso al razzismo come fatto sociale e tende a suggerire che l’unico razzismo sia quello delle affabulazioni dei gruppi «radicalizzati», mentre la seconda consiste in un dibattito nel quale un moderatore commenta il documentario, interrompendone di tanto in tanto la trasmissione per leggere le osservazioni che gli arrivano in diretta11. In questo secondo caso, lo zoccolo identitario riacquista piena autorità: se concede al professor Weinstein di trovare contestabili le accuse di razzismo subite, è esclusivamente perché il professore è ebreo. Sí, è bianco, ma, dato che è anche ebreo, diventa difficile sospettarlo di razzismo, come è il caso di tutti gli altri bianchi. A un orecchio francese, per il quale gli attori principali dell’estrema destra sono una donna e un ebreo, queste categorie intersezionali non sono per nulla evidenti. In tutta questa confusa vicenda è all’opera un chiasmo sconcertante: per sostenere la sua tesi, il reazionario cita la nozione di panopticon cara a Michel Foucault, araldo dei suoi oppositori, e il progressista radicale si affida all’identità razziale per fondare i suoi discorsi e le sue posizioni.

Nell’enorme fossato che separa queste due teorie viene risucchiato il pensiero articolato. La ragion pura degenera nell’illusione di avere puramente ragione, al punto da non ragionare piú del tutto.


Il sentire la fa da padrone

«In quanto persona di colore, mi sono sentito offeso, stressato e contrariato da uno scambio di battute tra due caucasici che non mostravano alcuna considerazione per il peso che assumono le parole usate». Con una terminologia giuridica che suggerisce la nozione di danno, l’artista Ricardo Lamour, rivolgendosi all’ombudsman di Radio-Canada, tira in ballo un argomento psicologico per denunciare una trasmissione della radio pubblica in cui «la parola “negro” o “niggers”» è stata usata «da una persona caucasica»1.

Un ragionamento del genere sceglie chiaramente di collocarsi sul piano degli stati affettivi. Ciò che provo, il pathos che mi agita, ha dignità giuridica. In termini spinoziani, si tratta del «primo tipo di conoscenza», ossia del modo di rapportarsi piú elementare nei confronti di un oggetto esterno, e l’affetto si traduce, senza soluzione di continuità, in opinione. Una persona vittima di razzismo ha avuto la sensazione di essere insultata al punto da associare una parola a ferite profonde – e la sensazione è il primo tipo di conoscenza. Conoscenza che, però, non dovrebbe esaurire tutto il senso della realtà. Non riuscire ad accedere a un altro piano, quello della conoscenza delle cause oggettive e del mondo della cultura, significa soffrire di una carenza culturale. E questo processo conoscitivo non può essere imposto come una norma valida per tutti. Se il primo tipo di conoscenza consente di accedere a un piano spontaneo della coscienza, oltre il quale non è capace di andare, genera un rapporto inadeguato con le cose. Il morfema che viene sottratto al senso della sua enunciazione produce un fastidio che fa tutt’uno con esso. La pura e semplice parola diviene allora consustanziale al fastidio da essa generato.

In secondo luogo, se ci si fonda soltanto sul sentire, quest’ultimo non solo trasferisce sull’oggetto una carica emotiva che gli è estranea – ad esempio quando la parola «negro» non è per niente pronunciata con un tono insolente –, ma autorizza anche a falsificare la realtà fattuale. Cosí, a proposito della suddetta trasmissione, Ricardo Lamour, basandosi su tale carica emotiva, sostiene che uno degli intervenuti «pronuncia la parola “negro” a ripetizione, senza preoccuparsi dell’impatto che tale termine potrebbe avere sulle persone nere che ascoltano la trasmissione». Radio-Canada non avrà alcuna difficoltà a respingere ogni elemento di questa accusa: il termine è stato usato per annunciare il tema di un segmento del programma, presentandolo subito come carico di senso, citandolo poi, a proposito del libro di Pierre Vallières, Negri bianchi d’America, per tre volte, una delle quali in inglese, al fine di sottolineare il senso specifico che il termine assume quando il libro e il suo titolo sono tradotti in quella lingua. Non c’è qui nessuna intenzione malevola.

Infine, da questo amalgama tra la sensazione e il significato che le è estraneo, discendono conseguenze pratiche, rivendicazioni, perfino imperativi. Per Ricardo Lamour, la pronuncia della parola «negro» chiama in causa i «dannati della Terra». L’autore cita a questo proposito il libro di Frantz Fanon e pensa che solo i popoli neri siano coinvolti nel significato del sintagma2, e non l’incipit dell’inno L’internazionale, né il motivo marxista della «negritudine» incarnato da Senghor3, al quale Fanon pure non manca di alludere, associando, al contrario, quei neri alla grande storia dell’emancipazione dei popoli. Invano si cercherebbe una simile ambizione emancipatrice in Lamour, per il quale fa testo solo lo zoccolo identitario.

A fronte delle prove, la ragione può venir meno. L’unica argomentazione che resta è di ordine quantitativo: siamo in molti a sentire cosí e questa esperienza rappresenta «una vera causa di malessere per molte persone di colore».

Fondamentalmente non è all’opera qui un qualche tentativo di censura o una manifestazione della cultura dell’esclusione – semplici epifenomeni – ma un’abdicazione della ragione. Apertamente e senza imbarazzo, si afferma che oramai la ragione non è piú un criterio di conoscenza.

Non si tratta di un caso isolato. Nel luglio 2020, una professoressa dell’università anglofona Concordia, a Montréal, ha dovuto scusarsi per aver pronunciato la «N. word», la parola «negro»: anche lei aveva avuto l’odiosa idea di citare in classe l’ormai innominabile Negri bianchi d’America di Pierre Vallières. Presa di mira da una petizione di studenti, la rea ha pubblicamente ammesso di aver abusato del «potere» conferitole dai «privilegi» di donna bianca e di insegnante.

Sempre nell’estate del 2020, una giornalista della televisione pubblica, Wendy Mesley, è stata sospesa per aver citato quello stesso libro non in onda, ma durante una riunione di produzione. L’informazione è filtrata. La donna è stata costretta alle dimissioni un anno dopo4.

Tutte costoro sono vittime di forme d’ignoranza divenuta sistema. Come Frantz Fanon, Vallières pensava di federare e associare i movimenti di emancipazione nel mondo, e non di separarli. All’epoca, l’espressione «negro» era un modo di dire corrente, istintivo. Quando fu pubblicata, nel 1968, l’opera incriminata si limitava ad associare, con una metafora, i movimenti di emancipazione dei neri negli Stati Uniti e dei quebecchesi in Canada. Nel 1966, Vallières si era recato a New York per incontrare le Black Panthers. Lo raccontò nel 1990 ad alcuni detenuti del carcere di Bordeaux, invitati da Mohamed Lotfi ad animare una trasmissione radiofonica. Vallières diede quel titolo al libro quando vide nello sguardo dei suoi interlocutori afroamericani la loro approvazione. L’espressione istituiva tra loro e lui un legame di solidarietà.

[La scelta del titolo del libro] l’ho concepita a New York nel 1966. Mi trovavo in quella città per stabilire dei rapporti con alcuni movimenti progressisti americani e, tra gli altri, con i movimenti neri. Nel 1966, negli Stati Uniti, il Québec era qualcosa di completamente sconosciuto; non si sapeva che cosa fosse. Francofoni in Nordamerica… Era qualcosa di incongruo. […] All’epoca ebbi molta difficoltà a spiegare quale fosse la condizione dei quebecchesi francofoni in Canada e la differenza esistente tra un quebecchese francofono e un canadese inglese. A forza di parlare a neri, mi venne l’idea che noi tutti eravamo White Niggers. Mi accorsi che in questo modo essi cominciavano a capire qualcosa della realtà quebecchese. Da allora, ho mantenuto questo titolo anche dopo. Il libro lo scrissi a New York, in carcere a New York5.

Peraltro, fu in questa cella che Vallières ricevette un telegramma di solidarietà da Stokely Carmichael, appartenente allo Student Nonviolent Coordinating Committee (Sncc), all’epoca uno dei principali componenti del movimento afroamericano dei diritti civili:

Noi rifiutiamo di farci dividere dai nostri fratelli in seno al Fronte di liberazione del Québec, con menzogne tendenziose. Noi vi sosteniamo nel processo che dovete subire. Le vostre esperienze non differiscono da quelle di veri patrioti che resistono in ogni dove e in ogni epoca contro la tirannia6.

Non occorreva, a ogni modo, una grande intuizione per immaginare che si sarebbe istituito un accostamento del genere. A questo contribuivano già le avvilenti allusioni nei confronti dei quebecchesi che al tempo ricorrevano in Canada: «Perché gli americani hanno i neri e i canadesi hanno i quebecchesi? Perché gli americani hanno potuto scegliere per primi»… Ci sono bettole in Ontario dove, facendo questa battuta, ci si sganasciava dalle risate7. Tracce di una perequazione tra neri americani e quebecchesi la ritroviamo nell’espressione quebecchese «Ti-Coune», che proviene da coon, termine dispregiativo per designare i neri americani.

In seguito, la macchina ermeneutica ha assunto un senso del tutto diverso. Sottoponendolo al tritacarne dei preconcetti e dei giudizi prefabbricati, nessuno sforzo è stato risparmiato per presentare Pierre Vallières come un autore razzista, non sopportando, fin nel titolo del suo libro, l’idea che lui, un bianco, fosse messo sullo stesso piano di un nero. Quanta immaginazione, nell’esegesi, per arrivare a simili risultati! Si può certo criticare il mancato appuntamento con la storia di Vallières, lui che denuncia un Québec ostracizzato quando si sta sviluppando la cultura del bungalow, o l’esaltazione moraleggiante della povertà che il libro dimostra, cosí come i suoi accenti talvolta misogini8, ma questo non autorizza tutte le interpretazioni piú arbitrarie…

Bisogna non aver letto con onestà intellettuale il libro di Vallières e ignorare pezzi interi della storia nordamericana per trovare assennate queste denunce che si basano sul sentire. E bisogna anche ignorare la storia di questa nozione. In politica, infatti, il sentire non garantisce affatto un’autenticità profonda. Essa corrisponde, al contrario, a una serie di codici spesso triti e ritriti assai simili allo strumento con il quale i potenti manipolano le folle.

Una storia molto sentita

L’erudito giornalista di Mediapart Antoine Perraud ricorda bene dove questa storia è nata in un passato non tanto lontano, e in un ambiente di destra. È anche in virtú del sentimento e dell’antirazionalismo imperversante nell’era catodica, negli ultimi decenni del XX secolo, che è tornata in gran forza la corrente di estrema destra oggi dilagante. Ne è testimonianza la partecipazione inaugurale in Francia, nel 1984, del tribuno razzista Jean-Marie Le Pen a un programma di attualità di grande ascolto. La razionalità è impotente di fronte agli effetti oratori del tribuno. Lui invece ne fa uso contro chi vorrebbe frenare il fantasma di una unione popolare di tipo nazionalista, il che gli permette di far apparire in cattiva luce ogni attore che cerchi di fondare un qualunque discorso.

Piú il politico demagogo e razzista è riportato ai fatti, piú si rifugia in un’emotività catastrofica e fantasmagorica, che cerca di trasmettere ai telespettatori, non potendo trascinare il conduttore dell’incontro. Quest’ultimo diventa un guastafeste con le sue domande cartesiane, secche e cerebrali, che frenano la comunione di pancia sotto l’egida del capo, issato, in diretta, sugli scudi catodici. Ciò che contraddistingue la qualità professionale del bravo giornalista – il distacco critico, la circospezione attenta, l’ironia di chi non la beve facilmente – diventa una circostanza aggravante agli occhi di coloro che sono proni di fronte allo show televisivo. Con quale diritto quell’inquisitore rompe l’incanto? Chi si crede di essere? La finirà una buona volta di segare alla base quel piacere montante di una folla che fa massa e potenza, federando ciascuno dietro al suo piccolo schermo? Perché tutte quelle domande tanto frustranti quanto un coitus interruptus? Ecco ciò che dà forza a Jean-Marie Le Pen, il quale dirotta la televisione a proprio vantaggio. […] Opporsi al demagogo significa rendere l’intelligenza ancora piú losca, inaffidabile, umiliante. Di fronte alle molte frottole che corrono nelle nostre case, la ragione diventa uno strumento di dominio nelle mani di saccenti incaricati di addomesticare il popolo9.

Stéphanie Roza va invece alla radice del discorso sul primato del sentire, e ricorda che i militanti contemporanei che pretendono di essere rivoluzionari sono in realtà debitori essenzialmente del romanticismo settecentesco e ottocentesco, e della sua resistenza conservatrice contro la modernità. Proviene da qui la scelta politica di far prevalere l’intuizione sulla riflessione. Roza si preoccupa anche della mancanza di autolimitazione di coloro che si impegnano in lotte moralistiche, dove il sentire e l’identità prevalgono su ogni altra considerazione assennata10. Assistiamo cosí a una rivendicazione di radicalità sociale che si fonda su una ripresa degli argomenti ultraliberali appartenenti all’ideologia in voga in Occidente, o a tesi ultraconservatrici contrapposte a quelle sostenute dai Lumi, o a elucubrazioni provenienti dal romanticismo irrazionalistico o dal tradizionalismo stereotipato che ha fatto da sfondo ai nazionalismi del Novecento.

Benché le motivazioni tra la sinistra identitaria e la destra razzista siano eterogenee, questa abdicazione sinistrorsa della ragione a profitto della verità del sentire dipende dalle stesse forze propulsive. Alla fine, il sentimento giustifica tutto e porta alla violenza. È eloquente in proposito il caso della professoressa a contratto Verushka Lieutenant-Duval. Accusata da alcuni studenti (maschi e femmine) che seguivano uno dei suoi corsi all’Università di Ottawa, nell’autunno 2020, di aver usato la parola «negro», anche se rispettosamente, nel contesto strettamente descrittivo di un fenomeno sociale negli Stati Uniti, ne è seguita una congiura nei suoi confronti montata dalle alte istituzioni universitarie. Non è bastato che la donna presentasse le sue scuse – che aveva fatto subito, tra lo sgomento di molti suoi colleghi –: è stata licenziata in tronco e bandita in perpetuo dall’università. Si è fatto di tutto contro di lei, ne hanno perfino divulgato il numero di telefono e l’indirizzo di casa11, in quella che si presentava, in termini appena velati, come una vera e propria istigazione all’odio. Ad alcuni colleghi che avevano avuto la pessima idea di difendere la professoressa è toccato subire la stessa vendetta. Il filosofo Charles Le Blanc, ad esempio, si è opposto a queste minacce sui social media: è subito scattata la sua marginalizzazione, la messa al bando di tutti i libri da lui scritti e l’annullamento del suo dottorato12.

La posizione degli studenti: chiunque sia bianco non ha diritto di pronunciare la parola «negro», in nessuna circostanza. Questa parola, di fatto – e non tanto la parola, quanto il suo suono, il semplice fonema – ferisce, a nessuno è consentito di ignorare tale offesa; non c’è neppure bisogno di spiegare queste cose.

Nell’antica Grecia il logos designava tanto la lingua quanto il pensiero stesso. Orbene, con l’uso che noi contemporanei facciamo dei termini e degli argomenti, concependoli come meri strumenti di lotta, mobilitati in polemiche sempre sul punto di degenerare in una guerra civile, la lingua viene considerata come riformabile a piacere, elastica al punto da sposare contemporaneamente tutte le cause circostanziali, facendone cosí un semplice mezzo. Come se in essa non potesse resistere alcuna memoria, né forza autonoma. Cosí impoverita, essa è al servizio di qualunque atto di aggressione. Tutto questo ci fa rimpiangere uno stato minimo di trascendenza in base al quale, al di là della nostra facoltà di vedere e parlare spontaneamente, si erga un principio di ragione, al quale sia possibile in ogni momento cercare di adeguare il nostro discorso.


La medietà

A corto di nozioni comuni, il fondamento della politica si basa ormai sull’emozione intensa provata da quegli scuoiati vivi che siamo diventati, nell’abbandono di ogni forma referenziale di scambio e riflessione.

Tra i progressisti, il sentire si manifesta in occasione di una lettura, di una frase, se non di un’immagine, di un simbolo o di una parola capace di generare affetti di cui ci dichiareremo vittime. Sentirsi attaccati o disprezzati diviene allora sufficiente per sostenere un’affermazione, un’azione, una rappresentazione a fini politici. Tra i conservatori e gli xenofobi, il sentire si manifesterà in modo altrettanto imperioso: la nazionalità, l’appartenenza a una civiltà, il vincolo che ci unisce a un patrimonio antico saranno vissuti con un’evidenza che giustificherà tutte le aggressioni contro gli altri che non ne fanno parte. Qui, sono infiniti gli eccessi verbali e le mistificazioni storiche per dare al sentire – a posteriori – una sembianza di giustificazione. All’estremo centro, il sentire si autoproclama misura della presunta salute mentale, della normalità, del senso comune. Il «buonsenso» è il sentimento che il nostro modo di pensare e di agire accampa in favore della precisione non tanto come risultato di un’analisi, quanto per l’impressione che si ha di essere semplicemente là dove si deve essere. Sono miriadi le espressioni tautologiche miranti a rendere definitiva un’asserzione: «Cosí è» o «Questo è quanto».

La sensazione viva prodotta sul soggetto da situazioni sociali è però tutt’altro che una base valida su cui fondare un’etica e una politica. Per istituire una concezione feconda dell’organizzazione sociale, questo affidarsi alla sensazione rappresenta piuttosto il momento storico di una regressione. La sensazione, infatti, presuppone un mondo in cui la ragione è subordinata al pathos, il che contrasta con il fondamento elementare dell’etica.

L’etica di Aristotele cerca di farci evitare questo scoglio1: il fine superiore di tutte le nostre azioni, garanzia di felicità, consiste nello svolgere attività conformi alla virtú. Per giungervi non è importante conoscere ciò che è virtuoso. L’etica consiste nell’affinare i propri comportamenti in funzione di un principio di ponderatezza sia tramite l’apprendimento razionale sia tramite la sua messa in pratica, come solitamente avviene. Perché? Il fatto è che non si osserva nessuna opposizione diametrale tra ciò che chiamiamo virtú e ciò che consideriamo un vizio. Ogni virtú può in sé stessa perire o per mancanza o per eccesso. Per ciò che riguarda gli affetti, ad esempio, subire troppe sofferenze, cosí come provarne troppo poche, porta allo squilibrio. La virtú consiste pertanto, insegna Aristotele, nella ricerca di un giusto bilanciamento di piaceri e sofferenze. Cercare un vero equilibrio, non concedere troppo ai piaceri superficiali (praticare la ponderatezza, la temperanza, la moderazione) ma non temerli troppo (non disseccarsi).

L’approccio si complica quando comprendiamo di dover giudicare il carattere virtuoso o vile di un’azione non considerandola in sé stessa o nel suo rapporto con il dolore, ma rispetto alla pertinenza dei suoi fini. Per che cosa ci stiamo mobilitando?

Cosí, se essere capaci di coraggio è una virtú in vista di scopi sensati (assistenza a una persona in pericolo, ad esempio), esserne privi in modo eccessivo ci rende pusillanimi e vili, averne troppo ci rende temerari o – se i fini sono futili – sconsiderati. L’esercizio fisico non praticato a sufficienza, ad esempio, porta all’atrofia, mentre, se abusiamo delle nostre forze con performance ginniche, rischiamo di distruggerci. Dare prova di troppo poca virtú porta a qualcosa che si corrompe al punto da non essere piú una virtú. L’obesità patologica può in certi casi essere il nome appropriato per indicare un’eccessiva assenza di allenamento, mentre l’invecchiamento prematuro dei tessuti e dei muscoli, trasformando atleti professionisti in altrettanti Quasimodo, diventa sinonimo di eccesso.

Per esempio, temere, ardire, desiderare, adirarsi, aver pietà, e in generale provar piacere e dolore è possibile in maggiore o minore misura, e in entrambi i casi non bene. Al contrario, provare queste passioni quando è il momento, per motivi convenienti, verso le persone giuste, per il fine e nel modo che si deve, questo è il mezzo e perciò l’ottimo, il che è proprio della virtú2.

Il giusto mezzo vale anche nell’ambito delle idee: essere insensibili sulle questioni razziste, ad esempio, equivale a mancare per difetto: vedere solo tali questioni in ogni circostanza ci mette nella condizione di patire per eccesso.

L’etica aristotelica non si limita a questi concetti fondamentali. Una volta ricordati, essi aprono la strada a una definizione della virtú a proposito della questione del sentire cosí caro alla nostra epoca. Dare prova di etica, per Aristotele, è soprattutto non cedere alla passione, e ancor meno elevarla ad autorità di fronte alla quale tutti dovrebbero riconoscersi senza eccezione, imparando, al contrario, a trattarla dentro di sé.

La virtú consiste piuttosto in alcune facoltà dell’anima riducibili al numero di tre: la produzione di passioni (pathos), la capacità di provarle e la disposizione a venire a patti con esse. Questa semplice tassonomia ci permette subito di identificare la sede dell’etica, ossia la terza facoltà. Le passioni sono consustanziali all’agire sociale e politico, dal momento che si cerca di comprenderne la ragione. Come mai provo questo disagio, questa collera o questo sentimento di speranza? L’etica inizia con l’esplicazione di un rapporto che trova la sua sorgente precisamente nell’emozione, ma che esige il concorso della ragione.

In ciò questa filosofia si distingue dalla nostra propensione a provare affetti come fossero una verità ultima; il rapporto con gli affetti risulta invertito. Di fronte a certe evocazioni, atteggiamenti, parole, termini, ricordi storici, immagini, riferimenti – e ciò, in contesti pubblici quali i media, la scuola, le riunioni professionali, i dibatti in società –, l’emozione negativa, il disagio, il sentire si impongono per noi oggi come qualcosa nel cui nome divengono possibili alcuni atteggiamenti: demonizzazione di certe parole, accuse pubbliche, messa all’indice di riferimenti, anatemi… Queste manifestazioni sono inappellabili e non c’è piú possibilità di dibattito, dato che quest’ultimo si basa su ciò che Aristotele riconosceva come il pathos, ossia un insieme vario e traboccante di sentimenti che vanno dalla collera all’imbarazzo, passando per il disagio e la persecuzione.

Ora, per Aristotele, ci si inganna gravemente se si identifica tale atteggiamento con l’agire etico. La virtú non va di pari passo con il pathos né con la nostra facoltà di provarlo, ma è relativa al nostro modo di tenerlo sotto controllo.

Per esempio, in rapporto all’ira, se ci adiriamo violentemente o debolmente, ci comportiamo male, se invece teniamo una via di mezzo, ci comportiamo bene. E similmente anche in rapporto alle altre passioni. […] Inoltre ci adiriamo o proviamo paura senza una scelta, mentre le virtú sono un certo tipo di scelta, o non sono senza una scelta3.

Cosí, in un contesto che dà i fondamenti alla disciplina dell’etica, il sentire, il pathos non costituiscono affatto una fonte di autorità, sono piuttosto ciò su cui l’autorità si esercita, e questo attraverso un atto riflesso. Prevale un pensiero della ponderatezza, che soprattutto non esclude le implicazioni collettive.

Prendere sul serio queste considerazioni implica un grande impegno. Lungi dal prestarsi a teorie definitive e astratte, tale etica è inevitabilmente esposta al rischio dell’incompetenza. L’etica non promette alcun sapere predefinito e definitivo come in aritmetica, un sapere che basterebbe adattare alle situazioni per metterlo in pratica. «Bisogna contentarsi, quando si parla di tali argomenti con tali premesse, di mostrare la verità in maniera grossolana e approssimativa»4. E queste insufficienze caratteristiche della disciplina spiegano purtroppo le numerose occasioni di abuso. Dato che questo giusto mezzo è difficile da stabilire in modo definitivo, e che si può sempre dubitare di sé stessi, e dato che nessuna unità di misura ci permette di stabilire con precisione come posizionarci, un soggetto che abbia orrore del vuoto e che si mostri risolutamente sicuro del proprio buon diritto potrebbe in qualunque momento colmare lo spazio vacante con un discorso fuori tema e privo di consistenza. Aristotele lo aveva previsto: chi «non ha esperienza delle azioni concretamente vissute» e si limita ad «assecondare le proprie passioni» – leggasi il proprio sentire – «ascolterà invano e senza trarne giovamento». Infatti, «per uomini simili la conoscenza risulta inutile, come per gli incontinenti»5.

Non è eccessivo dire che Pierre Bayard, psicanalista e scrittore contemporaneo, colloca in questo tipo di equivoco la riflessione sul tema del «delirio». All’interno di una situazione psicologica di incertezza su ciò che è oggettivamente e indiscutibilmente vero, si apre un varco per l’interpretazione sovrana, capace di creare significato a partire da elementi presi come indizi, a scapito di altri che vengono invece discriminati. In un simile contesto, basta che ci si faccia in anticipo un’idea concepita come verità, e poi che per sostenerla si assuma, con un’intensità psichica sicura, un’argomentazione corrispondente alle norme elementari della logica, perché l’attività delirante spicchi il volo6. I discorsi che hanno imboccato la via del delirio si riconoscono (talvolta con difficoltà) per il fatto di essere «meno motivati dalla necessità di descrivere o di comprendere i fatti, e piú orientati sottilmente dalla soluzione ultima che l’autore del delirio ha assunto in anticipo»7. Tutto il processo logico articola gli elementi, spesso con una reale forza persuasiva, in modo da raggiungere questo fine discorsivo, in un contesto in cui il fine giustifica i mezzi. Questa discriminazione nei confronti di tutti gli elementi che nuocciono alla propria causa non è meno preoccupante delle altre discriminazioni, ufficiali, che tutti noi denunciamo nello spazio pubblico.

Ma se siamo, come afferma Aristotele, tra coloro «che configurano i propri desideri e le proprie azioni razionalmente»8, piuttosto che sulla base del sentire – cosa che non è facile esigere da tutti –, allora piú che mai, in ambito etico, bisogna procedere a un lavoro di adeguamento tra il vocabolario proposto ex abrupto dal discorso teorico e le situazioni concrete che la teoria etica potenzialmente suppone. «A partire da un certo momento, bisogna smettere di pretendere precisazioni, cercando piuttosto di capire partendo da ciò che è dato»9 scrive Patrice Loraux in un testo illuminante sulla filosofia di Aristotele. L’autore svela le cariche aporetiche implicite nello stile sobrio del filosofo e previene il lettore: dovrai sempre adattare Aristotele alle realtà ricorrenti che nel suo testo non ci sono. In ciò, sottoporsi all’esame della ragione significa sospettare di essere sempre piú o meno soggetti, a propria volta, al delirio.

Al contrario, la retorica e la pseudo-politica contemporanee, trovando nel sentire la loro sede, contribuiscono a prendere le distanze dall’invito all’adattamento sociale preconizzato da Aristotele. Il sentire si allontana dal sociale: esso si impone come un sistema autoreferenziale in cui ciò che si prova nell’intimo di sé stessi di fronte a una situazione dovrebbe acquisire forza di legge. È questa la ragione per cui le sedicenti vittime di momenti di disagio generalmente non fanno molto caso alle intenzioni di chi quel disagio ha suscitato… Lo abbiamo visto in situazioni equivoche che hanno suscitato accuse di razzismo: le disposizioni e l’atteggiamento della persona che poteva insegnare un testo giudicato offensivo o pronunciare una parola subito censurata non contavano assolutamente nulla in un quadro in cui prevaleva esclusivamente la reazione generata in questo o quel soggetto. E ciò è sintomo di un profondo squilibrio sociale, se si considera che questa reazione può a sua volta generare un malessere in colui al quale ne viene attribuita la responsabilità, suscitando in lui un sentire che dovrebbe anch’esso essere considerato legittimo. Insomma, non se ne esce.

Questo senso della misura è del tutto assente nelle asserzioni soggette all’impero delle emozioni. Le critiche sono slogan – ad esempio «Non offendere!» – tanto secchi quanto perentori. E anti-intellettuali. Il criterio è unico e apodittico, consistendo in poche parole valide in ogni circostanza. Proferire un insulto utilizzando il termine «negro» acquista pertanto lo stesso statuto dell’atto di leggere in classe Le vieux nègre et la médaille di Ferdinand Oyono. Nessun discernimento, dunque. Per i reazionari, il sentire assurge a legge non appena ci si senta aggrediti, offesi o disturbati da un orientamento sessuale, da un abbigliamento, da una pratica religiosa, da arti e discorsi che non convengono al modello che ci è abituale e rigidamente strutturante. Queste sensazioni di ordine psichico diventano la base di un odio che finisce con l’innalzarsi a vessillo di movimenti politici deliranti.

Il regime psichico del sentire porta a ridurre ogni realtà sociale alla sua dimensione strumentale, e a farne uso in funzione di cause assolutizzate. Noi la traiamo fuori dai suoi cardini nell’ipseità radicale delle nostre chiuse posizioni. Per Aristotele una responsabilità incombe su colui che si dice «offeso» e che erige il proprio disagio a legge – ed è quella di equilibrare il pathos primario che è in grado di provare con la capacità di disporre di tali affetti rendendoli coerenti con un assetto civico complesso.

Non è troppo attendersi da un persona – riconosciuta a pieno titolo come libera e razionale – questo comportamento. Non sembra una pretesa eccessiva.

In altre parole, l’atto etico consiste nel sondare la ragione dei propri affetti, nel senso che il ragionamento che si genera richiede immediatamente il riconoscimento di un ambito condiviso, quello dell’intelligenza umana. Perché vivo ciò che identifico con il mio sentire, al di là delle mere contingenze che lo spiegano? Piú questa riflessione si svilupperà in una complessità adeguata, piú sarà in grado di fare presa su uno spazio sociale che è certo fatto di conflitti, ma che lo è in quanto ambito condiviso. In questo senso, al sentire si oppone il sentimento, nella sua dimensione sociale. Tale sentimento si articola sul piano del pensiero piú che su quello degli affetti primari ed è associato a una concezione generale della situazione sociale. È inteso come un affetto legato all’idea che si ha di qualcosa, di qualcuno o di una comunità, nella misura in cui questa idea è essa stessa soggetta collettivamente all’evoluzione e allo studio.


Il «lore» senza «folk»

Trovare un punto intermedio. Il filosofo Jacques Rancière sostiene, nella sua filosofia politica, che il proletariato deve usare le poche leve istituzionali a sua disposizione, o addirittura deviarle, perché riconosce in esse l’unico modo per dire la sua su questioni condivise nel campo della politica. La casalinga, l’agricoltore, l’infermiera o il postino e, all’interno di questi gruppi, in particolare le donne, gli stranieri, i giovani… difficilmente si trovano in una situazione capace di generare socialmente qualche punto di enunciazione soggettiva a partire dal quale elaborare un discorso. Il proletariato dispone di scarsi mezzi propri per sviluppare la sua Weltanschauung (la sua concezione del mondo). Per incidere sul corso storico degli eventi, tutto va bene: un referendum per la costituzione europea, un aumento eccezionale dei prezzi della benzina alla pompa, una rimessa in discussione delle politiche previdenziali dei ferrovieri. «I poveri stessi non sono veramente poveri. Sono soltanto il regno dell’assenza di qualità», cioè «non hanno diritto di essere contati come esseri parlanti»1. Lo stesso vale, nella prospettiva sociale, per eventi specifici: le prime accuse di aggressione sessuale nei confronti di Harvey Weinstein, la messa in scena di canti di schiavi neri interpretati da bianchi, il passaggio di un oleodotto su territori autoctoni… Al di là della loro pertinenza specifica e innegabile, tali inchieste sono anche l’occasione di manifestare una parola pubblica generale che non trova strutture soggettivanti se non per enunciare la soggettività in quanto tale. L’emancipazione che si afferma attraverso questi processi consiste nel prendere le distanze da una disposizione di ruoli e funzioni in cui ognuno è incasellato, tanto in pratica quanto in teoria.

È innegabile che se tali cause procedono è grazie ad atti militanti aggressivi2. I diversi movimenti femministi e antirazzisti sono dovuti passare attraverso cammini tortuosi e aridi per riuscire a far penetrare le proprie ragioni in luoghi apparentemente inaccessibili. Cosí, l’ecofemminismo è un modo di far entrare le donne nell’equazione ecologista, quando ci si deve occupare delle questioni climatiche, in un’analogia del dominio che le presenta giustamente come le prime vittime mondiali di un problema peraltro universale. E, delineando la topografia del razzismo ne La natura è un campo di battaglia3, Razmig Keucheyan ha ricordato che le popolazioni sottomesse alle discriminazioni razziali sono confinate, sistemate e circoscritte in territori consapevolmente inquinati o esposti a disastri naturali. Questo, per sottolineare che i movimenti di resistenza contro il razzismo ambientale si sono costituiti indipendentemente dalle organizzazioni ecologiste tradizionali, e spesso in una completa indifferenza da parte loro, se non addirittura in una negazione esplicita della loro realtà sistemica. La cosa è tanto meno visibile in quanto le modalità giudiziarie per resistere al fenomeno sono, nelle loro esigenze istituzionali, piú adeguate alla realtà sociale dei membri della classe media benestante, in maggioranza bianca, che non a quella dei gruppi dominati.

Se il principio di emancipazione consiste nel poter creare sempre nuovi punti di soggettivazione in grado di liberarsi da rappresentazioni ideologiche fisse, ciò presuppone tuttavia che non possa essere considerato atto emancipatorio il fatto di assegnare ai soggetti politici, sia pure in nome di una resistenza, un titolo razziale o sessuato, cosí come si fa attualmente. Per Rancière, l’appello di adunata emblematico del ’68, «Siamo tutti ebrei tedeschi», cantato, nel corso di una manifestazione che denunciava la cacciata oltre Reno del leader Daniel Cohn-Bendit, da parte di soggetti che non erano, beninteso, per lo piú né ebrei né tedeschi, si fondava su un modo libero di giocare sulle identità. Nella sua plasticità, la nozione di popolo, niente affatto riducibile a dati demografici precisi, veniva declinata su una modalità estetica. Affermare ciò che non si è, e giocare cosí con forme di enunciazione, voleva essere un’occasione di liberarsi da quelle forme che ci confinano una volta per tutte in una definizione4. L’importante è non crederci, come potrebbe fare un pensiero forte a registro esistenzialista. Si tratta di utilizzarle per riuscire a creare poli di enunciazione polemici che permettano a soggetti assegnati a un determinato posto, secondo una normativa giuridica e sulla base di un certo ordine di potere, di affrancarsene, per produrre proposte discorsive originali e nuove.

In caso contrario, se dovesse prevalere un regime umanitario nel quale tutti noi fossimo invariabilmente cittadini del mondo afoni e piattamente amici del genere umano, si entrerebbe in un’«età nichilista», in cui la parola tornerebbe formattata e i posti rigorosamente assegnati.

Da allora, i sostenitori del progresso e i promotori dell’ordine hanno ammesso che le uniche a essere legittime sono le rivendicazioni di gruppi concreti che prendono in prima persona la parola, allo scopo di definire sé stessi la propria identità. Nessuno ormai ha il diritto di dirsi proletario, nero, ebreo o donna se non lo è, se non ne possiede la dotazione naturale e l’esperienza sociale5.

Dato che ormai i soggetti sono di competenza dell’umanismo giuridico della persona e di un fumoso discorso egualitario promosso da un’evanescente «comunità internazionale», eccoli ridotti a esistere solo grazie alle loro lamentele. Chiusi nel loro posizionamento, essi piombano in un fatto di soggettivazione che li fa parlare. «Sono razzializzato» è una costruzione passiva molto strana, consistente nel riconoscere che ci si lascia definire dalle forme istituite da un regime, con il «nome della vittima assoluta, che sospende questa soggettivazione»6 piuttosto che consentirla. L’identità personale tende allora a fissarsi in attributi da cui si è posseduti.

Contro queste tendenze mentali, W.T. Lhamon Jr. sostiene, in Raising Cain. Blackface Performance from Jim Crow to Hip Hop7, il principio di un «lore» senza «folk», di una cultura popolare non vincolata ad alcuna proprietà istituita, che mette la parola fine su un folklore e su una cultura intesi in senso possessivo, avanzando l’idea che i detentori di codici culturali possano essere stati colpiti e danneggiati da un atto di «appropriazione culturale». L’autore minimizza anche la questione del blackface. Il solo fatto di truccarsi il volto, ad esempio, per interpretare la parte di un personaggio in un’opera di Eschilo durante una rappresentazione alla Sorbona non significa approvare la presa in giro storica che è propria del blackface. Il testo prende in esame lo spostamento assunto dalle influenze e dalle pratiche. Fatto raro, Jacques Rancière ha accettato di firmare la prefazione all’edizione francese del volume:

Tra le piantagioni degli Stati americani del Sud e le città commerciali e industriali del Nord, tra i cantieri del Nuovo Mondo e i magazzini e le officine dell’Antico, tra gli operai dei porti e i marinai di lungo corso, tra i giovani proletari appena sbarcati dall’Inghilterra e gli africani trasportati sulle navi negriere, schiavi dei coltivatori del Sud o affrancati da poco dai quartieri popolari del Nord, ma anche tra le farse teatrali popolari inglesi, il canto degli uccelli africani e il fischio delle locomotive… Il tratto caratteristico di questo lore è quello di essere il prodotto di molteplici circolazioni tra i luoghi, le condizioni, le razze e i regni8.

Rancière inizia mettendo in rilievo le affinità esistenti tra il discorso dei Lumi alla Jules Ferry – un discorso razzista consistente nel presentare gli europei come tributari del sapere universale, capaci di educare i popoli primitivi –, e la storia dell’oppressione culturale che riprende esattamente gli stessi canovacci: i depositari della cultura ci hanno talvolta recuperati (Picasso), talvolta stigmatizzati (l’arte cosiddetta degenerata). A questo stesso discorso bifronte si oppongono, osserva Rancière, le pretese alla proprietà culturale: alcuni gruppi «sociali, etnici, sessuali o altri» rivendicano forme che sarebbero in grado di rivelare l’identità e le caratteristiche essenziali delle donne, dei neri, dei poveri… È in virtú di tale discorso che oggi si parla di «appropriazione» culturale.

Un mondo comune, offerto d’improvviso in condivisione, unisce quelli che un tempo erano i soggetti, indipendentemente dal modo con cui erano divisi. Esso si dispone «tra» queste due posizioni, che consistono sia nel criticare il dominio, sia nel rivendicare i tratti specifici di forme proprie. Per una serie di pensatori che Rancière cita, il corpus culturale dei dominatori e dei dominati costituisce subito l’oggetto di «performance» e di «transazioni complesse» che li portano a condividere diversi elementi comuni. Proprio per far valere questo patrimonio comune, Lhamon parla direttamente di «lore», ossia di un patrimonio deprivato del suo pesante prefisso «folk-». Il «lore» è privo di comunità o popolo, privo di dominatori e dominati… si tratta di una sorgente culturale data in condivisione. L’equivalente della phama greca che rende possibile la favola e il potere affabulatorio.

Il che vuol dire anche che tale proprietà è quella di far circolare i racconti e i gesti, le immagini e i segni. Farli circolare significa non solo diffonderli in nuovi territori, ma anche farli condividere da gruppi capaci di farne usi opposti o presi anch’essi tra poli opposti9.

Al centro di tali transazioni quel che conta non è tanto un’appropriazione nel senso di un possesso, quanto in quello di una messa in circolo. A proposito della cultura del blackface,

gli operai bianchi che pagano per vedere attori bianchi anneriti con il carbone non vengono tratti in inganno piú di quanto degli schiavi neri che danzano possano essere presi per delle anguille. Non è questione di immagine, ma di gesti, non di possesso, ma di transazione, di scambio e di circolazione. I gesti possono essere acquistati e venduti, non posseduti.

L’industria culturale che, in certi spettacoli, fissa questa pulsione a imitare, già cara ad Aristotele, è infinitamente piú problematica del sano piacere che si prova a infilarsi nella pelle dell’altro, come afferma Robert Lapage. Se il jazz praticato anche dai bianchi proviene dalla cultura nera, tale musica non per questo è di origine unica, essa stessa è fatta di molteplici prestiti, talvolta anche desunti da maestri.


«Bianco»

Autunno 2021, un panel come se ne fanno tanti nei convegni. Improvvisamente, un intellettuale di colore mi rimprovera allusivamente una frase che ho pronunciato a proposito del mio libro Noir Canada. Si stava parlando in generale delle voci dette «subalterne» che resistono all’egemonia. In un passaggio del mio ragionamento, accennavo alle donne che in Mali stanno subendo aborti massicci, a causa dell’arsenico scaricato incautamente dalle compagnie minerarie in località dove scorre acqua potabile. È un’informazione che dobbiamo alla testarda ricerca eseguita dalla documentarista Camille de Vitry1.

Ebbene, mi sento accusare: «Ne abbiamo abbastanza di sentire bianchi parlare al posto di altri». E l’accusa prosegue: «I bianchi parlano sempre al posto di tutti. Guardate in Afghanistan, tutti piangono la sorte di quelle povere donne con il burka, ma che cosa aspettiamo a dar loro la parola? Quando le lasceremo parlare? Siamo davvero interessati a loro?» Mancava poco che mi accusasse di appropriarmi della sofferenza degli altri al fine di lucrare a beneficio della mia carriera di soggetto privilegiato. Nel contesto in cui viviamo, era pesantemente sottinteso.

Di nuovo, non è tanto il fondamento della frase a scioccare, quanto la mancanza di discernimento nella sua enunciazione. È la stessa impressione che fa un vecchio disco che gira a vuoto. Da un lato, sí, non si può negare, gli occidentali si sono storicamente arrogati il posto dell’universale e hanno potuto disporre di un accesso globalizzato alla parola pubblica. Dall’altro, però, sono settimane che possiamo leggere su Le Monde diplomatique, sul Courrier international o su Mediapart testimonianze dirette di donne afghane che spiegano i loro timori per il ritorno dei talebani al potere. Questo non è certo rappresentativo del giornalismo in generale – che il piú delle volte non è affatto esaustivo – ma non è neppure del tutto privo di importanza. Tali esempi mettono in crisi il rimprovero che mi è stato rivolto.

Proseguiamo. Un simile intervento è insidioso, perché favorisce una miriade di insinuazioni: Voi volete mettervi al posto delle donne del Mali di cui deplorate la sorte in modo sospetto. Se invece foste capaci di tacere, per un non ben precisato effetto di vasi comunicanti, finalmente potremmo ascoltare la loro voce. Dovete quindi sparire per far posto a loro, lasciando cosí parlare l’originale… Ora, è noto che queste donne non parlano, o parlano pochissimo. E con difficoltà. Si vergognano di ciò che vivono. I testimoni hanno dovuto dar prova di un tatto enorme per ottenere informazioni su ciò che quelle donne avevano sofferto. Non è allora opportuno indicare pudicamente quel che esse hanno dovuto subire, per rendere cosí nota a tutti la gravità della situazione, la violenza sistemica di cui sono evidentemente responsabili l’azienda AngloGold Ashanti e la sua partner locale Iamgold, la negligenza colpevole del governo canadese in questo genere di affari, e via dicendo…? Chi l’avrebbe vinta, nel momento in cui decidessi di tacere sull’argomento, perché «ne abbiamo abbastanza di sentire bianchi parlare al posto degli altri?»

Approfondiamo. Dato il luogo in cui ci troviamo, non si tratta piú di parlare al posto di persone per le quali noi stessi un po’ soffriamo vedendo che soffrono molto, ma di parlare stando al proprio posto. Parlo nel luogo che resta il mio e nel quale il discorso dell’altro viene meno, proprio per farlo sentire in un luogo diverso dal suo. E l’eco di tale discorso contribuirà forse a modificare la struttura imperialista che è alla sorgente dei suoi mali. Perciò, per farla finita con un odioso gioco a chi è piú civile, diremo: la vergogna è un motore della filosofia, Gilles Deleuze dixit.

C’è sicuramente qualcosa di scandaloso nel constatare la difficoltà che hanno alcuni individui, rispetto ad altri, di far sentire la propria voce. Ricordo la lotta che si accese attorno a Noir Canada e in particolare a proposito delle pagine centrali del libro, dove denunciavo il ruolo attivo delle società minerarie torontesi nella sanguinosa guerra civile dei Grandi Laghi africani. Alcuni congolesi manifestavano regolarmente al centro di Montréal sulla questione, senza che nessun media rendesse conto di queste manifestazioni. Il libro, invece, era stato oggetto di una saga giudiziaria recensita da Le Devoir e da Le Monde (ma denunciata da La Presse e censurata da Radio-Canada). Se ne parlava in diversi circoli. L’autore bianco aveva diritto a un rendiconto giornalistico, mentre i congolesi no. Il libro, però, aveva avuto una certa importanza in questa mobilitazione. E, a forza di insistere, alcune voci propriamente africane alla fine si fecero sentire sull’argomento, piú o meno sulla scia della pubblicazione del volume: pensiamo al lavoro del politologo Patrick Mbeko2 o a quello del romanziere Blaise Ndala3. Ciò non è avvenuto forse anche grazie al dibattito suscitato dal libro? È un problema se a queste voci nuove e salutari si siano aggiunte anche quelle di Martin Bellemare4 e di Philippe Ducros5, artisti bianchi sensibili alle sfide mondiali? Semplice «appropriazione culturale», forse?

Se tacessimo su questi punti, non ci verrebbe rimproverato il nostro silenzio? Esso non diventerebbe sinonimo di condiscendenza, se non di complicità? Non saremmo tacciati quanto meno di indifferenza verso cause lontane dalle nostre contrade nordiche? Non ci verrebbe rimproverato di far uso dei nostri vantaggi sociali per ritorcerli contro il regime che ce li garantisce? Supponiamo ora che si taccia completamente e ci si rifiuti di presentarsi a questi forum, si leveranno allora certamente le ben note cantilene sull’assenza degli intellettuali, sul loro chiudersi nelle torri d’avorio universitarie, e altre solfe del genere. Le contraddizioni interne e dialettiche di questo discorso esclusivamente centrato sugli attributi del soggetto, data la compiacenza con la quale si esprime, fanno venire il capogiro.

Avendo espresso la mia opinione, mi era stato rimproverato di essere un «privilegiato», uno cioè che non può capire quello di cui parla. Il miscredente che io sono si tradisce mettendo in mostra la propria ignoranza… Questo commento mi è venuto in mente mentre stavo compilando una bibliografia, e mi rassegnavo a depennare la Critica della ragione negra di Achille Mbembe6 da un corso di introduzione alla filosofia che avrei tenuto di lí a poco, al fine di evitare una levata di scudi e per risparmiarla alla mia istituzione di appartenenza. Chi ci ha guadagnato7?

Harold Searles vede in simili accuse uno «sforzo per rendere l’altro pazzo»8. La persona oggetto delle accuse viene a trovarsi in una situazione in cui, qualunque cosa faccia, si scoprirà colpevole. Ancor peggio a proposito di argomenti riguardanti la sua onorabilità: Tu credi di essere buono. Sei fiero di te. Cercherò di mostrare che la tua anima bella non vale piú di quello che denunci e ti collocherò tra le tante figure dell’avversità. Allo stesso tempo, farò di tutto perché tu non possa lasciare la tua posizione enunciativa, farò in modo che tu vi sia continuamente riportato. Ti ordinerò di mantenere quella posizione, ti incollerò al tuo punto di vista, presentando quest’ultimo come risultato di false parvenze e di imbrogli. Allora, davanti all’impossibile, comincerai a dimenarti e io mi godrò lo spettacolo di questo double bind, di questa ingiunzione paradossale.

Perché la solidarietà no?

Quanto a questo, l’etica dovrebbe assumere come proprio limite il riferimento al «colonizzatore di sinistra», ossia la figura che Albert Memmi ha delineato nel suo Ritratto del colonizzatore. Questa soglia da non superare verte precisamente sulla figura del dominante che si presenta al posto del dominato, il piú sovente direttamente a casa sua, con la convinzione di avere alcune certezze sul modo in cui il dominato potrebbe emanciparsi – o almeno il suo complesso di superiorità opera in questo senso. È il caso dell’agente della Banca mondiale che sbarca in Africa occidentale per prodigare una formazione sulla «buona governance» organizzata da alti funzionari9, o del veteromarxista che intende spiegare secondo verità i rudimenti storici del materialismo dialettico e le virtú messianiche dell’organizzazione leninista10.

Ma al di qua di detta soglia, un bianco, come si dice, saprà parlare degli altri senza pretendere necessariamente di essere al loro posto. Certo, può essere francamente arrogante per un cittadino occidentale, beneficiario di un conforto materiale sicuro, blaterare in pubblico a proposito della miseria del mondo, arrivando perfino a farne una carriera lucrativa. Ma non è altrettanto gratuito ridurre a questa posizione risibile ogni critica espressa da chi voglia difendere la giustizia sociale? Impossibile negare la dimensione trasversale degli affetti nei confronti della sofferenza. I congolesi sono ovviamente coloro che soffrono in modo assoluto della vicenda violenta e ingiusta che sono costretti a subire a opera di alcuni Stati imperialisti e di alcune imprese prevalentemente occidentali. Questo è evidente. È legittimo aggiungere, però, che a questo o a quel titolo, l’umanità stessa fa le spese di tale sofferenza, dato che è privata degli apporti di un popolo sul piano delle arti, del pensiero, della creatività sociale e anche semplicemente di ciò che un tempo si intendeva con buon commercio. Quanto abbiamo perduto noi tutti collettivamente nel corso di decenni, o addirittura di secoli, privando un intero popolo della possibilità di far valere le sue vive forze propositive?

Le lotte di emancipazione, ad esempio delle donne, dei colonizzati o delle minoranze sessuali, se riguardano con ogni evidenza, in primo luogo, le persone intimamente e direttamente coinvolte in queste lotte, restano comunque di pertinenza dell’intera collettività e coinvolgono perciò anche i soggetti che non sono colpiti per primi da quel che è in gioco. Il femminismo modifica il rapporto degli uomini con le gerarchie che li alienano. Cosí, una società che valorizzi la partecipazione delle donne alla vita pubblica, scientifica e culturale è una società vincente nella sua interezza. Tutti i membri della suddetta società traggono profitto dalla partecipazione alla vita attiva della propria metà femminile. L’imperativo della virilità, dell’impassibilità e della freddezza incatena i maschi a figure alienanti, mentre nel femminismo essi possono riconoscere una modalità di affrancamento che li riguarda in prima persona. Lo stesso si può dire delle lotte anticoloniali: arriva un momento in cui bianchi, neri, gialli e olivastri, rosa – che importa! – lottano alla pari per l’emancipazione dei neri, per la decolonizzazione degli Stati corrotti dalle forze occidentali del capitalismo, lavorando cosí a una trasformazione radicale degli immaginari. Infatti, ci guadagnano tutti se gli abitanti di Port-au Prince e di Kinshasa trovano in casa propria le libertà e le condizioni materiali di vita favorevoli alla creatività. Ed è tutta l’umanità a soffrire quando alcuni popoli cui è impedita la partecipazione alla vita pubblica vengono imbavagliati e alienati dei loro diritti.

Ora, ci intimano di esplicitare il nostro punto soggettivo di enunciazione. Alcuni lo fanno fino a estendere la propria considerazione lungo tutto il percorso dell’esposizione. Ma, salvo che per situazioni molto particolari che richiedono qualche esplicitazione circostanziata, non è proprio questo il senso implicito di una firma accompagnata da un titolo? Si ha davvero bisogno di dirne tanto di piú, se non per inchinarsi davanti a un altare ideologico? Ciò che parla nell’io non è l’io, ma un tentativo che umilmente si candida a raggiungere il pensiero comune, rivolgendosi agli altri. Sottomesso al pensiero comune, quali che siano il sesso, l’età, o il colore della pelle di chi legge. Non che il sesso, l’età o il colore della pelle della persona che lo riceve mi siano indifferenti. Al contrario, quella persona è l’unica cosa che conta. È lei che in ultima analisi dirà se questo mio tentativo è diventato qualcosa, ovunque essa si trovi e chiunque essa sia.


Il comune senza «-ismo»

Come per tante altre questioni, Georges Bataille ha inaugurato, e allo stesso tempo annunciato, le mutazioni culturali della seconda metà del Novecento. A proposito del programma surrealista che univa Marx a Rimbaud – «trasformare il mondo» e «cambiare la vita» –, lo scrittore dichiarò vana la prima parola d’ordine, affermando di accettare solo la seconda.

Poeta vicino a Bataille, suo collega nella comunità «Acéphale», Patrick Waldberg testimonia su France Culture:

Poi ci fu la nostra disaffezione, non penso solo a me, ma alle persone della mia generazione, per cosí dire: la disaffezione alla vita politica. Eravamo stati piú o meno impegnati, in un certo senso eravamo stati militanti della politica, in quanto marxisti o altro, e poi le cose erano finite in una totale perdita di fiducia e di fede nella prospettiva rivoluzionaria dell’epoca. Ebbene, in questa situazione, Bataille portava qualcosa di nuovo. Mentre noi pensavamo ancora come i vecchi surrealisti, e cioè che le due parole d’ordine dovessero essere: «trasformare il mondo» e «cambiare la vita», Bataille ci suggerí di dimenticare la trasformazione del mondo, che non poteva aver luogo con il nostro concorso, per dedicarci al secondo progetto: cambiare la vita. A questo punto, propose ad alcuni di noi di aggregarci in una società segreta con riti iniziatici: e fu proprio questa intenzione, naturalmente molto puerile, a sedurci; un’intenzione molto utopica, molto chimerica. Egli pensava che tale associazione, se fosse riuscita a coagulare e a svilupparsi, avrebbe avuto qualche possibilità di infiltrarsi, come un cancro, nella società circostante1.

Bataille intuisce sotterraneamente il passaggio dal «comunismo» a ciò che è «comune», il momento in cui il comunismo perde il suffisso, per perdere anche sé stesso in un termine designante un modo di essere talmente comune da rinunciare a ogni senso preciso. Per il comunismo, perdere il suffisso e ricollegarsi cosí al senso comune significa rinunciare alla propria terribile grandezza, alla matrice organizzativa promessa alla storia, all’annuncio salvifico di un ordine totale capace di emancipare ogni randagio del proletariato, e infine alla scienza che del comunismo sembrava essere la modellizzazione reticolare e perfetta.

Passare dal comunismo al comune, per coloro che hanno conosciuto la vita di partito, significa ritornare a sé stessi, a un sé piattamente esistente, denudato, stordito, angosciato. Senza la fanfara dell’Armata rossa, la marcia forzata del Primo maggio, i miti totemici di pionieri inaccessibili, le promesse megalomani di domani che cantano, le parole d’ordine del Politburo, l’irreggimentazione pseudo-volontaria nel Partito. Significa fare a meno della parola che Stalin finí di pervertire.

L’esperienza del comunismo storico novecentesco (1917-1991) […] non ha praticamente alcun rapporto con la teoria originale di Marx e non può in nessun modo essere connotata come una «realizzazione» o una «applicazione». È assolutamente evidente che non si può impedire alla polemica ideologica e giornalistica di spargere a piene mani confusione in questo punto cruciale, e tutti gli sciocchi e i superficiali trovano in questa ricostruzione il loro pane e il loro companatico2.

Il carattere evidentemente sciocco di queste asserzioni, che il filosofo Costanzo Preve cosí riassume, ha condannato il comunismo come espressione federativa.

Passare dal comunismo al comune significa, dunque, cambiare scala e insieme cambiare oggetto. Infatti, in virtú di questo passaggio, ciò che diventa comune è piú un territorio gestibile in un’area di senso che una condizione universale, quella del proletariato. Si tratta di prestazioni gratuite di lavoro grazie alle quali si raccoglie il grano, si autorizza la spigolatura, di pratiche artigianali acquisite per fare il pane grazie a un forno condiviso, di un’agorà necessaria per formalizzare rapporti utili a strutturare il dovere al lavoro e il diritto ai suoi frutti.

Passare dal comunismo al comune, infine, significa concedere la vittoria al movimento anarchico, non nel senso che non esistano piú strutture o direzioni, ma nel senso che vengono meno l’archè tradizionale capace di darsi un capo come figura guida, l’organigramma gerarchico come garanzia di funzionamento e il diritto tradizionale come modellizzazione dei poteri. Le forme stesse di organizzazione del potere, del dibattito, dell’attribuzione di diritti e doveri lasciano ogni registro trascendente per ricadere a loro volta nell’ambito di ciò che è comune, dato che ciascuno se ne appropria come cosa condivisa e discussa.

Essendo diffuso, quel che è comune rinvia a tutto ciò di cui non ci si appropria né ci si può appropriare a titolo di possesso privato. Non è appropriabile sia nel senso delle possibilità, sia nel senso di una riserva morale da tenere in comune. L’aria, l’acqua, il dialetto, l’arte di fare il pane e il diritto di intonare vecchie cantilene costituiscono – in questo modo – elementi o saperi di cui nessuno potrebbe appropriarsi a titolo esclusivo. Le cose comuni riguardano cosí una miriade di referenti. Possono essere materiali: orti, frutteti in autoraccolta, dispositivi condivisi come forni collettivi, sorgenti d’acqua, autoveicoli in comproprietà, piste ciclabili… E possono anche costituire valori immateriali: abilità ancestrali, pratiche culturali, patrimonio artistico… Oggi, gli utilizzatori di strumenti informatici ne sono anche avidi, grazie a software o documenti cosiddetti «liberi».

In questo insieme dai contorni fluidi, il comune senza «-ismo» cerca però una coesione. Evocando ossessivamente tale nozione, si rischia di «parlare nel vuoto», previene Christian Laval3, coautore di un libro fondamentale sull’argomento4. Anglicismo mal tradotto, fra tanti altri nella nostra lingua*, il termine commons genera, cosí come fa il gergo manageriale che sta invadendo il mondo, preoccupanti effetti modaioli. In questo, il comune è anche compatibile con l’approccio della «governance»5, un ineluttabile barbarismo proveniente dal mondo dell’impresa privata6.

Laval, cercando di districare le cose, insiste su questo punto: non è possibile nulla di comune senza una nuova forma di istituzionalizzazione politica in grado di amministrare il bene interessato. Se essa non può rientrare in una delle forme capitalistiche e private di proprietà, collegate a logiche di mercato, non dovrebbe neppure rientrare nelle sue forme cosiddette «pubbliche», collegate con l’«oligarchia» rappresentata dallo Stato tradizionale. Si tratta pertanto di una rivoluzione della rivoluzione, di una trasformazione radicale del modo moderno di fare la rivoluzione, non cercando piú di sostituire un regime statuale con un altro, ma di cambiare completamente l’idea stessa di regime. E dunque: trasformare sí il mondo, ma cambiandone soprattutto la vita, operando sui costumi, senza la vecchia programmazione egemonica.

Sul piano pratico, diventa difficilissimo dare un fondamento legittimo a questa nuova area legislativa non statuale né privata. Infatti, si tratta di fondare la politica indirettamente rivoluzionaria sul piano delle abitudini, degli usi e dei costumi, tenendo però presente che questi ultimi non possono essere oggetto di alcun provvedimento legislativo, né di alcun decreto. Non si formalizzano i costumi come si forgia una legge; essi fermentano da sé e si sviluppano sul lungo periodo, proprio come un bene comune. Voler fare diversamente presuppone un’ondata moralistica tanto potente quanto violenta, con tutti i contraccolpi immaginabili o osservabili oggi tramite i giornali.

Il giurista francese Étienne Le Roy, specialista delle comuni africane, designa con il termine «giuridicità» il registro in cui si inscrive questo nuovo pensiero politico. Un bene non può diventare comune solo perché si trova nazionalizzato da uno Stato. Un simile bene si trova già nella condizione di essere privatizzato; il Novecento, in questo, è una fonte di insegnamento. «C’è un diritto senza norme, che prescinde da qualunque nozione di proprietà privata», lontano dall’ordine istituzionale del diritto occidentale, lontano dalla sua strutturazione rigidamente piramidale. Per Le Roy, come per molti, la comune rientra in un ethos affrancato dalla mistica rivoluzionaria la quale, secondo lui, si perderebbe vagando nella promessa di un mondo radicalmente diverso. Piuttosto, la comune si presenta come il riaffiorare di modalità di funzionamento premoderne intrecciate con strutture oggi ereditate dalla modernità, in una postmodernità che fa un miscuglio di tutto.

Ora, con tutte le problematiche dell’ecologia, scopriamo che dobbiamo ritrovare certe formule della premodernità, controllare allo stesso tempo i loro effetti sulla modernità, individuare ciò che la postmodernità ci ha portato – a mio avviso, la postmodernità parte dal secondo conflitto mondiale – costringendoci a pensare necessariamente le tre fasi contemporaneamente. E ciò, non in base al principio dei contrari, che appartiene, diciamo per semplificare, alla vecchia filosofia, ma sulla base del principio della complementarità delle differenze, che è il nuovo paradigma attualmente in via di sviluppo e che, secondo me, sta alla base delle comuni. Ad esempio, i miei amici senegalesi, dalle 9 alle 17, in ufficio, sono moderni e poi, dopo le 17, rientrano nel tradizionalismo, andando a lavorare nei campi7.

In Francia, su questa modalità equilibrata, François-Xavier Verschave e François Lille hanno cercato, fin dall’inizio di questo secolo, di promuovere i beni pubblici, in particolare attraverso l’associazione Biens publics à l’échelle mondiale. Ma il movimento si è arenato a causa di una mancanza di ancoraggio strutturale, tipico di un pensiero piuttosto confuso. In simili casi, ai sostenitori del comune manca pur sempre quello che un certo «-ismo» garantisce in materia di struttura, di logica, di punti di riferimento. Per noi, oggi, è stupefacente vedere Murray Bookchin, nelle prime pagine del suo libro, Per una società ecologica, attaccare con virulenza tutti i movimenti informi dell’ecologia politica, le ecofemministe e gli antispecisti in testa, in una militanza per un rinnovamento politico radicale. L’ecologista del Vermont rimprovera a questi movimenti, in particolare, la liquidazione dell’eredità dei Lumi. Certo, egli ammette che tale eredità, strumentalizzata e deviata, ha dato origine alle peggiori esperienze della modernità, tra cui la burocrazia totalitaria di tipo sovietico e le tecnoscienze messe brutalmente al servizio del dominio mercantile. Ma i Lumi hanno anche contribuito alla fondazione di tesi emancipatrici, alla condivisione delle intelligenze, all’autonomia e al pensiero scientifico. Hanno dato all’umanità tutti i suoi «-ismi». Per Bookchin si può certo provare un certo smarrimento di fronte al fatto che questa eredità sia stata intercettata dallo Stato oligarchico e da grandi enti privati, e che perciò ci si allontani da quei segni storici del progresso. Peggio, che si cominci a guardarli con diffidenza. Ma per lui, questa diffidenza è colpevole. Cosí facendo, infatti, si contribuisce a peggiorare le cose.

Ma queste stesse tendenze diventano profondamente reazionarie quando i surrogati che offrono comportano la dissoluzione dell’interesse umano generale e la sua trasformazione in riduttivi particolarismi di genere, in un tribalismo folclorico che prende il posto di un umanesimo empatico, e in un «ritorno alla natura selvaggia» che prende il posto di una società ecologica8.

Per ciò che riguarda gli antispecisti in particolare, egli denuncia il discorso dell’obbedienza a un presunto comandamento della natura, intravedendo in tale discorso propriamente un ritorno dell’archè, attribuito questa volta alla natura stessa. L’«-ismo» abusivo che avremmo dovuto respingere rompendo ad esempio con l’apparato burocratico dell’esperienza sovietica torna cosí in forma naturalizzata.

Che ne è delle sfide ecologiche che gli stanno a cuore, quelle stesse di Étienne Le Roy e del duo Dardot-Laval? Si rischia che siano esse stesse a fare la storia, a portare alla rivoluzione prescindendo da qualunque decisione umana, imponendo un cambiamento di scenario che non si era visto da milioni di anni. Esse accelerano una rivoluzione nel senso di rivoltare ciò che è, senza la partecipazione di forze proletarie o di una volontà politica sovrana. Il vento che il cambiamento climatico ci sta preparando rischia di spazzare via la stratificazione strutturale e secolare prospettata da Le Roy, facendo precipitare, contemporaneamente, le deliberazioni assembleari definite dal duo Dardot-Laval. Su questo fattore comune – la nostra appartenenza alla vita, la nostra umile interazione con gli elementi non umani con i quali siamo parte di una vasta composizione – noi non abbiamo alcun potere decisionale. E ciò che la rivoluzione sui generis della catastrofe ecologica in corso porta con sé è il principio stesso della politica moderna, la sua hybris, l’impressione che i soggetti umani possano disporre della vita, dei territori e delle acque e li abbiano addomesticati a sufficienza per tenerli sotto controllo per sempre. È il rapporto a strapiombo sulla natura e un’etica gestionale nei suoi confronti che anche gli scienziati contemplativi del Settecento, e i romantici al loro seguito, hanno prodotto come una creazione spirituale e come una responsabilità di cui l’umanità deve farsi carico9.

Nel contesto multicrisi che si prospetta, subentrerà l’obbligo di organizzare in modo originale ciò che abbiamo in comune. Un mondo in cui la temperatura sarà aumentata di 3,5 o di 4 °C dall’inizio dell’era industriale10, che avrà visto scomparire un milione di specie e avrà perturbato, come non mai, la propria catena alimentare universale11, sarà regolarmente sommerso da tsunami o spazzato da uragani ricorrenti, si rigirerà tra epidemie di pandemie12, dovrà convivere con inverosimili siccità o lottare contro insetti sconosciuti; questo mondo – privo della quantità di petrolio utile a soddisfare un consumo sfrenato, e a corto di minerali necessari per aggiornare gli apparecchi elettronici e informatici, cosparso di immondezzai improvvisati –, se anche, oltre a tutto questo, dovesse precipitare nella tirannia fascista di un capopopolo circondato dalle sue truppe, si troverà nella situazione imperativa di convivere con quel poco che ci rimarrà in comune. Ci ritroveremo in aree regionali che richiedono un’economia di genere radicalmente nuovo, in un clima di urgenza e necessità dal quale, si spera, almeno potrà schiudersi un senso.



* La cattiva traduzione dell’«anglicismo», cui allude l’autore, deve essere riferita, naturalmente, alla lingua francese. (N.d.T.)


L’estremo centro invece

È in atto un atteggiamento fanatico: distruggere definitivamente colui che si rifiuta di condividere la propria fede; terrorizzarlo, stordirlo, e poi diffondere le sue credenze con tutti i mezzi come si trattasse di un obbligo per lo spirito1. Ma per Roland Gori, questo fanatismo all’occidentale non si spiega con fremiti in nome dell’assoluto, come avviene in altre regioni del mondo, ma con il vuoto spirituale sidereo nel quale il funzionalismo giuridico e tecnoscientifico immerge i moderni2.

Anche in questo senso l’ideologia di estremo centro, nella quale stiamo sprofondando, è estremista. Il suo programma è violentemente non egualitario, distruttore e imperialista, ma si rivela anche sordo a tutto ciò che non gli conviene. Il progetto dell’estremo centro: garantire la crescita delle imprese e l’aumento degli utili; assicurare l’accesso ai paradisi giudiziari e fiscali; ridurre l’ecologia politica a un marketing del verde; soffocare ogni discorso sociale dello Stato (facendo ad esempio di una crisi sanitaria un atto di «guerra» piuttosto che una responsabilità sociale e collettiva) e minimizzare le spese pubbliche nei settori sociali e culturali. Un orientamento del genere, indipendentemente dall’involucro (conservatore, liberale, social-liberale, socialdemocratico…) si farà forte, grazie ai media posseduti dagli oligarchi o controllati dagli Stati, della «ragione» e della «normalità», mentre gli altri passeranno per «irresponsabili» e «folli», in una guerra di etichette messa in opera da giudici e parti in causa.

L’obiettivo dell’estremo centro – una politica che ha la mediocrazia come modalità e la governance come discorso teorico – è quello di naturalizzare a tal punto il principio ultraliberale e social-darwinista oggi dominante, assimilandolo a una semplice arte da gestire, che non si riesce nemmeno piú a nominarlo, a metterlo in discussione, a valutarlo. Si vorrebbe che la politica si cancellasse a beneficio della gestione, la quale, nobilitata con la nuova denominazione di «governance», si dovrebbe ridurre al puro atto amministrativo. Al diavolo la politica che stabiliva le etichette e gli orientamenti in nome dei quali amministrare, in funzione dei grandi principi! È come se questo ordine di principi fosse diventato talmente ovvio da sentirsi soddisfatto della propria applicazione implicita e della propria diffusione nell’aria del tempo. In America, il carattere interscambiabile dei conservatori e dei liberali sulle grandi questioni industriali e finanziarie e, in Europa, i governi di «grandi coalizioni» o di «apertura» come quelli della Germania e della Francia, a partire dalla metà degli anni 2000, testimoniano questa volontà di confondere le correnti ideologiche a beneficio di un’unica pratica di governo, quella «buona», «responsabile», «normale», «razionale» e «ragionevole», l’unica che abbia diritto a esistere. In Francia, un presidente «normale» ha partorito un successore che allarga il centrismo politico a una posizione acchiappatutto. In Québec, la retorica del «grande buonsenso» rende bene.

In un contesto simile, prendono il potere i mediocri. L’avvenire è degli strateghi dello scambio di favori, dei ruffiani, dei furbi, dei marchettari di clientele elettorali che, prima di giocare, si assicurano di individuare il posto di ciascuno sullo scacchiere sociale. Il regime promette la standardizzazione delle pratiche e l’interscambiabilità degli operatori sociali in strutture di produzione materiale o immateriale.

La «mediocrazia» dipende certo dall’imperativo della media, dall’incarnazione forzata di ciò che viene considerato medio nel campo delle prestazioni, degli atti o dei discorsi sociali; ma dipende anche dalla riduzione di tutto a semplice mezzo, giustificato peraltro da tutti i fini. La media non è piú una semplice rappresentazione astratta, essa è in atto. Peggio, essa appare arbitrariamente in una modalità ideologica. Non si tratta piú di una vera media, come i sociologi potrebbero stabilire grazie a metodi complessi. La media della mediocrazia è una media ideologica, imposta, interessata. Si fanno lavorare le persone o, in un regime concorrenziale, le si portano al lavoro a un ritmo medio, si stabilisce l’ordine delle conoscenze facendo assegnamento su una certa media, si inculcano metodi che rientrano in un corpus medio… ma nessuna di queste medie è oggetto di una discussione o di uno studio sulla media che conviene alla popolazione in termini di salute fisica e mentale. Si tratta piuttosto di una irreggimentazione in forme imperative e autoritarie, dette arbitrariamente «medie».

Nel regno della governance, e del suo sordido management, e quindi del suo marketing degradante, la mediocrazia si è sviluppata in modo tale che i soggetti cominciano a praticare su sé stessi la standardizzazione. Che avvenga in modo alienato, o fiero, o attivo o coercitivo e vergognoso, i soggetti sono invitati a interiorizzare ciò che appare piú o meno chiaramente dalla parte del potere come target, attese, comportamenti tipici, atteggiamenti, scopi… L’obiettivo rimane quello che i «portatori d’interessi», come si dice, vivano sé stessi come soggetti attivi e volontari nell’elaborazione del mondo che li incatena. La scommessa è enorme: l’oligarchia vuole esimersi perfino dal dovere di dare ordini e di amministrare la subordinazione, per lasciare che i subordinati si rinnovino da sé stessi nel processo che avvantaggia l’oligarchia stessa. Si tratta di un sottile, ma considerevole transfert di responsabilità. L’oligarchia sembra dire: ammazzatevi l’un l’altro per piacerci e conquistare i nostri favori, noi vi stiamo a guardare (quando ci va). Pertanto, la società produce una media simulata grazie all’attività dei subordinati che si disputano un salario o anche un vettore qualunque nel campo dei partenariati arbitrati dai piú potenti. È inteso che ciò deve verificarsi in un incontenibile caos. Quest’ultimo può anche divertire i piú cinici.

Tuttavia, gli architetti della mediocrazia hanno qualche buon motivo di tremare quando considerano le condizioni per mantenere e rinnovare il loro sistema. L’esaurimento delle energie sfruttabili in modo convenzionale e il costo esorbitante delle nuove modalità di estrazione, le conseguenze che per il capitale hanno il riscaldamento climatico e l’estinzione di massa delle diverse specie, la recrudescenza delle pandemie, la pressione prodotta da colonne di profughi ambientali si aggiungono alle tensioni sociali interne fino a ora facilmente controllabili. I segni di irritazione che si osservano nei circoli del potere appaiono come un ultimo sussulto prima del crollo di un sistema minacciato fin nel suo modo di essere.

Di fronte a ciò, la governance consiste in un atto di aperta spoliticizzazione, dato che la gestione viene a sostituirsi alla politica, passando sotto silenzio il principio (ultraliberale e oligarchico) in nome del quale essa è attuata, nella speranza di ipostatizzarsi e di naturalizzarsi completamente. Lo possiamo constatare in tutte le sostituzioni afferenti: i cittadini divengono «portatori d’interessi», la volontà politica sovrana del popolo «accettabilità sociale», le leggi «norme», la lotta di classe «consenso», i vincoli sociali «responsabilità sociale d’impresa»… In questa prospettiva, l’esperto appare – leggere in proposito Omar Aktouf3 – come la figura che viene a fissare i problemi (nel senso dell’anglicismo che significa «riparare»), con operazioni che non risalgono mai alle cause delle questioni, ma partono sempre dal principio che il sistema sia infallibile e che ciò che conta sia solo applicare modalità prestabilite di integrazione degli elementi mancanti al suo buon funzionamento. La psicologia del lavoro e le «risorse umane», come troppo spesso vengono chiamate senza un brivido di vergogna, sono divenute eccellenze nell’arte di curare persone malate per non essere state capaci di evolversi in un regime che è comunque esso stesso fonte di follia.

Sí, la mediocrazia favorisce i dominanti. Essi surfano su di essa. Sono parecchi quelli che ne traggono beneficio. L’apparato di produzione, i teorici del management, il mimetismo orchestrato dal marketing sono tutti modi di approfittarne. Ma non tutti i mediocri sono sostenitori della mediocrazia, ed è a partire da questa constatazione che inizia il dramma. Mediocri loro malgrado, dipendenti dai loro stipendi, vendono prodotti assicurativi a clienti che non ne traggono alcuna utilità, versano consapevolmente interferenti endocrini nei prodotti che sono incaricati di preparare, lavorano alla produzione di programmi televisivi che sanno benissimo essere debilitanti… Dove si ferma il consenso di questi «manipolatori di simboli»? E perché l’onda non si schianta su coloro che rinnegano la mediocrazia? Perché il regime li contiene: gli uni hanno bocche da sfamare o un mutuo da pagare, gli altri non sanno opporsi alla pressione semantica e metodologica che piomba su di loro come una grande forza, altri ancora, infine, non trovano in sé le energie per resistere a ciò che getta polvere negli occhi naturalizzandosi…

Rispondere con l’eccentricità o con la medietà?

Per resistere alla mediocrazia, si potrà essere tentati di imitarne il contrario. Ma imitare l’opposto di una falsa coscienza può forse sfociare in qualcosa di diverso da una nuova falsa coscienza? Ora siamo risucchiati da una deriva a spirale, che è quella in cui ci sta portando il dibattito pubblico. Collocandosi a un’estremità dell’estremo centro per sperare di sfuggirvi, si tratterà d’ora in poi di piantare la propria coscienza nei campi dell’eccentricità che, per la sfida che pongono alla ragione comune e alle tradizioni, potranno sembrare solo il risultato di iniziative personali e libere. L’illusione liberale di poter determinare tutto in sé stessi e da sé stessi – la propria natura, il proprio sesso, il proprio modo di essere, le proprie credenze improvvisate – sosterrà per un certo periodo la postura di resistenza a un regime ultraliberale, dal quale, cosí facendo, si prende tutto. Dilaga un esistenzialismo da strapazzo, che si presenta confusamente con la sottile frangia del radicalismo, ma che in realtà si inscrive nell’egemonia del pensiero canonico inglese. Il «diritto» alla dissidenza giustificherà tutte le libertà nei confronti di ciò che verrà sistematicamente ricondotto a «poteri» – passeranno di qui la cultura, le pratiche sociali e anche la natura. Cosí piú niente si imporrà come dato antropologico che ci eccede e che dobbiamo cercare di comprendere. Le domande filosofiche fondamentali che iniziano con formule ridondanti come «Che cos’è [questo, quello]?», cioè «Che cosa è cosa?», pongono il problema della relazione, la quale cerca di codificare una realtà tangibile e di valere al suo posto. È l’eterno gioco tra il referente e il segno, tra le parole e le cose. Un «che cosa» enigmatico e misterioso, al quale cerco di rendere giustizia con la teologia, con il pensiero politico, con la scienza e le arti. Attraverso quale tipo di meditazione? La semplice domanda «Che cos’è?» e il suo pendant «Chi sono?» si vedono liquidati nel movimento stesso della mediocrazia. Il soggetto si trova allora gettato nel mondo nella forma di un’esclusione dal mondo, in cui lo si lascia libero di affermare in modo perentorio: decido io di essere quel «chi»; delibero io a proposito di ciò che è, dispongo io del «che cosa», a proposito di qualunque cosa.

Incubo di Jean-Paul Sartre. Come il suo fantasma torna ad assillarci, nonostante lo evochiamo tanto poco, anche solo per il piacere di esorcizzarlo una seconda volta, alla stregua della generazione di filosofi che lo hanno seguito.

Incubo di Jacques Derrida, di cui si recupera ed elude la nozione di «differanza», con la «a». Questo sostantivo, forgiato a partire dal participio presente del verbo «differire», è bene ricordarlo, non elimina la possibilità di referenti generici e fondamentali, ma presenta il loro avvento come qualcosa che viene differito in modo assoluto. Pertanto, non si deve postulare l’impossibilità di concepire un referente assoluto della famiglia, del maschile e del femminile, o della natura, ad esempio, ma considerare come eternamente rinviato il momento di questa rivelazione, cosicché nella fenomenalità possano accadere diversi modi di concepire la cosa ultima: il tal modo famigliare, la tal modalità maschile o femminile, il tal rapporto con il sostrato naturale… Questa precisione, che rientra in un agnosticismo filosofico, ci sfugge.

Di fronte alla mediocrazia, l’opposizione non ha da opporsi con rapporti contrastati e palesi. È altamente possibile ritrovarla in parvenze prossime a noi, ma in realtà completamente separate, soprattutto quando, alla maniera orwelliana, un regime cerca di dissimulare il proprio discorso in un altro che in realtà è diverso. Cosí, l’estremo centro si presenta con i tratti della ponderatezza, della normalità intimidente e della pseudo-media politica – anche se in realtà la sua manifestazione è radicale – affinché possano riconoscersi nel suo contrario solo figure eccentriche che si inabissano nella dissoluzione delle forme per gettarsi a corpo morto in sterili atti creativi. O anche in ciechi rancori che si autodenunceranno per servire da deterrente.

Quel che si oppone radicalmente al regime in azione lo ritroviamo pertanto molto piú in una figura apparentemente vicina all’estremo centro e alla mediocrazia. La misura, il rigore, la ponderatezza. La medietà.


Il complotto senza teoria

A proposito di discorsi ideologici che gli organismi dominanti avrebbero il potere di inculcare, la confusione regna sovrana tra l’approccio critico, che tenta di portarli in luce e di opporvisi, e ciò che confusamente viene associato al complottismo. E i discorsi dominanti, proprio quelli che si tratta di rifiutare, mantengono questa confusione.

Passare in rassegna i tre approcci – ideologico, critico e complottista – rappresenta cosí un’occasione per seguire come si passi dall’uno all’altro, soprattutto perché troppo spesso essi si presentano alla mente in modo confuso.

Ci sono molti modi per definire l’ideologia, se vogliamo cominciare da qui. Non partiamo dall’epoca in cui il termine veniva usato genericamente per designare il corpus delle idee politicamente valide. Isabelle Garo, nel suo libro L’idéologie ou la pensée embarquée, tra i possibili riferimenti bibliografici1, concepisce l’ideologia come l’esercizio del pensiero da parte del potere, condotto in modo da articolare, riflettere e giustificare il regime che esso amministra. È un insieme di nozioni, concetti e concatenazioni logiche, con il quale si afferma e consolida un ordine stabilito.

Ovviamente, nella sua espressione, l’ideologia non si mostra come tale; si mostra e basta. È perciò attraverso uno sforzo critico che potremo riuscire a distinguerla, a chiarirne gli aspetti e i limiti, a farne la genesi interessata. Karl Marx faceva capire, con una strizzatina d’occhio, come funzionano i discorsi ideologici, suggerendo, nel 1857, nei Grundrisse, che il capitalismo è fonte di produzione nel senso che genera una quantità di beni mercantili, tra i quali derrate alimentari, beni mobili, abiti, utensili… e – specificava – economisti. Il che significa che il discorso paludato di questi specialisti della gestione del mercato, quello che cerca di elevarsi al rango di scienza e a ricoprire cosí con un velo di legittimità i discorsi interessati sui beneficiari del regime capitalista, si rivela in sé stesso un capitale. Grazie a esso, alla sua propagazione, al suo effetto sul pubblico, grazie al suo ascendente sui quadri superiori ed esecutivi qualificati, grazie all’occupazione della sfera pubblica, che effettua in senso quasi militare, si plasma la coscienza pubblica. Si tratta di un’arte protesa a emettere nella cultura i termini di una moneta nevrotica2. Gli ideologi hanno la funzione, il ruolo e la missione di giustificare intellettualmente l’atto generale di violenza con il quale il capitale viene generato a scapito di una massa di lavoratori e a beneficio di un pugno di oligarchi.

Ma l’ideologia non consiste semplicemente in una vetrina di propaganda con affissi i termini nei quali un regime politico si rende visibile e si racconta; essa permette a quest’ultimo di porgere una bussola ai suoi subordinati affinché sappiano orientarsi e servirlo volontariamente. Tu, individuo assoggettato al mio potere, tu che cerchi di ritagliarti un minuscolo posto nel mio regime, come salariato, socio, partner, amministratore di una Pme, bottegaio, avvocato, commerciante… ecco il vocabolario che puoi coltivare, la formazione che puoi darti, le competenze informali che puoi sviluppare… per restare nelle mie buone grazie e godere cosí dei piccoli vantaggi che ti riservo. Cosí, l’ideologia si diffonde come una parola del potere data in condivisione. Condividere l’ideologia, quando abbiamo vent’anni, significa dire a noi stessi che può essere un bene investire sul proprio capitale cognitivo, ottenendo una laurea per competere nel mercato del lavoro, nella speranza di diventare risorse umane per un datore di lavoro, acquisendo cosí potere d’acquisto e permettendoci di raggiungere il successo.

In quanto organizzazione del pensiero, palcoscenico mentale, orchestrazione intellettuale corrispondente a ciò che il potere desidera che pensiamo di lui e di noi stessi, l’ideologia ha l’effetto perverso di imporsi come un passaggio obbligato. Si fa strumentale anche per i dominati. E ovviamente l’ideologia consiste nel dominare i dominati, nel legittimare questo rapporto di dominio, ma anche nell’attrezzare i dominati perché, per quanto dominati siano, riescano nondimeno, in tale regime di dominio, a prendere posizione, a collaborare, a far funzionare come un ingranaggio la macchina stessa che li opprime.

L’ideologia si presenta quindi come la lingua di cui non possiamo fare a meno, a rischio di scivolare ai margini, là dove ci attendono gli epiteti e le descrizioni piú degradanti. Là dove faremo fatica trovare un posto, un ruolo, una funzione… Come pretendere, ad esempio, che un giovane di vent’anni lasci l’ideologia, l’abbandoni per passare a un tipo di pensiero completamente diverso – comunista, anarchico, ecologista radicale…? Dirgli «lascia perdere l’ideologia, non pensare piú in termini di potere, ignora quel linguaggio, abbandonalo» significa sostanzialmente condannare quel giovane alla marginalità. Significa, in altri termini, privare coloro che decidessero di abbandonare il vocabolario ideologico, la sua estetica e la sua logica, degli elementi necessari al proprio collocamento sullo scacchiere dello spazio sociale, anch’esso foggiato da tale potere. Alcuni trovano il coraggio di provarci. Altri cercheranno di prenderne le distanze piú o meno parzialmente, staranno attenti che l’ideologia faccia il minimo di presa possibile sulla loro mente e sul loro modo di agire. La critica, per lo piú, è allora il risultato di movimenti di rottura relativi. Ciò non impedirà di vivere in società o di credere nel principio delle istituzioni pubbliche, ma in forme esigenti, sovversive, creative e, prima o poi, ostili a una maggioranza ubbidiente a una morale coniata dal regime.

La critica

Il pensiero critico ha dunque la vocazione, in particolare, di braccare l’ideologia, ossia di riconoscerla, scandagliarla, rivelarla, spiegarla. Lungi dall’essere la sterile altra faccia della medaglia, tanto apprezzata dal giornalismo, essa non provoca nessun dialogo tra sordi a fronte di due affermazioni diametralmente opposte tra loro. La critica fa subire uno stop al vocabolario e alla pratica in uso. Costringe al dubbio. Senza di essa, l’uso di termini ideologici, se fatto in modo precipitoso, ci obbliga a sviluppare un gran numero di punti oscuri. Quando parliamo di governance invece che di politica; quando parliamo di «clienti» invece che di spettatori, viaggiatori, pazienti, lettori, studenti; quando parliamo di «accettabilità sociale» con riferimento a progetti industriali da imporre a una comunità, invece che di volontà politica, ad esempio, ci ritroviamo a sottoporre le coscienze a una serie di censure. Qui, la censura non viene fatta alla vecchia maniera – sottoposta all’autorità di un ufficio deputato dove si cancella una certa parola o si elimina un’inquadratura da un montaggio cinematografico – ma in un modo nuovo: si censura inferendo, inculcando e coltivando angoli ciechi, termini che ci rendono sordi a determinate questioni. Non appena si parla di governance invece che di politica, si stabilisce con il mondo un rapporto manageriale e contrattuale, invece che civico, basato sui diritti e sull’istituzionalizzazione della cosa pubblica. Nel momento in cui parliamo di «clientela» – la clientela degli studenti, il consumo di spettacoli, il consumo di musica, i clienti di una società di trasporti pubblici, di un’università, di una biblioteca… – passiamo da un registro pubblico a un registro commerciale.

Individuare un’asserzione ideologica significa farne la semantica e la genesi. Come funziona il discorso per operare in un ordine determinato? Come mai è diventato egemonico? Isabelle Garo insiste sul modo in cui la rappresentazione ideologica inquadra e mette in prospettiva le implicazioni sociali. L’inquadramento procede dalla retorica e dall’estetica. Esso consiste, ad esempio, nell’affrontare sistematicamente l’attività dei grandi gruppi industriali nella prospettiva della creazione di posti di lavoro per i disoccupati. Procedere in questo modo significa trasformare le imprese in provvidenziali produttrici di lavoro del nostro sistema e indurre la coscienza pubblica a pensare alle questioni sociali esclusivamente dal punto di vista di una concentrazione di interessi privati. Stando cosí le cose, mai un soggetto riuscirà a innalzare il proprio pensiero sul piano delle questioni politiche comuni. Al contrario, i progressi tecnici saranno trattati solo nella ristretta prospettiva del genio industriale, e non in quella del costo ecologico richiesto dall’estrazione mineraria e delle conseguenze sociali prodotte dal suo impiego.

Dal punto di vista dell’immagine, l’inquadratura ha una implicazione letterale. Come viene inquadrato un soggetto? Una grande manifestazione studentesca o sindacale ripresa da un elicottero e trasmessa da tale angolatura produce uno sguardo di tipo poliziesco, mentre, se ripresa in mezzo alla folla con una telecamera a spalla, ci dà l’impressione epica di un punto di vista in mezzo alla folla stessa. Riprendere una persona pubblica in lontananza in un’inquadratura larga che la mostra muoversi come se stessimo seguendo un punto nero nello spazio la rende molto piú vulnerabile rispetto a quando ci viene mostrata in un primo piano dal basso verso l’alto.

A furia di essere ripetuta, tale formattazione finisce col dare un’impressione piú vera del vero. Il discorso ideologico mira, innanzitutto e soprattutto, a naturalizzare una posizione, a dare un aspetto evidente e necessario al modo con cui l’ordine sociale si narra e si forma. Esempio tipico: a proposito del capitalismo trionfante, negli anni immediatamente successivi alla caduta del muro di Berlino, gli ideologi dicevano che esso riflette la stessa natura umana, e che opporsi al capitalismo è come prendersela con le previsioni meteorologiche… Se si pensa allo squilibrio climatico odierno, la battuta suona molto sinistra.

Su questo punto, dare prova di pensiero critico non significa solo smascherare il funzionamento del discorso dominante e la sua genesi al servizio di determinati interessi, significa anche segnalarne il carattere non piú naturale ma opzionale. La critica costringe la coscienza di chi non ne è del tutto persuaso a prendere quanto meno in considerazione che la propria adesione all’ideologia non dipenda da una necessità dello spirito, ma soltanto da una scelta. È un discorso che ormai rientra in una gamma, come uno dei tanti.

Spesso il pensiero ideologico è quanto mai complesso. Il solo fatto di riuscire a convincere noi stessi di essere individui costituisce un tour de force: a tal punto ci viene piú spontaneo pensarci come dei gregari. Sono stati necessari decenni di propaganda per farci adottare sotterraneamente questo rigido punto di vista da ragioniere. In questa situazione, un tizio qualunque si sentirà oggi in diritto di dire che non bisogna sovraccaricare le aziende di tasse se non si vuole che se ne vadano e che i sindacati non dovrebbero essere troppo esigenti nei loro confronti. A proposito del pensiero critico, Antonio Gramsci sosteneva che esso non richiede sforzi intellettuali maggiori del discorso ideologico, spesso contorto al punto da procedere a ritroso rispetto al buonsenso, ma che coloro che lo adottano non hanno i mezzi sociali di farlo conoscere con la stessa intensità dell’altro.

Tra le caratteristiche della critica, sottolineiamo quest’ultimo aspetto, sul quale insiste Max Horkheimer: la critica sottopone al dubbio i discorsi ufficiali, mettendo in dubbio, a un tempo, il proprio stesso esame3. Mantenere il dubbio sulla portata e sulla validità della nostra critica a un discorso dominante significa ipotizzare che quella critica possa divenire l’ideologia del domani, e che essa stessa potrebbe essere soggetta a derive, col fissarsi in una specie di giudizio canonico a eventuale difesa di interessi di tipo nuovo. È possibile. Una felice battuta di Jacques Rigaud per cautelarsi da questo rischio: «E persino quando affermo, interrogo ancora»4. Persino quando affermo, c’è qualcosa nell’atto di affermare che non riempie completamente la coscienza. La coscienza continua, comunque, a dubitare di ciò che è capace di affermare quando si tratta di dire qualcosa di diverso da ciò che l’ideologia ci porta a dire.

Questa distinzione è tanto piú importante in quanto ci chiarisce che il pensiero critico si distingue da una certa chiacchiera complottista. La teoria critica mira a rifondare un ordine pur mantenendo sempre un dubbio sulla validità di quanto propone.

Che cos’è un complotto?

La nozione di «complotto», oggi particolarmente diffusa, di cui si sente parlare ovunque, e che è persino contemplata dalla legge in alcune circostanze5, non è infondata. Al di là della sua caricatura mediatica, può essere definita in cinque modi diversi.

Innanzitutto, il complotto è considerato una nozione giuridica. Se guardiamo ai casi giudiziari, sappiamo che le accuse di complotto sono state mosse contro truffatori finanziari quali Bernard Madoff o Jeffrey Skilling. E quando un giudice li condanna per «complotto» con pene pesanti, è difficile che i giornalisti gridino improvvisamente alla teoria del complotto contro questi giudici o li sospettino di deliri paranoici. In questi momenti, la nostra società ricorre al termine «complotto» per indicare qualcosa di molto preciso. Allo stesso modo, nell’ambiente politico, vi sarà interesse per i complotti dei funzionari apertamente corrotti come, ad esempio, in Québec, l’ex sindaco della città di Laval, Gilles Vaillancourt, condannato con questo capo d’accusa. Esistono dunque innegabilmente dei complotti quanto meno dal punto di vista giuridico.

In secondo luogo, vi è un approccio critico al complotto. Lo storico Marc Nichanian si è occupato della questione dei genocidi del XX secolo. Per proteggere le vittime indirette di tali catastrofi dai negazionisti che le umiliano, costringendole continuamente a provare la veridicità dell’estremo torto da loro subito, egli auspica che il genocidio sia qualificato come complotto debitamente sancito dalla legge. Peraltro, il termine «complotto» risale all’etimologia; il plot rinvia alla nozione di «intrigo». Il complotto si impone in questo senso come trama comune che una collettività si dà. Esso designa perciò l’intrigo assunto in modo condiviso. Dato che i genocidi hanno la caratteristica di cancellare troppo spesso le proprie tracce, costringendo le vittime a fornire le prove, la nozione viene, in certe situazioni estreme, a sigillare la questione e a indurci ad accettare il suo enunciato d’insieme. Questo è un altro senso accettabile del termine, ben diverso dal primo.

Ci sono altre situazioni in cui la critica adotta la nozione di complotto per pensare adeguatamente il reale. All’idea che vi siano complotti ovunque sarebbe insensato opporre l’idea che essi non esistano affatto in nessuna situazione. È poi cosí insensato ipotizzare, sul piano industriale, che un’azienda come Monsanto sia impegnata in un complotto contro gli agricoltori del mondo? Quando si arriva al punto di imporre, con ogni sorta di stratagemma giuridico e di tattica concorrenziale, sementi che non possono riprodursi da sé e che rendono gli agricoltori dipendenti dai fornitori, quando si creano sementi che sono produttive solo a condizione di uccidere tutto ciò che si trova in un terreno, non ci troviamo forse di fronte a un caso che sembrerebbe inverosimile se non fosse corroborato da numerose fonti credibili?

In terzo luogo, il complotto può essere freddamente analizzato in quanto metodo di governo, cosí come pazientemente fa ‘Alā’ al-Aswānī nel suo saggio La dittatura. Racconto di una sindrome. Partendo dai «Protocolli di Sion», un grossolano falso abbondantemente utilizzato da diversi regimi antisemiti nel corso della storia, siamo in grado di individuare i modi con cui i poteri politici costruiscono discorsi per fondare le loro politiche su avversari mitizzati. Non è difficile riconoscere i regimi occidentali dal modo con cui i poteri «assoluti» si costruiscono avversari per regnare: i comunisti, Saddam Hussein e le sue pretese «armi distruttive di massa», i terroristi mussulmani, i migranti, perfino un virus al quale si fa «la guerra»… I potenti possono cosí ridurre a parte indegna e spregevole qualunque opposizione o alterità, seminare il terrore tra la popolazione a proposito di oscuri disegni attribuiti a presunti oppositori, liberarsi da ogni responsabilità addossando ogni colpa a oscure macchinazioni del nemico, giustificando cosí la repressione nei confronti di avversari che si provvede a disumanizzare completamente6. Gli Stati Uniti costituiscono da tempo un importante laboratorio politico di simili procedure7.

In quarto luogo, in tale contesto, il complotto appare in una dimensione strettamente polemica. Capovolta, tale dimensione permette di accusare di complottismo chiunque non la pensi secondo le aspettative del regime. L’ideologia, nel complotto, può vedere una specie di immunità. «Lei delira, lei è paranoico. Lei vede complotti ovunque». Charles Pasqua, politico francese coinvolto a suo tempo in diversi affari di mafia, non esitava a giocare questa carta quando veniva interrogato nel corso delle numerosissime vicende giudiziarie che lo riguardavano. Tale gesto retorico si riattiva sempre quando si dubita di un discorso ufficiale, che sia a proposito dei fatti storici dell’11 settembre 2001, o della validità delle politiche sanitarie in tempi di Covid-19, o ancora della complicità occidentale nel mantenimento di Haiti al rango di narco-Stato… Ben presto, la nozione di complotto si presenta come un passe-partout per bloccare ogni critica, anche la piú fondata.

Veniamo infine alla nozione di complotto, divenuta comunemente sinonimo di grande delirio paranoico, di manifestazione patologica. Se ne parla allora spesso come questione di «teorie», il che tradisce una scarsa comprensione di ciò che è la scienza. Un qualsiasi discorso o amalgama di indizi non costituisce ancora una teoria, eppure è su questa parola, cosí fraintesa da chi la usa frequentemente, che poggia la denuncia. Sostenere una teoria del complotto significa mettere insieme un costrutto discorsivo che pretende di risolvere problemi rilevanti individuando cause e responsabilità ben definite. Sebbene non tutti siano complotti e alcune ipotesi vengano rapidamente etichettate come tali per le ragioni polemiche ricordate sopra, altre sono innegabilmente imbarazzanti per coloro che le alimentano. Simili discorsi hanno la caratteristica principale di comprimere in una spiegazione semplice ogni realtà complessa. Orbene, il mondo resta complesso. È estremamente difficile oggi sapere davvero chi decida, chi sia sovrano, chi tenga le redini, chi porti la responsabilità di questa o quella situazione. Pertanto, è facile rendersi conto del carattere perverso dell’ordine nel quale ci troviamo, nel senso che i detentori del potere cercano sempre meno di impegnare le loro responsabilità sul piano giuridico. La semplice qualificazione di società «a responsabilità limitata» nel nostro sistema giuridico testimonia questa situazione. Gli enti privati molto potenti cercano, piú che di controllare il mondo, di dotarsi di leve sufficienti per trarre vantaggio da ogni congiuntura, qualunque ne sia l’evoluzione. In un ordine dai contorni tanto difficili da individuare e di realtà tanto indecifrabili, il discorso del complotto si presenta come un’ingiunzione rivolta al reale di diventare chiaro. Come se subire un torto fosse piú facile quando lo infligge una dittatura dichiarata piuttosto che un ordine perverso, il quale diffonda ovunque come un gas la sua responsabilità.

La «teoria» del complotto consiste allora nel riempire il vuoto, a ogni costo, accontentandosi di qualunque elemento di risposta: Ah! Sono gli inglesi, sono le duecento famiglie ebraiche, è la Cia, sono gli Illuminati, non so bene chi, ma occorre subito una risposta, perché l’interrogativo che resta aperto è insopportabile. Che ci sia un interrogativo è insopportabile. Che ci sia dubbio è insopportabile. Bisogna a ogni costo abborracciare una risposta piuttosto che sopportare l’apertura spalancata dall’interrogativo, come fosse una piaga.

In un simile contesto, il discorso del complotto si presenta come un pensiero critico deprivato della sua parte dubitante. Il pensiero complottista in questo senso è un pensiero critico affannoso. È un pensiero pieno di protesi, teso a tappare di continuo i suoi buchi, a riempire le aperture, insofferente all’interrogazione che tempra il pensiero. Tonante, assordante, stridente, questa caricatura di discorso nuoce alla critica perché la inquina. I polemisti hanno buon gioco, poi, ad assimilare le due categorie discorsive.

Nella modalità pessimista, queste abborracciature giustificano il fatalismo – che fare di fronte a banchieri tanto potenti e a caste cosí solidificate nel tempo? Nella modalità ottimista, si tratta di investire una grande idea delirante di ordine teologico e salvifico al fine di presentare, alla luce di questa prospettiva, gli agitatori come gente di poca fede. Nella modalità ciecamente astiosa, e spesso razzista, l’approccio consiste nell’identificare alcuni capri espiatori che dovranno essere rimossi come un tumore dal corpo sociale per ripristinarne la salute. Queste tre modalità hanno un vantaggio: esentano i rispettivi soggetti a impegnarsi politicamente negli affari complessi del mondo.

Su un piano politico, è riconoscibile una tensione tra l’approccio critico e il pensiero paranoico del complotto. La sinistra radicale e ambientalista non si accontenta di capri espiatori, essa impegna il pensiero e la cittadinanza in un percorso storico che richiede senso di responsabilità e coraggio. Rivedere profondamente le politiche pubbliche, orientare le società verso nuove finalità, farlo talvolta a detrimento delle proprie comodità: le modalità organizzative della collettività coinvolgono i cittadini in misura infinita. La destra xenofoba o razzista, al contrario, si lascia cullare da pigre idee: in fondo, tutto va bene, tutto dovrebbe andare bene. Tutto andrebbe bene se fossimo solo tra noi. Ma ci troviamo in un certo senso parassitati da elementi estranei, corrotti da altri elementi. Non dobbiamo far altro che sbarazzarci di quel che ci corrompe e ci parassita. E quando avremo recuperato la nostra purezza e saremo tornati nuovamente noi stessi, potremo finalmente sprofondare nel sonno dell’unicità e nella formalina del medesimo fino alla notte dei tempi. Questa manifestazione della pulsione di morte rende allucinata l’alterità come ciò che corrompe una realtà unica.


L’oracolo scientifico

Il tipo di informazione che ci è stato riservato nel contesto dell’epidemia planetaria del Covid-19 è stato un perfetto esempio di inquadramento ideologico. Innanzitutto, concentrare l’attenzione su una piccola quantità di variabili (numero di casi, indice di occupazione degli ospedali, quantità di persone vaccinate e impatto della crisi sui dati economici). In secondo luogo, stabilire una prospettiva di «ritorno alla normalità» come se dalla crisi non si dovesse trarre alcuna lezione di fondo. In terzo luogo, cancellare le patenti contraddizioni che erano venute alla luce, rimuovendo asperità molto evidenti: presentare gli Stati come difensori di una salute pubblica di cui generalmente non si curano, o le case farmaceutiche come agenti disinteressati della causa sociale. A questo punto, naturalizzare il tutto perché questo misero corpus sia l’unica cosa a cui si abbia diritto, con i conduttori dei media piú diffusi che si sentono autorizzati a fare da arbitro fra i discorsi scientifici di cui non capiscono nulla, a beneficio di esperti cooptati e a scapito di scienziati classificati come persone che sbagliano. Restava infine da legittimare e consolidare i poteri istituiti nelle sfere private e pubbliche attraverso la pratica.

Il quadro

«La» scienza ha quindi provveduto a dare al quadro la rigidità indispensabile per coordinare le azioni di intere comunità. Tuttavia, sempre in suo nome, si sono sviluppati diversi altri discorsi, resi dissenzienti da questo modo di procedere.

Carole Xavier, dottoressa specialista in patologia nell’Outaouais, non vaccinata, affermò di non essere affatto persuasa della necessità di puntare alla vaccinazione del 100% della popolazione, né di credere nell’efficacia del vaccino stesso, data la sua natura specifica, e neppure di essere certa della sua innocuità sul lungo periodo1. Fiancheggiata da altri colleghi, in una conferenza stampa, la donna affermò che i medici che avevano preso le distanze dall’ideologia arbitrariamente sostenuta come «scientifica» venivano generalmente «ostracizzati». Fingendo di confermare quanto la dottoressa diceva, Radio-Canada, durante un dibattito tra scienziati, coordinato senza la minima competenza, cercò di screditare in tutti i modi i dati presentati nella conferenza stampa, con l’argomento che la dottoressa avrebbe «anche espresso dichiarazioni false o ingannevoli sui vaccini»2. Tuttavia, la congiunzione «anche» con il quale inizia la suddetta citazione, testimonia il carattere relativo di queste confutazioni, esse stesse discutibili, le uniche alle quali il pubblico avrà diritto. I partecipanti a quell’evento erano tutti specialisti nel settore sanitario, ma, insidiosamente, Radio-Canada affermava che essi «si dicevano» tali, insinuando che i loro titoli fossero fasulli.

Da parte sua, Le Devoir si cannibalizzò, umiliando pubblicamente una famosa cronista che si era arrischiata al di fuori dei sentieri battuti senza sufficienti precauzioni teoriche, al punto da costringerla ad andarsene3.

I grandi media dell’informazione si sono mostrati visceralmente incapaci di organizzare un vero dibattito pubblico tra scienziati, sospendendo il giudizio per dare libero spazio alla discussione4. Hanno preferito fungere da portavoce delle politiche governative e degli esperti di settore. Tale punto di vista meritava sí di essere diffuso, anche prioritariamente, ma non in modo esclusivo. Solo un atteggiamento super partes, però, avrebbe potuto mettere i cittadini nella condizione di capire e di pensare, dichiarando esplicitamente la propria incapacità di dare un giudizio definitivo sulla questione. Si preferí, invece, costringerli a credere quel che affermavano le autorità, inducendoli a comportarsi come le case farmaceutiche desideravano. Perché tutti potessero credere meglio, risuonava un adagio pascaliano: «Rincretinite!»

La naturalizzazione

Si potrebbe pensare che abbiano portato i media ad avallare questo discorso unico lo stupore, l’alienazione o l’incompetenza. Tuttavia, quelle disposizioni critiche che sembrano mancare di fronte alla manifestazione di forza politica dell’apparato tecnico-medico, eccole messe in azione quando si tratta di screditare uno scienziato che si discosti dall’ortodossia, ancor prima che noi possiamo ascoltarlo. Geert Vanden Bossche, specialista virologo presso aziende farmaceutiche e organizzazioni sanitarie pubbliche, sarà sottoposto a questa griglia di criteri non appena oserà mettere in discussione la pertinenza di alcune politiche pubbliche. La sua argomentazione: i vaccini, ai quali lui peraltro crede con cognizione di causa avendo contribuito alla loro produzione, sono raccomandabili prima e non durante le crisi epidemiche, perché integrano il sistema immunitario innato delle persone e la sua capacità di adattarsi alle nuove malattie, favorendo cosí le forme mutanti del virus. Quest’ultimo punto è per lui cruciale: di fronte a un virus mutante, il vaccino favorisce le forme che hanno saputo eludere le difese immunitarie al punto da proliferare molto piú che in un contesto dove il sistema immunitario dei membri di una comunità avrà imparato a combatterlo. Secondo lui, questa teoria non viene sottoposta abbastanza al dibattito pubblico, e gli «esperti» che parlano in nome «della» scienza non gli sembrano piú rigorosi di quanto lo siano i politici. In ciò egli concorda con Normand Mousseau, un professore di fisica che non è certo un esperto di sanità pubblica, ma che contesta il modo in cui certi modelli scientifici vengono utilizzati per somministrare cure da cavallo a intere popolazioni, invece di mirare rigorosamente ai soggetti a rischio5, come si è sempre fatto per l’influenza.

Ma queste osservazioni non possono circolare liberamente, perché i media presentano gli eterodossi solo per smentirli. Contro di loro viene mobilitato tutto l’apparato critico che naturalmente si trova quando si ha a che fare con colossi come Pfizer. Il virologo Geert Vanden Bossche non è poi cosí «indipendente» come dice di essere, perché ha un interesse personale a promuovere la medicina alternativa nella quale dice di credere; il suo ultimo articolo risale al 1995; è completamente isolato… Per farla breve, diffidate da questo imbroglione, affermano all’unisono i media tradizionali, alcuni dei quali in rubriche direttamente finanziate dallo Stato a nostra insaputa6. Se questi criteri sono di primaria importanza, che cosa pensare allora del fascicolo giudiziario di Pfizer? E delle somme faraoniche accumulate dai suoi azionisti nel contesto delle campagne vaccinali? E delle ultime pubblicazioni scientifiche di tutti quegli «esperti» e buoni medici invitati sui prosceni per gridare «vaccini, vaccini, vaccini»? E che dire delle statistiche impressionanti che non vogliono dire niente, come i titoli a tutta pagina sul numero di decine di migliaia di persone colpite da una variante che, nell’immensa maggioranza dei casi, non è che un’influenza? E dell’avallo offerto da riviste scientifiche, ampiamente rese inaffidabili da pratiche fraudolente che dilagano sotto forma di conflitti di interesse7? I media che ci invitano oggi a credere a occhi chiusi nella scienza istituzionale sono gli stessi che ce la presentano abitualmente come corrotta dal potere del denaro8.

Alla fine, il numero di medici, virologi ed epidemiologi che vengono liquidati dai media come schegge impazzite, isolati o considerati addirittura fuori di senno è talmente consistente da renderli una comunità in negativo. I nomi di Louis Fouché9, René Lavigueur10 e Robert Malone11 figurano ormai letteralmente in liste nere12 che vanno crescendo a tal punto – in mezzo a rari reportage onesti13 – da testimoniare di per sé un effetto di censura. E tutto ciò, accanto a un Geert Vanden Bossche14 che si dichiara isolato, anche se molti suoi colleghi spiegano pubblicamente perché, nello spirito del suo approccio, non si vaccinano neppure loro15.

Il metodo tuttavia funziona. Il minimo sospetto di uno specialista che si discosti dall’ortodossia gli vale una fronda mediatica. Questo fenomeno inibitore concorre di per sé stesso ovviamente a far diminuire le testimonianze, che restano comunque nel complesso numerose. L’effetto censura si rivela nel rifiuto sguaiato e assoluto di tutto ciò che non è conforme all’ortodossia. Cosí, per due anni, nessuna voce dissenziente che provenga dal settore scientifico ha trovato il favore dei grandi media. Tutte sono state respinte in blocco senza appello.

La procedura è ben nota. L’editorialista Josée Blanchette, che nel 2016 aveva avuto l’ardire di sollevare dubbi sugli attuali trattamenti contro il cancro, era stata sottoposta allo stesso linciaggio mediatico da parte della medicina ufficiale. In meno di ventiquattr’ore era stata «asfaltata» e delle sue obiezioni, anche se documentate, non restava piú niente. Se non sono semplicemente cinghie di trasmissione della propaganda, i titolari di cariche mediatiche sono spesso i primi ad avere difficoltà di fronte al dubbio. Le aporie e l’epochè, ossia i problemi per i quali non esistono soluzioni immediate, cosí come i ragionamenti che rimangono a lungo senza risposta, appaiono alla cultura mediatica come uno scandalo. Tuttavia, senza una forma di agnosticismo esteso alla conoscenza, capace di farci dubitare in ultima analisi di verità che «la» scienza afferma, diventa impossibile vedere nella corporazione degli scienziati non solo artigiani della conoscenza ma anche, dal punto di vista sociologico, agenti di potere. Michel Foucault non cede alla paranoia quando affronta il tema del potere relativo alla corporazione medica, ma fornisce comunque una critica persuasiva. In un misurato testo risalente al 1976 – Crisi della medicina o crisi dell’antimedicina? – egli descrive le numerose funzioni amministrative che la medicina ha assunto per ciò che riguarda la gestione generale dei corpi, la nutrizione, la normalizzazione e la salute mentale, il diritto e le sue procedure giudiziarie, oltre al suo essere un importantissimo vettore finanziario. «Affermare che la medicina non deve essere rifiutata né adottata di per sé stessa, ma che la medicina fa parte di un sistema storico, di un sistema economico e di un sistema di potere»16 è qualcosa di cui i grandi media tradizionali occidentali si sono mostrati assolutamente incapaci.

Per questo, ad esempio, non è stato possibile alcun serio dibattito sul ricorso all’ivermectina. Questo farmaco antiparassitario, già noto, è stato difeso da un numero di medici competenti sufficiente da meritare attenzione. Nella sua testimonianza al parlamento del Granducato del Lussemburgo17, il medico Christian Perronne, a lungo consigliere del governo francese in materia di vaccinazioni ed esperto presso l’Organizzazione mondiale della sanità (Oms), si è dichiarato favorevole alla sua utilizzazione. Coloro che denigrano questa opzione si basano principalmente sull’insufficienza di prove a sostegno della sua efficacia. Le Monde lo ha ricordato con serietà18, ma rari sono gli articoli che ne parlano in maniera distaccata.

Questo ossequio all’autorità incarnata dagli esperti in camice bianco ricorda il celebre esperimento di Stanley Milgram, il quale ha testato la capacità di persone comuni di diventare carnefici di una vittima innocente, non appena la responsabilità del loro atto era assunta da una figura di potere scientifico19. Ma questa volta la violenza in gioco è rivolta collettivamente contro di noi. Senza piú riflettere e ingoiando una propaganda che vuole essere sempre piú intensa per far cedere i piú recalcitranti, ci stiamo autopunendo in modo irriflessivo.

Come afferma opportunamente il medico Alice Desbiolles20, è la «morale» ad avere qui il primato – questo è ciò che dovete fare, questi sono i buoni esperti, questi i cattivi… – e non l’«etica», ossia un discorso fondato sulla comprensione e il consenso, in un contesto di riflessione un minimo sereno.

Non c’è alcun problema ad accettare e a seguire le direttive ufficiali, ma ce n’è se si agisce strettamente nella paura e nella coercizione. Allo stesso modo, dubitare della pertinenza di tali direttive non dovrebbe creare disagio, dal momento che lo si fa senza collera e risentimento.

Il clima avvelenato, invece, ci allontana da uno spazio mentale pur cosí prezioso, e nuoce al pensiero. Verso la metà del XVII secolo Baltasar Gracián affermava:

Che sai con chi devi pugnare, e di chi tu prendi la difesa? Non ti avvedi che ti dichiari inimico dell’applaudita Menzogna (che è lo stesso che dire di tutto il mondo) e sarai [ri]tenuto pazzo? Vollero vendicarla i fanciulli, con solo dir il vero, ma fiacchi e deboli, e contro tanti e cotanto poderosi, non ebbero forze bastanti a restar superiori. Con che restò in tutto abbandonata la bellissima Verità, ed a poco a poco fu cacciata con spinte ed urtoni cosí lontano, che piú non vedesi comparire. Nemmen si sa ove siasi ritirata21.

La verità è che, in questo campo, siamo tutti, in ultima analisi, ignoranti in un modo o nell’altro, e se mettessimo a tacere il nostro orgoglio, potremmo forse, tra alcune ipotesi argomentate, muoverci in modo piú intelligente.

Le contraddizioni

Per mantenere alta la pressione sull’opinione pubblica e conferire un aspetto di coerenza a un’infinità di contraddizioni, sarà necessario mobilitare enormi quantità di energia.

Non è dar prova di restrizione mentale nascondere il risvolto lucrativo rappresentato dalla produzione e dalla distribuzione di vaccini da parte delle case farmaceutiche? Pfizer ha fatturato trentasei miliardi di dollari nel 2021 e, all’inizio del 2022, il suo pacchetto di ordinativi ammontava già a una cifra equivalente22. La retorica in base alla quale un numero sempre maggiore di vaccini sarebbe una garanzia per il rafforzamento del sistema immunitario è quanto meno parzialmente interessata. Essa è anche fortemente contestabile dal punto di vista scientifico23, oltre che dal punto di vista dell’Oms24. C’è anche qualcosa di intellettualmente sconvolgente nel fare di un’azienda come Pfizer un plenipotenziario. Come dimostra il suo ampio curriculum giudiziario, un’azienda come questa è stata rappresentata per decenni da bugiardi compulsivi matricolati25.

Il regime si rassegna a riconoscere che l’unico dato che conta è quello dell’indice di ospedalizzazione e della marginalizzazione del personale ospedaliero26 perché la rete è satura. Ma non era già cosí all’inizio del 2020? Come mai un grande paese ricco non è in grado di darsi istituzioni sanitarie capaci di evitare il peggio e di anticipare gli imprevisti? Le finanze pubbliche lo consentivano? E in caso contrario, questo non si spiega forse con le elargizioni fiscali che lo Stato concede alle grandi imprese che oggi sono le meno esposte a questa crisi sociale? Per non parlare dell’accesso legalizzato ai paradisi fiscali che privano ogni anno lo Stato di svariati miliardi di dollari di tasse.

Inoltre – è una singolare contraddizione che ha avuto sporadicamente diritto di cittadinanza –, se i vaccini sono davvero una panacea, e se è vero che sono distribuiti in nome della salute pubblica, non si dovrebbe lasciar perdere la questione dei brevetti procedendo alla vaccinazione prioritaria delle popolazioni del Sud del mondo, invece di esortare la popolazione occidentale a sottoporsi a terze e quarte dosi? Tanto piú che alcune varianti provengono da popolazioni massicciamente marginalizzate dalle autorità pubbliche occidentali27. Da questo punto di vista pro-vaccinale, Nimâ Machouf, specialista in epidemiologia delle malattie infettive, riassume:

Avremo finanziato pubblicamente lo sviluppo di un vaccino contro una minaccia mortale, riunito ricercatori e ricercatrici provenienti da ogni parte del mondo per beneficiare dell’intelligenza collettiva e realizzato un progresso scientifico rilevante in tempi record. Tutto questo, per cedere poi tale scoperta collettiva ad aziende farmaceutiche private incaricate della produzione e della distribuzione, consentendo a queste ultime di versare dividendi astronomici a un pugno di azionisti. Allo stesso tempo, la legge del mercato ha permesso ai paesi piú forti di accumulare le dosi, quando la maggioranza dei paesi sono costretti a elemosinare vaccini in quantità del tutto insufficiente. Peggio, questa logica vergognosa annienta le nostre possibilità di raggiungere l’obiettivo che ci eravamo preposti: eliminare un virus che ci minaccia28.

La nozione di scienza viene allora usata impropriamente per dare un’apparenza virtuosa a una sintesi bastarda elaborata sulla base di arbitrati frettolosi, tra reali competenze governative, lobby di ogni tipo e politici interessati a questioni di parte.

La prospettiva

Noi sembriamo collettivamente incapaci di prendere sul serio questi dibattiti. Che cosa ci promette l’oracolo mediatico? Che alla «crisi» fatta di statistiche epidemiologiche ed econometriche si opporrà il mantra dell’«andrà tutto bene» in vista di un «ritorno alla normalità». Per quanto questa prospettiva possa apparire come un orizzonte irraggiungibile, è a essa che torniamo meccanicamente, impotenti come siamo a pensare seriamente al futuro.

Questo ritorno alla «vita normale» (in realtà: «anormale») segnerà il forte rilancio del regime che ha provocato la crisi. Il turismo di massa, la produzione a ogni costo e il consumo irresponsabile di qualunque cosa possa essere acquistata o venduta, la conseguente distruzione degli ecosistemi e l’esaurimento delle risorse naturali faranno proseguire una storia distruttiva senza precedenti. Mai come oggi siamo stati tanto poco guidati da istituti della coscienza che ci permettano di pensare con un po’ di calma a fenomeni come la morte, la rinuncia, la privazione, il ritegno, la modestia. Non poter godere di tutto, in tutte le direzioni, provoca angosce anche peggiori della prospettiva di un’economia culturale e psichica capace di strutturare il desiderio.

Lo sviluppo sempre piú ramificato del complesso sistema industriale globale, l’apertura dei mercati mondiali agli ampi siti di produzione agricola monoculturale, il turismo di massa e la perdita della biodiversità continueranno a favorire nuove epidemie.

Dal momento che fondamentalmente niente cambia, tutto si aggrava, perché restare gli stessi e ritornare allo stesso punto non si traduce nell’immobilismo o nello status quo. Il capitalismo mercantile e la sua ideologia deleteria promuovono una perenne crescita e, di conseguenza, progrediscono di continuo. Si intensificano senza sosta e aggravano i danni provocati in modo esponenziale. Tornando alla normalità, parteciperemo pertanto a questa evoluzione radicale. Restare il medesimo significa rendere piú profondo l’abisso nel quale ci stiamo rinchiudendo.

Consentire la discussione

La realizzazione dell’assistenza consiste nel perseguire la salute e il benessere della popolazione attraverso l’uso delle migliori pratiche ed evidenze disponibili. […] Nella gestione del rischio, si applica la prudenza in situazioni d’incertezza scientifica, quando non è possibile basare le azioni di salute pubblica su prove che soddisfino i consueti standard scientifici. […] I diversi possibili rischi o inconvenienti di una misura di salute pubblica non dovrebbero essere sproporzionati rispetto all’entità del problema che contribuisce a risolvere o ai benefici attesi. […] Le evidenze consentono ai dirigenti di orientare le azioni e di anticipare le conseguenze, per prendere decisioni opportune. Ma tali evidenze hanno un carattere relativamente incerto: non tutte sono inconfutabili. Alcune possono essere invalidate da esperienze successive, mentre altre si distinguono come riferimenti capaci di fornire una solida base per l’azione. […] Una decisione giustificabile in un preciso momento può rivelarsi inadeguata in funzione dell’evolversi della situazione. […] Il riferimento alla «scienza» non può essere presentato come l’unica fonte delle decisioni di salute pubblica, senza indicare parallelamente le principali aree di incertezza.

Questi principi non sono enunciazioni di cospirazionisti o di militanti refrattari a ogni vaccino, ma di esperti di etica debitamente incaricati dal governo del Québec29. Ci ricordano quanto le decisioni in materia di salute pubblica si basino su conoscenze spesso frammentarie. Questi principi enunciati all’inizio della crisi erano ancora validi quando furono decretati i programmi di vaccinazione su larga scala.

Nel lavoro condotto da Raphaëlle Bacqué e Philippe Kohly sulla funzione del primo ministro in Francia, è emerso che le questioni di vaccinazione costituiscono i dilemmi piú difficili con i quali devono fare i conti i responsabili politici. Al di là dei vaccini esistenti da lunga data, siamo lontani da evidenze certe. Lionel Jospin, primo ministro fra il 1997 e il 2002, attesta i quesiti che pesavano su di lui: «Bisogna mantenere o no la vaccinazione obbligatoria contro l’epatite B se talvolta comporta un certo numero di sclerosi a placche? Due razionalità si oppongono e nessuna delle due scomparirà una volta che avrete preso una decisione»30. Se gli Stati non lo fanno, date le loro funzioni e prerogative che consistono nel prendere decisioni definitive, spetta alla stampa rendere viva questa pluralità di opzioni razionali.

Se queste premesse fossero state ufficialmente espresse con chiarezza, sarebbe stato possibile aprire una discussione sociale equilibrata.

Ma si decise di non dire nulla. Coluche: «Non si può dire la verità in tv: c’è troppa gente che guarda».

Gli esperti di etica quebecchesi offrono a queste autorità pubbliche elementi di giustificazione. Essi affermano che, da un lato, la trasparenza è doverosa per assicurare il rapporto di fiducia della gente nei confronti della scienza e degli esperti nominati dalle autorità pubbliche, ma, allo stesso tempo, che questa trasparenza dovrebbe riguardare solo ciò che è «utile» sapere31. O ciò che le autorità ritengono utile far sapere. Il che significa che, nei confronti dei cittadini, il potere si trova di fronte a un obbligo contrastante: per alcuni, la divulgazione dei processi interni alla «scienza» suscita la fiducia, perché i cittadini si sentono informati e persino coinvolti nella discussione; per gli altri, troppe informazioni sarebbero invece fonte di angoscia e motivo di disobbedienza.

La trasparenza richiede di fornire informazioni dettagliate, che inevitabilmente comportano la comunicazione delle incertezze scientifiche persistenti a proposito del virus, delle sue modalità di trasmissione e dell’immunità acquista, ma soprattutto a proposito dei rischi e delle conseguenze del deconfinamento. Per alcune persone, la comunicazione delle incertezze contribuisce a una migliore comprensione della situazione, rafforzando cosí la fiducia nelle autorità sanitarie pubbliche e nei responsabili politici. D’altro canto, la comunicazione di incertezze può generare in altre persone confusione sul da farsi per proteggere sé stessi e gli altri, generando cosí ansia. Per evitare possibili danni, le informazioni sull’evoluzione della pandemia dovrebbero essere divulgate solo a condizione che la loro diffusione non causi piú danni che benefici32.

Quest’ultima preoccupazione sarà quella che alla fine guiderà la comunicazione, arrivando fino ai media di riferimento. Perché tentare di rassicurare i cittadini? Almeno, un tempo, i media si dichiaravano apertamente mediocri: «Time è come se fosse scritto da un uomo qualunque per un uomo qualunque» affermava orgogliosamente il giornale americano negli anni Sessanta33.

Tuttavia, il contesto attuale marca un tempo filosofico in cui il giudizio è sospeso; si verifica, cioè, un’epochè. Non sappiamo piú a chi credere: i grandi media sono troppo allineati sulla posizione degli Stati – essi stessi impegnati in necessarie deliberazioni programmatiche, se non sottomessi a determinati interessi – per organizzare un dibattito sensato tra scienziati. I media di estrema destra spostano la loro riflessione sulla crisi in una prospettiva libertaria. I gruppi di cittadini preoccupati esprimono la loro inquietudine in ogni genere di accuse, alcune delle quali pertinenti, anche se molto gravi, ma sempre da prendere con le molle. Gli scienziati non vanno d’accordo tra loro non appena si confrontino in veri dibattiti e molti sono notoriamente coinvolti in conflitti di interesse… Ma il fatto di non sapere a chi credere non ci dovrebbe gettare nello smarrimento, sia pure in una situazione storica nella quale ci sono delle scelte da fare. È proprio questa la tappa necessaria per esprimere un giudizio. Si può certo decidere in un senso o nell’altro, nonostante un certo grado di incertezza. Il dubbio non impedisce l’azione: l’accompagna.

Allargare il quadro

Se fossimo capaci di organizzare rigorose discussioni collettive, dovremmo confrontarci oggi sull’evoluzione stessa del nostro modo di vivere – aspetto impensato del regime capitalista.

Legata a filo doppio all’ecologia, la trasmissione dei virus si spiega cosí con la perdita della biodiversità. Ad affermarlo non sono i complottisti, ma gli scienziati debitamente sostenuti dalla «Piattaforma intergovernativa di politica scientifica sulla biodiversità e i servizi ecosistemici» (Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services, Ipbes) dell’Onu. Essi concludono in un recente studio che l’accelerazione della scomparsa delle specie favorisce la trasmissione di elementi patogeni dagli animali agli umani34. Sono ormai venute meno tutte quelle forme di vita che un tempo costituivano a catena una zona tampone.

La giornalista Marie-Monique Robin, quando i suoi colleghi si limitavano a trasmettere i discorsi ufficiali, pubblicava un libro che ripercorreva la lista straordinariamente lunga di «zoonosi» che hanno scosso l’umanità dall’inizio del secolo: sindromi respiratorie acute gravi (Sars), febbri emorragiche di Crimea-Congo e provocate dal virus Ebola, febbre di Lassa, coronavirus Mers-CoV, virus Nipah, influenza aviaria H1N1, febbre della valle del Rift, Zika, chikungunya e Covid-19. La fabrique des pandémies di Robin si sofferma sull’esempio dei pipistrelli per spiegare quale sia la nostra vulnerabilità alle malattie animali. Anche qui c’entra il nostro modo di vita. I pipistrelli sono capaci di convivere con un numero impressionante di elementi patogeni. Ma poiché la deforestazione e lo sviluppo industriale fanno subire loro uno stress senza precedenti, ecco che diventano sensibili a un’infinità di parassiti e si dimostrano a loro volta contagiosi, in particolare attraverso le deiezioni. Altre specie si rivelano ugualmente portatrici di batteri. E basta che questi ultimi infettino dei maiali che crescono in un contesto industriale perché gli umani che li allevano vengano a loro volta infettati, dato che questo animale condivide quasi tutte le nostre caratteristiche genetiche35.

Siamo cosí messi sull’avviso: il nostro secolo segnerà il momento storico di un’«epidemia di pandemie». L’espressione farà epoca e gli storici l’utilizzeranno forse nei secoli a venire per definire le prime conseguenze del nostro irresponsabile modo di vivere.

La dottoressa Alice Desbiolles trae da questo disastro l’unica conclusione pertinente: bisogna cessare le «attività umane devastatrici quali la deforestazione, il commercio degli animali selvatici, l’erosione e la distruzione della biodiversità […], l’allevamento industriale» nel contesto di transazioni mercantili globalizzate, ossia «il cocktail perfetto per l’insorgere delle pandemie». Le politiche di decrescita, come cambiamento di paradigma, s’impongono all’attenzione, non fosse che sul piano contabile: costa cento volte di piú curare una pandemia che prevenirla36.

Barbara Stiegler, invece, si è soffermata sulle considerazioni di Richard Horton, caporedattore della rivista di medicina The Lancet, per qualificare la nostra situazione con il termine di «sindemia», volendo indicare l’incontro fra il virus e certe patologie croniche. Horton collega anche il fenomeno a un insieme di fattori relativi alla nostra alimentazione e all’ambiente «caratterizzato dalle diseguaglianze sociali e dalla crisi ecologica intesa in senso ampio»37. Questa analisi consente di valutare fino a che punto la risposta delle autorità pubbliche rimanga a oggi improvvisata e inadeguata.

La peggior cosa che potesse capitare nel momento in cui il governo dichiarava la crisi sanitaria era affermare che nella mente delle persone nulla sarebbe cambiato. E niente fondamentalmente è cambiato. I creduloni sono rimasti stupidamente obbedienti, i qualunquisti indifferenti, gli iracondi biliosi, gli avidi contabili, gli ipocondriaci autoreferenziali, mentre i paranoici sono stati rassicurati su chi fosse il colpevole e i benpensanti su chi fosse la vittima. Tutt’al piú si cominciano oggi a percepire a grandi linee, e con un tour de force intensificato, quali siano i caratteri della nostra epoca. E ciò vale per come si svolgono l’informazione, il produttivismo mercantile, la tecnocrazia scientifica, le diseguaglianze sociali o il controllo delle popolazioni.


Un regime d’eccezione permanente

A partire dalla primavera 2020, a causa della crisi del Covid-19, molti ordinamenti pubblici – cresciuti in numero abnorme – esercitano le loro funzioni sovrane indipendentemente dal quadro normativo vigente in tempi «normali». Alla Carl Schmitt, il potere sovrano (in particolare quello esecutivo) decreta lo stato di eccezione e agisce sulla base della propria esclusiva volontà in nome della collettività nel suo insieme. Si tratta per di piú di una filosofia schmittiana di tipo accelerato, come richiesto dall’epoca, nel senso che il potere esecutivo non si prende neppure piú la briga di giustificare il mantenimento dello stato di eccezione che gli ha consentito di assumere l’essenza dei poteri solitamente attribuiti ai rami legislativi e giudiziari dello Stato. Cosí esso, di fatto, calpesta le norme fondamentali e decide in modo del tutto arbitrario, al di là delle procedure che dovrebbero costringerlo a rendere conto di ciò che fa. Soprattutto, non si sente affatto in dovere di prevedere scadenze rigorose o criteri chiari entro cui essere obbligato ad abdicare a tali poteri eccezionali1.

Ovviamente, nessun diritto fondamentale individuale è assoluto. Alcune crisi particolari consentono allo Stato di «giustificare» temporaneamente restrizioni che sarebbero incostituzionali in tempi normali. Il timore riguarda la perpetuazione dei meccanismi che legittimano le numerose restrizioni imposte alla collettività e – in seguito alla loro normalizzazione – la facile reiterazione di tali misure in altri contesti. Che cosa potrà frenare il potere quando gli sarà conveniente abusare delle proprie prerogative alla prossima occasione – la medicalizzazione forzata dei casi problematici nella scuola, la sorveglianza elettronica dei cosiddetti elementi «torbidi» della società…? La domanda verte sull’impatto che questo precedente può avere sul lungo periodo. Il problema di questo massiccio condizionamento non può essere lasciato a un’estrema destra libertaria.

Un numero straordinario di questioni è ormai soggetto all’unico criterio della lotta contro il Covid-19. Ad esempio, la scomparsa della moneta liquida a profitto dell’esclusivo pagamento elettronico2 o il controllo in tempo reale della popolazione da parte dello Stato attraverso i telefoni cellulari3, o addirittura l’accesso al posto di lavoro alle sole persone vaccinate4.

La disinvoltura con la quale parlamentari e ministri impongono misure eccezionali, come si trattasse di semplici atti di gestione corrente, è preoccupante. Non è una cosa da nulla: in un batter d’occhio è stata scardinata la nozione di segreto medico, il piú piccolo attore della società civile si sente ora autorizzato a sentirsi un agente di polizia sanitaria comportandosi di conseguenza nei confronti dei suoi simili, sono possibili licenziamenti derivanti da queste forme di controllo e si improvvisano solidi confini geopolitici… Chi lavora in casa perde il lavoro, in alcuni ordinamenti legislativi, perché non ha ricevuto due dosi di vaccino, anche se è rimasto chiuso nel suo appartamento…

Del tutto indipendentemente dalla posizione sull’adeguatezza dei vaccini, e dall’effettiva gravità della situazione sanitaria, le decisioni pubbliche che segregano alcuni gruppi della popolazione perché resistenti alle vaccinazioni obbligatoria finiscono per creare gravi disagi. Non è un aspetto da ignorare. Si tratta di restrizioni senza precedenti dei diritti e delle libertà (che già vengono presi alla leggera). Si può capire la richiesta di un’azione drastica, ma si può anche restare spiacevolmente colpiti dal modo disinvolto con cui i governi si arrogano improvvisamente poteri che non dovrebbero mai attribuirsi nel corso di una crisi.

Emmanuel Macron ha messo in discussione lo statuto di cittadinanza delle persone che non si sono fatte vaccinare5, il che, da parte del primo cittadino dello Stato, è un atto gravissimo: si tratta di negare a una categoria di cittadini proprio lo statuto che ne garantisce i diritti. Dove porta questo discorso di estremo centro? In ultima istanza, ad abusi di tipo totalitario assolutamente spettacolari, che però la stampa generalista non si preoccupa neppure piú di riferire. In tandem, un medico e un avvocato si sono apertamente prodigati perché venissero arrestati i non vaccinati e tutti quelli che potrebbero diffondere il virus, accusati dai due di «disinformazione»6. Nei Paesi Bassi, la polizia ha sparato ad altezza d’uomo su manifestanti che si opponevano pacificamente alle misure sanitarie7. In Canada, le autorità federali sono giunte al punto di dichiarare lo stato di emergenza, togliendo ogni protezione costituzionale per porre fine a una manifestazione che durava da piú giorni nella capitale Ottawa8. Alla radio di Stato vengono spesso trasmessi educati dibattiti in studio a proposito degli stati d’animo degli operatori sanitari quando questi ultimi devono trattare pazienti non vaccinati, in barba al giuramento di Ippocrate9. In molti paesi del mondo, i sistemi legislativi, senza tener in alcun conto lo spirito della loro costituzione, piegano il proprio dispositivo normativo per creare di fatto due regimi di cittadini, rendendo i non vaccinati praticamente i responsabili della crisi. I capri espiatori rimarranno cosí dei poveracci. Nel frattempo, non si parla dell’incredibile messa in rete dell’apparato produttivo mondiale (industria, agricoltura, turismo…) che ovviamente espone la gente a questa epidemia10.

Ciò che colpisce di piú, in questo modo disinvolto con cui le autorità pubbliche e i grandi media gestiscono tali politiche di eccezione, è la pusillanimità dimostrata nei riguardi dei giganti del commercio che traggono profitto dalla congiuntura mondiale: le case farmaceutiche, ovviamente, e i grandi venditori al dettaglio online. Gli Stati non hanno per nulla approfittato dello tsunami di fondi pubblici elargiti alle società farmaceutiche per diventare, ad esempio, azionisti di minoranza di questi gruppi, per provocare la loro frammentazione in base ai principi antitrust, per assicurarsi che paghino la loro giusta parte di tasse senza ricorrere ai paradisi fiscali e per imporre che garantiscano l’accesso ai brevetti in modo da favorire la produzione nei paesi del Sud del mondo. Niente di significativo neppure sulla famosa tassa di vendita che i giganti del digitale riescono in gran parte a evitare. Né un ripensamento critico sul modo in cui il nostro regime produttivista globalizzato nella rete e il turismo di massa stanno favorendo la congiuntura sanitaria nella quale ci troviamo di fronte ai potenti. Prevale un ultra-permissivismo, soprattutto perché le grandi imprese riescono a deterritorializzare la loro contabilità e molte operazioni con leggi di comodo, grazie soprattutto alla complicità degli Stati tradizionali.

Inoltre, nessun sostenitore del regime ideologico attuale si è fatto carico della responsabilità del sottofinanziamento cronico del sistema sanitario, fondamentale nella crisi. Lo stato delle istituzioni sanitarie si inscrive tuttavia nel bilancio dei potenti che si sono battuti per la trasformazione della società sul modello della grande impresa, per l’alleggerimento della responsabilità fiscale della grande impresa, e per la riduzione del ruolo sociale degli Stati. In base a questa logica, era necessario per lo Stato intromettersi il meno possibile nell’andamento degli affari, permettendo cosí alle società di dotarsi anch’esse di opulenti miliardari capaci di creare ricchezza! Conosciamo il modello, debitamente insegnato nelle scuole di economia ampiamente finanziate dallo Stato: creare posti di lavoro nelle zone di libero scambio in Asia o in America centrale dove poter sfruttare un proletariato indigente, vendere merce accumulando enormi profitti nei mercati occidentali e infine tesaurizzare al massimo gli attivi provenienti da tali operazioni nei conti di strutture fittizie create nei paradisi fiscali. Questo spiega perché, bene o male, in Canada, ad esempio, solo il 10% circa dell’erario pubblico – una cifra che include il contributo delle Pmi – provenga dalle imprese, molto piú vincolate dei grandi enti, mentre la maggior parte delle destinazioni in cui i nostri uomini d’affari «investono» all’estero, anno dopo anno, secondo Statistiques Canada, sono i paradisi fiscali.

Un giorno gli Stati e gli oligarchi da essi favoriti dovranno assumersi la responsabilità del proprio operato. Era già inaccettabile, agli albori della situazione sanitaria del 2020, che gli Stati ricchi disponessero di un sistema sanitario allora appena all’altezza dei bisogni pubblici, come se un servizio del genere non dovesse concedersi un margine di azione per far fronte a qualsiasi eventualità.


La destra vandalica

È divenuto ormai un luogo comune affermare che la destra conservatrice si è eretta, in questi ultimi anni, a paladina della libertà di parola… solo relativamente ai discorsi che le interessano.

Chi difendeva questa libertà in Canada quando il governo della destra radicale di Stephen Harper, nel passaggio dal primo al secondo decennio del XXI secolo, privava sistematicamente di sovvenzioni le organizzazioni indipendenti di scienze umane, i gruppi che si dedicavano alla condizione femminile, il settore delle arti, la Société Radio-Canada, i musei nazionali e indipendenti, le associazioni di difesa dei diritti della Palestina, i laboratori di ricerca sulla crisi ecologica, l’agenzia nazionale responsabile del censimento, mentre venivano sovvenzionate abbondantemente l’industria petrolifera e numerose organizzazioni ideologiche di destra?

Quando l’ex primo ministro esce dal suo mutismo per presentare come «nichilista» la sinistra radicale, c’è qualcuno di loro che gli ricordi tutto questo1? C’è uno solo che gli rammenti il nichilismo simmetrico tipico delle posizioni antirazionaliste che il suo governo ha legittimato con la propria autorità? E quando un’università si dichiara apertamente «anti-woke»2, non dimostra forse una mentalità tanto ristretta e sterile da favorire improbabili cacce alle streghe? Chi, a destra, fa notare la contraddizione3?

Dove erano quegli eroi della libertà di parola, quando Valentina Azarova, formalmente invitata ad assumere la direzione del Programma internazionale dei diritti della persona, annesso alla facoltà di legge dell’Università di Toronto, è stata esonerata dalle sue funzioni prima ancora di aver potuto pianificare lo sviluppo del suo ufficio, con la scusa che alcuni organismi sovvenzionatori dell’università avevano scoperto qualche testo sparso in cui si mostrava sensibile alla causa palestinese4? Chi a destra denuncia questa nuova caccia alle streghe intensamente praticata dal movimento sionista5? Nessuno pensa di qualificarli come «wokes di destra».

Questa destra della malafede si ammanta di buoni sentimenti, in modo altrettanto strumentale dei militanti delle cause sociali contro le quali si accanisce. A suo dire, sarebbe interessata solo alla libertà di parola e all’esercizio della ragione – cioè ai metodi piú che alle cause o alle persone… La cultura dell’esclusione è allora presentata come tipica degli avversari. Ora, nella realtà le cose stanno in modo completamente diverso. Pensiamo, ad esempio, alla «guerra dei libri»; la purga messa talvolta in atto dai puristi della causa anticoloniale, sfrondando le biblioteche di ogni opera carente di rettitudine morale, trova spesso il suo corrispettivo a destra. Nel Tennessee, i libri che consentono la minima licenza morale, come la comparsa, per quanto rara, di imprecazioni in un fumetto, non sono tollerati nelle scuole6. C’è qualcuno che lo faccia notare ai «paladini della libertà»?

Senza sentirsi minimamente in contraddizione, questi fanatici utilizzano gli stessi mezzi liberticidi che denunciano da mane a sera. Vero è che costoro, nell’arte della guerra culturale, tendono a legittimare quei mezzi. Ma questo modo di rispondere per le rime non è piú aneddotico. Esso immerge tutta la società in un clima deleterio. Abbiamo potuto rendercene conto quando la presidente della grande Fédération des femmes du Québec (Ffq), oggi dimissionaria, ha dichiarato in tono semiserio: «Le relazioni di coppia eterosessuali [sic] sono proprio violente. Inoltre, nella grande maggioranza dei casi, sono relazioni basate sulla religione. È forse venuto il tempo di riflettere sulla loro proibizione e abolizione», al che il governo conservatore della Coalition avenir Québec (Caq) ha replicato immediatamente minacciando di togliere i viveri alla prestigiosa associazione, senza che nessun militante di destra gridasse alla censura.

In modo piú velenoso, un cialtrone della stampa vandalica del Québec ha tagliato una citazione del filosofo Daniel Weinstock per fargli dire impropriamente di approvare l’escissione femminile. In realtà, si trattava di un vecchio intervento nel quale l’autore citava il testo di un terzo che proponeva di individuare i modi strettamente simbolici di procedere all’escissione, per prevenire l’atto stesso. L’obiettivo da raggiungere era chiaro: censurare un intellettuale che era stato peraltro invitato a partecipare a un consulto governativo sul corso di Etica e cultura religiosa, contro il quale si batte la destra conservatrice. Il ministro dell’Educazione ha escluso immediatamente il filosofo dal forum sulla base unicamente dell’articolo di questo incendiario, ed è stata necessaria una levata massiccia di scudi perché gli fossero presentate delle scuse, poco sentite… e senza conseguenze pratiche.

Anche in Francia, sinistra identitaria e destra conservatrice sanno bene come mimarsi a vicenda. All’Istituto di studi politici di Grenoble (Sciences Po Grenoble), la sospensione di Klaus Kinzler, un professore accusato di «islamofobia» e congedato per aver contestato l’uso di questa stessa espressione in una situazione interna già tesa7, ha portato immediatamente a una misura punitiva da parte del presidente del consiglio regionale, Laurent Wauquiez, che ha sospeso il finanziamento della regione Auvergne-Rhône-Alpes a Sciences Po Grenoble8. Questa misura precipitosa ha sconcertato il corpo docenti di questo istituto, mentre nessun polemista di destra ha storto il naso.

Se gli eroi della destra vandalica si stracciano le vesti in pubblico quando manifestanti femministe, transgender o antirazziste impediscono questa o quella attività pubblica, spariscono poi dalla circolazione quando militanti conservatori aggressivi si intromettono con la violenza nelle istituzioni scolastiche americane dove si insegna la nozione sistemica di razzismo, moltiplicano i procedimenti giudiziari bavaglio nei loro confronti o militano perché i professori siano filmati in tempo reale per seguire e commentare in diretta il loro insegnamento9. Dato che non si tratta piú di donne, di minoranze sessuali o di antifascisti, essi non vi vedono alcun precedente preoccupante.

Questi polemisti che fanno mille smorfie quando gli si sottopone la nozione di «razzismo sistemico» devono solo guardarsi allo specchio, in queste circostanze, per capire in che cosa tale nozione consista. In questo caso, difendere la libertà di parola per stigmatizzare le critiche eccessive della sinistra progressista (che non si può dire non gli fornisca le occasioni), estendendo tale critica a tutte le correnti ancora razionali di difesa della giustizia sociale e civile (la sinistra dei Lumi universalista), equivale a passare sotto silenzio gli abusi spesso molto piú significativi di organismi potenti (governi, università, grandi aziende ecc.) che praticano una terribile censura in forma generalmente discreta e sotterranea.

Per ciò che riguarda il giornalismo, «se questa destra militante attacca alcune carenze liberali, non è mai per sostenere concretamente l’indipendenza delle redazioni o l’importanza di un giornalismo rigoroso. Essa denuncia quei giornalisti perché li odia – il che può essere ancora accettabile in una democrazia – ma lo fa con uno spirito bellicoso che riduce le dinamiche dei media ad attacchi editoriali» sintetizza il sociologo Mark Fortier10. E se questa destra critica il principio del punto di enunciazione tanto caro alla sinistra radicale, è proprio perché tale criterio la mette in imbarazzo. In questo ambiente tutto concorre a dissimulare il luogo da cui si parla. Le trasmissioni di estrema destra francese danno sistematicamente la parola a polemisti la cui provenienza e legittimità sono poco definite. Arnaud Stephan, ex collaboratore di Marion Maréchal-Le Pen, verrà cosí presentato come «comunicatore», come rileva, tra altri esempi, Rachid Arhab, ex membro del Consiglio superiore dell’audiovisivo francese11. È facile cancellare le tracce del luogo da cui si parla. Tra i «soldatini»12 di Vincent Bolloré figura anche un quebecchese trasferitosi a Parigi… per fustigare l’immigrazione. Il riconoscimento etnico sottostante all’impegno retorico cancella la contraddizione, rivelando al contempo la sua inclinazione razzista.

La tattica resta sempre la stessa. In primo luogo, si designano oscuri avversari della società: i sindacati, i vegetariani, i ciclisti, i sociologi, gli indipendentisti, gli elettori dei partitini di sinistra, i ministeri statali di carattere sociale, i gruppi ecologisti… Si trova poi in loro qualche punto di debolezza: una frase eccessiva, delle manifestazioni «violente» col pretesto che è stata infranta una vetrina, un atto simbolico di censura… Quindi, per spostamento e condensazione, si concentra in questi pochi elementi il senso dei movimenti politici antagonisti presentati alla rinfusa, facendone cosí un vasto incubo pubblico. A partire da questa retorica vengono invalidate, infine, tutte le tesi sostenute dai gruppi presi di mira: dato che le donne hanno fatto progressi storici, il femminismo non ha piú senso; dato che un’organizzazione si è forse sbagliata dal punto di vista storiografico nel riconoscimento di un determinato territorio autoctono, può essere negata la questione dei popoli autoctoni in America; dato che ci sono molte conduttrici nere in televisione, viene meno la pertinenza dell’analisi intersezionale…

Questa destra eterea non parla della società, ma di una sua rappresentazione nostalgica, nella quale dovremmo cercare di immergerci come rane nella formaldeide. Pur essendo congelata nell’eccitazione del risentimento, questa chiusura riesce ad assumere l’aspetto di un atto vitale.

Negli Stati Uniti come in Francia, l’estrema destra sostenuta da alcuni canali televisivi ventiquattr’ore su ventiquattro e da figure politiche di grande visibilità pubblica lavora nientemeno che a minare le condizioni della convivenza civile: esaltazione della guerra intestina e della violenza, razzismo sistemico promosso sulla base di discorsi di civiltà, banalizzazione o difesa esplicita del possesso delle armi da fuoco, riduzione del giornalismo a polemica, strumentalizzazione riduttiva dei procedimenti istituzionali, disprezzo dei dati storici e mistificazione della storia13…

Ne è testimonianza il discorso retrogrado della destra vandalica a proposito della nozione di laicità. Strumentalizzata, essa appare come il cavallo di Troia che fa avanzare in modo insidioso un discorso etnico a vantaggio della maggioranza storica. Gli attributi cultuali portati a esempio di problematicità appartengono sistematicamente all’universo mussulmano, mentre vengono citati come storico-culturali e patrimoniali i referenti cristiani. La domanda ovvia è: di quante generazioni ha bisogno una comunità prima che anche i suoi contributi possano appartenere al campo della cultura? Spetta alla maggioranza stabilire unilateralmente quale sarà il patrimonio di queste culture «altre» e definire una volta per tutte l’identità e l’alterità? Tutto ciò significa disconoscere le implicazioni e il senso stesso dei concetti. E questo atto vandalico contribuisce non solo a sfigurare la nozione di laicità al punto di farla passare, a destra, come un’arma che può essere usata contro tutti coloro che si cerca di dominare o di escludere, ma, per mimetismo del contrario, a farla odiare a sinistra. Al termine di questo processo, tale laicità appare irriconoscibile in tutti gli ordini discorsivi. Orbene, nella storia, la laicità fa parte del progresso sociale come principio. Ma essa ha senso solo se la si concepisce in quanto compromesso pacificante tra comunità consenzienti. Di fatto e di diritto, essa deve porsi come denominazione di un terreno d’intesa tra comunità, uno spazio che permetta di avere rapporti amichevoli, e non un sotterfugio per esprimere in forma nobilitata pulsioni discriminatorie o razziste.

La censura

La questione delle classi sociali continua a svolgere un ruolo fondamentale in questi rapporti. A fare chiasso sono gli attori sociali che non hanno piú accesso alle leve di controllo della vita pubblica: si agitano sguaiatamente per interrompere una presentazione o calunniano i loro oppositori sulle pagine web. Sappiamo bene che una simile censura cosí gestita, dal punto di vista delle classi sociali, è un procedimento da poveracci: il non plus ultra della censura consiste piuttosto nel censurare restando dietro le quinte. I poteri pubblici cosí come quelli privati che regolano l’opinione hanno capito l’importanza di censurare la censura, di renderla tanto efficace quanto latente.

Il finanziamento privato di istituzioni e la stipula di contratti di ricerca possono garantire che una voce pubblica utile ai gruppi dominati venga messa a tacere senza fare tanto baccano. Cosí, il docente di scienze politiche Andy Hira della Simon Fraser University (Sfu) di Vancouver, finanziata massicciamente dal settore privato, è stato invitato dall’istituzione di appartenenza a stracciare i risultati delle proprie ricerche nella Repubblica Dominicana su come venga percepito dalla popolazione locale lo sfruttamento minerario attuato sul territorio dalla Barrick Gold. Hira aveva intervistato trentotto persone e aveva supervisionato un sondaggio dettagliato di altre 385. L’Istituto canadese internazionale delle risorse e dello sviluppo, sempre amministrato dalla University of British Colombia (Ubc) e l’École polytechnique de Montréal, ha preso di mira i suoi lavori. Questo centro di ricerca, finanziato dal governo federale, si è opposto alla divulgazione dei dati prendendo a pretesto un’imperfezione, sul piano strettamente tecnico, del codice etico. E soprattutto, l’Istituto ha indotto il professore a firmare un contratto in cui veniva attribuito un diritto di veto alle autorità della Repubblica Dominicana… È possibile che le conclusioni del rapporto non piacessero neppure all’impresa mineraria in questione. Il fatto non ha suscitato clamore: del resto, ne facevano le spese, in qualità di vittime, solo donne e popolazioni ai margini della storia.

In Québec, la Corte superiore ha ordinato all’associazione Solidarité sans frontières (Ssf) di porre fine alle manifestazioni di fronte alla sede dell’impresa Construction Tisseur Inc., incaricata di costruire una prigione destinata agli immigrati. Eppure, l’associazione protestava in modo pacifico davanti all’edificio senza minimamente ostacolare il lavoro dei dipendenti14. Nei territori dell’Atlantico, un caricaturista o un professore possono perdere il posto di lavoro per il solo fatto che le loro produzioni non piacciono alle imprese appartenenti alla potente famiglia Irving che, fino a poco tempo fa, controllava la stampa sapendo bene come influenzare i poteri pubblici15.

Attori del genere non hanno bisogno di ricorrere alla censura per impedire l’esistenza di ciò che li infastidisce. La questione delle identità sociali, di converso, sembra l’unico terreno in cui ciascuno può scatenarsi, essere notato e sperare di avere la meglio.


Noir Canada spiegato agli universitari

Difficile riprendersi dopo aver letto un’affermazione come la seguente: i nostri piú gravi «molteplici problemi» sono addebitabili all’attività delle università, ossia alle «istituzioni incaricate di riprodurre e di sostenere l’élite intellettuale». La frase è dello scrittore Chris Hedges, che cosí spiega:

Harvard, Yale, Princeton, Stanford, ma anche Oxford, Cambridge, l’Università di Toronto, l’Istituto di studi politici di Parigi e la maggior parte degli altri centri di alto sapere danno pessimi risultati nel trasmettere agli studenti la capacità di pensare e di interrogarsi. In realtà, in virtú del filtro di test standardizzati, attività acquisitive, riconoscimento delle equivalenze, tutoraggio altamente retribuito, scuole pubbliche di lusso, esami di ammissione e cieca deferenza verso l’autorità, queste venerabili istituzioni sono essenzialmente impegnate a creare orde di manager competenti. […] Esse rifiutano di mettere in discussione un sistema la cui unica ragion d’essere è la propria perpetuazione. In queste istituzioni, le sole cose che contano sono l’organizzazione, la tecnologia, l’affermazione personale e i sistemi d’informazione1.

Questa citazione ci rimane impressa nella mente alla stregua di un vivido ricordo e vale forse a spiegare l’indifferenza dimostrata dalle università sulla sorte cui andò incontro, nel 2008, il mio libro Noir Canada2. Ricordiamo la vicenda: il libro raccoglie dati e testimonianze provenienti da molteplici fonti, come organizzazioni civiche, commissioni parlamentari, commissioni d’inchiesta, deposizioni processuali, documentari, reportage giornalistici, libri d’indagine… Le accuse di cui il libro fa la sintesi poggiano su fatti accaduti in numerosi paesi di lingue diverse e in svariate attività (giornalismo, ricerca, diritto): alcune società canadesi vi vengono accusate di gravi abusi in molti paesi dell’Africa (inquinamento massiccio, attentato alla salute pubblica, corruzione, collusione con signori della guerra, finanziamento di dittature, elusione fiscale…), soprattutto in ambito minerario. Il libro si limita a esporre un dato: l’esistenza di una vasta bibliografia, puntualmente riprodotta, a proposito dei tanti fatti denunciati. E trae un’unica conclusione: c’è materiale sufficiente perché le istituzioni pubbliche svolgano un’inchiesta, esattamente come sollecitato dagli esperti incaricati dal Consiglio di sicurezza dell’Onu, in uno dei dossier citati: anch’essi avevano sostenuto di non avere i mezzi per saperne di piú. Lo stile di scrittura: quello della tradizione critica marginalizzata dall’insegnamento universitario.

È ben noto il seguito. Prima ancora che il libro fosse pubblicato, nell’aprile 2008, la principale società aurifera mondiale, Barrick Gold, sulla base di informazioni raccattate sul sito dell’editore Écosocieté che annunciava la pubblicazione del libro, minaccia di citarne in giudizio l’autore, i suoi due collaboratori, l’editore Écosocieté e inoltre, a titolo personale, i membri del consiglio di amministrazione dell’organizzazione costituita non a scopo di lucro. Il libro esce, e la società dà esecuzione alle sue minacce nei confronti dell’autore, dei collaboratori e dell’editore, reclamando come risarcimento la somma sbalorditiva di sei milioni di dollari. Dato che tali iniziative non impediscono che si parli del libro, qualche settimana dopo la Banro Corporation viene in aiuto della Barrick Gold, intentando causa agli stessi autori per cinque milioni di dollari. Gli atti di accusa sono grossolani e, per ciò che riguarda la seconda causa, infarciti di un numero incredibile di errori ortografici, perfino nella formulazione del nome delle filiali della stessa impresa. È un insieme di strafalcioni, ma si tratta pur sempre di un documento procedurale.

Difficile esprimere in poche parole il disagio provato dall’ambiente accademico quando si è dovuto prendere posizione sulla sorte da riservarsi al libro. L’istituzione è rimasta in silenzio. Uno di noi ha perso la borsa di studio. Io stesso ho visto fallire tutti i concorsi di ammissione alla docenza universitaria, spesso in condizioni arbitrarie, persino in modo del tutto irregolare. Dal punto di vista accademico, mi ha offerto asilo politico l’Acadia. Solo alcuni professori universitari tra le centinaia esistenti in Canada hanno firmato, a titolo individuale, una lettera nella quale denunciavano tali persecuzioni abusive, su iniziativa del docente di filosofia Michel Seymour. E i filosofi liberali dell’Università di Montréal, di indirizzo morale, hanno denunciato questa violazione dei diritti fondamentali (molto piú dei sociologi e dei politologi teoricamente di sinistra dell’Università del Québec a Montreal o Uqam, ad esempio, salvo rare eccezioni). Alcuni giuristi, peraltro, hanno anche dichiarato il loro disaccordo… Ma il tutto sullo sfondo di un malessere istituzionale.

È a questo punto che abbiamo sentito risuonare in noi la frase di Hedges sulle «istituzioni incaricate di riprodurre e sostenere l’élite intellettuale». Quante sono le discipline universitarie interessate dalle inchieste aperte in Noir Canada? I dipartimenti di geologia forniscono i geologi; le facoltà di diritto i numerosi giuristi d’impresa e gli avvocati di parte, alcuni dei quali diventeranno giudici per storcere il naso di fronte al nostro gesto di lesa oligarchia; i centri di ricerca di scienze economiche procurano gli economisti per integrare le filiere di attività in Africa con opache performance di mercato; i programmi di studi per commercialisti provvedono ai faccendieri, in particolare per l’apertura di conti nei paradisi fiscali. Le scuole di commercio, poi, assicurano il rinnovo di un’orda di esperti di relazioni pubbliche e management per garantire il funzionamento di queste strutture e la loro quotazione in Borsa, in particolare presso piccoli risparmiatori canadesi, mentre i dipartimenti chiamati, senza arrossire, delle «risorse umane» sfornano diplomati con il compito di strutturare la vita lavorativa. Aggiungiamo i luoghi di formazione di psicologi, neurologi e sociologi con il compito di preparare anche il personale che agisce nelle sfere del management e del marketing. È probabile che tutti questi attori sociali lavorino poi per uffici appositi al fine di svolgere operazioni lobbistiche formali presso i deputati eletti. Gli antropologi studieranno le popolazioni stando nei dintorni dei siti. Allo stesso modo, è possibile che filosofi e specialisti dell’ambiente sviluppino programmi di «responsabilità sociale delle imprese», di «accettabilità sociale» e di «etica degli affari», tra altre cianfrusaglie appartenenti alla chincaglieria della «governance», per indurli a curare la propria immagine. Insomma, i campi della collaborazione sono infiniti. E ciò, quindi, dà filo da torcere a chi voglia criticare i beneficiari di una simile pedagogia, una comunità che non è abituata a mordere la mano che la nutre.

Senza parlare dei piú apertamente cinici. Nel corso del nostro processo che si svolse tra il 2008 e il 2011, era addirittura patetico leggere il rapporto di expertise – quanto lucrativo per l’autore? – che il professor Marc-François Bernier, pur difensore in pubblico della libertà di espressione, aveva accettato di scrivere con discrezione, nell’ovattata segretezza del procedimento, per conto della Barrick Gold. L’argomentazione dell’«esperto» consisteva nell’appoggiare la Barrick nelle sue azioni legali per schiacciarci e per spingere al fallimento la casa editrice Écosocieté, anche a costo di polverizzarne il catalogo, con la scusa che il nostro lavoro, a suo parere, non fosse abbastanza «scientifico». Il nostro torto? Non aver citato un numero sufficiente di scienziati. La sua lettura della scienza si riduceva quindi a una comprensione puramente legittimista della produzione del sapere. A suo dire, bisognerebbe essere professori e ricercatori patentati perché la propria parola possa avere un minimo di credito. Ovviamente, un approccio del genere squalifica su due piedi un’intera disciplina come la sociologia. Ma, per sua disgrazia, il collaboratore della Barrick Gold aveva avuto l’imprudenza di fondarsi sulla metodologia di Omar Aktouf, professore a Hec Montréal, il quale, sensibile alla nostra causa, gli aveva risposto con una contro-expertise, essa sí, rigorosa:

Leggendo Noir Canada, salta agli occhi che non abbiamo a che fare con un’opera «positivista» o con un libro di «scienze naturali». È tuttavia a questo tipo di metodologia inappropriata che Bernier riduce le sue critiche nei confronti di Alain Deneault. Queste due correnti epistemologiche hanno una loro specificità, ma Bernier ne erige i principi come fossero valori universali esclusivi. Niente indica che Noir Canada aspiri a un sapere enciclopedico alla maniera di un Auguste Comte. Assolutamente non è cosí; in Noir Canada non c’è l’aspirazione né a una classificazione definitiva, né a un sapere empirico, né a un sistema funzionale, né alla sintesi delle conoscenze nella forma di un bilancio universale. Al contrario, Alain Deneault e i suoi colleghi si attengono unicamente a un fatto: l’abbondanza delle fonti, per fare appello a forme d’inchiesta (una commissione pubblica) piú incisive di quelle per le quali non è né attrezzato, né qualificato un collettivo di ricercatori indipendenti. In tale contesto, è quindi del tutto inaccettabile ridurre la parola «scienza» solo al potere «probante» di cui parla Bernier, per poi squalificare ogni affermazione che non sia conveniente a questo approccio dogmaticamente «positivo». […] Bernier non è evidentemente dotato dei mezzi per capire l’originalità dell’approccio di Noir Canada e la specificità della sua argomentazione. Personalmente, lo posso constatare tanto piú facilmente in quanto Bernier cita me stesso come fonte autorevole, deformando sistematicamente il senso delle mie affermazioni metodologiche, dato che esse riguardano, se cosí posso dire, un «bersaglio» completamente diverso: quello di studenti che desiderano iniziarsi al dottorato e fanno i primi passi – scolasticamente – nel mondo della ricerca. […] Egli mostra di avere una lettura che si potrebbe definire dogmatica delle questioni di metodo in scienze sociali, da lui riassunte impropriamente con l’appellativo di «regole dell’arte»3.

Questa lunga citazione non concerne solo il nostro caso, ma un fenomeno piú ampio, quello della complicità degli scienziati – pesantemente tendenziosa, anche se, per fortuna, non assoluta – in sfere di attività che sfuggono completamente alla vigilanza critica. «Le università d’élite hanno in spregio il lavoro intellettuale rigoroso, che, per sua natura, diffida dell’autorità, difende accanitamente la propria indipendenza e spesso racchiude un potenziale sovversivo. Esse spezzettano il sapere in discipline altamente specialistiche, offrendo risposte troppo spesso tecnicistiche che si inscrivono in strutture rigide» rincara Hedges4. Esse rinchiudono le loro pratiche in una forma speciosa di restrizione mentale: la convinzione che l’agire scientifico debba ridursi a un positivismo utile alla grande industria e all’alta finanza.


«Fascista»

«Ma lei raccomanda una soluzione fascista!» urla col suo vocione, interrompendo il relatore con il quale condivide la tribuna. «Fascista»… Questa finissima sortita è la replica pronunciata da un professore universitario. Quando non si è piú abituati a frequentare i professori universitari, viene un colpo a sentire come si siano ormai abbassati a tale cultura dell’anatema. A forza di tweet incendiari, di blog al vetriolo, di colpi all’ultimo sangue e d’invettive sfrenate, diventa addirittura normale in quegli ambienti immergere ogni discussione in un clima tossico.

«Fascista», poi… A trovarmi in tale tonitruante situazione sono proprio io. Non si tratta nemmeno piú di volgari sciocchezze, ma di uno che, per quanto colto possa essere o essere stato, dimostra chiaramente di aver perso il senso dell’orientamento e il significato delle parole. «Fascista». Quale misfatto avrei commesso per meritare ai suoi occhi questo insulto estremo?

La sceneggiata si svolse in occasione di una tavola rotonda organizzata nel 2019. Mi era stato chiesto di intervenire sul tema dei paradisi fiscali. Il cialtrone cui ho accennato, benché sociologo, aveva parlato di «persone», «le persone che non sono piú interessate a ciò che è comune», «le persone che non credono piú nello Stato»… Queste banalità, contro le quali vengono pure messi in guardia gli studenti di sociologia nei Cégep (Collège d’enseignement générale et professionnel), sono qui elencate in nome di un discorso sulla comunità, il tutto infarcito di nostalgia socialdemocratica un tantino nazionalistica.

Nello specifico, prima di essere attaccato a testa bassa, la discussione informale mi aveva portato a rilevare un’evidenza sociologica a proposito dei soggetti politici occidentali: oltre che dalle rispettive facoltà di pensare, deliberare e decidere – facoltà che, come si sa, sono fortemente disuguali nei nostri sistemi –, il pensiero e le mutazioni intellettuali sono provocate talvolta dalle congiunture e dagli eventi stessi della nostra storia. «Soluzione fascista!» esclama il professore, nonostante la gravità dell’epiteto, e nonostante il terribile significato che tale sostantivo ha assunto nel periodo del fascismo storico. Il rimbombare di una simile idiozia mi lascia senza parole. Insomma, sarebbe umiliante – e l’aggressore lo sa – spiegare in che modo il nostro ragionamento, estraneo a qualunque caratterizzazione «fascista», cerchi di svilupparsi. Oltretutto, l’argomentazione che viene cosí brutalmente interrotta non è neppure riconducibile all’ordine delle «soluzioni».

Per premunirsi contro questo genere di stigmate, di fronte a tali sedicenti difensori dell’identità, si dovrebbe forse passare sotto silenzio tutto ciò che non è identico al loro corpus di idee? Tacere, nello specifico – dato che di questo si parlava nel momento in cui è scoppiata la contestazione –, il fenomeno delle catastrofi ecologiche, delle penurie alimentari, delle crisi petrolifere, tra altre situazioni storiche che, in quanto tali, perturbano e modificano i modi intellettivi con cui affrontiamo e organizziamo il mondo? Noi viviamo in un regime politico le cui condizioni di possibilità sono minacciate da una crisi ecologica già all’opera: erosione dei terreni, deforestazione, avanzamento dei deserti, riscaldamento climatico, scioglimento dei ghiacciai, aumento di alluvioni, estinzione delle specie… Rischia di subire una profonda trasformazione anche il pensiero implicito in tale regime, dando luogo a modifiche storiche sul piano intellettivo. Potrebbe accadere lo stesso per il nostro rapporto con il mondo a mano a mano che la crisi ecologica stessa lo trasforma radicalmente… Di fronte a tutto questo bisognerebbe tacere? Tacere ciò che Hannah Arendt collocava nella categoria della forza delle cose, in opposizione a tutti gli atti politici che in un modo o nell’altro dipendono da una volontà soggettiva?

«Fascista»! La parola pesa, senza possibilità di appello, sulla credibilità di colui che la usa. Qui, il fine giustifica i mezzi: togliere la parola all’avversario. Sorprendente da parte di un docente che si spinge peraltro a rammaricarsi pubblicamente dei militanti radicali che a Montréal praticano la censura politica.

«Fascista». Il fatto è che il professore è contrariato. Il suo proposito (molto) generale non si basa tanto su un principio quanto su un pio desiderio: Ah! se solo i soggetti politici discutessero in un rapporto cristallino con gli oggetti che condividono, per fondare politiche chiare, nel concerto istituzionale di decisioni armoniose… Ma eccoci divenuti «fascisti» non appena si vada oltre, non perché si contesti che è bello vivere con la testa tra le nuvole, ma perché le banalità snocciolate danno davvero sui nervi.

Improvvisamente, non ci troviamo piú di fronte a una persona, ma a un muro. Sordo anche a ciò che pure dovrebbe ricevere la sua approvazione. Ad esempio, la pertinenza della questione dei paradisi fiscali a un approccio che si dichiara a favore dell’identità, della comunità, della collettività. Ammontano a migliaia di miliardi di dollari i proventi di banche e multinazionali che praticano le loro attività al di fuori di ogni regime di diritto. Ecco un tema d’interesse comune che varrebbe la pena discutere. Stati come le Bermuda, Panama, la Liberia, il Delaware e il Lussemburgo ci portano a capire la doppiezza delle istituzioni pubbliche e il confinamento in cui si trovano relegati gran parte dei parlamentari. Con questo spirito, tutto un dispositivo viene messo in atto (indipendenza delle banche centrali, accordi di libero scambio, costituzioni di multinazionali capaci di esistere contemporaneamente da una parte e dall’altra delle frontiere ufficiali, banche detentrici di crediti e principalmente in grado di emettere moneta, tribunali privati per decidere le controversie tra Stati e multinazionali…) per rendere il parlamentare «democraticamente eletto» incapace di contrastare, con la sua sola volontà costituzionale, modalità e procedure divenute autonome. Da questo punto di vista, i paradisi fiscali rappresentano l’apice del capitalismo finanziario contemporaneo: sono ormai interi paesi, o governi regionali, a permettere consapevolmente ad attori, impossibilitati altrove da Stati «democratici», di svolgervi operazioni libere da ogni vincolo. In questo insieme di Stati si possono evitare tasse, far lavorare i minorenni, aumentare i margini di rischio in un investimento, inquinare a piacere, amministrare la corruzione di decisori pubblici… Tali sistemi legislativi non si oppongono agli Stati tradizionali, li completano. Sono i loro virgulti. Sono creati per permettere a un’oligarchia di beneficiare di quadri anomici, pur sfruttando i vantaggi che lo Stato di diritto continua a riservare loro. Chiunque si occupi dello Stato di diritto e delle istituzioni pubbliche non può ignorare la questione.

Ma no! La minaccia che i paradisi fiscali fanno aleggiare sugli Stati-nazione e su ciò che rimane delle conquiste della socialdemocrazia deve essere censurata, e il suo messaggero diviene oggetto di ostilità. Il fenomeno appare troppo grande per essere individuato da chi è solito protestare contro gli attori sociali circostanti, niente affatto identici ai ritratti tipici che vengono loro appioppati. Il professore si rifiuta perciò di riconoscerne l’importanza, con un convincente: «Questo non c’entra!», come se la cosa fosse fuori discussione. La posizione esplicita dell’interessato sull’argomento consiste nel dimenticare questa problematica per attenersi a ciò che lo Stato tradizionale fa in quel che resta delle sue deboli prerogative attuali.

Occorre pertanto ricordare al professore che non è mai esistito un rapporto idillico tra lo Stato e il popolo. E che cercare di rendersi identici a questo fantasma con contorsioni intellettuali è una pretesa vana. È con una pistola puntata alla tempia che i popoli hanno storicamente accettato di «riconoscere» la sovranità dei conquistatori sul loro territorio e su loro stessi. È vero invece che il professore respinge a priori ogni autore che si sia «radicalizzato» pensando in questo modo.

È ben noto, del resto, il dibattito a sinistra: i socialdemocratici credevano in un progresso reso possibile dal sistema elettorale e dal controllo dell’apparato statale – oltre che in alcuni vantaggi di cui i sostenitori di questo approccio potevano usufruire, in termini di avanzamento di carriera. Da parte loro, i rivoluzionari comunisti o anarchici vi percepivano un modo paradossale di addolcire e adattare il capitalismo per favorire l’adesione delle classi subalterne a un regime che tuttavia continuava a sfruttarle sul piano strutturale. La polemica tra Rosa Luxemburg e Eduard Bernstein sintetizza da sola tutta questa problematica.

Il rapporto è complesso e dentro di sé il professore lo sa bene: non è possibile risolverlo a colpi di frasi a effetto e di anatemi. Come minimo è lecito concludere che non tutte le epoche favoriscono l’avanzamento del sistema parlamentare, nel rapporto di forza che lega lo Stato capitalista ai dominati. C’è comunque motivo di credere che il regime di potere giunga a rispettare il proletariato solo se quest’ultimo minaccia la rottura.

Non viene proprio in mente all’interessato che gli anarchici, gli autonomisti, i fondatori di città in transizione, i promotori delle zone da difendere (zones à défendre, Zad) e i militanti che erigono barricate davanti ai siti di estrazione di gas, minerali o petrolio possano essere ancora piú invaghiti di quanto lo è lui del repubblicanesimo, della democrazia in senso forte e dei legami istituzionali. Le nuove forme di organizzazione, vive e promettenti, che emergono da questi laboratori e da queste esperienze possono essere spiegate non con un disinteresse per la cosa pubblica ma, al contrario, con una ripresa creativa e coraggiosa di quei principi, precisamente perché non si esprimono in modo identico a forme ormai sclerotizzate. Tali molteplici tentativi non dovrebbero apparire irrisori agli occhi di un sociologo serio. Dispregiarli è soltanto un modo di dissimulare la propria incapacità di capirli.

Orbene, chi può sapere quale sarà la portata delle istituzioni in un mondo – non cosí lontano – in cui il petrolio cesserà di essere abbondante e accessibile? Chi può sapere come i forum che oggi si sperimentano su piccola scala, ma in un’ottica ampia e anche rivoluzionaria, si svilupperanno in un mondo in cui la crisi ecologica provocherà situazioni di emergenza per cortocircuiti, low-tech, decrescita, transizione energetica? I grandi paesi artefici della globalizzazione finanziaria non avranno piú ragione di esistere in un cambio di paradigma cosí veloce. A rigore, essi non saranno piú che un’autorità tra le altre, per di piú indebolita, nel millefoglie istituzionale di fronte al quale già ci troviamo, mentre un gran numero di organismi (banche, multinazionali della grande industria, mafie, reti di affiliati marginali) si spartiscono lembi di potere.

Ma di queste «soluzioni fasciste» non si dovrebbe parlare. Perché una generazione sta assistendo al rapido sgretolamento del proprio quadro di riferimento e, preferendo non accettarlo, attacca chiunque prenda atto di questi cambiamenti e abbia l’odiosa idea di integrarli nelle proprie analisi. Sarebbe meglio tacere e cercare di essere i gemelli identici di coloro che si arrogano il diritto di usare anatemi violenti nei confronti degli altri.


La persona «morale» e la sua «etica» degli affari

Partiamo da un caso estremo, di quelli che parlano da soli: Egon Zielke è uno dei militanti nazisti che hanno tratto profitto dalla reclusione degli ebrei polacchi nei ghetti del 1940, estorcendo loro ricchezze in cambio di cibo. Dopo la guerra, in un grande sforzo per dare un senso razionale all’accaduto, egli minimizza e giustifica cosí la sua impresa: «Io la vedevo da un altro punto di vista, quello di un uomo d’affari»1.

L’interessato precisa quindi il suo pensiero: in quelle circostanze, sarebbe stupido non procedere a scambiare cibo con gioielli, dei quali i proprietari, nella situazione di indigenza estrema in cui erano costretti a vivere, non avevano piú bisogno, dato che ci troviamo pur sempre in un mondo dove, di norma, tutti cercano di arricchirsi.

Questa testimonianza è rilevante sotto il profilo delle tattiche retoriche esposte. Facendo riferimento a procedure commerciali, l’autore cerca di basare la sua pratica su logiche che sfuggono alle rigide linee guida della barbarie nazista. Egli tenta di discolparsi segnalando quanto segue: il mio comportamento non rinvia in alcun modo alla violenza cieca che si praticava all’epoca. Per poi riassumere cosí il suo punto di vista: astutamente, da parte mia, mi inscrivevo in un comportamento superiore che era quello dell’imprenditore – valido in ogni regime a partire dall’inizio della modernità – e quindi estraneo alle pratiche brutali del regime tedesco. Trascendevo quei modi, sottolinea il testimone. Come tutti, mi limitavo a fare affari.

Può sembrare eccessivo riferirsi a tale contesto storico per parlare della legittimità imprenditoriale. Tuttavia, questa pretesa di piena legittimità dell’impresa, di una legittimità propria del fare impresa, continua a essere invocata ancora in condizioni storiche piuttosto inquietanti. Con quali parole i rappresentanti della multinazionale energetica Total spiegarono i fatti quando si venne a sapere che bambini, donne e uomini invalidi erano stati costretti al lavoro forzato negli anni Novanta dalla giunta militare birmana per la costruzione del gasdotto che collega la Thailandia al golfo di Martaban? «La mappa dei giacimenti di idrocarburi nel mondo non coincide con quella dei regimi democratici»; «la missione di Total non è di instaurare la democrazia nel mondo; non è questo il nostro mestiere»; «un ritiro forzato non avrebbe altro effetto che quello di una nostra sostituzione con altri operatori, probabilmente meno rispettosi di una certa etica»2. Quando operazioni di gas, petrolio, miniere o agroindustriali comportano schiavismo, guerre civili, corruzione… sopraggiunge la retorica dell’economia o… Vengono posti sui due piatti di una bilancia immaginaria, da una parte, l’«economia», dall’altra, tutto il resto, insieme o singolarmente. La legittimità degli affari, impropriamente tradotta nella lingua ideologica con il vocabolo «economia»3, è stata in grado di porsi come distinta e sovrana rispetto ad altri ambiti.

È davvero sorprendente vedere come il mondo degli affari sia stato capace di elevarsi al di sopra delle piú elementari norme morali per poi impegnarsi a favore di coloro che le trasgrediscono. Questa protesi dello spirito ha potuto essere usata come passaporto per commettere il peggio e per di piú giustificarlo. Un’inversione completa della logica elementare consiste allora nel presentare come legittimo e morale un modo di agire del tutto contrario, nella sua stessa essenza, a ogni moralità. È come dire: sí, mi comporto in modo decisamente opposto a ogni codice morale ma, per quanto mi riguarda, sono legittimato ad agire cosí, elevandomi a un ambito d’eccezione che sfugge a ogni codice morale e che, anzi, incoraggia ad allontanarsene. Come se non bastasse, questa inversione di principio si fregia a sua volta del termine «legittimità». In questo stato di cultura d’impresa, le unità semiche «morale» e «legittimità» acquisiscono uno statuto di enantiosemia, come la parola «ospite» indica tanto l’invitato quanto l’invitante, e come il verbo francese remercier* designa, a un tempo, la riconoscenza e il respingimento…

L’etica degli affari a rinforzo

A posteriori, ci si è chiesti, a proposito di «etica dell’impresa», come superare questa frattura, come conciliare la morale elementare cosí come si è tradotta in teologia o in filosofia attraverso le epoche, con i compiti affidati ai lavoratori di un’impresa. La contraddizione è del resto frontale. Gli esperti di etica aziendale hanno perfino costruito una dotta teoria su questa evidente opposizione tra la morale della tradizione e quella che la comunità imprenditoriale arbitrariamente si è data. Tale etica, per fare un esempio, tende a ridurre la morale a casi individuali di coscienza, come si è verificato a proposito di una malversazione di cui fu considerato responsabile un dipendente: seppure «giuridicamente condannabile», essi riconoscono, il procedimento resta «morale dal punto di vista dell’impresa», dato che l’ente per cui il dipendente lavora si avvale del suo operato, e il fine ultimo del suo lavoro è quello di contribuire al beneficio e all’interesse di chi lo ha assunto4. Essere immorale può quindi rivelarsi morale quando ci si mostra immorali a beneficio di un ente che ontologicamente ignora la morale. Questa aberrazione mentale ha successo a condizione che la morale sia ridotta a una casistica individuale e che l’impresa sia innalzata in un aldilà degli scopi sociali.

Jean Moussé, esperto di etica, cita il caso di imprenditori che si nascondono dietro la lettera della legge per difendere la legittimità delle loro azioni. «Il petroliere che affida un cargo pesante a un trasportatore poco affidabile può sottrarsi alla responsabilità dei danni provocati da un naufragio dopo che una società autorizzata ha dato il via libera alla partenza della nave?» si chiedeva l’autore all’epoca in cui la petroliera Erika, gestita indirettamente dalla Total, causò una grave fuoriuscita di petrolio al largo delle coste della Bretagna, in Francia5.

Jennifer Abbott, Mark Achbar e Joel Bakan offrono un’ipotesi senza veli e senza censure su questi temi6. Hanno cercato di identificare il profilo psicologico della grande impresa, nella misura in cui essa ha acquisito lo status di «persona» nei tempi moderni, e per di piú – ironia della sorte – di «persona morale». La loro domanda: dato che nel mondo dell’impresa si ha a che fare giuridicamente con una «persona», quale strano mostro è quello al quale i soggetti politici moderni si sono sottomessi? La risposta è fredda e crudele: l’impresa è una persona psicotica: manipolatrice, megalomane, narcisistica, rinchiusa in prospettive miopi, incapace di rimorso, sprovvista di qualunque senso di responsabilità, insensibile alla sofferenza degli altri, ma sensibilissima a ciò che riguarda il proprio interesse. Gli autori si fondano in particolare sull’interpretazione dello psicologo Robert Hare7.

Genealogia contabile della morale

Sorprendentemente, la storia ci insegna che queste contraddizioni tra morale elementare e persona morale sono solo apparenti. La storia in questione è soprattutto quella che riesumò il filosofo Friedrich Nietzsche nella sua Genealogia della morale. Alla vigilia dell’inizio del XX secolo, egli segnala che l’ambito della morale, nella sua modalità funzionale e strumentale moderna, e l’universo contabile e mercantile prevalente nella nostra era non si presentano in modo autonomo l’uno rispetto all’altro. Una paradossale e perversa alleanza con il regno della morale presiede la comparsa nella storia dello spirito d’impresa. «Il concetto fondamentale di “colpa” ha la sua origine nel concetto molto materiale di “debito”»8. Ne segue un lungo sviluppo: una teoria sull’equivalenza delle colpe e dei castighi a scapito di un agire privo di qualunque considerazione anche minimamente contabile. Ma i fondatori e gli incensatori di questo sistema morale sono interessati. Grazie a esso si possono elevare al rango di valori un certo numero di direttive e di scopi al servizio di una classe particolare, per sottomettere, umiliare e scoraggiare chiunque non sia d’accordo.

Nella storia non è affatto esistito qualcosa come la morale, nel senso di uno stato d’animo e di un regime di pensiero destinati ad attraversare le diverse epoche dell’Occidente. Questa morale monolitica, che gli studiosi specializzati in «etica degli affari» sistematicamente passano in rassegna come un superficiale promemoria, è senza corrispettivo storico. Piuttosto, avvenne alla parola «morale» di designare realtà eterogenee. Prima che noi altri moderni ce ne impadronissimo, la morale presupponeva un atteggiamento di promessa e di grandezza, quella propria, ad esempio, del grande stile, resa possibile da secoli di sfide e di sofferenze atroci, una preistoria incompatibile con le nostre modalità sociali, in base alla quale lo scatenarsi degli istinti veniva considerato come un’offesa fatta agli dèi. Nessun calcolo, nessuna mentalità contabile, nessuna equivalenza, in una vita, venivano a misurare i castighi ai quali sottoporre persone sventurate, per errori commessi o valori calpestati. L’origine di ciò sta in «un’equivalenza di danno e dolore»9, quando un soggetto si trova indebitato formalmente rispetto a un altro, scrive Nietzsche. Il «rapporto contrattuale tra creditore e debitore, che è tanto antico quanto lo sono i “soggetti di diritto”, e [che] rimanda ancora una volta, da parte sua, alle forme fondamentali di compera, vendita, baratto e commercio»10 è al centro del modello morale occidentale. Il piacere del castigo entra in causa quando un soggetto impegnato in una promessa non è piú in grado di far fronte ai propri impegni.

Per rendere cedibile la sua promessa di restituzione, per garantire la serietà e la sacralità della promessa, per imporre a sé stesso, alla sua coscienza la restituzione come un dovere, un’obbligazione, il debitore offre, con un contratto, in pegno al creditore, per il caso di una possibile insolvenza, qualcosa che egli ancora «possiede», qualcosa su cui ha ancora potere, per esempio il proprio corpo, la propria donna, la libertà o anche la propria vita […]. Ma proprio contro il corpo del debitore il creditore poteva usare ogni genere di offesa e di tortura, per esempio, farne tagliare tanta parte quanta riteneva fosse commisurata all’ammontare del debito – e proprio da questo modo di vedere si originarono molto presto e dovunque parametri valutativi molto precisi, in parte atroci nei loro piccoli e minutissimi dettagli, valutazioni, opportunamente fissate, per le singole membra e parti del corpo […]. L’equivalenza deriva dal fatto che invece di un vantaggio direttamente riferito al danno (cioè, invece di un risarcimento in denaro, terra o proprietà di vario tipo), viene concessa al creditore una specie di sensazione di benessere come rimborso del debito e risarcimento – la sensazione è di poter dar libero sfogo alla propria potenza nei confronti di un impotente, la voluttà «de faire le mal pour le plaisir de le faire»11.

Se misurato su scala di interi popoli, è ovvio che il limite tra privazione dei beni materiali, terre e proprietà, da un lato, e i dolori atroci descritti dall’autore, dall’altro, si fa estremamente sottile.

Nietzsche ricorda epoche ben diversamente morali in cui i potenti che non si trovavano nel bisogno si facevano vanto di assorbire i debiti, sia sul piano materiale sia su quello dell’integrità fisica. La morale antica è una componente della grandezza d’animo, di una potenza che non mira al dominio sugli altri, ma alla dignità degli esseri. Forte delle sfide del mio passato, che ho incorporato in me, sono ora capace di promessa, di grandezza, di potenza.

Su tutto ciò ha prevalso la morale moderna. Nietzsche la presenta come tendenzialmente contabile, nel senso storico in cui appare a un tempo come sviluppo di un mondo mercantile e del relativo regime d’equivalenza, e come sua diretta espressione. Per la prima volta nella storia, un creditore trae piacere dalla sofferenza di un debitore diventato insolvibile, facendogli subire castighi pari alle sue colpe e ai suoi debiti. Ci troviamo allora davanti a un trionfo, il trionfo del risentimento e della meschinità davanti allo spettacolo della sottomissione dell’altro. Il «dolore» diventa la «compensazione del debito» e diventa anche motivo di esultanza, trasformandosi poi in una casistica privata in diretto collegamento con il volto divino. La morale è il codice di questo rapporto di dominio contabile.

Nietzsche mobilita allora tutto un regime metaforico legato al mondo mercantile per pensare la colpa in quanto debito (attorno all’etimologia tedesca Schuld e Schulden), tra creditori che hanno un’autorità in materia di definizione dei termini della morale e debitori che devono continuamente pagare un tributo a tali moralisti del potere.

Si entra allora in un periodo mediocre, in cui i deboli elevano le loro meschine modalità contabili al rango di valore: la colpa, il debito, il giudizio e le punizioni corrispondenti inducono i soggetti a interiorizzare un piccolo controllore che li perseguita all’infinito.

Ma resta un impensato che Nietzsche cercherà di chiarire con durezza: questo sistema della morale è giudice e parte in causa, è la dimensione interessata alla propria stessa elaborazione.

Una nuova competenza professionale: l’etica degli affari

È su questa contraddizione operativa che si svilupperà il mercato di una nuova competenza professionale: l’etica degli affari. Essa mira a premunire il mondo degli affari contro pratiche, atteggiamenti, discorsi e metodi che possano contribuire alla sua rovina a lungo termine. Siamo qui lontanissimi dal pensiero di Nietzsche che affrancava la morale precisamente dalla modalità di interessi contabili. Siamo ancora piú lontani da Baruch Spinoza, maestro in materia, per il quale l’etica, al contrario della morale, doveva basarsi sul primato della ragione nell’organizzazione delle relazioni costitutive dei soggetti: tali relazioni «aumentano la potenza d’essere» dei soggetti, li rendono migliori, piú sensibili, piú desti, piú vivi, piú degni, piú grandi. Non si tratta dunque di un regime di convinzione e neppure di una filosofia, ma di un approccio strategico relativo ai costumi di un’epoca. La domanda sottostante a questa «etica degli affari»: Che cosa ci consente la morale relativamente alle nostre imprese di capitalizzazione finanziaria e di acquisizione di potere? In questo, l’argomento principale in favore dell’etica degli affari che appare nelle diverse pubblicazioni, nei manuali e negli articoli pubblicati, consiste precisamente nel presentare l’etica come un buon affare. Una via propizia alla realizzazione di buoni affari. O, per dirla in modo diverso, come un investimento che ogni tanto bisogna effettuare se si vuole arrivare, nel campo degli affari, all’obiettivo che ci si era proposti.

Tra mille esempi, il «Que sais-je?» di Jean-François Daigne ci ricorda che «in assenza di regole etiche che ne garantiscano il corretto funzionamento, molti meccanismi economici e imprese hanno solo un rendimento mediocre»12. Octave Gélinier parla chiaramente del «valore aggiunto della fiducia» che i comportamenti cosiddetti «etici» producono sul lungo periodo: nel testo l’espressione è scritta in grassetto13. Altri scrivono che l’etica rende l’impresa «non solo piú gradevole sul piano umano, ma anche piú efficace sul piano economico»14. Una piccola guida pratica sull’argomento mette in luce i vantaggi dell’etica, per ciò che riguarda la gestione del personale, l’approvvigionamento e le relazioni pubbliche con la clientela15.

Pur essendo piú sottile e disinteressato, Amartya Sen, nei saggi su tale questione, è propenso a pensarla cosí: una società nella sua globalità deve valorizzare norme comportamentali capaci di favorire moralmente il clima di fiducia da cui, in ultima analisi, dipende lo sviluppo degli affari. Prendendo a esempio le figure dei macellai, panettieri e mercanti di birra che lavorano per interesse personale piuttosto che per motivi umanitari, Sen dichiara che queste figure hanno senso, anche nell’opera di Adam Smith da cui provengono, solo in funzione di un quadro sociale cosiddetto «etico». «Lo scrupolo che queste diverse parti portano ai loro propri interessi può certo riuscire a motivarle tutte a partecipare a uno scambio profittevole per ciascuna. Ma il buono svolgimento di questo scambio dipenderà anche da alcune condizioni organizzative», ossia da un ordine etico su scala sociale16.

È perciò a tutta un’economia di costumi che potenzialmente rinvia il campo dell’etica degli affari, assai piú che a una semplice casistica da dirigente d’impresa. Da un lato, l’etica è vantaggiosa, perché si è ricompensati con moneta sonante e denaro liquido quando se ne dà prova: il nostro personale lavora meglio, perché ci apprezza, e la nostra clientela è fidelizzata, perché crede in noi. Dall’altra, al di là delle operazioni commerciali e mercantili, è tutta una società, nella sua organizzazione e nella sua ideologia, che rende possibile la fiducia da cui dipendono gli operatori per essere efficienti.

Ne risulta una modalità analitica particolare, quella dell’«accettabile». Che cosa si rivela accettabile da parte di un’impresa, dal punto di vista dei costumi? Dove comincia il giudizio del pubblico? A che punto si verifica la diffidenza dei dipendenti? A quale soglia i fornitori recalcitrano? Quando un’impresa diventa infrequentabile, fino a essere oggetto di boicottaggio? Se un’impresa in calo di punti di riferimento «scivola verso l’inaccettabile», significa che «rischia a tutti i livelli gerarchici il suo onore, la sua credibilità, la sua coscienza»17? Per rispondere a tante angoscianti domande, gli imprenditori devono circondarsi di specialisti di etica: questi ultimi li illuminano su «ciò che è considerato o no accettabile dall’ambiente (legge inclusa) e dalla coscienza degli attori»18. Tale interrogazione interna è in linea con il criterio dell’«accettabilità sociale» della teoria della governance, un approccio alla gestione che mira a sottoporre tutte le realtà sociali ai metodi di gestione propri dell’ambito privato19.

La giornalista giuridica Delphine Iweins sostiene tale modo di pensare fino a presentare questi fenomeni consuetudinari come ancora piú importanti del diritto vincolante. Che la multinazionale Total la faccia franca nell’arena giudiziaria, con il suo esercito di avvocati e i suoi mezzi illimitati, quando alcune organizzazioni indipendenti la perseguono in giudizio in nome del «dovere di vigilanza» per le sue attività ugandesi denunciate come dannose per l’ambiente e liberticide, non impedisce che lo spirito della legge abbia la meglio su scala sociale, sostiene l’autrice. La quale prosegue: grazie all’evoluzione dei costumi, le imprese adottano da sole norme etiche che non si riesce a ottenere in modo imperativo dai tribunali. «Il timore che i consumatori o i futuri salariati si allontanino dalle imprese messe all’indice sembra piú efficace» si legge nel suo giornale, Les Écos. «Per restare attrattivi, è meglio dare prova della piú grande trasparenza e formulare chiaramente il proprio impegno negli statuti. Certe imprese, come Atos, Danone, Veolia, Carrefour, Orange, Michelin, anche Yves Rocher, lo hanno capito bene»20. L’articolo non spiega perché Total, che non appare nella sua lista, non abbia subito alcun contraccolpo da parte di una virtuosa opinione pubblica resa perplessa dal suo comportamento controverso, quando è stata esageratamente discolpata dai tribunali.

Alcuni esperti di etica degli affari si spingono addirittura a proporre che spetti alle imprese, oggi, promuovere l’etica mostrandosi come i suoi ultimi cani da guardia. Dato che i movimenti contestatori del 1968 hanno preteso di fare piazza pulita della morale elementare, solo l’impresa può oggi costituire un ambiente dove si ridisegnano norme giuridiche che sostituiscono «la vecchia Morale […] gettata alle ortiche». L’azienda si rende conto, al di là della sua missione produttiva e commerciale, di dover «produrre il tessuto sociale e arricchire i rapporti umani». Da tutto ciò consegue una triplice relazione con una «Morale» con la M maiuscola, da essa ripristinata: una relazione designante in primo luogo le possibilità di funzionamento dell’organizzazione, in secondo luogo l’applicazione di diritto positivo, e infine una serie di principi tratti dalla Bibbia sulle virtú relative al lavoro21. Con simili pretese, diventa facile per gli specialisti dell’etica degli affari ricoprire di legittimità lo sfruttamento di un petrolio straordinariamente sporco – e distruttivo della comunità dei Cree del lago Lubicon – come quello dell’Alberta, nell’Ovest canadese. Ezra Levant avrà l’ardire di intitolare Ethical Oil: The Case, il suo libro nel quale viene infiorettata di virtú una filiera come questa, pur condannata in tutto il mondo22.

Che importa. È in questo modo, alla maniera di sonnambuli, che specialisti di etica degli affari, giuristi e giornalisti sgranano il loro rosario. Basta tuttavia rivoltare la problematica cosí come viene presentata per misurarne la gravità. E per valutare la pochezza degli argomenti addotti. In etica degli affari la linea ideologica stabilisce che l’etica dev’esserci perché è «redditizia». È perciò giocoforza capire che può esserci etica solo se è redditizia.

L’etica diviene perciò una dimensione della vita dell’impresa, che quest’ultima amministra sotto il capitolo della gestione d’immagine. L’etica che le viene attribuita come certificato di buona reputazione è una risorsa. L’impresa si circonda di consulenti per valutare i rischi che potrebbe correre nella direzione che ha deciso di intraprendere. L’etica diviene perciò un rigoroso indicatore di rischio: individua gli ostacoli che si frappongono lungo il tragitto. È l’unico spazio che rientri nella soggettività manageriale. L’etica degli affari diviene cosí una protesi psicologica capace di conferire una buona coscienza all’imprenditore, che può fregiarsi di aver «fatto etica», di aver «seguito seminari di etica», a margine delle sue attività gestionali.

L’etica di cui si parla non ha niente a che fare con convinzioni, ma con un insieme di tattiche tese a soddisfare vaghe aspettative pubbliche. È sufficiente che un popolo sia distratto da campagne di marketing abilmente sviluppate da specialisti già utilizzati dalle stesse grandi aziende, che sia indifferente a questioni su cui di solito non si sofferma spontaneamente, che non conosca gli annessi e connessi di vicende complesse e che si dimostri in ogni caso troppo occupato dai problemi quotidiani… perché un’impresa dia libero corso alle passioni piú vili, ai piú bassi istinti, ai disegni piú riprovevoli.

L’etica cosí strumentalizzata è totalmente sottomessa a questo imperativo del massimo profitto. Ma basta renderla sovrana perché, al contrario, essa possa imporsi per abolire il regime stesso di quel profitto illimitato che nella storia porta il nome di capitalismo. Un senso dell’etica soggettivamente radicato, intimamente condiviso, filosoficamente conseguente, potrebbe portare a ragionamenti abbastanza liberi da permettere di concepire con serenità lo smantellamento delle multinazionali – un potere eccessivo su questioni nevralgiche concentrate in troppo poche mani e, per di piú, a fini venali –, quello delle grandi banche – potenze capaci di generare ex nihilo grandi ricchezze e di influenzare poteri pubblici privi di qualunque legittimità politica –, nonché del capitalismo stesso come ideologia – un regime di pensiero che postula l’organizzazione della società a profitto dell’idea di crescita riservata a una minoranza di oligarchi in possesso di grandi capitali, ossia di beni eccedentari destinati a mediare rapporti smisurati di potere sul reale.

Finché nel sintagma l’«etica degli affari» il primo termine prevarrà sul secondo al punto di farlo sparire al bisogno, l’espressione potrà essere presa sul serio.



* In italiano «ringraziare», che però non contiene, come in francese, elementi di enantiosemia. (N.d.T.)


Padroni anonimi

Gérard Mordillat è stato l’artefice dell’acclamata serie televisiva degli anni Novanta Corpus Christi trasmessa da Arte. Si tratta di una lettura fattuale della vita di Gesú in cui il personaggio mitico diviene, grazie alle interpretazioni di storici e teologi, una figura quasi tangibile. La capacità dimostrata nel delineare un soggetto cosí lontano nel tempo, con un senso chirurgico della speculazione, rende tale regista adatto a tratteggiare un’altra figura messianica, questa volta volgare: quella di un impresario. Ne La voix de son maître1, un cortometraggio che il regista ha codiretto su questo argomento negli anni Settanta, i padroni si agitano nel tentativo di esistere intellettualmente, nell’epoca aurea del marxismo, del sindacalismo politico e del socialismo parlamentare. Il film si apre con una scena improbabile in cui alcuni dirigenti d’azienda fanno a gara per inventare l’espressione piú adatta a definirli. Orbene, procedendo per eliminazione e scartando di volta in volta le espressioni «signori», «padroni», «manager», «impresari» e altre ancora («nuovo animale politico», «vincitori» o «conquistatori del possibile»!), braccando la propria ombra, finiscono col tradirsi, ritraendo quello che in effetti sono. È un caso straordinario di denegazione freudiana: parlando di tutto ciò che ritengono di non essere, portano a galla quel che in loro è inconfessabile, per di piú in una situazione ridicola che sono gli unici a non capire. Poi, uno alla volta, si aprono. Ciò che ne emerge è l’annuncio di una sovranità privata travestita da multinazionale, il potere anonimo di un capitale globalizzato legittimante la figura autoritaria e non democratica dell’Ad, le nuove pratiche di management che fanno del lavoratore subalterno il partner della struttura che lo opprime, la neutralizzazione o il superamento dello Stato sociale. Il potere industriale e finanziario annuncia in prima persona, in un francese datato e in un’immagine in bianco e nero d’altri tempi, un’organizzazione mondiale che è quella che conosciamo noi ora: quella stessa che ci ammazza. Come mostrano i registi con effetti di montaggio, tali parole diventano egemoniche a partire da quel momento e passano nelle famiglie come un evidente discorso di riferimento. A essere ripresa, qui, è l’ideologia nel suo massimo sviluppo. Nessun bisogno di Marx, i dirigenti stessi si esprimono con le parole della vecchia critica, si spersonalizzano in sedicenti leggi della storia e in norme del management, nel senso che, se è vero che si credono competenti, si ritengono soprattutto interscambiabili. Il brutale contrasto tra le prese di posizione angeliche dei padroni e le scene di insopportabile lavoro alla catena di montaggio dei loro operai sembra piú l’effetto di una situazione di ignoranza che la conseguenza di una menzogna. Come segnalerà un sociologo della statura di Luc Boltanski alla stessa epoca, il padrone è colui che stabilisce obiettivi e direttive senza necessariamente sapere nei particolari come si organizzi il lavoro da cui dipendono i guadagni2. David Graeber lo confermerà in seguito3. Paradossalmente, si finisce col rimpiangere l’epoca in cui i dirigenti del settore privato erano cosí apertamente consapevoli del loro posizionamento storico e sociale – vi erano costretti dai marxisti – e cosí prolissi. Oggi lo restano ancora solo gli Ad che si sono succeduti alla Total, in Francia. In questo cortometraggio eccezionale, non sono solo i loro discorsi ad avere un peso, ma anche il dispositivo con cui scelgono di farsi riprendere, cosí come gli attributi del potere che esibiscono e i tratti salienti del linguaggio del corpo. Il fatto è che all’epoca non c’era ancora la folla oggi esistente di esperti di comunicazione capaci di consigliarli. E di renderli invisibili.

Per farli riemergere alla coscienza, l’illustratore Clément de Gaulejac ha realizzato una mostra di proprie opere alla Galleria dell’Università del Québec in Outaouais, con il titolo I padroni del mondo sono persone4.

Il problema è che, alla fin fine, i padroni del mondo non sono piú persone. La questione sta tutta qui. Come persone, non si sopportano, constatando di essere tanto piccoli, tanto meschini, tanto incompetenti… Ecco perché sentono il bisogno di sublimarsi in tante entità fantasiose, ossia in creazioni giuridiche il cui senso avanzato non ha niente da invidiare alle innovazioni delle arti. Queste strutture sono chiamate «persone giuridiche» e sempre «dietro» a esse si dissimulano e talvolta appaiono coloro che cercano di prendersi qualche merito per le azioni dei loro colossi. La figura estetica che ci viene in mente è usurata, perché si è completamente affrancata dal romanzo che le ha dato vita: è la creatura del dottor Frankenstein. Baroni furfanti, politici compiacenti e giudici corrotti hanno collegialmente contribuito allo sviluppo di strutture che operano indipendentemente dai rispettivi titolari, alla maniera di soggetti piú che umani. Le «persone giuridiche» in questione si fanno rappresentare da alcuni mandatari da loro prescelti; hanno il dono dell’ubiquità, diventando multinazionali e polivalenti, agendo contemporaneamente nei cinque continenti e diversificando le loro attività in settori eterogenei, dalla fabbricazione di armi all’intrattenimento di massa per bambini alla produzione di derrate agroalimentari. I titolari tengono separate queste società da loro stessi in modo che le turpitudini di cui esse si mostrano capaci – provocare maree nere, finanziare i signori della guerra, sostenere dittature, la collusione sui mercati finanziari, la corruzione politica… – non li tocchino mai personalmente: Sí, sono detentore di una grande quantità di azioni di quel determinato gruppo multinazionale di imprese; sí, sono membro del suo consiglio di amministrazione e cerco di orientarne il comportamento nel mondo, ma non mi ritengo per nulla responsabile di ciò che il mio mostro fa. Il mio mostro appartiene a sé stesso. Solo condizioni estreme possono portare gli associati che gestiscono un determinato affare a esserne considerati responsabili. Non resta che capir bene i termini formali per ciò che dicono: queste persone mettono in comune i propri guadagni in strutture piú grandi di loro che – formalmente e letteralmente – prevedono una «responsabilità limitata». Le società a «responsabilità limitata» che il diritto occidentale ha inventato si presentano come sostanzialmente responsabili di ciò che fanno. I membri che si associano creano pertanto una «società» che li rende giuridicamente irresponsabili. «Gli associati sono responsabili solo della loro personale negligenza» rende esplicito una fonte canadese della Giustizia5. Viceversa, essi non rispondono dell’ente stesso e l’ente stesso, in ultima istanza, non risponde di loro. Esso è piú grande degli associati. Costoro si limitano a trarre profitto dall’abbonamento a un flusso di denaro derivante dai profitti generati. «Le società per azioni sono considerate come giuridicamente distinte dai proprietari. Essendo definita per legge, una società per azioni è un’entità impersonale che può, teoricamente, esistere indefinitamente. Ciò significa che se il proprietario muore, l’impresa può proseguire la sua attività senza problemi» precisa il sito di un’altra organizzazione pubblica canadese, la Banque de développement du Canada (BdC)6. In Francia si dice che un associato possa essere giudicato personalmente colpevole se commette una colpa grave, se si macchia, ad esempio, di malversazioni o di frodi: in breve, «se non è conforme all’interesse della società»7, cioè se non è conforme agli interessi della bestia, la quale, in quest’ottica, continua a esistere in totale indipendenza.

Sempre di piú i potenti sono ridotti al ruolo di beneficiari di macchine produttrici di rendita che neanche loro comprendono piú. La teoria della governance e le modalità contemporanee di management consistono per loro nel rendere i dipendenti sempre piú autonomi e responsabili, precisamente allo scopo di non doverli piú dirigere. Ci si limita a fissare obiettivi sempre piú estremi, lasciando che il personale si formi in un rapporto reciproco, nonostante il caos della concorrenza nel quale lo si immerge, sottoponendolo alla pressione dolorosa di un logoramento morale sistematico, il quale mira ad assicurare un avvicendamento di personale secondo una modalità darwiniana, con i meno performanti che vengono spinti alle dimissioni dopo procedure umilianti, per lasciare spazio al sangue nuovo delle reclute che si dibatteranno come diavoli nell’acqua benedetta… La parola del presidente è ormai ridotta a un brusio che il quadro superiore deve decifrare, vero transistor tra l’incompetenza di coloro che dominano e lo smarrimento dei dominati.

Che cosa sono i padroni del mondo quando li ritrovi come persone? Piú niente. Soprattutto non sono «padroni»: essi non dominano piú nulla. Per indicare questa genia non potrebbe esserci espressione piú sbagliata di «élite». Quando costoro riacquistano la dimensione di «persona» piú niente nasconde la loro ignavia. I piú sconsiderati prendono sul serio il successo acquisito e ne fanno un’esibizione temeraria. Mostrano cosí il vuoto di cui sono fatti. La loro banalità, la loro boria e la loro stupidità, crescendo piú di quanto siano cresciuti i beni accumulati nell’esercizio capitalistico al quale hanno dedicato la vita, si manifestano ora senza veli…

Come svolgere allora una trattazione critica intorno a simili fantasmi8? La metafora e l’allegoria hanno un’importanza fondamentale. Strutturano il pensiero a tal punto da dare un volto a punti ciechi. Un golem divenuto talmente squilibrato da colpire alla cieca, trasformandosi quindi, nella nostra storia, in una creatura del dottor Frankenstein. Il pensiero fa improvvisamente un balzo per la comprensione del problema, ma sono trampolini mentali, questi, che ci fanno atterrare su cemento fresco, col risultato di farci scoprire all’improvviso prigionieri. Sono immagini che ci imprigionano fin dal primo balzo. Lo stesso accade per molte teorie la cui comprensione si verifica istantaneamente. L’immagine ci ghermisce, ci fa procedere in una specie di stordimento, privandoci poi di ogni appiglio per proseguire. Allora dobbiamo cambiare immagine, variare le figure stilistiche come Tarzan passa da una liana all’altra.

Perché siamo cosí in difficoltà davanti alla figura di stile, all’allegoria, alla parabola? A proposito della metafora – assolutamente inevitabile in ogni atto linguistico – il filosofo Jacques Derrida spiegava che essa non è solo economica nel senso che ci permette di evocare qualcosa con poche parole – dunque in un risparmio di parole che ci porta a economizzare anche tutta una serie di spiegazioni –, ma che essa si mostra tale anche in virtú di ciò che produce: la metafora genera senso e una possibilità di dire proprio laddove vengono meno i termini linguistici che solitamente usiamo9.

È a questo punto che l’immagine di Frankenstein ci fa fare un balzo nel vicolo cieco. Che cos’altro dire ancora, una volta bloccati in questa modalità descrittiva, da cui scaturisce un’intera discorsività su multinazionali squilibrate, banche voraci, governi ciechi, con una quantità infinita di descrizioni? È un’immagine che ci fa uscire a stento da quelle che volevamo denunciare. A tal proposito, un banchiere del Québec attivo nel sistema bancario dei paradisi fiscali negli anni Settanta, Jean Doucet, può sembrare interessante. Dobbiamo a lui, a quanto pare, l’estetica kitsch di cui siamo rimasti prigionieri a proposito di legislazioni offshore: le palme da cocco, le isole esotiche, la sabbia, le casseforti in covi occulti… Si trattava allora, per il potere, di designare luoghi quanto meno fluidi, in modo da non sollevare alcuna curiosità critica. In quegli anni, Doucet non si fece scrupolo – assieme al fiscalista svizzero Édouard Chambost che vi aggiunse una buona dose di razzismo – di riciclare l’estetica coloniale ottocentesca a proposito di queste stesse isole, assieme all’iconografia promossa dalle agenzie di viaggi, per mimetizzare – nominandola al tempo stesso – la ragion d’essere dei paradisi fiscali. In fondo, le immagini critiche della sinistra intellettuale, che hanno il preciso obiettivo di scuotere quella palma da cocco per farne emergere qualcos’altro, presentano a loro modo le stesse caratteristiche: distrarre la mente per rendere visibile ciò che passa inosservato o sfugge al pensiero, rinchiudendoci in modelli analitici insufficienti.

Per farla breve, potremo sempre rappresentarci la multinazionale in ultima analisi come una piovra. Per produrre immediatamente una sensazione, affinché l’icona parli da sola, e l’immaginazione sia subito catturata, bisogna iniziare con un cliché già in circolazione, peraltro non troppo intelligente. Perciò la piovra. Per esprimere il referente della multinazionale, bisogna presentarlo necessariamente in una forma decapitata dal diritto. Uso discorsivo: le multinazionali evolvono come piovre, dato che il diritto vigente degli affari nel campo della globalizzazione finanziaria permette ai rispettivi consigli di amministrazione di gestire nelle diverse nazioni di appartenenza, come multinazionali, ogni filiale ed entità particolare al modo di un tentacolo. In questo caso, il tentacolo si presenta dal punto di vista giuridico come a sé stante, come se non appartenesse a una piovra e come se non ci fosse alcun cervello a coordinarlo nell’azione con un altro tentacolo presente in un’altra entità legislativa. Questo perché in diritto le entità appartenenti a una multinazionale sono considerate autonome, la multinazionale stessa non è soggetto di diritto e di fatto non esiste in senso giuridico piú di quanto esista Babbo Natale. Una rete di entità create in diversi sistemi legislativi in quanto sono indipendenti le une dalle altre fonda di fatto la multinazionale: una piovra, appunto. Ma nelle aberrazioni del diritto, ogni tentacolo è percepito da ogni singola legislazione e giurisdizione come qualcosa a sé stante, che si muove per sua sola volontà… Di qui il problema seguente: un potere incontestato della multinazionale continua a esistere, ma solo di fatto, e non incontra alcun contropotere. Nessun parlamento e nessun giudice possono deliberare sull’insieme della sua opera su scala mondiale e multinazionale, ma solo sull’azione di questo o quel tentacolo preso isolatamente.

La nuova immagine genera una nuova rappresentazione. È anche un’opportunità di parlare del carattere perverso dei grandi dirigenti d’impresa, a livello clinico. E di considerare che gli elementi semici che usiamo per parlarne – «élite», «padroni del mondo», «dirigenti del pianeta», «potenti» – appaiono a loro volta come sterili metafore. In questo senso, l’espressione «padroni del mondo» può apparire a sua volta come una delle tante allegorie senza domani. Lavorando sul caso della multinazionale Total, ad esempio, sono rimasto scioccato nello scoprire fino a che punto i «padroni del mondo» accettino apertamente di non essere padroni di nulla, e che presentino questo essere in balia del corso della storia come il massimo dei fini, il segno di un’intelligenza raffinata, di un’astuzia divina. Cosí, la multinazionale non cerca di controllare il mondo, ma di rivestirlo adeguatamente della sua presenza ovunque, in modo da trovarsi nella posizione di trarre vantaggio da qualsiasi situazione, indipendentemente dalla sua evoluzione e dai suoi rovesci. Il prezzo del petrolio scende: insistiamo sulla filiera della trasformazione; sale: rilanciamo la produzione. E in geopolitica, se gli Stati Uniti si impuntano, noi busseremo alla porta della Cina… Niente a che vedere con un complotto scientemente ordito o con qualche colpo di mano concertato per tenere il mondo in riga. Si lascia al contrario che il mondo avanzi in ordine sparso e, in base all’imponderabilità di questa coreografia, si attivano le molte leve che ci si è dati per sfruttare l’assetto esistente. Il «si» qui è volutamente opaco, perché comprende un ordine di attori sociali molto diversi, che va dai quadri ai dirigenti, passando per gli azionisti, a una miriade di complici esterni, in particolare nel mondo politico e negli ambienti scientifici. Questo «si» risponde in ordine sparso, nel suo desiderio di riprendere sempre il controllo. Ed è in realtà di un gioco di prestigio che si tratta.

A forza di maneggiare tutte queste immagini, a volte ci imbattiamo in parole che sembrano straordinariamente significative, come se contenessero in sé la verità di quel che si tratta di dire. Basta solo ascoltarle, svilupparle e lasciarle parlare. Sono semplicemente i termini utilizzati per designare in quanto tali gli attori e le modalità in gioco. Ad esempio: «multinazionale». Oppure: «capitalismo». Sí, il senso sta tutto nella parola stessa. La «multinazionale» è potente semplicemente per la sua qualità multinazionale annunciata nel titolo. Essa è attiva in diverse nazioni contemporaneamente, non è limitata a nessuna e non può lasciarsi contenere da nessuna, su qualunque piano: quello del diritto, della fiscalità, degli investimenti, delle decisioni. Lo stesso vale per il capitalismo: tutto è contenuto nella parola. Ed è forse questa la ragione per cui coloro che ne traggono profitto l’utilizzano sempre meno, preferendogli ad esempio l’eufemismo di «economia di mercato». Il capitalismo è il nome di un ordine, di un regime, di un’ideologia e di uno stato d’animo – tutti contenuti nel suffisso «-ismo» – il cui scopo dichiarato è favorire il capitale – la radice della parola –, cioè, per definizione, la sua crescita, la sua accumulazione, ossia ciò a cui è destinato, e questo, beninteso, in modo altrettanto rigoroso: a beneficio della minoranza che lo detiene. Il capitale non è solo un lusso, né il frutto di un risparmio, esso costituisce un insieme di massicce eccedenze di beni destinati rigorosamente alla crescita: fabbriche, gigantesche proprietà fondiarie, materie prime, brevetti e dispositivi tecnologici, capitale monetario e, ovviamente, forza lavoro manuale e intellettuale. Molta forza lavoro…

In questa prospettiva, si capisce che questi padroni del mondo, se sono persone, lo sono nel senso evidente di un ossimoro. Non nel senso triviale con cui si potrebbe dire che sono «esseri umani anche loro», ma nel senso che non possono essere padroni di nulla. Essi non sono padroni-pur-con-qualche-mancanza, come la prima interpretazione lascia intendere, ma – al contrario di questa impressione corrente – bisogna rappresentarseli come spossessati di ogni dominio, alla deriva, prigionieri per primi di quel kitsch culturale di cui sono stati gli ardenti sponsor e di una brama ingorda di potere che appartiene loro solo in un conformismo fedele al loro spirito di classe. Chi non ricorda la frase straordinaria con cui Marx introduce il capitale:

Ma qui si tratta delle persone solo in quanto sono la personificazione di categorie economiche, che rappresentano determinati rapporti e determinati interessi di classe. Il mio punto di vista, che considera lo sviluppo della formazione economica della società come processo di storia naturale, non può assolutamente fare il singolo responsabile di rapporti da cui egli socialmente proviene, pure se soggettivamente possa innalzarsi al di sopra di essi10.

I padroni del mondo sono persone, in un universo in cui le persone comuni, data la loro condizione, non possono affatto essere padroni di qualcosa.

I padroni del mondo sono persone. Che sublime sciocchezza autodistruttiva! Dirlo significa far inceppare completamente l’apparato ideologico. Anche in questo caso, la contraddizione si rivela in ciò che le parole, nell’intimo, dicono. Innanzitutto, «padroni»: con questo termine si dovrebbero designare persone dotate di una particolare predisposizione al dominio. Il carattere essenziale del padrone è quello di distinguersi: tutti i dizionari indicano che egli comanda, ordina, istruisce o indirizza l’altro, colui che non è padrone. Ma ci viene ricordato che questi padroni sono persone nel senso di «persone tra le persone», appartengono cioè fondamentalmente alla categoria di coloro che non hanno alcuna distinzione. Pertanto, niente li determina. Proprio loro, che dovrebbero avere come qualità distintiva una capacità di dominio particolare, non si distinguono in realtà da nessuno. È questa la ragione per cui hanno bisogno di tante protesi. Protesi vistose, chiassose, pesanti e in realtà assai poco pratiche, costituite dalla pretesa a un sapere amministrativo-in-quanto-tale che dà a chi crede di esserne in possesso l’impressione di poter gestire con la stessa competenza un museo, un supermercato, un ospedale o un club di baseball. Gestire diventa un’attività intransitiva che permette, a chi si crede nella posizione di esercitarla, di distinguersi dalle persone. Poter disporre di capitali lascia cosí balenare il fatto di una superiorità gerarchica. La stampa finanziaria lo conferma, le scuole commerciali lo insegnano, le fondazioni private lo mettono al primo posto, gli sponsor lo urlano, e soprattutto, le grandi imprese multinazionali a responsabilità molto limitata ne fanno circolare a tutto spiano l’asserzione… Quanta energia ci vuole per far dimenticare ai padroni del mondo di essere persone tra le persone?

Dai e dai, sí, i padroni del mondo cessano di essere persone. Non ce li immaginiamo piú concionare come negli anni Settanta, quando erano al traino del marxismo nella battaglia delle idee11, semplicemente perché non cercano nemmeno piú di avere una visione del mondo strutturata, bastano le glosse tecnocratiche. Ma facendo questo, il loro ethos fa scolorire tutti i sottoposti, e il tecnico, l’artigiano, tutti coloro che sono parte di quello che un tempo si chiamava il «personale», non sono ormai piú che elementi di un’anonima «risorsa umana». E anche a questo si sono interessati il cinema e le arti.

Nel documentario Work Hard Play Hard12 si assiste all’elaborazione del dispositivo di lavoro contemporaneo. Il management è qui percepito in maniera riflessiva. Il film ci mostra come viene organizzata la vita professionale dei salariati di grandi multinazionali. Tutto sembra strutturato per dirottare la persona. La consegna: erigere un edificio che si ispiri a parole d’ordine convenute: dinamismo, vitalità, gioia, creatività, spirito di squadra, efficienza, miglioramento e rapidità. E amministrarvi di conseguenza dei teams. Occorre far dimenticare al lavoratore il fatto che sta lavorando, rendergli il luogo dell’impresa familiare quanto la sua cucina… Tutto è concepito per favorire l’abilità di relazionarsi, dato che le teorie gestionali provano che l’80% della creatività nell’imprenditoria proviene dalla casualità degli incontri, dalle chiacchiere informali, dalle idee prese al volo, nel corso di scambi senza importanza. Ogni metro quadrato, ci dice il copywriter, deve riflettere la seguente velleità: rendere simpatico il luogo di lavoro, favorire la creatività, fonderlo con la natura. Orbene, la dissonanza cognitiva è totale. Come quelle parole che Magritte appone a significati del tutto estranei. La natura? Il luogo è piú freddo di un centro commerciale, la vita fatica a riprendervi i suoi diritti, vi si diventa il modellino di un plastico e il pixel di un montaggio elettronico. Il luogo urla la seguente ingiunzione schizofrenica: «Siate spontanei!». Il lavoro di squadra è coercitivo sotto l’apparenza della volontarietà. I rapporti informali che si vorrebbe suscitare sono quadrettati in tempo reale da opprimenti rilevamenti di performance. L’operazione piú banale viene concettualizzata in un gergo quasi liturgico. Segno supplementare di questa perversione globalmente istituita: gli anglicismi manageriali dilaganti. Team, culture e spirit circolano necessariamente in inglese anche in mezzo a un personale tedesco, perché la pseudo-intimità parla una lingua straniera. È emblematico di ciò che la vita professionale diviene: non piú il fatto di prestazioni rese da proletari piú o meno ben retribuiti, che mettono a noleggio le loro facoltà e alienano la loro forza lavoro, ma un ethos che essi accettano di adottare e di sviluppare in modo totale, cedendo l’intera loro persona al capitale. La direzione non manca di organizzare riunioni inquisitorie particolarmente «intrusive». È letteralmente il cervello del lavoratore che si cerca di teleguidare. Il salariato si sente allora al lavoro come «a casa propria» perché ormai non ha piú casa. Alcune aziende lo privano di uno spazio proprio, trascinandolo a riservare continuamente posti provvisori nel suo stabile, al punto di fargli perdere ogni ancoraggio. Questi diversi luoghi di lavoro «assomigliano» tutti a ciò che non sono e fanno «pensare a tutto»: alla propria cucina, al proprio salotto, a un luogo di lavoro intimo in cui concentrarsi, a un caffè dove si sbrigano gli affari correnti… Il simulacro è accettato. Non resterà piú che portare le proprie pratiche a casa per trasformare la propria cucina in un ufficio del tutto simile al vecchio posto di lavoro. «Viel Spass!» deve dire l’addetta all’accoglienza di una di queste imprese agli ospiti che fa entrare per un appuntamento: «Buon divertimento!», «Have fun!»…


Far durare lo sviluppo

Scrivo ai miei contemporanei a proposito di un mondo che non ci è ancora contemporaneo. Agisco nella mia quotidianità in un mondo che non è ancora la nostra vita quotidiana. È in questa tensione che leggo i giornali, come si ha notizia di una stella morta. Un pianeta morto. Nessuno dei parametri con i quali ci si ostina ancora a trattare dell’«attualità» durerà molto a lungo. Il mercato, la crescita, le politiche pubbliche… Il confinamento della società nel vecchio paradigma comporta una sorprendente indifferenza nei suoi confronti. In politica c’è chi si aggrappa a questa stella per salvare le ultime illusioni, una polvere luminosa. I piú malandati spostano e condensano le loro angosce su oggetti d’odio fittizi, ossia su persone che si cerca di presentare secondo differenze assolutizzate, considerandole, follemente, la causa di tutti i mali…

Quando una città del Canada occidentale raggiunge i 50° sparendo completamente tra le fiamme, quando questa stessa comunità subisce sei mesi dopo un’escursione termica di 100° in occasione di un picco di freddo di -50°, quando gli Stati Uniti d’America a partire dall’inizio del secolo vengono spazzati da uragani, quando l’80% di popolazioni di insetti scompaiono dall’Europa nel giro di un pugno di decenni, quando milioni di rifugiati ambientali bussano alle porte dell’Occidente, le illusioni del marketing imprenditoriale e le chiacchiere degli oligarchi finiscono col far sorridere cosí come facevano sorridere alla fine degli anni Ottanta gli sproloqui dei ministri sovietici. Si ha un bell’insistere parlando di suggestione, di autosuggestione e di servitú volontaria: la situazione non regge piú.

Decenni di politiche di estremo centro non hanno polarizzato la sinistra e la destra, ma le hanno confinate in un mondo di chimere. Il pianeta morto non offre appigli a niente che sia tangibile: l’unica cosa tangibile è la privazione in esso di ciò che era tangibile. Un milione di specie minacciate di estinzione, un clima surriscaldato, ghiacciai che si sciolgono, foreste che bruciano, acque che inghiottono città, un deserto che avanza al ritmo di profughi climatici incalzati da orde… I maremoti, gli uragani, le carestie, le guerre civili, lo squadrismo di urlatori isterici, le comunità improvvisate che si reinventeranno per salvare il salvabile… A che cosa possiamo ancora seriamente aggrapparci?

Non siamo piú cittadini, ma cassandre. Capaci di sentire quel che sta arrivando, ci mostriamo incapaci di parlarne. Per tentare di farlo, ci siamo riempiti la testa di sintagmi tecnologici. Andiamo alla ricerca di una spiritualità perduta parlando di biossidi in «parti per milione», di «temperatura mondiale media» paragonata a quella dell’epoca anteriore alle macchine a carbone, di terrestri responsabili delle sorti universali, di modelli che contano gli anni a blocchi di milioni…

Gli ideologi oppongono ostacoli insormontabili per costringerci a restare là dove siamo. Tutti i vocaboli distribuiti nelle università a colpi di nozioni sovvenzionate, di costrizioni lessicali per il finanziamento di organizzazioni «non» governative, di formule ideologiche promosse all’unisono da istituti privati e ministeri pubblici hanno l’obiettivo di fare dell’adesione al capitale un orizzonte senza alternativa. Deve restare impensata l’idea stessa di un modello diverso che possa sostituirsi all’ordine mercantile voluto da entità egemoniche a livello planetario. La «governance» mette al bando il termine divenuto vecchio di «politica», e colloca le regole dell’impresa privata al centro di ogni modello di organizzazione della vita sociale. L’espressione «sviluppo sostenibile» cancella quella di «società sostenibile» del Club di Roma e situa le imprese non piú in posizione di oggetti di studio, ma di soggetti, non piú in posizione di problemi, ma di soluzioni. L’«accettabilità sociale» fa piazza pulita dei suoi predecessori, i «progetti di società», e diviene reattiva solo a ciò che le viene offerto. Le «risorse umane» cancellano tutto ciò che poteva avere qualche affinità con la lotta delle classi, le quali nel frattempo sono diventate «portatrici d’interessi». Intuendo che il popolo ha ancora fiducia in alcuni punti dello sviluppo, cerchiamo di dare un nuovo incanto al mondo. Alcuni barbarismi ci riempiono la bocca come ciottoli: «clientele», «valore aggiunto», «competitività», «processo», «crescita»… Sulla base di queste variabili cerchiamo disperatamente di darci una psicologia: ottimismo, ripresa, indice di benessere…

E tutto ciò continua, goccia su goccia, come un supplizio. Discorsi sconnessi, sfalsati, schizoidi si alternano a canzoni scioccamente dolciastre che accompagnano il nostro consumo coatto.

Opera eloquente di recupero dell’ordine del discorso ambientalista e della sua sensibilità, il rapporto dell’Onu dal titolo insensato, Il nostro futuro comune, del 1987, aveva gettato le basi della nozione ossimorica di «sviluppo sostenibile»1. La sua autrice, ex primo ministro norvegese ed ex ministro dell’Ambiente Gro Harlem Brundtland, firmò il rapporto dopo essere stata nominata presidente di una commissione denominata «Sviluppo e ambiente» che già nel titolo preannunciava le tesi della conclusione, ossia che lo sviluppo e l’ambiente si mostrerebbero non solo compatibili, ma che unicamente il primo renderebbe possibile la protezione del secondo. Questo rapporto, molto piú ideologico che scientifico, pretendeva di essere una risposta specifica a quello, determinante, firmato dal Club di Roma nel 1972, «I limiti dello sviluppo», o rapporto Meadows2. Esso consisteva nel mostrare come la crescita del capitale – e di conseguenza la pressione che la grande industria capitalistica fa subire ai territori e agli oceani – contribuisca alla sua rovina e costituisca il problema essenziale del fenomeno massiccio dell’inquinamento e dell’annientamento della vita in molti posti del mondo. Il rapporto Brundtland, posizionandosi come riferimento privilegiato in tema ambientale, non contesta questi dati né le relative analisi, ma si limita a replicarli, ossia li riproduce, con la leggera differenza che la conclusione e la premessa ne stravolgono la direzione: la questione ecologica viene cioè pensata attraverso il prisma dello sviluppo, della prosperità e della produzione industriale, anziché contro di essi. Secondo l’Onu, non si tratta tanto di battersi per le proprie tesi conferendo loro forza di legge in articoli che dovrebbero entrare in vigore nelle diverse legislazioni del mondo, quanto di continuare a iscriverle in maniera sotterranea in un corpus di riferimento che le contraddice. Raccomandare cosí lo «sviluppo sostenibile» invece della «decrescita», ovvero fare assegnamento sul rapporto Brundtland piuttosto che su quello dei Meadows per quanto riguarda il problema ecologico significa affrontare la questione cercando di realizzare la quadratura del cerchio, significa adottare un lessico orwelliano per persuadersi che la causa del problema è in realtà la sua soluzione, significa applicare un discorso interessato a una situazione che esige un pensiero di ampie vedute, significa voler prendere coscienza di un fenomeno drammatico cominciando dal lato sbagliato. Perché ci deve essere un impensato nel processo: considerare senza esitazione la crisi del capitalismo come causa della stagnazione. Finché terremo per sacra la dottrina del capitale, facendone la fonte esclusiva di ogni azione politica e sociale, compreso il rimedio a ciò che distrugge, qualsiasi discorso sarà valido. La sostenibilità e la fattibilità di ogni programma e di ogni impegno saranno considerati validi finché saranno all’insegna dello sviluppo e della prosperità. Il discorso verde sarà ben accetto finché servirà da epiteto per il capitalismo. L’integrazione territoriale sarà ammessa purché rientri nella gestione. Questi temi sono cruciali: sono il fondamento delle premesse implicite che contraddicono pretese e dualismi sterili: scegliere tra ecologia ed economia; sottoporre i progressi ecologici alle leggi del mercato e dell’ingegneria tecno-strumentale; valutare la tutela del territorio sulla base della creazione di posti di lavoro…

Gli Stati continuano a ripetere che la catastrofe è imminente, che è venuta l’ora dei cambiamenti radicali, che la situazione è grave, senza tuttavia rimettere mai in discussione il loro bilancio. Cosí, al momento dell’apertura dei lavori della Cop26 nel 2021, le venti potenze piú grandi del mondo (G20) hanno rinnovato la loro adesione agli Obiettivi di sviluppo sostenibile, stabiliti nel 20153. Orbene, diverse scadenze ambiziose di questo programma erano state penosamente cancellate. Ad esempio, «Entro il 2020, regolare in modo efficace la pesca e porre termine alla pesca eccessiva», cosí come «ai metodi di pesca distruttivi. Implementare piani di gestione su base scientifica, cosí da ripristinare nel minor tempo possibile le riserve ittiche»4. Al di là di numerose pubblicazioni critiche5, l’assai poco militante Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (Organisation de coopération et de développement économiques, Ocde), in quello stesso anno 2020, qualificava come «urgente» ogni iniziativa «per contenere la pesca intensiva, migliorare la gestione delle pesche e riformare il sostegno al settore, altrimenti non si riuscirà ad assicurare la conservazione e l’utilizzazione sostenibile dell’oceano e delle sue risorse come prevedeva un obiettivo chiave della Nazioni unite»6. Ma si continua a crederci indipendentemente dal significato del contenuto, come si fa anche per gli assai presuntuosi «Obiettivi di sviluppo del millennio».

Monologando senza contraddittorio, il G20 attribuisce unicamente alla crisi sanitaria i ritardi del suo programma. Anche qui, questi «Obiettivi di sviluppo sostenibile» sono l’occasione per versare lacrime di coccodrillo sulla sorte dei paesi del Sud, proponendo di sostituire ai vari sistemi di pesca il quanto mai inquinante turismo.

In tutte queste manifestazioni retoriche deve restare un impensato: che lo sviluppo industriale e l’imperativo di crescita siano nozioni contestate criticamente.

Alla fine degli anni Ottanta, l’aberrante sintagma «sviluppo sostenibile», come molte altre espressioni appartenenti al regime ideologico della governance, si è imposto nel gergo ministeriale, anche nei discorsi militanti e fin nei titoli di programmi e di centri di ricerca. Eppure, questa espressione non è dovuta ad alcun ricercatore privato, ad alcuna istituzione universitaria indipendente o a qualche intellettuale di fama, ma a organi governativi considerati molto vicini all’imprenditoria privata.

La commissione «Sviluppo e ambiente» dell’Onu cercava di presentare lo sviluppo in senso capitalistico e imprenditoriale concependolo come compatibile con la preoccupazione suscitata dall’inquinamento massiccio di cui il nostro regime industriale e finanziario si rendeva responsabile. Poco importavano i punti che sarebbero stati sviluppati, sotto forma di tre pilastri – ambiente, società, economia.

Il concetto è divenuto la parola d’ordine di tutti coloro che si interessano dello sviluppo economico e della protezione dell’ambiente, cioè dell’armonizzazione dell’economia e dell’ecologia… È un po’ come se la signora Brundtland e la sua squadra di commissari fossero riusciti a trovare una formula magica capace di riconciliare i militanti dell’ecologismo e i terzomondisti con i burocrati governativi e gli imprenditori dello sviluppo.

Questo è l’obiettivo7. Tale processo alchemico è stato rapidamente assorbito dalla grande industria e dall’alta finanza come un semplice elemento retorico8.

Da un punto di vista epistemologico, la nozione di «sviluppo sostenibile» prevede la produzione di dati modellizzati per organizzare un equilibrio nei rapporti tra lo «sviluppo» e la vita. Da un lato, si considera l’impronta che l’uomo lascia con la sua attività (quantità di pesce pescato, numero di ettari di foresta abbattuti, massa di anidride carbonica liberata nel cielo…) e la capacità dell’habitat naturale di assorbire questi impatti per rigenerarsi. Ciò garantisce la stabilità, la «sostenibilità». Pensare in questo modo significa, almeno implicitamente, postulare le condizioni di possibilità di tale equilibrio.

Orbene, la critica considera questa nozione come obsoleta in un mondo in piena mutazione. Essa attrae il nostro interesse solo nel momento in cui non è piú attuale. Non ci sono piú le condizioni per garantire la possibilità stessa di tale equilibrio. I gas a effetto serra che abbiamo sparato nel cielo dieci anni or sono cominciano solo ora ad avere conseguenze, con i relativi effetti retroattivi e fenomeni esponenziali (fusione di permafrost, liberazione del metano contenuto nell’Artico, riduzione dei ghiacciai con la conseguenza di attrarre i raggi solari sulle distese marine e di mantenere il calore rafforzando questa fusione…). In breve, non c’è piú sostrato stabile sul quale basarsi per gestire un rapporto equilibrato.

Christophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz, nel loro fondamentale La terra, la storia e noi. L’evento antropocene, demoliscono la nozione su un piano epistemologico. L’idea di «sviluppo sostenibile» lascia intendere che si possa regolare il nostro rapporto con la natura, articolando alcuni indicatori per mantenere disponibile una risorsa che si vorrebbe sfruttare ancora molto intensamente. Pensare cosí è fare come se, al di fuori delle poche variabili che vengono mantenute, tutto restasse come prima (ceteris paribus sic stantibus). Ora, in un’epoca di sconvolgimenti climatici, di estinzioni di massa delle specie, di contrazione delle aree forestali, di antropocene e di prospettiva multicrisi alla quale tali sconvolgimenti danno origine, niente è uguale a prima, tutto si muove, tutto si trasforma. In peggio e in modo irreversibile.

L’antropocene fa dunque svanire il progetto ottimistico e rassicurante dello «sviluppo sostenibile». Questo concetto derivava dalla nozione di «rendimento massimo sostenibile» concepita dai gestori delle risorse ittiche degli anni Cinquanta, a sua volta derivante dalla nozione di «gestione sostenibile» (nachhaltig) delle scienze forestali tedesche del XVIII secolo. Tale concetto veicola due illusioni oggi dissipate dall’avvento dell’antropocene. In primo luogo, ha indotto a credere che la crescita economica potesse continuare semplicemente con un po’ piú di «conservazione» dell’ambiente. […] In secondo luogo, la nozione di sviluppo sostenibile si basava anch’essa sull’idea di un comportamento lineare e reversibile della natura e sull’esistenza di un regime stazionario ottimale9.

Ma in un’epoca in cui il sostrato stesso della natura è alterato in profondità dagli effetti distruttivi dell’attività industriale, occuparsi della modificazione di alcuni parametri non basta. Quando l’insieme sprofonda è opportuno interrogarsi sul processo di autodistruzione.

Quali che fossero le tesi esposte e la loro validità relativa, il punto stava tutto nella conclusione: fare dell’impresa privata, del suo sviluppo all’origine della crisi ecologica all’inizio dell’era industriale, e degli attori che pontificano dalle piú importanti tribune sociali ormai da generazioni di dominio oligarchico, i soggetti di questa storia, e non i suoi oggetti. In altre parole, era necessario fare dello sviluppo il prisma attraverso il quale dare una risposta alla crisi, e non una fase transitoria destinata a essere superata.

È questo un punto che non trae piú in inganno i lettori accorti. Anna Bednik, giornalista specializzata nel settore e riconosciuta per i suoi lavori sui siti di sfruttamento estrattivo, scrive:

Gli ossimori confondono le distinzioni. Sono «chimere semantiche», simili al mostro mitico con la testa di leone e il ventre di capra, che lasciano intendere che basti riunire in un sintagma nozioni incompatibili per creare una nuova realtà. In questo modo, la formula dello «sviluppo sostenibile», forgiata dal rapporto Brundtland nel 1987, ha chiuso il dibattito sui limiti fisici della crescita economica, salvaguardando il consenso produttivista ed estrattivista messo in pericolo dal successo del rapporto Meadows nel 197210.

Anche coloro che un tempo ci hanno creduto oggi ci vedono solo aria fritta. Lo storico delle scienze Dominique Pestre considera l’espressione come uno «slogan», «un Leitmotiv plastico che ciascuno fa proprio, ma che interpreta liberamente», sulla falsariga di altri barbarismi della nostra epoca come quello della «buona governance». Egli si rammarica del fatto che tali espressioni, impossibili da contestare in quanto restano fluide, impediscano la critica e nuocciano anche a chi le mette in discussione11.

In questa categoria, fa parte dei pentiti dello «sviluppo sostenibile» anche Jem Bendell. Specialista dell’argomento, professore all’università di Cumbria in Inghilterra, membro del comitato di redazione del Sustainability Accounting, Management and Policy Journal, le letture nelle quali si immerge in occasione di un congedo sabbatico alla fine del decennio 2010 lo inducono a rivedere completamente le sue posizioni: i cambiamenti climatici comportano troppe conseguenze decisive, irrimediabili e sistemiche perché noi possiamo continuare a pensare da sonnambuli a qualche parametro che potremmo alterare per mantenere il regime produttivista di cui siamo divenuti i servi; non è normale che gli specialisti dello «sviluppo sostenibile» non affrontino mai le questioni di fondo. L’articolo che ne è derivato, proposto al comitato della rivista è stato… respinto, essendo stato giudicato non abbastanza scientifico. Ciò, tuttavia, non ha impedito che esso abbia dato origine al movimento civico Extinction Rebellion, salvando l’onore.


Un clima insopportabile

La rappresentazione sorridente del movimento ecologista, l’opzione invidiabile che tale immagine sembrava costituire rispetto ad altre, la transizione tranquilla alla quale ci invitava, l’opportunità di alleanze elettorali che forniva… tutto questo tende ormai a trasformarsi in uno scontro. Non basta semplicemente acquistare per votare. Il riciclaggio della spazzatura non salva le anime. L’imballaggio «verde» dei prodotti di largo consumo diventa esso stesso un problema nell’era dei rifiuti zero. L’epoca non è piú improntata alla convivialità spontanea, alla facile armonia, al buen vivir alla bell’e meglio. Un altro clima si insedia. Sia atmosferico che psicologico. E i due sono intimamente collegati.

La discussione si fa vivace tra i sostenitori della lucidità – quelli che non vogliono piú mentire a sé stessi e preferiscono guardare in faccia la prospettiva del collasso degli esseri viventi, che trascinerà con sé le organizzazioni sociali – e gli altri, che vorrebbero ancora cullarsi in quel po’ di illusione che rimane. Yves Cochet, ex ministro dell’Ambiente della Repubblica francese e «collassologo» all’Istituto Momentum, ci dice che, per uscirne, occorrerebbe ridurre la produzione nazionale a un decimo1! Affrontare cosí il discorso significa perdere sicuramente gli amici prima ancora di aver iniziato a parlare. Annunciate a un conoscente che deve assolutamente e immediatamente smettere di consumare latticini. Ordinategli di diventare vegetariano. Ditegli che i viaggi di cui sta parlando saranno gli ultimi. Che la sua automobile dovrà appartenere anche ai cinque vicini di casa… Vi coprirà di insulti. Giacché il nostro modo di vita, piú che il simbolo di un’appartenenza di classe, è diventato un diritto, un simbolo di libertà. Che si sia di sinistra o di destra, il culto del potere d’acquisto non cambia. I nostri piccoli e grandi possessi sono aggrappati alle nostre elaborazioni psichiche e al loro racconto. Non viene in mente pressoché a nessuno che le scene piú banali della nostra vita quotidiana – saltare in macchina, mangiare un pasto caldo di corsa, cambiare camicia piú volte alla settimana – tra non molto appariranno fantascientifiche.

Ma queste piccole divergenze non sono nulla in confronto alla vivace tensione contenuta nell’apparato psichico di ogni individuo. «Perché il nostro cervello vuole ignorare il cambiamento climatico?» si chiede George Marshall nel sottotitolo di un libro in cui descrive la caratterologia dei soggetti che negano l’evidenza della crisi ecologica e del mutamento di paradigma da essa presieduto2. L’indice del volume è sufficiente a evocare nella nostra mente una moltitudine di personaggi concettuali, dallo scienziato che non osa sfidare lo scherno dei colleghi, al fanatico tecnologico, sicuro che troveremo qualcosa che ci salverà dal peggio, al soggetto che non è in grado di formulare la minima espressione per rompere il ghiaccio, schiacciato com’è dal peso della censura generale, alla mente contabile bloccata sulle colonne dei pro e dei contro a proposito della gravità della situazione.

Il personaggio piú rappresentativo dell’epoca è colui che, disperato, misura la vanità dei propri sforzi. Che egli prenda le distanze dalla società consumistica, crei un orto comunitario rendendolo autosufficiente a prezzo di sforzi inauditi e adotti un regime di vita tra i piú frugali, che si sposti a dorso di mulo e si curi con le piante che coltiva… si renderà conto che, al di là di un’esperienza personale che può risultare arricchente, nulla cambierà nel momento concretamente probabile di un imminente collasso del nostro sistema ecologico e sociale. Il suo impegno potrebbe aver senso solo in virtú di un «se» magico, ovvero che «se» tutti si impegnassero improvvisamente nello stesso momento, avremmo qualche possibilità in nostro favore. In caso contrario, il nostro intelletto resta indifferente di fronte a minacce che non siano immediate, spettacolari, inattese. Collettivamente siamo predisposti a una morte lenta.

Siamo sempre piú numerosi a voler definire con il suo nome, senza giri di parole, la nostra situazione, a por fine alle sterili coalizioni e ai discorsi melensi che si rifiutano di chiamare per nome i veri colpevoli, adeguandosi al regime responsabile di questo nostro stato miserabile. I discorsi dei «piccoli passi nella giusta direzione» lasciano il tempo che trovano se teniamo presenti le scadenze ravvicinate che ci separano da cedimenti storici gravi. Ma in questo clima di emergenza, non troviamo le parole per realizzare il progetto annunciato da Murray Bookchin: fare della questione ecologica una causa comune chiara e conseguente3. Non siamo in grado di trattare la questione proprio quando essa si rivela la piú immediatamente e terribilmente cruciale.

Non parliamo neppure dell’estetica della catastrofe proposta dal cinema hollywoodiano né degli ambiti di competenza delle scienze che trattano in particolare l’argomento. Il catastrofismo ha senso solo se ci permette di evitare la catastrofe, a condizione, dunque, di entrare in rapporto con una forza storica capace di agire4. Ora, le trasmissioni ad alta diffusione, cosí come le teorie matematiche che si richiamano direttamente alle catastrofi5, non possono raggiungere questo obiettivo. Le prime esaltano l’aspetto drammatico di cui è capace un’opera di finzione, e insieme il nostro profondo senso di impotenza. Le seconde integrano l’apocalisse in modelli aritmetici suscitando l’impressione di poter gestire l’inaccettabile piuttosto che tentare di scongiurarlo.

Ma se disdegniamo la giovialità dello scoutismo ambientalista, l’allegra convivialità dei movimenti ecologisti, le rappresentazioni cinematografiche inutilmente stressanti o ancora le teorie matematiche dedite a disinnescare astrattamente le granate della catastrofe, quali parole ci restano da dire nel nostro tempo?

Proponiamo di rispondere: le parole piú usuali. Nel libro già citato, La terra, la storia e noi. L’evento antropocene, Christophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz segnalano un fatto preoccupante a proposito del nostro modo di prendere coscienza della situazione ambientale nella quale ci troviamo: continuiamo a pensare tale situazione nei termini, metodi e discorsi delle scienze che hanno contribuito a farci piombare dentro di essa. È vero, infatti, che gli analisti che hanno teorizzato l’eccesso di poteri umani sul territorio, sugli oceani e sulla vita – cioè i teorici dell’«antropocene» – provengono proprio da quelle scienze esatte che hanno sviluppato gli apparati tecnici e industriali responsabili dei mali che abbiamo di fronte. Come osservano Bonneuil e Fressoz:

Questa storia dell’antropocene è scritta nel libro mastro della compatibilità ambientale del pianeta, nel quale le riserve sono il «capitale» e influssi sono gli «impatti» o i «servizi» da misurare. […] Con titoli come «valutazione degli impatti umani sul sistema terra» o «interazioni uomo-natura», queste nuove narrazioni storiche traboccano anche di una serie di concetti e metodi fin qui poco familiari agli storici, quali «sistemi non lineari», «modelli multi-agente», «modellizzazione», «capacità adattativa», «resilienza» o «sistemi socio-ecologici»6.

Questi geotecnici, esperti di oceanologia, climatologi e altri specialisti si limitano a definire i parametri che ci permetteranno di misurare in qualche modo lo stato di collasso della biodiversità e dei cambiamenti climatici. Ne scrivono la storia. La storia ufficiale. In altre parole, la storia delle mutazioni biologiche e climatiche che ci opprimono e ci spingono verso un mutamento di paradigma brutale non è opera di storici, né argomento affrontato da pensatori qualificati in scienze sociali. Essa resta freddamente tecnica, astratta, asettica. È una storia che si presenta come la risultante di un ampio modello i cui dati sono costituiti da curve demografiche, emissioni di particelle, indicatori econometrici, elementi produttivisti relativi a materie prime: è una storia che non spiega niente. Essa ci appare come il sintomo di un’incapacità di chiamare il problema con il suo nome, aiutando la nostra coscienza a comprenderne tutta la portata.

Di conseguenza, se vogliamo dire qualcosa di sensato a questo proposito, al di là dell’allegro sfavillio emanato dagli imballaggi verdi e dalle utopie comunitarie, restano le scienze esatte, la tecnologia, la geoingegneria, il capitalismo verde. Tali elementi discorsivi, in realtà, si mischiano tra loro, e noi affrontiamo di continuo la questione ecologica in una grande confusione di riferimenti tra tutti questi modi espressivi. Un po’ di utopia si mescola a pratiche consumistiche e a dati parametrizzati forniti da ingegneri della natura. Ma questa ultima fonte di informazione è determinante nella sagomatura collettiva della nostra coscienza ecologica. Infatti, essa assolve a una funzione ideologica che il nostro regime attuale non può assolutamente trascurare, continuando perciò a perpetuarla: quella di rendere impensabile la prospettiva di una reversibilità e di una interruzione del processo. O anche di inscrivere nella sua dinamica storica considerata appropriata ed esclusiva ogni riflessione sull’ecologia. Non abbiamo neanche la piú pallida idea di quanto il nostro pensiero ecologico sia dipendente dagli elementi linguistici di questa destra liberale e capitalista. Bonneuil e Fressoz, come Clive Hamilton7, segnalano che il termine «antropocene» lo dobbiamo a Paul J. Crutzen, un chimico e meteorologo che ha lavorato, in un primo tempo, sulle prospettive di un conflitto nucleare nel periodo della Guerra fredda, per rinnovare poi le sue analisi in funzione della questione climatica. Dal suo punto di vista di architetto della geoingegneria, il termine «antropocene», per lui, non corrisponde né a una hybris né a una fonte di inquietudine, ma, al contrario, a una missione dell’umanità. In un’ottica imperiale, spetta di diritto ai soggetti umani governare la vita e il clima, per poterne disporre sempre meglio. Si tratta qui di metodi tecnici dal carattere indiscutibilmente teorico finalizzati alla regolazione del clima mondiale, che agiscono come un termostato universale, a partire da elementi chimici, ad esempio, che vengono inviati in cielo, o di infrastrutture capaci di riflettere i raggi solari. La geoingegneria fa parte di tutta una serie di approcci, riservati a detentori di capitali e ad attori della tecnoscienza, miranti ad assegnare ai saperi strumentali la capacità di trovare una soluzione ai problemi tecnologici del momento. Il capitalismo e il suo prodigioso apparato di produzione, per non parlare della sua cultura poggiante sul consumismo e sullo spreco, non potrebbero essere considerati neanche per un istante le cause del problema, ma le leve che permettono di prevedere il futuro. Cosí, pannelli fotovoltaici, batterie avanzate e altre torri eoliche, o anche lo sfruttamento del gas naturale in modo non convenzionale, dovrebbero proteggerci dalle crisi ecologiche annunciate, dato che vengono presentati (spesso impropriamente) come emettitori di minori quantità di quei gas a effetto serra che accentuano il riscaldamento globale… ma trascurando di trattare gli effetti indiretti che pure contribuiscono al loro incremento (massiccio fabbisogno di minerali che producono questo tipo di inquinamento) e ignorando gli altri aspetti dell’ecologia che questi processi mettono a rischio: le falde acquifere, i terreni coltivabili, i modi di vita tradizionali non inquinanti.

I sofismi vengono enunciati in pochi secondi, ma occorrono talvolta ore per esporne la vacuità. È questo il caso della dichiarazione del presidente francese, Emmanuel Macron, a margine della ventiseiesima grande conferenza delle Nazioni unite sul clima, organizzata a Glasgow nel Regno Unito. «Se non si reindustrializza il paese, non potremo tornare una nazione d’innovazione e di ricerca»: frase gettata là per convincere della sua buona intenzione di contrastare il riscaldamento climatico.

I regimi istituiti pretendono di possedere la scienza di governo e si dichiarano competenti a guidare le società. Cosí non rispondono mai del loro bilancio politico. Monopolizzando un ordine del discorso equilibrato e ragionevole, riescono perciò, in modo perentorio, a mascherare le proprie contraddizioni, proseguendo sul cammino di distruzione della vita.

In primo luogo, la Francia e i suoi partner del G20 stanno spingendo la loro arroganza fino al punto di fare della crisi climatica l’oggetto di un nuovo mercato tecnologico a beneficio delle grandi imprese che l’hanno provocata. A tal fine, essi riprendono meccanicamente le vecchie solfe contro gli sconvolgimenti climatici, lontane da ogni realtà. Cosí, per l’Eliseo, la «trasformazione in profondità del nostro modello»8 significa in realtà la sua intensificazione. Non si tratta per nulla di minimizzare il ruolo del mercato come mediatore sociale, di togliere al consumo la sua funzione di motore dell’economia, né di rivedere il potere esorbitante detenuto dalle nuove sovranità private costituite dalle multinazionali, ma, malgrado la crisi ecologica inaudita nella quale sprofondiamo sempre piú, di garantire il mantenimento del mercato come regime di organizzazione, il ruolo che vi ha avuto il consumo di massa e la funzione dominatrice attribuita alle multinazionali.

Come se non bastasse, gli Stati si spingono a chiedere velatamente alle multinazionali di assicurare la transizione ecologica senza danneggiare i propri interessi, cioè garantendo il quadro ideologico che le avvantaggia. La crisi viene presentata come un nuovo mercato di straordinaria ampiezza. Un’occasione. È per questa ragione che l’Eliseo fa della transizione energetica una «transizione di consumatori» sostenuta dallo Stato. La gente viene incitata a rifornirsi di dispositivi falsamente ecologici. Ora, questo sostegno dello Stato, che si estende da una scala individuale a una territoriale, passando per le collettività, presuppone uno spostamento della pressione. Pannelli fotovoltaici, batterie avanzate, automobili elettriche, torri eoliche ecc. rappresentano un’illusione di cui il mercato della transizione ha bisogno per prosperare. Con il pretesto di minimizzare l’inquinamento atmosferico, si mette sotto pressione il settore minerario perché produca le infrastrutture richieste capaci di trasformare il sole, l’aria e l’acqua in energia utilizzabile. Tuttavia, sfruttare le terre rare o l’uranio per generare questa energia, e progettare un massiccio lavoro industriale per riciclare le leghe che li compongono in un futuro non troppo lontano quando questi dispositivi saranno usurati, costituisce una fonte notevole di inquinamento. Questo problema viene esternalizzato nel discorso politico per dare alle «soluzioni» proposte una parvenza di legittimità.

Le conseguenze drammatiche di questo tipo di sfruttamento costituiranno poi un nuovo mercato. A partire dal Summit della Terra tenutosi a Rio de Janeiro nel 1992, la climatologia, l’oceanografia, la pesca, la silvicoltura e vari settori della biologia includeranno gestori di risorse capaci di trattare la vita secondo un’immaginaria scheda di valutazione, basata sulla loro modellizzazione del mondo. Per far fronte al problema piú urgente, cioè per contenere l’innalzamento della temperatura mondiale al di sotto della soglia critica di 2 °C dall’inizio della rivoluzione industriale, alcuni geoingegneri si proporranno di catapultare nell’atmosfera su vastissima scala aerosol solfati, imbiancare chilometri quadrati di rocce, stoccare rischiosamente il carbone sottoterra (come si nasconde la polvere sotto il tappeto) o anche fertilizzare l’oceano con ferro per favorire artificialmente, a dispetto dell’equilibrio ecosistemico, la crescita di alghe utili per catturare la CO2.

E cosí, per affrontare il problema del tasso inaudito di monossido di carbonio già emesso nell’atmosfera, gli ideologi non trovano niente di meglio che piazzare il mercato al centro di tutto, vedendovi l’occasione di sperimentare nuove tecniche arrischiate, come la propulsione di particelle di zolfo nell’alta atmosfera, l’imbiancatura di enormi spazi rocciosi o lo stoccaggio di carbone nel sottosuolo9. Qualunque cosa pur di mantenere attivo il regime produttivista in vigore, o addirittura favorirlo.


Nessuna scelta

La modernità occidentale ha addestrato gli individui a scegliere. E questa ingiunzione non è il piú piccolo dei suoi paradossi. Dalla fine del XVIII secolo, dalla fondazione della Repubblica francese e dalla Dichiarazione dei Diritti del cittadino, sulla scia e all’origine di tutta una serie di trattati che definiscono la sovranità politica come capacità di decidere, la libera scelta è stata elevata al rango di cosa sacra. Il nostro motto: scegliere su tutto; non avere altra scelta.

«Deliberare» è il termine dominante in questa propensione civile a discutere e a riflettere per prendere una decisione definitiva in un solo e medesimo atto. Noi deliberiamo al quadrato, sulle forme stesse della deliberazione, in modo infinitamente speculare. I moderni hanno pensato l’istituzionalizzazione della politica e l’elaborazione di forum deliberanti come altrettante garanzie di progresso.

Quanto sembra lontana l’etica di Aristotele con la sua analisi della deliberazione come disposizione necessariamente contenuta entro certi limiti! Ciò che lo Stagirita chiamava l’«ordine del mondo», ma anche le basi della geometria, la meteorologia o anche i fenomeni culturali estranei alla propria città, erano questioni che non presupponevano affatto una deliberazione. L’intelletto accettava di confrontarsi con temi resistenti all’atto della scelta:

Ma si delibera di tutto, cioè ogni cosa è un possibile oggetto di deliberazione, oppure di alcune cose non è possibile deliberazione? Senza dubbio bisogna dire che è oggetto di deliberazione non ciò su cui delibererebbe uno stupido o un pazzo, ma ciò su cui delibererebbe un uomo che ha senno. Nessuno, certo, delibera sulle cose eterne, per esempio sul cosmo o sull’incommensurabilità della diagonale col lato del quadrato. Ma neppure su quelle che sono, sí, in movimento, ma sempre secondo le stesse modalità, sia per necessità, sia per natura, o per qualche altra causa (per esempio sul rivolgimento e sul sorgere degli astri). Né su ciò che avviene ora in una maniera ora in un’altra, come siccità e piogge. Né su ciò che accade per caso, come il rinvenimento di un tesoro. Ma neppure su tutte le cose umane, come, per esempio, nessuno Spartano delibera sulla migliore forma di governo per gli Sciti. Infatti, nessuna di queste cose può dipendere da noi. Invece deliberiamo sulle cose che dipendono da noi, cioè su quelle che possono essere compiute da noi […]. E i singoli uomini deliberano su ciò che può essere fatto da loro stessi1.

Orbene, i moderni hanno sempre retrocesso il confine della scelta. A un punto tale che i rari argomenti rimasti tabú passano oggi per sfide lanciate alla ragione. La tecnologia piú avanzata è divenuta cosí performante da travolgere le concezioni tradizionali dell’etica. Ne Il principio responsabilità, il filosofo Hans Jonas le presenta come del tutto superate. «La tecnica moderna ha introdotto azioni, oggetti e conseguenze di dimensioni cosí nuove che l’ambito dell’etica tradizionale non è piú in grado di abbracciarli»2. Nel momento in cui questo filosofo comincia a misurare l’impatto del vasto dispositivo industriale sul clima del pianeta e sull’habitat degli umani, deve constatare che le innovazioni della civiltà produttivista sono mature per creare un nuovo soggetto e sono capaci di modifiche di portata incommensurabile sia nello spazio che sul lungo periodo.

«L’uomo stesso è giunto a far parte degli oggetti della tecnica» aggiunge Jonas, tenendo conto che la biologia cellulare viene usata per prolungare la speranza di vita fino a soglie un tempo inconcepibili, che la manipolazione genetica può decidere della sua evoluzione o che le scienze biomediche intervengono nel cervello per influenzare i comportamenti in profondità. Pertanto, quel soggetto che un tempo si credeva fermamente definito da attributi essenziali, e circoscritto in un raggio d’azione nettamente delimitato, si vede relegato nella storia. D’ora innanzi, un’invenzione potrà pretendere di essere applicata geograficamente o temporalmente al di là di ogni frontiera. I suoi effetti diventano in ogni caso difficilmente misurabili o prevedibili.

Jonas, negli anni Settanta, pensa a casi di coscienza etica di un genere che, quarant’anni dopo, verrà esaminato dettagliatamente dalla sociologa Céline Lafontaine nel saggio Le corps-marché, con lo studio delle pratiche commerciali della «re-ingegneria dei corpi». «Proponendo una soluzione biologica ai problemi sociali posti dalla vecchiaia» scrive Lafontaine, «l’impresa si inscrive in una logica di capitalizzazione della salute in cui gli individui sono invitati a investire finanziariamente in vista di un possibile prolungamento della loro vita»3. E, di fatto, la medicina non consiste piú nel far retrocedere questa o quella patologia in ambiti circoscritti, o nel prevenire le malattie con un’igiene di vita appropriata, ma nel combattere la senescenza piú naturale.

L’importante laboratorio americano Geron, ad esempio, conferisce verosimiglianza a ciò che pure ha tutto l’aspetto di un’allucinazione: grazie alle sue ricerche nell’ambito della medicina rigenerativa, raddoppiare la propria speranza di vita appare d’improvviso possibile per individui benestanti. La distinzione sociale afferente a questo potere d’acquisto si basa peraltro forse piú sull’allargamento ostentato del ventaglio delle scelte che sul reale beneficio derivante dal prolungare effettivamente la propria presenza quaggiú. In realtà, scegliere l’opzione della longevità non comporta forse qualche ebbrezza esistenziale? Problema da ricchi.

La biotecnologia Crispr, d’altra parte, è intesa come una «forbice genetica» in grado di frammentare il Dna a fini terapeutici prima della nascita, in un approccio apertamente eugenetico.

Questa nuova possibilità, rapida, precisa e poco costosa, di manipolare i geni solleva tuttavia questioni etiche, giuridiche e sociali. Utilizzando questa tecnologia, i ricercatori potranno d’ora in poi modificare le cellule di ogni organismo vivente, tra cui le cellule germinali (spermatozoi e ovuli). Ed è qui che casca l’asino. Contrariamente alle altre cellule, queste ultime trasmettono il loro patrimonio genetico alla discendenza. In altre parole, i bambini potrebbero ereditare manipolazioni genetiche eventualmente realizzate sulle cellule germinali dei loro genitori4.

Questo potere di azione non è ancora lecito, ma il fatto che sia possibile prenderlo in considerazione costituisce già un modo di far retrocedere il confine della deliberazione.

Modificare il genoma umano quando è allo stato embrionale e cercare di determinarne il Dna è una fantasia ormai a portata di mano. Il tutto inizia da alcune esperienze che sembrano virtuose, come quella praticata in Cina in vitro su una coppia di gemelle, Lulu e Nana, «allo scopo di disattivare un gene per conferire loro una resistenza all’infezione di Hiv, virus responsabile dell’Aids»5. Dietro a questo esperimento si intravede tendenzialmente la volontà di formare tipi di individui adeguati a diverse esigenze: ad esempio, militari in grado di sostenere certe performance specifiche, oppure gestori insensibili alla psicologia, quando non si voglia intervenire addirittura sul cervello per produrre eminenti scienziati. La fantascienza impallidisce di fronte a questi racconti.

Del resto, sul piano dell’infinitamente piccolo, le modifiche genetiche dirette e la mutagenesi, che favoriscono mutazioni indirette, trasformano non solo le nostre relazioni con la natura, ma anche l’essenza della natura stessa. I tentativi di questo tipo si fanno di solito in laboratorio e in ambiti rigidamente circoscritti, cosicché è impossibile misurare su grande scala e a lungo termine il loro impatto sull’ambiente, fintantoché le strutture viventi cosí deliberatamente create non vi verranno gettate. E i pochi esperimenti fatti alla luce del sole lasciano presagire il peggio: il mais transgenico uccide le api, contamina i campi in modo massiccio e genera processi generali di impoverimento dei suoli.

La scelta degli uni, la vita degli altri

Mentre la portata delle nostre scelte non ha mai gravato cosí pesantemente sulla coscienza morale dell’umanità, le modalità di deliberazione dei piú, nei fatti, si trovano a essere notevolmente limitate. Lo «spettacolo» che Guy Debord denunciava o il «fantasma» percepito da Günther Anders, circa mezzo secolo fa, nell’organizzazione ideologica e mediatica che all’epoca alienava le menti non è niente rispetto ai dispositivi di cui dispongono oggi le imprese con l’uso di potenti algoritmi per strangolare i ragionamenti collettivi. Ormai, avere accesso al pensiero degli altri appare come una semplice opzione, un nuovo mercato, grazie al fatto che l’inconscio dei visitatori di Internet è accessibile attraverso la tracciabilità. A questo proposito, mette i brividi la collaborazione storica tra Facebook, Google, Twitter, Cambridge Analytica e Donald Trump, durante la campagna elettorale americana del 20166.

Il soggetto sottoposto a sorveglianza digitale tramite l’utilizzo spontaneo dei social e la geolocalizzazione permanente del proprio telefono cellulare «scompare per essere sostituito dal suo “profilo”», osserva Pierre Henrichon in Big Data: faut-il avoir peur de son nombre? Le sollecitazioni commerciali o politiche cui è asservito sono concepite su misura, in modo tale che alla fine nasce un nuovo essere sociale. Questo stato di controllo, aggiunge Henrichon, ha l’effetto di «assestare alla deliberazione democratica e all’azione collettiva un colpo che potrebbe rivelarsi mortale»7.

Il risultato sembra davvero paradossale: in una civiltà in cui l’esistenzialismo è dilagante e in cui noi scegliamo qualunque cosa, il nostro libero arbitrio è comunque neutralizzato e commercializzato. Ma la contraddizione è solo apparente. Scegliere è divenuto un atto molto serio e un’oligarchia ora ha il potere di interferire sulla capacità della maggioranza di operare delle scelte. Ma anche di regolare l’ordine della vita al quale la maggioranza dovrà attenersi, e di scommettere su progressi tecnologici che si stanno rivelando delle vere e proprie bombe a orologeria per estese comunità, come è il caso dello stoccaggio delle scorie nucleari.

È precisamente ciò che temeva Hans Jonas con il suo richiamo accorato a un’etica creativa capace di garantire la commensurabilità e la prevedibilità delle innovazioni tecniche. Questa richiesta impossibile – sviluppare tecniche solo a condizione di poter controllare la portata del loro uso sia per i contemporanei che per i posteri – derivava, prima di tutto, da una profonda preoccupazione. Quella dell’avvento di un mondo in cui la libertà di scelta diventa proprietà esclusiva delle multinazionali e della finanza nell’amministrazione di individui, clima, territori ed esseri viventi.

Sul piano ideologico, tutto ciò si traduce in una sedicente cultura della scelta libera per tutti. Nell’illusione democratica della società liberale, in cui i potenti legittimano il loro possesso di grandi complessi fondiari, industriali e intellettuali con il diritto universale alla proprietà – lo stesso che permette al proletario di possedere la propria gavetta e i propri stracci – «scegliere» diviene cosí, nella mente delle persone, un’acquisizione inalienabile e condivisa che nulla deve contrariare. Il famoso «sii spontaneo» che ci fa impazzire è preceduto da un «sii deliberativo» che ci ossessiona. La carriera, l’abbigliamento, i gusti culturali, gli acquisti commerciali… sembrano rientrare nell’ambito delle scelte, anche se esse sono in gran parte teleguidate da tecniche manipolatorie. E questo diritto di scelta apre poi a questioni esistenziali e filosofiche di una profondità abissale, che potrebbero essere affrontate solo con qualche riserva, a rischio di essere considerati «fobici» in quest’epoca ultraliberista.

La forza delle circostanze

Orbene, gli occidentali faticano a capire che il reale – il territorio, la vita, il mondo – non è una superficie piana sulla quale sono impresse forme che i soggetti hanno liberamente deciso; che la persona stessa non è assolutamente libera di autodeterminarsi; che essa corrisponde a un «dato» il quale, in gran parte, ci precede8; che la politica e il comportamento individuale non sono semplicemente il frutto di decisioni secondo lo schema «amo» / «non amo», «mi tenta» / «non mi tenta», «voglio» / «non voglio». Il pensiero di ciò che ci accomuna, qualunque sia la scala sulla quale si dispiega e il regime pubblico in cui è inquadrato, costituisce un accompagnamento del reale, una dialettica dotata di forze e realtà proprie che non sono di competenza della decisione.

In questo senso, Hannah Arendt nel suo saggio Sulla violenza, inscrive la «forza» tra gli elementi determinanti dell’organizzazione politica. Tra le modalità che Arendt esprime con una serie di concetti – il «potere» (ossia le disposizioni a governare conferite da una comunità che ci sostiene), la «potenza» (che poggia sugli attributi propri di una persona), l’«autorità» (dipendente da prerogative formali di istituzioni radicate) e la «violenza» (che dipende, invece, dalla piú aperta e immediata coercizione) –, la filosofa inserisce e distingue ciò che avviene grazie alla force des choses (in francese nel testo), per sua sola forza di automanifestazione, estraneo a ogni deliberazione, ma costitutivo del reale. Questa nozione, precisa, «dovrebbe essere riservata, a rigor di termini, per le “forze della natura” o la “forza delle circostanze” (la force des choses), cioè per indicare l’energia sprigionata da movimenti fisici o sociali»9.

Una pandemia mondiale è un fenomeno del genere. È il primo esempio che viene in mente. Ma, subito, bisogna aggiungere il riscaldamento climatico divenuto irreversibile ed esponenziale (lo scioglimento dei ghiacciai attenua il riverbero dei raggi solari, il che aumenta la temperatura delle acque del Nord e ha come effetto quello di accelerare lo scioglimento, fino a che il permafrost cede e libera milioni di tonnellate di metano, cosa che, a sua volta, è destinata ad accentuare ulteriormente la tendenza allo scioglimento…) e il suo strascico di nuove terribili conseguenze, in particolare la riduzione di superfici forestali che contribuiscono alla cattura del carbonio. I caldi torridi e le siccità in continuo peggioramento hanno ripercussioni sulla salute pubblica, sull’agricoltura e perciò sulla geopolitica, con interi territori che diventano inabitabili provocando le migrazioni di centinaia di milioni di migranti climatici.

È quindi necessario ripensare la politica in funzione del rapporto che conviene mantenere con la realtà. Comprendere, ad esempio, che la prospettiva che si annuncia suona la campana a morto per una globalizzazione industriale e finanziaria che si ingozza di petrolio e di minerali al fine di produrre una quantità enorme di ricchezze per meno di un quinto dell’umanità. Si tratta, ad esempio, di accettare il fatto che la decrescita, la regionalizzazione dell’economia e della politica e la limitazione dell’attività umana al ciclo delle stagioni non dipendono da alcuna deliberazione, nel senso di una scelta ideologica determinata da una decisione sovrana, ma da una presa d’atto del reale. Significa anche capire che alcune creature dell’era industriale, come il regime canadese d’ispirazione coloniale, rischiano l’implosione. Ma significa soprattutto smettere di pensare la politica solo in termini di scelta, consolandosi con le piccole libertà individuali quando le grandi libertà, in realtà, sfuggono ai piú.

Enunciare questo divenire storico imperativo non dipende né da un desiderio né da una volontà specifica, e ancor meno da una scelta, ma da una comprensione delle limitazioni di un’epoca che sarebbe opportuno cominciare a guardare bene in faccia. Integrare la nozione di «forza» nel vocabolario politico vuol dire abbandonare in modo radicale l’idea del soggetto occidentale identificato totalmente con la volontà umana.

Significa impedire che, sulle onde radiotelevisive, torni a risuonare la stupida battuta di quell’imbonitore che, nella primavera del 2020, presentava il fenomeno di decelerazione dell’attività produttiva come l’esempio di un’idea fantasiosa di decrescita. «Trovate cool la decrescita? È fun la decrescita, no? Sempre meno gente che consuma, sempre piú gente che perde il job, la Borsa che crolla, le persone che perdono i risparmi… Eccitante, vero, la decrescita?»10. Su che cosa poggia il sofisma qui in azione? Sul presupposto che ogni posizione politica sia un atto volontario che definisce il mondo secondo i nostri desideri, e non un mondo vivo e contingente con il quale è bene ricominciare a confrontarsi. Questi atti di grossolana ignoranza, per qualcuno, sono forieri di successi elettorali, come è avvenuto per l’attuale primo ministro dell’Ontario Doug Ford, eletto in seguito a una campagna nella quale aveva promesso petrolio in perpetuo e a basso costo, come se la cosa fosse nella disponibilità di un dirigente politico. Il revisionismo ecologico, in situazione elettorale, diventa un’opzione vincente.

Se proprio dobbiamo scegliere, ci resta essenzialmente solo la seguente alternativa: o negare l’evidenza, in nome della sacrosanta libertà di scegliere, oppure prendere coscienza dei limiti dolorosi all’interno dei quali la storia costringe la deliberazione. Il fantasma della libertà aleggiante, come si sa, attorno alla questione delle scelte occupa tutto lo spettro politico, dai libertari ai liberisti, passando per i liberali, i neoliberali e gli ultraliberali. Ora, noi crepiamo a forza di dover scegliere su tutto e crepiamo a forza di pensare che tutto rientri nell’ordine della scelta.

Farci carico di ciò che ci è dato in sorte in questo secolo largamente determinato dalla questione ambientale significa tornare all’umiltà del pensiero. Significa collegare la riflessione alla storia e ad alcuni imperativi che riusciremo a dominare molto meglio se non continueremo a negarli fino a esserne sopraffatti con la forza.
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