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Epigrafe
C’est vrai qu’ils sont plaisants tous ces petits
        villages
Tous ces bourgs, ces hameaux, ces lieux-dits, ces cités
Avec leurs châteaux forts, leurs églises, leurs plages.
Ils n’ont qu’un seul point faible et c’est être habités
..... 
G. Brassens, La ballade de gens qui sont nés quelque part


Il ritorno della tradizione



Negli ultimi decenni, in Italia e in
        Europa abbiamo assistito a una progressiva rinascita della tradizione. Così come una forte
        rivalutazione della tradizione, spesso anche di carattere marcatamente politico e
        ideologico, sembra essersi compiuta in molti paesi extra-europei, per contrastare la temuta
        occidentalizzazione. 
È come se l’avanzare della modernità, in
        senso economico, tecnologico o anche semplicemente sociale, avesse comportato, sul piano
        culturale, un simultaneo soprassalto in direzione del passato e delle tradizioni in genere.
        Sarebbe grossolano, naturalmente, identificare questo soprassalto con un semplice rifiuto
        della modernità da parte dei contemporanei. Tutto al contrario, almeno Europei e Italiani
        sembrano gradire molto i vantaggi delle nuove tecnologie e la maggiore libertà di costumi.
        Per quanto riguarda il nostro paese, per esempio, sarebbe interessante sapere quanti
        difensori delle tradizioni, dei dialetti locali, delle antiche ricette, della cultura
        cristiana e così via, rinunciano per questi stessi motivi a trascorrere in discoteca il
        sabato sera: assumendo sostanze o bevendo liquori sconosciuti agli antenati, ballando come
        costoro non si sarebbero mai sognati di ballare e rientrando a casa con mezzi, a ore e in
        condizioni che certo di tradizionale hanno ben poco. Bisognerà dunque pensare che questo
        ritorno di interesse verso la tradizione sia legato a motivi più profondi e sottili di una
        semplice ripulsa nei confronti del mutamento sociale e culturale. In effetti, molti indizi
        lascerebbero pensare che si tratti di una reazione provocata non
        dalla modernità in generale, ma da una sua specifica componente: mi riferisco a quella
        progressiva omologazione fra i paesi e le culture che sembra costituire
        la caratteristica saliente di questi nostri anni. 
Anche lo sguardo superficiale del turista
        percepisce che oggi fra l’Italia, la Spagna, la Francia e gli altri paesi europei, ma questo
        vale anche per gli Stati Uniti, le differenze sono assai meno marcate di quanto non lo
        fossero cinquanta o cento anni fa. Un discorso non dissimile potrebbe essere fatto anche per
        ciò che riguarda le differenze fra paesi occidentali e non occidentali, che oggi risultano
        indiscutibilmente molto più ridotte. Se così stanno le cose, è possibile che il passato e la
        tradizione stiano ritornando al centro della nostra attenzione perché lì – e in certi casi,
        ormai soltanto lì – risiede l’ultimo baluardo della differenza. Se a
        Parigi e a Roma si sbarca in aeroporti indistinguibili fra loro, se per strada si vedono
        passare le medesime automobili e sul marciapiede si ascoltano identici squilli di
        telefonini, dove sta più la differenza fra queste due città? Ovvero,
        dove sta la differenza fra noi e loro? Nel
        passato. È la basilica di Notre Dame che ci dà la differenza identitaria, è l’acqua del Po;
        sono gli innumerevoli luoghi mitologizzati sparsi sul
        territorio1, sono le pratiche religiose tradizionali, le lingue o
        i dialetti dei padri, le ricette delle nonne. Il passato si sta di
        nuovo configurando – anche abbastanza pericolosamente, vorrei subito specificare – come il
        luogo della identità di gruppo. Da un lato, dunque, siamo sempre più
        coinvolti nell’assimilazione «presentista» prodotta da cellulari, abbigliamento, musica,
        divertimenti, tecnologia e così di seguito; dall’altro ci vogliamo diversi appellandoci al
        passato dei luoghi e delle tradizioni di ogni tipo – viviamo immersi in un’antropologia
        (reale) della omologazione e ce ne creiamo una
        (immaginaria) della differenza. 
Inutile dire che dietro questo movimento
        retrogrado in direzione del passato culturale, in Italia e in Europa, vi è anche un secondo
        impulso, in qualche modo complementare e inverso rispetto al primo: a spingerci verso la
        tradizione non c’è soltanto l’omologazione nostra ma anche, vorrei
        dire, la differenza altrui. Mi riferisco alla presenza di immigrati,
        sempre più numerosi in Europa e nel nostro paese. Ai nostri occhi, infatti, queste persone
        risultano inevitabilmente identitarie, estremamente legate a una loro propria tradizione.
        Non che lo siano così tanto, naturalmente, né che tutti lo siano. La questione è molto più
        complessa. Accade però che il semplice fatto di avere una pelle dal colore diverso, di
        parlare un’altra lingua (o di parlare la nostra con accento insolito) e di praticare una
        diversa religione, susciti immediatamente l’immagine dei diversi «costumi» a cui la vita di
        queste persone si ispira o sembra ispirarsi. Un africano potrà pure aver studiato in Francia
        o al suo paese, perfino all’università, parlare due o tre lingue, conoscere l’Europa meglio
        di tanti toscani o lombardi2: il colore della sua pelle,
        l’accento con cui pronunzia la nostra lingua, la sua condizione di immigrante venditore di
        magliette, lo trasformerà inevitabilmente nell’icona di una identità tribale, oppure
        islamica, o comunque ispirata a tradizioni lontane. La differenza
        suscita subito l’immagine che esista una (diversa) tradizione:
        l’alterità – anche se solo superficiale o supposta, anche se non esplicitamente condannata o
        derisa – spinge comunque a riflettere sui fondamenti culturali. Da qui la reazione: anche
            noi abbiamo una tradizione e un’identità, non solo loro, e anzi le
        vogliamo difendere. 
    
Per tutti questi motivi vale la pena di
        riflettere su che cosa significhi questo complesso (e spesso contraddittorio) ritorno alla
        tradizione che è possibile cogliere in tanti aspetti della vita contemporanea. In
        particolare dal punto di vista di nozioni che con quella di tradizione vengono
        frequentemente connesse: come identità, memoria e soprattutto radici. 
La prima parte di questo libro ripropone con lievi modifiche e aggiornamenti il
            saggio Contro le radici, pubblicato da questa stessa casa editrice
            nel 2012; la seconda parte, dal titolo «Nuove domande sulle radici», è interamente
            nuova. 



Parte prima. Contro le radici




I 

Identità e radici



L’associazione fra tradizione e identità ricorre sempre più frequentemente nel nostro dibattito culturale, quasi che l’identità collettiva – l’identità di un certo gruppo – dovesse essere concepita come qualcosa che deriva direttamente e unicamente dalla tradizione. Una delle affermazioni oggi più circolanti – in forma esplicita o implicita – è proprio la seguente: «l’identità si fonda sulla tradizione». Basta rammentare gli anatemi che negli scorsi anni sono stati lanciati, anche in Italia, contro l’immigrazione, in particolare islamica, e i mutamenti culturali che da essa sarebbero provocati. Quando voci autorevoli della cultura o della politica ci ammoniscono sui pericoli dell’Islam, invitandoci perfino a fermare l’immigrazione dai paesi islamici a vantaggio di quella proveniente da paesi cristiani, lo si fa da un lato cedendo ai timori che le manifestazioni violente dell’Islam contemporaneo suscitano nell’opinione pubblica; dall’altro appellandosi espressamente alla necessità che la tradizione del nostro paese, in quanto cristiana, debba rimanere tale: in altre parole, a giudizio di chi la pensa in questo modo, accettare la crescita delle comunità islamiche nel nostro paese significherebbe automaticamente mettere a repentaglio la nostra identità di Italiani, di Europei o di Occidentali, a seconda delle circostanze. Di recente questo atteggiamento di difesa ha perfino assunto la forma inattesa di cartello stradale. A Pontoglio, nel bresciano, ai segnali che indicano il nome di questo piccolo comune fa seguito, sempre in forma segnaletica, la seguente affermazione: Pontoglio (Pontoi nel dialetto locale) è un «paese a cultura Occidentale e di profonda tradizione Cristiana. Chi non intende rispettare la cultura e le tradizioni locali è invitato ad andarsene»[1]. Queste persone sembrano dare insomma per scontato il fatto che l’identità sia un prodotto della tradizione, delegando con questo al passato – a certe forme culturali, a modi di pensare che ci vengono dal passato – il potere di dirci «chi siamo» nel presente.  
Non che questo non sia vero, almeno da un certo punto di vista. È persino ovvio affermare che la tradizione in cui ci si inserisce – la lingua che apprendiamo da bambini, le abitudini alimentari ricevute in famiglia, i modi di pensare, di reagire, perfino di gesticolare, e così via – contribuiscono fortemente a consolidare la personalità di un individuo. E trattandosi di abiti condivisi da più persone, essi contribuiscono a consolidare anche l’identità collettiva del gruppo cui si appartiene, così come il sentimento di appartenervi: pur se si tratta di un sentimento che si articola secondo una scala, come minimo, di intensità variabile. D’altra parte, nessuno nega che la nostra enciclopedia culturale contenga anche modi di pensare e di vedere il mondo ereditati dal passato: istituzioni, concetti, parole, per non parlare dei grandi libri (dall’Eneide alla Divina Commedia) la cui lettura ci accomuna alle generazioni che ci hanno preceduto[2]. Tutto questo, però, non implica che si sia di fronte a una scelta rozzamente binaria: o dentro o fuori, o portatori passivi di un’identità tradizionale o individui che rifiutano ogni legame con la comunità di cui condividono la lingua e la cultura. Come ha scritto Tzvetan Todorov, «occorre superare la sterile opposizione fra queste due concezioni: da un lato l’individuo disincarnato e astratto, che esiste fuori dalla cultura: dall’altro l’individuo imprigionato a vita nella propria comunità culturale d’origine»[3]. Se c’è qualcosa che caratterizza la cultura, infatti, è per l’appunto la sua capacità di mutare, di trasformarsi nel corso del tempo: appartenere alla specie umana significa, in primo luogo, possedere il dono e la possibilità del cambiamento – per sincerarsene basta voltarsi indietro e osservare con un minimo di attenzione ciò che definiamo «la storia». Ammettiamo per un momento che, come spesso si ripete, la nostra moderna democrazia sia una eredità ricevuta da Atene. Si tratta di un tema del quale più avanti dovremo parlare con maggiore agio – ma fin da ora possiamo chiederci: siamo forse le stesse persone, abbiamo forse la stessa cultura di coloro che frequentarono l’antica Ecclesía? No di certo, altrimenti la pratica della democrazia sarebbe ancora riservata ai soli maschi adulti, figli di genitori entrambi appartenenti alla città, con l’esclusione di donne, meteci e schiavi: e anzi, questi ultimi li considereremmo tali per natura, come sosteneva Aristotele[4]. Nonostante le enormi differenze culturali rispetto al passato, però, sempre più insistentemente si viene sostenendo che solo ciò che siamo stati – o meglio saremmo stati, a parere di alcuni – può dirci chi siamo oggi. Come se la tradizione avesse il potere di scolpire nel marmo i contorni della nostra identità collettiva.  
L’esempio forse più esplicito di questo atteggiamento, ci viene da un discorso che Marcello Pera, all’epoca presidente del Senato, pronunziò parecchi anni fa al Meeting dell’amicizia di Comunione e Liberazione. Ecco uno fra i passaggi più significativi[5]:  
I fondamenti morali li offrono le tradizioni... La nostra storia, la storia dell’Europa e dell’Occidente, è storia giudaico-cristiana e greco-romana. Scendiamo da tre colline: il Sinai, il Golgota, l’Acropoli. E abbiamo tre capitali: Gerusalemme, Atene, Roma. Questa è la nostra tradizione. Da qui sono nati i nostri valori. Senza le leggi di Mosè, senza il sacrificio del Cristo, non avremmo quel sentimento morale che ci fa sentire tutti – credenti e non – fratelli, uguali, compassionevoli. Senza la ragione dei Greci e il diritto delle genti dei Romani, non avremmo quelle forme di pensiero che sorreggono le nostre istituzioni pubbliche. Lo so che, scesi da quelle colline, lasciate quelle capitali, abbiamo fatto tanto cammino grazie anche a tanti altri apporti. Ma lo abbiamo fatto a partire da lì, nutriti con ciò che abbiamo imparato lì, convinti che il senso della strada fosse ancora lì. Chi rinnega queste origini tradisce la propria storia e perde la propria identità. Noi non dovremo consentirlo. 


La posizione espressa da Pera era chiara: l’identità viene dalle tradizioni (giudaico-cristiana, greco-romana) e risiede in specifici luoghi mitologizzati, veri e propri monumenti della memoria culturale quali il Sinai, l’Acropoli e il Golgota, o anche Gerusalemme, Atene e Roma. 
Il rapporto di causa/effetto che viene stabilito fra tradizione e identità – l’identità è prodotta dalla tradizione – emerge direttamente dalle stesse metafore che, ormai anche nel linguaggio quotidiano, vengono usate per parlarne. Quando si vuole indicare la tradizione culturale di un gruppo o di un paese, infatti, l’immagine più ricorrente è quella delle radici. Queste sono le nostre radici, si dice, questo dunque siamo «noi». Di certo si ricorderà il lungo, e talora acceso dibattito relativo alla proposta di inserire nel preambolo della Costituzione europea una menzione delle radici cristiane dell’Europa (ovvero giudaico-cristiane, o anche classico-cristiane, come altri avrebbero preferito). L’immagine arboricola intendeva sottolineare il rapporto di stretta interdipendenza che, a parere dei sostenitori di questa tesi, legherebbe fra loro la cultura europea da un lato, il cristianesimo dall’altro[6]. Un esempio ulteriore della metafora delle radici possiamo attingerlo a un discorso pronunziato ancora da Marcello Pera, un politico e un filosofo che più di altri ha insistito a suo tempo su questi temi. Per tale motivo vale la pena di riflettere con particolare attenzione, come faremo, sulle sue parole. Il contesto concettuale in cui questo secondo passaggio si colloca è identico a quello del discorso precedente, salvo che stavolta il rapporto fra identità e tradizione appare articolato proprio attraverso l’immagine che ci interessa[7]: 
È vero, discendiamo anche da altre città. Dalla Firenze di Dante, dalla Pisa di Galileo, dalla Cambridge di Newton, dalla Königsberg di Kant, dalla Amsterdam di Spinoza, dalla Ginevra di Rousseau, dalla Vienna di Freud, e da tanti altri posti ancora che hanno dato i natali ai nostri grandi padri. La storia ci ha mescolati, ma le nostre mescolanze sono state altrettanti innesti su un unico tronco e sulle stesse radici. Gli innesti hanno arricchito l’albero, ma sono le radici e il troncone che hanno dato linfa ai rami e alle foglie. Ancor oggi, se vogliamo definire chi siamo e capire perché siamo così e non altrimenti, dobbiamo dire che siamo i figli o i discendenti lontani di Gerusalemme, Atene e Roma. Dunque, non importa che siamo mescolati. Importa che abbiamo la stessa genealogia. E ancor più importa che ne siamo consapevoli. 


Il paradigma metaforico arboricolo compare anche, sempre in prospettiva identitaria, nel manifesto educativo della Scuola Bosina, una istituzione di ispirazione leghista sorta anni fa in provincia di Varese. Citiamo solo questo breve estratto: 
Gli uomini sono come gli alberi, se non hanno radici sono foglie al vento e i bambini sono i semi che devono trovare il nutrimento dalla [sic] terra in cui vivono per diventare querce secolari, di quelle che affrontano le tempeste della vita rimanendo sempre salde al terreno[8]. 


Non dimentichiamo poi che esiste un mensile, diretto da Roberto De Mattei, il cui titolo è per l’appunto «Radici cristiane»; dobbiamo invece a Vittorio Mathieu il volume dal nome Le radici classiche dell’Europa, mentre un’omelia pronunziata pochi anni fa da Bartolomeo I, patriarca di Costantinopoli, ha per titolo Grecia. Le radici classiche e cristiane dell’Europa[9]. Inutile continuare. È evidente che le radici occupano una posizione dominante nella metaforologia contemporanea relativa all’identità. Naturalmente non sempre immagini di questo tipo vengono impiegate in modo così deciso come avviene nei testi che sono stati appena citati. Esse ricorrono anche in contesti più neutri, meno enfatizzati, e come dicevamo sono più o meno entrate nel linguaggio quotidiano. In ogni caso, c’è un aspetto della questione che merita di essere messo in evidenza: le immagini non sono oggetti neutri, anzi, molto spesso hanno la capacità di condizionare fortemente la nostra percezione della realtà. La metafora non è solo ornamento, è anche potente strumento conoscitivo[10]. Così accade anche nel caso della metafora delle radici. Questa immagine ha infatti la capacità di suggestionare fortemente qualsiasi discorso su identità e tradizione, e per un motivo abbastanza semplice: in un campo così astratto come quello delle determinazioni filosofiche o antropologiche, l’immagine delle radici permette di sostituire il ragionamento direttamente con una visione. Cerco di spiegarmi ricorrendo alla retorica classica. 


[1]  «la Repubblica», 18 dicembre 2015. 

[2]  Posso rimandare a M. Bettini, I classici come enciclopedia culturale e come antenati, in «California Italian Studies», 2 (1), 2011. 

[3]  T. Todorov, La paura dei barbari, Milano, Garzanti, 2009, p. 90. 

[4]  Aristotele, Politica, 1254a, 18; 1254b. 

[5]  M. Pera, Democrazia è libertà? In difesa dell’Occidente, discorso pronunciato in apertura del Meeting dell’amicizia, Rimini, 21 agosto 2005.  

[6]  Il preambolo del Trattato di Lisbona, firmato il 13 dicembre 2007 e definitivamente entrato in vigore l’1 dicembre 2009, contiene un’affermazione di principi assai più generica di quella voluta dai sostenitori delle radici cristiane dell’Europa: «ispirandosi alle eredità culturali, religiose e umanistiche dell’Europa, da cui si sono sviluppati i valori universali dei diritti inviolabili e inalienabili della persona, della libertà, della democrazia, dell’uguaglianza e dello Stato di diritto». 

[7]  Il dovere dell’identità, discorso tenuto da M. Pera al Convegno della Fondazione «Magna Carta», Roma, 17 dicembre 2005 (corsivo nostro). 

[8]  www.scuolabosina.com (corsivo nostro). La sintassi è incerta, verosimilmente l’estensore del manifesto intendeva dire «che debbono trarre (non “trovare”) il nutrimento dalla terra». Nella pagina iniziale del sito della scuola si legge quanto segue: «La scuola Bosina è stata fondata nel 1998 dalla signora Manuela Marrone, maestra di scuola elementare di lunga esperienza, in opposizione alla riforma, allora attuata e tuttora in vigore, che prevede fino a sette insegnanti diversi a partire dal primo anno della scuola primaria invece della maestra unica». Com’è noto il finanziamento, in particolare, ricevuto da questa scuola, ha suscitato numerose polemiche. 

[9]  www.radicicristiane.it; V. Mathieu, Le radici classiche dell’Europa, Milano, Spirali, 2002; «Avvenire», 30 marzo 2009. 

[10]  Cfr. U. Eco, Metafora, in Enciclopedia Einaudi, vol. IX, Torino, Einaudi, 1980, pp. 191 ss. (in part. pp. 209-212); G. Lakoff e M. Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, The University of Chicago Press, 1980; Z. Kövecses, Language, Mind and Culture, Oxford, Oxford University Press, 2006.



II 

La costruzione metaforica dell’autorità



Diceva già Cicerone nell’Oratore: 
ogni metafora... agisce direttamente sui sensi e
            soprattutto su quello della vista, che è il più acuto... le metafore che si riferiscono
            alla vista sono molto più efficaci, perché pongono al cospetto dell’animo ciò che non
            potremmo né distinguere né vedere[1]. 


Nessuno ha mai visto la propria
        tradizione, tantomeno avrà visto la propria identità, ma tutti nella loro vita hanno visto
        delle radici. In una discussione sulla tradizione, anche il più accanito dei tradizionalisti
        avrebbe difficoltà a dirci quale tradizione effettivamente intenda come la «vera» tradizione
        del gruppo, e da che cosa sia concretamente rappresentata per lui questa astratta
        tradizione. Lo stesso discorso vale per quella cosa che chiamiamo identità. Ecco il motivo
        per cui è molto meglio spostare tutto sul piano della metafora, e far balenare di fronte
        agli occhi dell’ascoltatore semplicemente delle radici. Questa immagine infatti, come
        direbbe Cicerone, «pone al cospetto dell’animo ciò che non potremmo né distinguere né
        vedere». 
Vale anzi la pena di soffermarsi un po’
        di più sul tema delle difficoltà che inevitabilmente si incontrano quando si vuol dare una
        definizione esatta della propria tradizione. La cultura classica ci tramanda, a questo
        proposito, un episodio piuttosto emblematico. Accadde una volta che gli Ateniesi avessero
        mandato a Delfi un’ambasceria per porre una domanda che anche oggi
        suonerebbe molto attuale. Chiesero infatti ad Apollo quali riti sacri
            (religiones) dovessero conservare e quali no. L’oracolo rispose
        così: eas quae essent in more maiorum «quelli conformi al costume degli antenati»[2]. In altre parole, l’oracolo rispose «tenetevi alla vostra tradizione», perché
        tale è per l’appunto il significato dell’espressione mos maiorum nella
        cultura romana. Gli Ateniesi se ne andarono, ma dopo aver riflettuto sulla risposta che
        avevano ricevuto, decisero di tornare a consultare il dio. «Vennero una seconda volta, e,
        affermando che il costume degli antenati era mutato molte volte, chiesero a quale costume
        dovessero specificamente attenersi fra i molti e diversi. L’oracolo rispose: “al migliore”»[3]. 
La tautologia della risposta rivela in
        realtà una profonda saggezza: l’ingenuità stava piuttosto nella domanda. Come si fa a
        chiedere qual è il vero costume degli antenati, qual è la vera tradizione? La vera
        tradizione, il vero costume degli antenati non può essere indicato da nessuno per il
        semplice motivo che, come gli Ateniesi sapevano bene, «il costume degli antenati era
        cambiato molte volte» nel corso del tempo. Ecco perché l’oracolo, nella sua risposta, non
        può che fare appello alla capacità di discernimento dell’interrogante: veda lui, col suo
        buon senso, quale sia «la migliore» fra le tradizioni e si attenga a quella. Se l’oracolo
        fosse stato meno saggio, e più retoricamente astuto, avrebbe risposto agli Ateniesi in
        questo modo: «tenetevi alle vostre radici». 
Ma che cos’hanno poi, di così
        potentemente icastico, queste radici? Si tratta in primo luogo di una metafora molto antica,
        già usata dai Greci e dai Romani non solo per significare le origini o gli elementi
        costitutivi di qualche cosa[4], ma, specificamente, per designare l’appartenenza geografica o di gruppo. Se
        Pindaro definiva Cirene «radice di città» a causa delle numerose
        colonie che da essa avevano avuto origine, Cicerone definiva Gaio Mario «sorto dalle sue
        stesse radici» in quanto nato come lui ad Arpino[5]. Ma a parte la venerabile antichità di questa immagine (si potrebbe dire che
        essa è molto «ben radicata» nella nostra cultura), per coglierne la virtù specifica possiamo
        nuovamente ricorrere alla retorica classica. 
Come spiegava il retore Trifone[6], fra i quattro tipi di metafore un posto di rilievo spetta a quello che procede
            apó empsúchon epí ápsucha ossia «dagli esseri animati a quelli
        inanimati», attribuendo con ciò caratteristiche vitali a oggetti o concetti che di vivo non
        avrebbero proprio nulla. Ora, quando si designano con il termine di radici concetti astratti
        come la tradizione, si fa per l’appunto questo: si procede «dall’animato all’inanimato»,
        introducendo la vita là dove di per sé non ci sarebbe. Tramite questa immagine vitale, la
        tradizione viene chiamata a far parte addirittura dell’ordine naturale, e dall’intrinseca
        validità di quest’ordine – chi oserebbe mai contrastare la natura? – riceve automaticamente
        anche la propria giustificazione. Le radici stanno immerse nella terra, il luogo da cui
        tutto nasce e a cui tutto ritorna; le radici sostengono la pianta, che altrimenti cadrebbe
        al suolo; e soprattutto le radici trasmettono al tronco, ai rami e alle foglie il nutrimento
        di cui hanno bisogno. Tramite l’immagine delle radici, e dunque dell’albero[7], anche la tradizione si muta in qualcosa di biologicamente primordiale, che sta
        immerso nella terra, qualcosa che sorregge e nutre – chi? Ovviamente
            noi, la nostra identità. Il rapporto di determinazione fra
        tradizione e identità assume in questo modo l’aspetto di una forza che scaturisce
        direttamente dalla natura organica. Se un albero è quel certo albero perché è cresciuto da
        quelle radici, noi
        siamo noi perché siamo cresciuti dalle radici
        della nostra tradizione culturale. In un certo senso, è come se noi non
        potessimo essere altrimenti: se si dà retta a questa metafora, la nostra identità finisce
        ineluttabilmente per essere determinata dalle nostre radici, cioè dalla tradizione cui si
        appartiene. 
La metafora delle radici non ha dalla sua
        soltanto la forza della vita, ma anche quella, potremmo dire, della posizione relativa.
        Basta considerare qual è la collocazione di questa componente della pianta in rapporto alle
        altre. Le radici stanno in basso, cioè al fondo rispetto a tronco, rami
        e foglie. Di conseguenza il paradigma metaforico arboricolo viene insensibilmente, ma
        altrettanto inevitabilmente, messo in risonanza con il campo semantico di ciò che è
            fondamentale: aggettivo frequentissimamente usato per indicare
        tutti quei fattori che appaiono più rilevanti e caratterizzanti di altri per definire o
        determinare un certo fenomeno[8]. Se si mette qualche cosa al fondo, o alla base di un’altra, fra le due si
        stabilisce immediatamente una gerarchia: la prima sarà per forza considerata più importante
        della seconda, in quanto la seconda poggia in qualche modo sulla prima,
        la presuppone[9]. Ne deriva che le radici – in quanto costituiscono la base della pianta – sono
        non solo forti e vive, ma anche fondamentali. Se dunque si congiungono
        per via di metafora radici e tradizione, si fa di quest’ultima qualcosa non solo di
        biologicamente necessario, ma anche di fondamentale nell’esperienza e
        nell’identità di una persona. Quando si dice che, ad esempio, le nostre radici sono
        cristiane, pur senza esplicitamente dichiararlo si afferma che il cristianesimo è il
        «naturale e necessario fondamento» della nostra cultura. 
Inutile dire che il ricorso alla
        metafora arboricola punta a questo scopo: costruire un vero e proprio
        dispositivo di autorità, che, attraverso i contenuti evocati
        dall’immagine, si alimenta di nuclei semantici forti quali la vita, la natura, la necessità
        biologica, la gerarchia di posizione e così via. Selezionando alcuni momenti della storia
        culturale a scapito di altri – Gerusalemme o Atene, ma non per esempio la Parigi dei Lumi –
        e presentandoli sotto l’immagine di radici, si attribuisce loro l’autorevolezza che promana
        dalla natura, dalla necessità biologica, dalla ineluttabile gerarchia dei fondamenti, e così via[10]. Una volta che questo dispositivo di autorità sia stato messo in movimento, la
        conseguenza non può che essere la seguente: l’identità culturale predicata attraverso la
        metafora delle radici viene estesa a un intero gruppo, indipendentemente dalla volontà dei
        singoli. Un ramo può forse decidere di non appartenere all’albero con cui condivide le
        radici o, addirittura, di non essere un ramo? Una volta «radicati» in una certa tradizione,
        scegliere autonomamente la propria identità culturale diventa impossibile, ci si può solo
        riconoscere in quella che altri hanno costruito per noi. Eppure, se Voltaire poteva scrivere
        che «ogni uomo nasce con il diritto naturale di scegliersi una patria», a maggior ragione si
        dovrà dire che ogni uomo nasce con il diritto naturale di scegliersi una cultura[11]. Solo che se si vive nei dintorni della scuola di Bosina – secondo il cui
        programma educativo «i bambini sono i semi che devono trovare il nutrimento dalla terra in
        cui vivono per diventare querce secolari» – sarà molto difficile non essere identificati con
        la «cultura padana» in cui quei semi/bambini vengono piantati.
    


[1]  Cicerone, De oratore, 3,
                    160: «omnis translatio... ad sensus ipsos admovetur, maxime oculorum qui est
                    sensus acerrimus... illa vero oculorum multo acriora, quae paene ponunt in
                    conspectu animi, quae cernere et videre non possumus». 

[2]  Cicerone, De legibus, 2, 16,
                40. Lo stesso aneddoto è raccontato da Senofonte, Memorabilia,
                4, 3, 15, ma in modo molto più succinto, e soprattutto senza la seconda domanda
                degli Ateniesi. In Senofonte, l’espressione corrispondente al mos maiorum
                di Cicerone è nómos póleos ossia «il costume della
                città». Di questo episodio mi sono occupato in Mos, mores e mos maiorum.
                    L’invenzione dei «buoni costumi» nella cultura romana, in M. Bettini,
                    Le orecchie di Hermes, Torino, Einaudi, 2000, pp. 241 ss.
            

[3]  Cicerone, De legibus, 2, 16,
                40: «Quo cum iterum venissent maiorumque morem dixissent saepe esse mutatum
                quaesissentque, quem morem potissimum sequerentur e variis, respondit “optumum”».
            

[4]  Come nel caso delle radici/elementi di Empedocle
                    (rhizómata): Empedocle, fr. 6 Diels-Kranz (H. Diels e W.
                Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, Wiedmann,
                1960); o in quello, più circoscritto, delle radices delle
                conoscenze che Varrone dichiarava di possedere nel campo dell’agricoltura
                    (De re rustica, 1, 1, 11). 

[5]  Pindaro, Pythicae, 4, 15.
                Cfr. la nota ad locum di P. Giannini in Pindaro. Le
                    Pitiche, a cura di B. Gentili, P. Angeli Bernardini, E. Cingano e P.
                Giannini, Milano, Mondadori/Lorenzo Valla, 1995, p. 431; Cicerone, Pro
                    Sestio, 50: «ex iisdem quibus nos radicibus natum». 

[6]  Trifone, Perè trópon, p.
                192, 14 Spengel (L. Spengel, Rhetores Graeci, III, Lipsiae,
                Teubner, 1856): cfr. H. Lausberg, Handbuch der literarischen
                    Rhetorik, I, München, Max Hueber Verlag, 1960, p. 287. 

[7]  La simbologia dell’albero è un soggetto
                potenzialmente infinito: cfr. V.N. Toporov, L’albero
                universale, in J.M. Lotman e B.A. Uspenskij (a cura di),
                    Ricerche semiotiche. Nuove tendenze delle scienze umane
                    nell’Urss, edizione italiana a cura di C. Strada Janovic, Torino,
                Einaudi, 1973, pp. 148 ss. (in part. pp. 170 ss.); sulle implicazioni simboliche
                connesse all’uso dell’albero nelle teorie linguistiche e antropologiche
                dell’Ottocento – l’albero delle lingue indoeuropee, l’albero dei relativi popoli o
                razze – cfr. le osservazioni di M. Bernal, Atena nera, Parma,
                Pratiche, 1991, vol. I, p. 250 e pp. 280 ss.: «gli alberi sono radicati nel loro
                proprio suolo e nutriti nei loro climi particolari, al tempo stesso crescono e sono
                vivi... hanno un passato semplice e un futuro ramificato e complesso». 

[8]  Si veda del resto il discorso di Marcello Pera
                citato sopra, ...: «I fondamenti morali li offrono le
                    tradizioni...» (corsivo nostro). 

[9]  Sull’importanza dello schema corporeo in questo
                tipo di creazioni linguistico-culturali cfr. più avanti... 

[10]  B. Lincoln, L’autorità.
                    Costruzione e corrosione, Torino, Einaudi, 2000. Ci pare
                interessante notare che la nozione stessa di auctoritas, così
                come è stata elaborata all’interno della cultura romana, parte da quella di
                «crescita» e di «accrescimento» (augere: cfr. M. Bettini,
                    Introduzione, in Lincoln, cit., pp. VII-XXXIV). 

[11]  Voltaire, Annales de
                    l’empire, in Oeuvres complètes, 1877-1885, t.
                XIII (cit. da T. Todorov, La paura dei barbari, Milano,
                Garzanti, 2009, p. 91).



III 

L’autorità scende dall’alto



Ma che dire quando le radici lasciano il posto alle sommità? Eppure, per dare visibilità concreta a tradizione e identità si fa spesso ricorso anche a questo genere di metafore. Se infatti è possibile affermare che le nostre radici culturali sono greco-romane, lo è altrettanto sostenere che noi discendiamo dai Greci e dai Romani. Quasi che Greci e Romani stessero appunto in alto e, rispetto a loro, noi occupassimo una posizione necessariamente più bassa, come quella che compete a coloro i quali sono discesi da lì. Inutile fornire esempi di metafore del genere, che possono essere ulteriormente articolate sotto forma di altre immagini che suscitano ugualmente la visione di una collocazione alta: come quella degli «antenati» («i Greci sono i nostri antenati») o quella dei «padri» («i nostri i Romani»). Come si vede si tratta di espressioni capaci di trasformare «noi» in altrettanti «discendenti» o «figli», disposti più in basso nelle successioni di un’immaginaria genealogia culturale e, da buoni figli, ovviamente sottomessi ai nostri maggiori[1]. Quello che colpisce, in questo secondo tipo di costruzione metaforica, è che esso funziona in modo simmetrico rispetto al primo. Al movimento dal basso verso l’alto – l’albero ha le proprie radici nel terreno e si sviluppa secondo un asse sotto > sopra – si sostituisce un movimento dall’alto verso il basso: la discesa si realizza infatti lungo un asse sopra > sotto.  
Nonostante il rovesciamento del versus, però, anche lo schema metaforico del discendere permette di costruire un efficace dispositivo di autorità, proprio come quello delle radici. Collocare una certa cosa «in alto» rispetto al resto, infatti, significa automaticamente attribuirle un’importanza e un rilievo maggiore. Nella costruzione delle gerarchie non agisce solo la nozione di fondamento: agisce anche quella di sommità. Anzi, di norma le gerarchie vengono costruite proprio distribuendo i gradi dall’alto verso il basso. La sommità è automaticamente il luogo della preminenza: l’impiegato a cui rivolgiamo una richiesta difficile dovrà sempre consultare qualcuno che sta «più in alto» di lui; il comandante «in capo» sarà regolarmente più importante di quello che in capo non è; e così via. In altre parole, la collocazione alta conferisce autorità, proprio come la conferisce la collocazione alla radice, ovvero al fondamento[2]. Giocando con il sopra e con il sotto e rivestendo questa ossatura di relazioni con immagini opportune – l’albero e le radici, la discesa da una sommità, la presenza di padri e antenati – si possono costruire dispositivi di autorità provvisti di notevole efficacia persuasiva. 
Ciò detto, possiamo riprendere una frase di Marcello Pera che abbiamo già riportato sopra: 
La nostra storia, la storia dell’Europa e dell’Occidente, è storia giudaico-cristiana e greco-romana. Scendiamo da tre colline: il Sinai, il Golgota, l’Acropoli. E abbiamo tre capitali: Gerusalemme, Atene, Roma. Questa è la nostra tradizione. Da qui sono nati i nostri valori. 


Comprendiamo adesso perché, per identificare le origini della nostra cultura, si sia fatto ricorso proprio a tre sommità: Sinai, Golgota e Acropoli. Questi tre luoghi non sono solo fortemente simbolici, mitologizzati, sono anche luoghi alti: da cui i posteri, cioè noi, possono dunque coerentemente discendere. Per costruire l’autorità viene scelto qui il modello metaforico complementare rispetto a quello delle radici. Se, come si ricorderà, in un altro discorso lo stesso Pera aveva affermato che «gli innesti hanno arricchito l’albero, ma sono le radici e il troncone [Gerusalemme, Atene, Roma] che hanno dato linfa ai rami e alle foglie», adesso le radici sono state rivoltate nelle sommità. Il meccanismo resta comunque lo stesso: all’interno della nostra storia culturale vengono selezionati tre momenti ritenuti principali e, attraverso il ricorso a un paradigma metaforico adeguato, viene conferita loro l’autorità di rappresentare in toto la nostra tradizione; e dunque di definire la nostra identità culturale collettiva, indipendentemente dalla volontà dei singoli di volerla assumere o meno. 
Inutile dire che bloccare in questo modo la storia culturale, identificandone presunte radici da cui far sviluppare il successivo albero – o presunte sommità da cui far discendere i posteri – costituisce un procedimento arbitrario. Non dimentichiamo che prima di scendere dal Sinai, per restare nella metafora di Pera, gli Ebrei vi erano anche (necessariamente) saliti: e vi avevano portato una cultura che si era sviluppata attraverso contatti e scambi con i popoli vicini, in particolare con gli Egiziani. Lo stesso discorso vale per il cristianesimo, che da tempo gli storici di questo movimento hanno smesso di descrivere come organico e autonomo sviluppo da un unico seme originario; così come vale per i Greci la cui cultura deve molto all’interazione con le altre che si erano sviluppate attorno al Mediterraneo[3]. Per non parlare di Roma, naturalmente, i cui stessi abitanti amavano porre alle origini della propria Città non una schiatta di autoctoni, come gli Ateniesi che si volevano nati dalla terra dell’Attica, ma una mescolanza di popoli e culture diverse. «Dalle popolazioni vicine» scriveva Tito Livio «confluì [nell’asylum creato da Romolo dopo la fondazione] una turba indiscriminata – non importava se fossero liberi o schiavi – gente bramosa di novità: questo fu l’inizio e il nerbo della futura grandezza»[4]. Lo storico afferma che la cifra meticcia, se così possiamo dire, dei primi Romani, costituiva addirittura «l’inizio e il nerbo della futura grandezza» della Città. Ma il meticciato non sarebbe proprio ciò che, secondo i moderni teorici dell’identità europea e occidentale, bisognerebbe a ogni costo evitare? Se la mescolanza fra i popoli era riuscita a dar vita a un luogo oggi perfino mitologizzato – Roma, una delle nostre «capitali» culturali – non si vede perché lo stesso principio non possa continuare a valere anche per il dopo. 
 Il fatto è che la ricerca delle presunte radici o sommità della nostra cultura si trasforma inevitabilmente in un’interminabile catena di precedenze, di cui è praticamente impossibile individuare il primo anello. A meno che non si voglia ritenere che su determinate sommità si siano consumati eventi eccezionali, metastorici, divini, come tali capaci di segnare ogni volta un inizio assoluto. Accettando questa visione, però, si farebbe non storia della cultura, ma teologia della medesima. In ogni caso, difficilmente le medesime persone sarebbero disposte a ritenere che qualcosa di divino si è verificato tanto su Sinai e Golgota, quanto sull’Acropoli.  


[1]  Cfr. del resto quanto si dice nel secondo discorso di Marcello Pera da noi citato sopra, ...: «discendiamo anche da altre città... da tanti altri posti ancora che hanno dato i natali ai nostri grandi padri... dobbiamo dire che siamo i figli o i discendenti lontani di Gerusalemme, Atene e Roma... abbiamo la stessa genealogia» (corsivi nostri). Quando a una relazione di carattere culturale viene attribuito (metaforicamente) non solo l’ordine alto > basso, ma anche la forma di una famiglia, si attivano ovviamente anche le tradizionali regole gerarchiche che le sono proprie: ai padri si deve ubbidire, degli antenati occorre seguire l’esempio. 

[2]  Ci troviamo di fronte a un fenomeno linguistico/antropologico di ordine generale, che come tale travalica le nostre riflessioni: ossia l’espressione linguistica di relazioni spaziali che veicolano, nello stesso tempo, gerarchie culturali. Così accade con la relazione dietro/davanti, in cui ciò che sta «davanti» è generalmente percepito come più importante di ciò che sta «dietro»; così accade con la relazione alto/basso, in cui ciò che sta «in alto» è normalmente percepito come più importante di ciò che sta «in basso»; così è con la relazione destra/sinistra, in cui ciò che sta «a sinistra» è ritenuto inferiore (nel senso di manchevole, inquietante, sfavorevole ecc.) rispetto a ciò che sta «a destra». In genere si ritiene che questo tipo di gerarchie linguistico/culturali derivi dalla proiezione dello schema corporeo sullo spazio circostante. La cosa interessante è che, come abbiamo visto, tali gerarchie possono risultare reversibili, come nel caso di «basso» = «più importante» (in quanto visto come fondamento rispetto a un «alto» che su esso poggia) o «basso» = «meno importante» (rispetto a un «alto» che lo domina). Utilizzando il paradigma dello schema corporeo, possiamo dire che nel primo caso si valorizzano i piedi come fondamento della persona; nel secondo viene valorizzata piuttosto la testa in quanto parte nobile e principale di essa. Sulla proiezione dello schema corporeo come strumento generativo di forme linguistiche si può vedere E.C. Traugott, On the Expression of Spatio-Temporals Relations in Language, in J.H. Greenberg (a cura di), Universals of Human Language, Stanford, Stanford University Press, 1978, vol. III, pp. 369 ss.; su destra e sinistra il classico studio di R. Hertz, La preminenza sociale della destra, in La preminenza sociale della destra e altri saggi, Torino, Einaudi, 1994; R. Needham (a cura di), Right and Left, Chicago, The University of Chicago Press, 1978. Si veda anche M. Bettini, Antropologia e cultura romana, Roma, Carocci, 1998, pp. 128 ss. 

[3]  Ricordiamo solo J. Assmann, Mosè l’egizio, Milano, Adelphi, 2000; Com’è nato il cristianesimo?, in «Annali di storia dell’esegesi», 21, 2004 (Atti del Convegno Internazionale, Bologna, 2002, a cura di M. Pesce); M.L. West, The East Face of Helicon. West Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth, Oxford, Oxford University Press, 1999. 

[4]  Livio, Ab urbe condita, 1, 8: «eo ex finitimis populis turba omnis sine discrimine, liber an seruus esset, auida novarum rerum perfugit, idque primum ad coeptam magnitudinem roboris fuit». Sulla autochthonía cfr. infra, p. 37.



IV 

La tradizione orizzontale



Le radici o le sommità costituiscono
        altrettante metafore, lo abbiamo detto più volte, e delle metafore posseggono sia
        l’efficacia sia i limiti. In ogni caso, questo significa che, per indicare la tradizione, si
        potrebbero anche usare immagini differenti. Immagini capaci di
        descrivere la tradizione e l’identità che ne deriva non come una fatalità biologica o
        un’inevitabile discesa, ma come qualcosa di più aperto e di più libero. 
L’atto di cambiar metafore, nel campo di
        tradizione e identità, ci sembrerebbe particolarmente benvenuto data la natura della società
        contemporanea, in cui la facilità della comunicazione ci mette simultaneamente in possesso
        di tante esperienze culturali differenti e di tanti modi di vita alternativi. La nostra è
        una società che si allarga, una società sempre più orizzontale, in cui i modelli e i
        prodotti culturali delle altre comunità entrano sempre più frequentemente in parallelo o in
        serie con i nostri. Potremmo perciò suggerire di cercare immagini capaci di definire la
        tradizione non più in termini verticali – dal basso verso l’alto o
        viceversa – ma piuttosto in termini orizzontali. La tradizione potrebbe
        benissimo essere immaginata come qualcosa che – orizzontalmente – si unisce con altri tratti
        distintivi, e assieme a essi contribuisce a formare l’identità delle persone. Se proprio si
        deve ricorrere a immagini e metafore per parlare delle identità collettive – e temo che,
        maneggiando un concetto così vago e ambiguo, non se ne possa fare a meno[1] – in luogo di quelle albero/radici o sommità/discesa,
        così verticali, si potrebbe ricorrere all’immagine, assai
        orizzontale, di fiume/affluenti. 
In un bacino di raccolta delle acque, per
        esempio quello del fiume Po caro anche ai movimenti identitari del Nord Italia, una miriade
        di fonti, ruscelli, torrenti, affluenti e così via concorrono a formare un corso d’acqua
        maggiore, detentore del nome principale che designa quel complesso
        confluire di rivoli diversi. Adottando questa metafora acquatica per definire il rapporto
        tradizione/identità all’interno di un certo gruppo, si avrebbe almeno il vantaggio della
        fluidità rispetto alla lignea fissità delle barbe che si attorcigliano nel terreno. Metafore
            orizzontali della tradizione possono farci capire che si può
        benissimo appartenere a una certa tradizione senza però sentirsene prigionieri – che non
        siamo alberi, i quali non possono discostarsi dalle proprie radici pena l’inaridimento e la
        morte, ma se mai fonti e ruscelli, la cui acqua scorre e si combina in modo assai più
        libero. La tradizione orizzontale diventerebbe piuttosto una possibilità di vita da
        integrare con altre. Scriveva Michel de Montaigne: «per il fatto di sentirmi impegnato in
        una certa forma, non vi obbligo gli altri come fanno tutti: e immagino e
            concepisco mille contrarie maniere di vita»[2]. Ecco un bel modo di considerare la tradizione – la forma che ci impegna – non
        come una radice verticale ma come una possibilità orizzontale, assieme alla quale se ne
        possono collocare altre. Mille altre, e oltre tutto in contrasto fra loro. 
Francamente non so se questa
        metaforologia orizzontale della tradizione, che sto proponendo, disponga delle
        caratteristiche necessarie per affermarsi. La retorica classica sapeva bene quanto sia
        importante la enárgeia, la evidentia, ovvero
        quello splendore della visione immediata, suscitata davanti alla mente dell’ascoltatore, che
        certe creazioni linguistiche possono raggiungere per la loro
        intrinseca efficacia[3]. Inoltre, temo che un’immagine di tradizione/identità tratta dal paradigma della
        confluenza di acque suonerebbe sgradita ai movimenti di ispirazione identitaria. Tale
        immagine, infatti, rischia di portare con sé anche il sèma della
            mescolanza, se non addirittura quello dell’intorbidamento: e la
        purezza, in materia di tradizione e identità, sembra essere per l’appunto il principale
        valore da salvaguardare[4]. Penso però che parlando di cose come identità e tradizione si dovrebbe avere il
        coraggio di sfidare almeno la retorica, privilegiando, sull’efficacia del linguaggio, un
        aspetto assai più rilevante per la vita di ciascuno di noi: quello della reciproca
        tolleranza, e in ultima analisi della pacifica convivenza fra le persone, se non della loro
        sopravvivenza. 
L’immagine delle radici, in particolare,
        presenta infatti un’ulteriore, spiacevole implicazione che non abbiamo fin qui messo in
        evidenza. Nella sua estrema terrestrità, se così si può dire, questa metafora rimanda
        all’idea che l’identità venga appunto dalla terra, il luogo in cui le
        radici affondano. Parlando di tradizione come radici, si suggerisce in qualche modo che
        debba essere la terra a dirci chi siamo – accogliendoci con il suo
        materno abbraccio o respingendoci con la propria maledizione. L’immagine delle radici
        contiene in sé il sogno della autochthonía, come la chiamavano i Greci[5]: la pretesa cioè di essere gli unici veri figli di una certa terra
            (autós e chthón «proprio di quella terra»), e
        per questo superiori a coloro che vi sono semplicemente sopraggiunti. C’è anzi un’intera
        costellazione di immagini e di pensieri – tutti ugualmente ambigui – che questo rapporto con
        la terra trascina con sé, una visione del mondo in cui tradizione e identità divengono
        caratteristiche che si respirano con l’aria dei luoghi natii, che si
        assorbono con l’acqua che beviamo o con i cibi che mangiamo. 
In questo modo ragionava già Umbricio,
        quel personaggio della terza Satira di Giovenale il quale si sentiva
        «vero» Romano solo perché da bambino aveva per l’appunto respirato l’aria aperta
        dell’Aventino e si era nutrito con le olive cresciute dalla terra della Sabina[6]. Cosa che, sia detto per inciso, lo autorizzava anche a disprezzare i Giudei che
        bivaccavano nel bosco sacro alle Camene e insieme a loro quei Greci, inaffidabili e
        truffaldini, di cui ormai la città rigurgitava[7]. Ma anche Umberto Bossi e i leghisti, quando delibavano le purissime acque che
        sgorgano dalle fonti del Po, non sembravano ragionare in modo troppo diverso da Umbricio. E
        come altrettanti Umbrici – nutriti non di olive della Sabina, ma di più nordiche polente –
        ci si presentano anche gli ostinati difensori delle nostre radici alimentari, come più
        avanti vedremo[8]. Anche tutti costoro infatti connettono in un’unica costellazione simbolica
        tradizione e acqua che sgorga, identità e prodotti delle «nostre» campagne. Al momento in
        cui alcuni leghisti dichiararono addirittura di voler concludere la loro protesta contro la
        moschea di Lodi celebrando una messa proprio sul suolo destinato alla
        costruzione di questa presunta moschea[9], era ancora una volta la terra che balzava prepotentemente
        all’attenzione. Difendere la tradizione e l’identità di un certo gruppo, significa
        proteggerne il suolo da possibili contaminazioni. Come purtroppo sappiamo bene, simili
        costellazioni simboliche e concettuali – radici, identità, tradizione, terra – possono
        direttamente trasformarsi in strumenti di morte, non solo di conflitto politico. Basta
        pensare agli esiti catastrofici che questo modo di concepire identità e tradizione ha
        provocato, e non è detto che sia finita, nella ex Jugoslavia. Torniamo anzi al tema delle
        radici cristiane dell’Europa e immaginiamo per un momento che la
        decisione sul contenuto del preambolo avesse avuto l’esito auspicato da Italia, Polonia e
        Irlanda. In altre parole, che in esso fosse stato inserito non un generico riferimento alle
        «eredità culturali, religiose e umanistiche dell’Europa», così come di fatto è, ma
        un’esplicita affermazione delle «radici cristiane» del continente. È facile accorgersi che –
        restando fedeli alla metafora – sarebbe stato ancor più difficile di quanto già non avvenga
        collocare all’interno dell’Europa e della sua cultura coloro che non condividono le sue
        presunte radici. A che cosa avremmo potuto assimilarli, infatti? Forse a uccelli che si
        posano sui rami dell’albero che da esse si è sviluppato? Per poi in ogni caso volarsene via:
        da bravi migratori. 


[1]  F. Remotti, Contro
                l’identità, Roma-Bari, Laterza, 2007. 

[2]  M. de Montaigne, Saggi,
                Libro I, XXXVII, Catone il giovane, trad. it. a cura di F.
                Garavini, Milano, Mondadori, 1970, p. 300. 

[3]  H. Lausberg, Handbuch der literarischen
                Rhetorik , München, Max Hueber Verlag, 1960, vol. I, pp. 399 ss.
            

[4]  Scriveva ancora Pera, nel discorso citato in
                precedenza: «In Europa la popolazione diminuisce, si apre la porta all’immigrazione
                incontrollata, e si diventa “meticci”». Si noti che il termine
                    meticcio deriva dal latino mixticius,
                aggettivo a sua volta derivato da mixtus, «mescolato». L’uso di
                    mixticius comincia ad essere attestato a partire dagli
                autori cristiani, in particolare da Gerolamo. 

[5]  N. Loraux, Nati dalla terra. Mito e
                    politica ad Atene, Roma, Meltemi, 1998, in part. pp. 41 ss.
                    (I benefici dell’autoctonia). 

[6]  Giovenale, Saturae, 3, 84 s.
            

[7] 
                Ibidem, 12 ss. 

[8]  Cfr. infra, capitolo XVII.
            

[9]  «la Repubblica», domenica 16 ottobre
                2000.



V 

Tradizione, apprendimento e scrittura



Un’immagine orizzontale e parallela della tradizione potrebbe dunque educarci all’idea che essa non costituisce un viluppo verticale di radici – o una discesa da presunte sommità – quanto un insieme relativo e alternativo di modi di vita. La tradizione infatti non è qualcosa che viene dalla terra, che si mangia o che si respira, e neppure qualcosa che discende verso di noi da determinate alture: essa è prima di tutto qualcosa che si costruisce e che si apprende. Senza un continuo lavoro di apprendimento qualsiasi tradizione si spegne in breve tempo. Per fare un esempio che illustri quello che stiamo dicendo, possiamo riprendere proprio quel tema della tradizione/identità cristiana degli Italiani che sembra stare così a cuore a tanti politici e intellettuali.  
Alcuni anni fa, durante una lezione di latino all’Università di Siena, abbiamo chiesto agli studenti di spiegare che cosa significasse in italiano la parola «tabernacolo». Su quarantatré presenti, soltanto tre avevano un’idea, peraltro abbastanza vaga, del fatto che essa indicava quella piccola edicola, contenente l’Eucarestia, che nelle chiese cattoliche si trova normalmente al centro dell’altare. Di questa lacuna ce ne siamo accorti per un motivo curioso. Si trattava di tradurre in italiano la frase Achilles cithara in tabernaculo se exercebat «Achille suonava la cetra nella sua tenda», e molti di loro avevano tradotto «Achille suonava la cetra nel tabernacolo». Naturalmente avevamo lanciato qualche battuta sulla singolare condizione di Achille, costretto a suonare la cetra dentro un tabernacolo. Solo che quasi nessuno aveva riso. Al tempo in cui io studiavo all’Università, tutti o quasi avremmo riso di fronte ad Achille rinchiuso nel tabernacolo. La differenza sta nel fatto che la mia generazione aveva studiato almeno il catechismo nell’infanzia, ed era andata a messa la domenica con i genitori. Per cui sapevamo cos’era il tabernacolo. Al contrario molti ragazzi nati negli anni ottanta o novanta hanno smesso di essere educati alla cultura cattolica e cristiana, per cui non ne conoscono più gli elementi. Mi domando dunque dove stia, sia detto per inciso, questa tradizione e questa identità cristiana dell’Italia, di cui tanto si parla, quando quaranta ragazzi su quarantatré non sanno che cos’è un tabernacolo. E mi domando anche perché gente che non sa cos’è un tabernacolo dovrebbe arrabbiarsi tanto se costruiscono una moschea da qualche parte. 
Il fatto è che la tradizione è qualcosa che deriva in primo luogo da precise scelte di acculturazione e di apprendimento, come qualsiasi altro tipo di conoscenza. Per questo motivo, crediamo, la Chiesa cattolica tiene così tanto a che l’insegnamento della religione venga mantenuto nelle scuole italiane. Senza di esso la tradizione cristiana degli Italiani sarebbe destinata a ridursi ancor più velocemente di quanto non stia già accadendo. La forza di una tradizione non deriva tanto dal fatto che essa viene dal passato, come normalmente si crede o ci viene detto, ma dal fatto che si continua a insegnarne i contenuti nel presente. O addirittura dal fatto che si comincia a insegnarne o a diffonderne i contenuti nel presente, come avviene nel caso delle tradizioni inventate[1]. Nella versione semplificata di questo concetto, una tradizione viene ritenuta tanto più solida quanto più è antica, ovverosia, per restare in metafora, quanto più la sua radice affonda nel passato. Non è esattamente così. Una tradizione è tanto più solida tanto quanto più lo è l’intelaiatura che la sostiene nel presente – cioè quanto più si continua a ripetere e a insegnare che essa è forte e antica. Del resto anche i militanti della Lega Nord, i quali si sono identificati di volta in volta con la tradizione celtica, con quella longobarda, con quella comunale del medioevo o con quella cristiana in genere (si tratta di un gruppo politico che cambia facilmente tradizione di riferimento a seconda delle opportunità)[2], senza l’ausilio di qualche manuale di storia per le scuole avrebbe avuto difficoltà ad immaginare addirittura di avere una qualche tradizione specifica. La tradizione si studia e si apprende. Come tale, la tradizione come noi la intendiamo si lega indissolubilmente all’esistenza della scrittura. Siamo così abituati alla presenza di questo strumento di registrazione che tendiamo quasi a darne per scontata la presenza, a non misurare i – potentissimi – effetti che esso in realtà esercita sulle dinamiche della cultura. Eppure, come dicevamo, anche le tradizioni della cosiddetta Padania difficilmente potrebbero esistere senza l’ausilio di un qualche manuale di storia o delle raccolte di filastrocche composte (o inventate) dagli eruditi dell’Ottocento. Cioè a dire senza l’ausilio della scrittura, attraverso la quale il passato viene registrato – che poi si tratti di registrazioni attendibili, sciatte o addirittura false, è naturalmente un altro discorso. Del resto senza l’ausilio della scrittura – in particolare quella messa in opera dagli eruditi greci al momento in cui Roma cominciò a essere importante – gli stessi Romani avrebbero difficilmente potuto fare appello al complesso delle loro più o meno presunte origini[3]. 
In ogni caso, per certificare l’influenza determinante che il medium dei caratteri alfabetici e del loro uso esercita sulla creazione di tradizione/identità, basta rivolgersi a popolazioni in cui la scrittura è arrivata dopo, secoli e millenni dopo rispetto all’Occidente. È questo il caso, per esempio, della Nuova Caledonia. Com’è noto quest’isola, a lungo contesa fra Francia e Inghilterra, è divenuta possedimento francese nel 1853: a partire dal 1864 essa è stata anzi utilizzata, per quarant’anni, come colonia penale. La popolazione indigena melanesiana, costituita dalla comunità Kanak, si è progressivamente ridotta, sotto l’influsso dell’immigrazione occidentale e asiatica, così come la cultura Kanak è stata sempre più influenzata da quella europea. A partire dal 1985, però, il «Front de Libération Nationale Kanak Socialiste (Flnks)», fondato da Jean-Marie Tjiabaou, ha iniziato a rivendicare l’indipendenza del paese, chiedendo la creazione di uno Stato Kanaky. Le vicende politiche della Nuova Caledonia – peraltro segnate tragicamente dall’assassinio di Tjiabaou nel 1989 – non ci interessano qui direttamente.  Dal nostro punto di vista, l’aspetto più rilevante è un altro. Verso la metà degli anni trenta, infatti, gli etnologi occidentali introdussero in Nuova Caledonia una pratica fino ad allora sconosciuta: la scrittura. E con il consueto ausilio dei caratteri dell’alfabeto, si dettero a raccogliere miti e racconti del territorio. Seguendo il loro esempio, anche alcuni appartenenti alla popolazione locale iniziarono a redigere i loro «quaderni di mitologia», mettendo insieme un corpus di racconti centrati sul popolo Kanak. Giungono così gli anni settanta e, sulla base di questi documenti scritti, alcuni intellettuali melanesiani – sotto l’influenza carismatica di Tjiabaou – possono impegnarsi a ricostruire, o meglio costruire, l’identità del popolo Kanak attraverso la specifica creazione di una tradizione. In questo modo essi danno vita al personaggio di Kanaké, l’autoctono, l’uomo originario, il rappresentante primordiale di tutti i Kanak. Usando la consueta metafora, potremmo dire che Kanaké, con il suo corredo di racconti mitologici, sta oggi alle radici dell’identità Kanak. «Sotto i nostri occhi viene così inventata una storia, per metà mito e per metà memoria, analoga a quella che la terra detta di Francia si dà nel XIV secolo, fra monaci calligrafi e la corte di un piccolo personaggio regale»[4]. 


[1]  Ci riferiamo alle note ricerche raccolte da E.J. Hobsbawm e T. Ranger, L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi 2002, e in particolare al saggio introduttivo dello stesso Hobsbawm, Come si inventa una tradizione, pp. 4-17, con la preziosa distinzione fra «consuetudine» e «tradizione» (p. 4): «scopo e caratteristica delle “tradizioni”, comprese quelle inventate, è l’immutabilità... La “consuetudine” nelle società tradizionali svolge la duplice funzione di motore e di volano. Non esclude a priori l’innovazione e il cambiamento, anche se è evidente che l’esigenza di farli apparire compatibili, o persino identici, rispetto al precedente, costituisce un pesante limite». Nella società romana un fenomeno analogo si riscontra nella continua tensione, interna al mos maiorum, fra la necessità di rispettarlo e quella di violarlo, a volte a prezzo di notevoli acrobazie retoriche e concettuali (M. Bettini, Mos, mores e mos maiorum. L’invenzione dei «buoni costumi» nella cultura romana, in M. Bettini, Le orecchie di Hermes, Torino, Einaudi, 2000, pp. 241 ss.). 

[2]  M. Aime, Verdi tribù del nord, Roma-Bari, Laterza, 2012, in part. pp. 23 ss. 

[3]  F. Dupont, Rome, la ville sans origine, Paris, Le promeneur, 2011. 

[4]  M. Detienne, Noi e i Greci, Milano, Cortina, 2007, pp. 53 ss. (che cita A. Bensa, Vers Kanaky, tradition orale et idéologie nationaliste en Nouvelle-Calidonie, in J. Fernandez-Vest (a cura di), Kalevala et traditions orales du monde, Paris, Editions du Cnrs, 1987, pp. 423-438).



VI 

La memoria ricostruttiva



L’insegnamento e la diffusione della tradizione trovano dunque un potente alleato – uno straordinario booster, direbbero gli americani – nei caratteri dell’alfabeto. Ma come, si potrebbe obiettare, non si tratta piuttosto di qualcosa che la memoria conserva? Questa possibile obiezione ci mette di fronte a un altro tema assai ricorrente nel nostro dibattito culturale: quello della memoria collettiva (la «perdita della memoria» «la forza della memoria» «il giorno della memoria» e così di seguito). Vale dunque la pena di affrontare brevemente, sempre nella nostra prospettiva, anche il problema della memoria. Per suggerire, se possibile, che fra memoria della tradizione e apprendimento della medesima passa in realtà una differenza molto più labile di quanto comunemente si pensi.  
Quando si parla della memoria, infatti, spesso lo si fa come se si trattasse di una nozione univoca. In realtà già molti decenni fa Maurice Halbwachs ci aveva spiegato che, oltre a quella individuale, di memorie ce ne sono altri due tipi[1]. Da un lato esiste infatti quella che egli definiva memoria collettiva: la memoria interna, che riguarda i ricordi che caratterizzano un certo gruppo. Dall’altro esiste invece la memoria storica: la memoria esterna, che raccoglie le molte memorie in circolazione per comporle in un unico disegno. Con un’immagine piuttosto poetica, Halbwachs definiva la memoria storica come un «oceano a cui affluiscono tutte le storie parziali»[2]. Questi due tipi di memoria, la memoria collettiva e la memoria storica, si fondano su modelli di riferimento molto diversi fra loro. La memoria di un gruppo, la memoria collettiva, è infatti fortemente legata sia alla presenza fisica dei membri di quel gruppo, sia alle cornici sociali a cui essa si aggancia. Mentre la memoria storica è indipendente da gruppi e cornici, e tende anzi a sorgere proprio al momento in cui la tradizione vivente della memoria dei gruppi è ormai tramontata. 
Nella prospettiva che abbiamo scelto – il rapporto fra tradizione e memoria – risulta per noi particolarmente interessante la dimensione della memoria collettiva o di gruppo. Anche perché la concezione della memoria storica propugnata a suo tempo da Halbwachs viene considerata oggi abbastanza insufficiente[3]. Concentriamoci dunque sulla memoria collettiva.  
Per funzionare, questo tipo di memoria ha bisogno di una serie di cornici di riferimento – cornici a carattere sociale – che ne condizionano fortemente i contenuti. Al mutare di questi quadri sociali, mutano anche le memorie che del passato si hanno. Passo dopo passo, il gruppo sociale ricostruisce dunque anche il proprio passato, la propria tradizione, adattandolo ai quadri sociali del presente che avanza, così come esso progetta anche il proprio futuro[4]. L’esempio a cui Halbwachs si dedicò con particolare attenzione, sviluppandolo in una celebre monografia, era costituito dalla topografia della Terra Santa: allorché, molti secoli dopo la morte di Gesù, i vari episodi narrati nei Vangeli – la nascita, la trasfigurazione, la cattura, la flagellazione e così via – furono fatti corrispondere a una serie di luoghi specifici e visitabili. Si venne così a creare una topografia della vita di Gesù la quale altro non era se non una mappa di dogmi e di credenze, prodotto non di memorie locali ma di bisogni proiettati in Palestina dalle esigenze della ormai vastissima comunità cristiana[5]. Questo procedere ricostruttivo della memoria collettiva non ha naturalmente nulla a che fare con il giudizio che occorre dare sulle memorie che in questo modo si configurano – il quale può essere positivo o negativo, e rispecchiare diversi criteri di valutazione (vero/falso, attuale/inattuale, tendenzioso/onesto, politico/scientifico, moralmente vantaggioso/dannoso, e così di seguito). L’importanza della teoria di Halbwachs sta piuttosto nell’aver sottolineato con forza questo carattere intrinseco al funzionamento della memoria collettiva, in una dimensione che può essere definita «sociocostruttivista»[6]. Questo non esclude, naturalmente, che esistano gruppi i quali ricordano di più, o più a lungo, e altri che ricordano di meno. A Irlandesi e Polacchi, per esempio, viene di solito attribuita una memoria sociale piuttosto lunga; mentre gli Inglesi sembrano afflitti da «amnesia strutturale», come è stata battezzata da Peter Burke, o meglio da «amnesia sociale»[7]. Parlando della difficile situazione che affligge l’Irlanda del Nord, e dei suoi presupposti storici, ancora largamente ricordati dagli Irlandesi, il vescovo americano Fulton Sheen disse una volta: «gli Inglesi non lo ricordano, gli Irlandesi non lo dimenticano»[8]. Resta comunque il fatto che si ricorda perché si vuole ricordare, e si ricorda quello che – per vari motivi – si decide di ricordare. 


[1]  M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Presses Universitaires de France, 1952; La mémoire collective, Paris, Presses Universitaires de France, 1968; trad. it. La memoria collettiva, a cura di P. Jedlowski, postfazione di L. Passerini, Milano, Unicopli, 1987; sulla teoria della memoria in Halbwachs si vedano le considerazioni di J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, Torino, Einaudi, 1997, pp. 5-22; si vedano anche le riflessioni di P. Burke, La storia come memoria sociale, in Sogni, gesti, beffe, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 59 ss. 

[2]  Halbwachs, La memoria collettiva, cit., p. 93. 

[3]  Cfr. Burke, La storia come memoria sociale, cit., p. 61. 

[4]  Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, cit., p. 291. 

[5]  M. Halbwachs, La topographie légendaire des évangiles en Terre Sainte (1941), Paris, Presses Universitaires de France, 1971, p. 123. 

[6]  Assmann, La memoria culturale, cit., p. 22. 

[7]  Cfr. Burke, La storia come memoria sociale, cit., p. 71. 

[8]  Ibidem.



VII 

Costruire la tradizione: il paradigma mitologico



I testi classici costituiscono uno
        straordinario serbatoio di temi interessanti per la riflessione contemporanea. Anche per
        questo motivo, sia detto per inciso, sarebbe un grave errore smettere di leggerli, come
        purtroppo sta progressivamente avvenendo. Questo vale in particolare per il più grande poema
        epico dell’antichità romana, l’Eneide di Virgilio, che è ancora capace
        di metterci di fronte a paradigmi antropologici di grande rilevanza. Così è anche per ciò
        che riguarda il rapporto fra tradizione e identità. 
Alla fine del poema, nel XII libro, Giove
        e Giunone si incontrano per segnare reciprocamente la pace. La dea, fino a quel momento
        ostile ai Troiani e schierata dalla parte dei Latini, si arrende al volere del proprio
        fratello/marito: non le resta infatti che accettare il fatto compiuto. Prima della resa
        definitiva, però, Giunone pone alcune condizioni, relative al futuro che attende Troiani e
        Latini dopo che la guerra si sarà conclusa. Oggi diremmo che Giunone e Giove definiscono,
        attraverso i reciproci accordi, quale sarà l’identità della gente che
        sorgerà dalla futura fusione fra i due popoli. Ecco il testo di Virgilio: 
Solo di questo ti prego, non lo vieta la legge del
            fato, per il Lazio e la grandezza dei tuoi: quando ormai celebreranno in pace nozze
            felici (sia così), quando ormai stabiliranno leggi e i patti, non permettere che
            l’antico nome mutino i nativi Latini, per divenire Troiani, né che siano chiamati
            Teucri, né che gli uomini mutino lingua, o che cambino le vesti.
            Sia Lazio, siano nei secoli i re Albani, sia potente per l’italico valore la stirpe
            Romana: cadde, lascia che sia caduta Troia insieme al suo nome[1]. 


Come si vede, Giunone chiede in sostanza
        che quando Troiani e Latini si sposeranno fra loro, figli e nipoti possano restare
            Latini, a dispetto della parte Troiana. Proviamo a sintetizzare i
        punti principali della sua richiesta: 
• Il nome.
        Nonostante la mistione fra i due gruppi, il nome del popolo deve rimanere quello dei «nati
        sul luogo» (indigenae): dovranno chiamarsi Latini,
        non Troes o Teucri. 
• La lingua. I
        discendenti dei matrimoni misti dovranno mantenere il patrius sermo dei
        Latini, la lingua paterna. In altre parole essi dovranno continuare a parlare Latino, non
        dovranno adottare la lingua dei Troiani. 
• Il modo di
        vestire. Il futuro popolo dovrà mantenere il proprio abbigliamento tradizionale,
        ossia, si lascia intendere, la toga. Si tratta di un punto che a noi
        moderni potrebbe sembrare secondario, perlomeno rispetto a nome e lingua. Per quanto, se si
        pensa ai conflitti provocati anche in Italia dall’uso del velo femminile, per non parlare
        del burka – o agli episodi di intolleranza che l’adozione
        dell’abbigliamento occidentale da parte delle donne provoca simmetricamente all’interno di
        alcune comunità di immigrati – si comprende subito che anche al mondo d’oggi il vestire non
        costituisce affatto una materia neutra. In ogni caso, è bene rilevare che per la cultura
        romana l’abbigliamento fa strettamente parte dei mores, i costumi
        ovvero modelli culturali che caratterizzano un certo popolo rispetto agli altri. Come
        sappiamo da Virgilio stesso, i Troiani hanno fama di indossare tuniche fornite di
        maniche, vesti colorate di croco e di porpora, mitre con il
        sottogola. Questo abbigliamento dovrà essere eliminato e sostituito con il mantenimento di
        quello Latino. 
• La geografia e la
            storia, se così si può dire. La dea vuole che continui a esserci il
            Latium (e non, poniamo, una nuova Troas), e
        che nel futuro ci siano i re di Alba, una parte fondamentale della storia di Roma. 
• La potenza e la virtù dei
            posteri. Giunone chiede che la Romana propago, la stirpe
        ulteriore che avrà nel Lazio le sue radici, possa fondare la sua potenza sulla
            virtus Italica, e non sul carattere Troiano, evidentemente ritenuto
        inferiore. 
Le richieste di Giunone sono molto dure.
        Il contributo che, secondo lei, i Troiani dovranno fornire alla nuova popolazione è
        praticamente nullo. A dispetto dei matrimoni misti che verranno combinati, il nome, la
        lingua, le maniere, le caratteristiche morali dei Troiani dovranno scomparire. La cosa
        ancora più sorprendente, però, è che Giove non solo accetta punto per punto queste richieste
        ma rincara addirittura la dose, rendendo esplicito anche il modo in cui interverrà sulla
        combinazione fisica dei due popoli per soddisfare le richieste di
        Giunone. Ecco il testo: 
A lei, sorridendo, disse il creatore degli uomini e
            delle cose: «davvero sei sorella di Giove, e altra figlia di Saturno: così grandi sono i
            flutti dell’ira che volgi nel cuore. Ma via, placa adesso il furore che invano hai
            suscitato: ti concedo ciò che vuoi, e vinto e volentieri mi sottometto. Gli Ausonii
            conserveranno la patria lingua e i costumi, e il nome sarà quello che è; la mescolanza
            sarà solo nel corpo, e quel che viene dai Teucri resterà sul fondo. Aggiungerò il
            costume e i riti sacri, e renderò tutti con un solo viso Latini. La stirpe che da qui
            sorgerà, mista di sangue ausonio, tu la vedrai superare uomini e dèi per la sua pietà,
            né alcuna gente celebrerà mai altrettanto il tuo culto»[2].
        


Nella generazione della futura prole
        mista fra Latini e Troiani, dunque, la componente Troiana è destinata a svolgere un ruolo
        solo residuale: a emergere sarà solo la parte Latina. L’espressione usata da Virgilio in
        questo passaggio cruciale del poema non lascia dubbi: commixti corpore tantum /
            subsident Teucri «i Teucri saranno mescolati solo nel
            corpo» della futura progenie. Dobbiamo cioè immaginare che, nella mescolanza
            (commixti) fra le due stirpi, il contributo Troiano sarà di
        carattere esclusivamente fisico, limitato al corpo dei discendenti.
        Come se non bastasse, però, Giove aggiunge che questo contributo Troiano andrà a depositarsi
        «sul fondo» del composto (subsident). Perché questo? Evidentemente è
        importante che i discendenti abbiano non solo costumi (mores) Latini,
        ma anche corpo il più possibile Latino. La parte Troiana si depositerà
        sul fondo del composto (subsidere) proprio come sul fondo si deposita
        la feccia del vino o la morchia dell’olio: tutti processi per descrivere i quali i Romani
        impiegavano subsidere, il verbo che indica la separazione della parte
        di scarto da quella che si vuole limpida e pura. 
Questa decisione di Giove riguardo alla
        futura identità del popolo Troiano-Latino, sa di pulizia etnica. Nella stirpe futura i
        Troiani non daranno alcun contributo di carattere morale o culturale (lingua, nome,
        costumi); la loro presenza sarà solo fisica, e per di più ridotta a residuo. La costruzione
        della futura identità del nuovo popolo passa attraverso una serie di «de-cisioni» che, nei
        termini di Francesco Remotti, costituiscono altrettante «re-cisioni» delle possibili
        connessioni e interazioni fra Latini e Troiani: nome, lingua, costumi e così via, vengono
        de-cisi e re-cisi con una spietata lama identitaria[3]. Ma per quanto impressionante, non è questo l’aspetto che più ci interessa nel
        passo virgiliano. Piuttosto, vale la pena di notare che per definire
        l’identità dei discendenti Giove e Giunone sovvertono addirittura le regole tradizionali
        della cultura Romana in materia di filiazione. A Roma infatti vige un regime fortemente
        agnatizio: nome, beni, culti, abitudini, perfino le somiglianze fisiche (ovviamente secondo
        lo stereotipo condiviso) si ereditano dal padre, non dalla madre. Ora,
        però, bisogna sapere che i Troiani non hanno donne con sé: sono tutti maschi, le Troiane che
        accompagnavano i profughi sono rimaste in Sicilia. Di conseguenza i futuri matrimoni fra
        Troiani e Latini non potranno che essere unioni fra padri Troiani e
            madri Latine. Ecco però che, in forza della risoluzione divina,
        questa volta ai padri verrà sottratta ogni prerogativa, per attribuirla interamente alle
        madri, dalle quali i discendenti erediteranno sia costumi e cultura, sia corpo. Una cosa
        inaudita a Roma – che solo una divinità, evidentemente, poteva proporre e realizzare. 
Questa invenzione letteraria di Virgilio
        ci offre il paradigma mitico della costruzione/ricostruzione della
        identità e della tradizione. In altre parole, il poeta mette in forma di narrazione
        mitologica il procedimento che Halbwachs ha così acutamente descritto: la creazione della
        memoria collettiva e della tradizione culturale attraverso un processo di ricostruzione
        artificiale. In questa maniera il poeta rivela anche l’illusione delle radici, quella
        relativa alla tradizione e all’identità che da esse deriverebbero. Coloro che pretendono di
        de-cidere/re-cidere qual è la vera identità di un popolo in base a una
        certa tradizione – scegliendo questo, questo e quel tratto come
            nostro, e come tale destinato a rimanere, mentre il resto può pure
        andarsene a fondo – si comportano alla maniera delle divinità
            dell’Eneide. Ambizioni di questo tipo hanno inevitabilmente
        carattere mitologico, certi processi di creazione/definizione della
        tradizione collettiva sono possibili solo nell’invenzione dei poeti antichi. I moderni
        teorici dell’identità, per quanto spesso autorevoli e influenti, non posseggono poteri
        divini. La realtà sociale e culturale non viene governata dal fatum, la
        divina parola pronunziata sull’Olimpo una volta per tutte, ma da fattori assai più
        indipendenti e complicati: che come tali non è possibile tener fuori dal processo con la
        stessa sublime sicurezza con cui lo faceva il Giove di Virgilio. 


[1]  Virgilio, Aeneis, 12,
                    820-828: «pro Latio obtestor, pro maiestate tuorum: / cum iam conubiis pacem
                    felicibus (esto) / component, cum iam leges et foedera iungent, / ne uetus
                    indigenas nomen mutare Latinos / neu Troas fieri iubeas Teucrosque uocari / aut
                    uocem mutare uiros aut uertere uestem. / Sit Latium, sint Albani per saecula
                    reges, / sit Romana potens Itala uirtute propago: / occidit, occideritque sinas
                    cum nomine Troia». Su quanto segue posso rimandare a M. Bettini,
                        Un’identità «troppo compiuta». Filiazione, stirpe e razza
                        nell’«Eneide» di Virgilio, in Affari di
                        famiglia, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 273 ss.; si veda anche F.
                    Dupont, Rome, la ville sans origine, Paris, Le promeneur,
                    2011, pp. 142 ss. 

[2]  Virgilio, Aeneis, 12,
                    829-840: «olli subridens hominum rerumque repertor: “es germana Iouis Saturnique
                    altera proles, / irarum tantos uoluis sub pectore fluctus. / Verum age et
                    inceptum frustra summitte furorem: / do quod uis, et me uictusque uolensque
                    remitto. / Sermonem Ausonii patrium moresque tenebunt, / utque est nomen erit;
                    commixti corpore tantum / subsident Teucri. Morem ritusque sacrorum / adiciam
                    faciamque omnis uno ore Latinos. / Hinc genus Ausonio mixtum quod sanguine
                    surget, / supra homines, supra ire deos pietate uidebis, / nec gens ulla tuos
                    aeque celebrabit honores”». 

[3]  F. Remotti, Contro
                    l’identità, Roma-Bari, Laterza, 2007.



VIII 

I tragici paradossi della tradizione



Esempi di tradizioni – anche molto enfatizzate come tali – che sono in realtà il risultato di una memoria fortemente ricostruttiva, se ne potrebbero citare molti. Per esempio il Palio di Siena, un evento sociale che dallo spettatore è in genere sentito come manifestazione di una tradizione immobile da secoli. Si tratta al contrario di una complessa ricostruzione in cui le forme precedenti di questa gara, che a partire dal medioevo sono state numerose e anche molto diverse fra loro, appaiono cancellate a vantaggio di quelle assunte in epoca più recente, in particolare nel XVIII secolo. Oggi però tali forme vengono percepite come fisse e tradizionali[1].  
Dal punto di vista della ricostruzione della memoria e della tradizione, però, l’esempio citato sopra – lo studio di Halbwachs sulla topografia leggendaria dei Vangeli in Terra Santa – si presterebbe a considerazioni assai più interessanti: se non fosse per il carattere tragico delle vicende a cui occorre inevitabilmente fare riferimento. 
Si può dire infatti che i conflitti da cui Gerusalemme è stata insanguinata negli ultimi tempi, e dai quali era già stata più volte lacerata nel corso dei secoli, si pongono anche come conseguenza dei diversi modelli di topografia tradizionale (più o meno mitologica) elaborati dalla memoria collettiva dei vari gruppi etnici e religiosi distribuiti sul suo territorio. Ebrei, Musulmani e Cristiani hanno ricostruito nel tempo la topografia di Gerusalemme a seconda delle singole tradizioni. Si tratta in primo luogo dell’area detta del Monte Moriah, circa quattordici ettari di estensione. Gli Ebrei vi identificano il luogo in cui sorgeva il Tempio (con il Muro del Pianto), costruito da Salomone là dove Abramo fu condotto a immolare suo figlio Isacco; mentre per i Musulmani da questo medesimo luogo il Profeta sarebbe salito al cielo sul suo cavallo alato, evento che ha trasformato quest’area nella cosiddetta spianata delle Moschee. Altre contrapposizioni sussistono poi fra la Basilica del Santo Sepolcro (che per Cattolici, Ortodossi e altri gruppi cristiani racchiude in uno stesso edificio il luogo della crocifissione di Gesù e quello della sua sepoltura) e la cosiddetta Tomba del Giardino: la collina rocciosa identificata dal generale Charles Gordon, nel 1883, come il luogo «autentico» della crocifissione, e come tale venerato dai Protestanti. E così di seguito, nella ricostruzione tradizionale della città come ebraica, musulmana o crociata. Questo ha fatto sì che, nel tempo, Ebrei, Musulmani e Cristiani si siano scontrati per difendere le loro specifiche topografie tradizionali di Gerusalemme, e oggi Israeliani e Palestinesi tornino a uccidersi, per motivi simili, sul suolo della Palestina. Ho visto personalmente un’intervista televisiva nella quale due coloni ebraici, entrambi residenti nei territori occupati, difendevano la loro scelta di restare dove sono in base ad argomentazioni di questo tipo: questa non è la terra dei Palestinesi, qui sta infatti la tomba di David; questa non è la terra dei Palestinesi, qui sta infatti la tomba di Abramo. Era però chiaro – dalle finestre fracassate delle loro abitazioni, e dai soldati israeliani che erano lì per proteggerle – che i vicini arabi di questi coloni propugnavano una topografia molto differente da quella propugnata dai coloni israeliani. 
In realtà, i tragici paradossi della memoria ricostruttiva potrebbero ulteriormente moltiplicarsi, in quest’area, qualora si tenesse conto del fatto che la memoria storica (nel senso di Halbwachs) offrirebbe lo spunto per elaborare ulteriori topografie tradizionali della città: ancora diverse da quelle che ora si contendono il campo. Sappiamo infatti che dopo l’attacco sferrato da Tito il 29 agosto del 70 d.C., durante il quale Gerusalemme fu conquistata dai Romani e il Tempio distrutto, la Giudea venne dichiarata provincia imperiale. Sessant’anni dopo Adriano decise di ricostruire la città ma nella forma di colonia romana, denominata Aelia Capitolina, e decise anche di ricostruire il Tempio: ma stavolta in onore delle divinità Romane. In seguito a questa decisione a Gerusalemme sorse un tempio dedicato ad Afrodite (sull’area della zona oggi occupata dal Santo Sepolcro), mentre sulla spianata del distrutto Tempio ne sorse un altro dedicato alla Triade capitolina, Giove Giunone e Minerva[2]. Di conseguenza la contesa fra area del Tempio e area delle Moschee potrebbe essere ulteriormente aggravata, per fortuna solo teoricamente, dalla proposta di rivendicare quello stesso pezzo di terra già conteso fra Ebrei e Musulmani anche alla Triade capitolina dei Romani. Per lo stesso motivo, il già complicato assetto del Santo Sepolcro, attualmente ripartito fra Cattolici, Ortodossi e Armeni (ma anche Siriani, Copti e Abissini vi godono di alcuni diritti), potrebbe essere ulteriormente turbato dalla pretesa di rivendicare questo spazio anche ad Afrodite, un’altra divinità che in effetti occupò quella zona per un certo periodo. 
Rivendicazioni di questo tipo non vengono ovviamente avanzate da nessuno – e forse sembrerà assurdo anche solo suscitarne l’astratta possibilità. Ma occorre tener conto del fatto che niente del genere sta accadendo semplicemente perché oggi le antiche divinità – cosiddette pagane – non dispongono di alcuna comunità di rilievo che con loro si identifichi, così come invece avviene per il dio (rispettivamente) di Ebrei, Musulmani e Cristiani. Non esiste a tutt’oggi nessun gruppo influente che intenda fondare la propria identità sulle radici della cultura ellenistico-romana – in pratica, si potrebbe dire che non ci sono rivendicazioni «pagane» su queste aree di Gerusalemme semplicemente perché i classicisti costituiscono una comunità scientifica e accademica, non un gruppo etnico o religioso[3]. Ma che cosa accadrebbe se nel corso del tempo avessimo visto risorgere, accanto ad altri, anche il gruppo romano, ed esso volesse oggi riaffermare le proprie radici e le proprie tradizioni anche nell’area di Gerusalemme? 


[1]  Sulle diverse fasi storiche del Palio di Siena si veda W. Heywood, Palio e Ponte: gli sports dell’Italia centrale dai tempi di Dante al ventesimo secolo, prefazione di A. Falassi, Palermo, Edikronos, 1981. 

[2]  Cfr. P.A. Capozzi, L’ebraismo biblico come tradizione e civiltà, in P. Reinach Sabbadini (a cura di), La cultura ebraica, Torino, Einaudi, 2000, pp. 7 ss. (pp. 92 ss.). 

[3]  Non consideriamo il fenomeno del cosiddetto neopaganesimo, troppo frammentato e disperso per avere qualche significato dal nostro punto di vista.



IX 

Scegliere la tradizione



Il caso limite di Gerusalemme, in cui vediamo moltiplicarsi tradizioni e radici divergenti relativamente a un’unica città – anzi, relativamente alle stesse aree contenute in una medesima città – potrebbe costituire addirittura il paradigma di come le tradizioni procedano ricostruendo la propria memoria a seconda dei bisogni e degli impulsi dei singoli gruppi. E questo anche e soprattutto quando cercano di rendere assoluto il loro parziale angolo di mondo, contrapponendo la pretesa verità e autenticità delle proprie radici alla falsità usurpatoria di quelle degli altri. Quanto sarebbe più facile vivere, specie in aree martoriate e conflittuali come queste, se si diffondesse l’idea che le tradizioni non sono verticali ma orizzontali, e che esse non vengono dalla terra ma dall’apprendimento e dalla ricostruzione continua della memoria collettiva. 
Se realizzare questo mutamento di prospettiva non è affatto semplice, dovrebbe però essere facile rendersi conto di quanto sia delicata l’operazione di scegliere un certo modello di tradizione a dispetto di altri possibili: determinando in questo modo i processi di ricostruzione collettiva della memoria. Detto in parole più dirette, ci si può rendere conto di quanto sia difficile scegliere un certo modello di tradizione, e non un altro, per farne dei programmi scolastici o dei curricula formativi. Scegliere una certa direzione, un certo periodo storico, un certo tipo di testi da leggere, e così via (a volte anche scegliere semplicemente una materia invece di un’altra) costituisce un atto destinato a incidere direttamente sulla memoria culturale delle generazioni future. Il che spiega, sia detto per inciso, perché è così difficile realizzare qualsiasi riforma degli ordinamenti scolastici, specie nel nostro paese. Decidere che cosa si deve sapere del passato – non solo fatti ed eventi, ma modi di vita, testi da leggere, espressioni linguistiche, e così via – significa prendere delle decisioni relative non solo alla consapevolezza della contemporaneità, ma anche alla memoria collettiva delle generazioni future. E questo costituisce ovviamente un atto di estrema gravità, che richiede una grande saggezza – non trovo parola migliore – da parte di chi è chiamato a prendere simili decisioni. È necessario infatti che, per le generazioni di domani, noi scegliamo come minimo delle tradizioni sostenibili. Tradizioni di tipo umano, se così posso dire, tolleranti, aperte, altrimenti rischiamo non tanto di produrre nel futuro dei cittadini ignoranti – di ignoranti se ne sono prodotti molti anche nel passato – ma dei cittadini cattivi. Dico cattivi nel vero senso della parola, cittadini che si faranno del male fra loro e faranno del male agli altri. A questo proposito vorrei citare un esempio negativo – purtroppo ne esistono molti – che potrà risultare più efficace di qualsiasi argomentazione io possa escogitare. 
Quando scoppiarono i primi conflitti fra Hutu e Tutsi, in Ruanda, scoprimmo con sgomento che, in realtà, non si trattava semplicemente di un conflitto a carattere etnico – o meglio tribale, come i media si ostinano a dire quando si tratta di guerre africane. Era molto più complicato di così. Hutu e Tutsi non appartengono infatti a etnie diverse[1]. Parlano la stessa lingua, sono difficilmente distinguibili sul piano somatico e per secoli hanno condiviso le medesime istituzioni politiche. All’interno di uno stesso regno, se i Tutsi svolgevano una funzione di aristocrazia, agli Hutu erano però assegnati privilegi rituali dai quali dipendeva il benessere di tutti. In questa forma Hutu e Tutsi avevano convissuto per secoli in Ruanda. Furono i missionari e i colonizzatori europei che interpretarono questi due gruppi sociali come due popolazioni differenti. Utilizzando i criteri in uso nell’antropologia ottocentesca – genetica e gerarchica nello stesso tempo – ai Tutsi, pastori «nobili», furono così attribuite origini camitiche: in altre parole un retaggio biologico e culturale ricollegabile in qualche modo all’Occidente, attraverso la comune discendenza da Noè; mentre degli Hutu si fecero dei rozzi contadini autoctoni. Léon Classe, il primo arcivescovo cattolico del paese, pretese addirittura che i Tutsi fossero di razza ariana: mentre i suoi successori preferirono identificare nei Tutsi i discendenti di una delle disperse tribù di Israele. Tutto questo perché i colonizzatori avevano fatto degli aristocratici Tutsi i loro interlocutori privilegiati, lasciando da parte gli Hutu e anzi togliendo loro i privilegi rituali di cui godevano. Quando i Tutsi si convertirono al cattolicesimo, adottarono in proprio la leggenda della loro origine camitica, mentre gli Hutu furono relegati al ruolo di contadini di lingua bantu. A questo punto gli Hutu, accettando anch’essi come buona la leggenda etnografica che ricostruiva la loro supposta memoria e la loro supposta tradizione secondo i modelli degli Europei, cominciarono a loro volta a rinfacciare ai Tutsi la loro qualifica di invasori. Hutu e Tutsi erano stati etnicizzati dai Belgi, e ora si combattevano come due popoli differenti. Stragi e conflitti si sono susseguiti, come ben si sa, assieme a tentativi, per esempio da parte Hutu, di «tutsificarsi» per sfuggire a una condizione di subalternità che era stata introiettata dalla loro comunità: tanto quanto la condizione di superiorità era stata invece fatta propria dai Tutsi. 
I tragici paradossi della guerra in Ruanda – i paradossi della etnicità artificiale e della tradizione inventata – non finiscono qui. Nel 1930 i coloni belgi avevano provveduto a realizzare un censimento, per rilasciare a ogni individuo un documento di identità. Vi si indicava se ciascuno era Tutsi, Hutu o Twa (i pigmei che rappresentano il terzo gruppo del paese). Dato che distinguere somaticamente un Hutu da un Tutsi era difficile, così come era difficile operare la distinzione su base linguistica, fu deciso di adottare come criterio etnico discriminante il numero dei bovini posseduti da ciascuno. Il possesso di bovini era infatti ritenuto un indicatore di prestigio da parte della popolazione locale – i Belgi lo trasformarono in criterio di etnicità, evidentemente sottintendendo che solo individui di «razza» Tutsi potessero possedere un sufficiente numero di bovini. Fu così deciso che gli individui maschi che possedevano dieci o più buoi erano da considerare Tutsi; gli altri, quelli che ne avevano in minor numero o non ne avevano nessuno, erano da considerare Hutu. E questo per sempre. Tali carte di identità hanno continuato a esistere, e hanno costituito il mezzo attraverso il quale i militari delle due fazioni in guerra hanno potuto identificare chi era da uccidere e chi era da risparmiare. Tutto questo, sulla base di una tradizione partorita da altri, ma che la memoria collettiva di Tutsi e Hutu aveva disgraziatamente fatto propria. 


[1]  Quanto segue deriva da U. Fabietti, L’identità etnica, Roma, Nis, 1982, pp. 162 ss.



X 

Memoria madre di oblio



Vorrei concludere queste riflessioni con un argomento assai meno drammatico del conflitto che ha martoriato il Ruanda alla fine del Novecento: il rapporto fra turismo e memoria culturale, esemplificato attraverso una visita a Corti, in Corsica, che mi è capitato di fare qualche tempo fa. Questa piccola esperienza si presta infatti a mettere in luce un ulteriore paradosso provocato da tradizione e radici nella società contemporanea.  
Mi ero recato a Corti spinto dalla curiosità di vedere il luogo in cui l’indipendenza dell’isola aveva avuto la sua culla. Questa è infatti la città in cui fu redatta la prima Costituzione corsa, quando Gian’Pietru Gaffòri fu eletto capo dello Stato; la stessa città che, dopo l’assassinio di Gaffòri, divenne capitale della Corsica indipendente nel periodo di Pasquale Paoli: l’eroe illuminista, l’allievo di Antonio Genovesi e lo statista ammirato da Rousseau. Sapevo anzi che, proprio a Corti, Paoli aveva dato vita alla prima stamperia corsa e soprattutto all’Università della Corsica, successivamente chiusa, e per lungo tempo, dai Francesi – insomma, immaginavo che avrei visto il luogo in cui, per utilizzare la nota metafora, la Corsica odierna affonda le proprie radici[1]. Non è stato precisamente così.  
Mi sono infatti trovato in una cittadina decisamente turistica (specie nella parte più antica), il cui corso e le cui piazze principali sono punteggiati di ristoranti che si dichiarano tipici, negozi che vendono prodotti alimentari ugualmente tipici, coltelli fabbricati in Cina sulla cui lama si legge la scritta «vendetta corsa», taglieri e scodelle d’olivo come se ne trovano a Malaga o a Castellina in Chianti. Nella piazza intitolata a Pasquale Paoli, situata nella città bassa, il monumento dell’eroe appariva circondato di motociclette parcheggiate alla rinfusa. Quanto alla città alta, la piccola piazza intitolata a Gian’Pietru Gaffòri era interamente occupata da tavoli e sedie appartenenti ai diversi bar e ristoranti che si aprono sulla medesima. Alla statua del generale, eretta nel centro della piazza, non era proprio possibile avvicinarsi, anzi, non si riusciva neppure a guardarla: chi avesse tentato di farlo avrebbe inevitabilmente rovesciato qualche ombrellone o calpestato i piedi di innocenti tedeschi alle prese col loro gelato. Nel frattempo un trenino verde, composto da una locomotiva tipo Disney e alcuni vagoni di plastica, trascinava su e giù per i pochi vicoli carovane di turisti stranieri, intenti a fotografare tutto quel che potevano senza, ovviamente, sapere bene perché. Almeno dal punto di vista della memoria culturale il risultato della visita a Corti era deludente. Per ritrovarne un’eco non rimaneva che entrare nel Museo costruito dentro la Cittadella – come in molti altri casi, la tradizione se ne stava trincerata dietro una biglietteria, custodi, teche, mura. 
Il fatto è che mi trovavo di fronte a un vero e proprio paradosso: un luogo della memoria si era trasformato, proprio in quanto tale, in luogo dell’oblio. Si tratta peraltro di una condizione che accomuna questa piccola città corsa a numerose altre località, italiane o europee, ugualmente marcate da una forte impronta della tradizione. Se Corti poteva richiamare visitatori dalle spiagge estive, infatti, questo accadeva perché quella cittadina era avvolta da una più o meno consapevole aura di storia e di cultura. Il paradosso voleva però che le conseguenze prodotte da questo richiamo originario militassero non a favore, ma contro la causa stessa che le aveva provocate. I ricordi accumulati nelle pietre della Cittadella, nelle statue erette ai due genii loci, nei fori che le palle dei genovesi avevano lasciato sui muri di casa Gaffòri, avevano finito per suscitare intorno a sé un reticolo di attività, e una folla di persone, che non solo non prestavano attenzione a queste memorie, ma ne nascondevano la presenza dietro una barriera di gelati, trenini e «vendette corse» made in China. Con il turismo in qualità di levatrice, la memoria culturale aveva partorito il proprio oblio. 


[1]  M. Bartoli, Pasquale Paoli. Corse des lumières, Ajaccio, Editions Scl, 1999 (si veda in part. il Preface di G.X. Culioli, pp. 8-41).



Parte seconda. Nuove domande sulle radici




XI 

Livorno. Kebab e torte di ceci



Qualche tempo fa descrivevo a un gruppo di amici i cambiamenti che si sono verificati nella città in cui sono cresciuto, Livorno. In particolare mi riferivo a una delle sue zone storiche, collocata a ridosso della Fortezza Nuova: Piazza Garibaldi e le vie adiacenti. Un tempo abitata esclusivamente da pescatori, portuali e piccoli artigiani, questa parte della vecchia Livorno ospita oggi numerosi immigrati. 
La coabitazione ha creato in passato anche alcuni conflitti, che al momento parrebbero sopiti, ma il mutamento risulta comunque evidente: kebab e alimentari orientali in luogo dei vecchi «tortai» (forni in cui si cuoce la «torta di ceci», assai amata dai Livornesi); donne che camminano velate; molti neri seduti attorno al monumento dell’eroe dei due mondi; la Piazza occupata, al pomeriggio della domenica, da giovani maghrebini che lavano l’automobile ascoltando musica araba a tutto volume. «Beh» ha commentato uno dei presenti «dovresti essere contento, no?». 
Evidentemente si riferiva al fatto che io, avendo scritto un libro dal titolo Contro le radici, dovrei rallegrarmi del mutamento subito dalla mia città in seguito all’afflusso degli immigrati: e non certo dolermene. La domanda era visibilmente provocatoria, ciononostante (o forse proprio per questo) ho dovuto chiedermi: ma io, sono contento?

XII 

Antropologia e nostalgia



La forme d’une ville 
Change plus vite, hélas! que le coeur 
d’un mortel 
(Baudelaire) 


Certo che non lo sono. In quelle strade
        ho passeggiato da bambino, assieme a mio padre che mi portava a mangiare una ciotola di
        cozze e arselle calde comprata (25 lire) al chiosco dei frutti di mare. Da adulto ci ho
        portato mia figlia, perché mi faceva piacere che anche lei conoscesse certe stradine dai
        nomi coloriti come via della Pina d’Oro, via dei Terrazzini o via dell’Oriolino. E ricordo
        anche che ci divertivamo. Insomma, è una zona a cui sono legato sentimentalmente, e vederla
        trasformata non mi procura certo gioia. Ma per quale motivo? Forse perché Piazza Garibaldi
        ha perso le sue «radici culturali»? O a turbarmi è piuttosto il pensiero di aver perso una
        parte della mia vita, rappresentata dalla Livorno di quegli anni? Che avrei peraltro perso
        comunque, sia che la zona di Piazza Garibaldi fosse stata occupata da albanesi, arabi o
        africani, com’è avvenuto, sia che in assenza di immigrazione fosse stata «gentrificata» da
        ricchi borghesi che parcheggiano il Suv sul marciapiede, com’è accaduto altrove. E comunque,
        se il chiosco dei frutti di mare ha smesso di servire ciotole di cozze e arselle, non è per
        colpa del kebab, ma dell’inquinamento, dell’incredibile aumento nel costo dei mitili e
        (verisimilmente) delle normative europee. In altre parole, del tempo che
        passa.
    
Una delle innumerevoli contraddizioni in
        cui si avvita la nozione di «radici culturali» – specie quando è messa in serie con quelle
        di «identità» e «tradizione» – sta proprio qui: nel confondere la memoria privata con quella
        collettiva, l’antropologia con la nostalgia e la storia con la politica. Se l’uso politico
        delle «radici» viene spesso segnalato, la componente nostalgica di questo richiamo viene
        invece sottovalutata. A torto, riteniamo. Basterebbero a dimostrarlo certe affermazioni di
        intellettuali e scrittori che, come Michel Houellebecq o Alain Finkielkraut, da posizioni
        diverse si trovano oggi a difendere le «radici» della cultura francese: «tornare a essere
        cristiani sarebbe come far ritorno a casa dopo un lungo e penoso vagabondaggio» ha affermato
        Houellebecq (in inglese il nostalgico si definisce proprio homesick
        ossia «malato di casa»); «la Francia non è più un paese cattolico, ma lo è stato, e questo
        rappresenta un dovere per tutti noi», gli ha fatto eco Finkielkraut, proponendo in questo
        modo una vera e propria etica della nostalgia. Entrambi gli interlocutori hanno poi
        concordato nel rimpiangere la perduta «fede nella vita eterna»[1]. 
La nostalgia è un sentimento nobile, del
        resto senza di esso saremmo privi di buona parte della poesia lirica moderna. Soprattutto,
        la nostalgia è un sentimento che fa sentire nobile chi la prova, come ugualmente rivela il
        desiderio di comporre lirica. Dubitiamo però che esso possa essere di qualche aiuto quando
        si tratta di comprendere la storia o i processi sociali. Da che mondo è mondo, infatti, i
        luoghi e le culture di chi li abita sono sempre mutati: con maggiore o minore velocità,
        certo, ma nel corso del tempo le popolazioni si sono mischiate, così come le usanze – nel
        campo della religione, dell’alimentazione o dell’abbigliamento – hanno implacabilmente
        continuato a trasformarsi. I Romani che onoravano i propri dèi sono
        stati prima definiti «pagani», poi sono diventati a loro volta tutti «cristiani»; allo
        stesso modo, dopo la cosiddetta scoperta dell’America, la polenta si è cominciato a farla
        col mais, da quella farinata di farro o spelta che era; così come gli uomini hanno man mano
        abbandonato tuniche e toghe per indossare le bracae che un tempo furono
        proprie solo dei barbari, salvo lasciarne l’onore (e l’onere) agli ecclesiastici; mentre gli
        sbuffi secenteschi si riducevano progressivamente fino agli odierni pantaloni a tubo e vita
        bassa. E certo, da una generazione all’altra, i più vecchi avranno provato nostalgia per
        quegli aspetti del proprio passato che avevano perduto, trascinati via dagli innumerevoli
        nastri trasportatori della storia. La quale è vero che non procede lungo un percorso
        rettilineo e assoluto, anzi, come già insegnava Eugenio Montale, «non è poi la devastante
        ruspa che si dice. Lascia sottopassaggi, cripte, buche e nascondigli. C’è chi sopravvive»[2]. Ma a dispetto di ciò, che la cultura – cioè il modo in cui le generazioni degli
        uomini vivono la propria vita – muti col passare del tempo, costituisce un fenomeno
        inevitabile. Del resto proprio Livorno ne offre un esempio evidente. 
Sostanzialmente la città fu creata
            ex novo dai Medici, nella seconda metà del Cinquecento, quando
        Francesco I ne affidò il progetto a Bernardo Buontalenti. Ma il suo sviluppo si dovette
        soprattutto a Ferdinando I che, tra il 1591 ed il 1593, emanò le cosiddette «Livornine»[3]. Queste leggi contemplavano una serie di privilegi volti a far affluire nella
        nuova città «mercanti di qualsiuoglia natione, leuantini, e’ ponentini spagnioli,
        portoghesi, Greci, todeschi, & Italiani, hebrei, turchi, e’ Mori, Armenij, Persiani,
        & altri». A tutti costoro veniva garantita libertà religiosa, amnistia (salvo che non si
        fossero commessi omicidi o coniate monete false) e soprattutto
        protezione dall’Inquisizione: cosa che favorì un massiccio afflusso di ebrei sefarditi,
        espulsi da Spagna e Portogallo alla fine del Quattrocento, con la conseguente formazione di
        un’importante colonia ebraica. A Livorno si parlava anzi un dialetto giudeo-livornese, detto
        «bagitto», che includeva anche forme provenienti da altre lingue, e la cui produzione
        letteraria si è spenta solo negli anni cinquanta del Novecento. Come se non bastasse, fra
        Cinque e Seicento Livorno ebbe perfino il poco onorevole primato di essere la città italiana
        con maggiore densità di schiavi, per la presenza della flotta dei cavalieri di Santo Stefano
        e per una diffusa pratica della servitù domestica. Nell’anno 1616 vi erano 3.000 schiavi,
        fra pubblici e privati, pari al 37% della popolazione[4]. 
Dunque se oggi in Piazza Garibaldi sono
        arrivati arabi e neri, prima di loro in quella stessa zona erano giunti immigrati da chissà
        quante altre nazioni – anzi, per la verità i «Mori» erano già arrivati, adesso sono solo
        tornati. Mettersi dunque a ricercare «le radici culturali» di Livorno, in generale, è un bel
        busillis: a meno di non rassegnarsi all’idea che esse si perdono in una molteplicità di
        genti, lingue, tradizioni religiose e abitudini alimentari fra le più disparate. Col che,
        però, saremmo punto e da capo in Piazza Garibaldi, abitata oggi da neri, Rumeni o
        Maghrebini; così come secoli fa lo fu da mori o Greci, e ieri da campani emigrati a Livorno
        alla fine della guerra: tanto che per un bel po’ i pescatori di piccolo cabotaggio venivano
        direttamente chiamati «pozzolani», gente di Pozzuoli, abile nella pesca e nella cura delle
        barche. Tutte genti e culture che hanno lasciato traccia di sé nell’elenco del telefono (i
        cognomi spagnoli, portoghesi, ebraici o meridionali sono numerosi a Livorno);
        nell’importante sinagoga e nel cimitero ebraico; nelle chiese dedicate ai diversi
        culti che questa città, martoriata ma anche pasticciona, esibisce
        talora in condizioni diroccate (dei Greci, degli Armeni, degli Olandesi…); nel gusto dei
        livornesi per il pesce cucinato col pomodoro (uso importato, si racconta, dagli ebrei
        spagnoli) e in certe «roschette» – ugualmente di origine iberica – che sono una vera
        delizia, perché salate, croccanti e unte; ma che oggi si possono comprare, degne di questo
        nome, in un solo panificio livornese, perché gli altri non le fanno più o, se le fanno, sono
        cattive: ma non certo per colpa degli arabi e del loro kebab. La responsabilità è sempre del
        tempo, cha ha il vizio di passare[5]. 
In Piazza Garibaldi potrei dunque
        cercare le mie personali radici, quelle della mia infanzia: che
        corrispondono a quel particolare strato della storia e della cultura della città che mi ha
        visto bambino o ragazzo, ma che, in sé, costituisce solo uno degli innumerevoli strati che
        vi si sono succeduti nel corso del tempo. Oltretutto si tratta di uno strato che per altri,
        appartenenti a generazioni diverse, verisimilmente non ha più significato e meno ancora ne
        avrà nel futuro. Forse un giorno ci saranno vecchi maghrebini livornesi che rimpiangeranno i
        tempi in cui, in Piazza Garibaldi, c’erano ragazzi (loro) che lavavano l’automobile
        ascoltando certa musica araba ormai ridicolmente fuori moda. Ecco perché, come dicevamo,
        l’appello alle radici porta solo a confondere la memoria privata con quella collettiva e
        l’antropologia con la nostalgia: e peggio ancora la storia con la politica, quando si grida
        alla difesa delle «radici» solo per guadagnare voti sfruttando i problemi creati
        dall’immigrazione. 
A questo punto credo che al mio amico,
        quello che voleva mettermi in imbarazzo con la sua domanda, avrei fatto anche la seguente
        precisazione, per evitare fraintendimenti: quanto ho detto fin qui non
        intende affatto nascondere che, sul piano della convivenza concreta
        fra le persone, fenomeni come quelli che abbiamo descritto – l’innesto di nuove genti sulla
        popolazione precedente, la coabitazione di vecchie e nuove culture – producano disagi e
        conflitti. Situazioni del genere possono essere molto difficili da vivere e lo sono anche da
        governare, come sanno politici, amministratori e funzionari pubblici: e tanto più difficili
        diventano quando, a ospitare donne e uomini di altre culture e nazionalità, non sono solo le
        abitazioni un tempo appartenute a gente del luogo; ma sono direttamente le piazze o i
        giardini di una città che si popolano di esseri senza dimora, mutando luoghi noti in «non
        luoghi» abitati solo da sofferenza ed emarginazione. A questo proposito, anzi, avrei
        aggiunto che di fronte a problemi del genere la retorica giuliva – quella del «felice e
        fruttuoso incontro fra le culture» – suona stonata. L’altra retorica, però, quella del
        richiamo alle radici, non solo suona stonata, ma per di più impedisce di capire. 


[1]  Il dialogo in «la Repubblica», 22 agosto 2015.
            

[2]  E. Montale, La storia, in
                    Satura, Milano, Mondadori, 2009. 

[3]  L. Frattarelli Fischer e P. Castignoli,
                    Le Livornine del 1591 e del 1593, Livorno, Cooperativa
                Risorgimento, 1987. 

[4]  S. Bono, Schiavi. Una storia
                    mediterranea (XVI-XIX secolo), Bologna, Il Mulino, 2016, p. 44.
            

[5]  G. Panessa, La Livorno delle Nazioni.
                    I luoghi di preghiera, Livorno, Debatte, 2006; A. Santini,
                    La cucina livornese, Padova, Muzzio, 1987.



XIII 

Radici e culture



«Possibile che tu, che studi le culture, possa scrivere contro le radici culturali?». Ecco una seconda domanda che, nello stesso spirito della prima, il mio amico avrebbe potuto rivolgermi. In effetti, almeno di primo acchito sembrerebbe una contraddizione, se non un paradosso. Chi si interessa alle culture, e ne fa anzi il proprio oggetto di studio, dovrebbe preoccuparsi anche che esse conservassero il più possibile la propria «identità», come si usa dire: e dunque che ne fossero salvaguardate le «radici», andandole anzi a cercare e valorizzare là dove non siano più così evidenti. In realtà per rispondere a questa domanda e spiegare come sia possibile giustificare tale (apparente) duplicità di atteggiamento, è necessario fare prima una distinzione. Alle culture, infatti, ci si può rivolgere secondo due prospettive decisamente diverse. 
Un conto infatti è interessarsi ad esse perché le si considera in sé un bene di grande rilevanza. In altre parole, perché si ritiene che ciascuna cultura abbia prodotto soluzioni umane e sociali – se vogliamo chiamarle così – nei confronti del vivere, che non sono soltanto di grande originalità, e dunque meritano di essere descritte e studiate; ma che nel mentre le si conosce, anche se in modo non approfondito, possono aiutare a comprendere e valutare meglio la cultura che ci è propria e nella quale siamo sempre vissuti: eliminando l’idea che questa sia la migliore di tutte le culture possibili, secondo un’illusione tipica di qualsiasi provincialismo. Come scriveva Fernando Pessoa nel 1928, 
per il provincialismo esiste una sola terapia: sapere che esiste. Il provincialismo vive della propria incoscienza; del nostro dare per scontato di essere civilizzati quando non lo siamo, del nostro dare per scontato di essere civilizzati precisamente a motivo delle qualità che ci impediscono di esserlo[1]. 


Per sapere che esiste il provincialismo mono-culturale – e per cessare di ritenerci «civilizzati» senza esserlo – non c’è altro mezzo, o altra «terapia», che osservare culture diverse dalla propria. La ragione di ciò è abbastanza evidente. Non fosse altro che per un motivo meramente quantitativo, infatti, le innumerevoli culture che si distribuiscono sul pianeta – o che su di esso si sono succedute – hanno espresso un potenziale di «invenzioni» esistenziali e sociali inevitabilmente superiore a quelle che possono essersi generate in una sola e unica cultura. Per chiarire meglio ciò che intendiamo dire, possiamo prendere come esempio un solo campo della produzione culturale, quello delle narrazioni. 
Se si esplora l’universo dei racconti sorti all’interno delle diverse civiltà – quelli che a volte vengono impropriamente definite «mitologie» di questo o quel paese – ci si accorge immediatamente che nessuna produzione locale, anche se vasta, può offrire da sola la stessa ricchezza, varietà e originalità di invenzioni narrative che queste tradizioni presentano nel loro complesso. Non c’è dubbio che le Fiabe raccolte dai fratelli Grimm costituiscano una miniera di storie: ma per incontrare la bizzarra vicenda di un enorme, onnipotente genio, che sta rinchiuso dentro una piccola lampada, bisogna ricorrere alle Mille e una notte, cioè alla tradizione orientale; mentre l’astuto che dichiara di chiamarsi «Nessuno» – in modo che la propria vittima possa esclamare in buona fede «nessuno vuole uccidermi!» – sta nell’Odissea. Se poi si sfogliano le Fiabe russe ci si imbatte in un personaggio talmente sciocco da riuscire, proprio per questo, a risolvere gli indovinelli più astrusi; mentre i racconti scandinavi narrano di nani mimetici che fanno tutto ciò che fanno gli uomini, salvo al rovescio, come se vivessero dentro uno specchio: ragion per cui, per rispondere a una domanda, ripetono la frase dell’interlocutore invertendo l’ordine delle parole. E via di questo passo, più si sfoglia il libro delle cosiddette «mitologie» e più ci si stupisce della fantasia narrativa che vi è profusa. Ora, è sufficiente proiettare l’esempio del racconto su tutti gli altri possibili campi della produzione culturale – religione, famiglia, parentela, arte, alimentazione, diritto e così via – per rendersi conto del perché le culture, nel loro complesso, possono essere considerate un bene di grande valore. Molto spesso infatti ciascuna di esse ha concepito e organizzato anche religione, famiglia, parentela, diritto ecc. elaborando «invenzioni culturali» originali e comunque diverse rispetto a quelle adottate altrove[2]. Di conseguenza conoscere queste culture, anche solo parzialmente, anche solo indirettamente, permette già di ampliare la propria visione del mondo: ci mette di fronte a quelle «mille contrarie maniere di vita» che, come si è già detto, Michel de Montaigne amava «concepire e immaginare»[3]. Di fronte a queste mille contrarie maniere di vita si può semplicemente meravigliarsi; oppure cominciare a mettere in discussione alcuni aspetti della propria cultura che, fino a quel momento, ci erano sembrati semplicemente «naturali»; oppure ispirarsi in qualche modo ai modelli che esse ci presentano, adottandoli, com’è avvenuto anche in Italia con le religioni, le filosofie o certe pratiche orientali – o anche tenersene semplicemente alla larga, una volta che le si è conosciute. Il fatto è che le culture costituiscono un paradigma di possibilità. Ecco perché vederle indebolirsi o addirittura scomparire, produce in chi le ama un senso di perdita, se non di lutto. È come se si assistesse al crollo di una biblioteca, o peggio ancora a un rogo di libri. Va detto peraltro che non bisogna neppure cedere alla tentazione di credere che al contatto con la cosiddetta modernità le culture che consideriamo tradizionali, semplicemente, «si spengano» o «si corrompano», come invece si tende a pensare: spesso infatti esse tendono a riarticolarsi in prospettive diverse, dando vita a nuove forme che vale sempre la pena di osservare e di conoscere[4].  
A differenza dell’atteggiamento appena descritto, quello di chi fa appello alle «radici culturali» non è animato da interesse per le culture in generale, ma solo e soltanto per la propria. Non a caso le radici culturali che vengono invocate, o proclamate, sono sempre le nostre. E il contesto in cui ciò avviene è regolarmente di chiusura, difesa, se non ostilità, nei confronti delle culture altrui: viste come una minacciosa causa di alterazione o snaturamento della propria – o meglio, di quella che al momento si ritiene o si vorrebbe che fosse la propria. Chi prova interesse verso le culture ama la differenza: chi va proclamando radici cerca piuttosto identità. Non a caso l’appello alle radici si accompagna quasi ossessivamente, come già abbiamo detto, a questa ambigua e spesso pericolosa nozione, «identità»: «queste sono le nostre radici… questa è la nostra identità». In definitiva l’opposizione fra i due atteggiamenti che abbiamo descritto fin qui, è addirittura polare. Se entrambi hanno per oggetto quel fenomeno che chiamiamo cultura, il primo lo concepisce al plurale, il secondo al singolare; il primo si volge ad esso per aprire, il secondo per chiudere; il primo guarda prima fuori e poi dentro di sé, il secondo ha una gran fretta di guardare dentro. Ecco perché non si può chiedere a chi studia le culture di rispondere al richiamo delle radici: perché gli si chiederebbe, né più né meno, di fare il contrario di ciò in cui crede. 


[1]  F. Pessoa, O provincianismo Português, Lisboa, Editorial Nova Ática, 2006, p. 7. 

[2]  Per quanto riguarda ad esempio la pluralità di forme in cui si presenta la «famiglia» nelle varie culture, si veda F. Remotti, Contro natura, Roma-Bari, Laterza, 2008. 

[3]  M. de Montaigne, Saggi, Libro I, XXXVII, Catone il giovane, trad. it. a cura di F. Garavini, Milano, Mondadori, 1970, p. 300: supra, cap. 4. 

[4]  A. Babadzan, L’indigénisation de la modernité. La permanence culturelle selon Marshall Sahlins, in «L’Homme», 190, 2009, pp. 105-128.



XIV 

Origini e purezza



La metafora delle radici trascina inevitabilmente con sé, come già abbiamo osservato, nozioni quali autenticità, schiettezza e purezza. Quasi che la «vera» facies di una cultura corrispondesse alle sue forme «originali», quelle che vengono «prima» delle altre, intervenute in seguito a snaturarla. Un simile atteggiamento ha segnato di sé, soprattutto fra Otto e Novecento, anche le ricerche sulle civiltà classiche.  
Per molti decenni, infatti, studiare le culture antiche non ha significato solo interpretarne il funzionamento, ossia comprendere e descrivere le modalità secondo cui i Greci o i Romani hanno concepito e praticato la religione, la letteratura, la produzione di immagini, e così via. Una cura particolare, infatti, veniva dedicata a identificare le presunte «forme originali» di queste diverse creazioni culturali: al fine di distinguere e separare ciò che in ciascuna di esse vi era di autenticamente greco o romano dagli «influssi» stranieri che queste forme culturali avrebbero subito nel corso del tempo. Come anche più avanti vedremo, i romantici tedeschi (Schlegel fra tutti) vollero fare della Grecia e del suo popolo un paradigma di civiltà, arte e bellezza: ne indagarono e ammirarono l’arte, la letteratura e la filosofia, intrattenendo un ideale, anzi mitico dialogo con Fidia, Omero o Platone quali insuperabili maestri di civiltà. Nello stesso tempo, però, all’interno del popolo greco essi si preoccuparono anche di identificare la componente etnica e culturale che, a loro giudizio, sarebbe stata «la più greca» fra tutte le altre, la più originale: questo primato fu assegnato ai Dori, concepiti come «il ramo più antico, più puro e più autenticamente ellenico» dei Greci, in contrapposizione con gli Ioni, «più facilmente orientalizzati». Si trattava di un atteggiamento tutt’altro che ingenuo, anche politicamente, se alla fine del XIX secolo i Dori poterono essere presentati come Ariani autentici, un popolo venuto dal Nord, vicini ai Tedeschi per sangue e carattere: e destinati come tali a godere in seguito di particolare prestigio anche agli occhi degli ideologi del Terzo Reich[1]. Porsi domande del genere – chi furono i «veri» Greci? quale fu la loro cultura «prima» che fosse influenzata dall’Oriente – e soprattutto formulare ipotesi e congetture per rispondere a questi interrogativi, non significava studiare veramente la Grecia, ma praticare un’immaginaria anatomia culturale della medesima. «Separare è uno dei compiti principali del mitologo», aveva scritto Carl Otfried Müller, il creatore della cosiddetta «mitologia scientifica»[2]. Ma perché separare? Per identificare le forme primitive – dunque ancora le «radici» – dei singoli racconti mitici e delle singole forme religiose.  
A ben vedere, anche l’atteggiamento che abbiamo appena descritto esprimeva in realtà una forma di nostalgia. Stavolta non per un passato personale, ma per un passato collettivo in cui gli studiosi amavano identificarsi: un passato greco – o all’occorrenza ariano, indoeuropeo – considerato più schietto, puro, autentico di quanto lo fossero state altre fasi della cultura greca, che si ritenevano progressivamente snaturate sotto l’influenza orientale. Per capire la ragione di questo atteggiamento, comunque, basta ricordare che in quegli stessi anni anche agli Europei – i contemporanei di Carl Otfried Müller e degli altri studiosi attratti dal fascino delle forme originali – piaceva sentirsi «puri» e privi di influenze orientali o semitiche: anch’essi schietta razza indoeuropea, come schiettamente indoeuropei avrebbero dovuto essere i Romani dell’epoca d’oro. Anche in questo caso l’antropologia veniva confusa con la nostalgia, quando andava bene, o con la politica, quando è andata peggio: e lo si è visto anche troppo chiaramente.  
Il fatto è, ripetiamolo, che la ricerca di ciò che è proprio e originale implica inevitabilmente nozioni quali autenticità, schiettezza e purezza. Tutte «virtù» simili a quelle che i moderni cultori delle radici culturali vanno oggi ricercando per difendersi da influssi non più semitici od orientali, come è avvenuto nel passato, ma genericamente «islamici» o di altra matrice straniera. Solo che le culture, moderne o antiche che siano, sono organismi mutevoli e complessi, non musei di selezionate (e spesso imbalsamate) sopravvivenze, come vorrebbero i cultori delle radici. E in ogni caso: chi ha il diritto, ovvero l’autorità, di scegliere i pezzi da esporre in questo museo? E in base a quali criteri, poi, se ne privilegiano alcuni a dispetto di altri? 


[1]  E. Rawson, The Spartan Tradition in European Thought, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 319; pp. 338-343. 

[2]  C.O. Müller, Prolegomeni a una mitologia scientifica (1825), Napoli, Guida, 1991, p. 162.



XV 

Un museo di radici



Alcuni mesi fa, all’indomani del «Family day» convocato a Roma per dire no alla richiesta di matrimonio per tutti e relative teorie di «gender», abbiamo letto un’intervista rilasciata da un noto politico italiano, anche lui sceso in piazza contro le equiparazioni fra unioni civili e matrimoni a tutti gli effetti[1]. Chiede l’intervistatore: «Dunque pensate che l’Italia debba restare un’eccezione?». Domanda assai sensata, specie dopo che perfino la cattolicissima Irlanda aveva sbaragliato con un referendum ogni resistenza alle nuove normative in fatto di unioni. Ed ecco la risposta: «C’è un’eccezione italiana, come l’aveva definita papa Wojtyla, che ha radici culturali e che va tutelata e difesa». Ammettiamo che lo spazio, piuttosto esiguo, dedicato all’intervista non abbia permesso all’intervistato di articolare meglio il proprio pensiero. Certo però che questa evocazione di imprecisate «radici culturali» a sostegno di una presunta «eccezione italiana» lascia perplessi. Quali sarebbero mai queste radici? E com’è possibile identificarle con tanta precisione fra le molte possibili? La «cultura italiana» infatti non è solo un mare magnum di esperienze, leggi, abitudini, modi di vita, e così via; ma soprattutto ha alle spalle secoli e millenni di storia, in cui si è pensato di tutto ed è accaduto di tutto – fra cui anche il seguente evento, che merita di essere riportato all’attenzione proprio in contesto di «Family day» e matrimonio per tutti.  
Verso la fine del secolo XVI, a Roma, un gruppo di spagnoli e portoghesi aveva formato una sorta di confraternita, che si riuniva presso la Chiesa di S. Giovanni a Porta Latina. Fonti diverse (fra cui il Giornale di Viaggio in Italia di Michel de Montaigne) ci informano che costoro, oltre a fare la comunione, leggere il Vangelo, mangiare e dormire assieme, celebravano anche nozze «di maschi con maschi» secondo il rituale della Chiesa. Dunque oltre quattro secoli fa queste persone avevano – sia pur discretamente – reclamato per sé lo stesso diritto che oggi in molti paesi, dagli Stati Uniti all’Europa, viene riconosciuto a gay uomini e donne; lo stesso diritto contro il quale si battono i sostenitori del «Family day», nonostante che la Corte Europea dei Diritti Umani, a Strasburgo, abbia già multato l’Italia per il mancato riconoscimento. Inutile dire che questa anticipazione cinquecentesca del matrimonio per tutti costituisce uno stimolante spunto di riflessione, oggi che questo tema torna ad affacciarsi con tanta urgenza all’orizzonte delle nostre società. Non si può neppure tacere, però, che la vicenda di San Giovanni a Porta Latina si concluse con ben otto condanne al rogo[2].  
Sono forse queste le «radici culturali» che motivano l’eccezione italiana in fatto di unioni omosessuali? Siamo certi che nessun partecipante al Family day sarebbe disposto ad affermarlo. Ma perché no? Comportamenti ed eventi come questi – il rogo per chi celebra matrimoni omosessuali – fanno parte a buon diritto della «cultura italiana», tanto quanto ne fanno parte le nozze celebrate fra uomini e donne secondo il rito voluto dalla Chiesa. Non sono forse le due facce di una stessa medaglia, l’una vigorosamente affermata sotto forma di «radice culturale», l’altra taciuta e rimossa per comodità o semplice ignoranza? Non c’è dubbio che il personaggio politico dalla cui intervista siamo partiti, con il suo richiamo alle parole di papa Wojtyla («c’è un’eccezione italiana…») intendesse riferirsi in particolare alla tradizione cristiana che, a suo avviso, caratterizzerebbe il nostro paese. Ma, di nuovo, ma come si fa a identificare con tanta precisione in che cosa consiste la tradizione cristiana? O per meglio dire, chi decide che cosa ne fa parte, che cosa la caratterizza, e che cosa no? Per fare solo un esempio fra i mille possibili, pensiamo a Bernardino degli Albizzeschi, meglio noto come San Bernardino da Siena. Se si esplora la tradizione che lo riguarda, ci si imbatte certo nella pia immagine di lui che, durante la peste del 1400, si prodigava «a governare gli infermi ammorbati nello spedale della Scala in Siena, che v’era grande quantità di infermi, e così vi stè a governare di continovo durante quella morìa»[3]. Ma che cosa può autorizzarci a escludere, dalla medesima tradizione, l’assai meno pia immagine del medesimo Bernardino che, ancora a Siena, anzi a pochi metri dal benefico Ospedale, si vantava di aver fatto «un poco d’oncenso a Domeneddio» per aver condannato al rogo streghe e stregoni?[4] Misericordia e violenza, pietà e crudeltà in una stessa figura – salvo che la «tradizione culturale» ha privilegiato le qualità che si addicono a un santo, mettendo in ombra le altre. Ecco perché in questioni di tanta odierna delicatezza come i diritti dei gay o altri aspetti critici della vita sociale – tali da coinvolgere i sentimenti, la libertà, in una parola la vita stessa delle persone – è preferibile affidare ogni decisione al richiamo dei diritti, non a quello di presunte «radici culturali»: troppo flessibili, troppo intricate, troppo cangianti per poter fornire un valido punto di riferimento in circostanze del genere. 


[1]  «la Repubblica», 21 giugno 2015, p. 2: intervista al senatore Gaetano Quagliariello. 

[2]  G. Marcocci, Matrimoni omosessuali nella Roma del tardo cinquecento, in «Quaderni storici», 133, 2010, pp. 107-137. 

[3]  Cronaca senese conosciuta sotto il nome di Paolo di Tommaso Montauri, in Cronache senesi, a cura di A. Lisini e F. Iacometti, Rerum Italicarum Scriptores, II ed., XV, parte VI, Bologna, 1931-1939, p. 761; cfr. G. Piccinni, La strada come affare, in G. Piccinni e L. Travaini, Il libro del Pellegrino (Siena 1382 – 1446), Napoli, Liguori, 2003, p. 44. 

[4]  S. Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena, a cura di C. Del Corno, Milano, Rusconi, 1963, XXXV, 63, pp. 1006-1007; O. Di Simplicio, Autunno della stregoneria, Bologna, Il Mulino, 2004, pp. 13 s.



XVI 

Radici elleniche



Durante le innumerevoli fasi della recente crisi greca, si è assistito a un proliferare di citazioni, rimandi, allusioni all’antica Ellade. In Italia la Grecia è stata più volte ricordata non solo come patria di Platone e Aristotele, fonte e origine del pensiero occidentale, ma soprattutto in qualità di madre della democrazia, dunque come una terra a cui l’Europa – anch’essa democratica – doveva troppo per poterla umiliare. Per sostenere la necessità di porgere una mano alla Grecia si è perfino ricordato il sacrificio di Leonida, e la vittoria di Maratona, quasi fossero stati il baluardo che difese l’Europa dalla dominazione orientale: che cosa sarebbe oggi di noi, se quella volta i Greci non avessero fermato i Persiani? Il nostro continente avrebbe rischiato di diventare una provincia orientale e null’altro. Argomentazione la quale dimentica, come minimo, che solo cento cinquanta anni dopo furono piuttosto i Greci, guidati da Alessandro, a invadere a loro volta l’impero persiano – e certo non lo fecero per esportare la democrazia.  
Oltre all’Italia anche la Francia si è mostrata decisamente filellena. In uno dei tanti momenti in cui pareva che l’accordo fra le parti fosse stato raggiunto, il premier francese Manuel Valls ha twittato in greco «l’Europa è la Grecia!»; mentre Emmanuel Macron, ministro dell’economia e dell’industria, non ha esitato a citare Aristotele nel contesto di una discussione su problemi di sua pertinenza[1]. Come ben si vede, dunque, il tema delle «radici culturali», in questo caso quelle elleniche, ha giocato un ruolo importante nel dibattito suscitato dalla crisi greca. Le nazioni che, come Italia e Francia, si sono schierate più apertamente in favore della salvezza, hanno utilizzato il paradigma dell’antica Ellade – e il debito culturale che l’Europa ha contratto con essa – come argomento in favore della necessità di sostenere la Grecia di oggi.  
Questa rinascita, o meglio riscoperta, delle «radici elleniche» dell’Europa non può che rallegrare chiunque abbia amore per la cultura greca in particolare e per quella antica in generale. Fa piacere vedere che i Greci (quelli antichi) in realtà sono sempre lì, presenti ancora alla nostra memoria nonostante il trascorrere del tempo, la drammatica riduzione delle discipline classiche nell’insegnamento scolastico e la crisi della cultura umanistica in generale. Proviamo però a osservare più da vicino le «radici elleniche» che sono state evocate con maggiore frequenza nel contesto di questo dibattito: ossia quelle relative alla «democrazia». Atene in particolare ne avrebbe fornito il modello ideale, si è detto, e sono stati i Greci a battezzare con questo nome – demokratía – quel tipo di governo in cui il «potere» o meglio la «forza» (krátos) è nelle mani del «popolo» (démos). Questo significa anche che i Greci, e gli Ateniesi in particolare, hanno realmente «inventato» la democrazia? Che ne possiedono, per così dire, il brevetto? Affermarlo non implica solo ignorare lo sterminato dibattito storiografico che, almeno a partire dal Settecento, è stato dedicato al tema della democrazia ellenica – quale fu la sua variabile consistenza nelle diverse fasi della storia greca e nelle diverse città di cultura greca; se e fino a qual punto queste antiche istituzioni di governo popolare corrispondano all’idea che, di volta in volta, nella modernità ci si è fatti della democrazia; se possano essere definite veramente «democratiche» forme di governo che escludevano la partecipazione almeno di donne, stranieri e schiavi; e così via[2]. Ciò che, dal nostro punto di vista, ci interessa particolarmente mettere in evidenza, è però quanto segue: rivendicare le radici elleniche delle democrazie moderne, come con tanta enfasi si è fatto e si è tornati a fare, presuppone più o meno esplicitamente che tutti gli altri popoli, distribuitisi sul pianeta nel tempo e nello spazio, sarebbero stati retti solo da dominazioni, monarchie e tirannie; ovvero da forme di governo così rozze ed elementari da non meritare neppure di essere ricordate – salvo conquistare finalmente la democrazia, in maniera più o meno compiuta, una volta entrati in contatto con l’Occidente: unico erede legittimo del «miracolo democratico» greco.  
Raccontata in questo modo la storia della democrazia rassomiglia pericolosamente a quella della Salvezza: in un certo luogo del mondo (stavolta Atene, non Betlemme) il verbo si è fatto assemblea per indicare al mondo il luminoso cammino delle istituzioni democratiche. Ma questa appunto è teologia, anzi, teologia della Democrazia unica, sola e vera. In realtà le vie dei «regimi popolari», ossia forme di governo in cui è un’assemblea di cittadini a decidere degli affari comuni, non sono state né così rettilinee, né hanno seguito un’unica corsia. Solo per fare un esempio, Erodoto racconta che il generale Mardonio, dopo che ebbe occupato la Ionia agli inizi del V a.C., depose tutti i tiranni e istaurò la demokratía: una decisione che certo non ci si aspetterebbe da un rappresentante del «dispotismo persiano», tant’è vero che Erodoto stesso introduce la notizia avvertendo che i Greci ne resteranno stupiti[3]. A questo punto, però ci pare più interessante osservare qualche caso di regime popolare sicuramente lontano, nel tempo e nello spazio, dall’esperienza greca. 
Quando nel XII secolo città come Siena, Pisa o Arezzo hanno dato vita ad assemblee investite di potere politico – definite con nomi quali parlamentum, concio o commune colloquium – certo i loro cittadini non avevano letto Tucidide: eppure, agli inizi del XIII secolo, i Senesi riuniti in assemblea ebbero il potere di eleggere il podestà ad clamorem, cioè per acclamazione; e alcuni decenni dopo, di nominare i trecento che formavano il Consiglio comunale[4]. Né possiamo pensare che si ispirassero a Solone, Clistene o Pericle quei Cosacchi che, fra XVI e XVII secolo, hanno dato vita ad assemblee alle quali partecipavano di diritto tutti i maschi della comunità: ad esse, che detenevano la totalità del potere, spettava la decisione sulle questioni militari (ovviamente molto importanti per queste popolazioni) e diplomatiche, l’elezione dei capi e dei principali funzionari, la ripartizione di ogni tipo di risorse, dal bottino di guerra, ai pascoli, ai terreni coltivabili. Quella cosacca era una forma di democrazia la quale, alla maniera di quella greca o di quelle europee moderne, disponeva anche di un luogo preciso e deputato alle decisioni relative agli affari di interesse comune: il «cerchio», kroug per i cosacchi russofoni[5].  
Greci dell’antichità, Toscani del medioevo, Cosacchi del XVI e XVII secolo, altrettante culture che hanno elaborato forme simili di organizzazione politica pur essendo ignote l’una all’altra. Così come sconosciute saranno state, a loro volta, tutte queste esperienze alla società Ochollo, nell’Etiopia sudoccidentale, che l’antropologo Marc Abélès ebbe occasione di osservare a metà degli anni settanta del Novecento. «Fui subito catturato» ha scritto Abélès «dallo spettacolo di spazi pubblici in cui uomini avvolti in specie di toghe bianche discutevano per ore e ore su questioni di interesse comune»[6]. L’osservatore non poté fare a meno, ci dice, di pensare alla Grecia. Ma perché – se non altro per la suggestione delle «toghe bianche» – non anche a Roma antica, ai comitia che riunivano in assemblea i cives Romani per deliberare sulle proposte formulate dai magistrati? Anche la Roma repubblicana, infatti, ha conosciuto le sue forme di «democrazia» – pur se la ventata di ellenomania che ha ricominciato a spirare in occasione della crisi greca, sembra aver messo in ombra questa, peraltro risaputa, verità. Tornando all’assemblea Ochollo, essa aveva il potere di deliberare sulla guerra e sulla pace, sulla risoluzione dei litigi, sull’organizzazione del rituale e sulla gestione di alcuni aspetti dell’economia locale, comprese le attività da svolgere in cooperazione: quali irrigazione e lavoro collettivo nei campi. 
Come possiamo chiamare tutte queste forme di organizzazione politica, prodotte da culture fra loro disparate, ma che pure sono state capaci di dar vita ad analoghi organismi popolari? Forse «democrazie che si ignorano»? Può essere una buona definizione, se la si pronunzia con la giusta dose di ironia. Perché sarà anche banale dirlo, ma non bisogna confondere il nome con l’oggetto. Il fatto che i Greci siano i creatori della parola, democrazia, quella che usiamo nelle nostre lingue per designare tale tipo di governo, non significa che essi abbiano anche inventato, in assoluto, l’insieme di pratiche che questa parola designa. In ogni caso, credo che mettersi a misurare punto per punto queste diverse forme di assemblea – magari per dimostrare che i «nostri» Greci sono stati più bravi degli altri – sarebbe solo una perdita di tempo. Anche in questo caso infatti all’identità è opportuno anteporre la differenza. In altre parole, ci sembrerebbe decisamente più interessante mettere fra loro a confronto tutte queste diverse esperienze, quella greca inclusa, per far emergere le analogie che le uniscono e gli scarti che le separano. In questo modo riusciremmo a mettere in luce le diverse modalità secondo cui ciascuna di queste culture ha dato risposta a esigenze che sono tutt’ora presenti nelle democrazie occidentali: ossia definire quali sono gli affari ritenuti di interesse comune, chi ha diritto di accedere o meno all’assemblea che delibera su di essi – e prima ancora, chi appartiene o meno alla comunità che l’esprime – chi sono gli oratori designati e secondo quali procedure, come si riconosce e si struttura il luogo deputato per le riunioni, quali sono le modalità secondo cui vengono eletti capi o funzionari – in una parola, «la costruzione di qualcosa che potrebbe essere definito “il politico”»[7]. E pazienza se, allargando in questo modo lo spettro della «democrazia», e togliendone il monopolio alla Grecia, vacillano anche le «radici elleniche» delle moderne istituzioni democratiche.  
Quanto abbiamo detto fin qui, sia pure sommariamente, mostra che rivendicare tout court le «radici elleniche» della democrazia, quasi che i Greci ne fossero stati gli inventori assoluti, non implica solo mettere in ombra quegli aspetti delle antiche istituzioni greche che contrastano con il concetto moderno di democrazia, per evidenziarne solo gli elementi di continuità e di somiglianza; costringe soprattutto a ignorare o tacere tutte le altre forme di gestione degli affari comuni che sono sorte, tra analogie e differenze, in una molteplicità di luoghi e culture. La qual cosa, a parte ogni altra considerazione, fa perdere una buona occasione per mettere in opera la difficile, ma sempre fruttuosa, pratica della comparazione fra «democrazie» antiche, moderne e «altre». Come diceva Alexis de Tocqueville, infatti, «una delle debolezze più singolari della nostra intelligenza consiste nel non poter giudicare degli oggetti, anche se osservati in pieno sole, se non li si mette accanto ad un altro oggetto»[8]. 


[1]  «la Repubblica», 14 luglio 2015. 

[2]  Su questo tema, oltre alle classiche opere di M. Finley, P. Vidal-Naquet e N. Loraux, rimandiamo al recentissimo studio di M. Giangiulio, Democrazie greche, Roma, Carocci, 2015, in part. pp. 13-31. 

[3]  Erodoto, Storie, 6, 43; in 3, 89 il persiano Otanes tesse un elogio del governo popolare in quanto produce uguaglianza (isonomíe), è responsabile delle proprie azioni e rende pubbliche le proprie deliberazioni: di conseguenza, egli ritiene che anche i Persiani dovrebbero abolire la monarchia e instaurare il governo del pléthos,  ossia la democrazia. 

[4]  O. Redon, Parole, témoignage, décision dans les assemblées communales en Toscane méridionale aux XII-XIII siècles, in M. Detienne (a cura di), Qui veut prendre la parole?, Paris, Seuil, 2003, pp. 243-258. 

[5]  I. Lebedynsky, Les Cosaques, rites et métamorphoses d’une «démocratie guerrière», in Detienne (a cura di), Qui veut prendre la parole?, cit., pp. 147-170. 

[6]  M. Abélès, Revenir chez les Ochollo, in Detienne (a cura di), Qui veut prendre la parole?, cit., pp. 393-414 (393). 

[7]  M. Detienne, Retourner sur le comparatisme et arretêr sur les comparés, in Id. (a cura di), Qui veut prendre la parole?, cit., pp. 415-428 (418). 

[8]  A. de Tocqueville, Lettre inédite du 30 juillet 1854 à Pierre Freslon (Archive Tocqueville), in Id., Oeuvres, I, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1991, p. 1230.



XVII 

Radici alimentari



In una critica al mio libro Contro le radici, Marcello Veneziani terminava le proprie riflessioni con un’elegante citazione da Shakespeare:  
Oro? Oro giallo, fiammeggiante, prezioso? No, o dèi, non sono un vostro vano adoratore. Radici, chiedo ai limpidi cieli.  


E dunque «Amate le vostre radici», concludeva il recensore – con una certa qual enfasi, bisogna dirlo[1].  
Incuriositi da questa citazione – dunque anche il Bardo di Stratford-upon-Avon sarebbe stato un apostolo delle «radici»? – siamo andati a riscontrarla, visto che Veneziani non diceva a quale opera shakespeariana facesse riferimento. I versi sono tratti dall’Atto quarto, Scena seconda, del Timone di Atene, un dramma incentrato sulla figura di un misantropo, spinto a diventare tale dall’infido comportamento dei falsi amici che lo circondano solo per godere delle sue feste e delle sue cene. Salvo che il Timone di Shakespeare (come già quello di Luciano, il cui omonimo dialogo è verosimilmente una delle fonti del dramma) non chiedeva radici per rivendicare la propria identità, tantomeno per riaffermare le proprie tradizioni: le invocava per mangiarle. Proprio così, per mangiarle. Disgustato dai banchetti che imbandiva ai suoi ipocriti commensali, Timone si mette (letteralmente) a scavare la terra sotto i propri piedi per estrarne, appunto, radici, e nutrirsi solo di quelle. Invocando per sé questo cibo crudo, terroso, selvaggio, il misantropo dichiarava nel modo più esplicito la propria decisione di uscire da ogni consorzio, e da ogni convivialità, di tipo umano. Perché certo chi si ciba di radici si mette per ciò stesso dalla parte della natura contro la cultura: sceglie di vivere alla maniera del cinghiale – il porcus singularis, che non vive in branco e si nutre di ghiande e radici – per allontanarsi volontariamente da ogni società. 
Inutile sottolineare che fra il senso originale del testo shakespeariano, e l’intenzione che Veneziani ha voluto attribuirgli, corre un notevole scarto. A dispetto di ciò, però, siamo convinti che un’oscura consapevolezza (i Greci avrebbero detto: un dáimon) abbia comunque guidato il recensore nella scelta di questa citazione. Non c’è dubbio infatti che le «radici alimentari» costituiscano una delle declinazioni più frequenti, e più amate, delle «radici culturali»: noi mangiamo polenta, loro mangiano cuscus; noi mangiamo prosciutto e salsicce, loro inorridiscono solo a sentirli nominare; noi gli «osei», loro il kebab.� Il cibo fa tradizione, fa identità, fa radici: e dunque anche il Timone di Atene – emblema così letterale del «radicamento alimentare» – può paradossalmente essere invocato come l’archegeta dei contemporanei «radicatori» culturali in materia di gastronomia. La cui attività è spesso documentata anche dai media. 
Già nel 2009, ad esempio, la Lega aveva lanciato una campagna contro i locali etnici nei centri delle città, con l’intenzione di vietare l’esercizio a quei ristoranti che non proponevano menù tipicamente italiani. Ma anche più di recente non sono mancate ordinanze comunali, o perlomeno tentativi di promulgarne, volte a far chiudere i rivenditori di kebab attivi nei centri storici: non solo per motivi di «ordine pubblico» – o ragioni di conservazione relativa ai «caratteri storici, architettonici e urbanistici» dei centri storici – ma esplicitamente «per tutelare le tipicità gastronomiche della nostra tradizione», dove quel «nostra» andrebbe scritto almeno in corsivo. Altrimenti detto, per tutelare le «radici» della nostra cucina. Colpisce anzi che simili proposte anti-kebab possano essere state avanzate nello stesso contesto in cui si protestava per il divieto di vendere uccellini destinati a figurare nel classico piatto «polenta e osei» (dunque ci risiamo con la polenta): un attacco alle tradizioni gastronomiche della nostra terra, si è tornati a lamentare, mentre nelle città infuriano liberamente kebab e ristoranti cinesi[2]. Con buona pace dell’ambiente e della tutela delle specie viventi, specie di quelle condannate a non esserlo per molto ancora.  
Bisogna dire però che, anche quello alimentare, finisce inevitabilmente per avvitarsi nelle stesse contraddizioni in cui tipicamente cade qualsiasi genere di radicamento. In questo caso però, oltre a scambiare l’antropologia con la nostalgia e la memoria privata con quella collettiva – difficile dimenticare le buone merende preparate dalla mamma o dalla nonna, difficile non ritenerle tradizionali… – il radicamento in fatto di cibo si affida anche a una sorta di cieca fede nella tenacità delle tradizioni alimentari. Quasi che il gusto dovesse avere la memoria più lunga di altri sensi e ribellarsi spontaneamente al nuovo, riproponendosi identico ab immemorabili, di pranzo in pranzo e di cena in cena. Ma è davvero così? In realtà basta guardarsi attorno, anzi indietro, per vedere che le cose non vanno in questo modo. Più o meno percettibilmente, gli usi dell’alimentazione non hanno mai smesso di mutare nel tempo. E del resto, se i gusti fossero davvero così tenaci le centinaia di cuochi che a tutte le ore spadellano nuove ricette in Tv – accostando ingredienti in modo tutt’altro che tradizionale – difficilmente avrebbero tanta fortuna, né sarebbero regolarmente definiti con l’onorifico appellativo di «chef»: altrettanti «capi», dunque, a dimostrazione del fatto che quella di creare nuove e diverse forme di alimentazione è considerata, nell’opinione comune, un’attività prestigiosa.  
In realtà se c’è qualcosa che si trasforma, lungo il filo del tempo, sono proprio i gusti, gli ingredienti e soprattutto il modo di prepararli. In altre parole il «radicamento» delle «radici alimentari» è quasi sempre, e paradossalmente, alquanto superficiale. In alcune pagine magistrali, per esempio, Massimo Montanari ha mostrato come l’Italia sia stata un vero e proprio campo di battaglia dei condimenti, segnato da alterne vittorie, sconfitte, ripiegamenti e controffensive: per secoli olio d’oliva, burro e grasso di maiale si sono contesi il territorio nazionale. E se Pellegrino Artusi, alla fine del XIX secolo, poteva sostenere che «in Toscana si dà la preferenza all’olio, in Lombardia al burro, e in Emilia al lardo», la sua era una dichiarazione buona solo per l’Italia in cui viveva, quella postunitaria: perché certo non è chi non veda che, al momento presente, l’olio d’oliva sta vincendo le sue battaglie anche fuori di Toscana, peraltro in attesa che la palma possa passare a qualche altro condimento (ovvero a nessuno)[3]. Quanto ai molti cibi e gusti sentiti oggi come fortemente identitari, basta sfogliare all’indietro il libro della storia alimentare per vedere quanto spesso essi siano, al contrario, addirittura di importazione esotica. Gli esempi sono fin troppo noti. 
A cominciare dal buon pomodoro maturato al sole del sud Italia – quale abitante della Penisola, specie se meridionale, potrebbe concepire pizza e spaghetti senza il rosso della sua polpa? – ortaggio che viene notoriamente dall’America Centrale: xitomatl in lingua Nauhatl, da cui le varie denominazioni del tipo «tomate» o «tomato». Anche la patata, ormai panitalica, ma sentita soprattutto come nordica, viene ugualmente dall’America; idem per peperoni e peperoncini, identitario alimento di Abruzzi e Calabria, regioni in cui disposizione e resistenza al consumo di questo bruciante alimento costituiscono perfino discrimine fra chi è vero uomo e chi non lo è (conosco un abruzzese che svenne dopo una gara di peperoncino con un messicano). Allo stesso modo è americano il granturco, ovvero mais, quello della polenta: cereale che già nel nome italiano porta un esotismo il quale, curiosamente, peraltro non gli appartiene (la Turchia infatti non c’entra nulla). Si tratta comunque di un seme che viene anche lui da molto lontano, l’America Centrale, selezionato nei millenni in particolare dagli Aztechi. Si noti anzi che «selezionato» è veramente la parola giusta. Se si osservano da vicino le caratteristiche del mais, infatti, ci si accorge di un fenomeno singolare: la pannocchia non libera spontaneamente i grani dopo la maturazione, essi restano avvolti in una spessa membrana. In questo modo il mais risulta una pianta particolarmente facile e fruttuosa per il raccolto, perché dopo la maturazione i chicchi non si disperdono, né possono esser mangiati dagli uccelli; per lo stesso motivo, però, essa è praticamente incapace di riprodursi da sola, senza cioè che l’uomo collabori con la sua riproduzione provvedendo a liberare i grani dalla membrana che li avvolge e a seminarli. Dato che tale caratteristica non è presente nella specie selvatica che più rassomiglia al mais domestico, e da cui essa è verisimilmente derivata, si deve concludere che il mais come lo conosciamo è una vera e propria invenzione dell’uomo, cioè un’invenzione degli Aztechi[4]. Anche altri alimenti che paiono fortemente tradizionali, comunque, sono di recente introduzione: come le varie razze di fagioli di cui menano vanto numerose zone dell’Italia ma che, nella maggior parte delle specie, sono ugualmente originari dell’America subtropicale, e dunque furono coltivati in Europa solo a partire dal XVI secolo[5]. Le melanzane poi, che già nel medioevo gli Arabi introdussero in Europa portandole dall’India, furono adottate sì dagli Ebrei dell’Italia meridionale e della Penisola iberica; ma furono considerate a lungo cibo povero e spregevole, tanto che, secondo la testimonianza di Pellegrino Artusi, i «petonciani», come lui chiamava le melanzane, «quarant’anni or sono si vedevano appena sul mercato di Firenze; vi erano tenuti a vile come cibo da Ebrei». Salvo peraltro aggiungere – in lode della melanzana e del popolo che la pregiava – che gli Ebrei «dimostrerebbero in questo, come in altre cose di maggior rilievo, che hanno sempre avuto buon naso più de’ cristiani»[6]. 
E che dire poi quando si scopre che non solo la melanzana, ma la stessa mela (che con la melanzana non ha peraltro niente da spartire), quella delle nostre valli alpine – delizia dei turisti dolomitici specie sotto forma di strudel – è in realtà il risultato di un’importazione orientale? Per l’esattezza dal Kazakhstan, dove l’albero di mele ha la sua vera patria (così come il fiore del tulipano, peraltro). E se in Europa si è potuto godere abbastanza presto di questi frutti rotondi e sugosi, gli Americani hanno dovuto aspettare che Johnny Appleseed, un vero e proprio apostolo della mela, fra XVIII e XIX secolo si mettesse a girare gli Stati a piedi, a cavallo o in barca per impiantare meleti. Pur se Johnny lo faceva non tanto affinché i figli dei pionieri addentassero mele rosseggianti, o per permettere alle loro forti mogli di preparare «apple pies», come si potrebbe credere; quanto perché i relativi padri e mariti potessero distillare ettolitri di sidro, bevanda assai popolare fra i coloni perché considerata meno peccaminosa del vino. Il frutto della vite infatti era tradizionalmente associato alla corruzione della Chiesa cattolica, mentre la mela era vista come più sanamente protestante. Ma allora, ci si chiede, il celebre motto, così americano, «apple a day, doctor away», ovvero «una mela al giorno leva il medico di torno»? In realtà esso fu inventato, a freddo, dai produttori di mele, allorché si temette che la produzione del sidro cominciasse a declinare per effetto del proibizionismo: altrimenti cosa se ne sarebbero potuti fare di tutte quelle tonnellate di mele gloriosamente diffuse in America da Johnny Appleseed?[7] 
Certamente però è la polenta il cibo che offre il campo di osservazione più interessante per chi rifugga dal cedere alle lusinghe del radicamento alimentare. Come sappiamo, infatti, il mais è stato importato in Europa dall’America Centrale; e dunque nella pianura Padana, gloriosa terra di polenta, questo cereale poté essere introdotto solo a partire dal Cinquecento, più o meno nello stesso periodo, cioè, in cui i Portoghesi ne esportarono la coltivazione anche in Angola: là dove si mangia il funje o pirão, alimenti simili alla polenta italiana, come del resto lo è l’angu, la polenta brasiliana[8]. L’uso di mangiare simili farinate fu introdotto in Brasile dagli schiavi africani i quali, prima della scoperta del mais, a casa loro le preparavano con la farina di tapioca. Successivamente, nelle zone dove l’emigrazione italiana in Brasile è divenuta più forte, si è cominciato a chiamare l’angu col nome di «polenta», a riprova del fatto che si tratta della stessa cosa. Si potrebbe insomma parlare di una vera e propria via afro-americo-italiana della polenta: dall’Africa al Brasile, dove si porta dietro il nome africano (perché angu è probabilmente di origine ioruba), per poi incontrarsi laggiù con la polenta degli italiani e assumerne il nome, cioè appunto «polenta»[9]. Chi dunque attribuisce a questa farinata color dell’oro il potere di definire la propria identità italico-settentrionale, dovrà accettare l’idea di condividerla almeno con Angolani, schiavi africani trascinati in catene sulle galere portoghesi e Brasiliani dalle variopinte origini etniche.  
Tornando alla polenta padana, sarebbe altresì difficile sostenere che – prima dall’avvento del mais – il Nord Italia fosse comunque una sorta di patria esclusiva, o terra d’elezione, della polenta: magari fatta non col granturco, visto che ancora non era arrivato, ma con altri cereali (tipo il «grano saraceno» con cui Tonio, nei Promessi sposi, prepara «una piccola polenta grigia»)[10]. Che negli odierni Veneto o Lombardia si consumassero di queste farinate pre-mais è possibile, anzi molto probabile; ma che questo vi avvenisse con modalità particolarmente specifiche e identitarie, non lo è affatto. L’uso di preparare farinate – d’orzo, farro, spelta ecc. – con il nome «polenta» è infatti attestato sul suolo italiano fin dall’epoca romana: «pane e polenta sono le cose necessarie alla vita», scriveva Seneca[11]. Ma già nel mondo romano, in verità, ci si divideva su chi fosse il vero mangiatore di polenta. A parere di Plinio il Vecchio, ad esempio, i Romani più antichi si sarebbero nutriti non di pane, ma di una puls «farinata» a base di farro; mentre i Greci avrebbero avuto una predilezione per la polenta d’orzo[12]. A parte queste distinzioni, pare chiaro che Greci e Romani fossero entrambi popoli mangiatori di polenta. Interessante però che, in una commedia di Plauto, a esser definito «mangiapolenta» (Pultiphagonides) sia un vecchio cartaginese, nomignolo il quale presuppone che gli abitanti di Cartagine fossero considerati a loro volta dei «polentoni»[13]. Cosa decisamente ironica, se ci si pensa, visto che Cartagine sorgeva sedici chilometri a Nord-est di Tunisi, ossia nelle terre del (detestato) rivale della polenta, il cuscus: che verisimilmente i Romani avrebbero definito puls o polenta, senza perdersi in troppe distinzioni identitarie.  


[1]  M. Veneziani, «il Giornale», 30 gennaio 2012. 

[2]  M. Aime, Verdi tribù del Nord. La Lega vista da un antropologo, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 141 ss.; «Corriere della Sera», Cronaca di Brescia, 14 novembre 2014: ma la notizia è stata riportata da molti quotidiani. 

[3]  M. Montanari, Gusti del Medioevo. I prodotti, la cucina, la tavola, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 100-123. 

[4]  C.C. Mann, 1491. New Revelations on the Americas before Columbus, New York, Vintage, 2005, pp. 215-216. 

[5]  F. Cortesi, «Fagiolo», in Enciclpedia Italiana. 

[6]  A. Toaff, Mangiare alla giudia. Cucine ebraiche dal Rinascimento all’età moderna, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 19; P. Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Firenze, Marzocco, 1891, p. 178. 

[7]  M. Pollan, La botanica del desiderio, Milano, Il Saggiatore, 2005, pp. 35-38. 

[8]  M. Stead e S. Rorison, Angola (Bradt Travel Guide), New York, Bradt, 2010, pp. 81-83. 

[9]  A.B.H. Ferreira, Novo Dicionário da Língua Portuguesa, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986, p. 122; Dicionário Houaiss da língua portuguesa, a cura di A. Houaiss, M. de Salles Villar, F. M. de Mello Franco; elab. Instituto Antônio Houaiss de Lexicografia, Banco de Dados da Língua Portuguesa, Lisboa, Temas e Debates, 2003, s.v. funje e angu. 

[10]  A. Manzoni, I promessi sposi, capitolo VI. 

[11]  Seneca, Epistole a Lucilio, 45, 10. 

[12]  Plinio, Storia naturale, 18, 72 e 83. Termini come puls, polenta e il greco póltos sono tutti imparentati fra loro e designano farinate o polente preparate con «farina» (pollen in latino). Cfr. J. André, L’alimentation et la cuisine à Rome, Paris, Les Belles Lettres, 1981, pp. 59-62. 

[13]  Plauto, Poenulus, 54.



XVIII 

La variabile morfologia delle radici



Stanchi di muoverci nel mondo vegetale, e adesso anche alimentare, vorremmo provare a spostare la metafora delle «radici» verso un territorio che, se anch’esso popolato di «radici», evita perlomeno di fare appello alla terra e alle sue umidità: quello del linguaggio, nel quale le «radici verbali» costituiscono com’è noto una delle componenti più rilevanti. Questo spostamento metaforico ci è suggerito, per la verità, dall’aver parlato, nelle pagine precedenti, della Grecia classica. Ci pare infatti che le «radici culturali» vadano soggette a una disciplina simile a quella che, secondo le grammatiche del greco antico, regolava il funzionamento delle «radici verbali» in quella nobile lingua. Per fare un esempio, così come la radice – poniamo – che in greco significa «vedere» può presentarsi a grado forte (oid-), medio (eid-) o ridotto (id-), anche una qualsiasi presunta radice culturale va soggetta allo stesso tipo di morfologia; non diversamente, così come una radice verbale può assumere una molteplicità di prefissi e suffissi, ed esprimere di conseguenza una quantità di significati differenti, ci pare che anche le radici culturali possano essere «declinate» in direzioni variate, se non talora opposte. 
Come abbiamo detto, in occasione della crisi greca Italia e Francia si sono richiamate spesso ai legami che l’Europa moderna intrattiene con la cultura ellenica. Ma cos’è accaduto in Germania, il paese che più si è mostrato sordo, se non addirittura ostile, alle richieste di aiuto avanzate dal governo Tsipras? Al contrario di altre popolazioni, i Tedeschi non si sono dimostrati particolarmente filelleni. A cominciare dalla copertina della rivista «Focus», che recava un’Afrodite di Milo in vesti di accattona, per finire con la proposta, subito ripresa da «Bild», di vendere le isole dell’Egeo per ripagare il debito. I Greci dovranno pur rinunziare a qualcosa, e pazienza per la schiuma da cui nacque la dea. Si sa, la comunicazione si fonda su uno scambio di immagini, più spesso di stereotipi: e se in alcuni paesi, come Italia e Francia, i Greci hanno spesso assunto le luminose sembianze di Pericle, in altri hanno esibito piuttosto volti astuti e sottili, quelli tipici dei «levantini». Per i Tedeschi in particolare ha sembrato contare molto di più il «debito» che la Grecia aveva con loro (pur se non solo con loro), che non il «debito» che essi hanno verso la cultura ellenica. E in verità, si è trattato di un cambio di prospettiva davvero rimarchevole. 
Se infatti c’è stato un paese che, nel passato, si è mostrato filelleno, questo è proprio la Germania. Non solo perché la poesia e la filosofia tedesca sono state influenzate dai Greci molto più di quanto sia avvenuto altrove, ma perché per decenni i Tedeschi si sono presentati al mondo come i «veri Greci», gli unici degni eredi di Omero, di Pindaro e di Platone. Se Schiller vedeva nella Germania «la nuova Grecia del futuro», Goethe aveva addirittura immaginato un incontro d’amore fra Faust ed Elena, la donna più bella del mondo, in un’Arcadia favolosa. Da questa travolgente passione sarebbe stato concepito un figlio, Euforione, in cui si fondevano lo spirito ellenico e quello nordico. Quanto a Hölderlin, la sua nostalgia per la Grecia fu tale che nel 1802 tentò di raggiungerla a piedi dalla Germania: e quando il suo viaggio terminò, nelle Alpi Svizzere, perché fu aggredito lungo la strada, egli rinunziò a proseguire perché interpretò quell’incidente come un segno inviatogli da Apollo[1]. Quanto a Wilhelm von Humboldt, già nel 1799 egli aveva sancito esplicitamente l’ineguagliabile superiorità della Grecia su tutte le altre culture: 
I Greci si distaccano dal cerchio della storia... Noi fraintendiamo la nostra relazione con loro se osiamo applicare ai Greci i criteri di valutazione validi per il resto della storia mondiale. Per noi la loro conoscenza non risulta solo piacevole, utile o necessaria: in essi soltanto noi troviamo l’ideale (das Ideal) di ciò che noi potremmo essere e realizzare. Mentre qualsiasi altra parte della storia ci arricchisce di umana saggezza o esperienza, dalla frequentazione dei Greci noi traiamo qualcosa di più che terreno, o meglio, qualcosa di vicino al divino[2]. 


E fu lo stesso Humboldt che, come ministro prussiano della Scuola, pose lo studio dei Greci al centro della Bildung destinata a «rifondare» la cultura e la società tedesca dopo la disastrosa sconfitta di Jena. 
Ma anche senza andare così indietro nel tempo, il filellenismo diffuso fra i Tedeschi emergeva ancora da una vignetta di Kostas Mitropoulos risalente ai primi anni ottanta[3]. Vi si vede un curioso personaggio in abito di guerriero greco, e di fronte a lui un uomo piccolo, bruno, con i baffetti e un berrettino sulla testa. La scena è manifestamente ambientata in una stazione ferroviaria greca. Dunque il guerriero si rivolge all’altro con queste parole: Ándra moi énnepe Móusa …, citando cioè il primo verso dell’Odissea: e l’ometto bruno commenta «Ah, costui deve essere un Tedesco!». In quegli anni i cittadini della moderna Germania, quando vedevano Iorgos, o Iannis, immaginavano ancora di rivolgersi a «Odisseo che molto ha sofferto». 
Il fatto è che, come dicevamo, le «radici culturali» sembrano andare soggette alla stessa disciplina che, secondo le grammatiche del greco antico, regolava il funzionamento delle «radici verbali»: e conseguentemente possono presentarsi secondo «gradi» diversi. Quanto è accaduto in occasione della crisi greca, ad esempio, mostra che, se in Francia e in Italia le radici elleniche si presentavano al grado forte, in Germania hanno invece assunto grado ridotto. In realtà tanta mutevolezza deriva da una caratteristica intrinseca alle radici culturali che – se pure tenuta in ombra da chi le sbandiera – ne costituisce una delle marche determinanti: non c’è nulla di così presente, anzi così acutamente contemporaneo, come le «radici culturali». Le quali invece di rimandare saldamente al passato, come il loro «radicamento» vorrebbe suggerire, tutto al contrario mutano, si rivoltano, scompaiono a seconda delle opportunità del momento. Se Italia e Francia hanno voluto presentare al grado forte la radice ellenica della cultura europea, lo hanno fatto per la stessa ragione per cui in Germania, al contrario, la si è presentata a grado ridotto: ossia la maggiore o minore vicinanza di questi paesi alla Grecia di oggi. Italiani e Francesi, più solidali con i Greci spinti allo stremo dalle misure di austerità che erano state loro imposte, hanno trovato nella rivalutazione delle radici elleniche della nostra cultura un buon argomento da far valere in favore del salvataggio; mentre i Tedeschi, maggiormente persuasi della necessità che i Greci pagassero (anche sulla propria pelle) i propri debiti, hanno «ridotto» il grado di filellenismo di cui erano peraltro intrise le manifestazioni della loro cultura letteraria, artistica e filosofica. Graduabili a merci, alla stregua di ogni rispettabile radice linguistica, anche quelle culturali appaiono inoltre facilmente declinabili in relazione al significato che si ha in mente di esprimere. Tutto dipende dai suffissi che si aggiungono alla radice. Ecco perché in piena crisi greca lo storico Martin Schulze Wessel ha potuto sottolineare l’importanza delle «radici religiose ortodosse» della Grecia, come tale più vicina alla Russia di Putin che non al resto dell’Europa[4]. All’occasione, la cristiana e ortodossa Bisanzio ha offerto, alle radici greche, suffissi più adeguati di quanto non facesse la democratica Atene. Più adeguati, ovviamente, al discorso presente. 


[1]  M. Gogos, Das Feuer hinter den Bildern. Die deutsch-griechischen Beziehungen – Zur Einführung, in «Bundeszentrale für politische Bildung», 15 gennaio 2014; J.W. Goethe, Faust, Parte Seconda, Atto Terzo (J.W.G., Faust, trad. it. di G. Manacorda, nota al testo di G. Schiavoni, Milano, Rizzoli, 2005, pp. 634 ss.). 

[2]  W. von Humboldt, Geschichte des Verfalls und Unterganges der Griechischen Freistaaten, in Gesammelte Schriften, a cura di A. Leitzmann, Berlin, Behr, 1904, vol. III, p. 188. 

[3]  Riportata da H. Eideneier, Die Griechen waren niemals, was die Deutschen von ihnen dachten, in «Bundeszentrale für politische Bildung», Dossier, Deutsch-griechische Beziehungen, 2015. 

[4]  «Der Spiegel» online, venerdì 30 gennaio 2015.



XIX 

Morfologie cristiane delle radici



Dalle radici elleniche della cultura europea, portate all’attenzione dalla recente crisi greca, vorremmo passare adesso ad altre radici, oggi meno immediatamente presenti nel dibattito politico e culturale, ma, come dire, senz’altro più durevolmente presenti, almeno nell’immaginario di certe formazioni politiche europee: le radici cristiane, di cui tanto si è parlato quando venne avanzata la proposta – peraltro conclusasi con un insuccesso – di inserirne un richiamo nel preambolo della Costituzione europea[1]. Come stanno le cose, da questo punto di vista, nei preamboli alle costituzioni dei singoli paesi comunitari? 
Per la verità, non tutte prevedono un preambolo, esso è presente soltanto in tredici fra esse: di tali preamboli, solo cinque contengono riferimenti di carattere religioso. La Costituzione tedesca, risalente al 1946, presenta semplicemente un richiamo alla divinità, privo di riferimenti a una religione o tradizione religiosa specifica: «Consapevole della nostra responsabilità di fronte a Dio e agli uomini… il popolo tedesco ha adottato questa Costituzione». Più orientata verso il cristianesimo appare invece quella polacca, risalente al 1997, la quale dichiara: 
Noi popolo polacco… tanto quelli che credono in Dio come fonte di verità, giustizia e bellezza, tanto quelli che non condividono questa fede… riconoscendo la nostra responsabilità davanti a Dio e alle nostre coscienze… riconoscenti ai nostri predecessori… per la loro cultura radicata nell’eredità cristiana della Nazione e nei valori umani universali… adottiamo questa Costituzione. 


I Polacchi hanno dunque inserito nella propria Carta fondamentale, più recente della tedesca, quel richiamo alle «radici cristiane» che è invece rimasto escluso dal preambolo alla Costituzione europea. In particolare, è stato dato una sorta di riconoscimento ufficiale a una cultura particolare, quella cristiana, sia pure inserita nel quadro dei «valori umani universali». Decisamente espliciti, in termini cristiani, sono poi i preamboli alle Costituzioni greca, irlandese e slovacca[2]. A queste diverse costituzioni contenenti richiami, di varia natura e intensità, alla tradizione cristiana, se n’è però aggiunta recentemente un’altra, quella ungherese, fortemente voluta dal premier Viktor Orbàn ed entrata in vigore dal 1 gennaio 2012[3]. 
Il preambolo inizia con una citazione delle prime parole dell’Inno Nazionale Ungherese scritto nel 1823 da Ferenc Kölcsey: «Dio, benedici l’Ungherese!». Segue il testo del preambolo: 
Siamo orgogliosi che il nostro re Santo Stefano mille anni fa abbia dotato lo Stato ungherese di stabili fondamenta e abbia inserito la nostra Patria nell’Europa cristiana.  
Siamo orgogliosi dei nostri antenati che combatterono per la conservazione, per la libertà e per l’indipendenza del nostro Paese. 
Siamo orgogliosi delle eccellenti opere intellettuali degli Ungheresi.  
Siamo orgogliosi che, nel corso dei secoli, il nostro popolo abbia difeso l’Europa combattendo e, con il suo talento e la sua diligenza, abbia contribuito alla crescita del suo patrimonio comune. 
Riconosciamo il ruolo del cristianesimo nella preservazione della nazione. Rispettiamo le diverse tradizioni religiose del nostro Paese.  


Quale immagine del cristianesimo esce da questo testo? Sostanzialmente quella che vi ha impresso a suo tempo Stefano d’Ungheria – Santo Stefano per cattolici e ortodossi – il monarca cristiano che, senza rinunciare a mezzi anche crudeli, nel X secolo unificò sotto il proprio scettro le tribù di Ungheria, convertendo alla propria religione anche i riottosi «pagani». Inutile dire che questo preambolo ha suscitato l’entusiasmo di molti conservatori, anche italiani[4]. Com’è facile vedere, nel preambolo ungherese espressioni come «cristianesimo» ed «Europa cristiana» figurano in un contesto fortemente improntato prima di tutto all’orgoglio (l’aggettivo «orgogliosi» vi compare per ben quattro volte, e ognuna a inizio di frase), poi a nozioni quali «combattimento» e «difesa». In altre parole non v’è dubbio che la «radice» cristiana sia stata qui declinata in una direzione che non è precisamente quella della pace, dell’amore, dell’umiltà, valori che il cristianesimo ritiene altrimenti fondanti della propria tradizione. Non stupisce perciò che questo «orgoglioso» richiamo alla tradizione cristiana d’Ungheria, resa esplicita addirittura nella Carta costituzionale, sia stata voluta da un regime che blinda di filo spinato le frontiere per impedire ai migranti di varcare i confini nazionali, migranti che, peraltro, cristiani non sono. In un’intervista più recente, concessa a un quotidiano tedesco, Orbàn è stato anzi particolarmente esplicito su questo punto: «Non si deve dimenticare» ha detto  
che coloro che arrivano [...] sono i rappresentanti di una cultura profondamente differente. Nella loro maggioranza, non sono cristiani, ma musulmani. È una questione importante, perché l’Europa e l’identità europea hanno radici cristiane… Non è preoccupante che la cultura cristiana dell’Europa non sia quasi più capace di mantenere l’Europa nel sistema dei valori cristiani? Se si perde questo di vista, il pensiero europeo può ritrovarsi in minoranza sul suo proprio continente[5]. 


Il fatto è che la radice cristiana possiede anche quella possibile declinazione: la difesa delle frontiere dagli infedeli fa parte a buon diritto della tradizione cristiana, come ne fanno parte, per altro verso, virtù più nobili, e meno guerriere, come l’amore per il prossimo e il soccorso per i bisognosi. Come dicevamo sopra, non c’è nulla di così presente, anzi così acutamente contemporaneo, come le «radici culturali». Le quali vengono regolarmente scelte e declinate in ragione delle necessità o delle opportunità che si presentano oggi a chi le invoca[6]. 


[1]  Vedi supra, capitolo IV. 

[2]  In Grecia infatti la Costituzione è stata proclamata, nel 1975, «in nome della Santissima Trinità, Consustanziale e indivisibile»; mentre in Irlanda il testo costituzionale, proclamato nel lontano 1937, suona: «In nome della Santissima Trinità, da cui deriva ogni autorità, e a cui come al loro ultimo fine debbono riferirsi tutti gli atti tanto degli uomini che degli Stati, noi, popolo d’Irlanda, riconoscendo umilmente tutte le nostre obbligazioni verso il nostro Divino Signore, Gesù Cristo, che ha sostenuto i nostri padri lungo secoli di prova… adottiamo… la seguente Costituzione». Infine in Slovacchia la Costituzione, risalente al 1992, dichiara: «Noi la nazione Slovacca… cosciente dell’eredità spirituale di Cirillo e Metodio… adottiamo attraverso i nostri rappresentanti la seguente Costituzione». Una disanima completa dei vari «preamboli» costituzionali, adottati nel mondo, dal punto di visto del loro richiamo alla divinità o a una determinata religione, nel lavoro di S. Ferrari, Dio, religione, costituzione, Osservatorio delle libertà e delle istituzioni religiose (Olir), 2004, www.olir.it. 

[3]  La traduzione integrale del testo costituzionale, eseguita da esponenti della comunità ungherese e corredata di alcune note esplicative, sul sito ufficiale di «Eurasia. Rivista di Studi Geopolitici»: www.eurasia-rivista.org/cms/wp-content/uploads/La-Costituzione-ungherese-2-pdf.pdf. Nel n. 2/2011 (maggio-agosto 2011) la stessa rivista aveva già pubblicato la traduzione italiana del preambolo. 

[4]  Come ha scritto Roberto De Mattei (i corsivi nel testo sono nostri) «a tutt’oggi l’Ungheria è l’unica nazione in cui la corona di un re cristiano, Santo Stefano, viene custodita in Parlamento ed è citata nella Costituzione della nazione, quasi a ricordare agli immemori che non solo l’Ungheria, ma ogni nazione, ha la fonte della sua sovranità, non nel popolo, ma nella Tradizione e in una Autorità trascendente [sic]»: www.lucisullest.it/editoriali-lungheria-cristiana-speranza-per-una-nuova-europa-di-roberto-de-mattei/. 

[5]  «Frankfurter Allgemeine Zeitung», giovedì 3 settembre 2015. 

[6]  A proposito di quanto sopra dicevamo sul «Family day» – e le presunte «radici culturali» che secondo alcuni motiverebbero l’eccezione italiana in materia di rifiuto del matrimonio per tutti – vale anzi la pena di ricordare che l’11 marzo 2013 il Parlamento magiaro ha approvato alcune ulteriori modifiche alla Costituzione volute sempre dal premier Viktor Orbàn e imposte dal suo partito, la Fidesz. Fra esse figura la seguente: coppie non sposate, senza figli o omosessuali non potranno avere la definizione di famiglia, e non avranno gli stessi diritti e agevolazioni della famiglia eterosessuale ufficialmente sposata e con figli (cfr. per esempio «la Repubblica», 5 marzo 2013). Non si può negare che, nella declinazione data dall’Ungheria alle proprie «radici cristiane», sia riscontrabile una certa coerenza.



Appendice 

Le radici cristiane nello Statuto della Regione Veneto



Prima delle elezioni svoltesi nell’aprile 2010, il candidato Luca Zaia aveva più volte dichiarato alla stampa che, qualora avesse vinto, avrebbe fatto inserire nello statuto regionale un esplicito richiamo alle «radici cristiane» del Veneto. Dopo la vittoria elettorale, si era dunque provveduto all’inserimento prospettato, con la proposta del seguente articolo 3, dall’eloquente titolo «Identità della regione»:  
Il Veneto, in conformità con le sue radici cristiane, le sue tradizioni di libertà di scienza e di pensiero e la laicità delle sue istituzioni, ispira la propria azione al principio della solidarietà nei confronti di ogni persona di qualunque provenienza, cultura e religione, promovendo processi di integrazione delle persone e di tutte le comunità stabilmente inserite nel territorio regionale, combattendo pregiudizi e discriminazioni e considerando come suo valore fondante la pacifica convivenza tra i popoli.  


All’epoca però fu fatto notare che l’affermazione delle «radici cristiane» del Veneto da un lato, e quella delle «tradizioni di libertà di scienza e di pensiero» non che di «laicità» dall’altro, costituivano una contraddizione. La laicità delle istituzioni, infatti, non può avere radici cristiane, né si può affermare che queste appartengano alla totalità dei cittadini del Veneto[1]. Di conseguenza, nel testo definitivo dello statuto, il testo è stato modificato come segue (art. 4. 5):  
La Regione, ispirandosi ai principi di civiltà cristiana e alle tradizioni di laicità e di libertà di scienza e pensiero, informa la propria azione ai principi di eguaglianza e di solidarietà nei confronti di ogni persona di qualunque provenienza, cultura e religione; promuove la partecipazione e l’integrazione di ogni persona nei diritti e nei doveri, contrastando pregiudizi e discriminazioni; opera per la realizzazione di una comunità accogliente e solidale.  


Come la Regione Veneto, attraverso alcuni suoi rappresentanti istituzionali, ma anche sotto forma di gruppi di cittadini, abbia dato seguito a quanto proclamato con tanta enfasi – «principi di civiltà cristiana», solidarietà, partecipazione e integrazione nei confronti di ogni «persona» di qualsiasi religione, contrasto a pregiudizi e discriminazioni, accoglienza – è da tempo sotto gli occhi di tutti: materassi e suppellettili destinate ai profughi bruciate a Treviso davanti all’edificio che avrebbe dovuto ospitarli; manifestazioni di protesta a Padova per l’accoglienza in appartamenti cittadini di alcuni migranti; il rifiuto da parte del presidente Zaia di accogliere in Veneto i migranti che a questa regione avrebbe destinato il ministero degli Interni; perfino un ex presidente della provincia di Treviso il quale dichiara che i migranti «vengono qui per imbastardire la nostra razza»[2]. Stavolta ci pare che le radici cristiane, peraltro fortemente volute dallo stesso Zaia nello statuto regionale, siano state «declinate» in direzione radicalmente divergente rispetto a quella che almeno in apparenza si intendeva dar loro. O se si preferisce, che nella pratica esse siano state ridotte direttamente al grado zero. 


[1]  Radici II/UAAR Padova - Statuto del Veneto.html. 

[2]  «Il Messaggero», 20 giugno 2015.
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