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Solo negli ultimi anni abbiamo cominciato a riflettere sul rapporto tra conoscenza, decisione politica e democrazia. E dobbiamo proprio alla pandemia un’accelerazione rispetto a questi temi, quando sono emerse con urgenza una serie di questioni con cui da tempo avremmo dovuto fare i conti.

Oggi il sapere scientifico è concepito sempre meno come un bene pubblico. La scienza tuttavia è un fatto sociale troppo importante per ignorarne gli effetti: ogni giorno modifica profondamente il mondo in cui viviamo; ogni azione della nostra vita – il lavoro, la salute, l’alimentazione, il tempo libero – sarebbe infatti impossibile senza ricorrere ai risultati e ai prodotti della scienza e della tecnica.

Il progresso scientifico è dunque un valore fondamentale, che va costantemente nutrito di cultura democratica; solo in questo modo si può innescare un circolo virtuoso, e fare della cultura scientifica uno strumento efficace per il miglioramento sociale. Perché la conoscenza, anche la conoscenza scientifica, è un bene pubblico: solo se condivisa, solo se diffusa, solo se «partecipata» può agire concretamente come motore democratico. E in questo modo, aumentando la consapevolezza dei cittadini, sarà possibile affrontare nella maniera più corretta alcune grandi e cruciali questioni etiche che ci riguardano da vicino.

Come scrive nel volume Fabrizio Rufo, la conoscenza scientifica e la decisione politica sono spesso due ambiti distanti e separati, tra i quali non intercorre una relazione stabile e continua. Ed è proprio questo che bisogna realizzare: attivare un dialogo costante tra esperti, decisori politici e cittadini. È necessario quindi a questo scopo difendere e promuovere la cultura scientifica: è questa la priorità se vogliamo allargare il perimetro dei diritti di cittadinanza e garantire il funzionamento delle stesse istituzioni democratiche.
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Scienza e bene pubblico





I contenuti del libro riuniscono molti spunti provenienti da una serie di scritti pubblicati negli ultimi tre anni che vengono qui presentati con molte integrazioni e modifiche. Il primo capitolo riprende alcuni spunti del saggio presente nel libro Il valore democratico della conoscenza, Ediesse, Roma 2019; il secondo capitolo, con una consistente integrazione nella parte finale, è stato pubblicato nel volume La salute è un diritto. Giovanni Berlinguer e le riforme del 1978, Ediesse, Roma 2020, mentre il terzo capitolo è inedito. Il quarto capitolo è invece una profonda e complessiva rielaborazione di un contributo incluso nel libro Roma. Riflessioni per una rinascita, Lithos, Roma 2019.





Premessa

I capitoli che compongono questo libro hanno tutti per oggetto, pur nella loro diversità, le discussioni sul rapporto tra scienza e democrazia. A dispetto dell’importanza di tali questioni, solo in questi ultimi anni si è potuta registrare una riflessione sistematica sul rapporto tra conoscenza, decisione pubblica e democrazia. Tanto a livello accademico, quanto nel dibattito pubblico mancano prospettive teoriche di riferimento in base alle quali comprendere e discutere tale relazione. La conoscenza non può essere più concepita come un possesso esclusivo di una comunità scientifica in qualche modo esoterica, separata dal resto della società. Fin dagli albori della modernità, infatti, la conoscenza rappresenta un bene pubblico di primaria importanza. Il fatto di considerare, al contrario, la conoscenza e i luoghi in cui essa è prodotta come un avamposto remoto e inaccessibile descrive meglio di qualunque statistica il percorso divergente tra la nostra società e le traiettorie epistemologiche attraverso le quali, al giorno d’oggi, si declina il progetto della modernità. In una società avanzata e proiettata verso sviluppi tecnico-scientifici ancora imprevedibili, la conoscenza deve essere compresa come bene pubblico. Ciò comporta, in primo luogo, chiarire in che modo i processi di produzione della conoscenza scientifica e i processi di decisione politica si costituiscano reciprocamente. Tali questioni sono sempre più rilevanti sul piano politico. Da esse sorgono tensioni che spesso generano separazione e diffidenza reciproca tra gli attori in gioco. Questo genere di controversie, inoltre, è anche il brodo di coltura nel quale prendono forma nuovi movimenti d’opinione, che a volte sfociano in posizioni radicali o apertamente antagoniste nei confronti della scienza. La pandemia causata dal virus Sars-Cov-2 ha mostrato plasticamente questa situazione e tale stato di cose non può che logorare il senso di coesione tra sfere sociali le quali, al contrario, dovrebbero poter garantire un qualche livello di integrazione funzionale.

Sempre più spesso, infatti, il decisore pubblico si trova di fronte a scelte che riguardano materie ad alto contenuto tecnico. In molti casi, addirittura, è la stessa attività scientifica che si fa oggetto di accese controversie politiche come nel caso dei temi riguardanti l’inizio e la fine della vita propri della bioetica, le trasformazioni del lavoro, il cambiamento climatico. Nella maggior parte dei casi, la controversia dà luogo alla formazione di compagini contrapposte, una delle quali si allinea ai valori epistemologici della scienza, mentre l’altra si costituisce in opposizione al ruolo, per così dire, egemonico della scienza stessa come produttrice privilegiata di conoscenza utilizzabile politicamente. Il decisore pubblico, dal canto suo, pare allinearsi di volta in volta con l’una o con l’altra fazione, a seconda che intenda aderire agli interessi e ai bisogni di una delle parti in causa. Tale ambivalenza riflette la sostanziale assenza, almeno nel nostro paese, di un inquadramento e di una relazione istituzionalmente stabile tra conoscenza e decisione, entrambe intese come attributi della sfera pubblica democratica. La necessità di realizzare un dialogo costante tra cittadini, esperti e decisori politici e di attivare processi cooperativi che siano funzionali alla diffusione della cultura scientifica diventa così una priorità anche per garantire un funzionamento ottimale tra istituzioni e cittadini. Gli esempi ricavati dalla vicenda italiana che sono ricostruiti nel testo si presentano come un vero e proprio caleidoscopio di tutto questo insieme di fattori.

L’opera di Giulio Preti, John Dewey e Philip Kitcher, che innerva il contenuto dell’intero volume, ci consente di recuperare la fecondità dell’elaborazione del pragmatismo che per molti aspetti rappresenta il contributo teorico e filosofico più sistematico e accurato per affrontare i molteplici temi che definiscono il rapporto tra scienza e democrazia. Del resto, è bene non dimenticare che nel pragmatismo l’assunto di base è che il valore della verità di un’idea è valutabile essenzialmente sulla base dei suoi effetti pratici. Come sottolinea Dewey: «Il sapere – ivi inclusa, e nel modo più esplicito, la conoscenza scientifica – non è al di fuori dell’attività sociale ma è esso stesso una forma di comportamento sociale»1. In altri termini, la conoscenza è ricerca di regole d’azione, non semplice speculazione, e la sua funzione principale è quella di produrre risultati per una progressiva e democratica trasformazione della società. Nella situazione odierna, i principî della filosofia pragmatista risultano quanto mai fecondi e possono aiutarci a sviluppare una riflessione – urgente e non più rinviabile – riguardante i meccanismi che definiscono l’agire politico e l’evoluzione degli stessi diritti di cittadinanza nella società della conoscenza.

Devo un ringraziamento particolare a Eugenio Lecaldano, con il quale ho discusso i contenuti di questo volume e che mi ha incoraggiato costantemente alla sua realizzazione leggendo e commentando le varie versioni del manoscritto.

Per i suggerimenti e i consigli, desidero ringraziare Alessandro Blasimme, Bernardino Fantini, Antonella Ficorilli, Elena Gagliasso, Francesco Giasi, Silvano Tagliagambe.

Ringrazio inoltre tutti coloro che mi hanno aiutato in vari modi: Angelo Antonelli, Annibale Biggeri, Anna Bodini, Daniela De Leo, Marco De Nicolò, Alessandro D’Onofrio, Emilio D’Orazio, Ernesto Di Mauro, Piergiorgio Donatelli, Claudia Fasolato, Lia Formigari, Alessandro Larussa, Antonello La Vergata, Cesare Manetti, Giorgio Manzi, Paolo Mataloni, Maurizio Mori, Vincenzo Nesi, Clelia Palanza, Giovanni Paoloni, Stefano Papi, Mariachiara Tallacchini, Walter Tocci. Desidero anche ringraziare Carmine Donzelli e gli amici e le amiche della casa editrice che hanno accettato di sostenere il progetto di questo libro.

Marica è stata, ancora una volta, un sostegno quotidiano e imprescindibile nelle varie fasi di questo lavoro. Ovviamente, di quanto scritto, sono io il solo e unico responsabile.

Questo libro è dedicato alla memoria dei miei amici Luigi Agostini, Paolo Anagnostu, Salvatore Biasco e Pietro Greco e alla loro passione per la scienza e per la democrazia.

Roma, gennaio 2023 F. R.

 

1 J. Dewey, Problemi di tutti, Mondadori, Milano 1950, p. 38.





I. Sul rapporto tra scienza e democrazia

1. Una proposta pragmatista: Dewey, Preti, Kitcher.

Nel panorama culturale italiano si deve a Giulio Preti una delle elaborazioni più avanzate tese a coniugare il rapporto tra scienza e democrazia in una proposta filosofica i cui tratti distintivi sono l’impegno per la democrazia e la volontà di costruire una cultura diffusa di tipo scientifico1.


Cultura democratica significa «cultura accessibile a tutti». Naturalmente, non nel senso che chiunque, qualunque sia la sua preparazione, possa immediatamente capire tutto immediatamente formarsi su tutto una propria opinione valida. Assolutamente no: questa, ripetiamolo, oggi sarebbe assenza di cultura o anticultura. La divulgazione scientifica la più vasta possibile, l’istruzione la più diffusa ed elevata possibile appartengono certo agli ideali della democrazia: ma non costituiscono per questo l’essenza formale della cultura democratica – sono cose che appartengono piuttosto a programmi politici che al sapere. L’essenziale è che, sia pure attraverso i debiti gradi di apprendimento (di apprendimento, non di iniziazione!), tutti possano, senza aver bisogno di rivelazioni privilegiare, arrivare a sapere tutto quello che altri sanno. L’essenziale è che non ci siano «autorità», che la cultura si fondi su qualcosa che tutti possono verificare in comune, «vedere» insieme. Il problema della vita democratica in genere è la conciliazione della convivenza pacifica con la sovranità individuale di ognuno: l’idea di tale conciliazione è espressa dal «contratto sociale». Il problema della cultura democratica è la costruzione di un sapere che sia universale e nello stesso tempo si fondi sul rispetto dei diritti di critica, obiezione e collaborazione di ognuno. Si tratta di elaborare una nozione di verità che sia verità per tutti e al contempo verità per me, individuo in carne ed ossa così e così fatto. Una verità quindi costituita da «stipulazioni» liberamente accettate – tra le quali stipulazioni devono anche figurare vie e modi di risolvere le eventuali controversie, tali che possono venire da tutti liberamente accettati2.



In questo passo di Praxis ed empirismo, Preti evidenzia come il ruolo e la rilevanza politica della scienza siano progressivamente aumentati fino a diventare elementi dirimenti nella discussione pubblica e una sorta di termometro per verificare i livelli raggiunti dalla cultura democratica. Sulla scia di Dewey3, il filosofo pavese sottolinea come questa espansione del ruolo della scienza nella società contemporanea abbia dato luogo a una trasformazione della stessa figura dello scienziato e del suo ruolo di intellettuale, il che ci spinge deweynianamente a «rifare la filosofia», nel senso che molte delle categorie concettuali abitualmente utilizzate risultano spesso insufficienti e che chiaramente non esiste una funzione della filosofia definita indipendentemente dalla vita collettiva all’interno della quale si colloca4. Del resto, non dobbiamo dimenticare che nella cornice concettuale del pragmatismo l’assunto di centrale è che il valore della verità di un’idea è valutabile essenzialmente sulla base dei suoi effetti nel mondo pratico e sociale. La presenza di questi nessi è ben rappresentata dalla centralità acquisita da un’etica intimamente legata agli sviluppi della ricerca scientifica, nella quale è costante la sottolineatura della dimensione sociale dell’indagine scientifica che «si è incarnata nei nostri atteggiamenti immediati verso il mondo che ci circonda e si è incorporata in quello stesso mondo»5. La prospettiva filosofica di Dewey ci consente di spiegare come anche la riflessione morale sia diventata sempre più spesso il frutto delle esperienze che pongono l’essere umano di fronte a decisioni, dilemmi e scelte che sono anche il frutto dei nessi tra lo sviluppo dello sperimentalismo scientifico e la democrazia. In questo modo si realizza un complesso di relazioni capace di valorizzare ciò che possiamo considerare come il tratto distintivo delle società democratiche – ovvero la necessità di «partecipare alla formazione dei valori che regolano la convivenza umana»6 – nelle quali «l’ampliamento della libertà consente nuove forme di aggregazione sociale diverse da quelle tradizionali»7. La moralità diventa così un processo dinamico che mira a rispondere in modo creativo a una realtà messa in continuo cambiamento dalla scienza e alla quale non possiamo applicare valutazioni fisse e presupposte poiché tutte le situazioni devono essere trattate rispondendo alle loro particolarità8. Una dimensione etica così concepita, per irradiarsi in tutti i contesti della vita associata, richiede un profondo impegno educativo e istituzionale. Oggi questo processo di irradiazione vive una fase particolarmente delicata e difficile a causa di un cortocircuito nel rapporto tra scienza e democrazia, per superare il quale occorre lavorare sul piano teorico e pratico, in particolare sulla riconfigurazione delle procedure epistemologiche che definiscono la relazione tra il sapere e il potere9. Il filosofo statunitense Philip Kitcher, nella sua indagine sul ruolo della ricerca scientifica nelle società democratiche, considera questi problemi come derivanti da cambiamenti nell’ambiente – fisico, sociale e culturale – che minano le istituzioni e i modelli consolidati di comportamento. La soluzione a questi problemi, secondo Kitcher, richiede una «divisione del lavoro epistemico»10 che si traduce in un ripensamento delle istituzioni e dei modelli di comportamento sociale: «Abbiamo urgente bisogno di una teoria sul ruolo della scienza in una società democratica, o, se si preferisce, dei modi in cui si dovrebbe plasmare un sistema di conoscenza pubblica al fine di promuovere gli ideali democratici»11. Questa notazione è di particolare importanza perché ci ricorda che, nella società contemporanea, l’indagine filosofica per dare vita a un «progetto etico»12, come lo definisce sempre Kitcher, non può essere pienamente compresa né nei suoi principî centrali né nella sua originalità se non la consideriamo come un’opera di scavo strettamente connessa alla scienza applicata agli scopi e ai valori sociali. Del resto, ancora Preti rimarcava che: «l’avvento della democrazia coincide con l’avvento della scienza: l’uomo democratico è identicamente uguale all’uomo che è stato ed è protagonista della nuova scienza, e i destini della democrazia sono strettamente legati a quelli della scienza»13. Nelle pagine che seguono mostreremo i tentativi attuali di scardinare questo nesso. Per impedire questa pericolosa involuzione è sempre più evidente l’esigenza di una ridefinizione dell’etica tradizionale alla quale è necessario affiancare un aggiornamento delle culture politiche democratiche sulla base di un ampliamento dei processi partecipativi e cooperativi. Tutti aspetti che, come vedremo, comportano la necessità di approfondire il sistema delle relazioni fra la scienza e la democrazia.

2. I critici della scienza.

La scienza ci apre nuove possibilità conoscitive e di trasformazione della realtà; grazie ai suoi fondamenti metodologici ha reso possibile un miglioramento delle condizioni di vita che non ha precedenti nella storia della civiltà umana. Questa sua funzione emancipatrice sembra però stravolgere i piani di vita tradizionali e infatti viene rappresentata sempre più frequentemente come portatrice di un disordine morale simmetrico a un sempre più diffuso disordine politico-economico14. Freud, ne Il disagio della civiltà, scrive:


Nel corso delle ultime generazioni gli uomini hanno compiuto progressi straordinari nelle scienze naturali e nelle loro applicazioni tecniche consolidando il dominio sulla natura in un modo prima impensabile. I dettagli di questi progressi sono noti a tutti, dunque sarebbe superfluo enumerarli. Gli uomini sono orgogliosi e a buon diritto dei loro risultati ma al tempo stesso hanno maturato l’impressione che il potere da poco conquistato sullo spazio e sul tempo il soggiogamento delle forze della natura, che realizza un desiderio vecchio di millenni, non abbia aumentato la quantità di piacere e soddisfazione che si aspettano dalla vita15.



Da questa incongruente insoddisfazione nascono le posizioni che, da una parte, vagheggiano una natura selvaggia buona e non ostile e, dall’altra, affermano che i nuovi mezzi ideati per migliorare l’esistenza degli esseri umani la rendano in realtà più povera e miserevole. Per rispondere a queste argomentazioni può essere utile citare ancora Freud:


È arduo determinare se e in che misura gli uomini di epoche precedenti si siano sentiti felici e quanto in questo abbia inciso il loro stato di incivilimento. Saremo sempre inclini a considerare in maniera oggettiva la loro miseria cioè a metterci nelle loro condizioni con i nostri desideri e le nostre sensibilità, per stabilire quali occasioni di felicità o infelicità potremmo trovarvi16.



Quella di Freud resta ancora oggi una delle letture più acute sulla crisi della società contemporanea. Secondo il padre della psicoanalisi il progressivo processo di naturalizzazione che investe i gangli strutturali della società si manifesta come un evento che irrompe nella vita di una comunità disgregandone gli equilibri e facendone saltare i tradizionali meccanismi di funzionamento. È un momento di perturbazione, uno scarto che altera i processi esistenti all’interno e all’esterno del sistema sociale, una transizione in cui regole e norme del funzionamento ordinario appaiono inutili a risolvere quanto di problematico è emerso. Se Max Weber parla di «disincantamento del mondo»17 per indicare questo processo di espansione della razionalità scientifica, è sempre Dewey a fornire una lettura più articolata del fenomeno. In Rifare la filosofia scrive:


Quando la fisica, la chimica, la biologia, la medicina contribuiscono a rivelare le sofferenze umane e a fare progetti per alleviarle e migliorare la condizione umana, diventano morali; diventano parte dell’apparato dell’indagine o della scienza morale. Quest’ultima perde allora il suo sapore peculiare, didattico e pedante, il suo tono moralisticheggiante ed esortativo, la sua voce flebile e stridula e la sua vaghezza. Ottiene buoni effetti ma non è la sola a guadagnarci. Le scienze naturali perdono la propria estraneità e acquisiscono una qualità umanistica; vanno perseguite non in modo tecnico e specialistico, alla ricerca della verità in sé, ma con il sentimento che sono socialmente rilevanti e intellettualmente indispensabili. Sono tecniche solo nel senso che forniscono la tecnica dell’ingegneria sociale e morale18.



Dunque, secondo Dewey, per superare la crisi del presente occorre «combattere l’idea che la morale sia una cosa completamente estranea e superiore alla scienza e al metodo scientifico»19; per il filosofo statunitense è necessario «accettare completamente il metodo scientifico non soltanto nella tecnica ma anche nella vita»20; e bisogna far sentire l’efficacia delle applicazioni scientifiche «nella famiglia nella politica e perfino nelle abitudini morali e religiose così come nel campo più ristretto delle relazioni economiche»21. Nella fase attuale, la proposta deweyana si scontra con la recrudescenza di un insieme di ideologie e movimenti nei quali si saldano tradizionalismo di destra e utopismo di sinistra e nei quali convergono atteggiamenti antiscientifici, pseudoscienze, antimodernismo ed elementi tipicamente irrazionalisti. Sempre più spesso il discorso sul metodo della scienza si allarga a una riflessione che coinvolge ciò che la scienza non può dare, e quindi chiama in causa altre fonti cognitive. Si tratta – come è facile intendere – di un ampliamento molto grave: porta infatti fuori del territorio scientifico-razionale alla ricerca di sostegni e mezzi non-scientifici e non-razionali. La conseguenza è che la critica della conoscenza scientifica esistente non avvia il consueto percorso dal noto all’ignoto e il consueto itinerario di autosuperamento che sono alla base del moderno metodo scientifico. Al contrario, questo tipo di critica produce una vera e propria inversione rispetto a questo percorso razionale, nella supposizione che la scienza non possa svelare i «segreti», o più precisamente i «misteri» della natura, ma si limita alla superficiale percezione di ciò che osserva22. Questo rovesciamento di prospettiva segna l’abbandono dell’idea alla base della scienza moderna secondo la quale solo ragionando sull’ignoto si possa arricchire e sviluppare il patrimonio di ciò che è noto. Sono in tal senso inequivocabili le parole di Galileo Galilei nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo:


La filosofia medesima non può se non ricevere benefizio dalle nostre dispute, perché se i nostri pensieri saranno veri, nuovi acquisti si saranno fatti, se falsi, col ributtargli, maggiormente verranno confermate le prime dottrine. Pigliatevi più tosto pensiero di alcuni filosofi, e vedete di aiutargli e sostenergli, che quanto alla scienza stessa, ella non può se non avanzarsi23.



Si tratta sostanzialmente di un ripiegamento verso le tradizionali dipendenze della ricerca scientifica dalle varie metafisiche, teologie e ideologie, di fatto, è la riproposizione dell’idea che «accanto al «regno della natura» esista un «regno dello spirito»24. È una manifestazione regressiva che, con sfumature diverse, accompagna ciclicamente la crescita della scienza e i processi di modernizzazione, ma che rappresenta un rallentamento nella costruzione della scienza come strumento di emancipazione dal sentimento di paura che gli esseri umani provano davanti ai fenomeni della natura. Omeopatia, parapsicologia, occultismo, astrologia, new age, medicine alternative, miracoli, sono un’espressione di questo clima culturale che, nella realtà, è un tentativo di sottrarsi alla solidità delle spiegazioni scientifiche, le quali una volta verificate non ammettono altre spiegazioni. Il progresso delle scienze naturali nella nostra epoca avviene così sempre più frequentemente sullo sfondo di sospetti e di paure e in un clima di rifiuto della ragione e di molti dei i suoi prodotti; un atteggiamento che critica la cultura, che toglie l’«ostilità del reale» e si spinge fino a considerare la cultura stessa come un nemico25.

Dobbiamo interrogarci e prendere sul serio le ragioni di questo discredito dell’immagine sociale della scienza. Una delle spiegazioni più solide mi sembra possa essere rintracciata nella difficoltà a metabolizzare quella che Ulrich Beck definisce «cultura dell’incertezza»26. In altri termini, ci confrontiamo con una dimensione sociale ed epistemologica nella quale il nostro agire e le nostre informazioni sul mondo sono il frutto di osservazioni e di misure che hanno necessariamente un margine di indeterminazione, che a sua volta incorpora sempre un margine di rischio. Si tratta di un margine che può essere valutato e ridotto, ma mai del tutto eliminato, perché è insito nei fenomeni naturali e nelle nostre stesse procedure osservative e operative27. Lo snodo – epistemologico ed etico allo stesso tempo – diventa quindi quello di aumentare la nostra capacità di stimare l’incertezza delle nostre previsioni28: è un cambiamento paradigmatico nel senso kuhniano del termine, ovvero una «trasformazione del mondo» entro il quale «viene fatto il lavoro scientifico»29, che rimodula sempre più rapidamente l’interazione tra struttura concettuale e tra realtà sociale e scienza30. La materia vivente, per esempio, funziona sempre per gradienti di maggiore o minore incertezza stocastica; ad esempio l’efficacia dell’obbligo vaccinale o della necessità sociale di green-pass non può essere cercata in una lineare assenza di contagi, sempre disattesa, ma nella significativa diminuzione della loro probabilità sui grandi numeri31. Questa ineludibile indeterminatezza diventa però la leva per la proposizione di metodi e percorsi estranei alla scienza, quasi che la sua attuale incapacità di spiegare o di poter risolvere tutti i problemi ancora insoluti legittimasse la capacità di altre forme di conoscenza. Mentre rivolgiamo alla scienza le nostre speranze per superare in modo quasi taumaturgico le situazioni esistenziali più difficili, le chiediamo quelle certezze inequivocabili che essa non può dare perché è proprio l’incertezza a essere diventata il paradigma epistemologico della scienza contemporanea. Un’efficace e stringente esposizione di questa svolta è quella fornita dal matematico Bruno De Finetti che per lo sviluppo delle sue analisi fa ricorso alla cornice teorica che è propria del pragmatismo logico-analitico, e scrive: «Non v’è più, nella previsione scientifica, una certezza assoluta; v’è soltanto una certa probabilità che può al massimo divenire sì tanto grande da meritare il nome di certezza pratica»32. Le rigorose argomentazioni di De Finetti ci ricordano che noi non siamo osservatori passivi, ma siamo interpreti e agenti attivi. Per questo motivo, dobbiamo liberarci dall’idea che la previsione sia un fine e non un mezzo per assumere decisioni efficaci, ragionevoli e responsabili33 ed essere consapevoli che: «La cultura è azione consapevole, non solo dei mezzi usati, ma dei fini perseguiti e del loro valore»34. Sono le ricche società occidentali, quelle più dipendenti per il loro benessere proprio dalla ricerca scientifica, a essere divenute l’epicentro di questa incapacità di assumere sul piano culturale e politico il paradigma dell’incertezza35. Questa incapacità dà luogo a movimenti d’opinione contraddittori e politicamente rilevanti36, i quali non solo esprimono un giudizio critico sull’importanza della scienza, ma, in maniera capziosa, puntano a far emergere una presunta insufficienza di quest’ultima nei confronti sia dei più generali problemi della conoscenza sia delle soluzioni politiche individuate per risolverli. In questo modo non solo si semina sfiducia nei confronti nella conoscenza, ma si minano le stesse basi sociali delle società democratiche37. Anche l’Italia in questi anni è stata attraversata da questo genere di manifestazioni che hanno fatto vacillare la già fragile cultura scientifica del nostro paese38. Da tempo il panorama italiano è contrassegnato da vicende in cui le spinte verso queste distorsioni hanno avuto un impatto mediatico e politico rilevante, fino a produrre una narrazione nella quale la scienza viene ridotta ad attività marginale e senza alcuna caratteristica di umanità. È un atteggiamento che ha consentito nei periodi più drammatici della pandemia di fare affermazione di questo tenore: «Se la scienza non potrà mai rispondere al nostro bisogno di felicità, è perché essa presuppone in ultima analisi non un essere parlante, ma un corpo biologico come tale muto»39, oppure: «Il non vaccinato è il soggetto più pericoloso per la religione medico-scientifica, dacché il suo errore è sia di culto, sia di dogma: di culto, in quanto non assume, a mo’ di eretico, il sacramento vaccinale; di dogma, giacché addirittura osa dubitare della potenza miracolosa del vaccino»40, e infine che: «È stata creata dapprima una categoria sociale farlocca (il subumano «No Vax») dove è stato arruolato d’ufficio chiunque non partecipi con entusiasmo allo «sforzo bellico» centrato sui vaccini»41. Per molti versi, è stupefacente che tanto impegno intellettuale sia stato profuso per dimostrare una presunta diminuzione delle libertà fondamentali causata dalle restrizioni messe in atto per fronteggiare la pandemia. Una serie di ragionamenti infondati non solo sul piano morale ma anche inconsistenti sul piano giuridico e costituzionale42, uno sforzo critico-analitico che avrebbe potuto essere utilizzato – per esempio – in una battaglia culturale per l’equità distributiva tesa a rendere il vaccino non un privilegio per pochi ma un diritto globale per tutti, sottratto alle mere logiche di mercato43. Del resto, questo genere di argomentazioni è tipico «tra i cercatori della verità ultima attraverso l’assurdo e i profeti di un mondo composto esclusivamente di finzioni»44, i quali, nel tentativo di prendere le distanze dalle argomentazioni critico-razionali, dimenticano volutamente che sono stati proprio i fondamenti metodologici della scienza moderna a fornire gli strumenti teorici e pratici grazie ai quali è aumentata a dismisura la nostra capacità di orientamento nella realtà naturale e sociale. Possiamo considerare il negazionismo e il complottismo che accompagna la pandemia come l’ultimo tassello di un clima culturale costruito nel tempo, nel quale convergono le più diverse pulsioni45. Un clima in cui l’ostilità verso la scienza è diventata il condensatore di vere e proprie post-verità che si presentano anche come un inquietante fenomeno politico. Si rimpiange e si idealizza il passato; si ricorda la maggiore naturalità delle cure di una volta; si loda la spontaneità di atti che la medicina moderna (scientifica) avrebbe trasformato quasi esclusivamente in occasioni di interventi altamente specializzati sottraendo loro il carattere umano. Si dimentica però che nel passato il rapporto non era fra il malato e la sua malattia ma fra il malato e delle entità soprannaturali, e la potenza divina o diabolica di queste entità era molto più «esterna» di quanto lo sia il medico moderno. La medicina scientifica è intervenuta su questi presupposti fallaci non solo liberandoci dal giogo di questa dimensione metafisica ma anche migliorando la qualità della vita e ha contribuito a dilatare e perfino a duplicare la life expectancy (speranza di vita) delle persone. Del resto, possiamo ritrovare argomentazioni e un atteggiamento simile nel dibattito che ha riguardato in anni passati il «siero Bonifacio», il «metodo Di Bella», la critica strumentale della sperimentazione animale, l’utilizzo degli Ogm in agricoltura, i danni agli oliveti causati dal batterio Xylella, la vicenda Stamina46. In tutti questi casi è stato evidente il deragliamento dal ruolo specifico – istituzionale e non – di molti degli attori coinvolti. Queste pseudoterapie e le strumentalizzazioni connesse hanno prodotto in alcuni casi gravi rischi diretti e indiretti per la salute, a causa della somministrazione di rimedi privi di qualsiasi validità scientifica e curativa. Ancora più grave è stato l’atteggiamento dei movimenti no-vax, no-mask, anti-green pass, che hanno apertamente incitato al non rispetto di quelle precauzioni riconosciute utili ad impedire la diffusione del virus Sars-Cov-2. Il quadro è stato ulteriormente accentuato dal fatto che alcuni settori della politica hanno utilizzato la disperazione e il disagio sociale legato alla drammaticità della pandemia per cavalcare e strumentalizzare a fini elettorali una lettura banalizzante e assolutoria del diritto alla libertà di scelta, che ha finito per giustificare forme di irresponsabilità etica e ambiguità scientifica47. Questo aspetto è particolarmente insidioso perché, nei fatti, si traduce in un vulnus capace di seminare sfiducia nei risultati della ricerca scientifica e della conoscenza in generale. Si tratta di una svolta molto grave e pericolosa perché non rappresenta una risposta a una richiesta di un maggiore coinvolgimento dei cittadini sui temi riguardanti le implicazioni di carattere etico e sociale della ricerca scientifica, ma la negazione della scienza sia come prodotto sociale sia come componente costitutiva della moderna democrazia. In tal senso è bene non dimenticare un ammonimento di Giulio Preti: «La civiltà di un popolo si misura dalla scientificità delle motivazioni dei suoi giudizi di valore. Un popolo che appoggia le sue valutazioni a motivazioni prescientifiche o antiscientifiche è un popolo incivile: tutto il suo ethos scade a imposizioni bestiali e tiranniche»48. Una sottolineatura quanto mai attuale.

3. I critici della democrazia.

Un tratto distintivo di queste manifestazioni tese a screditare il ruolo della scienza è legato al tentativo parallelo di decostruire il progetto di modernità politica e di secolarizzazione della società avviato dall’Illuminismo49. Una modernizzazione consolidatasi tra Ottocento e Novecento con l’espansione dei diritti di cittadinanza e con l’affermazione su larga scala, dopo il secondo conflitto mondiale, del suffragio universale e dei diritti umani50. Contro questa espansione della libertà vengono a più riprese rilanciate le accuse di distruzione di valori consolidati come Dio, patria e famiglia o cosiddetti «non negoziabili», che secondo queste posizioni sarebbero stati sostituiti da forme degenerate di emancipazione individuale contro le quali bisogna agire attraverso una progressiva compressione dell’etica dei diritti. Lo storico dell’Università di Yale Timoty Snyder, nella sua ricostruzione della crisi dei sistemi democratici occidentali, focalizza bene questo punto quando analizza la campagna anti-gay nella Russia putiniana:


La sessualità umana costituisce una fonte inesauribile di materiale grezzo utilizzabile per produrre e diffondere ansia. Il tentativo di collocare l’eterosessualità all’interno della Russia e l’omosessualità al di là dei suoi confini era certo ridicolo ma la realtà dei fatti andava oltre questo punto specifico. Lo scopo della campagna antigay era quello di trasformare le richieste di democrazia in una vaga minaccia all’innocenza russa: elezioni = Occidente = sodomia. La Russia doveva rimanere innocente e la responsabilità di tutti i problemi doveva ricadere sugli altri51.



Questa dimensione premoderna del rapporto fra politica e morale, e fra istituzioni e ideologie, è stata ribadita il 6 marzo del 2022 dal patriarca di Mosca Kirill in uno dei suoi sermoni a sostegno dell’invasione dell’Ucraina, nel corso del quale ha affermato che essa è una sorta di crociata contro i paesi che sostengono i diritti degli omosessuali: «se l’umanità concorda sul fatto che il peccato è una delle opzioni per il comportamento umano, allora la civiltà umana finirà lì». Per Kirill le parate gay «sono progettate per dimostrare che il peccato è una delle variazioni del comportamento umano». Lo stesso Vladimir Putin nel discorso tenuto il 21 settembre 2022 ha giustificato il conflitto mediante un ragionamento escatologico religioso nel quale la teoria gender è definita come una «negazione radicale delle norme morali, della religione e della famiglia. Una tale totale negazione dell’uomo, il rovesciamento della fede e dei valori tradizionali […] un vero e proprio satanismo».

Dichiarazioni simili si possono ritrovare in molti altri paesi, tra i quali gli Stati Uniti e l’Italia, dove l’utilizzo di categorie fondate sull’esclusione e dominate da una morale dogmatica o religiosamente orientata è piuttosto copioso ed è tornato prepotentemente alla ribalta in questi ultimi anni, ponendosi in contrasto con la ricerca di una coesistenza tra gli esseri umani fondata sulla tolleranza e indipendente dalle concezioni religiose e culturali. Del resto, i «protezionisti delle idee»52 – come li aveva definiti Nicolao Merker – «hanno sempre amato gli angoli riparati, le finestre chiuse e le protesi ideologiche che fungessero da supporto alla chiusura»53. In questo modo, infatti, non solo si realizza una saldatura con gli atteggiamenti fondati sull’irrazionalismo sui quali ci siamo soffermati nel paragrafo precedente, ma si veicolano anche le argomentazioni proprie del nazionalismo, della xenofobia e della critica di ogni diversità. Tutti questi elementi confliggono inevitabilmente con l’uso di strumenti concettuali complessi, come scrive sempre Merker:


Si può individuare il populista dal suo ricorrere, più o meno accentuato, a strumenti conoscitivi poco affinati, refrattari alle distinzioni analisi, tali dunque da scegliere strade relativamente facili. Sono di solito due: o una affrettata generalizzazione concettuale, cioè un salto logico che tramuta concetti molto particolari in concetti di (falsa) ampiezza universale; o la convinzione che l’unica chiave per capire l’essenza del mondo è rappresentata dall’immediatezza dell’intuizione della divinazione54.



La complessità è così ridotta a una semplicistica regressione verso il premoderno visto come «salvifica alternativa di una sicurezza da cercare nell’aggancio a «natura», zolla ed etnia»55. Il discorso merita attenzione. Affermare infatti che la democrazia possiede limiti e inadeguatezze è di per sé una constatazione legittima. Meno legittima, invece, è la pretesa di ricorrere anche in questo caso a una protesi esterna di valori imprecisati o, se precisati, attinenti a una sfera antipolitica, come il richiamo al popolo concepito indifferentemente come «la sorgente di ogni bene o di ogni male»56. Richiedere un’integrazione equivale sostanzialmente a teorizzare una mancanza di valore nella democrazia. Ciò comporta una tendenziale riduzione della democrazia a un sistema di pure tecniche procedurali e il tralasciare l’enorme portata che ha assunto il patrimonio dei diritti umani, sociali, civili, politici che su di essa si sono sviluppati. Significa poi mettere in dubbio sia la centralità moderna della democrazia sia la sua autonomia da altre fonti di legittimazione (teologie, ideologie). Si tratta di un ripiegamento, di una svolta regressiva, molto grave e pericolosa, tesa a minare le stesse basi della moderna democrazia dei diritti.

Contro questa involuzione può venirci in aiuto sempre Dewey, per il quale la progressiva trasformazione degli interessi in sfere di autonomia individuale può essere garantita dall’esperienza, ossia da «quella libera interazione di singoli esseri umani con le condizioni circostanti, in particolare con le condizioni circostanti umane, che sviluppa e soddisfa bisogni e desideri attraverso una crescente conoscenza delle cose come sono»57. Per queste sue caratteristiche, l’esperienza può essere considerata come lo strumento più idoneo per favorire lo sviluppo di una società democratica; un modello sociale che Dewey considera come «il solo modo di esistere che crede nel processo dell’esperienza come mezzo e come fine, che è in grado di generare la scienza come la sola autorità affidabile per l’orientamento della successiva esperienza, che offre emozioni bisogni e desideri, che chiama all’esistenza le cose che non sono esistite nel passato»58.

Per focalizzare meglio il ragionamento sviluppato fino a questo momento dobbiamo sottolineare come le culture scientifiche siano allo stesso tempo culture politiche che plasmano i rapporti sociali e ne definiscono le interdipendenze. Va infatti ricordato che nella scienza moderna è presente fin dalla nascita una concezione «politica», che tende a costruire l’ordine e l’autorità attraverso il calcolo, la dimostrazione, l’osservazione e la sperimentazione. Questo insieme di fattori aveva la funzione sia di testimoniare in modo collettivo e credibile l’oggettività delle leggi di natura con lo scopo di ampliare le conoscenze, sia di definire un metodo universale che consentisse di insegnare tutto a tutti e segnava la fine del «segreto e iniziatico della scienza» e l’abbandono «del mito di un’aurea e originaria sapienza perduta nelle tenebre del passato»59. Tale impianto conoscitivo ha portato con sé anche il primo abbozzo dei diritti politici e sociali, che si reggeva sul tentativo di evitare limiti e impedimenti alla libertà della ricerca e alla libera comunicazione e circolazione dei risultati delle ricerche. L’ampliamento degli spazi di democrazia era, per molti versi, una condizione intrinseca al processo di istituzionalizzazione della scienza vista sempre di più come uno strumento per il raggiungimento del bene pubblico. In altri termini, le condotte e le pratiche valide nella scienza e della democrazia si fondano sui medesimi valori: fedeltà alla ragione e all’argomentazione; trasparenza sui criteri di giudizio e decisione; apertura alle critiche; scetticismo rispetto ai valori dominanti ma indiscussi; volontà di dare spazio alle voci dissenzienti, valutandone la validità; disponibilità a riconoscere le incertezze; atteggiamento critico di fronte alle autorità indiscusse; attenzione ai problemi di legittimazione e giustizia; equità nella comunicazione. Tutti questi fattori si ritrovano ugualmente nella scienza e nella democrazia. Un esempio di questa interdipendenza ci viene dalla crisi che investe le forme della rappresentanza politica e sociale che hanno caratterizzato la società contemporanea dalla Rivoluzione industriale e per l’intero XX secolo. Esse hanno funzionato con grande efficacia finché sono valse a organizzare sul piano politico e culturale lo specifico contenuto epistemologico riferibile alla «meccanicizzazione dell’immagine del mondo»60. Questa immagine ha inciso (e incide ancora) profondamente nella nostra vita quotidiana ed è stata alla base di quella generale industrializzazione senza la quale non possiamo concepire la vita e il diffuso benessere della nostra società, ma non è più in grado di svolgere la sua egemonia culturale, ovvero, per dirla con Gramsci, perde la sua capacità di esercitare la «direzione intellettuale e morale». Di fronte alla crisi di quella immagine emerge una crisi dei filoni culturali cardine della società industriale che su di essa si erano plasmati e affermati, il socialismo e il liberalismo61; una crisi che si acuisce con la progressiva affermazione del paradigma dell’incertezza su cui ci siamo soffermati nel paragrafo precedente. Come hanno sottolineato gli economisti John Kay e Mervyn King, ormai la maggior parte delle situazioni della nostra vita comporta un’incertezza radicale per la quale i dati storici non forniscono una guida utile ai risultati futuri62. Non è solo che non sappiamo cosa accadrà. Spesso non sappiamo nemmeno il tipo di cose che potrebbero accadere. È chiaro che non si può nemmeno ipotizzare di affrontare e vincere questa sfida affidandosi all’immagine meccanizzata del mondo a cui ci siamo riferiti prima, che quindi non può che essere accantonata, trascinando in qualche modo nella sua crisi anche le culture politiche che si sono basate su di essa e l’hanno accreditata. Entrambe le culture stentano a sintonizzarsi con questa transizione epistemologica nella quale assume un ruolo fondamentale un fattore immateriale come la conoscenza. È stato Marx, nel celebre Frammento sulle macchine dei Grundrisse, a cogliere l’affacciarsi sulla scena di questa svolta:


La potenza produttiva […] dipende sempre più dallo stato generale della scienza e dal progresso della tecnologia e dalla applicazione di questa scienza alla produzione […]. La natura non costruisce macchine, non costruisce locomotive, ferrovie, electric telegraphs, selfacting mules ecc. Essi sono prodotti dell’industria umana, materiale naturale, trasformato in organi della volontà umana sulla natura o della sua esplicazione nella natura. Sono organi del cervello umano creati dalla mano umana; forza di conoscenza oggettivata. Lo sviluppo del capitale fisso mostra fino a che punto il sapere sociale generale, knowledge, è diventato forza produttiva immediata, e quindi le condizioni del processo vitale stesso della società sono passate sotto il controllo del general intellect, e rimodellate in conformità ad esso. Fino a che punto le forze produttive sociali sono prodotte, non solo nella forma del sapere, ma come organi immediati della prassi sociale, del processo reale di vita63.



L’intuizione di Marx annuncia l’automazione della produzione, il superamento del lavoro materiale come base della ricchezza e la centralità del sapere astratto – quello scientifico in primo luogo – che si trasforma così nella principale forza produttiva. Libertà e conoscenza diventano quindi il perno con cui viviamo e realizziamo la nostra vita. Da questa considerazione scaturisce una inevitabile domanda: come si può e chi deve definire uno spazio per il controllo democratico della conoscenza? A questa domanda cercheremo di rispondere nell’ultimo paragrafo di questo capitolo.

Questa transizione, che inevitabilmente genera disorientamento e insicurezza sociale, vede però affiancarsi anche quella regressione etico-politica, descritta in precedenza, che può generare un confronto dalle caratteristiche potenzialmente distruttive dei rapporti sociali. In altre parole, se al conflitto basato sulla richiesta/rifiuto dell’espansione e al riconoscimento di nuovi diritti di carattere economico-sociale si somma un conflitto basato sull’idea che una parte della società debba impedire che qualcuno possa esercitare liberamente i propri diritti di autodeterminazione sulla base delle proprie convinzioni morali (e il caso delle crociate contro il diritto all’aborto o contro l’autonomia nelle scelte di fine vita), si determina allora una torsione dei rapporti sociali su base etica che è insostenibile per la stessa idea di società democratica. Contro queste derive può essere utile citare ancora una volta John Dewey:


Attraverso il mutuo rispetto, la tolleranza reciproca, il dare e l’avere e l’assommare le esperienze costituiscono infine l’unico metodo con cui gli esseri umani possono riuscire a portare a termine questo esperimento in cui si è tutti impegnati e che, lo si voglia o no, è il più grande esperimento dell’umanità: quello di vivere insieme in modo che la vita di ciascuno sia giovevole nel senso più profondo della parola, giovevole all’individuo è utile alla costruzione dell’individualità altrui64.



Un incitamento a definire una società strutturalmente fondata sul pluralismo morale e culturale, sull’atteggiamento critico e sulla capacità di problematizzare e accogliere le differenze.

4. Il paradigma della bioetica.

Abbiano visto nei due paragrafi precedenti quali siano i fattori che nella fase attuale determinano la crisi dell’interdipendenza tra scienza e democrazia; questa prima analisi ci consente anche di riconoscere le difficoltà della transizione da un assetto sociale con una specifica etica a un altro assetto sociale con una etica diversa. L’utilizzo dell’etica in una chiave paternalistica e semi-autoritaria, che pretende di sostituirsi al vissuto degli individui su temi come la nascita, la cura e la morte, è ancora più marcata in quelle riflessioni incardinate sull’etica della sacralità della vita che in questi anni hanno interessato il campo della bioetica. La crescente capacità di controllo della biomedicina su temi esistenziali, dove la libertà e la volontà di autodeterminarsi mostrano con forza le loro ragioni65, impatta sugli assetti sociali tradizionali, mette in discussione alcuni valori considerati immutabili, diffonde il pluralismo etico. Contro questo ulteriore ampliamento del processo di secolarizzazione muovono quelle posizioni neoconservatrici che, come abbiamo visto, tendono a mettere in discussione i fondamenti stessi della scienza e della democrazia. Il confronto si manifesta in modo evidente nel dualismo tra sacralità e qualità della vita66; si tratta di due paradigmi etici che affrontano in termini non conciliabili il passaggio da una condizione della vita biologica non controllabile e dipendente dalla casualità delle condizioni naturali a una situazione nella quale molte di tali condizioni possono essere non solo controllate ma anche oggetto di una vera e propria capacità progettuale67 che, come tale, richiede una valutazione dei benefici e dei possibili rischi. La presenza di questo tema è evidenziata dalle possibilità aperte dall’editing genomico, grazie al quale il Dna è inserito, cancellato, modificato, o rimpiazzato dal genoma dell’organismo vivente. Ancora più dirompenti sono le opportunità prefigurate dalla biologia sintetica per mezzo della quale la capacità di progettazione si spinge verso l’ideazione di genomi artificiali al fine di renderli utili per scopi specifici. Sul piano etico questa capacità d’intervento determina un cambiamento di prospettiva radicale perché ci pone di fronte la dissoluzione di quell’idea consolidata e per molti versi rassicurante che considera il mondo come governato dal fato e dalla rassegnazione rispetto a ciò che avviene68. Si tratta di un mutamento epistemologico nei confronti del quale non solo lo scienziato ma anche il semplice cittadino non possono più esimersi dal valutare e giustificare in modo responsabile e razionale le scelte fatte. Da questo punto di vista, l’etica della qualità della vita è il paradigma che meglio recepisce tale mutamento e che realizza l’apertura di un diverso contesto problematico, dove la vita umana in tutte le sue fasi e circostanze «diventa oggetto è occasione di riflessione pratica»69. Sono proprio quei settori della bioetica non imbrigliati ideologicamente da presupposti di carattere finalistico-religioso che sono stati capaci di sviluppare un impianto concettuale in grado di confrontarsi concretamente con l’elemento dirimente della riflessione etica della nostra epoca: la centralità della ricerca scientifica. La bioetica, in questa prospettiva, diventa una palestra di libertà, il luogo in cui l’essere umano, ciascun essere umano, sviluppa i propri diritti, si reimpossessa dell’autonomia sul proprio corpo, governa gli sviluppi della tecnica e può costruire il proprio futuro. Anche se la bioetica non è il solo terreno su cui si confrontano le istanze di libertà e di partecipazione, essa assume una particolare rilevanza, poiché riguarda temi in cui le possibili soluzioni da adottare dipendono dal sentimento di appartenenza e di condivisione di esperienze primarie come quelle riguardanti l’inizio e la fine della vita. Si tratta di esperienze che sono vissute da ogni essere umano indipendentemente dagli strumenti culturali di cui dispone e che possono essere utilizzati per comprenderle, per formulare giudizi e assumere posizioni rispetto alle scelte da compiere. Si tratta di scelte che riguardano questioni sul senso della vita o sul significato dell’esistenza e che un tempo rimandavano ai temi propri della metafisica o erano di esclusiva pertinenza della religione. Se facciamo nostro tale piano di ragionamento la risposta a questo genere di problemi non può più essere trovata soltanto facendo appello a categorie morali e culturali già consolidate, ma deve essere ricercata mediante un processo culturale e politico fondato sulla necessità di promuovere l’autonomia personale e il riconoscimento, nei fatti, del pluralismo etico70. In questo senso la bioetica che si muove nell’ambito della qualità della vita può rappresentare una sorta di «supplemento di riflessione» che sembra indispensabile per giungere ad avere una più avanzata prospettiva morale. Se assumiamo questa visione, la bioetica è una sorta di filosofia militante tesa a chiarire problemi e difendere proposte che favoriscano e tutelino la libertà degli individui. Essa può quindi aiutarci a dare forma a delle coerenti immagini del sapere, ovvero una griglia di lettura di quei fenomeni e processi che «costituiscono i ponti a lungo cercati che collegano efficacemente il sociale puro e semplice (norme, valori, ideologie) e il corpo del sapere»71 adeguata alle sfide in atto. Negli ultimi decenni queste immagini si sono progressivamente riconfigurate alla luce della repentina espansione in ogni settore della vita quotidiana della ricerca scientifica, e in particolare nel campo delle bioscienze. Il cambiamento è amplificato dal fatto che le implicazioni di carattere etico-sociale poste dai progressi delle bioscienze non possono essere fatte rientrare esclusivamente nella sfera soggettiva e privata del singolo ricercatore, della sua razionalità e delle sue scelte morali, e neanche possono essere riduttivamente riferite ad un sistema di norme comportamentali e regolamenti attivo all’interno di un gruppo più o meno vasto o di una specifica professione, in quanto significherebbe ridimensionarle e confonderle banalmente con aspetti legati alla deontologia professionale. Si tratta di problemi che richiedono una diffusa «convinzione generale che il sapere – ivi inclusa, e nel modo più esplicito, la conoscenza scientifica – non è al di fuori dell’attività sociale, ma è esso stesso una forma di comportamento sociale»72. Per intraprendere tale percorso è necessario far emergere una nuova moralità adatta alle sfide e ai cambiamenti prodotti; pertanto, oggi il compito è quello di cercare di individuare una complessa rete di connessioni. Questo compito non ha nulla di peculiare o di esoterico perché può e deve essere svolto da qualunque persona riflessiva che abbia sufficiente tempo e cultura. Affiora quindi il problema di ricercare un confronto interdisciplinare nel quale la bioetica è parte integrante, e per molti versi decisiva, di un processo per la ridefinizione del rapporto tra scienza e società. Come abbiamo cercato di analizzare nelle pagine precedenti, sempre più frequentemente questa discussione non genera atteggiamenti di tolleranza e di apertura verso il pluralismo etico ma tende a produrre un ripiegamento su posizioni storicamente datate e culturalmente retrive. Si tratta di posizioni tese a realizzare una svolta ideologica che si pone in aperto contrasto con i presupposti fondativi di una moderna società democratica: governo sensibile e incardinato sul rispetto del principio di tolleranza, meccanismi politici trasparenti e flessibili al cambiamento, partecipazione di tutti ai processi decisionali, massima libertà di espressione. Sul crinale di questo confronto si gioca la possibilità sia di contrastare le attuali pulsioni neo-autoritarie sia di espandere la democrazia dei diritti.

5. L’importanza della cittadinanza scientifica.

Abbiamo visto come nel discorso pubblico cerchi di insinuarsi il tentativo di mettere in discussione gli stessi fondamenti epistemologici della scienza moderna basati sulla validità e la coerenza dei risultati frutto del processo conoscitivo e della ricerca che lo supporta. Nello stesso tempo abbiamo anche sottolineato come questi ragionamenti siano alla base di culture politiche che tendono anche a incitare forme organizzate di plebeismo antintellettuale nelle quali si contrappongono in modo strumentale cittadini ed esperti, con questi ultimi che, secondo questa vulgata, pretenderebbero di mortificare gli interessi del popolo a cui sono indifferenti, quando non apertamente ostili. Tom Nichols, nel suo La conoscenza e i suoi nemici, ha scritto:


Il rapporto che esiste tra esperti e cittadini, al pari di quasi tutte le relazioni in una democrazia, si basa sulla fiducia. Quando questa crolla, esperti e profani entrano in guerra. E quando questo accade, la democrazia può avvitarsi in una spirale della morte che presenta un pericolo immediato: degenerare nel governo delle masse o in una tecnocrazia elitaria73.



Le tesi proposte da Nichols mettono in luce come tali fenomeni siano anche da ricercare in una crisi più complessiva del modello liberale di coesione sociale del quale l’interdipendenza tra scienza e democrazia è uno dei pilastri. Del resto, il rapporto tra scienza e società teorizzato da Michael Polanyi e Robert Merton era parte integrante di questo modello74. La narrazione, allo stesso tempo retorica e potente, secondo cui gli scienziati compongono una perfetta comunità di pari grado (peers), che si autoregola attraverso conoscenze condivise e liberamente discusse in assenza di meccanismi coercitivi e di forme di autorità diverse dalla conoscenza, non appare più sufficiente per poter rispondere al bisogno di legittimazione politico-epistemica delle controversie scientifiche e delle loro implicazioni etico-sociali. Se ci soffermiamo sulle reazioni suscitate da temi quali i trapianti di organi, la fecondazione assistita, il genome editing, la biologia sintetica, le sperimentazioni, l’utilizzo congiunto di big data e intelligenza artificiale, le nanotecnologie, gli stessi criteri allocativi delle risorse sanitarie, possiamo notare che essi richiedono, per il loro impatto etico-sociale, un ampliamento degli spazi di partecipazione democratica, quello che la studiosa di Harvard Sheila Jasanoff chiama «epistemologia civica»75. La necessità di definire uno spazio di partecipazione per l’opinione pubblica è il vero problema dell’attuale fase storica, perché i problemi che ci troviamo ad affrontare – dal clima, alla crisi ecologica, all’utilizzo massivo dell’intelligenza artificiale – non possono essere demandati e tanto meno risolti dal solo politico e dal solo scienziato. Sono questioni che toccano la vita di ciascuno e di tutti e in quanto tali fanno emergere il bisogno di dare un senso e un significato alle cose quotidiane, di ristabilire codici di valori attraverso un dialogo fra le diverse componenti della comunità politica76. In una delle lezioni tenute a Pechino tra il 1919 e 1920, Dewey definisce con chiarezza il perimetro del ruolo della scienza nel più vasto campo della sua filosofia sociale imperniata sulla democrazia:


Il progresso della cultura è facilitato e accelerato se la verità è resa pubblica; più liberamente nuove forme di conoscenza diventano di dominio pubblico, più rapidamente progredisce la cultura. D’altro canto, quando nuove scoperte sono tenute segrete o rilevate solo a una cerchia selezionata, il progresso rallenta. Si può dire che la disponibilità al vaglio pubblico, tanto quello della conoscenza quanto quello della base su cui si reclama autorità, è una precondizione del progresso77.



Eludere questa domanda di inclusione contribuisce, paradossalmente, ad accrescere lo spazio e il consenso di quelle forme di rigetto politico e culturale verso la cultura scientifica e la democrazia che, come abbiamo evidenziato, mirano alla delegittimazione dei loro presupposti epistemologici. Queste «epistemologie chimeriche»78 si presentano come un fenomeno politicamente rilevante e pericoloso proprio in quelle società avanzate che, più di altre, sono dipendenti dalla ricerca scientifica. Si tratta di un processo che non può essere banalizzato e ridotto a un problema di incomprensione dovuto all’analfabetismo scientifico, ma deve essere letto come una rappresentazione ideologica nella quale confluiscono sia incertezze sociali ed economiche sia la ricerca di significato per la propria vita. Per rispondere a queste pulsioni è importante dare avvio ad azioni e interventi basati su una «concezione condivisa della ragione pubblica»79 che faccia propria una visione non gerarchica ma reticolare della conoscenza, nella quale assume una particolare importanza quella che potremmo definire la «cittadinanza scientifica». Si tratta di un concetto che estende il perimetro della cittadinanza tradizionalmente intesa, del quale è possibile individuare quattro ambiti caratterizzanti intorno ai quali costruire il processo di integrazione e innovazione del rapporto tra scienza e società:

1. diritto di ricevere e di chiedere informazioni;

2. diritto di accesso a dati aperti e grezzi;

3. diritto di consultazione e partecipazione alle decisioni;

4. diritto alla collaborazione nella definizione di questioni sociali science-based.

Il pioniere degli studi sulla cittadinanza moderna, il sociologo inglese Thomas Humphrey Marshall, nel celebre volume Cittadinanza e classe sociale scriveva che la cittadinanza è «una forma di uguaglianza umana fondamentale connessa con il concetto di piena appartenenza ad una comunità»80. Per Marshall la cittadinanza è la condizione necessaria dell’esistenza etico-politica di un individuo – ovvero della sua possibilità di esercitare diritti e doveri –, ed è una prerogativa conferita a tutti coloro che sono membri a pieno titolo di una comunità. Oggi, però, il concetto di comunità politica tende a svincolarsi sempre di più dall’appartenenza territoriale per espandersi nella direzione di rispetto integrale della persona. Del resto, se l’innovazione scientifica e tecnologica ci obbliga a percorrere territori fino a ieri inesplorati o di cui neppure si poteva supporre l’esistenza: «Le novità non si fermano alla tecnoscienza, ma investono l’estensione del mondo, i movimenti di persone e popoli, le trasformazioni delle società e delle stesse persone, i rapporti tra le culture»81. Questa espansione si basa sul riconoscimento di un nucleo di diritti universali che, in quanto tali, devono essere riconosciuti indipendentemente dalla nascita in questo o in quello Stato. La cittadinanza che si sviluppa in questa direzione ha un fondamento di carattere etico: la comune natura umana e il diritto di ogni essere umano a poter sviluppare l’estrema ricchezza delle proprie possibilità e potenzialità: «Essere umano e cittadino non si presentano più come entità distinte, e la loro unificazione avviene proprio grazie allo sviluppo dell’originaria idea dei diritti»82. Ed è proprio a partire da questo nucleo etico-politico che si afferma il diritto alla cittadinanza scientifica che, come abbiamo visto, non è semplicemente un diritto di accesso all’informazione scientifica, bensì un più complessivo diritto alla socializzazione della scienza, al pari del diritto alla parola o alla salute o all’istruzione. Sono state le stesse Nazioni Unite a sottolinearlo il 16 dicembre del 1966, quando l’Assemblea generale ha approvato la Convenzione internazionale sui diritti economici, sociali e culturali, che all’articolo 15 recita: «Ognuno ha diritto ai benefici del progresso scientifico e delle sue applicazioni». In questo modo l’accesso ai risultati e ai possibili benefici del progresso scientifico diventa anch’esso un diritto fondamentale necessario allo sviluppo della personalità di ogni essere umano. Per rispondere a questa crescente esigenza di condivisione, l’Unione europea ha deciso di assumere come prioritari la sperimentazione di modelli innovativi di citizen science nei quali la collaborazione tra cittadini e scienziati nel formulare e condurre ricerche scientifiche è finalizzata a rafforzare la fiducia dei cittadini verso le istituzioni in un virtuoso interscambio tra competenza e democrazia83. Tali sforzi sono una chiara testimonianza della consapevolezza che le tradizionali politiche di divulgazione scientifica top-down non sono più sufficienti e che risulta ormai indifferibile l’esigenza di procedere alla progressiva costruzione di uno sfondo e di un contesto comune in cui sia possibile dare sostenibilità sociale all’innovazione scientifica. La trasformazione delle consolidate forme della cittadinanza diventa così un banco di prova e uno stimolo per la coesione sociale e per l’ampliamento degli spazi di democrazia. Naturalmente, le scelte su questi temi non possono avere il carattere di un referendum ma devono favorire un processo di comprensione, scambio di conoscenze e compartecipazione della responsabilità e della decisione. Questa strumentazione deve però operare nel rispetto del reale potere decisionale e delle funzioni di tutte le parti coinvolte: cittadini, associazioni portatrici di interessi palesi, esperti e decisori politici. Correttamente intesa, una società democratica della conoscenza elabora le garanzie di trasparenza, accessibilità e controllo per il reperimento, la validazione e l’applicazione di tutti i saperi rilevanti alle decisioni pubbliche e si legittima come una «democrazia dell’esperienza che procede testando sé stessa»84, essendo capace di valutare anche alternative di carattere etico sulla base di possibilità concrete che mutano in profondità la strutturazione dei rapporti sociali. L’esperienza della pandemia ci mostra che cittadini consapevoli dei bisogni della salute pubblica potrebbero, ad esempio, vigilare più attentamente affinché il nostro sistema sanitario non sia eccessivamente tarato sui bisogni individuali e non perda di vista la medicina di comunità, senza la quale la popolazione risulterebbe particolarmente vulnerabile85. Questa esigenza di consapevolezza è riscontrabile anche nella riflessione sul cambiamento climatico, un tema che per le sue caratteristiche evidenzia la necessità di realizzare forme di responsabilità etica di carattere globale86. La pandemia per molti versi è stata solo un acceleratore e un condensatore di una serie di trasformazioni che stavano bussando da tempo alle porte della nostra società e con le quali avremmo dovuto fare, prima o poi, i conti87. L’idea di cittadinanza scientifica si rifà dunque al bisogno di creare occasioni di scambio tra cittadini, scienziati e decisori politici in modo da innescare forme virtuose di controllo democratico, come nel caso della tutela e della promozione del diritto alla salute e delle azioni per contrastare il cambiamento climatico88. Qui entra in gioco un’altra questione cruciale, quella dell’accesso alle sorgenti della conoscenza e agli strumenti concreti della sua acquisizione. Per raggiungere questo scopo è necessario ripensare l’educazione in modo che i futuri cittadini possano risultare meglio preparati per le scelte che dovranno compiere89. Facilitare questo percorso comporta la necessità, se non si vuole restare al livello di una pura e scontata petizione di principio, di promuovere e attuare un nuovo modo di concepire la conoscenza, di progettare e attuare i servizi indispensabili alla sua diffusione e al suo radicamento. Si tratta di una trasformazione che pone un problema inedito riguardante non solo il rapporto e l’equilibrio tra la competenza degli esperti e la partecipazione dei non esperti, ma anche i criteri da utilizzare rispetto alle scelte allocative nel campo delle politiche della ricerca. Come ci ricorda sempre Kitcher, «alle società democratiche occorrono una serie di canali tramite cui le informazioni possano trasferirsi dalla comunità di ricerca alla consapevolezza pubblica»90: su questi aspetti ci soffermeremo nell’ultimo capitolo. Come abbiamo visto, quanto più i problemi tecnico-scientifici si trasformano con sempre maggiore frequenza in problemi riguardanti i diritti di cittadinanza – perché danno forma al nostro benessere sociale e quindi alla stessa democrazia –, tanto più essi diventano un banco di prova per la stessa coesione sociale. Nei prossimi due capitoli analizzeremo due antefatti che hanno interessato la società italiana e che, per molti aspetti, hanno anticipato la discussione attuale, determinando un avanzamento del nostro paese con il quale ci confrontiamo ancora oggi.
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II. Giovanni Berlinguer. La politica come etica sociale

1. Tra scienza e politica.

In un celebre passo dei Quaderni del carcere, Antonio Gramsci delinea l’idea e la figura dell’intellettuale che agisce nella società moderna con queste parole:


Il modo di essere del nuovo intellettuale non può più consistere nell’eloquenza, motrice esteriore e momentanea degli affetti e delle passioni, ma nel mescolarsi attivamente alla vita pratica, come costruttore, organizzatore, «persuasore permanentemente» perché non puro oratore – e tuttavia superiore allo spirito astratto matematico; dalla tecnica-lavoro giunge alla tecnica-scienza e alla concezione umanistica storica, senza la quale si rimane «specialista» e non si diventa «dirigente» (specialista + politico)1.



Questa definizione ritaglia con precisione la biografia di Giovanni Berlinguer, nella quale è possibile riconoscere un itinerario costantemente segnato dalla ricerca di una sintesi fra conoscenza, politica e azione sociale. Nei suoi scritti l’importanza dei movimenti lenti della storia sugli eventi quotidiani si accompagna sempre alla consapevolezza di quanto l’impegno profuso ogni giorno sia in grado di trasformare i caratteri profondi di una società e di una cultura. Questa visione è tanto più vera quando si affrontano temi come la salute, la malattia, il rapporto tra lavoro e salute, la condizione femminile, la questione ambientale, il welfare state, la bioetica perché esse hanno radici nella collettività, richiedono solidarietà e sono quindi per definizione «sociali». Come scrive nel 1959 in La medicina è malata:


Non si può contrapporre una medicina sociale alla medicina individuale; è necessario anzi che l’estensione delle attrezzature sanitarie e ospedaliere, il passaggio dalla sola cura alla prevenzione delle malattie, l’inclusione di ogni cittadino in un sistema di assistenza completa garantisca proprio ai singoli individui quella prestazione scientifica e quel trattamento umano che nel passato era meno efficace e riservato a pochi2.



Questi aspetti della riflessione di Giovanni Berlinguer nascono negli anni in cui, studente in Medicina e aspirante chirurgo, dopo aver letto il libro di Bernardino Ramazzini De Morbis Artificum Diatriba3, appartenuto al nonno, l’igienista Giovanni Loriga, decide di studiare le condizioni di vita dei più deboli, come lui stesso ricorda:


Ho svolto all’Università «La Sapienza» la mia tesi di laurea, nel 1952, con una ricerca svolta sulle differenze nella mortalità (infantile, generale e per cause specifiche) nei diversi rioni, quartieri e suburbi di Roma nel periodo, che fu cruciale per la capitale, fra il 1935 e il 1950 […]. Dalla mia tesi risultò confermato un notevole gap di equità nella salute secondo il reddito, il lavoro, l’abitazione, il livello di istruzione4.



L’attenzione a questi temi è ulteriormente evidenziata negli scritti pubblicati a partire dagli anni cinquanta e dedicati al rapporto tra automazione dei processi produttivi e salute5, alle condizioni di vita nelle periferie urbane e alla ricostruzione della figura dell’igienista e deputato socialista Angelo Celli6. In particolare, il volume Borgate di Roma scritto insieme a Piero Della Seta diventerà il punto di riferimento obbligato sia per lo studio sia per l’azione politica di risanamento sociale e urbanistico della periferia romana, perché metteva al centro il protagonismo degli abitanti delle periferie più disagiate e spesso dimenticate della capitale7.

La necessità di una complessiva riforma delle politiche sociali è invece l’oggetto di Sicurezza e insicurezza sociale, edito nel 1968, testo che può essere considerato il riferimento teorico per la futura elaborazione del Servizio sanitario nazionale: «La transizione verso la sicurezza sociale si configura così non solo come un aspetto, ma come una finalità della programmazione democratica, condizionata da generali trasformazioni della società italiana»8. In questo lavoro i concetti di salute e malattia costituiscono il risultato di tre elementi: gli individui, l’ambiente naturale e l’ambiente sociale (con le cause di malattia in esso presenti).

È l’interazione di questi fattori a determinare sia l’evoluzione delle malattie sia la stessa possibilità di intraprendere le azioni necessarie per curarle e debellarle. In questa prospettiva, le malattie sono dei modelli esplicativi della realtà, senza contare che la suddivisione dell’insieme delle patologie e la loro classificazione nosologica presuppone una scelta filosofica, e dunque i fattori culturali intervengono necessariamente in questo processo intellettuale. Ecco alcuni passi che documentano in maniera limpida questa elaborazione:


Se è vero che le malattie che compaiono ex novo nel mondo sono poche (intese come quadri clinici), purtuttavia vi è un emergere o scomparire delle malattie come fenomeni di massa, cioè come fatti che coinvolgono l’intero tessuto sociale e che pongono perciò alla società nuove esigenze. L’esigenza più ovvia, anche se trova raramente una rapida applicazione, è quella che venga predisposto un tipo di organizzazione sanitaria specifica, in funzione delle malattie dominanti in un certo periodo e non delle malattie che mostrano invece una tendenza discendente. L’altra esigenza è quella di comprendere perché le singole malattie hanno una loro storicità, cioè diventano flagelli di collettività intere, e poi regrediscono, mentre si affacciano nuove malattie. I successi e le sconfitte che si ottengono in questo alternarsi di vicende morbose dipendono dalla organizzazione sanitaria di una determinata società, ma dipendono molto più ampiamente dalla organizzazione sociale complessiva9.



Così in Psichiatria e potere:


La malattia si presenta infatti sotto molteplici aspetti: come segnale di un conflitto che ha spesso concause naturali e sociali, come devianza rispetto a norme di comportamento stabilite dalla tradizione e dal potere, ma anche come sofferenza individuale, come distruzione e perciò come restrizione della possibilità di avere rapporti reali e critici con altri individui e con l’ambiente e di contribuire perciò a modificarlo10.



Salute e malattia sono sì fenomeni biologici, ma anche sociali, costituendo l’esito della nostra capacità e possibilità di interagire con la società e di esercitare i nostri diritti e i nostri doveri in ogni ambito della vita. D’altra parte, anche la comprensione delle malattie da parte della medicina è un fenomeno sociopolitico che permette di leggere il modo in cui una società le interpreta e si organizza. Una sintesi di questa prospettiva si ritrova in uno dei lavori più noti di Berlinguer, Malaria urbana. Patologia delle metropoli11, pubblicato nel 1976 nella collana «Medicina e potere» diretta da Giulio Maccacaro. In questo libro Berlinguer analizza in profondità le condizioni della vita urbana mostrando come i rischi per la salute siano il risultato della somma e della pericolosità di molteplici elementi: il lavoro, i fattori personali, i fattori sociali ed extralavorativi, quali le condizioni abitative, i trasporti, la nutrizione, i rapporti famigliari.

Questa impostazione è particolarmente evidente nelle tre leggi che negli anni settanta hanno cambiato l’assistenza sanitaria italiana e il rapporto dei cittadini con la salute, e alla cui formulazione Berlinguer contribuisce in modo determinante: la legge 13 maggio 1978, n. 180 (nota come «legge Basaglia»), che ha sancito la fine dei manicomi; la legge 22 maggio 1978, n. 194, che ha depenalizzato l’interruzione volontaria di gravidanza (di cui Berlinguer è stato relatore alla Camera assieme ad Antonio Del Pennino); la legge 23 dicembre 1978, n. 833, che ha istituito il Servizio sanitario nazionale.

L’approvazione di queste leggi ha posto il nostro paese all’avanguardia nel campo della sanità pubblica. Si tratta di una svolta che si realizza in uno dei momenti più alti della cultura sanitaria internazionale. In quello stesso anno, dal 6 al 12 settembre, ad Alma Ata si tiene una conferenza, convocata dall’Organizzazione mondiale della sanità e dall’Unicef, nel corso della quale viene definito e ufficializzato un concetto di salute più ampio e incentrato sulla tutela del benessere fisico, psichico e sociale. Così Berlinguer ricorda questi decisivi passaggi della vita politica, sociale e culturale italiana:


Non è retorico affermare che il soggetto principale è stato in grande misura il popolo, insieme agli specialisti; e che l’oggetto fondamentale è stato la salute in sé, insieme alle cure e insieme alla dignità della persona e ai diritti del corpo e della mente. Se guardiamo, insieme alla storia legislativa, le cronache di quel che accadde nella società e nella cultura, vediamo che in quel decennio inquieto e tumultuoso (1968-1978) si svilupparono idee, movimenti, lotte ed esperienze assai differenziate fra loro, ma convergenti nel valorizzare libertà e diritti delle persone e nel chiedere allo Stato ben più delle mutue. Mi limito a ricordare alcuni movimenti. Quelli che ebbero più partecipanti furono le lotte dei lavoratori contro il dilagare degli infortuni e contro rapporti di lavoro che calpestavano la loro dignità e mettevano in pericolo la loro incolumità. Lo slogan «la salute non si vende», che tendeva a sostituire i compensi per nocività con il risanamento degli ambienti di lavoro, ebbe ampi consensi nella popolazione anche perché fece appello alla morale anziché alla sola moneta. Le idee che suscitarono più passioni, con dissensi radicali o consensi entusiastici, furono quelle del rinnovamento psichiatrico (Basaglia e tanti altri). La liberazione dei malati (non sempre tali) dalla coazione dei manicomi, per aiutarli meglio, fu una bandiera che richiedeva sia una ristrutturazione dei servizi sanitari, sia una riforma del comune agire dei cittadini nei confronti del disagio mentale o fisico o sociale. Fra le leggi intercorse nel medesimo periodo, quella che ebbe più connessioni con la salute e la sanità riguardò l’aborto. Sollecitata da richieste radicali e dalla disobbedienza civile, ebbe largo sostegno dalle donne, dai partiti laici, dalla società, e fu vinta nel segno dell’impegno pubblico a ridurre il danno attraverso l’assistenza e la prevenzione12.



2. Lavoro e salute.

Nelle ricerche di Berlinguer sul rapporto tra lavoro e salute riveste un ruolo fondamentale l’opera di Bernardino Ramazzini. La lezione del fondatore della medicina del lavoro è importante perché considera sbagliato separare l’eziologia delle malattie dall’ambiente complessivo in cui l’essere umano vive13. La presenza di questa svolta teorica nello studio delle relazioni tra condizione di salute e condizione sociale e tra scienza e organizzazione del lavoro emerge con chiarezza nel 1967, quando durante i lavori della IV Conferenza nazionale dei comunisti delle fabbriche Berlinguer presenta i risultati di una vasta inchiesta realizzata dal Pci14.


Rendere la salute, da affare privato, un problema pubblico: arricchire l’atto medico, quale rapporto bilaterale fra malato e curante, di tutte le implicazioni sociali e politiche; individuare nella malattia, oltre alla sofferenza personale e alla devianza biosociale, anche il segnale di un conflitto storico fra uomo, natura e società; intervenire per risolvere positivamente non solo il caso clinico, ma il fenomeno sanitario complesso: questi sono i significati che il movimento operaio italiano ha dato all’abusato termine di «riforma sanitaria»15.



Per Berlinguer l’opera di Ramazzini e precorritrice e innovativa perché pone esplicitamente il tema della «prevenzione» come strumento per eliminare i fattori di nocività e di rischio che influenzano le condizioni di lavoro e di vita in generale. Nello stesso tempo, il medico carpigiano esprime chiaramente la convinzione che da un uso razionale dei mezzi e delle risorse deriva il benessere comune: ciò comporta, come abbiamo sottolineato nel primo capitolo, la necessità di considerare la scienza come uno strumento fondamentale per contribuire al miglioramento dell’esistente. Questa metodologia è anche il filo conduttore che caratterizza l’azione del movimento per la salute nei luoghi di lavoro, che si afferma in quegli stessi anni e di cui parleremo approfonditamente nel capitolo successivo:


Le due richieste che hanno avuto maggiore risalto, la prima intorno al 1967-1969 e la seconda dal 1972 in poi, sono state quelle per la tutela della salute e quella per lo sviluppo delle qualifiche e di un nuovo rapporto studio-lavoro. Due richieste, cioè, che tendono allo sviluppo di un uomo integrale e onnilaterale, e che spingono ad accrescere i processi di socializzazione di aspetti della vita e della formazione umana che prima venivano affrontati individualmente, delegati agli specialisti, abbandonati alle leggi di mercato, e sostanzialmente irrisolti16.



Questo approccio analitico mira a proporre e realizzare una nuova politica di organizzazione industriale; un progetto ambizioso, che Berlinguer riprende quando si sofferma sulla questione ecologica, osservando che il degrado ambientale può essere interpretato come la conseguenza della mancanza del principio di prevenzione nei sistemi di produzione. In questo senso, una politica ambientalista o che non si limiti a proposte neoluddiste o a idealizzare inesistenti arcadie, perché «una storia della natura esiste e va intersecandosi in modo profondissimo con la storia della società»17, è anche un aspetto della sanità pubblica perché la valutazione dell’impatto delle attività produttive è, in primo luogo, un modo per prevenire i danni sia per la salute sia per l’ambiente e nello stesso tempo uno stimolo per migliorare la qualità complessiva delle produzioni. Solo in questo modo è possibile rompere il corto circuito che genera il conflitto etico tra il diritto al lavoro e il diritto dell’intera popolazione a un ambiente non degradato.


La politica ecologica non è soltanto un nuovo problema, bensì una nuova dimensione di molti problemi (forse di tutti) della nostra politica. […] Essa può influire sugli sviluppi produttivi non solo per la dislocazione e la salubrità degli impianti, ma per la scelta delle tecnologie e dei beni da produrre […]. Essa impone alle classi lavoratrici di collegare in modo più esplicito le proprie rivendicazioni allo sviluppo generale del paese, e permette di costruire un ampio schieramento di forze sociali e politiche18.



Nel 1970, nel volume Politica della scienza, Berlinguer si sofferma sulle trasformazioni che il rapporto tra scienza e società subiva in quegli anni così ricchi di aspettative, speranze e tormenti. La sua analisi si basa sull’esperienza maturata a partire dall’anno precedente come responsabile della ricerca scientifica della Sezione cultura del Pci; posizione che gli aveva dato la possibilità di interagire con alcuni settori della società italiana dove più forte era il fermento sociale, politico e culturale.


Conviene quindi considerare l’unione fra scienza e politica non come un’esigenza di «incontro al vertice», ma come un processo che deve coinvolgere, insieme a tutti i lavoratori della ricerca, stimolati nella loro attività creatrice, milioni di uomini, interessati sempre più direttamente ad assicurare alle forze progressive la guida delle immense potenzialità positive della scienza e della tecnica19.



L’obiettivo è spingere il Pci a prendere in considerazione idee di rinnovamento culturale che avrebbero potuto contribuire a superare il forte condizionamento ancora esercitato al suo interno dalla cultura crociana e gentiliana20. A testimoniare questa rinnovata attenzione verso la scienza – una scienza già pervasa dalla esigenza di interventi di democratizzazione che abbiamo affrontato nl primo capitolo – sono una serie di convegni su psicologia e psichiatria, informatica, uomo-natura-società, scienza e organizzazione del lavoro, sviluppo delle scienze biologiche – temi fino ad allora trascurati o relegati ai margini della discussione del partito21 – nel corso dei quali Berlinguer svolge una delicata e fondamentale opera di coordinamento scientifico, spesso pronunciando le relazioni introduttive. Il denominatore comune di questi incontri è la centralità assegnata al carattere culturale, e non solo pratico, della scienza, la sua funzione politica e dirimente nella regolazione dei rapporti sociali. Più in generale, il fulcro della questione è la riluttanza, e spesso l’incapacità, del marxismo italiano a uscire da un clima culturale caratterizzato da una scarsa attenzione nei confronti della ricerca scientifica; di essa, naturalmente, si riconosceva la rilevanza sul piano tecnico-pratico dei risultati operativi e delle applicazioni, ma non la dignità culturale e politica che meritava: anche alla luce dei fondamentali contributi che, nel XX secolo, le scienze naturali avevano fornito al corretto inquadramento di molti dei tradizionali problemi filosofici relativi22.

A partire da una lettura di Gramsci che abbandona le rigidità del marxismo dogmatico, Berlinguer cerca di realizzare un’analisi della moderna società industriale, di cui sottolinea il ruolo determinante in essa esercitato dallo sviluppo scientifico e tecnologico. Un’operazione non facile: bisogna vincere infatti non solo l’ostilità dei settori del partito ancora impregnati di materialismo dialettico, ma anche quella di molti ambienti della nuova sinistra che attribuiscono alla scienza un ruolo totalmente subordinato al potere e agli interessi economici contingenti23.

Questo genere di interpretazioni, in voga anche ai nostri giorni, nella loro accattivante semplificazione sono solo un tentativo di sottrarci al difficile compito di definire un’immagine politicamente adeguata della struttura e delle interconnessioni della scienza nella società contemporanea. Come abbiamo visto nel primo capitolo, dipingere la scienza come uno strumento di alienazione e sopraffazione era (ed è) niente altro che un facile e riduttivo processo alla modernità, che si sostituisce all’analisi rigorosa dei rapporti sociali. Si tratta di un atteggiamento critico e di uno schema ideologico che spesso si traduce nel rifiuto della cultura tout court: una posizione che non aiuta o, peggio, contrasta la possibilità di affrontare il fondamentale problema etico di una scienza più adatta e attenta ai bisogni degli esseri umani. Proprio in ragione di questa insufficienza, Berlinguer sottolinea che è necessario confrontarsi e conoscere per scegliere, in quanto la semplice messa in stato d’accusa della scienza è solo una scappatoia per assolvere la società da colpe e omissioni. Al fisico Marcello Cini, che aveva criticato la missione dell’Apollo 11 considerandola «la più perfetta speculazione che la società capitalistica […] sia riuscita ad organizzare ai danni degli oppressi e degli sfruttati»24, Berlinguer, in un articolo sull’«Unità» dal titolo La luna e il destino dell’uomo, risponde con queste parole:


L’esigenza di conoscere la luna, le leggi dell’universo o il microcosmo dell’atomo, gli altri mondi o l’origine della vita sulla terra, è innanzitutto una necessità dell’uomo pensante […]. E il fatto di pensare di più, di vedere con maggiore chiarezza le immense possibilità della scienza, può portare a sentire di più l’iniquità della fame, l’ingiustizia dello sfruttamento, la necessità della pace, l’urgenza della democrazia25.



Nello stesso tempo, pur affermando l’insostituibile valore conoscitivo della scienza, Berlinguer è contro lo «scientismo», in quanto ritiene che non sia possibile trattare i problemi scientifici prescindendo dalle strutture della società in cui essi si presentano. Non considerare queste influenze significa assumere un atteggiamento riduttivo che – per usare le parole di Gramsci – concepisce la scienza come «una superiore stregoneria»26, e ciò non consente di vedere quali sono i motivi e le condizioni per cui gli esseri umani sono spinti verso quelli che Antonio Labriola definiva «bisogni scientifici»27.


La scienza stessa rischia di essere svalutata se i suoi orientamenti non vengono discussi, fatti propri e controllati dai cittadini. Il fideismo scientifico finisce per generare il suo opposto, di cadere nel rifiuto del progresso. Il dibattito filosofico rischia di oscillare tra la fede acritica nell’onnipotenza della scienza e del progresso tecnico, i quali in sé e per sé dovrebbero portare la libertà alla umanità, ed il dispetto romantico nei confronti della tecnica e la paura che essa schiavizzi gli uomini. L’attività scientifica corre il pericolo, se trasforma l’indispensabile libertà della ricerca in aristocratico isolamento, se non prende coscienza dei nessi economici, politici e filosofici che ne condizionano l’impostazione e l’utilizzazione, di essere un’altissima espressione della ragione umana e di generare, al tempo stesso, monstruos molto più mostruosi di quelli che produce el sueño de la razón, nei Capricci di Goya28.



L’argine a queste derive – critica radicale della scienza e scientismo – è per Berlinguer quello di considerare la scienza come un’istituzione sociale dinamica che, interagendo con le più svariate articolazioni della società, contribuisce alla costruzione dell’azione politica. In altri termini, se la scienza è uno strumento potente, non è indifferente quale gruppo sociale la possegga: qualora infatti essa sia appannaggio di pochi, si identifica come un mezzo di coercizione, ma, al contrario, se diventa prerogativa anche degli ultimi allora costituisce il più potente strumento di liberazione e di progresso civile. Rifacendosi alla discussione sulla legge sull’aborto, Berlinguer così delinea questo tema:


Si correva (e persiste ancora) un grave rischio, quello di una divaricazione crescente, quasi una esplosione lacerante fra lo sviluppo della scienza, i princìpi della morale e l’organizzazione della vita politica. Questi tre aspetti della nostra esistenza, queste tre condizioni del progresso non devono certamente coincidere in modo totale. Guai se noi trasponessimo meccanicamente la morale nelle leggi, o la scienza nella politica. Ma essi devono confrontarsi e convergere; altrimenti perdiamo il filo della nostra azione collettiva, e corriamo il rischio di un isolamento degli individui e di una loro soggezione crescente29.



Nel loro insieme, gli interventi di questo periodo anticipano alcuni nodi sia teorici sia dell’azione politica che Berlinguer svilupperà negli anni successivi e che diventeranno centrali nella sua più generale visione della bioetica.

3. La bioetica quotidiana.

Di bioetica si comincia a parlare negli Stati Uniti verso la fine degli anni sessanta, sotto la spinta di una più ampia affermazione della «filosofia applicata» e degli avanzamenti nel campo della medicina e delle scienze della vita che in quegli anni cominciano sia a ridefinire alcune questioni antichissime, come l’inizio e la fine dalla vita, sia a presentare temi nuovissimi come l’ingegneria genetica con le sue possibilità allo stesso tempo affascinanti e inquietanti. Sulla scia di questa rapida crescita della bioetica anche nel nostro paese agli inizi del 1988 la sezione Teorie e metodi della scienza e quella di Filosofia della Fondazione Istituto Gramsci decidono di avviare un lavoro istruttorio per la realizzazione di un convegno che avrebbe dovuto affrontare alcune tematiche delle scienze della vita come lo sviluppo delle tecniche di riproduzione artificiale, delle tecnologie di rianimazione e di prolungamento artificiale della vita, e le prospettive aperte dall’ingegneria genetica, sulle quali il dibattito era già acceso e diffuso non solo tra gli esperti ma anche nell’opinione pubblica. In particolare, come ricorda Maurizio Mori, «Berlinguer ritenne da subito che la bioetica non potesse essere confinata entro lo schema rigido del rapporto struttura-sovrastruttura, ma che meritava una più attenta considerazione»30 e, partendo da questo presupposto teorico, ha operato «affinché la bioetica potesse avere un rilievo culturale e fosse sviluppata anche all’interno delle organizzazioni comuniste»31.

Il Convegno intitolato Questioni di vita. Scienza, etica e diritto si svolge a Roma dall’11 al 13 marzo del 1988, con la partecipazione di alcuni tra i maggiori esperti internazionali32 ed è in questa sede che, per la prima volta, Berlinguer espone in modo organico la distinzione tra «bioetica quotidiana» e «bioetica di frontiera» che avrà largo seguito, anche in campo internazionale, negli anni successivi.

Questa distinzione si basa sulla convinzione che sia necessario considerare, insieme al rispetto delle esigenze di autonomia e di giustizia che nascono in seguito agli sviluppi più avanzati della biomedicina, anche quelle esperienze, spesso drammatiche, che interessano più diffusamente la vita delle persone33. Il passo seguente mostra con chiarezza le basi di questo impianto teorico:


C’è però nell’interesse degli specialisti e più ancora nell’orientamento che si dà attraverso l’informazione, una discutibile accentuazione. L’attenzione viene suscitata soprattutto dai casi di «frontiera», trascurando spesso i problemi morali e scientifici che coinvolgono milioni e persino miliardi di uomini nella vita quotidiana. Si discute giustamente su alcuni casi di eutanasia, di «buona morte» eventuale, ma si ignorano milioni di cacotanasie, di pessime morti premature e immeritate che avvengono per mancanza di prevenzione e di cure. Si dedicano giustamente energie scientifiche e riflessioni morali alla fecondazione artificiale, ma si lavora ben poco, come ricerca e come attività pratiche, sulla diffusissima sterilità, alla quale in rari casi la fecondazione artificiale può porre rimedio. Si creano giuste preoccupazioni per il controllo farmacologico o genetico del comportamento trascurando, anche come analisi scientifica, la diffusa manipolazione umana attraverso altri canali. La bioetica e le bioscienze rischiano così da un lato di concentrarsi su temi riparativi di carenze altrimenti risolvibili (il trapianto è secondario in senso temporale all’irreversibile danno cardiaco o renale, la fecondazione artificiale alla sterilità), dall’altro di isolarsi dal flusso di esigenze ed esperienze comuni a tutti, costringendo l’opinione pubblica a oscillare dal mirabolante al terrificante34.



L’interesse di Berlinguer per la bioetica e il suo rapporto con la cultura laica italiana non solo lo spinge ad attualizzare la ricerca di una sintesi tra etica, scienza e politica, ma lo porta a elaborare un estensivo concetto di «equità»: basato su una valutazione delle opportunità e delle scelte non esclusivamente nei termini della loro utilità ma anche nei termini della quantità di libertà che esse producono:


Parlerò di equità pensando da un lato al valore intrinseco e irripetibile di ogni persona, dall’altro all’importanza di misure atte a rimuovere gli ostacoli al ben-essere (inteso come star-bene): quelli, e solo quelli che possono essere superati con la volontà e con i comportamenti personali35.



Uno dei risultati innovativi di questa riflessione consiste in un cambiamento di fondo dell’impostazione teorica sul tema del diritto alla salute che Berlinguer realizza mediante una rilettura dell’opera di Kant e soprattutto di Adam Smith. Un’altra fonte di ispirazione saranno gli scritti del filosofo e premio Nobel per l’economia Amartya Sen, con il quale Berlinguer intrattiene un intenso scambio personale e intellettuale a partire dal 1996 nell’ambito delle attività del gruppo promotore della Global Equity in Health Iniziative della Fondazione Rockefeller.


Da quando mi sono avvicinato a queste letture36 ho nutrito sempre più stima nel paleo-liberismo, e sempre più diffidenza e ostilità verso il neoliberismo. Sono stato poi confortato dalla lettura del libro di Amartya Sen su Etica ed economia, il quale indica i limiti di una condotta che guardi solo alle motivazioni interessate ed egoistiche, e di una teoria che si rivela inadeguata anche sul piano economico37.



Procedendo in questa direzione Berlinguer spiega che è necessario mettere da parte la questione dell’allocazione delle risorse disponibili per l’assistenza medica: si tratta di un argomento deviante e affrontato «per fondare una bioetica giustificativa che serva a legittimare scelte politiche restrittive nell’assistenza ai malati». Così si trasforma la questione della giustizia nell’accesso ai servizi sanitari o dei diritti dei malati, in quella del razionamento delle cure38.

In questa prospettiva assumono un ruolo centrale le considerazioni che Berlinguer svolge sul corpo umano, nelle quali mostra come i temi che ruotano intorno ad esso richiedono, innanzitutto, di considerare che esistono fasi diverse nella conoscenza scientifica: una prima fase sta nella scelta, basata anche su criteri morali, dei soggetti e dei metodi migliori per giungere alla conoscenza; una seconda fase sta nell’orientamento e nella selezione dei criteri – sociali e politici – con cui le conoscenze acquisite si applicano.

La trasformazione del ruolo del corpo avvenuta negli ultimi tempi comporta una più complessiva ridefinizione del rapporto tra scienza e società; ecco alcuni esempi di nuove questioni che coinvolgono il corpo:

– allungamento della durata dell’esistenza e ricerca di una più alta qualità della vita;

– possibilità di curare molti mali «incurabili», di prevenire molte malattie «inevitabili»;

– riconoscimento del diritto alla salute e alla sicurezza come un diritto fondamentale dell’essere umano;

– emergere della figura del paziente come soggetto morale e non più subordinato all’autorità o al paternalismo del medico;

– liberazione e controllo della sessualità e della riproduzione, particolarmente importanti nell’affermare i diritti delle donne;

– possibilità di prelevare, modificare, conservare, trasferire e usare, a vantaggio di altri, parti separate del corpo umano.

Ma, per Berlinguer, ciò che colpisce maggiormente è la crescita parallela di un altro fenomeno: mai nella storia (con l’eccezione della schiavitù) il corpo umano può essere così largamente trasformato in merce. Le sue malattie diventano una fonte di profitto, e la sua immagine (in particolare quella delle donne) è usata come veicolo per vendere qualsiasi tipo di prodotto. Ancor più importante, si verifica un evento nuovo: i «pezzi di ricambio del corpo sono portati direttamente sul mercato, che si può chiamare in questo caso un mercato biotecnologico»39. I problemi storici e morali che si presentano, e che riguardano sia il passato, sia l’oggi, possono essere formulati secondo Berlinguer attraverso due semplici domande: fino a che punto il mercato del corpo umano può essere una causa non della crescita, ma del ristagno o del regresso, cioè può divenire un ostacolo allo sviluppo tecnico-scientifico e sociale, se paragonato ai vantaggi offerti da altre soluzioni? È giusto, per una spinta causata da esigenze del momento, rinunziare ai valori storico-morali che sono i componenti essenziali della nostra civiltà? La risposta a questi quesiti è, per molti versi, estremamente semplice: il processo di civilizzazione e di democratizzazione inizia con l’habeas corpus. Il diritto all’autonomia del corpo deve valere non solo contro l’arbitrio del potere politico, ma anche contro il potere totalizzante del mercato.


È molto probabile che le società umane non si divideranno, nel futuro, in base a una contrapposizione globale fra mercato e giustizia, o fra competizione e solidarietà, simile a quella che ha caratterizzato e lacerato il ventesimo secolo. Si può pensare o sperare che l’antitesi possa essere superata negli orientamenti culturali, nelle decisioni sulla produzione e sulla distribuzione delle risorse, nell’esercizio della democrazia. Il dilemma che riguarda il corpo umano, se considerarlo un valore in sé oppure una merce, non è componibile. Si stanno definendo fin da ora i confini di questo spartiacque morale, che può diventare uno dei più impegnativi del secolo XXI40.



Per Berlinguer le domande che derivano da questa condizione del tutto nuova del rapporto tra scienza e società possono essere così formulate: come gli scienziati possono contribuire a correggere o invertire le attuali tendenze? Come gli scienziati devono interpretare le proprie scoperte, il loro significato e le possibilità che esse aprono? A questi due quesiti Berlinguer risponde che commentare e dare senso alle scoperte è compito di tutti, ovviamente, ma è dagli scienziati che parte quasi sempre, insieme alla notizia, la prima valutazione del loro significato. Si tratta ovviamente di questioni eticamente controverse, nelle quali sono spesso gli scienziati la parte più esposta innanzitutto perché la possibilità di ottenere finanziamenti e di proseguire il libero percorso di conoscenza è sempre più vincolata alla capacità di raggiungere risultati che siano rapidamente trasformabili in tecnologie e prodotti spendibili sul mercato: un meccanismo che, se non monitorato e regolato con la giusta attenzione, può indurre a minimizzare o a esaltare i risultati. Del resto, non mancano esempi storici in cui l’intreccio tra politica ed economia ha utilizzato e modificato le conoscenze scientifiche secondo le proprie esigenze e, stabilendo anche quale sia la scienza giuridicamente rilevante, quali esperti siano credibili, e come debbano essere interpretati i dati scientifici41.

Individuare gli elementi che possono condizionare l’operato degli scienziati ed evidenziare simili rischi non significa mettere sotto accusa la scienza, e con essa il patrimonio culturale che ne è alla base, ma al contrario porre il problema di una più serena valutazione dell’importanza e quindi della responsabilità della scienza nella società contemporanea. Del resto, un’analisi dell’odierna funzione sociale dello scienziato ci permette di definire in maniera più dettagliata le concrete operazioni con cui conoscenze e poteri vengono negoziati nei contesti politici, economici e giuridici. In quest’ottica, come abbiamo sottolineato nel primo capitolo, l’accesso alla conoscenza sarà, sempre di più, la condizione necessaria per realizzare un’equa distribuzione delle risorse, se non si vorrà incrementare ulteriormente il divario tra ricchi e poveri e tra culture tecnologicamente avanzate e culture tecnologicamente arretrate. Nello stesso tempo, proprio in virtù dei cambiamenti che si stanno rapidamente determinando nel rapporto tra scienza, etica e democrazia è fondamentale evitare che di questi argomenti si occupino solo gli «esperti». Se così fosse, infatti, si correrebbe il rischio di accrescere ed esasperare le criticità già presenti nel rapporto tra scienza e società. Per questo, quando si tratta di prendere decisioni in merito ad alcune procedure come la fecondazione medicalmente assistita, il testamento biologico, le biotecnologie, occorre trovare anche le sedi più opportune, per non rinunciare al principio di massima efficacia e al principio di massima democrazia.

Questo tema, che ha un richiamo diretto con l’idea di bioetica quotidiana, è anche uno dei fili conduttori dell’attività di Berlinguer negli anni in cui è presidente del Comitato nazionale per la bioetica42. In particolare, nel documento Orientamenti per i Comitati etici in Italia, scrive:


I problemi della bioetica hanno dimensione e rilevanza transnazionale, come testimonia il fatto che sono chiamati a regolarli su basi uniformi in primo luogo alcuni atti internazionali. Ma soprattutto le strutture interne dei singoli Stati sono designate a predisporre degli strumenti democratici adeguati. Essi sono necessari sia perché i cittadini vengano informati sui problemi, sia perché possano svilupparsi forme di dibattito che abbiano rilevanza per le decisioni pubbliche e per i provvedimenti di attuazione. Tali strumenti, se vogliono essere veramente democratici devono radicarsi su base locale nelle istituzioni del territorio ed è a partire da qui che la voce dei cittadini insieme a quella degli specialisti e di coloro che influiscono sugli orientamenti morali deve trovare canali di ascolto. Il creare un consenso sociale informato alle priorità delle ricerche biomediche, ai loro metodi e alle loro applicazioni può svolgere una funzione di garanzia e di promozione della scienza, in un periodo nel quale i suoi quotidiani progressi suscitano speranze e preoccupazione crescenti43.



Questa spinta ad aprire alla società attraverso una concezione «democratica e partecipativa» della bioetica è fortemente presente anche nei documenti riguardanti L’impiego terapeutico delle cellule staminali, Psichiatria e salute mentale: orientamenti bioetici, Orientamenti bioetici per l’equità della salute, e si concretizza il 6 ottobre 1999 nella firma di un protocollo d’intesa tra il ministero della Pubblica istruzione e il Comitato per un programma di insegnamento della bioetica nelle scuole secondarie, svolto in chiave pluralistica e interdisciplinare. Iniziative simili erano già state previste durante l’approvazione della legge sull’aborto, che avrebbe dovuto essere contornata da interventi complementari tra cui prima di tutto quello della scuola «per lo sviluppo della coscienza scientifica (in cui rientra l’educazione sessuale)»44. Questa iniziativa è da subito fortemente osteggiata da larga parte del mondo cattolico45. Il quotidiano della Conferenza episcopale italiana «Avvenire» il 7 ottobre pubblica un articolo dal titolo Colpo di scena fra i due Berlinguer e il Forum delle Associazioni familiari lo stesso giorno diffonde un comunicato stampa titolato Complotto di famiglia? Sempre «Avvenire», l’8 ottobre in prima pagina, titola Bioetica di Stato? Se la scuola vuole risalire alle radici della vita. Un vero e proprio fuoco di fila: i tempi non erano ancora maturi per un programma così avanzato e civile e il progetto resterà senza seguito nelle successive presidenze del Comitato46.

4. La salute come impegno globale.

Numerosi lavori di Giovanni Berlinguer sono stati tradotti in altre lingue e hanno avuto un impatto importante sulla politica sanitaria di molti paesi. I suoi studi sui temi della medicina occupazionale, della medicina sociale, della salute pubblica e della politica della scienza hanno influenzato larghi settori della comunità intellettuale di Stati Uniti47, Gran Bretagna e del mondo anglosassone in generale. Insieme al sociologo catalano Vicente Navarro, Berlinguer ha contribuito alla nascita dell’«International Journal of Health Services» (Ijhs) e dell’International Association of Health Policy, favorendo e incentivandone la funzione di spazi aperti a tutte le posizioni e anche a quelle voci non sempre in sintonia con il mainstream culturale e accademico. Opere come La medicina è malata48 e Medicina e politica sono state un punto di riferimento per il movimento democratico in Spagna durante la dittatura franchista, esercitando un’enorme influenza sugli intellettuali progressisti che operavano in campo medico-sanitario. Lo stesso è accaduto in Sud America49: negli anni sessanta una delegazione del Partito comunista argentino, dopo essersi recata in Italia e averlo conosciuto, decide di tradurre e pubblicare diversi suoi lavori, la cui conoscenza tuttavia, per ovvi motivi politici, rimane ristretta agli specialisti. Con il ritorno della democrazia, nel 1983, l’influsso di Berlinguer diventa pubblico e nel 1993, quando l’Argentina riforma la sua Costituzione, Berlinguer svolge un’opera di consulenza per l’inserimento della salute come diritto costituzionale. Anche in Messico i lavori di Berlinguer danno impulso allo sviluppo della medicina sociale e favoriscono l’approvazione di norme più avanzate sul diritto alla salute. Ma è sicuramente il Brasile il paese in cui la sua influenza è più profonda; ciò può essere ricondotto al fatto che nello Stato sudamericano il tema del diritto alla salute si sviluppa parallelamente al vasto movimento sociale per il ritorno alla democrazia, caratterizzandosi per una costante ricerca delle relazioni tra salute e società e per la formazione di alleanze nazionali e internazionali con le organizzazioni della società civile, dei lavoratori dell’area della salute e delle università. Questo movimento, legato alle forze politiche progressiste, contribuisce alla creazione di associazioni professionali sulla salute, centri studi e cambiamenti politici nell’organizzazione sanitaria. È nell’ambito di questo fermento democratico che Giovanni Berlinguer ha i suoi primi contatti con la realtà brasiliana e inizia la partecipazione costante e crescente alla vita politica del paese attraverso congressi, seminari, sessioni parlamentari, conferenze o anche le frequenti riunioni politiche informali50. Come ha sottolineato il bioeticista brasiliano Volnei Garrafa:


Malgrado le dittature e i governi repressivi con i quali Berlinguer dovette convivere, pur episodicamente, mentre «errava» per l’America Latina, i suoi libri e i suoi testi sono passati, anno dopo anno, di mano in mano, contribuendo sostanzialmente all’effettiva politicizzazione della salute e, alcuni anni dopo, della bioetica in tutta questa regione del mondo51.



Nel suo ultimo decennio di attività Berlinguer collabora intensamente con importanti comitati internazionali dedicati alle questioni della salute, della sanità e della bioetica. Nel 2003 viene chiamato a far parte dell’International Bioethics Committee dell’Unesco dove con il filosofo Leonardo De Castro redige la bozza che sarà utilizzata negli anni successivi come traccia per la Dichiarazione universale sulla bioetica e i diritti umani52. Nel giugno del 2004 viene eletto al Parlamento europeo per la lista Uniti nell’Ulivo; a Strasburgo, è membro della Commissione per la cultura e l’istruzione e membro sostituto della Commissione per l’ambiente, la sanità pubblica e la sicurezza alimentare, ambiti in cui sono particolarmente evidenti le potenzialità ma soprattutto le difficoltà e le contraddizioni insite nella costruzione europea.

Nel 2005 Berlinguer è nominato membro della Commission on Social Determinants of Health dell’Organizzazione mondiale della sanità, coordinata da Michael Marmot, professore di epidemiologia alla University College London. La Commissione individua quattro linee di lavoro:

1. la creazione di un «sistema di conoscenze» sui diversi temi legati al diritto alla salute;

2. le ricerche su alcuni case-studies particolarmente significativi per il tema, in particolare nei paesi in via di sviluppo e nei grandi agglomerati urbani;

3. un ampio confronto con la società civile e con tutti gli attori della salute globale;

4. l’elaborazione di proposte concrete per rendere il tema dei determinanti sociali parte integrante della politica dell’Oms53.

È un incarico a cui Berlinguer attribuisce un’importanza particolare in quanto considera quest’esperienza come un’opportunità per comprendere come le diseguaglianze siano prevedibili ed evitabili e stiano crescendo ovunque. Una situazione che deve fornire «un motivo in più per lottare con continuità, con intelligenza e con passione sull’attualità, e soprattutto sulle prospettive»54. Nel rapporto finale, che riprende anche alla lettera le indicazioni contenute nella Costituzione dell’Oms e nel documento finale della Conferenza di Alma Ata, si riafferma fin dal titolo l’obiettivo fondamentale: ottenere l’equità agendo sui determinanti sociali della salute. Già a partire dall’introduzione, la Commissione afferma le linee di fondo della propria proposta, legando il diritto alla salute alle politiche necessarie alla sua concreta realizzazione:


La giustizia sociale è una questione di vita e di morte, dato che determina il modo in cui la gente vive, le conseguenti probabilità di ammalarsi, e il rischio di una morte prematura. […] All’interno dei paesi ci sono differenze drammatiche nella salute, che sono strettamente legate al grado di svantaggio sociale. Differenze di questa entità non dovrebbero semplicemente esistere. Queste iniquità nella salute, iniquità evitabili, si producono a causa delle condizioni nelle quali le persone crescono, vivono, lavorano e invecchiano, e dai sistemi costruiti per confrontarsi con la malattia. A loro volta, le condizioni nelle quali le persone vivono e muoiono sono plasmate dalle forze politiche, sociali ed economiche55.



Nella proposta formulata nel rapporto finale, che richiede di agire per ridurre le immense e rimediabili iniquità nel campo della salute, il contributo di Berlinguer è evidente. Da sempre egli aveva dato alla riflessione sul diritto alla salute una valenza pratica e applicativa incardinata sulla consapevolezza che non è possibile ignorare l’esistenza di fili conduttori comuni, problemi morali da affrontare congiuntamente, tendenze culturali da modificare globalmente, sinergie da mettere in movimento per affrontare temi che hanno ricadute su aspetti essenziali della qualità della convivenza umana56.

La validità di una simile prospettiva è stata resa evidente dallo scenario determinato dalla pandemia dovuta al virus Sars-Cov-2, che ha costretto i sistemi sociali a ridefinire le forme della responsabilità individuale e collettiva. La pandemia ha messo a dura prova i sistemi sanitari di tutto il mondo e l’Italia è stata tra i primi paesi investiti dalla malattia; a partire dal mese di marzo del 2020, quando lo stato delle conoscenze scientifiche e cliniche in merito al virus era ancora molto limitato, gli ospedali italiani hanno dovuto fare fronte ad un incremento esponenziale della domanda di assistenza57. In particolare, la necessità di ricoverare nei reparti di terapia intensiva un numero sempre crescente di pazienti ha prefigurato uno scenario di rapida saturazione delle risorse disponibili, con il rischio di doverci confrontare con un numero di vittime molto simile a quello delle grandi epidemie del passato. Prima le misure di confinamento adottate dal governo italiano, al pari dei governi di altri paesi, e successivamente la capacità di sviluppare in tempi brevissimi vaccini e soluzioni terapeutiche efficaci hanno scongiurato tale scenario.

Contestualmente, la pandemia ha posto con nettezza il tema dell’equità su scala globale; del resto, escludere dalla vaccinazione metà del mondo non è solo eticamente riprovevole, ma è scientificamente errato. Le maggiori riviste internazionali hanno posto con chiarezza il tema. Su «Nature» il 9 dicembre 2021 è apparso un durissimo editoriale nel quale si afferma: «La pandemia Covid-19 non finirà finché l’equità vaccinale sarà tenuta ai margini»58. Per superare questa situazione è necessario sciogliere il concetto di salute da ogni dipendenza dalle logiche del mercato. Il raggiungimento di questo obiettivo – un case-study delle tesi sviluppate nel primo capitolo – è possibile solo se consideriamo la salute come una priorità etica, un diritto fondamentale e inalienabile di ogni essere umano59.

Come abbiamo visto, un altro tema in cui l’opera di Giovanni Berlinguer è stata determinante, riguarda l’approvazione della legge 194/1978 che ha depenalizzato l’interruzione volontaria di gravidanza60. Con queste parole Berlinguer illustra i presupposti che sono alla base di questo intervento legislativo: «Oggi più che in altri tempi l’aborto è davvero una tragedia, perché nel passato esso poteva rappresentare una fatalità, contro cui l’uomo difficilmente poteva agire in senso preventivo, mentre oggi la scienza permette, per la prima volta nella storia, di rendere cosciente e responsabile l’atto della procreazione»61. Le parole responsabilità e prevenzione sono la chiave di una legge incentrata sull’autodeterminazione e sul diritto alla salute della donna, che ha cercato una convergenza tra gli sviluppi scientifici, il progresso morale e l’organizzazione della vita civile; l’Istituto superiore di sanità, nella presentazione della Relazione al Parlamento sui dati del 2020, ha definito la legge 194 come «uno tra i più brillanti interventi di prevenzione di salute pubblica realizzati in Italia». Un impianto etico-politico che è riuscito a trovare una sintesi avanzata e un bilanciamento tra le posizioni più retrive e quelle più radicali presenti nella politica italiana, che resiste nonostante i tentativi di manomissione che sistematicamente vengono operati attraverso il grimaldello dell’obiezione di coscienza dei medici e degli operatori sanitari62. Questa ricerca di sintesi trova una rinnovata validità alla luce di spinte involutive come quelle della sentenza Dobbs v. Jackson del 24 giugno 2022 con la quale la Corte suprema americana ha affermato che il diritto di «privacy» non sia sufficientemente ampio da giustificare anche l’aborto63. Una involuzione che possiamo riscontrare anche nelle posizioni ideologiche presenti nelle democrazie illiberali come quella ungherese, e anche nel nostro paese. Contro queste regressioni, l’etica sociale proposta da Giovanni Berlinguer può essere di grande aiuto. Una prospettiva che, come abbiamo visto, è basata su una concezione condivisa della ragione pubblica, considerata come lo strumento principale per ottenere l’emancipazione individuale, l’equità e la giustizia sociale. Un’etica che per raggiungere questi obiettivi necessita di una cultura della democrazia che sia capace di innervare certamente la ricerca scientifica e le istituzioni, ma anche la società nel suo complesso.
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III. La salute e l’etica del lavoro

1. Una polisemia di significati.

Secondo il rapporto Safety and Health at the heart of the Future of Work. Building on 100 years of experience1, presentato nel 2019 dall’Organizzazione internazionale del lavoro (Oil), ogni anno nel mondo 2,8 milioni di persone muoiono per incidenti o malattie legate al lavoro e, di questi, circa 400000 sono vittime d’infortuni mortali, mentre 2,4 milioni sono le morti causate da malattie professionali. E a queste cifre si aggiungono più di 374 milioni di vittime ogni anno d’infortuni sul lavoro non mortali ma che provocano lesioni gravi e portano ad assenze dal lavoro. A livello europeo, tra i paesi maggiormente industrializzati, l’Italia detiene due tristi primati: i più alti indici di frequenza per infortuni e la più elevata mortalità. Malgrado il perpetuarsi di questa situazione, i costi per rendere sicuro il luogo di lavoro sono stati considerati, anche in anni recenti, un freno all’incremento della crescita economica e dell’occupazione.

Per molti aspetti il dilemma etico del rapporto tra salute e lavoro può essere riassunto in questo quesito: perché un’attività umana potenzialmente gratificante e costruttiva come il lavoro colpisce i lavoratori con effetti distruttivi, compromettendo il loro guadagno e minacciando la loro salute? Questo quesito è ancora più denso di significati etici se consideriamo che il lavoro nella Costituzione italiana è il perno del pieno esercizio dei diritti di cittadinanza2. Una prima risposta può essere trovata considerando che la salute e le malattie sono tra gli specchi più fedeli e più difficilmente eliminabili del modo in cui l’essere umano si relaziona con l’ambiente, attraverso il lavoro, la tecnica, la cultura. A questa risposta dobbiamo aggiungere un’ulteriore considerazione: il rapporto fra lavoro e salute è uno dei terreni nei quali possono entrare in conflitto i valori dell’economia e della produzione, anche essi necessari alla società, e quelli dell’integrità e della dignità degli individui. Rispetto alla prima parte della risposta, un importante supporto teorico è fornito dallo storico della medicina Mirko Drazen Grmek, che ha elaborato il concetto di patocenosi3. Questo concetto ha una valenza generale e si applica anche agli equilibri puramente biologici, ma può anche essere molto utile per interpretare come le progressive trasformazioni ambientali, prodotte dall’antropizzazione e dalle modificazioni dei modi di produzione e dagli stili di vita, definiscano il quadro patologico di una determinata fase storica. Se a questi fattori aggiungiamo la predisposizione genetica della popolazione e la sua evoluzione, gli antagonismi tra germi, la presenza o l’assenza di animali vettori o serbatoi di germi e le fluttuazioni climatiche, possiamo comprendere perché a ogni cultura, in luoghi e tempi determinati, corrisponda un complesso specifico di patologie, che si evolve nel tempo e con il mutare delle condizioni sociali e ambientali4.

Le proposizioni che indentificano il concetto di patocenosi sono tre:

1. la patocenosi è l’insieme dei processi patologici presenti all’interno di una determinata popolazione in un momento storico dato e in un particolare ambiente; si tratta di un sistema dotato di proprietà strutturali particolari che deve essere studiato determinando sia qualitativamente sia quantitativamente i suoi parametri nosologici;

2. la frequenza e la distribuzione di ogni malattia dipendono, oltre che da diversi fattori endogeni ed ecologici, dalla frequenza e dalla distribuzione di tutte le altre malattie presenti;

3. la patocenosi tende a uno stato di equilibrio, cosa che si avverte in modo particolare in una situazione ecologica stabile, con un piccolo numero di malattie dominanti e molto frequenti e un grande numero di malattie rare o poco frequenti.

Il lavoro come paradigma della complessità della condizione umana è un vero e proprio condensatore delle tre proposizioni individuate dallo storico croato. Due esempi. Il microbo della tubercolosi ha probabilmente accompagnato le popolazioni umane lungo la sua storia evolutiva, verosimilmente dall’origine dell’agricoltura e dell’allevamento degli animali. Ma solo nel XIX secolo nei paesi a più intenso sviluppo economico è diventata la malattia sociale per eccellenza, quando l’industria nascente ha tolto i lavoratori dalle campagne, li ha costretti a un lavoro più massacrante, li ha obbligati a vivere in abitazioni affollate e buie, ha favorito il lavoro minorile anche notturno, togliendo le condizioni necessarie al loro sviluppo, e li ha resi più denutriti. In queste condizioni la tubercolosi è esplosa come patologia di massa. Ha cominciato a regredire soltanto alla fine del XIX secolo, quando si sono verificati contemporaneamente diversi fattori: la scoperta dell’agente eziologico, il miglioramento generale della condizione sanitaria e alimentare della popolazione, le ristrutturazioni urbanistiche (come quella che ha creato i boulevards parigini) e il miglioramento delle condizioni di lavoro, con la riduzione della giornata lavorativa a otto ore, l’abolizione del lavoro minorile, il raggiungimento di salari più elevati e di uno stato di nutrizione più abbondante e sano.

L’altro esempio riguarda la grande diffusione che nella società contemporanea hanno le malattie cardiovascolari. Anche queste esistevano nel passato. Tuttavia, oggi l’ampliamento dei fattori stressogeni logora più precocemente la resistenza dell’apparato cardiovascolare attraverso diversi meccanismi: ritmi di lavoro, tensioni emotive, frustrazioni, sedentarietà, difetti ed errori nell’alimentazione, perduranti carenze dell’organizzazione sanitaria. Solo l’accresciuta coscienza della necessità di un cambiamento di questo insieme di fattori – che comporta anche delle precise scelte etiche in termini di prevenzione – ha cominciato a ridurre in alcuni paesi l’incidenza di tali malattie.

La necessità di prendere in esame tutto questo insieme di elementi per compiere una valutazione più organica delle condizioni di salute è già presente nel De Morbis Artificum Diatriba dove Bernardino Ramazzini aveva aggiunto alle domande che solitamente la medicina ippocratica rivolgeva al malato («Di cosa soffri?», «Per quale motivo?», «Da quanti giorni?») anche un nuovo quesito: «Che lavoro fai?». Come scrive Ramazzini, «quando il malato è uno del popolo questa domanda risulta importante, se non altro per individuare la causa della malattia»5. Il De Morbis è stato il primo trattato organico di medicina del lavoro, subito tradotto in molte lingue europee, che diede avvio a ricerche analoghe in molti paesi ed ebbe un impatto duraturo: non è un caso che il libro sia stato utilizzato, in epoche diverse, dai due maggiori (e diversi) economisti-filosofi: da Adam Smith, nel suo trattato Sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni (1776), e da Karl Marx nel Capitale (Libro I, 1867)6.

L’opera di Ramazzini, come abbiamo già visto nel secondo capitolo, segna il passaggio da una concezione chiusa, elitaria e comunque esclusivamente curativa e riabilitativa della medicina a una visione moderna dell’intervento sanitario, teso a prevenire e non solo a curare, con tutto ciò che ne deriva dal punto di vista della gestione delle strutture pubbliche, della modifica e delle condizioni produttive, della ricerca epidemiologica e della sanità pubblica. In termini odierni possiamo dire che nella medicina occupazionale elaborata dal medico carpigiano la prevenzione veniva prima della clinica, anche se è bene precisare che nella sua analisi non era presente una evidente idealità umanitaria. L’indagine era – di fatto – finalizzata alla conservazione della forza lavoro e all’aumento della produzione. Per molti versi, però, Ramazzini anticipa l’odierna discussione sull’etica della salute attraverso l’analisi di quei «determinanti sociali» che, come abbiamo visto nel capitolo precedente, sono tra gli indicatori più sensibili di uno sviluppo sociale fondato sull’equità e, come tali, sono una sorta di termometro della libertà individuale e collettiva. Su questo tema torneremo nell’ultima parte di questo capitolo.

Abbiamo accennato come nella prima fase dell’industrializzazione l’introduzione delle macchine, che di per sé avrebbe dovuto avere un effetto positivo sul lavoro, riducendone durata e peso, abbia assunto in realtà connotati opposti; l’esigenza di impiegare le macchine con il minimo di interruzioni e il massimo di intensità ha condotto a uno smisurato prolungamento della giornata lavorativa, senza che nessun provvedimento fosse preso per garantire condizioni di vita accettabili: le case insalubri, la mancanza di acqua potabile, la cattiva alimentazione rendevano ancora più precarie le condizioni di vita. In termini epidemiologici, possiamo dire che nella prima fase della rivoluzione industriale hanno prevalso i rischi legati all’igiene, alla scarsa pulizia personale e ambientale, alla fatica muscolare, mentre nella seconda fase, che inizia con la prima guerra mondiale, la necessità di ampliare la produzione industriale spinge a una rapida meccanizzazione di numerose filiere produttive, con il risultato di imporre i primi condizionamenti alla mobilità dei lavoratori all’interno dei reparti e l’applicazione dei metodi di cottimo su larghissima scala. In particolare, con l’introduzione dell’organizzazione scientifica del lavoro e l’affermazione del taylorismo diminuiscono i rischi presenti nel vecchio tipo di fabbrica, ma se ne affacciano di nuovi, legati all’aumento dei ritmi, pericolosi per la salute psicofisica dei lavoratori. Senza entrare nel dettaglio di un dibattito sociologico e filosofico ricchissimo di riflessioni e contributi, che ha caratterizzato larga parte del XX secolo, possiamo dire che questo cambiamento del quadro nosologico e dei parametri epidemiologici è riconducibile al fatto che nel taylorismo l’ambiente di lavoro (interno ed esterno) è concepito come l’insieme delle componenti che lo fanno strumento della produzione ed è realizzato in rapporto alla finalità di conseguire il massimo di «rendimento». Il tempo di lavoro è sempre più vincolato dalle soluzioni tecnologiche ed è sottratto a ogni autonoma scelta del lavoratore. È una trasformazione che comporta non soltanto mutamenti di carattere professionale, ma delle vere e proprie modificazioni nelle condizioni vitali di base. Questo cambiamento è evidenziato dal mutamento del quadro sintomatologico che tende sempre più a dilatarsi, passando da uno spettro di lesioni fisiche riscontrabili secondo l’ottocentesco modello clinico ad uno più ampio dove le componenti mentali e psicosomatiche – e quindi una causalità non più univocamente identificabile – aumentano e tendono ad assumere un’importanza fondamentale7.

2. Il caso italiano.

Anche In Italia la fase della prima industrializzazione è contraddistinta dalle brutali condizioni di lavoro cui è sottoposta la manodopera8. Solo alla fine del XIX secolo, grazie allo sviluppo del movimento socialista e all’attività scientifica e politica di alcuni studiosi come Angelo Celli (1857-1914), Giovanni Loriga (1861-1950) e Gaetano Pieraccini (1864-1957), vengono approvate le prime forme di tutela giuridica del lavoro delle donne e dei fanciulli che limitano l’età di ammissione al lavoro e la sua durata. In quegli stessi anni, la sensibilità sociale di alcune amministrazioni locali riesce ad attivare una serie di iniziative su questi specifici temi: nel 1902 il Comune di Milano approva la realizzazione della Clinica del lavoro, il primo istituto scientifico del mondo a essere interamente dedicato allo studio, alla cura e alla prevenzione delle malattie da lavoro. La clinica è diretta da Luigi Devoto (1864-1936), un pioniere degli studi di fisiologia del lavoro, tra i primi a intuire sia la necessità di strutturare scientificamente e socialmente lo studio delle malattie prodotte negli ambienti di lavoro sia l’importanza di sviluppare politiche attive di prevenzione. Sempre a Milano, nel 1906, si tiene il I Congresso internazionale per le malattie del lavoro, nel corso del quale si decide di costituire la prima Commissione internazionale per lo studio delle malattie professionali, che svolgerà la sua attività proprio nella sede della Clinica del lavoro.

Nel ventennio fascista il problema degli infortuni e delle malattie professionali è affrontato esclusivamente attraverso il criterio della monetizzazione del rischio lavorativo; un approccio che privilegia il momento della riparazione del danno rispetto a quello della prevenzione e rimozione delle cause che lo producono. Ad essere avviate sono una serie di iniziative di carattere per lo più propagandistico9: attività ginniche, screening fra i lavoratori, distribuzione del latte per chi opera in ambienti tossici che hanno la sola funzione di mantenere il consenso sociale nei confronti del regime10. Nello stesso tempo, quelle iniziative che mirano a rimuovere i rischi e la nocività dai luoghi di lavoro sono considerate come forme di opposizione politica al regime, in contrasto con i bisogni della nazione e con le esigenze della produzione. Negli anni della ricostruzione postbellica i problemi legati alla salute dei lavoratori sono posti in secondo piano. Il clima di emergenza sociale e di incertezza politica evidenzia la discrepanza tra le fondamentali affermazioni enunciate nella Costituzione e l’assenza di iniziative concrete per la promozione della salute nei luoghi di lavoro. Del resto, il clima di conflittualità sul piano ideologico che caratterizza il confronto politico in quegli anni ha inevitabili ripercussioni sulle relazioni industriali. Le misure di prevenzione sono limitate all’addestramento dei lavoratori sull’uso di mezzi di protezione individuale e, nel complesso, gli incidenti e le malattie professionali sono considerati come episodi isolati dal contesto tecnico-organizzativo, dovuti essenzialmente a errori oppure a fatalità impossibili da evitare. Il quadro è ulteriormente aggravato sia dall’inefficacia delle strutture pubbliche preposte alle funzioni di prevenzione e controllo sia dalla sostanziale arretratezza culturale delle organizzazioni sindacali sul tema del rapporto tra salute e lavoro. Questa situazione è, in primo luogo, il risultato di una pratica rivendicativa concretamente poco presente nei luoghi di lavoro che non riesce a elaborare una lettura adeguata degli sviluppi e delle trasformazioni che in quegli anni interessano la struttura produttiva del paese limitandosi alla sola denuncia degli aspetti più retrivi.

Solo nel 1954, nel corso del Convegno nazionale di studio sulle condizioni del lavoratore nell’impresa industriale organizzato dalla Società umanitaria di Milano, l’anatomopatologo Rinaldo Pellegrini denuncia la condizione insostenibile in cui lavorano centinaia di migliaia di donne e uomini, che spesso mette a rischio la loro stessa vita:


Parlo di ecatombi sussurrate, come mi piace denominarle, sono quelle da malattie professionali; richiamano poco, per la mancanza di plasticità l’attenzione del pubblico. Non vi è infatti tragedia se manca la circoscrizione dell’evento nel tempo ma solo dolore di pochi ed il dolore non basta a turbare la collettività […]. Più gravi le ecatombi silenziose. Non hanno trattati; non provocano convegni, non sollecitano ordini del giorno, interessano solo pochi studiosi. Prevalgono tra esse le malattie da usura e quelle mimetizzate come processi morbosi da comuni fattori eziologici mentre in realtà rispecchiano talmente le conseguenze nefaste dell’ambiente e di modalità di lavoro inidonee, da essere di fatto delle malattie professionali non conosciute o non volutamente riconosciute come tali11.



Pellegrini utilizza, non a caso, il termine «ecatombe»: negli anni della ricostruzione postbellica si sono verificati più di venti milioni di infortuni sul lavoro o di malattie professionali, con incrementi che nell’industria superano il 90% nel periodo 1950-1966. Nel settore agricolo i casi di infortunio (periodo in cui il numero degli occupati scende da sette milioni a quattro milioni e mezzo) aumentano del 49% tra il 1951 e il 1965. L’Italia viene così a detenere, tra i paesi industrializzati, il primato delle morti sul lavoro, con una media di un decesso ogni due ore. Anche se spaventose, si tratta di cifre sicuramente non realistiche per difetto. Nel 1966 il presidente dell’Enpi (Ente nazionale prevenzione infortuni) dichiara in un’intervista che «per avere risultati più vicini alla realtà bisogna moltiplicare il tutto per dieci»12. È un fenomeno che numericamente assume le dimensioni di una guerra, al quale bisogna sommare un imponente costo economico. Nel 1966, secondo una stima del Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro (Cnel), i costi diretti e indiretti ammontano a oltre 650 miliardi di lire. Nella loro tragicità, queste cifre sono però uno specchio infedele della realtà, in quanto rendono conto soltanto degli aspetti specifici dell’infortunio e della patologia professionale, mentre non evidenziano la caratteristica aspecifica nei moderni rischi industriali. Questi dati, come ricorda sempre Pellegrini, non tengono conto delle patologie da usura e da invecchiamento precoce (stress, quadri psiconevrotici) o delle malattie degenerative o cardiovascolari che nello stesso periodo passano dall’0,98 per mille al 2,54 per mille13. Tali patologie tendono a crescere costantemente e emergono solo dai registri delle assenze dal lavoro o nelle statistiche degli ospedali e delle mutue. I dati attestano l’aumento delle invalidità temporanee o croniche per malattie generiche e l’incremento del 500% – nel decennio 1955-1965 – delle nevrosi tra gli operai del settore industriale. L’elemento scatenante di questa situazione è la passiva accettazione del fattore umano quale causa di infortuni e malattie professionali, che si basa sull’idea che la produzione sia un dato indipendente, indiscutibile, che non può e non deve essere sottoposto a nessuna verifica o controllo14. In tal senso indirizzano i risultati di un’interessante inchiesta che alla fine degli anni cinquanta viene condotta su un campione di lavoratori appartenenti alle commissioni interne di fabbriche della provincia di Torino. Fra le domande presenti nel questionario, una in particolare riguarda il tipo di valutazione attribuita ai mutamenti tecnologici e organizzativi rispetto alla nocività e pericolosità15. Dai risultati dell’indagine emerge che il 76,7% degli intervistati ritiene l’ultimo mutamento organizzativo vantaggioso o neutrale rispetto alla nocività e pericolosità; il 49,2% reputa che il mutamento non comporti una maggior fatica fisica, mentre ben l’86,5% attribuisce al mutamento un aumento della fatica psicologica e della tensione nervosa. Anche se in modo parziale e contraddittorio, il tema trova una sua prima importante sede di dibattito nel convegno I lavoratori e il progresso tecnico16, organizzato nel 1956 dall’Istituto Gramsci. La relazione generale affidata all’economista Silvio Leonardi divide essenzialmente in tre fasi lo sviluppo industriale: la prima si identifica per il prevalere di un processo produttivo con caratteri artigianali, con macchine polivalenti e mano d’opera con elevate qualifiche; la seconda per una estrema divisione del lavoro, con lo sviluppo di macchine specializzate e con la progressiva dequalificazione della forza lavoro; la terza fase, invece, per una accentuata e prevalente meccanizzazione e automazione.

Più articolato il ragionamento sui rimedi: la prevenzione in una azienda con impianti dotati di meccanismi automatici deve essere incorporata in questi meccanismi. Tali automatismi devono essere finalizzati alla protezione da malattie professionali e da infortuni con la stessa efficacia di cui sono capaci nel mirare l’obiettivo di aumentare la produttività:


Il problema degli infortuni e delle malattie professionali. È che malgrado i miglioramenti apportati, questi non sono rispondenti allo sviluppo produttivo occorso. Tali miglioramenti sono stati effettuati avendo come parametro il precedente metodo produttivo. Se oggi il lavoro è «oggettivo» standardizzato, non si può chiedere che quello stesso lavoratore autoprovveda alla sua protezione. L’unica protezione in quanto nuovo sistema produttivo può essere quella «automatica» cioè quella che esclude l’errore soggettivo che non richiede l’attenzione dell’operaio. Ecco perché nelle statistiche gli infortuni e le malattie professionali tendono ad aumentare17.



Per molti versi il problema della nocività è però ricondotto a una insufficiente razionalizzazione e automazione delle imprese, un’impostazione che finisce per giustificare la stessa monetizzazione della salute e anche l’accettazione passiva delle condizioni di lavoro.

Alla fine del 1967 sono da segnalare due importanti iniziative che cambiano radicalmente la percezione e il confronto sul tema del rapporto tra salute e lavoro: il 20 novembre il Cnel presenta i risultati di un’indagine compiuta tra il 1965 ed il 1967 con lo scopo di avanzare proposte per un riordinamento della normativa in materia di infortuni sul lavoro e di malattie professionali. Il Cnel propone la riorganizzazione delle competenze attraverso attribuzioni al ministero del Lavoro e la riforma dell’Enpi mediante la creazione di un nuovo organismo di diritto pubblico con più ampi e specifici compiti di controllo e di prevenzione18. Nel mese di dicembre dello stesso anno, il partito comunista italiano, durante i lavori della IV Conferenza nazionale dei comunisti delle fabbriche, presenta i risultati di un’inchiesta che ha interessato 366 reparti e aziende dell’industria italiana, per un totale di circa 250000 operai. Si tratta di una vasta documentazione, fatta di esperienze e di statistiche, che in primo luogo valorizza l’importanza della percezione diretta dei lavoratori. L’inchiesta riveste sul piano epistemologico un duplice valore: sia per il metodo con cui è condotta sia perché fa emergere nella sua reale dimensione il problema del rapporto tra lavoro e salute, facendolo diventare centrale nel dibattito politico e sindacale19. Sulla scia di queste iniziative nel 1968 nasce la rivista bimestrale dell’Inca-Cgil «Rassegna di Medicina dei lavoratori», che si impone subito come una delle sedi più prestigiose per il confronto teorico su questi temi sia sul piano nazionale sia in ambito internazionale.

3. Un’esperienza di citizen science.

Le prime esperienze di fabbrica sul tema della salute condotte nei primi anni sessanta mettono in luce due ordini di problemi:

1. intervenire sulle condizioni di lavoro richiede un insieme di conoscenze e di tecniche;

2. non basta avere a disposizione una conoscenza perché questo automaticamente si traduca in modifiche delle condizioni di lavoro; per ottenere questo risultato occorrono degli strumenti che permettano queste trasformazioni.

Sulla scia di queste indicazioni, la Commissione medica della Camera del lavoro di Torino20 elabora una proposta organica d’intervento che ha il suo cardine nel gruppo operaio omogeneo, e cioè in quei lavoratori sottoposti alle medesime condizioni di vita e di lavoro. Questa esperienza comune consente sia di ricostruire la storia epidemiologica del gruppo sia di realizzare un’analisi dell’ambiente di lavoro basata sulla conoscenza diretta dei vari fattori di nocività e dei loro effetti. L’osservazione diretta del ciclo produttivo, l’individuazione dei rischi e il confronto con i tecnici esterni diventano i presupposti su cui si basa questo avanzato modello di prevenzione, che oggi potremmo inquadrare nell’ambito della citizen science, ovvero una forma di produzione di conoscenza realizzata attraverso la partecipazione attiva dei cittadini e finalizzata al perseguimento di obiettivi sociali condivisi.

Progressivamente, il gruppo operaio omogeneo aumenta la propria autonomia e il proprio raggio di azione fino a raggiungere l’affermazione dei principî dei concetti di «non delega» e di «validazione consensuale». Entrambi i principî rovesciavano una sorta di paternalismo della prevenzione – sino a quel momento imperante – basato su un paradigma interpretativo secondo il quale per evidenziare la presenza di una situazione di rischio era necessario rivolgersi al medico, all’assistente sociale o al sindacato. Questo paradigma rappresentava però un processo essenzialmente passivo e di semplice denuncia che non consentiva di proporre soluzioni alternative. Il modello fondato sulla «non delega» ha avuto il merito di rovesciare questa impostazione, in quanto ha fornito al gruppo operaio omogeneo la possibilità di formulare soluzioni realizzabili attraverso una partecipazione attiva e responsabile dei lavoratori.

Da questo modello analitico deriva la proposta di nuovi strumenti conoscitivi che vengono inseriti gradualmente nelle rivendicazioni contrattuali. In particolare, il registro dei dati ambientali, il registro dei dati biostatistici, il libretto di rischio, il libretto sanitario, non costituiscono solo una memoria per i lavoratori di una determinata fabbrica, ma arricchiscono e impongono il riconoscimento di una realtà ignorata, almeno ufficialmente, dalla medicina del lavoro21. Se la riconduciamo ai principî operativi della citizen science, questo tipo di approccio è un elemento fortemente innovativo sul piano epistemologico che è possibile riassumere in questi termini: non esiste un’unica prospettiva privilegiata rispetto a un sistema complesso come un ambiente di lavoro; i criteri di selezione dei dati, i tagli metodologici operati sui modelli e la creazione di modelli teorici sono operazioni valutative e le esperienze individuali e collettive di esperti e non esperti devono assumere un ruolo centrale per la soluzione dei problemi connessi al ciclo produttivo. Così scrive uno dei principali protagonisti di questa esperienza, Gastone Marri:


Gli elementi di questa nuova comunità sono coloro che, al di fuori della propria scolarità, cercano di affrontare il proprio lavoro in modo nuovo (e che possiamo definire «esperti grezzi»); gli operai, cioè gli esecutori, come portatori di un sapere scientifico che si crea e si definisce attraverso una precisa modalità: la riappropriazione equivalente a «come si impara ad imparare» (che non è mai un aspetto della professionalità dell’intellettuale). Uno dei compiti attorno ai quali la comunità scientifica allargata ha già fatto esperienza e quello della ricerca, del controllo e dell’eliminazione dei rischi e dei danni concreti, in situazioni produttive o territoriali ben definite il lo sviluppo di questa esperienza può dare un contributo decisivo alla soluzione dei problemi che stiamo dibattendo abbiamo insistito su questo punto perché lo riteniamo il più importante rispetto ai problemi di cambiamento dell’organizzazione del lavoro, nel senso che l’aspetto decisivo, la condizione fondamentale del cambiamento delle condizioni di vita sul lavoro e il cambiamento degli uomini22.



Il riconoscimento da parte dei sindacati del gruppo operaio omogeneo porta inevitabilmente ad un ripensamento del ruolo degli esperti preposti al controllo della nocività «non tanto perché negava la loro formazione professionale, quanto perché richiedeva una ridefinizione e finalizzazione nuova delle loro competenze sulla base delle esigenze espresse da coloro che un tempo ne erano soltanto utenti passivi»23. La validità di questo modello analitico trova il suo riconoscimento anche in ambito scientifico e accademico. In particolare, nella mozione conclusiva del congresso della Società italiana di medicina del lavoro che si tiene a Pugnochiuso nel 1973 si afferma che «la scelta dei dati biostatistici da rilevare deve rifarsi a due ipotesi: quella dei lavoratori (dei gruppi omogenei) e quella dei medici del lavoro, ipotesi che si integrano»24. Si tratta di una vera e propria revisione di carattere epistemologico nella quale, per la soluzione dei problemi connessi al ciclo produttivo, assumono un ruolo centrale le esperienze individuali e collettive; una sfida culturale di cui il movimento sindacale non riesce a cogliere tutte le potenzialità.

Nel 1974, con l’istituzione del Centro ricerche e documentazione rischi e danni da lavoro della federazione Cgil-Cisl-Uil, la rivista «Rassegna di Medicina dei lavoratori» cambia la sua denominazione in «Medicina dei lavoratori». La presentazione del primo numero è esplicita nelle finalità: «L’obiettivo fondamentale della rivista e quello della costruzione di un modello di conoscenza della realtà per la valutazione del rischio e del danno e per la verifica delle soluzioni da realizzare attraverso la partecipazione»25. Grazie alla sinergia tra il Centro e la rivista si realizza una struttura di coordinamento tecnico-politico che, fornisce materiali e informazioni sui rischi e sui danni di determinate lavorazioni, sulle malattie professionali, sulle soluzioni tecniche e legislative adottate in casi analoghi, e indica gli enti e i centri di ricerca italiani e internazionali ai quali rivolgersi per analisi più approfondite o specializzate.

L’applicazione su vasta scala di questa nuova metodologia pone il problema di creare un linguaggio comune che consenta a tutti i soggetti coinvolti di far circolare le proprie idee, di evolversi e di essere riconoscibili. Un apporto fondamentale in questa direzione matura nel 1969 con la pubblicazione della dispensa L’ambiente di lavoro26: si tratta di uno strumento informativo e didattico attraverso il quale viene proposto il primo modello di sistema efficiente per il controllo della nocività ambientale. Nella dispensa viene proposto un modello di analisi dell’ambiente di lavoro che utilizza immagini comuni a tutti i lavoratori e che suddivide i rischi in quattro gruppi:

– il primo gruppo è composto da quei fattori nocivi che chiunque può riconoscere pensando alla propria abitazione: il rumore, la temperatura, l’illuminazione, l’umidità ecc.;

– il secondo gruppo comprende quelli che sono presenti quando si pensa ad una fabbrica: polvere, fumi, radiazioni ecc.;

– il terzo gruppo è costituito da un unico fattore: la fatica fisica, l’attività muscolare;

– il quarto gruppo comprende tutti i fattori stancanti diversi dalla fatica fisica (effetti stancanti nel linguaggio sindacale; fatica industriale nel linguaggio della psicologia del lavoro). che sono quelli più caratteristici nella moderna organizzazione del lavoro.

I quattro fattori sono schematicamente organizzati in una sequenza storica relativa alla variazione di intensità degli elementi nocivi presenti nella fabbrica. Ciò permette la comparazione tra le nocività tradizionali (primi tre gruppi) e quelle più attuali (quarto gruppo). Complessivamente, si tratta di una procedura nella quale la conoscenza del contesto lavorativo è la precondizione necessaria per indicare quali siano e come si stabiliscano i livelli di rischio e attraverso quali canali siano certificati. In questo modo, si definisce una connessione tra i modelli interpretativi di esperti e non esperti che parte dalla descrizione dei danni alla salute più frequenti provocati dai quattro gruppi di fattori di rischio. Questo modello analitico fornisce una serie di informazioni che consentono di ridefinire i criteri secondo i quali sono stabiliti i valori di Massima ammissibile concentrazione (Mac). L’ultima parte della dispensa propone alcuni interventi necessari per controllare la nocività basati sul presupposto che per realizzare ogni intervento di prevenzione è necessario conoscere direttamente quali fattori nocivi siano presenti, in quale quantità e con quali effetti27. L’elemento cardine di questo approccio è rappresentato dal fatto che cambiano sia il soggetto dell’indagine conoscitiva sia il tipo di intervento preventivo, in quanto vengono presi in esame anche fattori come la sfera psichica, l’alienazione psicologica e la disaffezione al lavoro, fino a quel momento non considerati nella valutazione della vivibilità dei luoghi di lavoro. Questo approccio trova la sua conferma nell’art. 9 dello Statuto dei lavoratori, nel quale si afferma che i lavoratori sono «chiamati a controllare l’applicazione delle norme per la prevenzione degli infortuni e delle malattie professionali».

I risultati di tale impostazione consentono sia una valutazione dell’insieme dei fattori tecnico-scientifici alla base dei processi produttivi, sia la realizzazione di dettagliate mappe di rischio territoriali (quartiere, città, provincia, regione) che rendono possibile una conoscenza dei rischi per la salute di cui può essere portatore un insediamento industriale. L’idea guida delle mappe di rischio è strettamente connessa allo sviluppo dell’epidemiologia, una disciplina fino a quel momento pressoché assente in Italia che, sulla spinta di una innovativa domanda sociale, trova spazio a livello accademico anche grazie all’opera e alla personalità di Giulio Alfredo Maccacaro28. L’epidemiologia come scienza che analizza sia le malattie e i fattori che le determinano, sia le complesse relazioni tra cause ed effetti, si avvale di studi osservazionali di popolazione e di studi sperimentali in ambito clinico ed è uno strumento fondamentale per le politiche sanitarie basate sulla prevenzione. Come ci ha mostrato la pandemia da Covid-19, la possibilità di agire tramite «immagini epidemiologiche» della popolazione consente di dotarsi di un metodo che può essere decisivo sia per valorizzare il momento della prevenzione sia per orientare i successivi piani di intervento e gestione delle risorse sanitarie.

Parallelamente all’elaborazione delle mappe di rischio, le relazioni industriali si arricchiscono di nuovi elementi di confronto in quanto si diffonde la prassi di contrattare con l’azienda anche il volume di investimenti da destinare ai problemi dell’ambiente e dell’inquinamento legati ai processi produttivi. Questo tipo di rivendicazione vede un coinvolgimento diretto dei territori, anche se ha stentato ad affermarsi un più ampio approccio ecologico, relativo all’ambiente di vita. Nel 1976 sarà il disastro causato dall’Icmesa di Seveso a rendere l’intera opinione pubblica nazionale partecipe del problema, determinando la diffusione di una maggiore coscienza ecologica29.

4. Le riforme per la salute.

Questo insieme di fattori fornisce una spinta fondamentale all’istituzione il 23 dicembre 1978 del Servizio sanitario nazionale30, un traguardo che, come abbiamo visto nel capitolo precedente, pone il nostro paese all’avanguardia nel campo della sanità e della salute pubblica. La spinta iniziale verso questa realizzazione si può far risalire alle disposizioni presenti nell’articolo 32 della Costituzione31. Questo articolo, anche se contiene una formulazione d’epoca improntata sulla compassione, è contrassegnata da una visione fortemente anticipatrice e lungimirante che considera la salute un diritto universale inalienabile. Non è un caso che questo articolo sia collocato nel Titolo II (rapporti etico-sociali) anziché nel Titolo III (rapporti economici), né che solo in questo unico punto la Costituzione parli dei diritti non già del cittadino, ma degli individui, e che l’impegno verso la salute delle persone sia fin dall’inizio considerato come un primario interesse della collettività32. Come ha ricordato l’allora ministro della Sanità Tina Anselmi: «In quegli anni, segnati da posizioni molto diversificate […] esisteva un’adesione di fondo a quel principio sul quale è stata costruita la riforma del sistema sanitario italiano: l’adesione ai valori su cui costruire la tutela e il diritto del cittadino ad avere una garanzia da parte dello Stato per quanto riguarda la sua integrità»33. Questo cambiamento può essere considerato anche una conseguenza della creazione delle Regioni, che cominciano a impegnarsi nella sanità pubblica, e del succedersi di governi più aperti a molteplici riforme. Sul piano medico, infine, si prospetta l’esigenza di affrontare due problemi irrisolti, e spesso celati: la condizione dei malati di mente e i temi della procreazione. Due questioni pregnanti sul piano umano, scientifico e sociale, cariche anche di conseguenze morali. Nel campo della salute mentale, già negli anni sessanta si erano palesate in numerose indagini le condizioni di abbandono, di reclusione e a volte di tortura diffuse nel regime manicomiale. Esse erano emblematicamente riassunte dal timbro che accompagnava solitamente la cartella clinica dei degenti – «Pericoloso a sé e agli altri» – e che spesso implicava la reclusione a vita. Numerosi psichiatri cominciarono a introdurre innovazioni nella cura e a chiedere mutamenti profondi, fino a proporre un referendum popolare per abrogare le leggi esistenti. Ciò valse ad aprire la strada a una riforma della legislazione, della medicina e dei diritti, che divenne poi parte integrante del Servizio sanitario nazionale. Negli stessi anni vennero avanzate da più parti, di fronte ai danni e ai numerosi decessi provocati dagli aborti clandestini e allo sviluppo dei movimenti femminili, richieste di depenalizzare o di regolare la possibilità di abortire. Sul piano sociale, sono proprio le rivendicazioni per la sicurezza del lavoro basate sul rifiuto di monetizzare il rischio – con lo slogan «la salute non si vende» – e sul diritto dei lavoratori all’integrità fisica e morale a fornire la spinta decisiva per affrontare questi problemi che, permettendo, grazie a un dibattito trasversale e fecondo e a un vasto consenso dei cittadini, l’apertura di nuove e spesso inedite strade per la sanità pubblica.

La parabola del movimento per la salute nei luoghi di lavoro è stata chiaramente il frutto di una particolare e per molti versi irripetibile contingenza storica che ha permesso di estendere l’intervento e l’iniziativa politica a questioni assolutamente nuove e cariche di contraddizioni e di implicazioni morali: tra il diritto alla salute e alla sicurezza dei lavoratori e il diritto delle imprese a massimizzare la produzione e tra produzione e ambiente esterno e tra lavoratori e popolazione. Tutti temi che toccano aspetti delicati sul piano etico e che sono essenziali sia nell’articolazione democratica della società contemporanea, sia nelle complesse nervature politico-istituzionali che la compongono e ne garantiscono al tempo stesso la conservazione e la riproduzione34. Il carattere innovativo di questa esperienza può essere ricondotto essenzialmente a due elementi fondamentali: il primo è quello di concettualizzare la salute come una relazione ecologica tra individui, ambiente e società; il secondo elemento è la capacità di realizzare una lettura puntuale della moderna società industriale sottolineando il ruolo determinante che in essa svolge lo sviluppo scientifico e tecnologico. Seguendo tali direttrici, il movimento per la salute nei luoghi di lavoro non ha introiettato quelle forzature ideologiche che, in quegli stessi anni, identificano la scienza e gli scienziati con il potere, lo sfruttamento e l’ingiustizia. Una postura culturale che quasi inevitabilmente porta a teorizzare il rifiuto della scienza stessa e dei suoi prodotti35. Al contrario, il gruppo di lavoro che si raccoglie intorno al Centro ricerche e documentazione sui rischi e danni da lavoro considera la scienza come un’istituzione sociale dinamica dove la politica non si trova in una condizione di ricezione passiva ma di reciproca costruzione:


Il problema di tecniche e di una tecnologia diversa più adatta agli uomini, si pone oggi spesso in termini estremistici – estremamente riduttivi e pertanto superficiali e inadeguati – che suonano spesso come un puro rifiuto di tutta la cultura intesa come una cultura tutta borghese e quindi tutta da rifiutare […] al contrario a una posizione egemonica, o tendenzialmente egemonica, corrisponde la necessità di conoscere per scegliere le produzioni scientifiche più avanzate36.



In questo modo, il movimento per la salute nei luoghi di lavoro usciva da un ambito di semplice denuncia e diventava un soggetto politico attivo in grado sia di incidere sulle caratteristiche progettuali dell’organizzazione del lavoro e dei processi produttivi sia di definire un nuovo paradigma scientifico nell’ambito della prevenzione dei rischi. Quest’ultimo aspetto è di particolare importanza ai fini del ragionamento che abbiamo finora sviluppato. Infatti tale esperienza ha consentito di mettere in luce la trama di una possibile interazione tra i linguaggi di esperti e non esperti, un elemento che, come abbiamo sottolineato nel primo capitolo, oggi è diventato centrale nella discussione sulle possibili forme di democratizzazione del rapporto tra scienza e società.

Nonostante il radicale cambiamento del clima politico e sociale, alcune delle indicazioni elaborate nel corso di quella esperienza hanno trovato spazio anche in anni più recenti. Prima, nella formulazione della «legge 626» (d.lgs. 19 settembre 1994, n. 626), grazie alla quale sono state recepite le direttive europee in tema di sicurezza sul lavoro che hanno introdotto elementi importanti di novità, come la responsabilità del datore di lavoro e degli altri soggetti, la valutazione dei rischi e la loro conseguente eliminazione o riduzione al minimo, il rispetto dei principî ergonomici e la formazione dei lavoratori; e successivamente nel Testo unico sulla sicurezza, nel quale sono state raggruppate tutte le norme relative alla prevenzione nei luoghi di lavoro. Per molti versi con questi provvedimenti si realizza il riconoscimento che l’autonomia e la dignità dei lavoratori non sono necessariamente in conflitto con lo sviluppo economico; anzi, può contribuire a stimolare trasformazioni produttive positive per gli esseri umani e per l’ambiente e può garantire al tempo stesso il progresso economico e la giustizia sociale, come del resto auspicato dall’articolo 41 della Costituzione, secondo il quale l’iniziativa economica è libera ma «non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare danno alla salute, all’ambiente, alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana».

5. Dal fordismo al lavoro basato sulla conoscenza.

La storia delle relazioni tra lavoro e salute che abbiamo sinteticamente ricostruito nelle pagine precedenti non deve farci dimenticare che le morti, gli infortuni e le malattie professionali sono ancora oggi – come ci ricorda quasi quotidianamente la cronaca – non solo un insopportabile costo umano moralmente ingiustificabile, ma anche avvenimenti che generano iniquità nell’allocazione delle risorse pubbliche, perché i costi che si generano incidono sui bilanci dei sistemi nazionali sanitari e di previdenza. Nello stesso tempo, le dimensioni di questo drammatico fenomeno fanno emergere la necessità di considerare l’importanza di due principî: il valore morale e politico del diritto alla salute e la necessità di definire un’etica del lavoro sulla base di una configurazione dei diritti di cittadinanza incentrata sulla conoscenza. La comprensione e l’accettazione di questi due principî comportano l’assunzione di un principio etico di fondo: nella società contemporanea il problema non è quello di correggere, a posteriori, i danni di un modello di sviluppo distorto, ma è quello di considerare come inscindibile la relazione tra la condizione materiale del singolo o di una popolazione e la possibilità di esercitare compiutamente la libertà e l’autonomia di realizzarsi37. Su questo tema una delle elaborazioni etiche più feconde di questi ultimi decenni è quella legata all’opera del premio Nobel per l’economia Amartya Sen. L’economista e filosofo indiano ha avuto il merito di introdurre nuove categorie di analisi che hanno superato i tradizionali indicatori di benessere, mettendo al centro della sua impostazione un’idea di sviluppo fondata sul concetto di «capacitazione», avente come obiettivo la qualità di vita che gli individui sono effettivamente in grado di raggiungere. In altri termini, la «capacitazione» rappresenta quindi l’effettiva libertà di un individuo di scegliere tra differenti possibilità di essere e di fare «le cose alle quali, per un motivo o per un altro, assegna un valore»38. È bene sottolineare che nella riflessione di Sen istruzione e salute occupano un ruolo decisivo in quanto precondizioni per il pieno e libero sviluppo di ogni essere umano39.

Abbiamo già visto nel primo capitolo l’importanza di uno sviluppo individuale fondato sulla conoscenza e sulla libertà; questi due temi sono centrale anche nell’elaborazione di Bruno Trentin, a cui si deve una delle più approfondite analisi – sul piano teorico e pratico – riguardante l’importanza dell’autorealizzazione umana nel lavoro dopo il superamento del fordismo40. Trentin sottolinea come, con la fine del sistema fordista e dell’impianto economico-sociale ad esso collegato, l’obiettivo sia quello di affermare una cultura della democrazia basata sulla conoscenza e sulla libertà nel lavoro al fine di consentire alla persona umana di realizzare il proprio progetto di vita «[a]ffinché la società civile non sconti una nuova drammatica frattura sociale – e politica – fra chi è in possesso di sapere o di informazione e chi ne è escluso, vedendo con ciò negata la sua libertà di scelta e la sua possibilità di partecipare, anche nell’impresa, alla formazione delle decisioni»41. Queste osservazioni sottolineano come nel complesso siano mancate da parte dei soggetti organizzatori della rappresentanza politica e sociale una capacità analitica e un’autonomia culturale nel valutare gli effetti la rivoluzione scientifica e tecnologica sul mondo del lavoro, fino a ripiegare verso un’accettazione passiva delle disuguaglianze oppure verso suggestioni neoluddiste prive di prospettiva. Questa mancanza di analisi e di autonomia ha impedito di assumere fino in fondo un dato incontrovertibile, cioè che non c’è libertà senza conoscenza: un connubio che affonda le sue radici nelle origini del movimento socialista e che il tempo non ha scalfito nella sua validità anche se, ovviamente, deve essere aggiornato a un mondo profondamente diverso da quello del secolo scorso. Trentin nei suoi scritti insiste sulla centralità odierna dello «straordinario intreccio» tra conoscenza e lavoro che determina un nuovo protagonismo della «persona concreta», della sua creatività, libertà, autonomia, attività, capacità di decidere, disponibilità del tempo di lavoro, responsabilità della qualità dei risultati. Questo cambiamento ha un significato profondo: non solo il lavoro continua a essere uno dei «fattori di identità della persona umana»42, ma esso diventa anche uno strumento per reclamare maggiori possibilità di auto-organizzare la propria vita, scegliendo che cosa sapere o che cosa fare, seguendo anche la propria idea nei confronti dello stesso concetto di «qualità della vita». È una dimensione del lavoro nel quale le responsabilità personali e la «libertà» sono il frutto della continuità e stabilità nella conoscenza personale e nella sua formazione continua43. L’elemento cruciale di tale prospettiva è la libera e autonoma capacità di agire, che si colloca nel quadro della ridefinizione di un’etica del lavoro fondata sulla capacità di «salvaguardare lo spirito di solidarietà e la creazione dei «legami» indispensabili alla creazione di «conoscenza generativa»44. E qui diventa centrale un tema prettamente deweyano che riguarda il nesso tra democrazia e istruzione: «Una delle funzioni della educazione è quella di rendere capaci gl’individui di scorgere i difetti dell’organizzazione sociale esistente e di occuparsi attivamente a migliorarne le condizioni»45. In altri termini, attraverso l’educazione, i valori democratici si inverano e consentono la libera cooperazione tra i diversi soggetti che compongono sistemi sociali sempre più complessi. Il prossimo capitolo si sofferma su quest’ultimo punto attraverso l’analisi del rapporto tra scienza e democrazia in una grande città.
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IV. Roma. La città della scienza

1. Conoscere è partecipare.

Le città moderne non sono solo dei manufatti, dei prodotti, delle realizzazioni di progetti: sono innanzitutto luoghi in cui si condensa, nel modo più ricco e articolato possibile, l’esperienza umana. Così Georg Simmel scrive in Le metropoli e la vita dello spirito:


Per la metropoli […] è decisivo il fatto che la sua vita interiore si espande in onde concentriche su un’ampia area nazionale e internazionale […]. L’essenza più significativa della metropoli sta in questa grandezza funzionale che trascende le sue frontiere fisiche: la sua efficacia si riflette sulla sua vita e le da peso, rilievo, responsabilità. Come un uomo non si esaurisce nei confini del suo corpo o dello spazio che occupa immediatamente con le sue attività, ma solo nella somma degli effetti che si dipanano a partire da lui nel tempo e nello spazio, allo stesso modo anche una città esiste solo nell’insieme degli effetti che vanno oltre la sua immediatezza. Solo questo rappresenta il vero volume in cui il suo essere si esprime1.



Per Simmel la città esiste in quanto è abitata, attraversata e percepita e la sua qualità di vita è costituita del complesso di credenze, angosce, paure, speranze e desideri che riesce a suscitare nei suoi abitanti e nei visitatori, cioè si nutre della quantità e della qualità delle esperienze che in essa si possono fare. In altri termini, le riflessioni del sociologo tedesco ci ricordano che la rappresentazione di una città è la rappresentazione della società che la vive e ciò corrisponde alla necessità di definire il modo in cui si realizza la vita complessiva della città.

Tra le città che Italo Calvino descrive in Le città invisibili c’è Fedora:


Al centro di Fedora, metropoli di pietra grigia, sta un palazzo di metallo con una sfera di vetro in ogni stanza. Guardando dentro ogni sfera si vede una città azzurra che è il modello di un’altra Fedora. Sono le forme che la città avrebbe potuto prendere se non fosse, per una ragione o per l’altra, diventata come oggi la vediamo. In ogni epoca qualcuno, guardando Fedora qual era, aveva immaginato il modo di farne la città ideale, ma mentre costruiva il suo modello in miniatura già Fedora non era più la stessa di prima, e quello che fino a ieri era stato un suo possibile futuro ormai era solo un giocattolo in una sfera di vetro. Fedora ha adesso nel palazzo delle sfere il suo museo: ogni abitante lo visita, sceglie la città che corrisponde ai suoi desideri, la contempla immaginando di specchiarsi nella peschiera delle meduse che doveva raccogliere le acque del canale (se non fosse stato prosciugato), di percorrere dall’alto del baldacchino il viale riservato agli elefanti (ora banditi dalla città), di scivolare lungo la spirale del minareto a chiocciola (che non trovò più la base su cui sorgere)2.



I diversi modelli di Fedora, via via elaborati col passare del tempo, non sono altro che la complessità delle stratificazioni dei possibili futuri della città e delle vite della gente che le abita. Fedora è per Calvino la città che diventa il luogo centrale e privilegiato dell’espressione delle idee e dell’evoluzione dei rapporti sociali e che, nel suo articolarsi nel tempo, è anche la combinazione e soprattutto la rappresentazione di una eredità materiale e immateriale accumulata nel succedersi delle generazioni.

Questo tema è centrale nella discussione odierna sulla società della conoscenza e si basa sull’idea che per lo sviluppo di un sistema sociale sia cruciale non solo la qualità dell’istruzione e della conoscenza (che è ovviamente un requisito imprescindibile) ma anche la quantità di persone che ne possono fruire. Far convergere qualità e quantità nel sistema della conoscenza significa migliorare il capitale relazionale di una comunità; un capitale fatto di attitudine alla cooperazione, fiducia reciproca, coesione e senso di appartenenza, linguaggi comuni, codici morali condivisi. La conoscenza diventa così anche un prezioso strumento per l’innovazione sociale in quanto promuove la generazione e la diffusione di nuove idee che, a loro volta, determinano una ulteriore produzione e circolazione di nuova conoscenza. Un vero e proprio processo distribuito che aumenta la capacità di ognuno di comprendere e valutare le possibili alternative tra rischi e benefici. In questa nuova configurazione dei rapporti sociali, la capacità di cercare, elaborare e acquisire il sapere è lo strumento per determinare i gradi di autorealizzazione, autonomia e libertà di ogni persona. È bene non dimenticare che la conoscenza è un’elaborazione molto più avanzata e raffinata dell’informazione, perché richiede, in primo luogo, la capacità di creare connessioni; ciò significa che la conoscenza si valorizza se si caratterizza come bene relazionale e non come bene statico e circoscritto.

Nella società della conoscenza, la città deve quindi diventare – per citare sempre Calvino – come Eufemia, «la città in cui ci si scambia la memoria a ogni solstizio e ogni equinozio»3; una città che è il centro dello scambio delle conoscenze e delle culture e che diventa il riferimento per comporre un mosaico il più possibile riuscito e armonico di universi linguistici e concettuali diversi e coesistenti. Se riusciremo a seguire questo modello, il tessuto urbano potrà costituire l’espressione concreta e la traduzione operativa di un nuovo tipo di razionalità, aperta e molteplice, non gerarchica bensì connettiva, reticolare e cooperativa4. Del resto, l’andamento della vita di una metropoli è – da sempre – un processo etico-politico fatto di interessi, burocrazia, tecnologia, cultura, valutazioni, dibattiti, conflittualità e scelte che plasmano il sistema pluridimensionale di relazioni che connette lo spazio urbano con l’insieme della società5. Da queste considerazioni preliminari sorgono una serie di interrogativi sul ruolo odierno delle città che possiamo così riassumere: chi sono oggi i portatori/produttori di conoscenza? Come si esprime e come si guida l’applicazione della conoscenza?

2. «Il cozzo delle idee».

Ai quesiti che chiudono il paragrafo precedente ne aggiungiamo un terzo che riguarda il focus di questo capitolo: come si pone la città di Roma nei confronti di questa trasformazione cognitiva?

Il 22 giugno 1633, dopo oltre due mesi di confronto e di interrogatori da parte degli inquisitori che lo accusano del reato di eresia, Galileo viene condannato e costretto all’abiura. La scena di questo drammatico confronto, che definisce per più di due secoli il rapporto tra scienza e società, si svolge nel palazzo della Minerva che oggi ospita la biblioteca del Senato della Repubblica. «Io voglio ch’e’ vegghino che la natura, sì come gli ha dato gli occhi per vedere l’opere sue, gli ha dato il cervello da poterle intendere e capire» aveva scritto Galileo in una lettera al fondatore dell’Accademia dei Lincei, il cardinale Federico Cesi, il quale rispondeva con queste parole: «Abbiamo bisogno di ampliare senza limiti la nostra filosofica militia; è necessario che essa si trasformi in un grande esercito per affrontare tutti i compiti che trova innanzi a sé».

La tesi della «uguaglianza delle intelligenze» di fronte alle verità della scienza riportata in questo epistolario ha forti valenze politiche: annuncia la democrazia moderna. È questa la colpa più grave di Galileo agli occhi degli inquisitori6.

Il 14 marzo 1881 Quintino Sella, ingegnere idraulico, mineralogista, industriale tessile, presidente dell’Accademia dei Lincei, fondatore del Club alpino italiano, ministro delle Finanze dell’Italia postunitaria, pronuncia un discorso in Parlamento, nel corso del quale ricorda un colloquio avuto dieci anni prima con lo storico tedesco e premio Nobel per la letteratura Theodor Mommsen:


Una sera, nel calore della conversazione, dopo aver parlato di Roma antica, di Roma papale, di idealismo, di realismo e di non so quante cose, il fiero teutonico si alza e mi dice in tono concitato: ma che cosa intendete di fare a Roma? Questo ci inquieta tutti; a Roma non si sta senza avere dei propositi cosmopoliti. Che cosa intendete di fare? Ma io gli dissi: sì, un proposito cosmopolita non possiamo non averlo a Roma: quello della scienza. Noi dobbiamo renderci conto della posizione che occupiamo davanti al mondo civile, da che siamo a Roma7.



C’è in questo politico piemontese, tra i più accesi sostenitori della presa di Roma, un’ambiziosa visione. Roma capitale dell’Italia unita deve essere la capitale della scienza. Questa è l’idea di Sella per dare una nuova funzione nazionale e internazionale alla città. Affiancare al cosmopolitismo della classicità e della cristianità quello fondato sulla promozione della ricerca e del progresso scientifico:


Qui deve essere un centro scientifico di luce, una università principalissima, informata soprattutto ai principi delle osservazioni sperimentali che sono sempre imparziali e senza idee preconcette […] far qui un centro scientifico, in cui tutto si discuta, perché dal cozzo delle idee nasce la luce; e il cozzo delle idee, bene inteso, se vi ha luogo in cui debba dar buoni risultati, questo deve essere in Roma8.



Questa visione strategica della funzione della capitale del paese consente anche di far affluire nella città i migliori scienziati dell’epoca – tra i quali il chimico Stanislao Cannizzaro, il fisico Pietro Blaserna, il matematico Luigi Cremona, il botanico Pietro Romualdo Pirrotta – che daranno vita a vere e proprie scuole di rilevanza nazionale e internazionale9. È una visione che perde slancio, sia per la morte di Sella sia per l’inadeguatezza delle istituzioni e della società civile, ma non scompare. Tra il 1894 e il 1914 vengono organizzati nella capitale almeno 27 congressi internazionali di varie discipline, la cui impronta riflette una cultura laica e modernista in cui la scienza era considerata al servizio della società.

Tra queste due date periodizzanti c’è un legame che giunge fino ai giorni nostri e che ci ricorda che Roma è stata ed è un crocevia della storia della scienza. Basta ricordare personaggi come Galileo Galilei, Niccolò Copernico, Angelo Secchi, Enrico Fermi, Giovanni Battista Grassi, Stanislao Cannizzaro, Guglielmo Marconi, Nazareno Strampelli, Vito Volterra, Edoardo Amaldi, Daniel Bovet, Rita Levi-Montalcini, che nel tempo hanno dato vita a una miriade di vicende storico-scientifiche note e meno note fatte di umanità, curiosità e passione per la ricerca. Aerospazio, agronomia, antropologia, astronomia, biologia, chimica, fisica, matematica, medicina, scienze della Terra: non esistono discipline che qui non abbiano trovato la sede per il loro sviluppo e spesso il loro momento fondativo. È il caso, ad esempio, dell’astrofisica o della fisica nucleare: per alcuni decenni Roma è stata la terza capitale mondiale della ricerca spaziale, dopo Cape Canaveral e Bajkonur, c’era la Borgata Fidene. Questo universo di personaggi, luoghi e oggetti non solo è un fondamentale capitolo della storia della scienza, ma è anche il portatore di una molteplicità di istanze sociali e culturali che potrebbero dare vita a una peculiare esperienza pedagogica inedita nelle dimensioni e nelle caratteristiche, carica di significati, riferimenti e valutazioni.

Roma e la sua area metropolitana sono la più grande concentrazione di università, centri di ricerca e laboratori d’Italia e una delle più grandi d’Europa, con decine di migliaia tra docenti universitari, ricercatori e tecnici ai quali bisogna sommare una ingente popolazione studentesca10. Quantitativamente siamo di fronte a una città di medie dimensioni che vive inglobata nella metropoli ufficiale, ma queste due entità non hanno un rapporto organico11. A Roma esiste, di fatto, una vera e propria città della scienza in larga parte occulta, che è soffocata dal formidabile repertorio di impianto artistico-archeologico e più in generale umanistico di cui la città dispone, invece di costituire un tutt’uno con esso. Questo dualismo è connesso con l’altro storico dualismo romano, quello tra centro e periferia, che può essere interpretato con ciò che Gramsci definisce il «Paradosso delle “città del silenzio”»:


In questo tipo di città esiste, tra tutti i gruppi sociali, una unità ideologica urbana contro la campagna, unità alla quale non sfuggono neppure i nuclei più moderni per funzione civile, che pur vi esistono: c’è l’odio e il disprezzo contro il «villano», un fronte unico implicito contro le rivendicazioni della campagna, che, se realizzate, renderebbero impossibile l’esistenza di questo tipo di città. Reciprocamente esiste una avversione «generica» ma non perciò meno tenace e appassionata della campagna contro la città, contro tutta la città, tutti i gruppi che la costituiscono12.



I temi della riflessione gramsciana si riferiscono alle modalità con cui si realizza l’unificazione del paese, ma i caratteri di questo dualismo hanno avuto una ripercussione anche nelle vicende romane dell’ultimo secolo, determinando squilibri nell’economia e ritardi nell’unificazione politica e culturale della città13. Un complesso di incongruenze che possono aiutarci a comprendere perché una città e un territorio che sono storicamente crocevia del pensiero scientifico non si riconoscano in questo ruolo14. Superare questa incongruenza è fondamentale, ma è al tempo stesso una sfida che richiede la creazione di legami sociali e politici fondati sulla «forza dell’esperienza associata in forme di collaborazione»15. Come abbiamo visto nel primo capitolo, oggi questi legami passano anche per la definizione di una scienza sempre più democratica e dipendono non esclusivamente dall’efficacia della comunicazione tra professionisti della conoscenza e semplici cittadini, bensì anche dalla convergenza di saperi e bisogni. Tale convergenza ha bisogno della capacità di rispondere a una crescente domanda legata alla conoscenza, che è anche una esplicita richiesta di politica riguardante temi come il cambiamento climatico, le migrazioni, la crisi energetica. Si tratta di temi per i quali la ricerca, l’istruzione, la formazione sono indispensabili chiavi interpretative16, necessarie anche per trasformare le città in comunità democratiche e responsabili. Per questi motivi la conoscenza deve radicarsi nella società e diffondersi capillarmente per superare quello che, con efficace formula, Bruno Latour ha descritto come il «deficit di rappresentazione»17.

Si tratta di favorire sia forme di ibridazione culturale nelle quali si realizzi una collaborazione tra esperti di diversa matrice culturale e professionale e l’opinione pubblica, sia progetti di citizen science nei quali la collaborazione tra esperti e non esperti possa creare nuove opportunità per apprendere, distribuire e comunicare la conoscenza: questo perché cultura è in primo luogo azione consapevole, non solo degli strumenti utilizzati, ma anche degli obiettivi che si intendono raggiungere e del loro valore. Per usare le parole di Gramsci: «Produrre cultura non significa solo fare delle scoperte originali, significa anche specialmente diffondere criticamente delle verità già scoperte “socializzarle”, per così dire, e pertanto farle diventare basi di azioni vitali, elemento di coordinamento e di ordine intellettuale o morale»18.

Per realizzare un progetto con tali caratteristiche e dimensioni è necessario definire un’organizzazione dei contenuti (oggetti, luoghi e persone della storia scientifica della città) all’interno di una piattaforma sociale innovativa, che deve integrare soggetti di diversa tipologia (studenti, cittadini, turisti, imprese) anche attraverso un approccio science for the people, by the people. Trova così rinnovata importanza l’intuizione utopica di Quintino Sella di trasformare la città in un centro internazionale del confronto di tutti i saperi: il fecondo «cozzo delle idee» a cui aspirava il grande statista biellese.

3. Un patrimonio sconosciuto.

Roma del nuovo millennio non può essere esclusivamente rappresentata dall’immagine di un passato unico19. La narrazione della città è schiacciata sull’utilizzo del tempo storico che quasi inevitabilmente inizia con il mito fondativo, ma nella realtà il suo tempo è profondissimo. Ci dicono questo i crani fossili di Homo neanderthalensis, risalenti a oltre 125000 anni fa, scoperti accidentalmente dagli operai di una cava di ghiaia a Sacco Pastore tra 1929 e il 1935. Vivevano in periferia e vivevano al centro, come il Palaeoloxodon antiquus trovato ai Fori imperiali nel corso dello sbancamento della Velia, tagliata per rendere visibile il Colosseo dall’Altare della Patria. Questo fossile ha almeno 360000 anni, una dimensione cronologica superiore a quella storica. La difficoltà di incorporare concettualmente il tempo profondo è specularmente una difficoltà nell’ipotizzare un futuro possibile.

La città deve riappropriarsi di una storia che si snoda nel tempo all’interno della quale, come abbiamo visto, la scienza è stata ed è una componente fondamentale anche per affrontare le drammatiche sfide globali che ci attendono. Tanti luoghi affascinanti sono lo sfondo di questo percorso: le armonie razionaliste dell’Università Sapienza nate dall’ingegno di maestri dell’architettura come Marcello Piacentini, Giò Ponti e Giuseppe Pagano; l’Orto botanico di Trastevere alle pendici del Gianicolo, luogo di elezione di un centro studi della sostenibilità; l’osservatorio astronomico di Monte Mario e quello di Monte Porzio Catone, solo per citarne alcuni. Ma la vera scoperta sono le ricchissime collezioni museali di carattere scientifico, in larga parte sconosciute o misconosciute, composte da oggetti rari e unici al mondo, come quelle custodite dal polo museale della Sapienza e dai musei civici. Tra questi ultimi possiamo trovare esempi virtuosi di una integrazione tra centro e periferia, come nel caso del museo di Casal de Pazzi. Gli enti ricerca Cnr, Crea, Inaf, Infn, Ingv, Ispra, Iss, posseggono raccolte di tale rilevanza da lasciare stupito anche il visitatore più informato20. A queste collezioni bisogna aggiungere quelle delle accademie e delle società scientifiche e poi ancora quelle possedute dai più svariati ministeri. Basta pensare al negletto Museo storico della comunicazione, in capo al Mise, nel quale sono conservati i più importanti strumenti scientifici di Guglielmo Marconi; infine, è bene non dimenticare le collezioni presenti in alcune scuole pubbliche, anch’esse di assoluto rilievo scientifico e culturale.

Si tratta di un patrimonio qualitativo e quantitativo di rilevanza mondiale, diffuso, o per meglio dire disperso, su tutto il territorio romano e laziale, che potrebbe dare vita a uno straordinario museo della scienza del quale, purtroppo, la città è ancora priva. Una simile condizione sussiste nonostante – nel corso degli ultimi decenni – si siano succedute diverse proposte localizzate in siti che sembravano assai adatti allo scopo21. Anche se è necessario comprendere i motivi del fallimento di quelle che erano buone progettualità, sul piano architettonico come su quello concettuale e ideativo, bisogna sottolineare che nel luglio del 2022 è stato approvato dal Comitato scientifico presieduto dal Nobel Giorgio Parisi un progetto che sembra aver trovato il giusto equilibro tra le esigenze urbanistiche e le finalità culturali e che finalmente può rendere operativa la realizzazione del museo della scienza di Roma. Il museo, in questo progetto, oltre a essere dotato di straordinarie potenzialità divulgative e didattiche, potrebbe consentire l’integrazione di tutte le discipline scientifiche in raccordo con le altre formidabili risorse culturali della città: l’archeologia e l’arte. Queste risorse, raccolte in un luogo di raccordo ben attrezzato, possono essere immesse in un circuito cittadino integrato fino a diventare un imprescindibile punto di riferimento nazionale e internazionale. Si tratta di una proposta museologica e museografica innovativa e di prim’ordine, competitiva e per alcuni aspetti superiore rispetto a quelle presenti in città come Londra, Vienna, Parigi, Berlino, New York e Tokyo, ma che può inoltre costituire un laboratorio funzionale alla crescita di un positivo rapporto tra scienza e società. Un progetto di questa natura deve porsi come un ponte tra passato e futuro e, al tempo stesso, costituire sia un’opportunità di lavoro per una varietà di competenze, sia un punto di riferimento per una visione culturale a tutto tondo22. I musei della scienza in genere, oltre ad avere la funzione di memoria e conservazione dei progressi scientifici, devono essere uno strumento di formazione e diffusione della cultura e del metodo scientifico attraverso laboratori interattivi, mostre, incontri con scienziati, campagne e attività di promozione della scienza e della tecnologia. Nello stesso tempo, il museo della scienza può consentire sia di recuperare una lunga e ricchissima storia sia di coordinare le realtà museali, grandi e piccole, che a Roma già esistono e che potranno conservare le loro funzioni di conservazione delle collezioni, di ricerca e di didattica a vario livello23. La sfida da affrontare è quella di organizzare la molteplicità culturale sedimentata nella storia di questo enorme patrimonio materiale e immateriale, dotato di straordinarie potenzialità, che può integrare tutte le discipline scientifiche e può costituire anche il raccordo con le altre formidabili risorse culturali della città24.

4. Un ponte verso il futuro.

Un progetto con queste caratteristiche e dimensioni non può avere solamente un obiettivo di celebrazione architettonica fine a sé stesso, ma deve permeare, prima di tutto, il tessuto culturale della città. Nel caso di Roma, si tratta per molti aspetti di superare l’eredità di un neoidealismo venato da una mistura di spiritualismo e irrazionalismo nelle sue varie declinazioni ed espressioni culturali e filosofiche. La scienza nel dibattito cittadino è ancora trattata con aria di sufficienza rispetto al teatro, al cinema e alle arti in genere; spesso, nei cenacoli intellettuali, è descritta come disumanizzante o, per usare la nota formula di Croce, è rappresentata come un insieme di «concetti di comodo e di pratica utilità che non hanno niente da vedere con la meditazione del vero»25. Su questo retroterra idealistico – che per molti aspetti caratterizza ancora larga parte della cultura nazionale, soprattutto per l’influenza che ha avuto sugli orientamenti pedagogici della scuola – insiste, nello specifico della capitale, l’uso politico dell’eredità intellettuale riconducibile alla figura e all’opera di Pier Paolo Pasolini. Un’eredità in larga parte basata sul rifiuto della modernità del presente ma che riguarda, insieme, il modo di pensare il futuro e di idealizzare il passato26. Una concezione tipicamente primitivista nella quale la scienza viene ancora oggi spesso presentata dagli epigoni dello scrittore friulano come occultamento della soggettività, dipinta come antipoetica, fredda e funzionale solo allo sviluppo economico. Questo rapporto critico e ideologicamente irrisolto con la modernità, nel quale convergono in modo intercambiabile tradizionalismo di destra e utopismo di sinistra, ha egemonizzato la cultura di ampi settori della politica e del movimentismo romano. Si tratta di un universo culturalmente composito nel quale è possibile osservare l’avversione per l’abbattimento di un cinghiale affetto da peste suina o lo sgomento per la rimozione di un albero malandato e pericolante nei pressi di una scuola. Possiamo anche ascoltare critiche ideologiche radicali contro l’industria e la tecnologia, anche se quotidianamente si utilizzano protesi cognitive intrise di tecnologia come gli smartphone; vedere osteggiata la chimica dimenticando che l’Agro romano è stato uno dei territori più colpiti dalla piaga della malaria ed è stata proprio la chimica a liberarci da questo secolare flagello; contrastare l’utilizzo degli Ogm ed esaltare il biologico, o meglio ancora il biodinamico, perché si detesta tutto ciò che sarebbe «artificiale».

Questi atteggiamenti – il frutto di una erronea identificazione della Natura con l’innocenza e con la teorizzazione della sua sacralità27 – si trasformano così in una filosofia politica generica e imbevuta di buone intenzioni, di appelli a «educare al rispetto dell’ambiente» a «salvare il pianeta» e a «cambiare il proprio modo di pensare», come se, tanto per citare ancora una volta Marx, bastasse convincersi che non esista la forza di gravità per annullare il pericolo di affogare28. Gli argomenti e le critiche di coloro che si oppongono alla strategica realizzazione di un termovalorizzatore di ultima generazione per risolvere l’annoso problema del ciclo dei rifiuti – sulla scia di analoghe scelte fatte in altre grandi città europee – sono la plastica rappresentazione di questo milieu cittadino nel quale si mescolano con disinvoltura nostalgie heideggeriane, superficialità analitica e ribellismo estetizzante. Al contrario, di fronte a problemi di questa rilevanza, più che rifugiarsi nel puerile rifiuto della dimensione conoscitiva del sapere, bisogna ricordare che l’ecologia è, prima di tutto, una scienza. Dobbiamo anche rammentare che le conoscenze scientifiche, le capacità critiche, la cultura e l’assunzione di responsabilità sono in primo luogo strumenti di democrazia. Nessuna sensibilità ecologica, nessuna preoccupazione per l’ambiente sarà in grado di produrre nulla di serio se non è accompagnata dalla cultura necessaria a valutare gli interventi e le politiche possibili.

Nello stesso tempo, la visione che in questi circuiti politico-culturali si preferisce dare di Roma cade nella trappola di un’eterna dissonanza cognitiva tra l’aspettativa e la realtà. La letteratura, da La città dei vivi di Lagioia, a La scuola cattolica di Albinati, passando per Remoria di Mattioli, ha gioco facile nell’insistere sul disordine. Eppure, un romano – Giorgio Parisi – ha vinto il premio Nobel per la fisica con uno studio sulla teoria della complessità applicata al volo degli storni, una sorta di metafora vivente che ci ricorda che la scienza è umanissima e resta la più grande forza emancipatrice di cui disponiamo.

Il superamento e l’archiviazione di queste chiavi interpretative del rapporto tra Roma e la scienza rappresentano per la città uno snodo fondamentale. Lucio Lombardo Radice, che insieme a Emma Castelnuovo ha dato vita a una rivoluzione pedagogica nell’insegnamento della matematica che partendo da Roma si è poi diffusa in Italia e nel mondo, scriveva: «Oggi, e domani ancor di più, quello che conta e che conterà sarà una preparazione politecnica e scientifica; non l’apprendimento del mestiere, ma la capacità di apprendere un mestiere e di cambiarlo; non il possesso strumentale di un procedimento, ma la mentalità e lo spirito scientifico che consentono di impadronirsi di qualsiasi procedimento»29. È una indicazione estremamente importante che può aiutarci a comprendere e superare anche alcuni problemi di ordine globale che Roma si trova a dover affrontare come il cambiamento climatico, le trasformazioni del lavoro, le migrazioni. Problemi che può fronteggiare se sarà capace di concepirsi come un’intelligenza collettiva dotata anche di strutture per lo studio specificatamente dedicate30. Per andare in questa direzione il primo passo da compiere è quello di costruire una rete di inclusione basata sul public engagement, grazie alla quale diventa possibile muovere verso la cittadinanza scientifica. Come abbiamo visto nel primo capitolo, la cittadinanza scientifica si basa sulla capacità di attivare forme di cooperazione virtuosa tra esperti e non esperti: una cooperazione che può contribuire a promuovere l’accesso alla conoscenza dei singoli e della comunità favorendo la generazione e la diffusione di nuove idee31. Una modalità che può anche essere utilizzata come un antidoto nei confronti del grumo di interessi corporativi e rendite materiali e immateriali che frenano una possibile evoluzione della città. Uno dei più attenti osservatori della realtà cittadina, Walter Tocci, parla di «inquieta modernità» di Roma e utilizza l’espressione più estensiva di «intelligenza sociale» per interpretare e dare risposte a queste incongruenze. Secondo Tocci, tale condizione può essere risolta solo mettendo in connessione le avanguardie culturali con il carattere di lunga durata «dell’eccedenza dell’umanità romana»32. Questa connessione richiede lo sviluppo di innovativi modelli di accesso alla conoscenza che, come abbiamo sottolineato più volte, è diventata una delle precondizioni per la sostenibilità sociale dei sistemi democratici.

La riflessione sul rapporto che lega Roma e la scienza sviluppata in questo capitolo rimanda al tema più generale da cui prende le mosse questo volume, che possiamo riassumere con un passo di Giulio Preti tratto sempre da Praxis ed empirismo:


La scienza è un fatto sociale troppo importante per ignorarne gli effetti: essa modifica continuamente il mondo intorno a noi, penetra fin nei più privati recessi anche della nostra esistenza quotidiana individuale, modifica troppo le condizioni cui erano legate le convinzioni etiche che la tradizione ci ha tramandato, per poter ignorare ciò che vi sta al fondo, la sua significazione teoretica e pratica, le contraddizioni che essa di fatto sta inserendo nel nostro costume e di conseguenza nelle nostre ideologie e concezioni del mondo33.



Oggi, ogni azione della nostra vita quotidiana – l’alimentazione, la cura della nostra salute, l’approvvigionamento energetico, il tempo libero, la stessa fruizione della cultura – sarebbe impossibile senza ricorrere ai risultati e ai prodotti della scienza e della tecnica. Nello stesso tempo, non è pensabile contrastare o risolvere i problemi posti dalle conseguenze globali delle attività umane, come il cambiamento climatico e gli stessi effetti di applicazioni sbagliate della scienza e della tecnica, senza ricorrere a più scienza e a più tecnica. Il progresso scientifico è dunque un valore che deve essere costantemente nutrito di cultura democratica, grazie alla quale diventa possibile ampliare, diffondere e consolidare quell’etica della conoscenza che può e deve regolarlo.
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