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Il libro




Non ero più alla Scholomance. Avevo liberato gli studenti e imprigionato tutti i nefasti al posto nostro, dopodiché avevo separato la scuola dal mondo con quei mostri famelici stipati dentro, destinandoli a un eterno sgranocchiarsi reciproco. Ora, quindi, potevo dormire senza pensieri, fare qualsiasi cosa e andare in qualsiasi luogo volessi. Ed era lo stesso per chiunque altro, dall’ultimo ragazzino che avevo guidato fuori dalla Scholomance a tutti quelli che non avrebbero mai dovuto frequentarla. Fatta eccezione per Orion, scomparso nell’oscurità.

Fuggire dalla Scholomance sembrava un sogno impossibile, invece, in qualche modo, si è avverato per El e i suoi compagni di classe, anche se alla ragazza è costato molto caro. Oltretutto il mondo non è affatto diventato un posto sicuro per tutti i maghi, anzi. La pace e l’armonia sono ancora un traguardo lontano per le cerchie di ogni Paese. Perché qualcuno ha raccolto il progetto di distruggerle una volta per tutte e lo sta portando avanti con fermezza. A questo punto, dopo tanta fatica fatta per uscirne, l’unica soluzione per El sembra proprio tornare indietro, trovare un modo cioè per rientrarci, alla Scholomance.





L’autrice




Naomi Novik è una delle più significative autrici americane di narrativa fantasy. Con Cuore Oscuro, pubblicato da Mondadori nel 2017, ha vinto il prestigioso Premio Nebula come miglior romanzo. Questo volume è la conclusione della trilogia iniziata con Scholomance – Lezioni pericolose (2021) e proseguita con Scholomance – La prova finale (2022).
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Scholomance
La cerchia d’oro





1

La iurta




L’ultima cosa che mi aveva detto quel grandissimo stronzo di Orion era stata: «El, ti amo tantissimo».

Poi mi aveva spinta indietro, attraverso il portale della Scholomance, e con un tonfo sordo ero caduta di schiena in paradiso, nella soffice radura erbosa del Galles che avevo visto per l’ultima volta quattro anni prima, i frassini in pieno rigoglio, la luce del sole che filtrava a chiazze attraverso il fogliame, e la mamma, la mamma proprio lì ad aspettarmi. Aveva le braccia colme di fiori: papaveri per il riposo, anemoni per le prove superate, lunarie per l’oblio, campanule per l’alba di un nuovo giorno. Un bouquet di bentornato per la vittima di un trauma, pensato per cancellare con dolcezza l’orrore dalla mia mente e fare spazio alla guarigione e alla pace, ma quando lei aveva teso la mano per aiutarmi, io mi ero sollevata di scatto, gridando «Orion!» e mandando all’aria il mazzo di fiori davanti a me.

Alcuni mesi – secoli – prima, mentre eravamo ancora nel bel mezzo dei nostri frenetici allenamenti sul percorso a ostacoli della palestra, una ragazza della cerchia di Milano mi aveva regalato un incantesimo di trasferimento in latino, uno dei pochissimi che puoi lanciare su te stesso senza ridurti a pezzettini. L’idea era che lo usassi per saltare da una parte all’altra del salone dei diplomi e salvare meglio studenti delle cerchie tipo quelli di Milano, motivo per cui lei mi aveva dato gratis un incantesimo che valeva cinque anni di mana. In genere non lo si usava sulle lunghe distanze, ma il tempo era più o meno uguale allo spazio, e in fondo mi trovavo alla Scholomance solo dieci secondi prima. Avevo in mente l’immagine del salone, nitida e chiara quanto un progetto architettonico, completa della massa mostruosa formata da Pazienza e dall’orda di nefasti dietro di lui che veniva ribollendo nella nostra direzione. In quell’immagine mi posizionavo davanti ai cancelli, proprio dove mi trovavo quando Orion mi aveva dato quell’ultimo spintone.

Ma l’incantesimo non voleva saperne di farsi lanciare, opponeva resistenza, innalzava segnali di pericolo lungo il percorso: vicolo cieco, più avanti strada interrotta. Lo obbligai a passare comunque, sommergendolo di mana, e quello mi rimbalzò in faccia, gettandomi a terra come se fossi andata a sbattere dritta contro un muro di cemento. Allora tornai ad alzarmi e tentai di nuovo lo stesso incantesimo, solo per ritrovarmi lunga e distesa una seconda volta.

La mia testa era tutta un ronzio. Mi rimisi lentamente in piedi. La mamma mi aiutò a rialzarmi e, nel contempo, cercò di trattenermi, dirmi qualcosa, frenarmi, ma io le ringhiai soltanto «Pazienza gli sta arrivando addosso!» e le sue mani si allentarono, scivolando via da me insieme all’orrore che ricordava di aver provato lei stessa.

Erano già trascorsi due minuti da quando la scuola mi aveva buttata fuori; due minuti erano un’eternità nel salone dei diplomi, e questo anche prima che lo riempissi fino all’orlo con tutti i mostri del mondo. Ma in effetti l’interruzione mi impedì di limitarmi a sbattere più volte la testa contro i cancelli. Passai un istante a pensare, quindi provai a usare piuttosto un’evocazione per tirare fuori Orion.

Molte persone non riescono a evocare niente di più grande o con maggiore forza di volontà di un elastico per capelli. Ma i tanti incantesimi di evocazione che volente o nolente ho raccolto negli anni sono tutti destinati a portarmi una o più sventurate vittime urlanti, immagino per finire nel pozzo sacrificale che ho inspiegabilmente trascurato di predisporre. Ne avevo una decina di versioni, tra cui una che permetteva di vedere un soggetto attraverso una superficie riflettente e da lì tirarlo fuori.

È particolarmente efficace se hai a disposizione un gigantesco specchio del destino stregato. Purtroppo il mio lo avevo lasciato appeso alla parete della stanza del dormitorio, però corsi per tutta la radura sino a trovare una piccola pozza d’acqua tra le radici di due alberi. In condizioni normali non sarebbe stato sufficiente, ma avevo una quantità inesauribile di mana che scorreva dentro di me, perché la linea di alimentazione del diploma era ancora aperta. Sostenni l’incantesimo con quell’energia, costrinsi la pozza fangosa a farsi liscia come cristallo e fissandola gridai: «Orion! Orion Lake! In queste...». Diedi una rapida occhiata al primo sole e al primo cielo che vedevo dopo quattro anni passati a desiderarli, e provai solo un’estrema delusione nel rendermi conto che non era l’alba o mezzogiorno o mezzanotte o qualcos’altro di utile. «... ore di luce crescente, ti invito a venire da me dalle sale oscure, prestando attenzione alla mia parola soltanto.» Particolare che con ogni probabilità, una volta arrivato, lo avrebbe reso vittima di un incantesimo di ubbidienza, ma di questo mi sarei preoccupata più tardi, quando fosse stato qui...

Stavolta l’incantesimo passò, e l’acqua ribollì sino a trasformarsi in una nuvola nero-argento che pian piano e controvoglia fornì un’immagine spettrale, forse Orion visto di spalle, appena una sagoma stagliata contro il buio più profondo. Infilai comunque la mano nell’oscurità, cercando di afferrarlo, e per un attimo pensai – fui certa – di averlo preso. Una irrefrenabile sensazione di sollievo mi invase: ce l’avevo fatta, lo avevo raggiunto... e poi lanciai un urlo, perché le mie dita stavano affondando nella superficie di un fauciomaco che rivolgeva contro di me la sua fame risucchiante.

Ogni parte del mio corpo voleva lasciare la presa all’istante. E a quel punto le cose peggiorarono, neanche avessero spazio per peggiorare, perché non c’era un solo fauciomaco, ce n’erano due, e tutti e due cercavano di afferrarmi da entrambi i lati, quasi che Pazienza non avesse ancora finito di digerire Fermezza: un secolo intero di studenti, un pasto così abbondante che ci sarebbe voluto un bel po’ per consumarlo, e intanto Fermezza continuava a brancolare nel tentativo di saziare la sua, di fame, persino mentre veniva inghiottito.

Là, nel salone dei diplomi, mi era risultato lampante che non sarebbe mai stato possibile uccidere quel mostruoso agglomerato di orrore, nemmeno se avessi avuto ad alimentarmi il mana di quattromila studenti vivi. L’unica cosa che potevamo fare con Pazienza era l’unica cosa che potevamo fare con la Scholomance: ricacciare entrambi nel vuoto e sperare che svanissero per sempre. Ma a quanto pareva Orion non era d’accordo con quel piano, visto che era tornato indietro a combattere nonostante la scuola, dietro di lui, vacillasse già sull’orlo del mondo.

Era come se pensasse che Pazienza ne sarebbe uscito, come se in qualche parte del suo stupido cervello abbrutito ritenesse di poterglielo impedire, e quindi di dover restare indietro a fare l’eroe ancora una volta, un ragazzo solo davanti a uno tsunami. Quella era la sola ragione cui riuscivo a pensare, ed era già abbastanza idiota senza prima spingere me fuori dal portale, proprio me che ero l’unica tra noi che avesse mai realmente combattuto contro un fauciomaco. Questo rendeva l’intera faccenda così indicibilmente balorda che lo volevo fuori, lo volevo qui, per potergli urlare contro a lungo e fargli capire con esattezza quanto fosse stato cretino.

Mi aggrappai a quella rabbia. La rabbia mi permetteva di tenere duro nonostante quella rivoltante putredine di fauciomaco stesse tentando di avvilupparmi le dita, stesse succhiando la mia pelle e il mio scudo, come un bambino che cerca di oltrepassare una glassa di zucchero per raggiungere la più gustosa dolcezza dell’interno, stesse tentando di arrivare a me, a ogni minima parte di me, così da potermi divorare fino agli occhi sbarrati e alla bocca urlante.

Rabbia, sì, e terrore, perché il mostro avrebbe fatto questo a Orion, Orion che era ancora là nel salone con lui. Perciò non mollai la presa. Fissando la pozza trasparente, scagliai distruzione oltre la spalla sfocata e appena intuita di Orion, lanciai il mio migliore e più veloce incantesimo mortale contro la creatura ancora e ancora, sentendo ogni volta un lago di putrefazione staccarsi dalle mie mani come pelle morta, deglutendo nausea a ogni respiro, e tutti gli “À la mort!” che lanciavo mi uscivano dalla bocca con facilità, susseguendosi rapidamente fino a che il suono stesso del mio respiro non fu altro che morte. Nel frattempo continuavo a tenere stretto Orion, a cercare di strapparlo via da lì. Anche a costo di trascinare nel mondo Pazienza insieme a lui e rovesciare quel mostro divoratore nel verde fresco degli alberi del Galles, proprio ai piedi della mamma, l’angolo di pace che avevo sognato in ogni istante trascorso alla Scholomance. Avrei dovuto solo ucciderlo, dopotutto.

Cinque minuti prima la cosa mi era sembrata assolutamente impossibile, così impossibile che ci avevo riso su, ma adesso era soltanto un ostacolo basso e banale se l’alternativa era lasciare che il fauciomaco si prendesse Orion. Ero bravissima a uccidere nefasti. Avrei trovato un modo. Avevo addirittura un piano che mi si stava delineando in testa, il perfetto meccanismo della strategia che ticchettava disinvolto sul fondo della mia mente senza mai fermarsi, dopo quattro anni di Scholomance. Avremmo combattuto Pazienza insieme. Io avrei ucciso qualche decina delle sue vittime ancora vive, Orion ne avrebbe estratto il mana che poi avrebbe trasmesso a me, e insieme avremmo formato un cerchio mortale inesauribile fino a quando il mostro non fosse sparito una volta per tutte. Avrebbe funzionato, avrebbe funzionato. Mi convinsi. Non mollai la presa.

Non mollai la presa. Venni spinta fuori. Di nuovo.

Fu Orion stesso a farlo. Deve essere così, perché i fauciomachi non mollano la presa. Il mana che stavo riversando nell’incantesimo di evocazione veniva dalla scorta del diploma che era ancora interminabile, come se tutti a scuola stessero continuando a contribuire al nostro rituale condiviso. Ma non aveva il minimo senso. Gli altri se ne erano andati. Erano fuori dalla Scholomance, ad abbracciare i genitori e raccontare loro cosa avevamo fatto, a singhiozzare e curare le ferite che avevano ricevuto, a telefonare agli amici. Non stavano certo passando energia a me. Non era previsto che lo facessero. L’idea generale del nostro piano era troncare ogni collegamento con la scuola: volevamo imbottirla di nefasti, separarla dal mondo e lasciare che andasse alla deriva nel vuoto come un palloncino infetto, gonfio di malvagità agonizzante, fino a svanire nell’oscurità cui apparteneva. E quel piano funzionava ancora quando io e Orion avevamo fatto l’ultima corsa verso il portale.

Per quanto ne sapevo, l’unica cosa che adesso lo manteneva agganciato alla realtà ero io, ancora aggrappata al canale di rifornimento del mana che veniva dalla scuola. E nella Scholomance era rimasta una sola persona in grado di trasmettermi quel mana: Orion, che otteneva potere dai nefasti quando li uccideva. Di conseguenza, almeno in quel momento, doveva essere ancora vivo, ancora impegnato a combattere, Pazienza non lo aveva già divorato. E doveva aver percepito che stavo provando a trascinarlo fuori, ma invece di girare sui tacchi e aiutarmi a farlo passare, si allontanò da me, resistendo all’evocazione. E anche quell’orrenda bocca appiccicosa che mi teneva la mano si staccò. Proprio come se Orion stesse tentando di fare ciò che aveva fatto mio padre tanti anni prima: come se si fosse allungato ad afferrare il fauciomaco per strapparlo via, permettendogli così di prendere lui al posto della ragazza che amava.

Solo che la ragazza amata da Orion non era una dolce e gentile guaritrice ma una strega oscura, incline alla distruzione di massa, che in due occasioni era già riuscita a fare a pezzi quei mostri, ragion per cui il maledettissimo idiota avrebbe anche potuto sperare che lo facessi un’altra volta. E invece no. Anzi, mi resisteva, e quando provai a usare la stretta della mia evocazione per costringerlo a venire da me, l’illimitato oceano di mana si esaurì di punto in bianco, quasi che Orion avesse tolto il tappo di una vasca da bagno.

In un solo istante lo spartisci-potere che avevo al polso si scaricò, facendosi freddo e pesante. L’istante dopo, il mio dispendiosissimo incantesimo finì sputacchiando la benzina, e Orion mi scivolò di mano come se fino a quel momento avessi cercato di trattenere una manciata d’olio. Nella pozza che mi permetteva di vederlo, la sua sagoma svanì nel buio. Continuai comunque a cercarlo disperatamente a tastoni anche quando l’immagine cominciò a dissolversi sui bordi; la mamma, che era rimasta accovacciata al mio fianco per tutto il tempo, l’espressione sconsolata per la preoccupazione e la paura, mi afferrò per le spalle e sfruttò tutto il suo peso per farmi spostare e allontanarmi dalla pozza, probabilmente evitando che la mia mano venisse mozzata all’altezza del polso mentre l’incantesimo collassava in se stesso e il mio pozzo divinatorio senza fondo tornava a essere un centimetro d’acqua accumulato tra radici d’albero. Finii a terra e rotolai sino a rialzarmi sulle ginocchia in un unico, fluido movimento senza nemmeno pensarci: mi ero allenata mesi per il diploma. Mi precipitai di nuovo alla pozza, le dita che tastavano frenetiche trasformandola in fango. La mamma tentò di abbracciarmi, mi implorò di smetterla. Ma non è per questo che mi fermai. Mi fermai perché non potevo fare nient’altro. Non mi restava neanche un briciolo di mana. La mamma mi prese di nuovo per le spalle, e io mi voltai ad agguantare il cristallo che portava appeso al collo, ansimando: «Ti prego, ti prego». Il suo viso era pura disperazione; sentii quanto desiderava portarmi via, ma poi chiuse gli occhi un momento e sollevò le mani tremanti per slacciare la catenina e darmi il cristallo. Era mezzo pieno, non bastava per risvegliare i morti o radere al suolo città, ma era sufficiente per mandare un messaggio incantato con cui potevo urlare contro Orion, dirgli di restituirmi una linea di rifornimento e lasciare che lo aiutassi, che lo salvassi. Solo che il messaggio non passò.

Provai e riprovai, gridando il nome di Orion sino a consumare del tutto il cristallo e la mia voce. Avrei potuto benissimo gridare nel vuoto. Che era il luogo in cui presumibilmente si trovava l’intera Scholomance, ormai. Proprio come avevamo tanto, tanto astutamente pianificato.

Quando non rimase abbastanza mana nemmeno per urlare, usai le ultimissime gocce per un incantesimo che mi facesse sentire il battito cardiaco, solo per capire se fosse ancora vivo. È un incantesimo molto a buon mercato, perché è stupidamente complesso e richiede dieci minuti, perciò il fatto stesso di lanciarlo produce quasi tutto il mana di cui ha bisogno. Lo lanciai sette volte, una volta dopo l’altra, senza neppure rialzarmi sulle ginocchia impregnate di fango, e restai lì ad ascoltare il vento che soffiava tra le cime degli alberi, gli uccelli che facevano chiasso, le pecore che parlavano tra loro e, da qualche parte in lontananza, un piccolo ruscello che scorreva. Alle mie orecchie non giunse l’eco di un singolo battito.

E quando alla fine non mi rimase più mana neanche per quello, permisi alla mamma di riportarmi alla iurta e mettermi a letto come se avessi di nuovo sei anni.

La prima volta che mi svegliai fu tutto così simile a un sogno da far male. Ero nella iurta, con la porta aperta per lasciar entrare l’aria fresca della notte, e sentivo vagamente la mamma che cantava di fuori, proprio come nei miei sogni più strazianti degli ultimi quattro anni, quelli che finivano sempre con un sobbalzo quando cercavo disperatamente di rimanervi dentro qualche altro minuto. La parte davvero terribile di questo era che non avevo nessuna voglia di rimanerci dentro. Mi rigirai e tornai a mettermi giù.

E quando non riuscii più a dormire, mi limitai a restarmene a letto, sdraiata sulla schiena, a fissare a lungo la curva ondulata del soffitto. Se ci fosse stato qualcos’altro da fare, non sarei andata a dormire sin dall’inizio. Non potevo nemmeno essere arrabbiata. La sola persona con cui potevo essere arrabbiata era Orion, e non sopportavo di essere arrabbiata con lui. Ci provai: standomene distesa, tentai di immaginare tutte le osservazioni aspre e taglienti che gli avrei rivolto se in quel momento fosse stato lì. Ma quando arrivavo a chiedergli “Cosa avevi in testa?”, non riuscivo a farmi uscire la frase in tono imbestialito neanche pensandola e basta. In quelle parole c’era solo dolore.

Non potevo neppure piangerlo, però, perché non era morto. Era impegnato a urlare mentre un fauciomaco lo divorava, proprio come papà. Alla gente piace fingere che le vittime dei fauciomachi siano morte, ma solo perché è intollerabile pensare altrimenti. Non ci puoi fare niente, quindi se qualcuno che ami viene mangiato da un nefasto del genere, quel qualcuno per te è morto, di conseguenza puoi anche fingere che sia tutto finito. Ma io lo so, lo so dall’interno, che non si muore quando un fauciomaco ti divora. Si continua semplicemente a essere divorati, per l’eternità, sino a quando il fauciomaco sopravvive. Saperlo, però, non mi aiutava. Non c’era niente che potessi fare. Perché la Scholomance non c’era più.

Non mi ero ancora mossa quando, poco dopo, la mamma rientrò. Mise una manciata tintinnante di qualcosa in una ciotola, dicendo sottovoce «Ecco qui» a Tesorina, che fece uno squittio di gratitudine e cominciò a rompere semi. Non riuscivo a dispiacermi per non aver pensato a lei, piccola e affamata. Era una cosa troppo lontana da me, e io ero troppo giù. La mamma venne a sedersi vicino alla mia brandina e mi posò una mano calda e gentile sulla fronte. Non disse nulla.

Feci un po’ di resistenza: non volevo sentirmi meglio. Non volevo alzarmi e rientrare nel mondo, ammettendo che fosse in qualche modo accettabile che il mondo stesso continuasse a girare. Eppure, mentre me ne stavo lì, sotto la mano della mamma, incredibilmente comoda e al sicuro, non potevo fare a meno di sentirmi stupida. Il mondo andava avanti in ogni caso, con o senza il mio permesso, perciò alla fine mi sollevai a sedere e permisi alla mamma di darmi da bere con la sbilenca tazza d’argilla fatta da lei. Sedette sul letto accanto a me, mi circondò le spalle con un braccio e mi accarezzò i capelli. Era così piccola. La iurta stessa era piccolissima. La mia testa sfiorava il punto più basso del tetto anche stando seduta sulla brandina. Sarei riuscita ad arrivare fuori con un solo salto, se fossi stata tanto sciocca da tuffarmi nell’ignoto dove qualunque cosa poteva essere in attesa di tendermi un’imboscata.

Beninteso, a questo punto non sarebbe stato sciocco per niente. Non ero più alla Scholomance. Avevo liberato gli studenti e imprigionato tutti i nefasti al posto nostro, dopodiché avevo separato la scuola dal mondo con quei mostri famelici stipati dentro, destinandoli a un eterno sgranocchiarsi reciproco. Ora, quindi, potevo dormire senza pensieri anche per venti ore, uscire saltellando dalla mia iurta con una canzone nel cuore, fare qualsiasi cosa e andare in qualsiasi parte del mondo volessi. Ed era lo stesso per chiunque altro, dall’ultimo ragazzino che avevo guidato fuori dalla Scholomance a tutti quelli che non avrebbero mai dovuto andarci.

Fatta eccezione per Orion, scomparso nell’oscurità.

Se mi fosse rimasto del mana, avrei immaginato che esistesse ancora la possibilità di fare qualcosa per lui e avrei finito per provarci ancora. Ma dato che di mana non ne avevo, riuscivo a immaginare soltanto di rivolgermi a qualcun altro per farmi aiutare... magari a sua madre, che si avviava a diventare Domina della cerchia di New York... ecco, avrei chiesto a lei, ma era lì che la mia immaginazione si arenava: nel momento in cui la guardavo in faccia, guardavo una persona che aveva amato Orion e desiderato che tornasse a casa, e le chiedevo mana per una qualsiasi delle mie idee, idee che diventavano evidenti stupidaggini di nessun aiuto non appena dovevo convincere qualcun altro a credervi. Perciò feci l’unica cosa che mi restava da fare, nascosi il viso tra le mani e scoppiai in lacrime.

La mamma rimase accanto a me per tutto il tempo in cui piansi, rimase con me, preoccupandosi per la mia infelicità senza però fingere di provarla anche lei o nascondere la sua profonda gioia: ero a casa, viva, al sicuro. Irradiava felicità dalla testa ai piedi, ma non cercava di rendermene partecipe o di affogarvi il mio dolore; sapeva che ero ferita nel profondo, le dispiaceva molto, ed era pronta a fare tutto quello che poteva per aiutarmi, quando l’avessi voluto. Se volete sapere in che modo mi disse tutto questo senza pronunciare una parola, be’, vorrei saperlo anch’io. Non era una cosa che io avrei mai imparato a fare.

Quando smisi di piangere, si alzò e mi preparò un infuso prendendo foglie da sette vasetti diversi dei suoi scaffali strapieni, poi fece bollire l’acqua con la magia – cosa che normalmente non avrebbe mai fatto – in modo da non dover uscire per il fuoco e lasciarmi sola. La iurta si riempì di un profumo dolce quando versò l’acqua nella tazza. Me la diede e tornò a sedersi, tenendomi l’altra mano fra le sue. Non mi aveva chiesto niente, sapevo che non mi avrebbe mai fatto pressioni, ma tra di noi c’era un silenzio delicato che attendeva solo che cominciassi a parlare. Che cominciassi a piangere insieme a lei la perdita di qualcosa che ormai era finito. E io non sopportavo di farlo.

Così, dopo aver bevuto l’infuso, posai la tazza e dissi: «Perché mi hai messa in guardia da Orion?». La voce mi uscì ruvida e roca, quasi avessi passato più volte della carta vetrata dentro la gola. «Per questo? Hai visto...»

Sobbalzò come se l’avessi punta forte con un ago e rabbrividì da capo a piedi. Chiuse gli occhi per un istante e fece un respiro profondo, quindi si voltò e mi guardò dritto in faccia nel modo che lei chiamava vedere davvero, il modo di quando voleva capire qualcosa fino in fondo, e il suo viso si raggrinzì, proseguendo le rughe sottili che cominciavano appena a comparire agli angoli degli occhi. «Sei salva» disse in un mezzo sussurro, poi abbassò lo sguardo sulla mia mano e la accarezzò di nuovo mentre dalle guance le scendevano alcune lacrime. «Sei salva. Oh, tesoro mio, sei salva.» Tirò un sospiro enorme e si mise a piangere anche lei, quattro anni di lacrime che le scorrevano sul viso.

Non mi chiese di condividere il suo pianto; anzi, voltò la testa dall’altra parte, tentando di nascondermi le lacrime. Lo volevo, volevo tanto farmi abbracciare e provare la stessa cosa: la sensazione di essere viva e salva. Ma non potevo. Lei piangeva per la gioia, per amore, per me, e anch’io avrei voluto piangere per quelle ragioni: ero a casa, fuori dalla Scholomance per sempre, viva in un mondo che avrei cambiato in meglio, un mondo in cui nessuno avrebbe gettato i bambini dentro una fossa piena di coltelli, limitandosi a sperare che potessero uscirne. Valeva la pena di rallegrarsi. Ma per me non era possibile. La fossa era ancora là, e sul fondo c’era Orion.

Ritrassi la mano, invece. La mamma non cercò di trattenermi. Fece diversi respiri profondi e si asciugò le lacrime, impacchettando e riponendo ordinatamente la gioia per continuare a stare con me, quindi si girò e mi circondò il mento con la mano. «Mi dispiace tanto, piccola mia.»

Non disse per quale motivo mi aveva messa in guardia da Orion. E capii subito perché: non aveva intenzione di mentirmi, ma non voleva nemmeno ferirmi. Aveva intuito che lo amavo, che avevo perso chi amavo nello stesso modo orrendo in cui lei aveva perso papà, e adesso solo il mio dolore aveva importanza. Spiegarmi le sue motivazioni o provare a convincermi che aveva avuto ragione, invece, non ne aveva affatto.

Eppure aveva importanza per me. «Dimmelo» insistei a denti stretti. «Dimmelo. Sei andata a Cardiff, mi hai fatto portare un biglietto da quel ragazzino...»

Il suo viso si contrasse in una piccola smorfia infelice – le stavo chiedendo di ferirmi, di dirmi una cosa che sapeva non avrei voluto sentire – ma si arrese. Chinò la testa e a bassa voce disse: «Tentavo di sognarti ogni sera. Sapevo che non sarei riuscita a raggiungerti, però ci provavo lo stesso. In un paio di occasioni ho creduto che tu mi stessi sognando a tua volta, e per poco non ci siamo sfiorate... ma era solo un sogno».

Deglutii a fatica. Ricordavo anch’io quei sogni, quei rari quasi-contatti, l’amore sempre sul punto di raggiungermi nonostante lo spesso strato di protezioni che ricopriva la Scholomance, protezioni che bloccavano ogni punto di accesso possibile e immaginabile... perché altrimenti se ne sarebbero serviti anche i nefasti.

«L’anno scorso, però... ti ho vista davvero. La sera in cui hai usato la benda di lino.» La sua voce era un sussurro, e le mie spalle si incurvarono mentre tornavo con la mente a quel momento e lo vedevo con i suoi occhi: lo spazio esiguo della mia stanza, io stesa sul pavimento in una pozza del mio stesso sangue, con una ferita aperta e irregolare allo stomaco, là dove un mio compagno di studi particolarmente affascinante aveva infilato un coltello. La sola ragione per cui ero sopravvissuta era stata la benda curativa che la mamma aveva fatto per me, anni di amore e di magia incorporati in ogni filo di lino che aveva coltivato, filato e tessuto.

«È con quella benda che Orion mi ha soccorsa» dissi. «Me l’ha messa lui.» Poi mi interruppi, perché aveva inspirato con una specie di rantolo, i lineamenti distorti al ricordo di un terrore più grande del vedermi sanguinare sul pavimento.

«Ho percepito il suo tocco su di te» disse, la voce roca. E anche mentre stava ancora parlando, capii che mi sarei pentita di aver fatto domande. «L’ho visto toccarti, vicinissimo. L’ho visto, ed era solo... fame...» Parlava come se fosse nauseata, come se avesse visto un nefasto che mi mangiava viva invece di Orion che si inginocchiava sul pavimento e premeva una cura sul mio corpo squarciato.

«Lui era mio amico» dissi in un gemito: dovevo farla smettere. Mi alzai così in fretta che con il cranio andai a sbattere violentemente contro una traversa, strillai sedendomi di nuovo con le mani sulla testa e ricominciai a piagnucolare per il dolore acuto del colpo. La mamma tentò di abbracciarmi, ma io me la scrollai di dosso, arrabbiata e lacrimosa, e tornai ad alzarmi dal letto.

«Mi ha salvato la vita» le dissi, decisa. «Mi ha salvato la vita tredici volte.» Ansimai, respirare era un supplizio: non avrei più avuto occasione di rimettermi in pari.

Lei non disse niente, non discusse, si limitò a restare seduta lì con gli occhi chiusi e le braccia strette intorno al corpo, respirando a fondo tra i brividi. Mormorò solo «Tesoro, mi dispiace tanto» e sentii che era sincera, le dispiaceva così tanto di avermi ferita con la presunta verità di quanto aveva visto in Orion che avevo voglia di urlare.

Invece risi, risi di una tremenda risata maligna che fece male anche a me. «Niente paura, ormai se ne è andato per sempre» dissi in tono beffardo. «Ci ha pensato il mio piano geniale.» E uscii dalla iurta.

Gironzolai un po’ intorno alla comune, restando tra gli alberi appena oltre la zona in cui tutti avevano la loro tenda. Mi faceva male la testa per i pianti, la craniata contro il tetto, per l’oceano di mana che avevo riversato nel mio corpo e per i quattro anni di prigione precedenti. Non avevo un fazzoletto né altro. Indossavo ancora i miei leggings luridi e sudati e una maglietta, quella di New York che mi aveva regalato Orion, logora, con quattro buchi, e comunque l’unico capo portabile che mi era rimasto alla fine dell’anno. Tirai su l’orlo e mi ci pulii il naso.

Avrei voluto tornare dalla mamma, però non potevo, perché avrei voluto chiederle di abbracciarmi per un mese e nel contempo urlarle che non sapeva un bel niente di Orion. Quello che avrei voluto davvero era non averle fatto domande fin dal principio. Era peggio che se mi avesse detto di aver previsto ogni cosa e che, se solo avessi dato ascolto al suo avvertimento invece di coinvolgere Orion nel mio splendido progetto di salvare l’intera scuola, lui se la sarebbe cavata alla grande.

Potevo indovinare cosa avesse visto la mamma: il potere di Orion, quello che gli permetteva di estrarre mana dai nefasti, e il pozzo vuoto dentro di lui, perché l’energia che prendeva la donava. Il potere che aveva era così spaventoso, così smisurato da averlo costretto a diventare esattamente il genere di stupido eroe spericolato che avrebbe affrontato da solo un’intera orda di nefasti, perché in ogni momento della sua vita quelli della cerchia di New York lo avevano fatto sentire uno scherzo della natura a meno che non ce la mettesse tutta ai loro occhi.

Era stato il ragazzo più popolare della Scholomance, ma io ero stata la sua unica amica perché quando gli altri lo guardavano, vedevano solo quello: il suo potere. Fingevano di vedere un nobile eroe, perché lui si era sforzato in ogni modo di uniformarsi a quell’immagine, e quell’immagine la adoravano: rendeva il suo potere qualcosa che era lì per loro, qualcosa che li avrebbe aiutati. Allo stesso modo guardavano me e il mio potere e vedevano un mostro, perché io non avrei fatto ciò che volevano. Ma amavano Orion esattamente come odiavano me. Nessuno dei due era mai stato una persona, per loro. Lui si rendeva utile, io mi rifiutavo di farlo.

Ma non avrei mai immaginato che, fra tutti, proprio la mamma – che non mi aveva mai permesso di vedere un mostro nel mio specchio, anche quando il mondo intero cercava di convincermi che in me non c’era altro – avrebbe guardato Orion, visto il suo potere e deciso che lui era un mostro. Non sopportavo che non fosse riuscita a guardarlo e vedere una persona. Faceva sembrare che mentisse sul fatto di vedere me come tale.

Quindi sarei tornata indietro per gridarle che, se aveva potuto sognarmi viva, era solo perché Orion aveva ucciso lo stregone oscuro che mi aveva sbudellata e messo a rischio la propria vita passando la notte nella mia stanza a uccidere la serie infinita di nefasti che erano venuti a finire il lavoro. Ma il modo in cui avrei davvero voluto dimostrarle che si sbagliava era far sì che Orion risalisse il sentiero fino alla nostra iurta la settimana seguente, come mi aveva promesso, così la mamma avrebbe constatato che lui non era né il terribile potere della sua breve visione né il perfetto eroe che tutti volevano che fosse. Che era una persona, solo una persona.

Era stato una persona. Prima di farsi uccidere proprio sulla soglia della Scholomance perché pensava fosse suo compito trovare una via d’uscita per tutti tranne che per se stesso.

Continuai a gironzolare il più a lungo possibile. Non avrei voluto essere così banale da sentirmi stanca e sporca e affamata, eppure era così. Del resto il mondo si ostinava a girare, e io non avevo il mana per fermarlo. Alla fine Tesorina venne a prendermi, sbucando da sotto un cespuglio per saltarmi su un piede quando tornai ad aggirare la iurta più da vicino. Non mi permise di raccoglierla. Si allontanò per un breve tratto in direzione della tenda, poi si accoccolò sulle zampe posteriori e mi guardò male, il pelo bianco che quasi brillava a mo’ di invito per i tantissimi cani e gatti che vagavano più o meno liberamente per la comune. Essere un famiglio non ti rende invulnerabile.

Così la seguii alla iurta e permisi alla mamma di offrirmi una scodella di minestrone che sapeva di verdure vere, il che potrebbe non sembrarvi molto entusiasmante, ma voi cosa ne sapete... Non potei fare a meno di divorarne cinque scodelle, anche condite di sofferenza e amaro risentimento, con quasi tutta una pagnotta spalmata di burro, dopodiché mi lasciai convincere dalla mamma ad andare ai bagni pubblici. Lì passai un’ora buona sotto la doccia, cosa molto contraria alle regole della comune, nel tentativo di sciogliermi nell’acqua calda che stavo consumando avidamente. Senza essere neanche vagamente preoccupata che un’anfisbena potesse schizzare fuori dal soffione della doccia.

Al posto dell’anfisbena sbucò Claire Brown. Avevo gli occhi chiusi sotto lo spruzzo quando sentii la voce sorprendentemente familiare che diceva «Quella è la figlia di Gwen che è tornata, allora» in tono tutt’altro che entusiasta e volutamente abbastanza alto da farsi sentire.

Non mi arrabbiai, il che era strano e spiacevole; fino a quel momento la mia riserva di rabbia non si era mai esaurita. Chiusi la doccia e uscii, sperando di recuperarne un po’, ma la cosa non funzionò. Le docce davano su un grande spogliatoio circolare, che però doveva essersi ristretto mentre ero via. La comune lo aveva costruito quando io avevo cinque anni, e le dita dei miei piedi conoscevano le strane irregolarità del pavimento, centimetro per centimetro, perciò sapevo che quel piccolo ambiente angusto con un’unica panca era lo stesso posto, eppure mi sembrava inverosimile che fosse così. E lì, sulla panca, c’era Claire, in compagnia di Ruth Marsters e Philippa Wax, tutte e tre in attesa nei loro asciugamani, quasi fossi stata io a intralciarle quando invece c’erano altre due cabine doccia.

Mi fissarono come si fissa un’estranea. E dovevano essere delle estranee anche loro, per quanto avessero l’aspetto e i toni praticamente identici a quelli del gruppo di donne che almeno migliaia di volte mi avevano definita un triste peso per quella santa di mia madre. Ogni abitante della comunità aveva un motivo, qualcosa che lo aveva spinto a isolarsi dal resto del mondo. La mamma era venuta a vivere qui perché non era disposta ad accettare compromessi con l’egoismo, ma queste tre donne, e molte altre persone come loro, non erano venute qui per fare del bene, erano venute per farsi fare del bene. E nel guardare me, avevano visto una bambina in perfetta salute alla quale questa creatura magica prodigava amore, attenzione ed energia, e avevano capito cos’avrebbe significato per loro poter beneficiare di quello stesso dono sconfinato, quando invece io, all’apparenza indisponente e ingrata, me lo godevo per scopi ben poco degni ai loro occhi.

Il che non giustificava essere crudeli con una ragazzina sola e infelice, e il fatto che ora comprendessi le loro ragioni non significava che fossi pronta a perdonare quelle persone. Avrei dovuto divertirmi parecchio, anzi, avrei dovuto parlargli con disprezzo: “Esatto, sono tornata, e sono cresciuta; voi avete concluso qualcosa in questi ultimi quattro anni, a parte diffondere pessimi pettegolezzi?”. La mamma avrebbe sospirato quando fosse venuta a saperlo, e a me non sarebbe importato. Sarei uscita dai bagni pubblici galleggiando su una nuvola di meschino, egoistico compiacimento.

Ma non ci riuscivo. A quanto pareva, se non ero arrabbiata con Orion, non potevo essere arrabbiata con nessuno.

Non dissi nulla a quelle tre, e loro non dissero nulla a me o l’una all’altra. Mi voltai e mi asciugai con il loro silenzio alle spalle, quindi misi gli indumenti che la mamma aveva lasciato per me sul gancio vicino alla mia cabina doccia: mutandine di vero cotone appena uscite dal cellophane, e una sottoveste di lino con lo scollo chiuso da un cordoncino, grande e larga abbastanza per andarmi bene; era un’abitante della comune a crearle per chi recitava nelle rievocazioni medievali. Un paio di sandali fatti a mano da un altro dei nostri vicini, una semplice suola piatta ricavata dal legno accompagnata da lacci di pelle. Non indossavo niente di così pulito da quattro anni, a eccezione del giorno in cui avevo messo per la prima volta la maglietta di Orion. Gli ultimi capi di abbigliamento che a malincuore avevo comprato erano due paia di mutandine leggermente usate, ottenute da un’anziana all’inizio del terzo anno, quando del mio ultimo paio non era rimasto abbastanza per gettarvi un incantesimo ripara-e-rifai. La biancheria nuova si vendeva a cifre esorbitanti dentro la scuola: con un paio di mutande mai indossate ci si poteva comprare un antidoto polivalente, e invece adesso eccomi qui, proprietaria di ricchezze incalcolabili.

Non avrei potuto gustarmele più di quanto mi sarei gustata tutta una serie di vendette appetitose. Indossai biancheria e vestiti perché sarebbe stato sciocco non farlo, e naturalmente mi sentii meglio, mi sentii alla grande, ma poi guardai i laceri resti sudici della maglietta di Orion, degna solo della spazzatura, e sentirmi meglio mi fece sentire peggio. Tentai di costringermi a buttarla insieme alle altre mie vecchie cose, ma non ci riuscii. La piegai e me la misi in tasca: era così logora – ormai reggeva appena grazie alla magia – che riuscii a ridurla allo spessore di un fazzoletto da naso. Mi lavai i denti – spazzolino nuovo, fresco dentifricio alla menta – e uscii. Nel frattempo si era fatto buio. La mamma aveva acceso un piccolo fuoco fuori dalla iurta. Sedetti su uno dei ceppi vicino alla buca e dopo un po’ piansi di nuovo. Non era originale né altro, me ne rendo conto. La mamma venne a mettermi un braccio intorno alle spalle ancora una volta, e Tesorina mi salì in grembo.

Trascorsi il giorno seguente seduta con aria assente accanto alla buca del fuoco ormai spento. Ero pulita e nutrita, me ne stavo all’aperto sotto il sole, poi sotto un breve acquazzone – non mi mossi – e di nuovo sotto il sole. La mamma mi girava intorno in silenzio, mi porgeva cibo da mangiare e infuso da bere, quindi mi lasciava sola a elaborare. Però non elaboravo. Tentavo con tutte le mie forze di non elaborare, perché non c’era niente da elaborare salvo la cruda, terribile verità del fatto che Orion era in un qualche punto lontano del vuoto, urlante. Potevo quasi sentirlo, se ci pensavo troppo a lungo: potevo quasi sentirlo mentre mi diceva: “El, El, aiutami, ti prego. El”.

Poi diedi un’occhiata, perché la voce che sentivo non era più solo nella mia testa. C’era un bizzarro uccellino posato sul ceppo proprio vicino a me: nero-violaceo, aveva il becco arancione, segni di un giallo acceso intorno alla testa e un bell’occhietto rotondo, nero e brillante, sollevato verso di me. «El?» mi disse ancora. Lo fissai. La bestiola allungò la testa al massimo ed emise un suono tipo persona che tossisce, poi tornò a raddrizzarsi. «El?» ripeté. «El? El, stai bene?» ed era la voce di Liu: non proprio la stessa come suono, ma l’accento e il modo in cui aveva pronunciato quelle parole erano sicuramente i suoi; se avesse parlato standomi alle spalle, avrei pensato che fosse lì.

«No» risposi con sincerità all’uccellino. Che piegò la testa di lato e disse «Nǐ hǎo» subito proseguendo, stavolta con la mia voce: «No. No. No». All’improvviso prese il volo e si allontanò velocissimo tra gli alberi.

Avevamo un accordo, io, Aadhya e Liu: avrei dovuto mettere le mani su un telefono non appena fossi uscita e mandare un messaggio a entrambe. Mi avevano fatto memorizzare i loro numeri. Ma tutto questo faceva parte del piano, e io non ero capace di costringermi a fare niente del genere.

Era stato un ottimo piano. Avevo i sutra della Pietra Dorata già pronti: erano impacchettati alla perfezione con i miei appunti e le mie traduzioni in un sacchetto morbido che avevo fatto all’uncinetto, usando la mia ultima coperta lisa, in modo che avessero un’imbottitura dentro il bauletto a tracolla accuratamente intagliato, che a sua volta era stato avvolto nel mio astuccio da bagno impermeabile. Me lo ero messo sulle spalle quando gli ingranaggi avevano cominciato a girare. I sutra erano la sola cosa che avevo portato via con me, la mia ricompensa... l’unica cosa davvero meravigliosa che avevo ottenuto dalla Scholomance. Li avrei scambiati con Orion se un potere superiore me lo avesse offerto, però ci avrei messo due battiti di ciglia, non uno, per accettare.

Il piano prevedeva, se ne fossi uscita viva, che abbracciassi la mamma mezzo milione di volte, mi rotolassi nell’erba per un po’, abbracciassi ancora la mamma, quindi prendessi i sutra e mi recassi a Cardiff, dove avrei trovato un collettivo di maghi numericamente accettabile vicino allo stadio. I maghi di lì non erano abbastanza potenti o abbastanza ricchi per costruirsi una loro cerchia, però stavano lavorando in quella direzione. E io mi sarei offerta di prendere il mana che avevano messo da parte e creare per loro una piccola cerchia della Pietra Dorata fuori dalla città invece che all’interno. Niente di sfarzoso, giusto uno spazio in cui mettere i figli durante la notte per tenerli al sicuro da qualunque nefasto randagio fosse stato risparmiato dal repulisti generale.

Orion non faceva parte del piano. Sì, avevo pensato di farmi trovare a Cardiff, se fosse venuto a cercarmi. Ma lui sarebbe atterrato fra le braccia dei suoi genitori e nel più ampio abbraccio della cerchia di New York al gran completo. Tutti loro avrebbero contrastato una sua ulteriore partenza, avviluppandolo in ogni possibile viticcio di sentimento e lealtà. Di conseguenza non mi aspettavo proprio che Orion venisse: sono brava nel pessimismo. E non avevo neppure bisogno di lui. Ero pronta ad andare avanti con la mia vita.

Non so se avevo mai avuto bisogno che uscisse vivo dalla Scholomance. Prima di dare inizio al nostro piano oggettivamente folle, ero abbastanza sicura che alla fine sarei morta anch’io, e insieme a me almeno metà delle persone cui tenevo, con Orion in cima alla lista dei più probabili. Se i nostri progetti fossero andati a rotoli, se i nefasti si fossero liberati dall’inganno della trappola e avessero cominciato a massacrarci, costringendoci a scappare tutti quanti, e se nel caos lui fosse stato tra quelli che non ce l’avevano fatta, penso che lo avrei pianto e sarei andata avanti.

Ma questo non riuscivo a sopportarlo. Non riuscivo a sopportare che fosse stato l’unico a morire per tirarci fuori da lì. Per tirare me fuori da lì. Anche se aveva scelto da solo, da quello stupido che era, di fare dietrofront e affrontare Pazienza, anche se aveva scelto di spingermi via, facendo ancora l’eroe che credeva di dover essere per valere qualcosa. Non riuscivo a sopportare che fosse quella, la sua storia.

Quindi no, non stavo bene. Non mi ero procurata un telefono e non avevo provato a chiamare Aadhya e Liu. Non ero andata a Cardiff. Mi limitavo a starmene seduta dentro o fuori dalla iurta, perlopiù a casaccio, e tentavo di modificare mentalmente l’intera faccenda, di rimetterla in scena un’altra volta, come se potessi cambiare quello che era successo trovando un insieme di cose che avrei dovuto fare meglio.

Posso dire per esperienza che somigliava molto a quando sei stato umiliato in mensa o nei bagni davanti a una decina di persone, e siccome in quel momento non ti è venuta in mente nessuna replica sagace, continui a fantasticare su tutte le battute feroci che avresti potuto fare. Come la mamma mi aveva ricordato più volte durante l’infanzia, quello che in realtà fai è crogiolarti all’infinito nell’umiliazione mentre il tuo aguzzino prosegue a vele spiegate e nel disinteresse assoluto. Aveva ragione, e lo sapevo anche allora, ma sapere non mi aveva mai fermata. Come non mi fermava adesso. E infatti restavo bloccata tra bonaccia e burrasca, nel tentativo di trovare un modo per far giungere in porto una barca già affondata.

Dopo un altro paio di giorni trascorsi a cercare di riscrivere la storia dentro la mia testa, me ne uscii con la splendida e originalissima idea che forse avrei potuto applicare quello stesso principio al mondo intero. Entrai nella iurta e riesumai uno dei vecchi quaderni delle elementari che la mamma conservava in una scatola; trovai una pagina bianca verso il fondo e scribacchiai alcuni versi, una cosuccia molto esprit de l’escalier. L’idea mi sembrava tipicamente francese, proprio come il mio migliore e più elegante incantesimo mortale, e se questa non vi suona come un’ottima referenza, io non ne capisco il motivo.

Non so dirvi a cosa stessi pensando quando cominciai a creare un sortilegio che mi avrebbe letteralmente permesso di alterare il tessuto della realtà. Quel genere di cosa non funziona a lungo, a prescindere da quanto tu sia potente. La realtà è comunque più potente di te, e finisce sempre per rimandarti indietro il tentativo, in genere disintegrandoti. Ma puoi farlo durare un bel po’ – se non altro dal tuo punto di vista – nell’universo fantastico che ti sei costruito e, più tempo resisti, più potere hai per prolungare l’incantesimo, e maggiore è la devastazione che infliggi a te stesso e agli altri nel momento dell’implosione finale. Se mi fossi fermata abbastanza da rifletterci, avrei saputo: sia quanto fosse sostanzialmente inutile sia quanto male avrei fatto se ci avessi provato. E invece non mi fermai. Stavo solo tentando di trovare una via d’uscita dalla sofferenza, come se mi trovassi all’interno del fauciomaco anch’io insieme a Orion, alla disperata, cieca ricerca di un modo per fuggire.

La mamma mi scoprì mentre provavo a escogitare il verso successivo del sortilegio, cosa che molto probabilmente sarei riuscita a fare. Sono davvero una frana a scrivere incantesimi di mia invenzione, a meno che non provochino terrore e distruzione in quantità industriali, perché in quel caso sono proprio imbattibile. La sopportazione della mamma per il processo di elaborazione del lutto, però, non comprendeva che restasse a guardare mentre sconvolgevo il mondo intero e strada facendo eliminavo me stessa. Diede un’occhiata a quello che scrivevo, mi strappò via il foglio e lo gettò nel fuoco, quindi si inginocchiò davanti a me, mi strinse le mani e se le portò al petto. «Piccola, piccola mia» disse, poi liberò una mano e mi posò il palmo sulla fronte, premendo forte tra le mie sopracciglia. «Respira. Libera le parole. Libera i pensieri. Lasciali scivolare via. Se ne stanno già andando, insieme al tuo prossimo respiro. Respira. Respira con me.»

Le ubbidii perché non potevo farne a meno. La mamma non aveva quasi mai usato la magia su di me, neanche quando da bambina scoppiavo in urla selvagge che qualunque altro genitore mago avrebbe placato a forza di sortilegi un giorno sì e uno no. Quasi tutti i figli di maghi erano in grado di respingere gli incantesimi coercitivi dei loro genitori all’età di dieci anni, ma quando io ne avevo quattro e strepitavo perché non volevo andare a dormire, ottenevo tre ore di ninnenanne, non una magia che mi obbligava a mettermi a letto in silenzio; quando a sette anni ero in preda a un accesso di rabbia, ricevevo comprensione e spazio e pazienza, anche se avrei apprezzato molto di più un bel litigio e una buona dose di pozione rilassante. Intendiamoci, non sono una sostenitrice di questo metodo – a posteriori penso ancora che avrei davvero gradito una dose di pozione ogni tanto – ma ciò significava che non ero così brava a bloccare la magia della mamma, almeno non per istinto, e l’istinto era l’unica cosa su cui mi basavo fin dall’inizio.

In ogni caso, la sua magia è piacevole perché ha sempre e solo lo scopo di farti del bene, di conseguenza mi abbandonai subito al sollievo che offriva. Prima che riuscissi a liberarmi con una specie di strattone, la mamma aveva sgombrato la mia mente dai versi iniziali dell’incantesimo e mi aveva anche fatta sentire meglio, abbastanza perché capissi di essermi comportata in modo incredibilmente stupido.

Non che le fossi grata per il suo aiuto o roba simile. Sapere che aveva avuto assolutamente ragione mi faceva solo stare peggio. Dopo che mi ebbe lasciata andare, mi ritrovai senza volerlo troppo tranquilla per allontanarmi come una furia sotto la pioggia insistente, ma non volevo nemmeno fare niente di tremendamente insopportabile come parlare dei miei sentimenti o ringraziare per avermi salvata dal distruggere me stessa e far saltare in aria la comune se non mezzo Galles. Dovevo trovare un’altra via di fuga, così presi la borsa e tirai fuori i sutra.

La mamma si era spostata sul lato opposto della iurta per lavare alcuni vasetti e mi dava le spalle, per lasciarmi spazio. Ma dopo un po’ si voltò a guardare, mi vide leggere e, con quel tono indulgente che amavo e odiavo appassionatamente, mi chiese: «Cosa leggi, tesoro?».

Avrei voluto vantarmene, ovvio, ostentarli, invece borbottai soltanto: «Sono i sutra della Pietra Dorata. Li ho presi a scuola». Solo che non finii neppure la frase perché la mamma emise un rumore soffocato, come se qualcuno l’avesse pugnalata più volte, e lasciò cadere a terra con un tonfo sordo il piatto che stava mettendo via. La fissai, e lei mi fissò a sua volta, impietrita, gli occhi sbarrati e un’espressione spaventosa. Cadde in ginocchio, si coprì il viso con le mani e ululò proprio come un animale.

Piombai nel panico totale. Era più o meno nello stesso stato di isteria in cui mi trovavo io mezz’ora prima, solo che io avevo lei ad aiutarmi, e lei aveva me, e io non sono di grande aiuto a meno che uno non sia sotto attacco da parte di un esercito di nefasti. Non avevo la più pallida idea di cosa fare. Corsi tutto intorno alla iurta per ben due volte guardando un oggetto dopo l’altro, all’impazzata, prima di prenderle una tazza d’acqua. La implorai di bere e dirmi quale fosse il problema. Lei continuava a gemere e basta. A quel punto mi venne l’idea che fosse stata avvelenata dal liquido per i piatti, così provai ad analizzarlo per le tossine ma non trovai niente, decisi di lanciare un guarisci-tutto ma non avevo abbastanza mana, perciò cominciai a fare saltelli sul posto per accumularlo, il tutto mentre lei piangeva. Dovevo sembrare un’autentica idiota.

La mamma fu costretta a cavarsela da sola. Deglutì ancora un paio di volte e mi disse: «No, no».

Mi fermai ansimante, mi inginocchiai davanti a lei e la presi per le spalle. «Mamma, cosa c’è, dimmi solo cosa fare, scusa, scusa.» Le perdonavo ogni cosa, le perdonavo di non volere bene a Orion, le perdonavo di avermi detto di stargli lontana, le perdonavo di avermi fatta stare meglio. Niente di tutto questo aveva più importanza di fronte a quello sconvolgimento, come se in qualche modo il mio terribile incantesimo scritto a metà avesse già cominciato a fare a pezzi il mondo intero sotto di me.

Lei tirò un lento respiro che era ancora un gemito, poi disse: «No, cara. Non farlo. Non sei tu a doverti scusare, sono io. Sono io». Chiuse gli occhi e mi strinse forte una spalla mentre ero sul punto di dire qualcosa di inutile tipo “No è tutto a posto”, quindi riprese: «Te lo dirò. Devo dirtelo. Ma prima devo andare nel bosco. Perdonami, tesoro. Perdonami». Si alzò, simile a una vecchia che si solleva pian piano da terra, e uscì sotto la pioggia torrenziale.

Mi sedetti sul letto, abbracciando i sutra come si fa con un orsacchiotto, ancora in preda a un terrore represso che rimaneva represso solo perché la mamma andava sempre nel bosco, e sempre ne usciva con rinnovata serenità e attenzioni e cure. Per questo una parte di me si aggrappava alla speranza che anche stavolta sarebbe andata in quel modo, ma non mi era mai accaduto niente di simile, e le cose brutte che mi accadevano erano sempre colpa mia. Per poco non piansi quando la mamma tornò, solo un’ora dopo, con il vestito incollato alle gambe tipo fiori di carta velina, il davanti e il viso tutti infangati come se fosse rimasta distesa nella terra per un po’. Ero così felice di vederla che desideravo soltanto stringerla fra le braccia.

Ma lei disse «Devo parlartene adesso» con quella voce profonda e lontana che le viene solo quando lancia arcani maggiori, e cioè quando un mago viene qui nel tentativo di guarire da qualcosa di molto brutto, una maledizione profonda o una malattia magica di qualche tipo, e lei gli dice quello che deve fare. Questa volta, però, parlava a se stessa. Mi prese le mani per un istante e le tenne strette, poi mi fece chinare la testa e mi baciò sulla fronte come se stessi per partire, e io fui quasi certa che fosse sul punto di dirmi che in tutti questi anni si era sbagliata, che in fin dei conti ero davvero destinata a realizzare la profezia di morte, distruzione e rovina che mi pendeva sulla testa da quando ero piccolissima, e che dovevo lasciarla per sempre.

La mamma cominciò a parlare. «La famiglia di tuo padre veniva da una delle cerchie della Pietra Dorata.»

«Quelle costruite con i sutra?» chiesi in un bisbiglio spezzato che non era proprio una domanda. Sapevo che i parenti di mio padre, gli Sharma, in passato avevano vissuto in una cerchia – una remota cerchia interamente mana da qualche parte dell’India settentrionale – che era andata distrutta un paio di secoli prima, durante l’occupazione britannica. I sutra della Pietra Dorata erano antichi incantesimi in sanscrito e sapevo che tanto tempo prima erano stati usati per costruire tutta una serie di cerchie in quella parte del mondo. Era una curiosa coincidenza, ma non mi sembrava una cosa negativa. Ero ancora terrorizzata: sentivo che era in arrivo qualcosa di orribile.

«Le cerchie vengono costruite con la stregoneria» disse la mamma. «Non so come lo fanno, però quando sei lì lo percepisci, se te lo permetti. Sono tutte così, a eccezione delle cerchie della Pietra Dorata. Tuo padre me ne ha parlato.»

«Allora è una cosa buona» replicai, la voce alta e supplichevole; le porsi i sutra come se fossero un’offerta. «Non c’è stregoneria nella costruzione di quelle cerchie, mamma. Ho letto gli incantesimi, non so ancora lanciarli tutti, però sono sicura...» Ma il suo viso parve accartocciarsi quando abbassò lo sguardo sullo splendido libro. Tremante, allungò una mano sopra il volume, tenendo le dita un po’ a distanza come se non potesse tollerare di toccarlo davvero, poi tornò a piegarle verso il palmo senza nemmeno sfiorare la copertina.

«Io e Arjun volevamo costruire una nuova cerchia dorata» disse. «Pensavamo che se solo avessimo potuto mostrare a tutti un migliore...» Si interruppe e ricominciò da capo, in modo meno formale; ricorda sempre alle persone di non dare spiegazioni quando tentano di chiedere perdono, di non avanzare scuse finché non vengono esortate a farlo. «Volevamo costruire una cerchia dorata. Volevamo trovare i sutra» riprese, e forse fu a quel punto che cominciai a capire, ma la mia mente si era come svuotata, riempiendosi di rumore bianco. «Pensavamo di avere maggiori possibilità di trovarli là, a scuola, in biblioteca. Tesoro mio, mi dispiace tantissimo. Lanciammo un incantesimo di evocazione. Evocammo i sutra, e lasciammo il pagamento in sospeso.»
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«Pensavamo che l’incantesimo non avesse funzionato» disse la mamma. «Che i sutra fossero andati perduti o distrutti.»

Ero già tornata a sedermi sul letto, a quel punto. Stringevo ancora al petto i sutra. Forse la reazione più giusta sarebbe stata dargli fuoco, ma al momento mi sembravano l’unica cosa dell’universo su cui potevo contare.

Non so bene se quella faccenda fosse meglio o peggio che sentirmi dire dalla mamma che aveva cambiato idea su di me e adesso era convinta che in effetti ero destinata a diventare incredibilmente malvagia. È tutta la vita che mi preparo a una circostanza del genere. Mi avrebbe distrutta, ma a quello ero preparata. Invece non era pronta a sentirmi dire che la mamma aveva, che lei e papà avevano... non so neanche come definirlo.

L’evocazione è simile al ripara-e-rifai. Ne esiste una versione base in ogni lingua, versione che viene poi elaborata in funzione di quello che si chiede e di quello che si offre in cambio. Si può usare un’evocazione per ottenere praticamente ogni cosa si voglia – compresa qualche vittima sacrificale riluttante – purché ciò che si vuole esista. Ma si deve pagare... e più di quanto il mago medio consideri un giusto valore di mercato. Se si fa un’evocazione e si gioca al ribasso con l’offerta, se non ci si mette abbastanza mana o non si sacrifica abbastanza, allora si perde qualunque cosa sia stata offerta, e l’evocazione non funziona comunque.

Ma c’è un altro modo di lanciare un incantesimo di evocazione. Non ci dovete mettere mana né presentare offerte. Se lo fate, se vi limitate a lasciare il pagamento allo scoperto, offrite tutto quello che avete, compresa la vostra vita. Oppure, in questo caso, offrite di far trascorrere a uno di voi un’eternità di grida nel ventre di un fauciomaco, e di far strisciare l’altra fuori dai cancelli della Scholomance, sola e singhiozzante, perché partorisca e cresca vostra figlia.

E offrite in sacrificio anche la vita di quella figlia. Di quella manciata di cellule che dipende in modo così totale dal vostro corpo da poterla offrire in sacrificio senza neppure accorgervi di farlo. Rendendola un’anima oppressa – come profetizzò la mia bisnonna nel suo linguaggio colorito – firmataria sin dalla nascita del mutuo di famiglia, ricettacolo di un tremendo potere di sterminio e di un orribile destino di omicidi e distruzioni, contrappeso al vostro puro idealismo. Pagate tutti insieme, e solo perché un giorno quella figlia abbia la possibilità, giusto una piccola possibilità, di fare un salto e prendere una copia del libro di incantesimi che state cercando dallo scaffale della biblioteca scolastica, di realizzare il vostro sogno di munificenza e libertà.

Tenevo ancora le braccia strette intorno ai sutra, seguendo con le dita il disegno in rilievo senza pensarci. Sapevo fin dall’inizio che erano un colpo di fortuna, una botta di culo che andava oltre tutto quello che mi ero guadagnata; semplicemente, mi ci ero aggrappata ancora di più e non avevo mai fatto domande. Ora invece si scopriva che avevo passato tutta la vita a pagarli, e senza aver mai accettato in anticipo di farlo. Avevo pagato nel momento peggiore della mia vita, e cioè quando avevo dovuto affrontare il fauciomaco nascosto in biblioteca, in fondo alle scaffalature, in attesa che spiccassi quel salto e prendessi i sutra dalla libreria. Il saldo del debito dei miei genitori.

Immagino di aver avuto la possibilità di scegliere, in quell’occasione. Non ero obbligata a combattere il fauciomaco. Potevo lasciare che andasse a uccidere svariate decine di matricole. Potevo estinguere il debito del coraggio dei miei genitori con la vigliaccheria, facendo precipitare un branco di ragazzini urlanti verso diecimila anni di inferno, e chiudere i conti così. Invece avevo pagato con le mie stesse urla. Non avrei voluto ricordare, ma era più forte di me, che rabbrividivo sul mio letto in preda alla nausea, la pelle resa umidiccia da quel flashback. Una parte del mio cervello avrebbe continuato a urlare, ancora dentro il fauciomaco, per il resto dei miei giorni.

Ecco il motivo per cui avevo detto a Orion che non potevamo combattere contro Pazienza, il motivo per cui non ero riuscita nemmeno a concepire di provarci. Quindi... forse era per quello che mi aveva mandata via. Perché gli avevo detto che non potevamo farlo, che io non potevo farlo, e così aveva pensato di dover salvare anche me. Dall’orrore che sapeva non sarei stata in grado di affrontare. E questo probabilmente significava che anche lui aveva fatto parte del prezzo.

Abbassai lo sguardo sui sutra che avevo in grembo, pagati per intero. Li avevo amati, tantissimo. Fino a ieri ero pronta a fondare la mia intera vita su di loro. Ora anche tutti i miei progetti per il futuro, il mio stesso sogno di cerchie dorate sembravano d’un tratto cose che avevo ereditato, non cose che avevo scelto. Avrei voluto essere arrabbiata per questo; sentivo di avere il diritto di essere arrabbiata.

Lo sentiva anche la mamma. Era in piedi davanti a me, come in attesa che pronunciassi un verdetto. L’intenzione non conta, aveva detto, quando hai ferito davvero qualcuno. Devi essere aperta al suo dolore e alla sua rabbia, se vuoi che tra voi le cose si sistemino. Solo che non riuscivo a trovare niente da offrirle, né dolore né rabbia. Lei e papà non mi avevano sacrificata al posto loro: entrambi avevano pagato molto più di me, e allora non sapevano nemmeno che fossi lì per essere sacrificata fin dall’inizio.

Ma se non potevo essere arrabbiata, non sapevo cosa essere. In realtà non credevo ancora a quella storia, non nel profondo. Non voglio dire che pensavo mi stesse mentendo o si stesse inventando tutto; solo che non ero pienamente convinta che la mamma avesse fatto una cosa del genere. Poteva ferirmi, poteva farmi arrabbiare. Avevo passato metà della mia infanzia a rifilarle sproloqui perché mi portasse in una cerchia, e lei si era sempre rifiutata: non aveva voluto fare quel patto neppure per salvarmi la vita, anche se sarebbe morta per proteggermi. Ma questo non avrebbe potuto farlo. Non mi avrebbe messa in pericolo per un’evocazione senza la mia piena consapevolezza e il mio consenso. Si sarebbe strappata il cuore, piuttosto.

Cosa che era ancora vera, chiaramente, e cosa che più o meno aveva fatto. Questo però non mi aiutava a mettere ordine nei miei sentimenti. Solo perché sono stati i freni e non il guidatore a cedere non significa che il camion non ti abbia investito, anche se in questo caso mi sembrava più che una stella avesse violato le leggi della fisica e fosse caduta a distruggere il mio pianeta.

«Devo pensare» dissi. Intendevo letteralmente. Non riuscivo a pensare. Non riuscivo a dare un senso alla faccenda in un qualunque modo che mi permettesse di fare o dire o anche provare qualcosa. Tesorina uscì dal piccolo nido che si era creata vicino al mio cuscino e venne a raggomitolarsi sulla mia spalla, minuscolo mucchietto consolatorio, ma non servì a niente. Non avevo bisogno di consolazione. Non ero triste. Mi ero persa tra le montagne senza una bussola.

La mamma prese per un ordine le mie parole. «Vado ai bagni pubblici» disse, e uscì all’istante. Non so se volevo che se ne andasse, ma nemmeno sapevo decidermi a chiamarla perché rimanesse. Così se ne andò e mi lasciò sola nella iurta.

Pioveva ancora. La copertura del buco del tetto aveva bisogno di essere riparata; una delle cuciture perdeva un po’. Di solito la mamma teneva tutto in buono stato, ma in fondo aveva passato gli ultimi quattro anni aspettando di scoprire se la sua unica figlia sarebbe sopravvissuta. Restai a guardare ogni grossa goccia che si raccoglieva a poco a poco per poi cadere senza rumore. La mamma aveva trascorso circa la metà degli anni della mia infanzia tentando di insegnarmi a meditare, a trovare pace. Non ero mai stata molto brava in queste cose. In quel momento, invece, riuscii a farmi una mezz’ora intera di vuoto assoluto e sguardo fisso sulla pioggia che entrava dal tetto, anche se non trovai nessuna pace nel farlo; la mia testa era piena di rumore bianco, non di silenzio.

È probabile che il potere dell’inerzia mi avrebbe tenuta a sedere lì per un altro mese, nel tentativo di trovare un modo per provare qualcosa. Solo che l’inerzia non ne ebbe la possibilità. «Allora te ne stai davvero seduta qui in mezzo al nulla» disse una voce. «C’è mancato poco che non le credessi.»

Mi ci volle un momento per rendermi conto che qualcuno mi aveva rivolto la parola. Non c’era mai nessuno che veniva alla iurta per parlare con me; se guardavano dentro e vedevano che la mamma non era lì, ripartivano senza dirmi niente, a meno che non la volessero davvero con urgenza, nel qual caso capitava che mi chiedessero dov’era, e io – ostile – li ignoravo finché non se ne andavano. Mi ci volle un altro momento per capire che conoscevo la voce che mi aveva parlato, era quella di Liesel, e un momento ulteriore per voltare la testa e fissarla con aria perplessa.

Era ferma sulla soglia della iurta e mi guardava. L’ultima volta che l’avevo vista era stato meno di una settimana prima, davanti ai cancelli della Scholomance, vestita degli stessi stracci troppo piccoli che indossavamo tutti al diploma. In quel momento, invece, portava un abito aderente e lungo fino al ginocchio che la faceva sembrare diretta a una festa, con inserti curvilinei sui fianchi, fatti di un tessuto a squame lucenti come perle... squame di anfisbena, capii all’istante; quelle che le aveva procurato Orion in cambio di tutti i compiti di recupero svolti per lui. Il bordo degli inserti era formato da un sottile strato d’argento e perline di malachite: quasi certamente un artificio protettivo di qualche genere. I suoi capelli biondi, splendenti come metallo lucidato, erano cresciuti di quindici centimetri buoni ed erano scolpiti in onde straordinariamente impeccabili che le ricadevano sulle spalle a mo’ di attrice hollywoodiana degli anni Quaranta. Si era guadagnata un posto nella cerchia di Londra – possibile, quando devi tenere il discorso di commiato – ed era chiaro che l’avevano già rifornita di tanto potere da potersi permettere un abbigliamento adeguato.

Fece una smorfia mentre staccava il bordo di fango che stava coraggiosamente tentando di dare la scalata alle sue scarpe di un bianco immacolato ed entrò nella iurta. Si guardò intorno con un’espressione di vaga incredulità, che divenne molto meno vaga quando i suoi occhi inquadrarono la perdita nel tetto ancora gocciolante pioggia. «È casa tua, questa?» chiese.

«Tu cosa ci fai qui?» ribattei, invece di risponderle. Nelle ultime settimane, anche nelle profondità del dolore e dello smarrimento, mi erano presto tornate in mente le tante ragioni per cui detestavo la iurta. Ciononostante, non avevo nessuna voglia di confidarle a Liesel. Non è che mi fosse antipatica, non proprio. Non trovi antipatico uno schiacciasassi, anzi è incredibilmente utile in molte situazioni, tipo quando stai cercando di organizzare l’esodo collettivo di cinquemila ragazzi sotto il naso di una ancor più numerosa marea di nefasti in arrivo, della quale si era occupata lei per tutti noi. Non desideri in modo particolare di fare un’intima, accorata conversazione con lo schiacciasassi, specie se pensi che possa girarsi e venirti dritto addosso.

«Tu che ne dici?» Il suo tono sembrava stizzito. «Londra è nei guai. Abbiamo bisogno di te.»

In realtà non reagii, ma immagino che la mia espressione comunicasse parecchi miei pensieri, primo fra tutti la netta sensazione di doverla mandare subito affanculo, ma anche che mi stavo chiedendo in quali guai fosse Londra, per cosa avessero bisogno di me – sono potente, sì, però non più potente di una delle cerchie più potenti del mondo – e perché pensasse che me ne importava qualcosa.

Liesel si accigliò leggermente ed ebbe la compiacenza di spiegarsi. «Chiunque abbia eliminato Bangkok l’ha fatto di nuovo. Hanno colpito sia Salta sia Londra il giorno del diploma, proprio mentre noi stavamo uscendo dalla Scholomance. Salta è stata distrutta completamente... duecento maghi morti. Metà delle protezioni di Londra è crollata. E tu te ne stai qui seduta sotto la pioggia» aggiunse, con profondo disgusto.

Fece proprio un ottimo lavoro nel far sembrare decisamente assurdo che io vivessi tranquilla a casa mia invece di tenere sotto stretto controllo le ultime notizie provenienti dai circoli magici internazionali. Nel caso vi foste chiesti se anche voi vi eravate persi qualcosa di significativo, sappiate che le vere e proprie città di Salta e Bangkok stavano benone, e se avessi avuto un televisore da accendere, non avrei trovato una parola su nessun disastro avvenuto a Londra. In genere le cerchie nascono e muoiono senza che i profani lo sappiano. Lo scopo di costruire una cerchia è prima di tutto separarti dal mondo profano: aprire un bello spazio sicuro e protetto nel vuoto rende più difficile che la realtà arrivi a te, e questo vuol dire che è più facile realizzare artifici come magnifici abiti-armatura ed evitare cose spiacevoli, tipo un buon numero di nefasti che vogliono mangiare i tuoi figli.

Per essere onesta su Liesel, però, il fatto che ci fossero cerchie che venivano attaccate e distrutte a destra e a sinistra era una notizia molto significativa dal punto di vista di quasi tutti i maghi, persino dal mio. Ero sostanzialmente contraria all’intero sistema delle cerchie, e io stessa mi ero rifiutata con decisione di farne parte, ma ciò non significava che fossi favorevole all’idea che un qualche stregone oscuro psicopatico sbudellasse di proposito le cerchie di tutto il mondo e scaraventasse un mucchio di persone del tutto innocenti tra rovine ardenti o addirittura nel vuoto.

Ciononostante, la mia posizione era ancora lontana dal tentare di fare qualcosa in proposito. Starmene qui in una bella iurta tranquilla in mezzo ai boschi mi sembrava un’opzione di gran lunga migliore del farmi coinvolgere, anche con il tetto che perdeva. «Mi dispiace, ma Londra dovrà badare a se stessa» dissi.

«Perché, per farti crescere addosso il muschio come la tua casa?» replicò Liesel in tono tagliente. «Questo non è posto per te.»

«E chi te l’ha chiesto?» ribattei.

«Liu, è ovvio» rispose Liesel, prendendo la domanda alla lettera. Poi agitò la mano contro di me e la mia esistenza palesemente assurda. «Come farei a saperlo, altrimenti? Pensavamo tutti che fossi morta insieme a Lake.»

La fissai, sentendomi vagamente tradita; per quanto, a dirla tutta, se l’obiettivo di Liu era stato trovare qualcuno che mi trascinasse a forza fuori da un buco che si trovava in un altro continente, Liesel non era una brutta scelta. «Lei non ti ha detto di arruolarmi per aiutare Londra.»

«No» confermò. «Mi ha detto che eri viva e che ti trovavi in una comune senza elettricità né impianti idraulici. Non serviva che mi dicesse che era un’idiozia.»

«Ma di solito per te funziona, questo genere di cose? Insultare la gente cui chiedi favori?» dissi, anche se in toni non proprio accesi; era più una domanda incuriosita. Aveva avuto fortuna con i tempi del suo approccio: non ero ancora in grado di generare rabbia, perciò quello che provavo era soprattutto meraviglia per la sua faccia tosta. Non riuscivo nemmeno a immaginare cos’aveva in mente che facessi, a meno che non fosse qualcosa sulla falsariga di “Per prendere un ladro ce ne vuole un altro”.

«Io non ti sto chiedendo un favore» disse Liesel. «Stamattina un fauciomaco ha sfondato le protezioni. Uno grosso. Lo stanno tenendo lontano dalla sala del consiglio, ma non resisteranno ancora per molto. Non appena entrerà là dentro, per Londra sarà la fine. Non c’è nessuno disposto a mandare aiuti. Hanno tutti paura per se stessi. Quindi?» Concluse il discorso su una nota aggressiva, mentre il mio stomaco si rovesciava e rimpiccioliva sino a trasformarsi in un piccolo grumo, simile a un impasto di pane schiacciato a pugni.

A prescindere dai sentimenti che si nutrivano nei confronti delle cerchie, sarebbe stato un vero disastro se Londra, una delle cerchie più grandi e più potenti del mondo, fosse finita nella pancia di un fauciomaco insieme alla sua immensa scorta di mana. Con quell’unico pasto colossale, la creatura poteva diventare grande quasi quanto Pazienza. E, nel frattempo, chiunque fosse lo stregone oscuro che faceva a pezzi le protezioni delle cerchie, lui sarebbe stato là fuori, forse preparandosi per un nuovo attacco. Che squadra grandiosa potevano diventare! Non avrebbe avuto molta importanza che rifiutassi di realizzare la profezia secondo la quale ero destinata a spargere morte e rovina se invece mi fossi tirata indietro e avessi permesso loro di risolvere la cosa al posto mio.

In ogni caso era tutt’altro che un incentivo, naturalmente. Non avevo proprio nessuna voglia di combattere contro un fauciomaco. Lo avrei fatto per salvare Orion, ma questo non voleva dire che fossi pronta a trasformarlo in un lavoro fisso. Hanno tutti paura di essere divorati da un fauciomaco, ma in me quella paura raggiunge un livello molto più intimo e specifico. Per quanto ne so, sono soltanto il secondo mago vivente a essere mai sopravvissuto all’esperienza, e l’altro è il Dominus di Shanghai.

Ma... in effetti io ero sopravvissuta, il fauciomaco no. Sono l’unica a poter vantare il primato di averne ucciso uno tutto da sola. Persino il leggendario caso di Cracovia, di dubbia autenticità storica, coinvolgeva un circolo di sette maghi, e la depurazione di Shanghai aveva richiesto l’opera congiunta di più di quaranta maghi per accumulare il mana necessario al tentativo. E di fatto io avevo ucciso due fauciomachi. Il secondo, molto piccolo, era entrato nella scuola durante il diploma, attirato dall’esca della nostra trappola... e Liesel mi aveva vista distruggerlo. Ecco il motivo della sua presenza qui: reclutarmi perché andassi a dare una mano.

Non era un incentivo, quindi, ma era movimento: un bello spintone fuori dalla monotonia in cui mi stavo fossilizzando. «Be’, è una splendida offerta» dissi, cercando di parare il colpo. «È proprio quello che desideravo, rischiare la vita combattendo contro un fauciomaco per la cerchia di Londra. E perché esattamente il consiglio pensava che avrei accettato?»

«Non abbiamo chiesto la loro opinione. Credi che ci fosse il tempo per discuterne?» replicò Liesel. «Siamo venuti a cercarti noi direttamente.»

«Chi sarebbero questi noi?»

«Alfie e Sarah sono là in fondo. Ho detto loro di aspettare.» Con un gesto nervoso, Liesel sventolò una mano verso il resto della comune. «Che differenza fa? Vuoi un contratto firmato per essere pagata? Prima non riceveresti niente comunque. Hai intenzione di fare l’eremita in eterno solo perché Lake è morto? Cresci un po’! Qualcuno sta radendo al suolo le cerchie di tutto il mondo, c’è un fauciomaco sul punto di divorare Londra. Non è il momento per startene seduta a piangere. Lui non lo vorrebbe.»

Indignata, scattai in piedi – non picchiai di nuovo contro i montanti del tetto, però ci mancò poco – ma Liesel si limitò a incrociare le braccia e guardarmi in faccia, senza cedere di un millimetro. Aggressiva e furbissima come al solito: non potevo nemmeno obiettare. Perché Orion sarebbe senz’altro partito per dare una mano, se fosse stato ancora vivo. E avrebbe potuto esserlo... se io avessi fatto qualcosa di diverso, se non mi fossi lasciata prendere dal panico e non avessi tentato di convincerlo a fuggire e basta, l’ultima volta che mi si era presentato un fauciomaco da combattere.

A Liesel non dissi niente, in realtà. Aveva ragione, ma l’avrei comunque schiaffeggiata con immenso piacere. In ogni caso capì di avere vinto; fece un piccolo cenno con la testa, si voltò e uscì dalla iurta ad aspettarmi.

Rimasi lì per un istante, sola con lo sgocciolio irregolare del tetto. Mi girai e abbassai lo sguardo sui sutra ancora sul letto, la copertina che mandava un bagliore satinato nella luce fioca. Mi chinai a raccoglierli e li riposi con cura nel loro bauletto, quindi mi fermai un istante. I sutra mi avevano accompagnata fin qui, tornando da chi li aveva evocati, solo che la mamma non sarebbe stata in grado di usarli. Non erano incantesimi di guarigione. Il sortilegio finale richiedeva la capacità di trattenere una tale quantità di mana che non riuscivo a capire come avesse fatto a essere lanciato da qualcuno di diverso da me.

Sarei stata io a usarli? Non lo sapevo più, ma chiaramente non aveva senso che me li portassi a Londra per un combattimento. Anzi, da egoista era proprio quello che mi spingeva ad andare. Se non altro mi risparmiava dal dover prendere una decisione immediata.

«Vi lascio con la mamma» dissi. Mi ero abituata a parlare ai sutra. «So che si prenderà cura di voi al mio posto finché non tornerò.»

In condizioni normali avrei detto molto di più: mi sarei preoccupata di spiegare loro quanto mi dispiacesse abbandonarli anche solo per un minuto, avrei parlato senza sosta dei progetti che li riguardavano, qualunque cosa per incoraggiarli a restare. Questa volta non potevo farlo. Se fossero spariti dalla mia vita, mi sarei risparmiata la fatica di decidere. Non volevo che accadesse, solo quel tanto che bastava per fare quello che stavo facendo. Sfiorai la copertina ancora una volta, poi chiusi il coperchio del bauletto, lo portai al tavolo e lo lasciai lì, al sicuro dalla pioggia.

Poi scrissi un biglietto alla mamma su un pezzetto di carta: “La cerchia di Londra è nei guai, sono andata a dare una mano”. Per poco non mi fermai lì. Non riuscivo a fare a meno di pensare che sarebbe stata una vendetta dignitosa per il suo “Stai molto lontana da Orion Lake”. Mi feriva ancora come un pugnale il pensiero che lui fosse morto e che nessuno tranne me sentisse la sua mancanza come persona, non come potere. Ma ciò che davvero avrei desiderato di più era scrivere alla mamma una lunga, lunghissima lettera puerile in cui la rimproveravo per aver criticato Orion dopo quello che aveva fatto lei stessa: avrei potuto fare un bel fagotto di tutta la mia infelicità e scaricarlo sul foglio in un unico stronzo fumante.

Ma non sopportavo di farle una cosa del genere, anche se sentivo quasi di doverlo a Orion. Restai sospesa sui miei scarabocchi per la durata di qualche istante di risentimento amareggiato, crogiolandomi in quella fantasticheria di meschinità, quindi aggiunsi: “Torno presto. Con affetto, El”.

Quando mi girai verso la porta, trovai Tesorina seduta proprio al centro, splendente di bianco contro il cielo nuvoloso dell’esterno, che mi guardava con espressione truce ed eloquente. «Se non ha senso che porti i sutra in combattimento, non ha senso che ci porti neanche te» le dissi, ma lei mi corse incontro, si arrampicò lungo la mia gamba e strisciò nella mia tasca. Infilai la mano, e lei si raggomitolò lì dentro, calda, piccola e risoluta. «D’accordo» dissi. Non ce la facevo proprio a tirarla fuori e metterla giù.

Liesel, l’aria impaziente, era ferma sul sentiero fangoso, sotto ciò che, a beneficio dei profani, fingeva di essere un ombrello, ma in realtà era un artificio di qualche genere che la manteneva all’asciutto. Con quello che ondeggiava sopra le nostre teste, scendemmo la collina senza che passasse una sola goccia.

Alfie e Sarah erano proprio in fondo, vicino agli edifici principali della comune, e facevano del loro meglio per affascinare le persone del posto. Erano uno spettacolo davvero bizzarro, in quegli abiti troppo eleganti che avrebbero dovuto sporcarsi nei pochi passi dalla piazzola dei camper. Anche la loro postura era sbagliata, la schiena dritta in modo innaturale e i volti atteggiati a sorrisi legnosi. All’inizio pensai che stessero semplicemente esagerando nel tentativo di presentarsi al meglio ai profani; era probabile che per tutta la loro infanzia Alfie e Sarah non fossero quasi mai usciti nel mondo reale. Stare in mezzo ai profani rendeva difficile lanciare incantesimi e usare artifici, e immagino che per gli appartenenti a una cerchia fosse particolarmente spiacevole, visto che avevano così tanto mana da sprecare che usavano la magia per tenere lontana la pioggia quando sarebbe andato benissimo un ombrello, se mai ce ne fosse stato bisogno.

Non appena arrivammo in vista, però, Alfie si girò di scatto verso di me con un impeto tale da farmi capire che resisteva solo per disperazione e che in realtà il suo tremito non era affatto dovuto all’ansia. «El, che bello vederti» disse con quella che forse poteva passare per l’aria di chi è blandamente sorpreso, a meno che non si conoscesse il soggetto, nel qual caso la voce troppo alta e nervosa per i suoi standard avrebbe indicato che doveva essere a un passo dall’isteria. «Liesel te lo ha detto? Siamo spiacenti di rubarvela così» disse sorridendo a Philippa, una dei profani che stava affascinando, proprio come se fosse appena piombato davanti a un tavolo da pranzo affollato di sfigati della Scholomance per trascinarmi al suo. Cosa che in passato aveva tentato di fare con me senza successo, ma che in genere costituiva un metodo abbastanza affidabile per chi apparteneva a una cerchia, ragion per cui non aveva perso l’abitudine di provarci.

E in questo caso aveva lì anche Philippa, pronta ad aiutarlo. La donna mi scoccò un’occhiata vagamente incredula – perché quelle persone assurdamente eleganti cercavano proprio me? – e disse solo «Sono sicura che per noi non sarà un problema» in modo un po’ sprezzante, come se non apprezzasse granché i suoi gusti. Immagino che sarebbe stata felicissima se, a cose fatte, Alfie mi avesse scaricata in un qualunque fosso anonimo.

Lui non chiese ulteriori permessi e diede per scontato, senza sbagliarsi, che non desiderassi particolarmente restare nelle vicinanze di Philippa. Si girò subito verso di me con il braccio teso in un invito a unirmi a loro. Lo guardai un po’ risentita, ma l’inerzia era dalla sua parte, ormai. In fin dei conti ero scesa dalla collina. Perché mi sarei scomodata, se non avessi avuto l’intenzione di accettare? Così andai.

Il loro mezzo di trasporto attendeva al parcheggio ed era bizzarro esattamente come loro. I veri profani fighetti – che in effetti fanno visita alla comune con una certa regolarità – sarebbero arrivati con una Land Rover o un enorme camper, indossando denim grezzo e sneaker pulite. La loro auto, invece, fingeva con grande impegno di essere qualcosa tra la macchina da corsa di epoca edoardiana e la macchina da gangster americani degli anni Trenta, con quel lungo muso bulboso e un abitacolo che sembrava non poter ospitare comodamente più di una persona.

L’auto da corsa, però, aprì una portiera e ci fece salire senza alcun problema di spazio, anche se adesso eravamo in quattro a stiparci lì dentro. Non dico che all’improvviso ci ritrovammo tutti a Narnia o nel TARDIS o roba del genere. È davvero impossibile creare lo spazio reale, a prescindere dalla quantità di mana di cui si dispone, e se anche si trova un modo per entrare nel vuoto – illimitato, da quanto tutti hanno potuto verificare – quello non è affatto un posto gradevole per tentare di esistere come persona reale. In genere le cerchie sono costrette ad acquistare nei dintorni grandi appartamenti di lusso ogni volta che desiderano ampliarsi, e a prendere in prestito quello spazio per usarlo internamente, ma più lo spazio reale è lontano e più diventa dispendioso il prestito. Neanche la cerchia di Londra sprecherebbe le montagne di mana necessarie per costruire e usare un’auto che ti faccia saltare in un enorme spazio fisico senza tener conto di quanto ne eri lontano.

L’auto doveva cavarsela con lo spazio preso in prestito dal suo stesso cofano sovradimensionato, che in realtà non ospitava alcun motore, e con un briciolo di depistaggio psichico. Quando salii, mi ritrovai ancora in una semplice auto, per quanto particolarmente pulita, con arredi di ottone lucidato e sedili in pelle di un bianco stranamente candido: uno di questi ultimi sembrava attendermi a braccia aperte, e si accompagnava alla vaga impressione che gli altri passeggeri fossero piuttosto pigiati. Era probabile che fossimo tutti piuttosto pigiati e che lo spazio ci venisse offerto a turno ogni volta che il nostro cervello cominciava ad accorgersene.

Alfie salì per ultimo, chiudendosi la portiera alle spalle, quindi partimmo all’istante in un rombo simile a quello di una sfilza di jet. Palese equivalente della macchina che strillava “Sì, ecco il mio motore, si può dire che io abbia un motore reale che mi scarrozza” a chiunque importasse abbastanza da notarlo. Subito dopo che ci fummo inoltrati tra gli alberi sino a farci perdere di vista, il rumore si spense del tutto, quindi sfrecciammo via in perfetto silenzio, la campagna che correva in un’unica sbavatura ai lati della mia visuale. Lanciai un’occhiata fuori dal finestrino una sola volta, nemmeno un minuto dopo la nostra partenza, ed eravamo già su una strada che non conoscevo; era evidente che l’auto si stava intrufolando nel mondo a velocità impensabili. Forse era quello il motivo del modello d’epoca: i finestrini erano minuscoli, perciò non si vedeva molto facilmente dentro o fuori.

«C’è tempo abbastanza perché mi spieghiate cosa sta succedendo?» chiesi, distogliendo lo sguardo per lasciar fare alla macchina.

«Se lo sapessimo» borbottò Sarah. Anche lei si era aggiornata dai tempi della scuola, i capelli raccolti in una massa di treccine attorcigliate, inframmezzate da una catenina d’oro, e un ampio vestito dalle spalline in tessuto dorato, fatto di chiffon verde ricamato a rune d’oro appena dissimulate; l’abito si era fermamente rifiutato di aggrovigliarsi intorno alle sue gambe, di infangarsi o bagnarsi in alcun modo. Sarah era nervosa quasi quanto Alfie, anche se mi guardava in un modo che suggeriva come non fosse convinta che il diploma non li avesse fatti cadere dalla padella nella brace.

Alfie, invece, era un passo avanti e stava già tirando fuori una delle cose che mi piacevano di meno, o meglio di più: uno spartisci-potere. Era molto più bello di quelli che avevo visto a scuola: il cinturino era di seta intrecciata, stretta più o meno ogni due centimetri da sottili barrette di platino ricoperte di un qualche tipo di strato iridescente, ognuna con al centro una minuscola scheggia di opale grezza. Come quasi tutti gli spartisci-potere, era progettato in modo da passare in pubblico per un orologio; questo aveva persino una piastra circolare di vetro scuro come quadrante, tipo un lucido componente digitale incastonato in una raffinata cassa d’epoca, solo che Apple non controllava ancora il trucco per accedere al vuoto, che era quello che stava sotto il vetro. Non sapevo bene cosa pensare del fatto di portarmi in giro un grazioso, piccolo buco nella realtà, ma lo presi comunque, tentando di non volerlo. Senza molto successo. Le mie dita gli si incurvarono intorno nel momento stesso in cui Alfie me lo consegnava. Avvertivo il potere che si trovava dall’altra parte: tutto il potere della vasta e antica riserva di mana londinese, senza alcun ostacolo nel mezzo.

«Adesso danno linee di approvvigionamento illimitate anche ai neodiplomati?» chiesi, fingendo disinteresse mentre mi mettevo lo spartisci-potere al polso e lasciavo che si allacciasse da solo. Il fiume di potere che avevo avuto alla Scholomance sembrava un ruscello insignificante.

Alfie continuò a fissarlo anche mentre lo indossavo. «Me lo ha dato mio padre» disse con voce bassa e tesa. Di solito la prima cosa che fai quando esci da scuola è metterti a mangiare come una coppia di cavalli da tiro, ma il suo viso non aveva ancora avuto il tempo di riempirsi: gli zigomi erano linee affilate sotto la sua pelle. «È un cimelio di famiglia...» Si interruppe e mi rivolse uno sguardo disperato. «Liesel ti ha detto che c’è un fauciomaco?»

«Quello che non mi è chiaro è perché i vostri consiglieri non si occupino di lui personalmente» replicai. «Ci sono già stati fauciomachi uccisi da un circolo di maghi. Se c’è qualcuno in grado di farlo, quella è Londra.» D’accordo, l’unico caso documentato della storia moderna è stato quello di Shanghai, e nel mentre sono morti numerosi maghi, ma viste le alternative, direi che sarebbe valsa la pena di tentare.

«Ci stanno provando! Credi che siamo stupidi?» mi apostrofò Sarah, infuriata. «Non stiamo cercando qualcuno che ci dica quello che qualunque idiota può trovare nella “Rivista di Scienza dei Nefasti”.»

Penso che le sarebbe piaciuto attaccare briga, e io sarei stata ben felice di accontentarla, ma Liesel era già intervenuta per farmi una predica. «Questo non è un fauciomaco arrivato dal nulla. Credi che i fauciomachi se la prendano con grosse cerchie piene di maghi e protezioni, tutti forti? Non sono così ingenui. Te l’ho già detto: la cerchia è stata colpita da qualcos’altro, prima. Se Londra non fosse così antica e forte, sarebbe scomparsa del tutto, proprio come Salta e Bangkok. Salta non ha perso soltanto le protezioni; è crollata l’intera cerchia. Londra è più forte, non si è schiantata, ma i danni sono comunque spaventosi. Tutti i canali taumaturgici installati per la circolazione del mana sono stati interrotti! Non capisci cosa significa?»

Si dà il caso che non capissi cosa significava, e a giudicare dall’espressione di Alfie e Sarah, la faccenda non era del tutto chiara nemmeno a loro. Nessuno di noi era imbecille o altro; è solo che quelli che gareggiano per tenere il discorso di commiato alla Scholomance non sono sulla nostra stessa gaussiana. Nutro il forte sospetto di conoscere almeno una decina di incantesimi che interromperebbero molto bene i canali taumaturgici installati, ma appartengono al genere di sortilegi ai quali evito di pensare il più possibile. «Be’, sembra brutto» dissi seccamente. «Puoi fornirmi qualche particolare?»

«No, e non avrei dovuto parlare» replicò Liesel. «Lo puoi avvertire ovunque a Londra. Lo puoi sentire lì!» Indicò lo spartisci-potere che avevo al polso. L’unica cosa che avevo notato io era la promessa orribilmente seducente di potere infinito, ma posai la punta delle dita sul quadrante vuoto e chiusi gli occhi, tentando una piccola boccata – mi sarebbe piaciuto molto tirare a fondo – e lo sentii immediatamente. Il potere era lì, oceani senza fine, ma quegli oceani ribollivano, onde lunghe anche trenta metri che si innalzavano per poi tornare a infrangersi e mulinare sino a trasformarsi in gorghi.

«Capisci?» disse Liesel quando riaprii gli occhi. «Non l’ho visto di persona, ma il danno deve trovarsi da qualche parte nelle fondamenta della cerchia. Questo stregone oscuro ha trovato un modo per sabotarle e arrivare alla riserva di mana.»

Il che aveva perfettamente senso. Nemmeno lo stregone oscuro più ignobile del mondo se ne andrebbe in giro ad attaccare briga con un’intera cerchia senza motivo. Se però aveva trovato un modo per arrivare alla riserva di mana di una cerchia... senz’altro. Più grande è, meglio è.

«È molto probabile che stia organizzando un attacco al punto di ancoraggio, la posizione nel vuoto cui è fissata la cerchia. Un attacco del genere si ripercuoterebbe su ogni parte dell’area sovrastante, sconvolgerebbe tutto all’istante, persone e artifici, tutte le protezioni.» Liesel mosse le mani avanti e indietro, come se volesse rovesciare il contenuto di un secchio. «E a quel punto lo stregone oscuro può colpire la riserva di mana e rubarne quanto più possibile mentre il resto della cerchia viene distrutto. Quindi Londra non è crollata perché è abbastanza antica e abbastanza vasta da avere più di un punto di ancoraggio, ma ci metterà comunque dei mesi per assestarsi. E nel frattempo...»

«Il fauciomaco vi ha colpiti» conclusi.

Sarah era riuscita a calmarsi un po’ durante quella pausa. «Sono già intervenuti tre maghi, uno dopo l’altro, con il sostegno di un circolo» mi disse, più controllata. «Sono morti. Loro tre, e anche molti circoli. Crediamo siano morti più di dieci maghi anziani.»

«Credete?»

«Non tengono mica sedute del consiglio normali, nel bel mezzo di questo casino!» esclamò Alfie. «Per certo sappiamo solo che i primi tre tentativi non hanno funzionato, e che... abbiamo solo un’altra possibilità, perché non c’è più tempo.» Gli tremò la voce nel dirlo. «Stanotte. Con tre circoli completi, che si rafforzano a vicenda. Prima estrarranno tutto il mana che riescono a trattenere per cercare di evitare le interruzioni. Però... però Liesel pensa che...»

«Non funzionerà» confermò Liesel senza pietà. «È ovvio che non funzionerà. Ci hanno già provato tre volte, e ognuno di loro ha fallito in meno di un giorno. A Shanghai ci sono volute settimane per arrivare al nucleo del fauciomaco, e basta un momento negativo perché tutto vada storto. Se il suo scudo sfarfalla anche solo per un attimo, il fauciomaco lo prende, e poi prosciuga i circoli finché gli altri non cedono. Potrà durare un po’ di più, con tre circoli, ma in ogni caso non arriverà al nucleo in tempo.»

Alfie deglutì a fatica e, senza guardarmi, disse: «È... mio padre è... sarà lui a intervenire. Si è offerto volontario».

«È uno stupido spreco» disse Liesel.

«Ma per me va bene, giusto?» commentai in tono acido. Non me la sentivo di dispiacermi per Alfie o per suo padre.

Liesel sbuffò. «Il giorno del diploma ci hai messo cinque minuti per uccidere quel fauciomaco, e con il mana che attingevi da una massa di sciocchi ragazzini terrorizzati!»

«Era sì e no delle dimensioni di un pony Shetland! Strano a dirsi, ma ho la sensazione che il fauciomaco che ha ucciso una decina di maghi anziani di Londra sia un tantino più grande.»

«E allora?» ribatté Liesel, sprezzante. «Hai comunque più probabilità di farcela. Non hai neppure intenzione di provarci?»

La guardai storto, molto storto, perché era ovvio che dovevo tentare, ma evidentemente la mia espressione poteva essere fraintesa, perché Alfie si sporse, mi afferrò la mano con entrambe le sue, e con voce resa stridula dalla disperazione disse: «El... non so cosa tu voglia, non so cosa posso fare io, cosa può fare chiunque, per ripagarti, ma... troverò un modo. Qualunque cosa. Se il consiglio non vorrà ricompensarti, lo farò io stesso. Hai la mia parola e il mio mana».

La cosa potrebbe suonare insulsa e fuori moda, ma non lo era neanche un po’. “Hai la mia parola e il mio mana” è un incantesimo del tutto legittimo, se lo fai come si deve e lo dici seriamente. È legittimo tanto quanto, per esempio, un’evocazione lasciata in sospeso nella quale ti giochi tutto quello che hai per ottenere ciò che vuoi, solo che in questo caso ciò che Alfie voleva ero io, il mio aiuto, e per ottenerlo si era appena offerto di pagare qualunque prezzo fissato dal mercato per uccidere un fauciomaco.

Lo guardai, parecchio seccata. Se la cerchia di Londra non mi avesse ricompensata in modo congruo – il che sarebbe stato comunque difficile, dal momento che non mi veniva in mente proprio niente che volessi di quella portata, a parte cose che non potevo ottenere, tipo riportare in vita Orion – era possibilissimo che fosse costretto a seguirmi letteralmente ovunque per la vita, nel tentativo di ripagarmi. È una pessima idea promettere a una strega malvagia che farai qualunque cosa in cambio del suo aiuto: è così che certi stregoni oscuri si ritrovano con fedeli servitori simil-Igor al seguito. Sarei sembrata davvero stupenda, a trascinarmi dietro Alfie di Londra come una marionetta. Che desiderassi o no la sua presenza.

«Non fare promesse idiote» replicai, tagliente. «Vedrò cosa pensarne quando avrò dato un’occhiata alla creatura. Non può essersi allontanata molto, no?» Incrociai le braccia e tornai a sprofondarmi immusonita nel mio sedile, ferocemente decisa a chiudere quella storia.

«Sarà un altro...» iniziò a dire Sarah, ma la mia volontà ebbe la meglio: la macchina si fermò con una sbandata nell’ampio viale circolare di una mostruosa casa fatiscente. Scendemmo. Era una villa gigantesca, simile a un’orrenda scatola che non avrebbe stonato come supermercato Asda, se alla facciata non fosse stato appiccicato un portico a colonne finto-greche da uno dei costruttori, convinto di riedificare il Partenone.

Un altro costruttore, senza parlare con il primo, aveva ricevuto informazioni decisamente sbagliate riguardo al fatto che lì sorgeva una casa bellissima e per proteggere la proprietà le aveva innalzato intorno un imponente muro esterno, decorato da spuntoni e coronato da un’incantevole effervescenza di filo spinato e telecamere di sicurezza. C’era una fontana intasata e il viale, coperto di muschio ed erbacce, era disseminato di bottiglie rotte e plastica accartocciata; su tutto aleggiava un tanfo acre di marciume e urina, come se il posto fosse abitato da una moltitudine di ratti.

Assolutamente magnifico, per gli standard delle cerchie. Era probabile che Londra possedesse sei o sette magioni simili proprio in quel quartiere, per non parlare delle centinaia di enormi appartamenti sparsi in tutta la città, e forse di interi edifici dichiarati inagibili e magazzini pericolanti, tutti sepolti sotto strati e strati di burocrazia e scartoffie. Nessuno vi si sarebbe mai neppure avvicinato, a eccezione del genere di persona che con una telefonata i vicini farebbero scacciare a tuo nome dalla polizia profana.

Ciò significava che i londinesi potevano usare tutto quello spazio, terra desolata di stanze deserte e terreni abbandonati. Potevano farlo scivolare all’interno della cerchia e, grazie alla flessibilità del vuoto intorno a loro, riorganizzarlo lì a piacimento; un po’ come se tu potessi guardare il tuo appartamento e decidere che quel pomeriggio vorresti spostare trenta metri quadrati dal salotto alla cucina mentre prepari la cena.

Se un profano avesse mai ficcato il naso tra i ruderi pericolanti del luogo, gli avrebbero restituito giusto quanto bastava di quello spazio per evitare che se ne accorgesse mentre era lì, e se poi il profano fosse stato così pazzo da volersi trattenere per un certo periodo di tempo, tra i lamenti e gli scricchiolii di una casa in rovina e i misteriosi sibili di correnti d’aria causati dallo spazio che entrava e usciva dalla realtà circostante, era molto, molto probabile che uno dei nefasti appostati ai margini della cerchia sarebbe riuscito a catturarlo durante le ore stregate della notte in cui i profani, brevemente, credono davvero alla magia.

Alfie ci guidò sul retro della casa e attraverso un giardino, lungo un sentiero fatto di pietre esagonali. Non ebbi il tempo di esaminarle da vicino, ma erano incise con rune di qualche genere. Nell’angolo in fondo alla proprietà, immerso nell’ombra, si ergeva un minuscolo edificio di pietra piuttosto simile a un mausoleo destinato a un singolo occupante. Quando gli arrivammo più vicini, le pietre che pavimentavano il sentiero cominciarono a cedere un po’ sotto i nostri piedi, come se il terreno su cui erano posate si fosse ammorbidito, diventando una specie di palude: la stessa sensazione di nausea l’avevo percepita attraverso lo spartisci-potere, qualcosa non andava. Alfie esitò un attimo con il piede sulla pietra successiva, avvertendone a sua volta l’instabilità, ma proseguì con determinazione.

La porta della costruzione non c’era più, i cardini penzolavano dal telaio mettendo in mostra un’angusta stanza vuota con una sola finestra rotta e altre bottiglie fracassate su tutto il pavimento, un invito ad affettarsi i piedi. «Guardate da un’altra parte» disse, e dopo esserci voltate e poi aver riportato lo sguardo nella giusta direzione, vedemmo la porta al suo posto che ci aspettava: era fatta di spesse assi di legno antico, macchiato e scuro, con un batacchio a forma di grugno di cinghiale al cui naso era fissato un anello e un enorme pomello al centro, entrambi in bronzo massiccio.

Riuscii a distinguere delle rune appena graffiate sul vecchio legno, nascoste tra altri solchi e altre linee: formule in anglosassone di difesa e protezione. A scuola avevo letto anglosassone per tre anni interi; di rado avevo trovato incantesimi davvero utili, però riconoscevo quello estremamente inutile che mi era stato assegnato al secondo anno: una barriera di protezione contro le tempeste in mare. Era molto probabile che le assi fossero state recuperate da qualche antica nave incantata. Gli artifici si usurano nel tempo, come tutto, ma se si parte da qualcosa di molto valido che è stato ben conservato, restaurato con molto impegno, e poi si aggiungono alla magia originale nuovi strati di sortilegi che vanno più o meno nella stessa direzione, alla fine ci si può ritrovare con qualcosa di più potente che se si fosse partiti da zero. Quasi certamente nessuno che abbia intenzioni ostili nei confronti della cerchia riuscirebbe mai a varcare questa porta.

La serratura scattò al primo tocco delle dita di Alfie, ma la porta non volle aprirsi; lui dovette appoggiarvi la spalla e spingere. La porta cedette di schianto – troppo velocemente per non aver avuto un aiuto dal lato opposto – e quando Alfie barcollò in avanti, Liesel sparò all’istante uno dei suoi rapidi incantesimi di trafittura, che tranciò il grum appostato dall’altra parte in due metà precise, sopra e sotto.

«Le vostre protezioni sono proprio cadute» dissi, ammirando la perfetta sezione trasversale che attraversava il centro del grum. Il quale grum aveva già fatto una buona caccia. C’erano numerosi resti purtroppo identificabili ancora in fase di digestione, tra cui alcune dita tuttora dotate di unghie. Sarah produceva rumori che suggerivano conati di vomito. Mi piacerebbe dire che ho cominciato ad assuefarmi standomene per conto mio alla Scholomance, ma sono nata assuefatta, perlomeno a livelli normali di morte e massacro.

A quel punto alzai gli occhi dal corpo che si contorceva ancora. Mentre tutti eravamo stati così vantaggiosamente distratti, l’artificio della porta aveva colto l’opportunità di farsi strada intorno a noi. Senza il minimo preavviso e senza aver mosso nemmeno un ultimo passo, mi ritrovai dentro la cerchia di Londra, e a questo non ero assuefatta per niente.

Avevo letto della cerchia di Londra; nel corso degli anni avevo visto delle fotografie in alcuni libri della biblioteca della Scholomance. Ma è come vedere la foto di un albero e poi salirci sopra per davvero, con i rami che vanno dappertutto, il fruscio delle foglie, il profumo, la corteccia sotto le dita che la graffiano, il vento che soffia e cento altri alberi intorno al tuo, nessuno di loro particolarmente suggestivo, alberi e basta, come il tuo, che è un albero e basta, ed è possibile che la foto che avevi guardato risultasse molto gradevole nel suo essere piatta, interessante e bella e ben composta, ma non aveva niente a che fare con la realtà dell’albero.

Noi e ciò che restava del grum ci trovavamo su uno sperone roccioso che sporgeva da una parete a strapiombo, simile a una terrazza rivolta verso un ampio giardino ondulato. Eravamo all’interno di una specie di enorme serra, ma quasi non mi accorsi dello scheletro della struttura. Non sembrava di stare in una serra o in un giardino, così come non sembrava di stare nei boschi. Somigliava alle vecchie illustrazioni di giardini delle favole, quelli in cui fiori, rampicanti e alberi si ammassano gli uni sugli altri in modo improbabile, fiorendo tutti insieme e per sempre nell’allegro disprezzo delle leggi di natura.

Una piccola cascata gorgogliante scendeva dalla parete rocciosa accanto a noi, proseguendo sotto la nostra sporgenza e uscendo dall’altro lato per poi gettarsi verso un’altra cengia, un po’ più grande, appena visibile tra i rami ondeggianti. Là scorsi un tavolo su cui erano posati una brocca d’argento vuota, stretti bicchieri e un vassoio coperto da una cloche; tutto questo suggeriva che ti bastasse girare l’angolo per arrivare, e che qualsiasi cosa desiderassi da mangiare o da bere sarebbe stata lì ad aspettarti. Avremmo potuto essere del tutto soli oppure in un angolino con una festa in pieno svolgimento a due passi; con un piccolo sforzo si sentiva persino un po’ di musica sopra il rumore della cascata.

Lo sperone su cui ci trovavamo aveva una tettoia merlettata di ferro dipinto di bianco, coperta di rampicanti da cui pendevano fiori gialli e ornata da lanterne di vetro colorato a forma di grammofono che spuntavano dalle colonne che sostenevano gli angoli. C’erano due scale che scendevano in direzioni diverse: una stretta, di calcare consumato, che passava tra due grandi massi, e un’altra a chiocciola, di ferro, che partiva dal centro della sporgenza. Alle due scale corrispondevano altrettanti sentieri che si allontanavano in senso opposto, ognuno una promessa di altri spazi appena fuori vista, nascosti dietro un sipario di salici e rampicanti, celati dalle ondulazioni del pendio. In alto la parete rocciosa si protendeva verso l’esterno, creando un aggetto a sua volta invaso dal verde dei rampicanti e degli alberi, e molto oltre questi si intravedeva il tetto della serra, chiaramente progettato da qualcuno che aveva visitato i Kew Gardens e aveva pensato “come sono piccoli”: milioni di triangoli di vetro colorato inseriti in un telaio di ferro sottile, leggermente opaco, davano l’illusione di un cielo aperto da qualche parte sul lato opposto.

Un cielo aperto che cominciava ad andare verso la sera anche se fuori era pieno giorno. Lassù dovevano esserci enormi lampade solari per far crescere un tale numero di piante, ma adesso erano abbassate a creare il crepuscolo oppure spente del tutto. Un paio delle lanterne più piccole lì vicino si erano accese, evidentemente a nostro beneficio, ma anche quelle erano fievoli e in lotta con il buio. Sembrava tardi. E non solo per la luce calante; più restavo lì e più sentivo, in modo inconfondibile e sicuro, che tutta la baracca cominciava a cedere. Liesel aveva ragione, lo si avvertiva; qualcosa era andato storto nelle profondità della cerchia. Qualunque cosa la ancorasse al vuoto, si stava sgretolando come l’orrendo rudere di villa là fuori, sull’altro lato.

E io volevo davvero salvarla. Non potevo farci niente, anche se nel vedere quello splendido, vasto prodigio nella sua totalità capii all’istante che la mamma aveva ragione. In quel momento non riuscivo a percepirla, la stregoneria che – come aveva detto – faceva parte di ogni cerchia; la sensazione nauseante di qualcosa che andava in rovina era troppo forte, soverchiava tutto il resto. Ma non occorreva che la percepissi per essere sicura che c’era. Avevo i miei sutra, e già qualche idea di ciò che potevo costruire grazie a loro, la mia porta magica per un luogo che offriva rifugio. Non sarebbe stato niente del genere. Potevi fare molto con un gruppo di maghi risoluti che lavoravano di comune accordo e con il potere più grande della magia che possedeva la catena di montaggio, ma era impossibile costruire una città fiabesca nel vuoto, fabbricare una residenza di delizie, e accendere un nuovo sole soltanto per te e i tuoi. Nella cerchia di Londra c’era qualche migliaio di maghi, ma ne sarebbero serviti dieci volte tanti per realizzare questo posto e tenerlo insieme. Era ovvio che avessero avuto bisogno di stregoneria.

E di certo anche farlo funzionare richiedeva stregoneria; del genere che non sarebbe sembrato stregoneria. La maggior parte dei maghi che si occupavano di questa cerchia viveva probabilmente a un’ora dall’entrata più vicina, in modo da evitare i nefasti che bazzicavano la zona per arrivare a tutta quell’abbondanza di mana. Dedicavano le loro giornate e le loro forze ad accumulare mana e bellezza per la cerchia, quindi si trascinavano a casa, ricevendo una ben misera paga in denaro profano, forniture magiche e speranza, l’allettante speranza sventolata sotto il loro naso che un giorno avrebbero potuto restare. Che i loro figli avrebbero potuto restare. Non era il genere di stregoneria che ti faceva star male; gli appartenenti alla cerchia non estraevano mana da quei maghi con la forza, venendone respinti brutalmente. Avevano trovato un modo più sicuro per ottenere ciò che volevano. Proprio come facevano i loro figli nella Scholomance, approfittando delle forze e del lavoro di tutti i ragazzi emarginati per riuscire a tornare a casa.

Avrei voluto prendere a pugni la faccia triste e ansiosa di Alfie, che era parte del sistema, prendere a pugni lui e Sarah e Liesel... che in passato era stata lei stessa un’emarginata, eppure aveva scelto di condividere quel mondo, come se la situazione, ciò che stavano facendo a tutti noi, si risolvesse perché lei era stata in grado di guadagnarsi un posto dentro le mura dei giardini.

E avrei anche voluto andarmene in giro in quei giardini magici per un mese, un anno; avrei voluto percorrere ogni singolo sentiero e scovare tutti gli angolini nascosti. Avrei voluto assaggiare il misterioso contenuto di quella brocca d’argento, di sicuro qualcosa di indescrivibile, di meraviglioso. Avrei voluto arrampicarmi fin sulla cima di questa rupe coperta di vegetazione e seguire tutto il percorso del ruscello saltellante alimentato da quella cascata attraverso questo mondo nascosto.

Non era affatto come trovarsi all’interno della palestra della Scholomance. Quel posto era stato una menzogna, un’imitazione del mondo reale che non potevamo raggiungere e che molto probabilmente non avremmo mai rivisto. Questo, invece, non era una menzogna. Questo era un racconto, una favola: non fingeva di essere reale, era solo un luogo che non poteva esistere e non era esistito, un luogo di assoluta bellezza. E capivo che se fosse stato inghiottito dall’onda, mi sarei accasciata presso i fiumi di Babilonia e avrei pianto quanto un qualunque membro della cerchia che viveva qui. Non sarei mai stata capace di ricordarlo a dovere. Mi si sarebbe conficcato nella mente come un’immagine sfocata, qualcosa che avrei provato a rendere chiaro di continuo, senza riuscirci.

Ero arrabbiata con i londinesi per ciò che avevano fatto per costruire la cerchia, e al tempo stesso non potevo sopportare l’idea di voltare le spalle e lasciare che andasse tutto in rovina. Non avrebbe rimediato alle loro azioni. Sarebbe stato soltanto uno spreco ancora peggiore. O forse quella che mi raccontavo era una scusa per il mio desiderio di salvare quel luogo; forse era solo la mia golosità a parlare. In fin dei conti non avrebbero certo detto a me che non potevo tornare per una passeggiata di piacere dopo aver salvato la baracca. Avrebbero avuto paura di farlo.

Alfie, Sarah e Liesel se ne stavano lì a guardarmi: fiduciosi, pensai. Come se avessero notato che ero stata catturata da quel luogo. D’altra parte, doveva essere uno degli strumenti di reclutamento più potenti che avevano. Il che era ancora più fastidioso, visto che aveva funzionato. «Da che parte?» chiesi bruscamente.

«Il fauciomaco è davanti alla sala del consiglio» rispose Alfie.
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Le antiche mura




Alfie ci guidò lungo la stretta scala in mezzo ai massi. Finiva in una strana conca sassosa, circondata da rocce più alte delle nostre teste, con una sola parete fatta di pietra e marmo in cui si apriva una porta tipo antico tempio romano. Il frontone era sorretto da due statue di figure incappucciate, la testa china a nascondere il volto: un uomo che stringeva un libro aperto e una donna con una coppa tra le mani. Facevano parte di un altro artificio di vigilanza, proprio come la porta incantata da cui eravamo venuti. Mentre le superavo, ebbi la netta sensazione che l’uomo alzasse gli occhi dal suo libro per guardarmi. Ma con Alfie che ci precedeva, ci lasciarono passare ed entrare in un atrio rimbombante poco illuminato.

Presumo che in condizioni normali fosse uno spazio grandioso, suggestivo. Sotto i nostri piedi si estendeva un pavimento a mosaico, e una schiera di statue fiancheggiava una vasca che occupava l’ambiente per tutta la sua lunghezza, con una fontana a un’estremità e in alto un lucernario. Doveva esserci stata un’illusione di cielo lassù, resa più credibile dal vederla rispecchiarsi nelle increspature dell’acqua, ma adesso c’era soltanto il vuoto, e la vasca era immobile, nera come la pece, senza più nulla da riflettere. Il cannello della fontana lasciava ancora cadere qualche goccia ogni tanto, come un rubinetto che perde, ogni lacrima imprevedibile troppo rumorosa e riecheggiante. Questa doveva essere la parte più antica della cerchia, quella costruita quando la stessa Londra si avviava ancora barcollante a diventare una città, ed era chiaramente pensata per ricordare i fasti di Roma. A me, invece, sembrava Pompei appena prima che le fiamme la avvolgessero, una sottile coltre di cenere già posata e altra in arrivo.

Sul fondo c’era un unico palco sopraelevato, con un tavolo e alcune sedie dietro che davano l’impressione di un banco in un’aula di tribunale, messo in modo tale che una giuria composta da membri altolocati della cerchia guardasse dall’alto chi si era presentato per avere udienza. Era di sicuro qui che accoglievano il popolino, gli infelici supplici venuti a farsi interrogare nella speranza di vedersi concesso uno spazio nella cerchia. Lanciai un’occhiataccia al palco deserto; ero pronta a essere arrabbiata con loro nonostante fossi qui per aiutarli. Se il giardino di sopra era una favola, questo posto raccontava un’altra storia, una in cui i bambini non tornavano mai a casa, e maghi sorridenti sorbivano minestra di ossa.

Tutte le porte dell’atrio portavano all’oscurità, riuscendo appena a suggerire l’esistenza di qualcosa sull’altro lato. Alfie si fermò per un momento, incerto, poi deglutì e ne varcò una sulla sinistra, con quella che potevo solo sperare fosse sicurezza e non cieca speranza. Lo seguii, ancora furibonda, in un interminabile corridoio a colonne, con altri passaggi bui che si diramavano su entrambi i lati, e ogni tanto una minuscola stanza simile a una cella: dovevano essere il massimo del lusso ai tempi che furono, ma ora risultavano più piccole delle camere che avevamo nei dormitori della Scholomance. Gli standard erano cambiati dall’anno 200.

Vedevo a malapena dove stavamo andando. C’erano dei portacandele fissati al muro, ma erano quasi tutti spenti, solo pochi facevano ancora baluginare un ultimo residuo di luce, appena sufficiente per vedere dove mettevamo i piedi e per far danzare follemente le nostre ombre sulle pareti che ci circondavano, opprimenti e oscillanti. Il corridoio proseguì ancora per molto, più di quanto sarebbe stato possibile se anche l’edificio fosse stato grande come un campo da rugby, prolungandosi insieme alla nostra inquietudine. Un rumore di voci lontane si levò verso di noi dai passaggi laterali, troppo attutito per distinguere le parole, abbastanza nitido da portare con sé ansia e paura. Il nauseante alzarsi e abbassarsi dell’oceano di mana lo sentivo ancora sotto i piedi, e la rabbia fuoriusciva da me a poco a poco sino a esaurirsi, per lasciarmi addosso solo un terrore gelido e pesante.

L’istinto perfezionato alla Scholomance mi diceva che sull’altro lato di ogni soglia buia erano appostati dei nefasti. Più ci inoltravamo nei meandri del corridoio senza essere assaliti e più quella sensazione si rafforzava, perché questo significa sempre una sola cosa: più avanti c’è qualcosa di peggio, il genere di nefasto che mangia gli altri nefasti, quindi è ora di saltare la lezione per andare a lavorare in biblioteca. Il che era giustissimo in questo caso, perché sapevamo esattamente cosa c’era più avanti. Il peggio del peggio, e noi stavamo andando dritti in quella direzione, avvicinandoci di minuto in minuto. Lo sapevano anche gli altri; sentivo il loro respiro stridulo, rumoroso nel corridoio angusto. Fu in quel momento che mi resi conto di non percepire solo il nostro respiro.

Gli altri se ne accorsero un attimo dopo. Alfie si fermò di colpo. I mormorii che attraversavano la rete di passaggi cominciavano a trasformarsi in suoni più chiari: rantoli, piagnucolii, singhiozzi. Una donna urlò brevemente: «Aiutatemi, oddio, aiutatemi...». Fu un grido acuto e stremato che durò solo un istante, ma echeggiò orribilmente sino a noi attraverso cinque o sei porte. Doveva essere qualcuno divorato di recente, se aveva ancora energia per gridare. Forse qualcuno che Sarah conosceva: aveva tratto un respiro irregolare dietro di me e, quando mi voltai a guardarla, nella luce fioca vidi che si premeva la bocca con il dorso della mano, lacrime accumulate come una patina nei suoi occhi scuri.

Ricambiò il mio sguardo. «Il giorno del diploma hai tirato fuori dal fauciomaco quel ragazzo» disse con una voce che era poco più di un sussurro, disperatamente implorante. Preferivo l’ostilità.

«Lui non era ancora andato giù del tutto.»

«Ma...»

«No» dissi in tono categorico, però Sarah continuò a fissarmi, le labbra tremolanti tipo gelatina, quasi non fosse disposta a fidarsi di me al riguardo. «Sarebbe come cercare di rimettere insieme una mucca che esce dalla vetrina di un macellaio.»

Girò la testa di scatto per distogliere lo sguardo, come se rimpiangesse di averlo sentito; ma allora cosa me l’aveva chiesto a fare? «Andiamo» dissi ad Alfie. Era bianco in viso, l’espressione nauseata, ma un attimo dopo si fece coraggio, raddrizzò le spalle e si avviò lungo il corridoio con passo deciso.

Le voci si facevano sempre più forti. Alfie continuava a camminare con sicurezza, determinato, proprio quando a me non sarebbe dispiaciuto rallentare un po’. Ci avevo azzeccato in pieno, intuendo che questo fauciomaco era più grande di quello che avevo ucciso il giorno del diploma, ma aver avuto ragione non mi faceva per niente piacere. Sarebbe stato peggio anche di quello della biblioteca. Ricordavo sin troppo bene il rumore che faceva, il suo ansimare sommesso tra gli scaffali bui, nel silenzio dei libri. Era così piccolo da essere riuscito a infilarsi e risalire lungo i condotti di aerazione della Scholomance, e ciononostante si era rivelato intollerabilmente, tremendamente grosso.

Non potevo essere rimasta a lungo dentro di lui. Aveva esaurito solo nove dei miei cristalli di mana: un patrimonio per me, eppure alla Scholomance Alfie avrebbe dato un’occhiata alla mia scatola piena di cristalli e avrebbe detto, con un sorriso educato: «Molto carini, El; li hai riempiti tutti tu?». Qui, invece, Sarah ne avrebbe indossato una manciata a mo’ di gioielli. Allora avevo attinto ai cristalli con tanta intensità che dovevano essersi svuotati ognuno in un minuto. A me non erano sembrati nove minuti; erano sembrati niente. In quel momento, il tempo non esisteva realmente. C’era soltanto il fauciomaco, sterminato, e l’unico modo per uscirne era stato ucciderlo e ucciderlo e ucciderlo, una morte per ogni vita che aveva divorato, più in fretta che potevo. E se ero sopravvissuta, era solo perché potevo uccidere davvero molto, molto in fretta.

Arrivammo in fondo al corridoio all’improvviso. Finiva su una scala che si biforcava e si arrotolava su se stessa come una doppia elica, ed entrambe le parti scendevano verso il basso. Le voci del fauciomaco salivano mormorando da tutte e due. Le figure di pietra incappucciate dell’ingresso erano anche qui, in piedi e affiancate in cima alla scala. Alfie si avvicinò alla statua della donna, prese uno spillo dalla tasca e si punse un dito, lasciando cadere qualche goccia di sangue dentro la coppa, poi si girò e strofinò il dito insanguinato sulle pagine del libro aperto. La macchia, nera sotto quella luce fievole, sparì d’un tratto, assorbita dalla pietra. Alfie distolse lo sguardo per un attimo, in modo da agevolare il lavoro della magia; noi lo imitammo. Non accadde nulla; lui si voltò a lanciare un’occhiata verso di noi, la paura che già si disegnava sul suo viso, ma quando tornò a girarsi, la statua della donna, a sinistra, aveva ruotato ed era rivolta verso il passaggio al suo fianco.

Alfie tirò un respiro tremante e ci guidò di nuovo verso il basso, ora lentamente, un passo dopo l’altro lungo la stretta curva a cavatappi formata dalla scala, che all’improvviso si spalancò su una enorme cisterna sotterranea così grande da farci passare un camion, piena d’acqua e con al centro una passerella di pietra che conduceva fino a una porta gigantesca all’altra estremità. In piedi, sulla sommità di una scalinata, c’erano le solite due figure scolpite che reggevano ognuna una lampada alimentata a mana ai due lati di una porta imponente dipinta di rosso.

Il fauciomaco avvolgeva l’intera soglia, statue comprese. Si era riversato lungo gli scalini, al di sopra dell’entrata, e le due lampade che erano l’unica luce lottavano per brillare sott’acqua attraverso il suo corpo, rendendolo anche troppo visibile: qualcosa tra il liquido, la gelatina e la nuvola, orride parti scomposte che ribollivano ovunque.

Toccava goffamente i contorni della porta, lamentandosi come un gatto che chiede di entrare, e i suoi grugniti e borbottii si mescolavano ai gemiti e ai pianti provenienti dalle sue molte bocche. I tentacoli che si torcevano tentavano di penetrare sotto la porta, ne tastavano i bordi, si infilavano nei cappucci delle statue, alla ricerca di un qualsiasi punto vulnerabile che permettesse di aprire quella gustosa prelibatezza. Allo stesso modo in cui l’altro aveva cercato di aprire me.

Impietriti, ci eravamo fermati tutti nella strettoia ai piedi della scala. Il fauciomaco fece rotolare cinque o sei occhi sulla sua superficie per scrutarci. Alcuni erano abbastanza nuovi da piangere o fissarci con disperazione perché ci avevano riconosciuti. Il fauciomaco poteva comunque usarli, in entrambi i sensi. Avrei voluto vomitare; avrei voluto urlare e scappare via. Dietro di me, Sarah ansimava a brevi respiri terrorizzati, e Alfie si era irrigidito dalla testa ai piedi per non tremare.

«Non ha senso che restiamo qui» disse Liesel, in tono brusco e a voce troppo alta. «Cosa facciamo?»

Era una domanda deliziosamente inclusiva, non fosse stato per il dettaglio che nessuno di loro poteva fare niente, quindi ciò che stava dicendo in realtà era “Datti una mossa, El”, il che mi avrebbe infastidita in modo più efficace se anch’io non fossi stata terrorizzata a morte. L’unica cosa utile che stava facendo lei era bloccare la via di fuga, e questo significava che non avrei potuto darmela a gambe per davvero.

«Creeremo un circolo e te lo terremo lontano il più possibile» disse Alfie senza voltarsi a guardarmi: avrebbe richiesto che staccasse gli occhi di dosso al fauciomaco. «Conosci l’incantesimo, Liesel.» Loro due erano stati alleati prima che ribaltassimo le sorti del diploma, e sono sicura che insieme dovevano aver lavorato sodo per perfezionare il migliore incantesimo difensivo di Alfie: l’evocazione di rifiuto, che potevi usare per tenere lontano in pratica tutto quello che non ti piaceva, parti di fauciomaco sicuramente comprese.

L’aveva condivisa anche con me, però non era un comune incantesimo di protezione che si poteva lanciare per poi dimenticarsene; era un’evocazione, appunto, e io non ero in grado di sostenerla scatenando al tempo stesso una carneficina a base di incantesimi mortali. Ma, se mi avessero mandata là dentro sotto una protezione magica sostenuta da loro, e la protezione avesse perso forza o gli fosse scivolata dalle mani... il fauciomaco sarebbe riuscito ad attaccarli per quella strada. Se anche avessero eliminato l’incantesimo subito, più in fretta che potevano, la creatura avrebbe potuto impadronirsi del loro mana attraverso quel collegamento, e sarebbe stata la fine per tutti. Secondo la “Rivista di Scienza dei Nefasti” era così che erano morti i tre maghi del circolo di Shanghai, e forse anche le vittime degli ultimi due tentativi fatti da Londra. Né gli uni né gli altri si erano appena diplomati, però.

Quindi era un’offerta sincera di aiuto concreto, e non avevo nemmeno dovuto chiedere. Non era così che agivano i membri delle cerchie, di solito. Per un istante Sarah smise di respirare, non del tutto d’accordo con la generosità di Alfie, ma persino lei non disse di no, e Liesel – gliene do atto – disse subito: «Sì. Io àncoro il circolo. Tu guidaci nell’incantesimo».

Lo apprezzavo davvero, peccato per il particolare non indifferente che, una volta lanciato l’incantesimo su di me, avrei dovuto andare là fuori. Ciononostante, Liesel aveva ragione come sempre. Starmene qui non avrebbe migliorato di un briciolo la mia sorte, anzi, poteva peggiorarla sensibilmente se, per esempio, il fauciomaco fosse riuscito a entrare e a mettere i tentacoli sulla riserva di mana londinese o a procurarsi cinque o sei maghi anziani da digerire.

«Tenetevi pronti a lanciare» dissi in tono aspro. Feci un respiro profondo, oltrepassai Alfie, mettendo piede sulla passerella, e il fauciomaco... ci caricò.

Li avevo già visti muoversi. In genere sono tutt’altro che frettolosi; amano piazzarsi in un buon punto per la pesca e aspettare. Ma quando decidono di scattare, lo fanno a velocità da paura. Questo ritrasse tutti i tentacoli dalla porta e venne rotolando verso di noi come una mostruosa onda di morte ribollente, le voci che esplodevano in un nuovo strepito angosciato di singhiozzi e pianti, quasi che la creatura si stesse accanendo ancora una volta a estrarre altra sofferenza da persone già fatte a pezzi, gli occhi sbarrati e le bocche contorte nelle grida. Sarah urlò, e Alfie balzò all’indietro di mezzo passo... ma eravamo tutti diplomati della Scholomance, e pur trasalendo, Alfie stava già sollevando le mani.

Innalzò l’evocazione sopra le nostre teste mezzo secondo prima che il fauciomaco colpisse. Il mostro si abbatté su di noi e una tremenda massa di carne ribollente avvolse per intero la piccola cupola di Alfie, comprimendone la superficie sino a portarla così vicino a noi che le pliche intestinali accartocciate della creatura si arrotolavano a pochi centimetri dalla mia faccia. In quel momento anch’io lanciai un grido, la bile acida che mi risaliva in gola, e ciononostante continuavo a pensare, a valutare le fredde, chiare coordinate tattiche che mi ticchettavano in testa. Non c’era stato tempo per formare il circolo; Alfie aveva lanciato l’evocazione da solo. Non l’avrebbe mantenuta per più di quarantanove secondi, ciascuno dei quali ci sfuggiva da sotto come terreno sabbioso e cedevole, ma se avessi preso io il controllo dell’evocazione, non sarei riuscita a uccidere il fauciomaco. Che prima o poi avrebbe superato la barriera.

Perciò le mie alternative erano lasciargli prendere Alfie, Liesel e Sarah oppure lasciargli prendere tutti noi, e dal momento che entrambe le soluzioni erano inaccettabili, voleva dire che in qualche modo dovevo uccidere questo mostro enorme adesso, nei pochi secondi rimasti in cui Alfie sarebbe riuscito a tenerlo a bada, che non erano sufficienti, ma non mi importava: non avrei permesso che li prendesse, e se ciò significava che l’essere doveva morire con una rapidità assurda, allora doveva morire, punto. Mi concentrai su quella certezza assoluta e inspirai per esprimerla in parole semplici e chiare... quando il fauciomaco superò rotolando la nostra protezione e si dileguò, la massa ululante che già spariva su per la stretta scala senza neppure rallentare quanto bastava per un boccone.

Rimasi lì, sconcertata e ancora vibrante di adrenalina. La cupola di rifiuto esplose e ricadde in una nuvola di scintille subito spente, e Alfie disse con voce tremante «Cosa... perché ha...», solo che non finì la frase, perché io capii, tutti capimmo nello stesso momento: scappava. Da me.

«Cazzo» commentai brevemente, e gli corsi dietro.

Il fauciomaco continuava a scivolare via alla massima velocità. Quando arrivai in cima alla stretta spirale, non era più in vista e si trovava da qualche parte lungo il corridoio interminabile le cui colonne svanivano nel buio, creando un’illusione di spazio infinito, come se qualcuno avesse disposto due specchi l’uno di fronte all’altro. Mi fermai un attimo, ansimante. Nessun altro mi aveva seguita – non potevo certo biasimarli – e per un momento mi chiesi cosa diavolo stessi facendo, poi qualcuno gridò di nuovo dall’interno del fauciomaco, un urlo di vetro incrinato; erano dentro di lui, intrappolati come mio padre, come Orion, e io non potevo permettere che si tenesse anche loro. Lo inseguii.

L’unico motivo per cui il fauciomaco non riusciva a sconvolgermi del tutto era il pianto di quelle voci, ma nel corridoio non capivo esattamente da quale porta venissero, e a poco a poco le grida cominciarono ad affievolirsi. Per lasciare il posto a una respirazione sfinita, affannosa, che in qualche modo era ancora peggio, un suono denso, faticoso e disperato che mi assaliva come il fauciomaco stesso da tutte le direzioni, uscendo stridente dai corridoi ed echeggiando sordo contro le pareti di pietra.

Percorsi un passaggio laterale e tornai indietro, poi un altro e un altro ancora. Finivano tutti in vicoli ciechi che quasi certamente non erano tali se sapevi quello che stavi facendo. Era possibile che il fauciomaco lo sapesse – aveva pur sempre dei maghi di Londra in pancia – e fosse passato dall’altra parte di uno di quei vicoli ciechi, ma non potevo fermarmi per tutto il tempo che mi sarebbe servito a trovare Alfie e farmi aiutare da lui. Se mi fossi fermata così a lungo, avrei dovuto ragionare su quello che stavo facendo. Continuai a provare, invece, tenacemente, ancora e ancora.

La sola cosa che mi aiutava stava nel fatto che tutto questo cominciava mio malgrado a ricordarmi le squallide partite di nascondino che giocavo da piccola nella comune, dove gli altri bambini non volevano davvero che giocassi anch’io, ma i loro genitori, che volevano bene alla mamma o erano venuti lì apposta per vederla, li costringevano a permettermelo. Di conseguenza, quello che facevano era trasformare nascondino in un gioco a “stare lontani da El”. Tutti loro correvano a nascondersi a piccoli gruppi sussurranti mentre io correvo disperata da un posto all’altro nel tentativo di trovare qualcuno, chiunque, e sapevo bene cosa stavano facendo, però fingevo il contrario e continuavo comunque a tentare di giocare perché era l’unico svago che avevo; se avessi provato a nascondermi io, nessuno sarebbe mai venuto a cercarmi, e tutti se ne sarebbero andati a giocare a qualcos’altro senza dirmelo.

Provavo la stessa sensazione insistente, con le voci del fauciomaco ridotte a sussurri e mormorii e respiri ansimanti, proprio al limite del mio udito, che mi stridevano nel cervello. Mi facevano imbestialire, e più andavo avanti più mi imbestialivo, infastidita, intristita da un’esasperazione che si accumulava strato su strato, proprio come allora, fino a che la mamma non doveva venire a prendermi e portarmi via perché sin dalla parte opposta della comune aveva percepito che stavo raggiungendo un livello spasmodico di rabbia. Solo che la mamma non era qui. Non c’era nessuno qui. C’ero solo io, a caccia di quei subdoli sussurri attraverso gli interminabili, spaventosi, oscuri corridoi di questo posto, sussurri che di proposito portavano avanti l’inseguimento all’infinito, di proposito non mi permettevano di trovarli; di lì a poco avrebbero riso di me, di quanto fossi patetica perché sottostavo a tutto questo, si sarebbero goduti il gioco alle mie spalle.

Poi girai un angolo ed eccoli lì... eccola lì, l’orrenda massa del fauciomaco, palpitante e schiumante e mugolante, che riempiva completamente uno di quei corti vicoli ciechi e, per un solo istante, fui felice di averla trovata.

E in quello stesso istante, intrappolata, la creatura si precipitò verso di me, attaccandomi apertamente... come gli altri bambini non avevano mai fatto, perché sapevano tutti – e lo sapeva anche il fauciomaco – che se mi avessero offerto quell’opportunità, quel pretesto, avrei potuto far loro del male in qualche modo terribile e disumano. Che dentro di me c’era qualcosa che non osavano affrontare direttamente. Il fauciomaco, invece, mi offrì il pretesto perché sapeva che non me ne serviva uno, e in quell’unico attimo, in quell’unico respiro, troppo carica di rabbia per farmi afferrare di nuovo dalla paura, gli urlai «Forza, allora! Fatti sotto! Sei morto, sacco di putredine, sei già morto», caricandomi come un ubriaco in un bar. Lo avrei massacrato, lo avrei distrutto, quel mostro rigonfio...

La creatura si disintegrò. Non avevo nemmeno usato il mana, a dire il vero, era andato in pezzi ancor prima di raggiungermi, la sua pelle aveva ceduto come quando si aprono dei buchi in una maglia che è stata aggiustata con la magia per due anni di troppo e, avendo perso troppo di se stessa per restare integra, alla fine si sbrindella del tutto. Occhi e bocche e arti e organi si rovesciarono spaventosamente ovunque, una marea putrescente di carne che si riversò come un fiume sul pavimento del corridoio, sciabordando sui miei piedi e le mie gambe come un’onda mentre urlavo di nuovo, stavolta per puro, assoluto ribrezzo. Al centro un solo corpo deformato in modo grottesco venne a galla per un istante, rannicchiato in posizione fetale... proprio come quello che avevo visto nel fauciomaco che avevo ucciso in biblioteca. Poi anche quella carcassa andò in pezzi, disgregandosi e affondando nell’ammasso di materia cadaverica.

Un unico occhio e una bocca, a malapena collegati da una sottile striscia di pelle – sufficiente a dare una vaga idea del volto di cui un tempo facevano parte – mi passarono davanti galleggiando all’altezza del ginocchio, mi guardarono e dissero «Ti prego, ti prego, fammi uscire, ti prego» implorandomi freneticamente come farebbe un prigioniero se pensasse che all’improvviso esiste una possibilità, che all’improvviso potrebbe essere in grado di sfuggire a quell’inferno, che alla porta c’è un carceriere munito di chiave al quale potrebbe chiedere pietà.

Nascosi il viso tra le mani e, quasi soffocando tra singhiozzi di disgusto, lo dissi di nuovo: «Sei morto, sei già morto». La bocca si spalancò in una O di protesta per afflosciarsi subito dopo, l’occhio si perse nel vuoto, ed entrambi proseguirono fluttuando alla deriva: morti, già morti, esattamente come avevo detto loro di essere. Le parole erano l’incantesimo; lo erano diventate nella mia bocca e nella mia rabbia, e ormai sarebbe vissuto dentro di me per sempre, questo violento incantesimo mortale che avevo creato io stessa... in realtà molto più adatto a me della glaciale, superiore eleganza della Main de la Mort. Quel sortilegio era di sicuro opera di uno stregone oscuro molto più sofisticato, un uomo con una corta barba nera e una bocca piccola e un farsetto di velluto nero a ricami d’argento, che guardava dall’alto il suo nemico con aria sprezzante. Uno che non si era mai trovato nel vicolo cieco di un corridoio, ricoperto di viscere a secchiate, costretto a sistemare i suoi stessi casini, a finire le ultime vittime di tortura che non era riuscito a uccidere al primo colpo.
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Uscii dal corridoio ancora gocciolante e nauseata. Avevo vomitato tre volte, guadando quegli orribili resti. Avevo sempre odiato, odiavo gli scarichi della Scholomance, gli spruzzatori, i forti scoppi di quando si accendevano gli aspirapolvere: tutti i macchinari progettati per ripulire lo sporco che i nefasti si lasciavano dietro quando ci uccidevano. Ora ne avevo nostalgia. L’oceano di putrefazione che il fauciomaco si era lasciato alle spalle avrebbe potuto continuare a sciabordare in quel corridoio vuoto per sempre. Non aveva dove andare, perlomeno non al livello che aveva raggiunto. Rivoli di sangue coagulato defluivano di nuovo nel corridoio principale, formando sottili scie appiccicose.

Ci camminai accanto con fatica per un tempo lunghissimo, tedioso, finché la povera Tesorina, che era stata trascinata in tutto questo ed era rimasta nella mia tasca, tremante, sporse il muso e squittì, e io mi resi conto che non stavo andando da nessuna parte: ero scesa per almeno il doppio del tempo che avevo impiegato a percorrere l’intero corridoio la prima volta con Alfie.

Mi fermai e cercai di capire cosa fare. Avevo ancora lo spartisci-potere; finora non avevo dovuto estrarre nemmeno una goccia di mana. Il mio nuovo incantesimo omicida era davvero efficace. Sarei riuscita a uccidere un’infinità di fauciomachi! Quello che non riuscivo a fare, però, era ricordare un solo, maledetto incantesimo tipo trovami una via d’uscita, o almeno niente di meglio di quello da bambini che mi aveva insegnato la mamma quando avevo cinque anni: “Su per la conca, giù per la rena; fuori dal bosco, è ora di cena”. Quella raffinata opera di alta poesia aveva funzionato bene per riportarmi alla iurta prima di cena, ma purtroppo non era riuscita a trovare una via d’uscita da un superbo sortilegio di depistaggio e confusione. Era probabile che impedirmi di pensare a qualcosa che potesse davvero aiutarmi ne facesse parte.

Per fortuna avevo un’opzione abbastanza semplice da ricordare: avevo ucciso il fauciomaco e dovevo essere pagata.

«Alfie, mi sono persa, tirami subito fuori di qui» dissi ad alta voce, dando uno strattone al filo dell’impegno che mi aveva consegnato lui stesso e, neanche un minuto dopo, lo sentii che mi chiamava incerto, da un punto imprecisato: «El?». Uscì dall’oscurità solo a qualche portacandele di distanza, procedendo con grande cautela lungo il corridoio sovrastato dalle esalazioni ancora forti. Con lui c’era Liesel; quando mi videro, mi fissarono entrambi, e lui apparve sgomento in un modo quasi comico. Non sapevo che aspetto avessi e non volevo neanche saperlo; volevo solo smettere di avere quell’aspetto, subito. Grazie al cielo, Liesel non si preoccupò neanche di chiedere il permesso; mi lanciò semplicemente un incantesimo, qualcosa di assai imperioso, in tedesco, che immagino significasse una cosa tipo “Mio Dio, datti subito una sistemata”, che mi afferrò e mi scosse in maniera brusca dalla testa ai piedi. Dopo mi sentii un po’ come un tappeto sbattuto, ma non me ne importò affatto: ero pulita, pulita. Almeno all’esterno.

«Cos’hai...» fece per chiedere Alfie, in automatico, prima di rendersi conto, a metà frase, che non voleva saperlo, e allora disse solo: «È... l’hai...».

«È morto» dissi sbrigativa, che era più di quanto chiunque fosse disposto a parlarne, me compresa. «Dovrete ripulirvelo da soli, questo macello.»

Mi fissò un attimo ancora e poi capì che il fauciomaco non c’era più e che lui poteva continuare ad appartenere alla sua cerchia e che suo padre poteva continuare a vivere invece di finire per sempre dentro un fauciomaco, quindi emise un gran sospiro di sollievo, si portò una mano alla bocca, ancora scosso, e distolse lo sguardo, cercando con tutte le sue forze di non scoppiare in lacrime come, con ogni evidenza, avrebbe voluto. Non riuscì però a evitare che le lacrime gli rigassero il viso.

Liesel si trattenne in modo evidente dal dirgli di ricomporsi, facendo un enorme sforzo. Non avevo idea del motivo per cui Alfie avesse accettato di darsi a chi lo considerava un metallo grezzo neanche troppo adatto a essere forgiato, e ancor meno del motivo per cui Liesel gli avesse dato la caccia con tanta determinazione. Lei era la persona che aveva tenuto il discorso di commiato; non aveva bisogno di andare a letto con lui per guadagnarsi un posto nella cerchia di Londra, e andare a letto con lui non le avrebbe garantito il posto se non fosse stata la persona che teneva il discorso di commiato, quindi era stata proprio una scelta. Mi disse: «Vieni. Il consiglio vorrà vederti e ringraziarti».

Intendeva dire che voleva portarmi in trionfo davanti al consiglio, quasi fossi un suo magnifico successo. Fortunatamente per me, non ero obbligata ad accettare. «No, grazie. Non voglio restare in questo posto un minuto di più. Portatemi via di qui.»

Alfie si irrigidì, la mia insistenza simile allo strattone di un guinzaglio, e disse subito: «Certo, El... andiamo nei giardini, sono sicuro che hai bisogno di un po’ d’aria». Sembrava sincero, ma si sarebbe presto pentito di quella promessa di ripagarmi a qualunque costo. Liesel, a giudicare dallo sguardo torvo, se ne era già pentita. Immagino si sentisse come un falco che ha appena acchiappato un pesce e si vede piombare addosso un’aquila mostruosa che glielo strappa dagli artigli. Una bella sfortuna. Io non ero affatto dispiaciuta. Lo sarei stata se non fossi riuscita a liberarmi di Alfie entro qualche giorno, ma al momento non lo ero.

Liesel non era tipo da sbattere la testa contro il muro; si girò verso Alfie e disse, in tono un po’ sgarbato «Portala fuori. Io avviso gli altri», facendo buon viso a cattivo gioco, e si allontanò lungo il passaggio.

Alfie mi riportò indietro dall’altra parte e svoltò nel corridoio laterale successivo – per fortuna senza vedere quello dove presumibilmente i resti del fauciomaco si stavano ancora decomponendo – poi aprì subito una porta che dava sui giardini, come una Beatrice d’oro che guida Dante verso il Paradiso, lasciando indietro il povero dannato Virgilio.

Neanche Alfie si mostrò rancoroso, anche se in pratica era come se gli avessi affondato gli speroni nei fianchi. Mi portò in un punto in cui la cascata si gettava in un ruscello tutto d’argento, appena oltre il bordo di un’altra terrazza, in modo che potessi tuffare le mani nell’acqua, spruzzarmici il viso e premermi le dita fresche contro le guance e la nuca fino a farmi passare la nausea. Tirai fuori di tasca Tesorina e la misi sul bordo di una piccola cavità nella roccia, piena di acqua limpida, e lei vi si rotolò con tutto il corpo; mi sarebbe piaciuto fare lo stesso.

Uccidere il fauciomaco non aveva riparato i danni subiti dalla cerchia; riuscivo ancora a sentire le maree di mana che si agitavano sotto di me, anche attraverso lo spartisci-potere che avevo al polso. Però, sbarazzandomi del mostro, avevo liberato tutto il potere e tutti i maghi che avevano cercato disperatamente di tenere a bada la cosa, e che si erano rimessi subito al lavoro. Mentre me ne stavo lì, le lampade solari erano già diventate più luminose – a guizzi successivi, come se qualcuno avesse alzato e abbassato un paio di volte un interruttore per poi attivarlo definitivamente – e il basamento stesso pareva un po’ più solido, in un certo senso. Non sembrava più che i giardini stessero per sprofondare sotto l’onda; ora la sensazione era più simile a quella di essere seduti a un tavolo con una gamba più corta: non ci si poteva appoggiare sopra alcun peso o si sarebbe ribaltato, ma era ancora in piedi, e un’intera squadra di persone lavorava di gran carriera per puntellarlo di nuovo.

Quando mi voltai, vidi che Alfie mi aveva versato da bere da una brocca d’argento come quella che avevo intravisto prima, attraverso la fitta vegetazione, quindi anche quelle funzionavano di nuovo. Non avevo voglia di mettere niente in bocca, ma il leggero odore dolce della bevanda bastò a farmi sentire meglio. Così ne assaggiai con cautela un solo sorso, che mi lavò via tutta la nausea acida dal fondo della gola e mi permise di fare un respiro pulito e profondo di cui non avevo ancora capito di aver bisogno.

Bevvi il resto a piccoli sorsi, trattenendoli sulla lingua, dando a Tesorina delle gocce da succhiare dalla punta delle dita, e mentre mi avvicinavo alla fine, cominciai a sentirmi quasi calma. Non intendo dire che mi ero calmata, ma che ero calma. In un modo quasi ebbro, ma che importa? Erano più di quattro anni che non mi sentivo veramente calma. Nemmeno l’incantesimo della mamma mi aveva tranquillizzata in quel modo. Certo, la mamma avrebbe detto che un mese nei boschi sarebbe stato un percorso migliore per trovare questa calma, ma visto che invece ero qui, a uccidere fauciomachi, accolsi con favore quella sensazione che mi pervadeva, pacifica e distaccata. L’orrore si affievolì.

Alfie si era seduto di fronte a me su uno degli sgabelli levigati, di aspetto ordinario, che erano comodi quasi come poltrone, e mi studiava, il viso lungo accigliato e ansioso. Immaginai che si preoccupasse di cosa avrei fatto, ora che l’avevo al guinzaglio, così quando disse, a bassa voce «El, mi dispiace tanto. È stata una cosa folle, ritrovarsi in mezzo a... tutto questo» con un ampio gesto, aspettai, con un certo cinismo, che arrivasse a chiedermi di sciogliere il suo giuramento, quindi mi colse totalmente di sorpresa quando continuò: «Non ti ho nemmeno chiesto di Orion».

Fu come prendere una porta in faccia. «So quanto eravate intimi» proseguì, mentre io me ne stavo lì seduta cercando di mantenermi calma invece di scoppiare in singhiozzi o di urlargli contro come una furia; come osava lui dispiacersi per Orion, come osava essere la prima e unica persona a dirmi qualcosa di gentile o anche semplicemente educato su Orion? «È una tale perdita. Non mi sembra giusto, dopotutto quello che ha fatto, che avete fatto entrambi.»

Era tutto così stupido e ovvio, e sentirglielo dire non avrebbe dovuto fare la minima differenza, ma feci un breve, goffo cenno di assenso e posai il bicchiere, poi distolsi lo sguardo cercando di non piangere, arrabbiata e grata al contempo. In realtà non significava nulla e allo stesso tempo significava tutto. Sapevo che non gli era mai importato di Orion, che non lo conosceva davvero, e non gli era costato nulla dire qualche parola gentile. Ma si trattava pur sempre di parole gentili, di quel po’ di decenza che ci si sente in dovere di offrire a un altro essere umano quando la morte bussa alla porta, e lui le aveva offerte, a me e a Orion, come se fossimo davvero delle persone. Non i suoi affetti più cari, magari, ma persone per le quali era disposto a provare un po’ di pena. Non disse altro; rimase seduto lì con me, nella pace e nella bellezza senza fine, con l’acqua che gorgogliava davanti a noi.

Sulle viti rampicanti cominciarono pian piano a sbocciare delicati fiori a forma di campana, i petali si riaprirono e, dopo un po’, piccole api a orologeria cominciarono a uscire per curiosare. Riuscii a sentire il rumore delle persone in arrivo molto prima che comparissero: un’altra cortesia architettata con cura, visto che di certo il corridoio non faceva fare ai notabili un percorso lungo e tortuoso attraverso i giardini. Probabilmente un artificio rallentava la nostra esperienza del tempo, che a noi sembrava più lungo che a loro. Allungai la mano per prendere Tesorina e me la rimisi di nuovo in tasca. La terrazza stessa si stava ampliando furtivamente per fare spazio alla folla in arrivo, e altri sgabelli e sedie vagavano di qua e di là con aria disinvolta, fingendo di essere stati sempre lì.

Alfie si raddrizzò via via sulla sedia più o meno nello stesso lasso di tempo e, vedendoli arrivare, si alzò in piedi. Non c’era bisogno che mi indicasse suo padre; avevano moltissimi tratti in comune, anche se suo padre era più anziano, più scuro e più compassato, e aveva un aspetto stranamente familiare, come se lo avessi già visto da qualche parte. Mi chiesi se si fosse mai presentato alla comune quando ero più piccola. Alcuni degli appartenenti alle cerchie lo fanno; la mamma non manderebbe mai via coloro che vengono in cerca di guarigione, ma non avrebbe alcun problema a criticare aspramente il loro stile di vita, quindi preferiscono non farlo. Indossava un abito molto bello, color crema chiaro con pieghe rigide come coltelli, una camicia verde cupo e un foulard fermato da un’opale grande come l’uovo di un pettirosso: era tutto in ghingheri per la sua morte.

Con lui c’era Liesel, insieme a diverse altre figure molto distinte, tra cui il Dominus di Londra in persona, Christopher Martel: un uomo dai capelli bianchi che si appoggiava pesantemente a un bastone da passeggio di bronzo, l’occhio sinistro e una parte del viso fino allo zigomo interamente coperti da un elaborato artificio simile a un monocolo. Ero ragionevolmente sicura che l’occhio sottostante, sebbene molto ben fatto, fosse esso stesso un artificio o un’illusione; probabilmente aveva perso quello vero per via diretta oppure scambiandolo. Guarire, per i maghi di una certa età, diventa più difficile, ma anche negli anni del crepuscolo in genere è possibile allontanare per un decennio o due perfino le forme più aggressive di cancro o demenza rinunciando a qualcosa di importante come un occhio, se si dispone al contempo di grandi quantità di mana da spendere allo scopo.

Forse anche la caviglia era stata destinata alla stessa causa; lui era in carica da almeno sessant’anni. Non c’è molta democrazia nelle cerchie; sono gestite come una via di mezzo tra una perversa società internazionale e un villaggio pieno di eccentrici fastidiosi. Alla maggior parte degli abitanti non interessa ciò che fa il consiglio, purché tutto fili liscio dal loro punto di vista, e gli unici che ottengono comunque un numero significativo di voti sono quelli che si sono guadagnati un seggio nel consiglio, o per aver fatto qualcosa di eclatante o perché si sono abilmente organizzati per essere i discendenti di un membro fondatore. In genere, un Dominus rimane in carica finché non va in pensione o muore, oppure finché la sua cerchia non subisce un disastro gravissimo.

Proprio come questo: ero sicura che le ore in carica di Martel ormai fossero contate, e proprio in favore del padre di Alfie, dal momento che era stato lui a offrirsi volontario per entrare nel fauciomaco; questo è il genere di cose per cui la gente sa che bisogna pagare un prezzo. Ci sarebbe voluto un po’ di tempo, però, prima che la nuova situazione diventasse ufficiale – soprattutto visto che la cerchia era ancora parecchio traballante – e intanto dovevano essere tutti molto ossequiosi con lui, ovviamente. Il padre di Alfie si prodigò a portare la sedia più grande per Martel e a sistemarla di fronte a me, prima di prendere posto su quella che gli era stata offerta in silenzio.

Martel vi si abbandonò con un sospiro e il viso gli si increspò in un sorriso dolce e mesto, per scusarsi di essere così decrepito, poi sollevò lo sguardo verso Alfie, che si inchinò appena e disse: «Signore, questa è Galadriel Higgins, una compagna di scuola. El, questo è Dominus Martel...». Fece una pausa, lanciando una rapida occhiata a suo padre, che in un modo troppo sottile perché io lo notassi gli fece un cenno come a dire “Sì, prosegui, anch’io merito di essere presentato adesso”, e poi aggiunse: «E questo è mio padre, Sir Richard Cooper Browning».

«Mia cara Galadriel, mi pare di capire che abbiamo un debito straordinario nei tuoi confronti» disse Martel, con un tono paterno che mi avrebbe infastidita, se non fossi già stata troppo seccata da Alfie. Avevo notato la leggera stranezza del suo farsi chiamare Alfie a scuola, come un bambino delle elementari; i suoi compagni avrebbero dovuto chiamarlo per cognome. Ma non mi ero resa conto che avesse fatto in modo di evitarlo deliberatamente. E suo padre mi sembrava familiare perché avevo visto quella faccia, con qualche piccola differenza, che mi fissava da tutti gli articoli sulla fondazione della Scholomance affissi alle pareti della scuola.

Non incolpavo Alfie per non aver voluto che lo considerassimo la copia approssimativa del Sir Alfred Cooper Browning che era destinato a diventare; io stessa avevo fatto di tutto per evitare di essere conosciuta come l’inappropriata figlia della grande guaritrice agli occhi dei miei compagni di classe. Lo incolpavo invece, e molto di più, per aver fatto quello stupido giuramento. Portarmelo in giro come mio aiutante personale, dopo aver letteralmente distrutto la scuola che il suo omonimo aveva costruito, quello sì che sarebbe stato davvero meraviglioso. Evidentemente, compiere gesti melodrammatici e potenzialmente fatali nel servire la propria cerchia era una tradizione di famiglia.

«Lieta di essere stata d’aiuto» dissi, un po’ brusca. Bene, potevo ancora fare appello a un certo fastidio per i toni paterni.

«Non ci sarebbe bisogno di dirlo, eppure va detto, che se mai dovessi scegliere di stabilirti qui da noi, saremmo felici di ospitarti» disse Martel, con l’occhio finto di un blu brillante piantato sulla mia faccia, quasi sperasse di scrutare dentro di me e dare un’occhiata alle mie intenzioni e ai miei desideri più profondi. Non mi sarebbe dispiaciuto dare una sbirciatina anch’io, visto che ora che avevo finito di uccidere il fauciomaco, ero tornata a non sapere cosa fare di me stessa. Quello che sapevo di sicuro, però, era che non volevo assolutamente trasferirmi nella cerchia di Londra.

«No, grazie» risposi, e molti dei maghi dietro di lui si scambiarono un’occhiata, come se non riuscissero a crederci. Per quale altro motivo avrei dovuto liberarli da un fauciomaco, dopotutto?

«Alfred mi ha detto che sei molto fedele alla tua indipendenza» osservò Sir Richard. «Spero che tu ci permetta di ripagarti in qualche altro modo.» Intendeva dire che sperava davvero che gli permettessi di riscattare il figlio, cosa a cui non avevo nulla da obiettare, per sua fortuna, e in effetti avevo pensato a qualcosa da chiedere in cambio, qualcosa per cui fosse valsa la pena averli liberati da un fauciomaco.

«Sì» replicai. «I giardini.» Sir Richard mi rivolse uno sguardo accigliato; tutti gli altri si guardavano intorno un po’ confusi, quasi pensassero che la mia intenzione fosse farmi incartare i giardini e portarmeli via. «Voglio che li apriate, così ogni mago potrà venire a passarci del tempo, se ne ha voglia. Anche la biblioteca» aggiunsi, perché no? Il fauciomaco non avrebbe lasciato in piedi niente di tutto questo. «Non le aree in cui vivete; potete tenere riservato il deposito di mana, le sale del consiglio, tutto quanto.» Feci un cenno con la mano verso quel terribile complesso sotterraneo. «Il resto, però, condividetelo. È questo il mio prezzo, se volete averne uno.»

Mi guardavano tutti con uno strano miscuglio di espressioni. Liesel sembrava perlopiù irritata, come se non si fosse aspettata nient’altro da un’idiota come me; Alfie invece pareva un po’ in ansia ma, visto che suo padre sarebbe diventato presto Dominus, pensavo che le sue probabilità di essere esonerato dal debito nei miei confronti fossero notevolmente migliori di quanto avrebbero potuto essere. Gli altri erano soprattutto perplessi, concentrati come quando si cerca di capire perché una persona abbia fatto una richiesta tanto strana e inaspettata, senza alcun senso evidente, e alcuni di loro guardavano da una parte e dall’altra per vedere se gli altri avevano capito.

Martel aveva ancora il suo sorriso amabile, evasivo, stampato in faccia. «Sarebbe... un’impresa non da poco» disse con cautela, anche se in realtà intendeva dire: “Ti prego, spiegami meglio questa bizzarra richiesta”.

«Il National Trust se la cava bene» dissi. «E a me non dispiace che buttiate fuori la gente che piscia nella cascata.»

Una donna scoppiò in una risata di scherno che ricordava il grido di un’oca selvatica e che fece sobbalzare tutti. Non l’avevo notata prima. Se ne stava in disparte, appoggiata alla ringhiera, ma non era per questo che non l’avevo notata: indossava un cappotto fatto di brandelli di stoffa mal assortiti, cuciti insieme e con le estremità stracciate che svolazzavano di qua e di là. Tutti i brandelli portavano un piccolo artificio che li faceva sembrare estremamente affascinanti, la cosa più pazzesca che si fosse mai vista: il tipico glamour da quattro soldi, solo che, mettendolo su un mucchio di stracci per nulla straordinari, l’insieme produceva un brillante effetto di depistaggio per cui non si notavano più. Anche ora che aveva deliberatamente attirato l’attenzione, facevo fatica a guardarla bene.

Si allontanò dalla ringhiera. «La piccola El è cresciuta ormai» disse. «Ti ricordi di me? Non credo. L’ultima volta che ti ho vista, Gwen ti stava portando via tenendoti in braccio, mentre urlavi, dopo che avevi cercato di usare una costrizione su di me. Dicevi che continuavo a barcollare e che dovevo fermarmi. Avevi quattro anni, mi pare.»

Non me lo ricordavo affatto, ma sembrava del tutto verosimile. In effetti, a quell’età avevo inventato un incantesimo costrittivo tutto da sola; la mamma aveva passato anni a insegnarmi a non scagliarlo contro le persone.

E allora capii chi era. Yancy era l’unico nome che usava, e quando capitava che uno dei maghi trasandati arrivasse alla comune in cerca di aiuto, diceva quasi sempre che lo aveva mandato lei, con i suoi omaggi. Una volta chiesi il perché, e la mamma mi disse che l’aveva aiutata a risolvere un’alterazione della percezione che si era insinuata troppo in profondità nella sua immaginazione. Se questo non vi dice molto, evitate di consumare troppe sostanze alchemiche in spazi irreali e a voi non accadrà.

Non avevo idea del perché Yancy fosse qui, però; non apparteneva alla cerchia di Londra. Al contrario, semmai. La cerchia di Londra era riuscita a sopravvivere al Blitz aprendo un sacco di ingressi in tutta la città, in modo che se ne avessero bombardato più di uno in una notte, la cerchia non sarebbe scomparsa. Dopo la guerra ne avevano richiuso la maggior parte, ma Yancy e la sua gente avevano escogitato vari modi ingegnosi per forzarli di nuovo e lasciarli accostati, in modo da poter entrare in quegli spazi irreali di cui parlavo: sacche indefinite di qualche tipo tra il mondo reale e la cerchia. Ci si accampavano per mesi o addirittura per anni, godendo del riparo dai nefasti e della comodità dell’accesso al vuoto, fino a che i membri della cerchia non li scovavano e li cacciavano via, e allora scappavano e trovavano un altro punto da cui infilarsi.

Quindi suppongo che avesse un interesse a evitare che Londra venisse divorata da un fauciomaco, solo che non capivo perché si fossero rivolti a lei. Ma era chiaro che lo avevano fatto. Disse a Sir Richard: «Bene, allora questo vale anche per noi». Poi, rivolgendosi a me in tono compiaciuto, chiese: «Suppongo che secondo il tuo affascinante progetto ci sia permesso organizzare delle feste in giardino ogni tanto?». Scoppiò di nuovo in una risata senza neanche attendere la risposta. «Piacere di averti incontrata, Galadriel Higgins» concluse con aria sorniona, come se tra noi ci fosse un’intesa. «Sentiamoci, qualche volta.» Dopodiché si dimenò, facendo scuotere tutti gli stracci e i brandelli, e quando i miei occhi tornarono a mettere a fuoco, era scomparsa lungo uno dei sentieri, cantando a voce talmente alta – solo un verso senza senso, “ro ma ro ma, gaga ooh la la”, tratto da una vecchia canzone pop e ripetuto all’infinito – che la cascata dovette aumentare la sua potenza per soffocarla.

Lasciò dietro di sé un’irritazione evidente, e sguardi acidi rivolti a Sir Richard. Immaginai che fosse stato lui a coinvolgerla, per qualche motivo. Riuscì a gestire meglio la propria espressione, o forse Yancy non gli dava alcun fastidio. Fece solo un piccolo sospiro e mi disse, in tono ironico: «Spero che tu non sia contraria a stabilire orari di visita ragionevoli, altrimenti rischiamo che la notte facciano baldoria fino alle sette del mattino». Non aveva scambiato occhiate con nessun altro, giusto uno sguardo interrogativo con Alfie, ed evidentemente era bastato per giungere alla sorprendente conclusione che avrei ottenuto quello che avevo chiesto.

A quanto pareva, Martel aveva più difficoltà a digerire l’idea. Era passato da uno sguardo educato a uno eloquente, e il sorriso era sparito. Non mi importava. Non avevo intenzione di stare lì a contrattare con loro sui dettagli; il giuramento di Alfie era la miglior merce negoziabile. «Ho risposto a una vostra richiesta» dissi brevemente. «Sta a voi decidere se farlo o non farlo.»

Mi tolsi lo spartisci-potere – vorrei poter dire che non era doloroso rinunciarci, ma mentirei – e lo porsi ad Alfie. Lui lo prese rivolgendo al padre un altro sguardo eloquente, talmente chiaro che lo capii anch’io: “Vedi, te l’avevo detto”. Sir Richard osservò lo scambio, il lungo viso un po’ corrucciato. Immagino che negli anni Novanta del XIX secolo suo nonno avesse negoziato un accordo con il consiglio di Londra per ottenerlo, in cambio delle chiavi della Scholomance. E forse aveva ottenuto anche un seggio permanente nel consiglio per il capofamiglia. La cerchia di Manchester aveva investito la maggior parte delle sue forze nella costruzione di quel posto; Londra aveva comunque fatto un affare.

E anche questa volta avevano fatto un affare. Avevano la loro cerchia; i loro vasti oceani di potere, burrascosi o meno; persino il giardino segreto era rimasto a loro. Dovevano solo tollerare che altre persone ci camminassero di tanto in tanto, e anche questo all’inizio li avrebbe aiutati a placare il mana ribollente delle loro riserve: far entrare un gruppo di maghi che guardassero e credessero a tutti i meravigliosi artifici probabilmente avrebbe contribuito a stabilizzare il luogo. Mi alzai in piedi. «Non vi dispiacerà se faccio una passeggiata prima di andare.»

«Niente affatto» disse Martel. Alla fine aveva di nuovo un sorriso, seppur lieve, stampato in faccia. «Prego, fa’ come se fossi a casa tua.»

Non percorsi molta strada. Quel che volevo era stare da sola e lontana da tutto, e i giardini mi condussero dritti in un piccolo angolo coperto da rampicanti, seminascosto, verde e tranquillo, con lo sgocciolio di una cascata laterale che passava tra le foglie. Era esattamente quello che volevo, solo che una volta dentro non lo volevo più. In quell’angolino non c’era nulla da fare se non pensare, provare sensazioni o esistere, e io non volevo nessuna di queste cose. Non riuscii a riposare; non ero stanca. Avrei voluto esserlo, ma non lo ero. Non ci voleva niente a uccidere un fauciomaco in un soffio, un fauciomaco talmente grande da divorare Londra. Era sufficiente che mi decidessi a farlo invece di insistere che non si poteva, per questo Orion aveva deciso di affrontarlo senza di me.

Era un pensiero orribile. Non lo volevo. Non volevo stare seduta lì a pensarci, in quel giardino che avevo salvato al posto di Orion, ma era l’unica cosa cui il mio cervello riusciva a pensare. Tesorina uscì dalla mia tasca e si mise a scorrazzare sulle belle ringhiere di ferro battuto e sui rami, e io cercai di seguirla con lo sguardo e di fare dei respiri regolari, inspirando e trattenendo ed espirando a lungo, ma non servì a nulla. La calma morbida e drogata della bevanda che Alfie mi aveva dato era stata annientata dalla mia irritazione e dalla mia rabbia, e più cercavo di stare dentro la mia testa, più mi accorgevo dell’impeto nauseante del mana che ribolliva sotto i miei piedi, orribilmente simile all’onda grottesca e zampillante del fauciomaco che si apriva intorno alle mie gambe. Mi si rivoltò lo stomaco e mi arresi.

Quello che poteva aiutarmi era il lavoro, ma non ne avevo, e se fosse stato il tipo di lavoro per cui ero fatta, non avrei potuto svolgerlo comunque. Avevo riconsegnato lo spartisci-potere e il serbatoio era vuoto. Allora mi alzai e cominciai a fare flessioni per accumulare mana. Ero ancora nella forma migliore di sempre, essendomi allenata per la corsa dei cinquecento metri come se la mia vita dipendesse da questo, e in effetti era così, e il mio stato di salute era migliorato solo perché avevo passato la maggior parte della settimana in Galles, nutrita e amata. Eseguii le flessioni come si deve, fino in fondo e poi di nuovo su, contandole.

Il povero giardino confuso aprì lentamente l’angolo ai lati per creare intorno a me uno spazio un po’ più grazioso e, quando arrivai al numero diciassette, mi offrì timidamente un bel cesto di tappetini da yoga in quello stesso spazio. Questo rientrava nei normali parametri operativi: di sicuro c’erano otto o nove maghi di Londra che, in costosi abiti sportivi, si riunivano regolarmente la mattina presto per un’affascinante sessione di gruppo con vista sulla cascata. Non lo facevano per accumulare mana, ma solo per il piacere di muoversi. Dovrebbero venire a trascorrere un fine settimana in Galles per un ritiro. Ignorai il cestino, strinsi le mani a pugno e continuai ad avanzare sulla pietra nuda, contando le minuscole quantità di mana dolorosamente accumulate che andavano a finire nel cristallo esaurito che ancora mi pendeva dal collo; quando arrivai a trenta spuntò un debolissimo bagliore.

In quel momento mi accorsi che Liesel era lì a guardarmi, le braccia incrociate sul petto, accigliata. Detesto le flessioni; avevo quasi desiderato che qualcuno venisse a offrirmi la scusa di fare qualcos’altro, o almeno una bella spinta, e Liesel era certamente la donna giusta. Ma arrivai fino a cinquanta prima di alzarmi di nuovo, spargendo con un gesto di sfida gocce di sudore sugli imponenti gladioli iridescenti della fioriera più vicina. Mi aspettavo che mi desse della sciocca; mi ci sentivo anch’io, a dire il vero. Era come trasportare una brocca per più di quindici chilometri partendo da un ruscello fangoso e pigro per innaffiare una pianta che si trovava accanto a un lago enorme.

Lei però non disse niente; continuò a studiarmi con uno strano sguardo a occhi socchiusi. Avevo la sensazione di trovarmi dalla parte sbagliata di una lastra di vetro a specchio, mentre sull’altro lato, a osservarmi, c’era un immenso meccanismo a orologeria pieno di lenti che scrutavano e vibravano con la forza di trentamila ingranaggi in movimento. Non mi piaceva. «Volevi qualcos’altro?» chiesi freddamente. «Stanare altri fauciomachi?»

Tirò su con il naso, forte, e poi disse: «Non cominciare a piangere». Io la guardai indignata e feci un respiro profondo, poi lei colpì duro: «Tutto il resto ha funzionato. Eravate rimasti solo tu e Lake. Cos’è andato storto?».

Più che di piangere, avevo voglia di darle un pugno. «Perché? Vuoi saperlo per la prossima volta in cui dovremo intrappolare tutti i nefasti del mondo?» le ringhiai contro.

«È morto?» scandì Liesel, come se stesse parlando a una bambina piccola, anche se una bambina con cui forse non le importava essere brutale.

«Spero di sì» risposi con decisione. Che capisse quello che le pareva. Quasi volevo che pensasse che avevo ucciso Orion e che l’avevo lasciato sul pavimento della Scholomance prima di andarmene in trionfo.

Solo che si trattava di Liesel, quindi non funzionò. «Perché c’era un altro fauciomaco» disse. Più che una domanda era un’affermazione. Ho passato tutta la vita a spaventare le persone quando avrei preferito farmele amiche, o almeno scambiare con loro un martello o una penna, quindi ovviamente ora che sarei stata felice di intimidirla un po’, il mio bersaglio era invece impermeabile.

E implacabile. Mi arresi; non volevo continuare a respingerla, schivando le sue domande una dopo l’altra mentre lei continuava a colpirmi nei punti deboli. «È stato Pazienza» dissi. «Aveva mangiato Fermezza e si era nascosto da qualche parte nella scuola. Ci ha sorpresi ai cancelli, poco prima che la scuola si staccasse. E prima che tu me lo chieda» aggiunsi, furiosa, «ho provato ad andarmene. Lui non voleva venire. Mi ha spinta oltre i cancelli, poi Pazienza lo ha preso, e lui non mi ha permesso di tirarlo fuori. Questo è tutto, spero che ti soddisfi. Ora vado.»

Liesel allargò le braccia. «Vai? Dove? A sederti in una tenda e farti piovere in testa un altro po’?»

«Immagino che tu pensi di avere un’idea migliore.»

«Sì» disse Liesel. «Vieni a cena.»

Non appena lo disse, mi resi conto che la cena era, in effetti, un’idea di gran lunga migliore che uscire dalla cerchia e andarsene in giro alla cieca in qualche zona sconosciuta di Londra, senza poter tornare a casa e con in tasca solo un topo. La mamma non si preoccupa mai di queste cose. Se deve andare da qualche parte, chiede un passaggio e qualcuno si ferma a raccoglierla. Se ha fame, chiede all’universo qualcosa da mangiare, e il più delle volte un passante si ferma e le offre qualcosa da mangiare o la invita a cena a casa sua. A me è più probabile che vengano chiesti gli spiccioli esatti prima che l’universo, di malavoglia, mi permetta di comprare un biglietto dell’autobus e un panino raffermo. E non riesco mai a capire quanta parte di questo dipenda da me, che mi acciglio, risentita, e quanta dagli altri che hanno davanti una ragazza dalla pelle scura invece di mia madre, tutta rosa e oro, che gli sorride, e il fatto di non riuscire a capirlo mi fa accigliare ancora di più.

A questo proposito, di sicuro avrei comunque lasciato la cerchia soltanto per fare un dispetto a Liesel e poi a me stessa, solo che lei aggiunse «Non fare la sciocca. Dopo ti riaccompagna Alfie» e indicò con un gesto una piccola scala a chiocciola che ora saliva da un punto di quell’angolino verso una terrazza più in alto da cui scendeva il profumo di qualcosa di indescrivibilmente buono. Potrei dirvi che somigliava al profumo del budino di riso che volevo mangiare. In realtà non sembrava affatto profumo di budino di riso; il punto è che non mi è mai piaciuto molto il budino di riso, ma a scuola lo mangiavo ogni volta che ne avevo l’occasione, perché era una delle cose migliori che si potessero trovare. Quindi ora potrei tranquillamente passare il resto della mia vita senza mangiarlo mai più, solo che volevo con tutta me stessa mangiare quello che stava lassù, anche se si trattava di budino di riso.

Così, a malincuore, seguii Liesel su per le scale. Salimmo a lungo, tanto che le mie gambe cominciarono a stancarsi, infine sbucammo su una piccola terrazza davanti a una camera tipo buco-hobbit, situata in alto sulle mura della cerchia. La sistemazione non era allo stesso livello dei giardini sottostanti. L’ingresso ad arco avrebbe dovuto avere una porta, invece era schermato solo da una tenda, e la stanza dall’altra parte non era molto più grande del letto che conteneva. L’unico altro arredo era un piccolo comodino a mezzaluna che sporgeva dalla parete, appena sufficiente a ospitare un bicchiere d’acqua per la notte. Non c’era nemmeno una lampada. Nella terrazza, una sfera dalla luce un po’ fioca pendeva sopra un tavolino e due sedie. La cascata principale del ruscello e le altre cascate erano molto più sotto, oltre la bassa ringhiera di ferro, e noi eravamo così vicine al soffitto che, di fianco, attraverso il vetro smerigliato, un debole luccichio tradiva la presenza di una lampada solare usata come artificio.

Liesel sghignazzava tanto per la mia iurta gocciolante di pioggia, ma i suoi alloggi avevano un’aria decisamente trasandata. Non erano nemmeno all’altezza del suo abbigliamento. Ma, naturalmente, anche se sei quella che tiene il discorso di commiato e hai un posto garantito in una cerchia – la vincitrice del Gran Premio della Scholomance, se esistesse – non appena esci sei solo una neodiplomata, senza legami nella tua nuova cerchia, a parte un altro paio di neodiplomati che ce l’hanno fatta soprattutto grazie al tuo aiuto, cosa che in genere preferirebbero dimenticare. Sei al livello gerarchico più basso della cerchia.

Immagino debba essere stato scoraggiante per molti ragazzi che avevano passato gli ultimi quattro anni a lavorare come pazzi per ottenere l’unico premio visibile della nostra esistenza comune, rendersi conto che non avevano vinto altro che un biglietto per il settore dei posti in piedi, mentre quelli che erano membri di una cerchia, e che li avevano corteggiati, prendevano i posti in platea o sul palco. Si sentiva parlare di ragazzi che avevano tenuto il discorso di commiato e in seguito si erano spenti del tutto, come se avessero utilizzato tutto il carburante della loro vita in quell’unica esplosione; che rimanevano nella stanzetta in cima alle scale e non contavano più nulla.

Liesel chiaramente non intendeva essere una di loro. Aveva già montato una delicata tenda da sole che schermava la luce più abbagliante, e il suo letto era coperto da rami bianchi intrecciati e drappeggiati con una rete luccicante. Aveva convinto o, più probabilmente, costretto alcuni dei fiori luminosi ad arrampicarsi sulla ringhiera per ottenere un’illuminazione extra. Mi fece cenno di sedermi al suo tavolino; sopra c’era un’altra brocca d’argento accanto a una ciotola di cuscus e a una piccola tajine smaltata di blu da cui, una volta tolto il coperchio, si diffuse quel profumo buonissimo. Nessun budino di riso in vista, per fortuna.

Ogni singolo boccone era perfetto: se uno era piccante, il successivo era dolce, quello dopo ancora salato, qualsiasi cosa la mia bocca desiderasse; i pezzetti di frutta secca brillavano come gioielli e le mandorle erano croccanti, ogni verdura esplodeva di sapore ed era cotta alla perfezione, tenera senza essere una poltiglia, e ogni pezzo liscio come fosse stato cucinato singolarmente con estrema cura prima di essere inserito con precisione, anche se era un’unica pietanza. Nonostante il continuo, lieve e nauseante agitarsi del mana ondeggiante sotto di me, ne mangiai tre piatti e bevvi due bicchieri di qualsiasi cosa ci fosse nella brocca, e Liesel spazzolò la sua parte, e poi i piatti sporchi scomparvero da soli, presumibilmente grazie a una serie efficace di incantesimi di pulizia.

Quando finimmo c’era già una fervente attività nei giardini sottostanti: una serie di vialetti ad anello venivano rimodellati in modo da ottenere campate più ampie, con lampade più luminose e aree per sedersi lungo i bordi. Sir Richard evidentemente stava saldando il debito di Alfie senza perdere tempo. I primi ospiti comparvero addirittura al crepuscolo: una manciata di maghi esterni un po’ diffidenti, immediatamente distinguibili anche dall’alto, perché avevano l’aspetto di persone comuni e indossavano abiti di buon taglio, vestiti o jeans. Erano pendolari: riuscivo a vedere anche a distanza la fascia grigia intorno al braccio che senza dubbio fino ad allora era servita solo a varcare l’ingresso di servizio ed entrare nei laboratori tecnici e in quelli alchemici dove svolgevano un mucchio di lavoro nella flebile e lontana speranza di poter entrare un giorno in questo sancta sanctorum. Le facce rivolte verso l’alto, in direzione degli spruzzi della cascata, riflettevano la luce delle lampade nei loro occhi abbagliati, e io mi domandai, con un sapore amaro in bocca, se avessi davvero fatto loro un favore o se avessi provocato un maggior desiderio.

«Quanto sei determinata a essere ottusa?» disse Liesel, brusca.

«Perché suppongo che tu pensi di essere intelligente, invece» dissi, sventolando distrattamente una mano. Non so se nella brocca ci fosse davvero del vino, ma una volta ingerito si stava comportando come tale. «Rinunciare a tutta la tua vita per entrare in questo posto, solo per poter riavere con gli interessi il tuo sangue e il tuo mana da un centinaio di altri maghi.»

«Molto determinata, vedo» ribatté Liesel. «Non mi dispiace aver ottenuto un posto nella cerchia, visto che non sono stupida. Mia madre ha dovuto sorridere per tutta la vita ai membri della cerchia solo per salvare me.»

«E cosa stai facendo con Alfie, allora?» dissi. Ero cattiva, e ingiusta anche; non potevo davvero accusarla di avergli sorriso, a giudicare da quello che avevo visto. «Non può piacerti.»

«Certo che mi piace. Vuole diventare qualcuno, essere importante.»

«E tu lo farai diventare qualcuno, è questa l’idea?»

Liesel alzò le spalle, con aria pratica; quindi l’idea era quella. «Lui ha ciò che mi serve e io ho ciò che serve a lui. Sarebbe meglio se mi ostinassi a stare con chi non ha nulla da offrire?»

«Sarebbe meglio se tu trovassi qualcuno con cui vuoi stare, indipendentemente dai tuoi calcoli» dissi, acida.

Liesel respinse questo suggerimento insensato. «La maggior parte delle persone sono stupide o noiose o non sanno lavorare. Perché dovrei voler stare con loro? Mi spazientisco e basta. Con Alfie invece non devo spazientirmi, perché vale la pena stare con lui a prescindere.» Storsi la bocca, un po’ contrariata; aveva il buonsenso della mamma, per la quale la cosa più importante è sempre che una persona trovi quello che va bene per lei, anche se non è quello che va bene per la maggior parte delle persone. «Alfie non pensa di essere inutile, e anche se lo fosse, sarebbe comunque un buon affare, perché lui ha tutto, e io ho solo me stessa.»

«E tua madre?» la interruppi.

Liesel si fermò e disse, rigida: «È morta quando sono stata iniziata».

Non poteva essere una coincidenza: significava che la morte di sua madre era stata programmata. Non si può sempre fare un affarone come Martel per un decennio di vita in più non meritato, se non si è un membro di una cerchia con un sacco di mana da spendere. Ma c’è un altro accordo che si può stringere quasi sempre. Se, per esempio, sapete di avere il cinquanta per cento di probabilità di superare il giorno dell’Iniziazione di vostro figlio, ci sono dei loschi guaritori che vi aiuteranno a scambiare la vostra possibilità di sopravvivere con la possibilità di morire, e almeno saprete quando succederà.

Dissi, un po’ incredula: «E tuo padre, è morto anche lui?». Ero ancora abbastanza brilla da essere indelicata, o forse avevo semplicemente rinunciato a qualsiasi delicatezza nei confronti di Liesel. A mia difesa, dico che sarebbe stata una forma di sfortuna piuttosto estrema. Io sono sfortunata, come tutti i figli dei maghi. Se i tuoi genitori sono sopravvissuti abbastanza a lungo da generarti, di solito sono maghi adulti nel fiore degli anni, e non c’è molto che possa mettere fuori gioco un mago adulto. Siamo dei veri mostri. Anche sua madre doveva essere stata sfortunata, per essere stata eliminata abbastanza giovane da avere un figlio in età scolare: forse l’aveva colpita un incantesimo andato male o una maledizione andata bene. Ma perdere entrambi i genitori è piuttosto improbabile.

E in effetti non era andata così. Liesel disse, in tono ancor più distaccato: «È un membro del consiglio di Monaco».

«Cosa?» La fissai. «Ma...»

«Vuoi che te lo spieghi in modo più chiaro?» ribatté Liesel, fredda. «Sua moglie è la figlia della Domina. È così che ha avuto il seggio. Ha detto a mia madre che se voleva che io avessi un posto nella Scholomance doveva stare zitta e non contattarlo mai più. Non l’ho mai conosciuto. Ogni tanto mandava dei soldi.» Le sue parole grondavano disprezzo, com’era giusto che fosse. Per un appartenente a una cerchia produrre denaro è una cosa piuttosto banale. Anche la maggior parte dei maghi indipendenti è in grado di confezionare con la magia una banconota da cinquanta sterline; il vero limite è che i membri della cerchia locale ti puniscono se cominci a falsificare su una scala così vasta da rendere la vita difficile a loro. Ma non esiste cerchia al mondo che non abbia una disponibilità più o meno illimitata.

Feci una smorfia; non mi piaceva essere solidale con Liesel. Ma lasciare tua figlia in balìa degli squali mentre tu vivi tranquillo nella tua cerchia... Non avrebbe nemmeno subìto chissà quali conseguenze se l’avesse fatta entrare. Nessuno viene mai cacciato da una cerchia per aver tradito la moglie, nemmeno se è il Dominus a volerlo. È il genere di cose che gli farebbe perdere il lavoro. Gli appartenenti a una cerchia – a ragion veduta – si aspettano di farla franca per qualsiasi cosa, compreso l’uso ragionevolmente nascosto della stregoneria, purché non minacci effettivamente la cerchia nel suo complesso. Questa è l’unica linea di demarcazione che nessuno di loro può oltrepassare; il resto è molto flessibile. Il padre di Liesel, però, avrebbe potuto perdere il suo seggio in consiglio per una cosa del genere. Evidentemente aveva ritenuto più prezioso quello della vita di sua figlia. «Ecco perché non sei andata a Monaco» dissi. «Perché non in una delle altre cerchie tedesche?»

«A cosa sarebbe servito?» replicò. «Monaco è la più potente. Ho bisogno di una cerchia che sia più potente, non meno.»

«Per fare cosa?» chiesi. Non riuscii a evitarlo, anche se non ero del tutto sicura di volerlo sapere.

«I dettagli esatti si chiariranno da soli» rispose Liesel, con noncuranza. «Ma intendo acquisire una posizione che mi porti a essere più potente di sua moglie, e allora la farò pentire.»

«Di...»

«Aver ucciso mia madre» disse Liesel. «Non è stato un incidente.»

Aveva il diritto di essere irritata; non appena lo disse, tutta la faccenda divenne chiara. Il padre aveva fatto del suo meglio per nascondere il suo sporco segretuccio, ma la moglie lo aveva scoperto comunque – forse quando alla fine lui aveva mosso di malavoglia i suoi agganci per far ottenere a Liesel quel posto promesso alla Scholomance – e invece di cacciare il suo inutile marito, si era rifatta sulla madre di Liesel, e l’aveva colpita. E a quel punto Liesel era stata costretta a vedere sua madre svendere ciò che era rimasto della sua vita solo per permetterle di raggiungere il traguardo della Scholomance.

Per me quello che Liesel stava facendo aveva senso in modi che non ero del tutto sicura di accettare. Era stato molto più facile pensare che fosse solo una persona di merda, disposta a qualsiasi cosa per entrare in una cerchia e avere una vita comoda e di potere. Invece si era fatta i conti ed era arrivata alla conclusione, del tutto corretta, che l’unico modo in cui avrebbe potuto far provare alla figlia della Domina di Monaco anche solo un minimo di rimpianto era diventare la Domina di una cerchia ancora più grande, o quasi. E, a differenza di una persona normale e sana di mente, non aveva guardato quell’equazione risolta e deciso che, d’accordo, mi prenderò la rivincita vivendo meglio che posso; no, lei si era fatta un piano trentennale che iniziava con la fase uno: tenere il discorso di commiato della Scholomance, ed era partita.

E ci stava ancora lavorando. Alfie era la fase due. Mi ero chiesta perché fosse così determinata ad accaparrarsi il potente membro di una cerchia dopo aver già tenuto il discorso di commiato, ma ovviamente ora capivo. Non era sufficiente entrare in una cerchia. Aveva compreso che avrebbe iniziato da lì, dai posti più bassi, e voleva un partner con una posizione migliore all’interno. In realtà era un piano perfettamente razionale e anche molto buono, come avrei dovuto aspettarmi.

«Mi dispiace» dissi, di malavoglia. Probabilmente la mamma avrebbe cercato di farla sedere per qualche mese di conversazione, ma io non la biasimavo per il suo desiderio di vendetta. Avevo ancora vivide fantasie di vendetta su quell’idiota che mi aveva spinta in corridoio al primo anno. Ma ero arrivata a questo punto senza apprezzare Liesel e volevo continuare così; mi sembrava un po’ pericoloso fermarmi.

Liesel si limitò a fare spallucce. «Loro avevano il potere, mia madre no. È chi ha il potere a decidere cosa accadrà» disse in tono pratico. «Quindi è meglio avere il potere, ed è stupido non prenderlo quando se ne ha la possibilità. Tu vieni qui, salvi tutta la cerchia e non prendi nulla. Che gesto grandioso! Cosa farai ora se un fauciomaco arriva in un altro posto, non in una cerchia, e non hanno mana da darti per combatterlo?»

«Non ho intenzione di intraprendere una carriera di cacciatrice di fauciomachi!» dissi.

«Davvero?» ribatté Liesel, sprezzante. «Cosa hai intenzione di fare allora?»

Mi sarebbe servito un anno di pianti nei boschi per rispondere a quella domanda, ma date le circostanze dovevo dire qualcosa o sarei stata umiliata, e non volevo venire umiliata. Quindi dissi: «Costruirò delle cerchie», come se avessi deciso, dopotutto, di farlo. «Costruirò le cerchie della Pietra Dorata. Non castelli incantati e grattacieli, ma camere da letto per bambini e un paio di stanze da lavoro, e non ci vorranno stregoneria e generazioni di intrighi per costruirle.»

E avrei dovuto essere grata a Liesel, perché nel momento in cui glielo dissi divenne vera, la risposta che avrei potuto impiegare un anno a tirar fuori da me stessa: sì, era quello che volevo fare. Era ancora il mio sogno, anche se era stato il sogno di qualcun altro prima di essere mio. Dicendolo ad alta voce mi sembrò giusto nella mia bocca e nella mia mente: un sogno che valeva la pena inseguire, un buon lavoro per la vita.

«Allora» disse Liesel. «Quanti anni ci vorranno perché la gente risparmi il mana necessario a costruire una delle tue cerchie dorate, e quanti dei loro figli saranno mangiati prima che ne abbiano a sufficienza? Perché non chiedere a Londra dieci anni di mana e andare a costruire dieci cerchie per i bambini i cui genitori non possono permetterselo?»

Era praticamente la stessa domanda che avevo passato tutta la mia infanzia a urlare alla mamma in preda alla rabbia più cieca, quindi per fortuna avevo una risposta pronta. «Perché non appena inizierò a farlo, non costruirò più cerchie» risposi. «Lavorerò per Londra, o per New York, o per chiunque abbia più mana, e farò un po’ di beneficenza. Sono anni e anni che cercano di convincere mia madre a diventare la loro guaritrice privata.»

«Non è vero» disse Liesel. «Forse è vero per tua madre, ma non è la stessa cosa. Quante volte una cerchia avrà bisogno del tuo aiuto? Per cosa? Se ti implorano di aiutarli perché c’è un mostro che sta per divorare la loro casa e tutti i loro figli, tu andrai comunque! Sei venuta qui. Non è per questo che non accetterai il loro pagamento. Non lo accetterai perché pensi di essere migliore, perché vuoi farli vergognare di loro stessi, e allora che importa se con il loro aiuto puoi fare molto più bene a tutti gli altri?»

Se solo non fosse sembrato così plausibile. La guardai di traverso. «Ed è tantissimo il bene che farai tu al popolino, vero? Comunque, perché stai cercando di convincermi a fare la prepotente con Londra per ottenere il mana? Ora sei a Londra, nel caso non lo avessi notato, e hai Alfie che ti porta a cavalluccio fino al Dominus. Non dirmi che è perché ti piaccio.»

Lei ricambiò lo sguardo. «Non sei una persona inutile! Potresti fare qualcosa di tuo, se fossi disposta a provarci. Ma solo se non ti ostini a comportarti in questa maniera irragionevole, come se pensassi che tutto debba diventare terribile e malvagio nel momento in cui fai un qualsiasi tipo di compromesso.»

Questo mi colse di sorpresa; ovviamente era il complimento più grande che potesse fare, quindi a quanto pare le piacevo. In effetti mi resi conto in ritardo che, prima di invitarmi a cena, si era sistemata di nuovo i capelli e i vestiti, e la tenda era stata legata di proposito per mettere in mostra il letto addobbato. Ovviamente da qualche parte c’era una checklist contrassegnata “coinvolgere Galadriel” e lei si era appuntata “pensa che io sia in forma” perché aveva notato che io l’avevo notata, a scuola. Mi stava facendo sapere che sarebbe stata felice di scambiare il suo ragazzo della cerchia con me.

Insomma, magari non proprio scambiare; le sarebbe piaciuto collezionare tutto l’assortimento, se avessimo collaborato. Lei, Alfie e io, una ricetta per dominare il mondo, molto meno per schiacciare come scarafaggi i suoi nemici di Monaco. Ero solo sorpresa che non me lo avesse ancora chiesto apertamente. Forse stava cercando di agire con un certo tatto dal momento che Orion era appena morto e forse volevo prendermi un po’ di tempo per essere triste invece di seguire il suo ottimo programma terapeutico che consisteva nel pianificare meticolosamente una campagna per la vittoria.

E avevo proprio ragione: era pericolosa, perché non appena mi resi conto che l’offerta era sul tavolo insieme alla tajine, capii perché Alfie l’avesse accettata. Se avevi tutto, se avevi il potere e volevi usarlo, eppure avevi abbastanza buon senso da mettere in dubbio te stesso, il fatto di riuscire a fare un lavoro brillante, e forse anche di avere un po’ troppa cautela, allora quale offerta migliore avrebbero potuto farti: tutti i cervelli del mondo e tutta la strada percorsa con loro, per dirti esattamente cosa fare e calcolare all’ennesima potenza il modo migliore per farlo, e poi darti una bella spallata.

Liesel avrebbe fatto diventare Alfie qualcuno, e lui voleva davvero diventare qualcuno. Anche a scuola, aveva contribuito al piano con più entusiasmo di quasi tutti gli altri appartenenti a una cerchia. Aveva voluto credere, quasi quanto la Scholomance stessa voleva credere, nel suo motto assurdo: “Proteggere tutti i bambini dotati di saggezza del mondo”. Ora aveva più senso, perché era stato il grande trionfo della sua famiglia. Voleva esserne all’altezza. Io non potevo guardare dall’alto in basso quell’ambizione, anche se ero piuttosto sicura che stesse andando nella direzione sbagliata e che il suo vero antenato fosse stato perlopiù una mente astuta che cercava di consolidare il potere della propria cerchia.

E se quello che io volevo era costruire il maggior numero possibile di cerchie dorate, Liesel mi stava dicendo che sarebbe stata disposta a sottoscrivere il progetto e, con tutto il suo cervello, la sua grinta e la sua spietatezza, avrebbe fatto qualcosa anche in questo senso. Datele dieci anni di tempo e ogni cerchia del mondo finirà per firmare per donare mana, presumibilmente come una sorta di polizza assicurativa: basta dare un po’ di soldi, non più di quello che si è messo da parte e, se un fauciomaco o uno stegodattilo si presenta alle porte della vostra cerchia, Galadriel interverrà e vi salverà. Oppure li avrebbe convinti dei vantaggi di avere cerchie satelliti nelle vicinanze per i loro pendolari, facendo balenare la promessa di una vita migliore. Riuscivo a immaginare il suo programma per intero, anche se io stessa non avrei potuto realizzarlo nemmeno in un secolo. E quando fosse stato realizzato, molti più bambini avrebbero dormito al sicuro, in tutto il mondo, molti più di quanti ne avrei mai potuti gestire io sgobbando con un piccolo gruppo di maghi alla volta. E non avrei dovuto dare nulla che non darei comunque.

Non era un trucco, era quella la parte più allettante. Liesel non era una bugiarda, non stava promettendo nulla che non intendesse mantenere e non nascondeva nemmeno il costo dell’impresa. Me lo stava dicendo chiaramente: il prezzo era il compromesso. Sorridere ai membri delle cerchie di tanto in tanto, andare alle loro feste e fare in modo che fosse un po’ più facile per loro darmi quello che volevo; e perché diavolo non farlo, se mi permetteva di ottenere quello che volevo, e quello che volevo era buono?

Non ero nemmeno in disaccordo. Pensavo che avesse ragione, nel caso generale. Solo che io non sono il caso generale, e lo so da quando avevo cinque anni e la mia bisnonna, la veggente di fama mondiale, mi recitava sopra la testa il mio destino, il mio glorioso destino di seminatrice di morte e distruzione tra i maghi della Terra, di devastatrice di cerchie e assassina di migliaia di persone, e so, senza ombra di dubbio, che il primo passo verso l’adempimento della sua profezia sarebbe stato fatto con tutte le migliori intenzioni del mondo.

Però non potevo fare a meno di sentirmene attratta. Liesel era sincera; era l’offerta più equa che si potesse fare. Non eravamo più alla Scholomance, ma si trattava comunque di un’offerta di alleanza, di mettersi in gioco, in tutto e per tutto, e neanche lei era una persona inutile. Quindi non potevo arrabbiarmi con lei per averla fatta, anche se avrei voluto arrabbiarmi. Invece c’era solo la familiare amarezza di volere cose che gli altri avevano, il mio viso premuto contro la vetrina della pasticceria piena di dolci che non potevo comprare. Alfie aveva detto sì in un attimo, di sicuro. Ma io non potevo.

Comunque non era colpa sua. Posai il bicchiere; la lieve euforia inebriante del vino era svanita del tutto. «Non credo che andrebbe tutto male la prima volta che scendo a compromessi su qualcosa» dissi. Non era una risposta scortese, solo definitiva. «E nemmeno la seconda volta. Ma non ho intenzione di rischiare di farlo finché non scopro quante volte ci vorrebbero. E anche a te dispiacerebbe se lo facessi, anche se ora credi di no. Le uniche strategie che conosco sono quelle della terra bruciata, quindi è questo che farò, se mai inizierò una guerra. Dovrai vendicarti da sola.»

Liesel capì che il mio non era un no contro di lei. Non continuò, ma si limitò a lanciarmi un’occhiataccia, facendo spallucce, leggermente irritata, si versò un altro bicchiere dalla brocca, consolandosi per la mia intransigenza, e rimase lì così, accigliata. Le lampade solari in alto calavano dolcemente verso la notte, ma non come prima; l’artificio non si stava esaurendo, stava solo creando una diversa illusione. Lungo tutti i sentieri cominciarono ad accendersi lampioni che diffondevano una luce fioca, e su tutte le piante rampicanti intrecciate alle ringhiere si aprirono nuove campanule luminose. Anche all’interno della cascata ora c’era un tenue scintillio verde-azzurro. Nei giardini passeggiavano altre persone, le voci basse arrivavano fino a quassù, ma solo in un mormorio senza parole che si mescolava con lo scrosciare dell’acqua, e poi da un luogo che non riuscivo a vedere esplose una musica chiassosa, insieme a forti risate: una discordanza che riusciva a sovrastare la tranquillità. Ero pronta a scommettere che si trattava di Yancy e la sua gente. Probabilmente fino all’entrata in vigore delle regole ufficiali ci sarebbero state feste scatenate ogni notte.

Pensai che avrei dovuto alzarmi e andarmene, ma non ne avevo voglia. Mi sentivo le gambe di piombo e la pancia come una massa solida che mi schiacciava sulla sedia, e avevo un torpore sonnolento. Non dovevo andare da nessuna parte, non avevo fretta di andarmene. Potevo sonnecchiare sulla sedia per un po’, o sdraiarmi sul letto e dormire fino al mattino, o magari per una settimana, ma poi Tesorina tirò fuori la testa dalla tasca e mi diede un morso sul pollice, così forte che quasi mi lacerò la pelle, e io sobbalzai e mi alzai in piedi, sbattendo le palpebre e respirando forte, mentre il cuore batteva all’impazzata. Abbassai lo sguardo sulla brocca d’argento e lanciai un’occhiataccia a Liesel, ma lei non era sobbalzata, come faresti se qualcuno uscisse da un incantesimo che hai intessuto; si limitava a guardarmi, corrucciata prima e allarmata poi, quando si rese conto che qualcun altro mi stava attaccando.

Si alzò in piedi. Mi stavo giusto chiedendo se avrei dovuto lottare con lei per andarmene – anche se non aveva tentato di intrappolarmi, gli unici veri candidati erano i consiglieri di Londra, e immagino che le sarebbe piaciuto fare colpo su di loro – quando Alfie arrivò salendo le scale di corsa, due gradini alla volta, con una piccola caraffa stretta in mano, così fredda che aveva le dita bagnate di condensa. Si fermò, ancora ansimante, vedendomi lì in piedi e lanciò una rapida occhiata al letto ancora fatto – ecco, questo rispondeva a una domanda; lui era pronto a far parte dell’assortimento – prima di guardare Liesel. «Hai interrotto la costrizione?»

«No! Ne è uscita da sola senza nemmeno doverci provare; quale sciocco ha pensato fosse una buona idea cercare di incantare un’entità del terzo ordine?» sbottò Liesel. «Tuo padre?»

«Una cosa?» dissi.

«No» fece Alfie tutto d’un fiato. «Dietro c’è Martel, e qualcun altro.»

«Gilbert? E Sidney? Per mantenerlo come Dominus, in modo che abbiano la possibilità di farlo anche loro.» Liesel annuì.

«Io non sono un’entità!» dissi a voce alta, interrompendo quella conversazione estremamente importante, e Liesel ebbe la faccia tosta di guardarmi infastidita.

«Sai benissimo che tu non rientri nella scala di riferimento» disse, facendo la lezioncina, come se fosse ovvio. «Sei almeno due ordini di grandezza più in alto, forse anche di più. Vuoi negarlo o stare qui a discutere di terminologia finché questi idioti non provano a fare qualcos’altro e tu finisci per ucciderli schiacciandoli come mosche? Probabilmente uno di loro sta già sanguinando dal cervello.»

Io volevo davvero stare lì a discutere animatamente di terminologia, ma Alfie disse: «Liesel... non so da dove possiamo farla uscire. I cancelli del giardino sono tutti bloccati. Gli uomini di papà stanno cercando di sistemarli e Gilbert si è offerto di mettere i suoi uomini a tutti gli altri cancelli...»

«E tuo padre non sospettava di essere utile?» disse Liesel caustica.

«Non aveva molta scelta» disse Alfie. «Si è sparsa una voce completamente fuorviante sull’apertura dei giardini. La gente pensa che abbiamo indetto un bando per i posti nella cerchia, per sostituire i maghi morti nell’attacco. C’è gente che arriva dalla Francia sperando di poter fare un colloquio. L’artificio è convinto a malapena a far entrare gli esterni, e ora i lavori sono completamente intasati. Ci sono maghi in coda davanti a tutti gli ingressi. I profani se ne accorgeranno presto, e se accade una cosa del genere...»

Guardai meglio verso il basso: a parte la continua baldoria, anche il mormorio di sottofondo era aumentato parecchio e, nonostante i migliori sforzi della vegetazione e dei rami per oscurare la vista e preservare una sensazione di isolamento, riuscivo a intravedere persone ovunque guardassi, in ogni spiraglio di luce, su ogni sentiero laterale. I giardini stavano valorosamente cercando di accogliere tutti, ma erano davvero al limite.

E se i profani avessero notato un gruppo di persone in coda per entrare in un bizzarro e oscuro pezzo di degrado urbano, ovviamente si sarebbero uniti alla coda, incuriositi, e non appena loro si fossero avvicinati ai cancelli – aspettandosi una festa da ballo in un brutto seminterrato e al massimo qualche piccolo gioco di prestigio – e si fossero avventati contro l’artificio già traballante con tutta la loro solida fiducia nelle leggi della fisica, quei cancelli sarebbero crollati.

«Giusto, perché tuo padre sta ancora cercando di estinguere il suo debito con me» dissi. «Alfie, fammi un favore, la prossima volta i giuramenti drammatici tienili per te.»

Arrossì. «La costrizione è finita. Si è cancellata dopo l’arrivo dei primi visitatori.»

Quindi era venuto ad aiutarmi solo per aiutarmi, e non perché era costretto. «Oh» mormorai con scortesia.

«Ah, è questo che vuole la fazione di Martel» disse Liesel. «La costrizione è venuta meno perché tuo padre intende davvero esaudire la richiesta e ha iniziato a farlo, ma El non ha chiesto che i giardini venissero aperti solo per un paio d’ore. Se costringessero i cancelli dei giardini a chiudersi di nuovo, l’obbligo verrebbe ripristinato. E se nel frattempo riuscissero a portare El in loro potere, tuo padre dovrebbe negoziare con loro per ottenere di nuovo la revoca. Martel deve aver fatto girare la voce di persona. Naturalmente ci crederebbero tutti, dal momento che la voce viene da lui.»

Sembrava quasi approvasse la cosa: già, un piano così intelligente, perfettamente sensato, e che importa se significava trasformare Alfie in un’arma contro suo padre, e ammaliare me. Tutto per recuperare un po’ di controllo egoistico sulla cerchia che nessuno di loro avrebbe più avuto se non fosse stato per il mio aiuto e per il fatto che Alfie si era messo in gioco per realizzarlo. «E tu volevi che lavorassi con queste persone» dissi a Liesel. «Sai dove sta andando la gente di Yancy?» chiesi ad Alfie.

Lui guardò i giardini, strizzando gli occhi, e poi disse: «Ma chi, quegli sfigati? Al Memorial Green».
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Luoghi mai abbandonati




Alfie ci fece strada attraverso un labirinto cigolante di scale a chiocciola che salivano e scendevano dal giardino, e lungo sentieri stretti e scomodi che non venivano curati da tempo e che di sicuro sarebbero stati rimessi a posto, dal momento che tutti gli altri sentieri erano affollati di turisti. Per l’ultima parte del tragitto, dovette portarci in una zona residenziale della cerchia, un tratto strano che era una via di mezzo fra una strada piena di edifici storici e un diorama scolastico sull’architettura Tudor realizzato da un tredicenne che non aveva fatto molte ricerche.

La strada era acciottolata e stretta, riuscivamo appena a camminare tutti e tre affiancati, con edifici per metà in legno su entrambi i lati, tutti larghi quanto la porta d’ingresso, con una sola finestra vetrata a piombo su ciascuno dei quattro piani e un abbaino in cima. I tetti delle abitazioni poste di fronte erano collegati da altre travi, su cui erano appese stoffe simili a tela per vele, con lampade solari dall’altra parte: tutt’altro che stravaganti quanto quelle dei giardini, ma se ci si trovava all’interno di una di quelle stanze, era facile convincersi che la luce che entrava era quella del sole. Dall’esterno invece era tutto fioco e precario, con quegli edifici troppo sottili e troppo alti che incombevano in modo sgradevole, e fui felice di superarli in fretta e di dirigermi verso la chiazza di prato verde che intravedevo alla fine del viottolo.

Non appena uscimmo all’aria aperta, feci un respiro profondo e fui investita dalla puzza pungente di urina di qualcuno che doveva essersi aspirato vapori spettrali. Un tizio con una logora vestaglia blu elettrico stava pisciando in un angolo del prato, e l’odore dei vapori arrivava fino a noi. Forse non era sgradevole di per sé, ma mischiato all’altra puzza acquisiva l’odore ripugnante di quando si cerca di coprire la pipì di gatto versandosi addosso un flacone di profumo floreale da quattro soldi.

Alfie inspirò bruscamente. «Ma è inaccettabile!» Lanciò un incantesimo respingi-liquido che con ogni probabilità aveva praticato accuratamente per affrontare la categoria abbastanza comune di nefasti sputa-acido e sputa-veleno. L’incantesimo fece sì che tutta la pipì, compresa una generosa quantità di quella già penetrata nel terreno, saltasse verso l’alto e si rovesciasse addosso al mago dalla vestaglia blu, che emise un urlo di indignazione e si strappò di dosso la vestaglia inzuppata, sotto la quale indossava un’improbabile corazza a squame.

«Ti mangio le palle con il pane tostato, brutto pezzo di merda» strillò l’uomo, cercando a tentoni una qualche arma che si aspettava di avere al fianco. Ovviamente l’arma in questione era due o tre piani di realtà lontana da lui, ma a breve l’avrebbe convinta a farsi viva, solo che Liesel emise un sospiro infastidito, e con un gesto della mano gli lanciò un incantesimo di pulizia – lo stesso che aveva usato su di me, commisurato al minor volume di lavoro da svolgere – e poi, con i toni taglienti di una signora addetta alla preparazione del tè che si trovi sul treno con gente appena uscita dal pub, gli disse «Vattene a dormire, sei ubriaco», facendo un rapido svolazzo delle dita al suo fianco per aggiungere giusto un accenno di costrizione. Lui tacque, si rese conto di non essere più ricoperto di pipì puzzolente e acconsentì docilmente «Sì, va bene», quindi si allontanò barcollando di qualche passo fino a un tratto deserto di terreno erboso e si accasciò a terra.

Alfie, però, sembrava pronto a scatenare un’altra rissa mentre ci avvicinavamo ai festeggiamenti. Non ero molto incline a preoccuparmi di quanto Yancy e i suoi fossero irriverenti nei confronti dei sacri spiritelli dispettosi della cerchia londinese, ma devo ammettere che, una volta osservato meglio questo loro Memorial Green, non lo approvai affatto. Non si trattava di un monumento politico, con statue pompose e targhe incise. Non era nemmeno un cimitero, perché non si recuperano i corpi dalla Scholomance. Ma qui, all’estremità dei giardini, Londra aveva volutamente riservato un ampio prato, largo almeno un centinaio di metri, senza nemmeno un albero a interrompere la vista, dove un enorme labirinto di pietre era stato disposto sull’erba verdissima. Ogni pietra era grande più o meno come il palmo di una mano, piatta e rotonda, fatta di un minerale appena traslucido simile al quarzo che mi ricordò all’istante i cristalli della mamma. Ma non come quello che portavo al collo, che scintillava leggermente di mana contro la mia pelle. Erano simili ai cristalli che avevo bruciato da cima a fondo mentre combattevo contro il fauciomaco nella biblioteca della Scholomance; quelli che pian piano erano diventati opachi e alla fine erano morti.

Non avevo bisogno di vedere i nomi incisi, macchiati di marrone scuro, per capire. Nella Scholomance non si potevano far entrare o far uscire messaggi, né su carta né in sogno; non si poteva nemmeno usare un incantesimo cardiaco, per sentire il battito. I più fortunati ricevevano un biglietto dal proprio figlio una volta ogni dodici mesi, se lo aveva dato a uno studente dell’ultimo anno che era sopravvissuto al diploma. Londra però aveva trovato una soluzione.

Alfie aveva di certo scritto il suo nome su una pietra come questa, l’aveva riempita con il mana che aveva accumulato da solo, poi si era tagliato un dito e aveva strofinato il sangue nell’incisione fino a riempirla. La madre e il padre l’avevano tenuta con sé per tutti e quattro gli anni in cui era stato via, guardandola ogni mattina e ogni sera. Se un giorno avesse cominciato a sbiadire, si sarebbero detti che era uno scherzo della luce. Forse dopo una settimana l’avrebbero presa e portata in un posto buio, per assicurarsi che in realtà brillasse ancora. E, dopo due o tre settimane, gli amici avrebbero cominciato a essere molto gentili con loro e, alla fine, un giorno avrebbero preso l’insignificante pietra divenuta ormai di un grigio opaco, l’avrebbero portata qui, avrebbero trovato un posto libero – non ce n’erano molti, e in alcuni punti le file erano raddoppiate – e avrebbero deposto gli unici resti del figlio che avevano mandato a morire nel buio.

Questo semplice spazio verde e intatto era più costoso di dieci palazzi. L’unica cosa davvero limitata all’interno di una cerchia è lo spazio. I sentieri tortuosi dei giardini fiabeschi non erano solo una gradevole scelta estetica: dovevano essere tortuosi, in modo che l’artificio potesse farli entrare e uscire dall’esistenza il più facilmente possibile. Con una visuale libera da un capo all’altro, questa operazione era impossibile.

Yancy era lì con una ventina di altri maghi di età compresa tra i quattordici e gli ottant’anni, tutti stravaccati sul prato e sulle pietre; alcuni bevevano, ma la maggior parte di loro era riunita intorno a una grande pentola di ghisa sistemata su un falò in una delle corsie. Aveva un coperchio con due grandi tubi di sfiato da cui uscivano getti irregolari di un fumo denso e iridescente; lo catturavano in grandi corni d’osso e ci mettevano dentro la faccia per respirarlo. C’era un enorme altoparlante che emetteva un ritmo di bassi profondi; un musicista seduto lì sopra suonava un violino elettrico. Non vedevo prese di corrente da nessuna parte, ma lui non si era fatto scoraggiare da questo particolare. Alcuni ballavano, e un paio di loro camminavano sulle file di pietre come equilibristi.

«Galadriel Higgins!» gridò Yancy quando ci vide, e agitò nella mia direzione una fiaschetta d’argento con una lucertola sbalzata che aderiva alla superficie e mi fissava malevola con un penetrante occhio giallo. «Eroina del giorno, distruttrice della bestia immonda, colei che ha aperto i cancelli della cerchia. Vieni a bere qualcosa!»

«Solo El, grazie» dissi, e stavo per spiegare perché non potevo, quando Alfie fece due passi verso di loro con i pugni chiusi e si intromise: «Per curiosità, lo sapete che state calpestando dei bambini morti o non ve ne importa niente?».

Devo ammetterlo, non ero del tutto in disaccordo con lui. Anche se in parte era perché quella disposizione mi ricordava moltissimo le feste della comune, di cui nessuno mi aveva mai parlato e dalle quali, se mi presentavo, la gente cominciava ad andare via, finché a un certo punto qualcuno diceva «Ci pensi tu a controllare che il falò si spenga fino in fondo, vero El?» e così restavo sola a prendere freddo al buio e a spalare terra sulle braci in fretta e furia per potermene andare prima che sbucasse un nefasto a mangiarmi.

E nel contempo tutti gli insegnanti a scuola guardavano di traverso me, in particolare ogni volta che ci leggevano le lezioni critiche sulle droghe: in quanto bambina mezza indiana della comune, ovviamente ero uno yogurt misto tofu, saldamente legato a Enrico VIII. Ah ah. In realtà non correvo il rischio di prendere nessuna droga – anche se qualcuno avesse voluto offrirmela – a parte quelle noiose che ti fanno fare meglio i compiti e i lavori più ingrati. È già abbastanza difficile respingere tutti i nefasti nel raggio di centocinquanta chilometri senza essere in uno stato mentale alterato che, con ogni probabilità, me li farebbe percepire come ancora più potenti, il che li renderebbe effettivamente tali.

Detto questo, in realtà sarei anche stata disposta a provare qualche interessante droga magica a una festa piena di maghi adulti che probabilmente potevano uccidere i nefasti anche da ubriachi e strafatti peggio che nel Valhalla, e anche a ballarci insieme. È una cosa che non avrei avuto molte occasioni di provare. Ma non mi piaceva particolarmente l’idea di farlo proprio sulle tombe dei bambini morti nella Scholomance. Per la maggior parte della mia carriera scolastica mi ero aspettata di finire come loro, ma senza nemmeno una pietra che permettesse alla mamma di ricordarmi.

Alfie ricevette solo un giro di risatine. «Oh, Signore» disse Yancy, imperturbabile. «Tra cinque minuti diventerai cattivo come tuo padre, vero? La tua cerchia è costruita sui bambini morti, tesoro. Questo bel prato dev’essere off-limits solo perché qui ce ne sono alcuni a vista? Non preoccuparti. Entro la prossima settimana il regolamento lo vieterà, insieme a qualsiasi altro vero divertimento, e finiremo tutti di sicuro nella lista delle persone non gradite prima della fine dell’anno. Quindi ne approfittiamo finché possiamo. Dài, sedetevi. Brinderemo alla loro memoria, se volete. Gaudry! Suonaci un lamento funebre.»

Il violinista attaccò subito la Danse Macabre e i ballerini si trasformarono, servizievoli, in scheletri – metaforicamente, suppongo vada detto visto che siamo tutti maghi – e cominciarono a girare come se non avessero più muscoli e potessero solo far oscillare le ossa dalle articolazioni in maniera sgraziata. Alfie si arrabbiò ancora di più, naturalmente, ma Liesel sbottò: «Non abbiamo tempo per queste cose».

Yancy la guardò storto. «Davvero?»

«Non tutto il consiglio è riconoscente come te» dissi.

«Martel non gradisce che Sir Richard venga incoronato al suo posto?» disse Yancy, ovviamente ben informata e per nulla sorpresa. «Be’, la cosa non ci riguarda, comunque vada a finire. Martel è matto come un cavallo, ma lo è da sempre, e il sole sorge lo stesso. Non è detto che Richie sarà migliore, una volta entrato. Il lavoro divora l’uomo.»

«Neanche a me interessa chi vince» replicai. «Però Martel ha deciso che sono uno strumento utile e ha messo gente a tutte le porte. Speravo che tu potessi avere un’uscita rapida da qualche altra parte.»

«Un’uscita rapida? No, tesoro, mi dispiace» disse Yancy. «Posso portarti fuori, ma non sarà rapido. Come minimo ci vorrà mezza giornata, e dopo potresti vedere della musica per un po’, sempre che riusciamo a uscire. Le nostre piccole vie di accesso e di uscita segrete sono comunque per metà nel vuoto; moltissime sono cadute quando è esploso il deposito di mana, e quelle che non sono cadute sono pericolanti. Sei ancora dell’idea di andare?»

«Dovrò correre il rischio» osservai, senza entusiasmo. Non sembrava molto allettante, se non in confronto a un violento alterco con il tipo di persone che si preoccupavano appassionatamente di chi gestiva la cerchia di Londra e non sapevano che io ero un qualcosa-del-terzo-ordine che avrebbe potuto prosciugare del tutto la loro cerchia e ridurli in gelatina, ragion per cui non avrebbero fatto altro che provocarmi per farmi fare esattamente questo.

Yancy fece spallucce e si alzò, bevve generosamente dalla sua fiaschetta e me la porse. Capii che l’offerta era pratica; forse avrei dovuto essere un po’ più scollegata dalla realtà per entrare in quel loro spazio irreale non meglio definito. La presi con cautela, soprattutto dopo che la lucertola alzò la testa e mi lanciò un sibilo acuto; in realtà non era affatto sbalzata, ma stava solo giocando a mimetizzarsi. Tesorina tirò fuori la testa e le rispose con uno squittio imperioso. Era grande più o meno un quarto della lucertola, ma questa le lanciò una cauta occhiata di sbieco, strisciò dall’altra parte della fiaschetta e rimase lì a guardare. «Va tutto bene, non ti farò cadere» le dissi, e poi bevvi un bel sorso.

Il sapore era simile a un color verde-mare con striature di ottone lucido e foglie morte autunnali. Se vi sembra che non fosse una cosa bevibile, sappiate che il mio apparato digerente era decisamente d’accordo con voi. Yancy allungò un braccio e mi mise una mano sulla bocca, altrimenti avrei risputato all’istante il poco che non avevo ancora inghiottito e vomitato tutto quello che era ormai andato giù. «No, devi trattenerlo. Prendine ancora» disse. Con grande sforzo, riuscii a mandar giù un secondo sorso e, non appena questo riuscì a spingere il primo nella pancia, cominciai a vedere le ossa ondeggianti della musica che ci giravano intorno, intrecciandosi con i maghi danzanti, mentre le pietre del labirinto, quasi invisibili, scomparivano misteriosamente tra l’erba e le risate, che disegnavano grandi nuvole simili a morbidi piumoni intorno a noi.

«Non mi piace» dissi senza volerlo. Col senno di poi, forse una pinta di birra con un pranzo al pub sarebbe stata un ingresso migliore nel mondo delle sostanze stupefacenti.

«Da qui in avanti peggiora» commentò Yancy, tutta allegra. «Una terza dose, direi, e poi ce ne andremo.»

«Dove andiamo?» chiesi, soprattutto per ritardare l’ultimo sorso.

«A cento anni fa, più o meno» rispose Yancy. «Quando hanno demolito il vecchio galoppatoio e hanno messo il prato al posto suo. Da lì vedremo dove saltare.»

Mi ci vollero alcuni respiri profondi per bere l’ultimo sorso nauseante, ma poi andò giù tra squilli di trombe. «Ci vediamo» dissi ad Alfie e a Liesel, le parole mi uscirono dalla bocca in scintille verdi-azzurre, proprio come se avessi bevuto qualcosa di fumante in una giornata fredda e il mio respiro ondeggiasse nella nebbia.

Alfie annuì, un po’ corrucciato, e disse in tono sommesso: «Sei sicura di voler andare con lei? Yancy può pensare di conoscere una strada, ma le sue strade fanno perdere persone. La maggior parte della sua gente non dura vent’anni, una volta arruolata nel gruppo».

«Non ci sono alternative valide» ribatté Liesel con impazienza, poi allungò la mano e intercettò la fiaschetta mentre la restituivo a Yancy. «Vengo con voi.»

«Cosa?» dissi, talmente sconcertata da chiedermi se non avessi anche iniziato a sentire cose che non esistevano. Che motivo aveva di seguirmi, adesso?

Liesel però stava già bevendo dalla fiaschetta – Alfie sembrava sorpreso e costernato quanto me – e per un attimo strinse gli occhi per la botta della bevanda, poi si costrinse a riaprirli. Affrontò i tre sorsi con cupa determinazione e più velocemente di me, poi passò di nuovo la fiaschetta a Yancy e disse ad Alfie: «Dobbiamo portare El a casa sana e salva o continueranno a provarci».

«Me la cavo da sola, grazie» dissi, cosa che funzionò esattamente come aveva funzionato protestare contro qualunque piano di Liesel. Anzi, ancora meno: il tentativo si manifestò con i fiotti dorati e arancione del tramonto, la mia voce si spense, e io rimasi a fissare abbagliata il fruscio dei colori che fluttuavano via da me.

«Non ricominciare a litigare con loro» continuò, facendo la predica ad Alfie senza curarsi di me. «Finché stanno qui, significa che i giardini sono aperti ai visitatori. È meglio che tu vada a proteggere tuo padre. Martel proverà un’altra mossa, quando questo piano sarà fallito.»

«Va bene» disse Alfie, un po’ abbattuto. «Guardatevi le spalle, d’accordo? E non fidatevi di Yancy» aggiunse, abbastanza piano da non essere sentito, ma con ancora più insistenza. «Lei e i suoi ce l’hanno sempre avuta con noi.»

Mi sembrò poco gentile, dato che era abbastanza chiaro che Yancy era stata sul punto di aiutare suo padre a salvare Londra. Lei e la sua gente erano abituati a gestire fonti instabili di mana; immagino che Sir Richard li avesse reclutati per convogliare verso di lui l’energia proveniente dalla riserva di mana pericolante.

Nel dirlo, Alfie mi rivolse uno sguardo serio, ma io non avevo intenzione di far parte di quel noi. Solo perché non avevo voluto che l’intera cerchia venisse distrutta e che ogni persona viva al suo interno morisse in un modo orribile, non significava che volessi aggiungermi alla lista. «Sì, chissà perché, non è che tu li insegua regolarmente per le strade» dissi; tirai su con il naso e il respiro si trasformò in spericolate volute di un maligno verde intenso. Liesel, esasperata, si limitò a sospirare un’esplosione di stelle e disse ad Alfie: «Torno presto».

«Allora, siete pronte?» disse Yancy, bevendo anche lei un ultimo sorso. Ci fece cenno di seguirla nel sentiero labirintico, saltellando da una pietra all’altra in una sorta di danza, come se fosse importantissimo mettere i piedi su un punto preciso dell’erba. Liesel cominciò a imitarla quasi subito, e in un attimo o tre – avevo difficoltà a far funzionare il cervello – le raggiunsi e capii che era davvero importante. Ogni volta che poggiavamo i piedi, si producevano piccoli scoppi scintillanti di colore diverso a seconda del punto in cui atterravamo. Yancy stava deliberatamente puntando su esplosioni di colore celeste. Non riuscivo a capire come facesse a sapere da che parte andare, quindi l’unica cosa che potevo fare era cercare di atterrare nel punto in cui aveva messo i piedi lei, cosa non facile perché l’erba si rialzava subito. Io e Liesel riuscivamo ad atterrare sul colore giusto solo una volta su due.

Anche Yancy, però, a volte otteneva un blu scuro o un bianco, quindi presumibilmente c’era un po’ di flessibilità. E dopo aver percorso saltellando forse due diramazioni del labirinto, ero sempre più sicura che stavamo andando da qualche parte, e non solo al centro del labirinto, anzi, in qualche modo lo stavamo oltrepassando per raggiungere una destinazione completamente diversa. Era la stessa sensazione che si provava quando dovevi percorrere un lungo tragitto per andare a lezione dentro la Scholomance, un tragitto familiare che non sapevi per certo quanto sarebbe durato, ma sapevi che ti stavi avvicinando, che la porta dell’aula sarebbe stata sulla destra dopo la prossima svolta, o forse quella dopo ancora; e quando Yancy disse «Ecco, ci siamo, attente a scendere» ero assolutamente pronta a seguirla, e lo feci, non solo scendendo, ma anche uscendo dal mondo.

Dopo aver gironzolato per un’enorme cerchia costruita nel vuoto e in uno spazio preso in prestito – per non parlare dei quattro anni che avevo trascorso nella Scholomance, che era ancora più grande – poteva sembrare pignolo lamentarsi di trovarsi in spazi irreali, ma non lo era per niente. Yancy aveva accennato al fatto che la cerchia aveva scambiato un galoppatoio con la piazza commemorativa, e infatti, quando uscimmo dal prato, ci trovammo al suo interno: era un sofisticato padiglione dove la gente si sedeva con bevande fresche a guardare i cavalieri che si esibivano su cavalli incantati. Nella parte anteriore si vedeva la pista, o meglio il punto in cui c’era stata la pista. Non era il vuoto brutale che si prova fissando il vuoto stesso: sembrava piuttosto di guardare il vuoto attraverso un foglio di pellicola trasparente sul quale fosse stata stampata la foto sfocata in bianco e nero di un vecchio galoppatoio che sul lato opposto mostrava la sagoma ancora più sfocata di una scuderia, come se uno scenografo avesse fatto un tenue schizzo a matita su un fondale nero per indicare ai pittori dove lavorare.

Il padiglione stesso aveva a malapena l’aspetto di superficie solida. Camminavamo su vecchie assi di legno bucherellate, che sembravano di legno, ma non facevano rumore di legno. I nostri passi avevano un suono strano e ovattato, come se stessimo camminando su un tappeto posato su un parquet. Questo tipo di discrepanza con la realtà è un segnale d’allarme lampante che indica che ci si trova in uno spazio prossimo a sfasciarsi e crollare nel vuoto, e che bisogna uscirne subito. Mi ricordò moltissimo la volta in cui, a scuola, avevo dubitato fortemente di uno dei muri – in quell’occasione avevo inalato vapore spettrale – e i muri, servizievoli, avevano cominciato a cedere.

Yancy però non sembrava particolarmente preoccupata. Si guardò intorno con soddisfazione e, camminando, diede persino un colpetto alla ringhiera anteriore. «Brava, stai resistendo bene, vero?» le disse in tono colloquiale. «L’intera cerchia potrebbe finire in mare, ma non ti trascinerebbe a fondo. Questo vecchio rudere sopravvivrà al resto di questo posto» aggiunse, girandosi appena verso di noi. «Una volta qui c’è stata la regina Elisabetta, sapete?»

«Credevo avessi detto che avevano demolito il posto cent’anni fa» sbottai.

«La buona Regina Bess, Elisabetta I» precisò Yancy. Era un’assurdità in entrambi i casi, naturalmente. I maghi non avrebbero mai invitato dei profani nelle loro cerchie, perché queste sarebbero sprofondate sotto il peso dell’incredulità. Anche quando i profani non avevano la scienza per spiegare il mondo e bruciavano allegramente le streghe sul rogo, non credevano davvero nella magia. Se credessi nella magia, non trascineresti una strega sul rogo, le faresti lanciare palle di fuoco contro i nemici. Però i profani non credevano nella magia, quindi se anche fossi stata una strega, quando ti avessero trascinata sul rogo e bruciata davanti a tutti, sarebbe stato molto difficile tirartene fuori. In effetti, la maggior parte delle streghe che finivano nella rete non ci riuscivano.

Però, di nuovo, non contraddissi Yancy. Liesel mi aveva dato un brusco colpo sulla schiena, e comunque avevo avuto abbastanza tempo perché il mio cervello appannato capisse che l’ultima cosa che avrei dovuto fare era incoraggiare quel posto a considerarsi inesistente. Quello che non riuscivo a capire, però, era come potesse esistere.

Ovviamente Yancy e la sua gente lo stavano puntellando il più possibile, incoraggiandolo a continuare a occupare spazi in cui loro potevano rintanarsi per sfuggire alle orde di nefasti di Londra, anche se dovevano essersi sballati fino all’incoscienza per sopportarlo. Cosa che facevano eccome. Se non fosse stato per la pozione di Yancy, mi sarei arrampicata sulle mura in cerca di una via d’uscita. Ma il padiglione sembrava solido come il resto dell’universo che mi circondava, cioè non molto. Vedevo sussurri e campane a vento – non campane a vento concrete che penzolavano, il che non sarebbe stato un problema; vedevo il suono delle campane a vento, e non chiedetemi di descriverlo. La mia bocca aveva il sapore di chi ha dimenticato qualcosa di importante e la mia pelle formicolava dappertutto di chiazze multicolori.

Quindi le tribune sembravano reali almeno quanto il calore del sole che continuava a rombarmi nelle orecchie. Potevo immaginare che fossero solo le droghe e che, non appena fossero svanite, mi sarei trovata in un luogo perfettamente ragionevole e reale. Questo permetteva al mio cervello di credere in quel luogo quanto bastava per sopportare di essere lì. E sì, a un livello più profondo sapevo fin troppo bene che non era reale, ma chiunque sia riuscito a uscire dalla Scholomance sa come trattenere le urla dentro di sé.

Era terribile, ma riuscivo comunque a capire perché Yancy e la sua gente avessero scelto di vivere lì. Il motivo per cui i maghi vivono nelle cerchie... be’, il motivo per cui i maghi vivono nelle cerchie è quello di evitare che i loro figli vengano mangiati dai nefasti, ma l’altro motivo per cui i maghi vivono nelle cerchie è che lì la magia diventa più semplice. Tutta la magia consiste essenzialmente nel far passare qualcosa di nascosto nella realtà, mentre quella è distratta e guarda dall’altra parte. Fare questo diventa molto più facile una volta che ti sei creato un bell’angolino nel vuoto, ma per natura questi angolini si aprono solo se la tua famiglia ha trascorso, tipo, dieci generazioni o giù di lì a trastullarsi, continuando a fare quanta più magia possibile nello stesso posto. Non succede molto spesso.

Altrimenti tu e i tuoi potete dedicare grandi sforzi e moltissimo tempo a costruirvi una cerchia – come stava cercando di fare la famiglia della mia amica Liu a Xi’an – oppure, e questo accade molto più spesso, a tentare di entrare in una cerchia già esistente. E a quel punto lo stesso mana e lo stesso tempo che vi sono serviti a far crescere un singolo fiore di fuoco possono farvi crescere un giardino pieno di fiori di fuoco, sotto enormi lampade solari che un artefice è stato in grado di realizzare per lo stesso motivo, e voi potete vagare per i sentieri al riparo offerto da incantesimi di segretezza e osservare il volo di uccelli magici che un altro alchimista ha allevato, eccetera. Tutto mirabile, e poi potrete anche andare a letto in un’alcova riparata e protetta da qualche parte e, anche se dovrete dormire in soffitta o in un’angusta camera da letto dell’epoca Tudor larga come un divano, almeno niente tenterà di mangiarvi nel sonno.

Quindi ogni mago – a parte qualche rara eccezione – vuole far parte di una cerchia, e se non ci nasce dentro, e non è abbastanza brillante da guadagnarsi l’accesso, l’unico modo che ha per entrarci è quello di mettersi a lavorare per i membri della cerchia in questione. Questa è la vita per la maggior parte dei maghi indipendenti: si diplomano alla Scholomance, scelgono una cerchia che ha bisogno di qualcuno con le loro capacità, fanno domanda per lavorare lì e poi passano il resto dei loro giorni regalando l’ottanta per cento dei loro sforzi alla cerchia, perché il venti per cento rimanente è comunque il doppio di quello che riuscirebbero a fare vivendo da soli all’esterno.

Oh, e guardate che all’atto pratico non è mica un affare tanto vantaggioso. Perché anche i nefasti vogliono stare dentro le cerchie. È più facile per loro esistere in una cerchia, così come è più facile che lì si verifichino le altre magie, e comunque le cerchie traboccano di mana delizioso. Quindi non esiste nessuna grande cerchia al mondo che non sia circondata da nefasti, sempre. Se lavori all’interno di una cerchia, ma non puoi restarci, be’, il tuo viaggio di ritorno a casa non sarà brutto come il giorno del diploma nella Scholomance, ma non sarà comunque piacevole, e sarà così ogni singolo giorno.

Quasi tutti i maghi che lavorano per la cerchia di Londra vivono a un’ora di distanza dalla città o poco più. Fanno i pendolari insieme ai profani per proteggersi, proprio come quasi tutti i ragazzi che sono figli di maghi indipendenti frequentano le scuole dei profani. Il primo mese di lavoro ti permette di acquistare un porta-scudo di qualità professionale, e la metà di ogni mese successivo di ottenere il mana per mantenerlo carico. Così, alla fine, se sei fortunato ottieni qualcosa in più di quanto avresti ottenuto lavorando da solo, e se sei sfortunato ottieni qualcosa in meno, e se sei proprio tanto sfortunato vieni mangiato mentre torni a casa quando ti appisoli su un autobus che si svuota prima della tua fermata.

E tuttavia continui a farlo, perché davanti a te penzola una carota, il posto nella cerchia che aspetta chiunque arrivi a circa trent’anni di servizio. In alcune cerchie più recenti ne chiedono venti; a New York probabilmente ne chiedono quaranta. La maggior parte delle persone esaurisce l’energia a metà strada e prende una somma forfettaria per poter andare in pensione in un posto un po’ più lontano e meno battuto dai nefasti, in genere un villaggio in cui ci sono alcuni maghi che si riuniscono per fare una più modesta magia in circolo e guardarsi le spalle a vicenda. Altri, quelli più realistici, non cercano nemmeno di andare fino in fondo; si limitano a lavorare per far sì che i loro figli possano frequentare la scuola della cerchia e ottenere un posto alla Scholomance.

E i pochi di noi che sono così idealisti da opporsi a tutto quel mostruoso sistema di spremitura, be’, vivono in posti sperduti, il più lontano possibile dalla folla di nefasti che ruotano intorno alle cerchie principali, che non a caso è anche il più lontano possibile da qualsiasi altro mago, e lottano per raccogliere da soli mana sufficiente unicamente a innalzare protezioni che di notte sono un po’ traballanti, e di solito vengono mangiati quando uno dei nefasti più pericolosi si allontana nelle terre selvagge e si imbatte in uno di noi che non ha mana per combatterlo.

Quindi capivo perfettamente perché Yancy e la sua gente preferissero rinunciare alla corsa al successo, prepararsi una partita di esotiche droghe psicotrope, forzare il ventre cavo di Londra e saltarci dentro per vent’anni, con un enorme vaffanculo alla cerchia. Versare lo champagne, rovesciare i tavoli e fottersene di tutto. Perché no? Le loro probabilità erano pessime, ma le loro probabilità erano sempre state pessime comunque, e almeno si sarebbero divertiti prima di andarsene. Forse avrebbero potuto fare magie incredibili lì dentro, incantesimi deliranti che si sarebbero ribaltati o sarebbero andati male la metà delle volte, e niente di tutto ciò sarebbe stato permanente, ma sarebbe stato loro finché fosse durato.

Quello che non capivo era come mai Londra avesse lasciato spazio sufficiente perché potessero entrarvi. La mamma mi aveva detto che Yancy e i suoi usavano vecchi ingressi per intrufolarsi nella cerchia; quello l’avevo capito, ma li avevo immaginati nascosti in stanze vuote o a spingere una bolla di spazio temporanea fuori dalle parti esistenti della cerchia, spazio che loro stessi avevano preso in prestito dal mondo reale. Sarebbe stato un sacco di lavoro e di mana in più per loro, e questo era meglio dal loro punto di vista, ma non da quello della cerchia. Londra aveva abbattuto il galoppatoio per recuperare spazio, il che significava che il resto della cerchia si aspettava che ogni centimetro cubo d’aria che stavamo occupando fosse altrove. Con ogni probabilità, gli incantesimi della cerchia dovevano fare un notevole lavoro extra per barcamenarsi: come nella macchina da corsa di Alfie, rubare una sacca di spazio dalla coda dell’occhio di un membro della cerchia e fingere che fosse ancora lì finché non si fosse voltato.

Deve essere stato un enorme prosciugamento di mana. Alfie potrà anche sostenere che la gente di Yancy ce l’aveva con gli appartenenti alla cerchia; a me sembra molto più plausibile il contrario. Riuscivo a immaginare Martel e il resto del consiglio che digrignavano i denti, calcolando il mana sottratto per questi disdicevoli bagordi. Quelli di Londra non avrebbero lasciato in giro di proposito questo luogo spettrale perché qualcuno potesse strisciarci dentro; avrebbero accuratamente e meticolosamente spinto questo pezzo nel vuoto.

Proprio come avevamo fatto noi con la Scholomance.

Qui l’ho esposto in maniera ordinata, ma all’epoca il mio cervello confuso ci mise dieci minuti buoni per afferrare tutto quel che era successo fino a quel punto. Non camminammo per tutto il tempo: Yancy ci portò nella parte più centrale delle tribune, addobbata con enormi strisce di festoni scintillanti che erano chiaramente un’aggiunta recente, e che nascondevano perlopiù il mondo traslucido all’esterno. La sua gente aveva ammucchiato splendide montagne di cuscini intorno a una serie di tavolini bassi, mucchi di coperte e tappeti morbidi intessuti di cose come il sapore delle fragole appena colte e le poesie e il verde-oro... non sono io a essere poetica; qualcuno drogato con quella pozione aveva evidentemente trovato un modo per fare davvero un artificio con ciò che riusciva a percepire. Non ho idea di come sarebbe stata questa roba nel mondo reale. Probabilmente non poteva esistere nel mondo reale; si sarebbe disintegrata all’istante non appena l’avessimo avvicinata troppo alla fisica o a un paio di occhi sobri.

Una volta entrate e sprofondate in quel nido inverosimile, non dovevo continuare a fingere che il vuoto non fosse proprio lì, proprio laggiù, e che non stessimo per caderci dentro. La gente di Yancy aveva allestito quel posto in modo molto intelligente: le tende non nascondevano del tutto l’esterno, cosa che avrebbe fatto riflettere di più e avrebbe significato che fuori c’era qualcosa che andava nascosto, ma abbastanza da costringerci a fare uno sforzo per guardare. E anche se i cuscini e i tappeti non erano molto reali, erano comunque degli artifici e il loro scopo era quello di farci sentire a nostro agio. Avete mai immaginato di sdraiarvi su una nuvola e che questa vi sorregga? Ecco, era più o meno così. Non aveva alcun senso e lo sapevamo bene, ma allo stesso tempo credevamo segretamente che avrebbe funzionato ed eravamo felici di assecondare l’immaginazione quando, in maniera del tutto inverosimile, lo faceva.

La sezione delle tribune tutto intorno a noi era più solida, e sotto gli strati di imbottitura si poteva ragionevolmente pensare che ci fosse del legno. C’erano dorature, vernici e incisioni ovunque, alcune delle quali erano rune magiche. Questa sicuramente era stata una parte antica e molto amata della cerchia, sede di feste e avvenimenti solenni quando ancora i maghi cavalcavano cose che somigliavano ai cavalli invece che automobili. Forse la storia di Yancy faceva parte di una vecchia tradizione; forse gli abitanti della cerchia avevano raccontato ai loro figli storie di visite reali, e se non altro la regina Bess era un po’ più plausibile di Re Artù. Che in questo spazio si fosse riversata una tale quantità di convinzione e di memoria da farlo resistere anche dopo che la cerchia l’aveva praticamente abbandonato?

«Come sei entrata in questo posto?» chiesi in tono pressante quando finalmente il mio cervello arrivò barcollando fino a quel punto. Sapevo che non era sicuro fare la domanda più precisa – “Devono aver spinto questo posto nel vuoto, come hai fatto a recuperarlo?” – ma pensai che accontentandomi di quella l’avrei fatta franca.

Yancy si era distesa su un mucchio di cuscini e aveva in mano una brocca d’argento così simile a quelle del giardino di sopra che ero sicura fosse stata rubata. Si stava versando da bere in una coppa da champagne all’antica, fatta di raffinato vetro verde, e il liquido schiumava e gorgogliava e si depositava in una spuma rosa.

«Dacci un cucchiaino, tesoro» disse lei per tutta risposta. Abbassai lo sguardo sul tavolo: al mio posto c’era una tazza da tè dal bordo dorato e un po’ sbiadito su un piattino di vetro, e una specie di zuccheriera in cui c’era una piccola foresta di cucchiaini d’argento opaco, con manici delicati che sembravano rami stretti. Ne feci scivolare uno verso di lei, che in cambio mi passò la brocca.

Quando versai il liquido nella tazza, ottenni una cosa simile alla crème brûlée, solo che quando ruppi la crosta, sotto non c’era la crema pasticcera, ma le fiamme viola-bluastre che si ottengono dando fuoco al brandy. Me ne versai una cucchiaiata in bocca, con delicatezza, e poi la tazza e il cucchiaino mi caddero dalle mani con un gran fracasso mentre mi coprivo la faccia, gemendo e cercando di respirare.

Era il sapore della pioggia estiva mescolato a lievi sibili: il sapore di quando ero in palestra con Orion, quell’ultimo giorno, l’ultimissimo giorno prima del diploma, mentre lo baciavo stupidamente nel padiglione con le anfisbene che cadevano dalle tubature del soffitto intorno a noi. Era il sapore di tutto ciò che avevo pensato in quel momento appassionato e avido: che sarebbe stato meglio aver avuto Orion solo quella volta, nel caso fossimo morti, però avevo davvero pensato al caso in cui io fossi morta, e a quanto mi sarei sentita stupida a rifiutare a me stessa l’unico, ultimo, vero piacere che potevo trarre dalla Scholomance.

E non potevo dispiacermi nemmeno ora, ma quel sorso mi bruciava le viscere, un ricordo che mi sarebbe rimasto dentro per sempre. E se magari Orion non mi avesse spinta oltre i cancelli, se non gli avessi quasi estorto la promessa di qualcosa che aveva desiderato più della sua stessa vita? Se non gli avessi detto “Sì, puoi venire in Galles, puoi venire da me” – una promessa che sarebbe stata valida solo se fossi sopravvissuta per arrivare in Galles – e di conseguenza, quando un fauciomaco grande come una città ci si era avventato contro ruggendo, lui non avesse voluto correre il rischio di essere l’unico a uscirne vivo? Era anche il sapore di quella cosa lì. Il sapore di Orion che finiva nel ventre di un fauciomaco, un fauciomaco che, in definitiva, avrei potuto uccidere.

Yancy non batté ciglio di fronte ai mugolii di sofferenza che nascondevo dietro le mani. Suppongo fosse una reazione abbastanza comune. Di sicuro ci voleva un po’ di sfortuna per finire tra la sua gente. Non crescevano figli loro, qui dentro; i bambini che arrivavano erano quelli che erano caduti o erano stati cacciati dal resto del mondo prima ancora di aver varcato la porta di servizio della cerchia.

Quando riemersi, ancora tremante, Liesel guardava la sua tazza cupamente e senza entusiasmo: una grande tazza di argilla con un polpo sbalzato tutto intorno, tentacoli a fare da manico, e un occhio rotondo di vetro arancione che sembrava scrutarla. Liesel prese la brocca e la riempì, poi si mise in bocca una cucchiaiata della gelatina verde-assenzio che aveva ottenuto, chiudendo gli occhi. Non mugolò, rimase seduta completamente rigida, rigida la bocca, rigido il corpo e rigide le mani strette intorno alla tazza che aveva in grembo, tutte linee dritte e dure come se stesse tenendo in gabbia quello che stava provando. Poi aprì gli occhi e posò la tazza sul tavolo con uno scatto deciso. Il polpo si liberò, scivolò dentro la tazza e si mise a mangiare il resto della gelatina.

Yancy ci sorrise, malinconica, e buttò giù i resti del suo bicchiere in un solo sorso. Neanche lei aveva l’aria di essersi goduta la sua bevanda. Una specie di pedaggio, magari; quel posto aveva ancora bisogno di mana per andare avanti e Londra cercava di evitare che ne ricevesse, quindi chiunque si fermasse doveva pagare?

Anche questo poteva essere, tranne la parte in cui quello spazio non era caduto completamente nel vuoto. Yancy però continuava a non accettare domande; invece disse a Liesel, usando la parlantina brillante e impersonale di quando si condivide il tavolo da pranzo con un estraneo che non si ha tanta voglia di conoscere: «Allora, tu sei la nuova arrivata, vero? Che sfortuna, arrivi tu e poco dopo viene messo tutto a soqquadro».

«La sfortuna sarebbe stata se la cerchia fosse crollata» ribatté Liesel, con la severità di chi corregge qualcuno che ha commesso un errore in una presentazione di gruppo. Il suo viso era ancora rigido e distante, e parlava in modo meccanico, anche se riuscivo a vedere lo scintillante filo d’acciaio di un irritato “Perché devo spiegare una cosa così ovvia?” affiorare dalla sua voce e intrecciarsi nell’aria per andare a formare un anello intorno alla sua testa, un po’ come in quelle favole in cui la protagonista è vittima di una maledizione e quando parla dalla bocca le escono rane e scarafaggi. «A breve ci saranno dei posti vacanti nel consiglio e Sir Richard avrà bisogno di alleati affidabili. Non può dare una posizione ad Alfie nell’immediato, ma può nominare me segretaria. Sono troppo giovane perché mi assegnino una posizione di qualunque altro genere per almeno i successivi cinque anni...»

Un ottimo piano, ma non era affatto all’altezza dello stile di Yancy. Liesel era rimasta spiazzata, altrimenti non avrebbe mai detto tutto questo ad alta voce. O forse sì; forse si era disfatta con enorme sollievo di tutti i suoi schemi di convenevoli accuratamente pianificati, una volta tenuto il discorso di commiato.

Yancy si limitò a dire, in tono vago «Oh, che bello» con il sottotesto “ti sei tradita, carina”. «Allora, come sta tua madre, El? Sempre a raccogliere muschio nel bosco?»

Non ero pronta a parlare, e in effetti avevo pensato seriamente di rimettermi a mugolare, ma entrò in funzione il pilota automatico. «Sta bene» dissi, il che era un’esilarante bugia sia per il fatto che parlavo in maniera coerente, sia per la mamma, che forse in quel momento era sdraiata a faccia in giù nel fango da qualche parte, pensando a papà che era finito in un fauciomaco e chiedendosi se sarei mai tornata a casa. «Come va con...?» Lasciai perdere; dovevo dire qualcosa, ma in quel momento non c’era verso di ricordarmi per cosa l’avesse aiutata la mamma.

«Nulla di cui preoccuparsi» disse Yancy, mantenendo la conversazione su un piano neutro. «Il tempo è stato molto bello, ultimamente.»

A ogni battuta, sembrava sempre più una strana recita, una sorta di scambio rituale, che imitava ciò che avrebbe dovuto accadere lì, ciò che era accaduto lì, continuamente, i membri delle cerchie che si sorridevano educatamente a denti stretti mentre si contendevano il potere, la posizione. Avrei dovuto replicare, continuare a recitare la mia parte. Ma non potevo. L’idea mi era chiara: avrei dovuto urlare e continuare a tenere il punto, tutto per accumulare più mana, ma era troppo difficile. Riuscivo solo a restarmene seduta lì, rigida come un pezzo di legno.

Liesel però aveva capito e replicò «Sì, davvero bello» così Yancy poté dire «Andiamo a fare una passeggiata?», e io mi alzai e le seguii fuori.

L’unico aspetto positivo di quell’esperienza era che avevo totalmente smesso di pensare che quel luogo era per metà nel vuoto. Probabilmente è per questo che Yancy riuscì a farci andare avanti. Ci fece passare attraverso il retro del baldacchino, sollevando due enormi drappi di broccato, e noi ci infilammo dietro di lei, e ci trovammo in cima a una stretta scala di cemento che scendeva in un angusto tunnel di mattoni.

Dovevamo procedere in fila indiana. Le fioche lampade a gabbia sul soffitto si accendevano solo quando Yancy ci passava sotto, e si spegnevano di nuovo subito dietro di me, quindi camminavamo in una piccola isola di luce di un giallo fangoso che gettava su tutto il colore delle vecchie fotografie color seppia, opache e cartacee, mentre intorno a noi gravava un buio pesto che per un soffio non era il vuoto. Come se stessimo in qualche modo chiamando all’esistenza ogni porzione di spazio solo per il tempo necessario ad attraversarlo, come se si tirasse fuori dal vuoto un testo di riferimento che serve solo per un singolo saggio e poi lo si ributtasse dentro. Non aveva senso nemmeno con la magia; era l’idea che si potesse salire in cielo se si prendeva il piolo di una scala da sotto, lo si metteva sopra, ci si montava e poi si afferrava il piolo appena lasciato per metterlo sopra l’altro, allontanandosi sempre di più dalla Terra... era solo una sciocchezza, una battuta da cartone animato di cui ridere, non qualcosa in cui credere. Era quasi impossibile pensare a uno spazio che esistesse davvero al di fuori di noi e, in circostanze normali, probabilmente ci avrei pensato troppo e sarei stata una di quelle persone che non ne erano più uscite.

Ma non stavo pensando al fatto che il passaggio si trovava a un passo dal vuoto e a quanto era probabile cadere. Non stavo nemmeno cercando di non pensarlo. Pensavo invece al contrario: a come fosse molto più reale di quanto avrebbe dovuto essere, a come esistesse davvero, e a come avessi bisogno che Yancy si fermasse abbastanza a lungo da poterla prendere per le braccia e scuotere fino a quando non fossero arrivate le risposte di cui avevo bisogno, le risposte che sapevo di non volere, e che non volevo con un’intensità così nauseante che il tragitto cominciò ad allungarsi intorno a noi, le luci si accesero più avanti, cominciò a sentirsi uno sgocciolio, e in faccia ci arrivò un soffio di aria stantia.

Un manifesto illeggibile affiorava dal buio, imbrattato dall’umidità, e Yancy si voltò bruscamente, aprì una porta che non avevo notato e uscì rapidissima, quasi con un movimento di danza; nell’istante in cui io e Liesel fummo fuori, chiuse la porta con forza dietro di noi e si girò con le braccia allargate per prenderci e ci portò via il più velocemente possibile attraverso un altro tunnel corto e stretto, non illuminato, salendo tre gradini in fretta e furia. Immagino che stesse cercando di non farci notare che la porta, o forse il tunnel stesso, non era più dietro di noi. Ci fece uscire dallo spazio prima ancora che avessimo la possibilità di capire dove ci trovavamo, strizzando dolorosamente gli occhi contro le luci fluorescenti che si erano accese con uno sgradevole ronzio: un ampio tunnel con un tetto che sembrava una cialda fatta di travi d’acciaio, uno dei vecchi rifugi antiaerei della metropolitana.

Doveva trattarsi di una delle porte di emergenza che la cerchia aveva aperto durante il Blitz: era ragionevole che ce ne fosse una che conduceva ai rifugi sotterranei. Probabilmente avevano scavato in silenzio quel piccolo e stretto tunnel laterale senza che le autorità se ne accorgessero, per poi bloccarlo di nuovo dopo la guerra. C’era ancora un accenno di qualcosa di vagamente tenero in quel posto, proprio come quel rudere fatiscente che Alfie ci aveva fatto attraversare. Quelli della cerchia avevano chiuso la vecchia uscita per risparmiarsi la fatica di sorvegliarla, ma avrei scommesso che avevano in qualche modo comprato o affittato questo posto e che ora stavano usando la maggior parte dello spazio all’interno della cerchia. Sarebbe costato sicuramente meno delle mostruosità architettoniche situate nei codici postali più esclusivi di Londra.

Ma il rifugio stesso era ancora un luogo reale nel mondo, indicibilmente confortante. La fastidiosa sensazione di tremolio sotto i piedi era sparita, tanto che solo in quel momento riuscii a rendermi conto di quanto fosse stato orribile sentirla per tutto quel tempo. Il tunnel era pieno di telai identici di vecchi letti a castello che si estendevano per tutta la lunghezza, accatastati insieme a scatole etichettate a mano, piene di cose terribilmente noiose, come antiche videocassette e studi di pianificazione fognaria degli anni Ottanta e atti di sottocommissioni con lunghi acronimi. Andai dritta verso il più vicino e misi le mani sul metallo freddo e umido, poi ci appoggiai anche la guancia, facendo respiri profondi pieni di ruggine e muffa e polvere e catrame e olio e vernice e sporcizia, un cocktail di cattivi odori sotterranei, e quando le pareti e il pavimento tremarono per il passaggio di un treno da qualche parte, rumoroso e irritante e che faceva stridere i denti, rabbrividii con un sollievo quasi delirante. Il mio cervello divorava ogni meravigliosa sensazione ragionevolmente prevedibile. Avrei potuto stendermi con piacere sul pavimento di cemento sporco e magari leccarlo.

«Tieni, prendine uno» disse Yancy. Sollevai la testa. Liesel si era seduta a terra e si appoggiava alla parete opposta con gli occhi chiusi. Yancy stava scartando un pacchetto di piccoli wafer quadrati. Ne estrasse uno, lo sgranocchiò e mi porse il pacchetto: profumavano di limone e vaniglia.

«Cos’è?» dissi, giustamente diffidente.

«Un biscotto» rispose Yancy, scoppiando a ridere. «Vai tranquilla. Ti sistemerà lo stomaco.» Liesel si rimise in piedi barcollando per prenderne uno anche lei. Anche quelli erano veri, con zucchero e farina ordinari e aromi artificiali assolutamente naturali al confronto; in pochi minuti spolverammo tutto il pacchetto. Meglio che leccare armadietti arrugginiti.

Yancy ci guardò divorare i biscotti. Non avevo ancora finito di ingurgitarli quando lei disse, in tono leggero: «Be’, è stato interessante. Di solito per percorrere quel tunnel ci si impiega un’ora, e con persone che conoscono la strada. Ti dispiace dirmi come hai fatto?».

Il wafer dolce e polveroso sulla lingua aveva un leggero retrogusto. Mi ero diplomata alla Scholomance, quindi il mio cervello lo aveva individuato e già classificato come non ti ucciderà, per cui era abbastanza sicuro mangiarlo per disperazione, e io lo avevo desiderato con tutte le forze, come una fetta di pane tostato raffermo con un’unica macchia di muffa o una fettina di mela marrone o una scodella di noodle pescata da una padella con una larva miasmatica da una parte. Quindi avevo continuato a mangiare, ma ora che i biscotti erano finiti, capii che c’era qualcosa sopra, niente di veramente pericoloso, solo una piccola spinta silenziosa che sarebbe durata al massimo qualche minuto: “Su, di’ alla vecchia Yancy quello che vuole sapere”.

Sapere di essere vittima di un incantesimo non impedisce necessariamente che funzioni, ma in questo caso Yancy mi aveva fatto una domanda davvero infelice, che mi trascinò fuori dal travolgente sollievo fisico di essere nel mondo reale e mi fece ripiombare nel motivo per cui ero riuscita a uscire da quel tunnel: le domande che non volevo fare e che pure dovevo fare. «Era lì!» dissi, con la voce che si sfilacciava come un tessuto imputridito. «La cerchia ha spinto quei luoghi nel vuoto, però erano lì. Perché non se ne sono andati?»

Yancy allargò le braccia, sorridendo. In realtà non stava neanche mentendo; stava solo dicendo “scusa, non ho intenzione di rivelarti i miei segreti più preziosi”. «Come faccio a saperlo? So che sono lì, e questo mi basta.»

«A me no» ringhiai, facendo un passo verso di lei, e l’intero tunnel si riempì di luce verde subacquea, mentre l’aria si stringeva in un pugno freddo intorno a noi.

Non avevo alcuna intenzione logica in mente. Quello che avevo in mente era la pressione viscerale e nauseante di un fauciomaco che cercava di prendermi, la fame umida e pulsante intorno a me, qualcosa che non sarebbe mai stato soddisfatto, che non poteva essere soddisfatto, che voleva schiacciarmi in una putrescenza vivente e nutrirsi della mia agonia per sempre. Solo che non ero io, era Orion. Se la Scholomance non era sparita, se la Scholomance era ancora lì, allora dovevo tornarci. Non per salvarlo; avevo perso l’occasione di farlo. Avrei dovuto trovare Pazienza, e guardare gli occhi di Orion che mi guardavano da quell’orribile, sconfinata, massa devastante, sentire la sua bocca che diceva “Ti prego, El, ti prego, fammi uscire” e poi avrei dovuto dirgli che era già morto, in modo da poterlo rendere vero, perché non si poteva fare altro per qualcuno che era finito nel ventre di un fauciomaco.

Yancy fece un passo indietro, allontanandosi da me, e perse il sorriso, quel sorriso sereno e beffardo che era stato pensato per la bambina di quattro anni che ricordava dalla comune e che lei considerava facile da trasferire alla strega adolescente e ai suoi amichetti appartenenti a una cerchia, venuti a chiederle una via d’uscita. Prima non mi aveva infastidita. Si era fatta beffe del Dominus di Londra davanti a tutti, nel bel mezzo della sua stessa cerchia; immagino che avrebbe sorriso divertita davanti a tutto ciò che era meno di un fauciomaco.

Ma io non ero meno. Ero quella da cui i fauciomachi scappavano nell’oscurità, e suppongo che, chiunque fosse lo stregone oscuro che distruggeva cerchie a destra e a manca, forse anche lui si nascondesse da me oppure cercasse di assorbire il potere necessario per combattermi, come se, prima ancora che varcassi i cancelli della Scholomance, avesse colto un sentore di me che ne uscivo.

E Yancy avrebbe fatto un dispetto a Sir Richard per lui, ma non era stupida. Smise di sorridermi e sollevò le mani in una posizione di difesa che non le sarebbe servita a nulla, perché il terreno sotto i miei piedi era reale, ma faceva anche un po’ parte della cerchia di Londra, e io avevo restituito lo spartisci-potere, ma non avevo bisogno di uno spartisci-potere. Lo spartisci-potere aveva fatto del mana un dono offerto spontaneamente, ma io avrei comunque potuto raggiungerne gli oceani ancora sciabordanti per prenderne quanto volevo, e quasi sicuramente rovesciare tutta la cerchia e fare a pezzi l’intero rifugio.

Mi piacerebbe pensare che non avrei fatto nulla di ciò, ma qualcosa avrei fatto, anche solo afferrare Yancy per le spalle e urlarle in faccia di dirmelo, dirmelo, dirmelo. Quello che volevo più di tutto era che mi dicesse che avevano fatto qualcosa, che qualcuno prima di lei aveva fatto qualcosa fin dall’inizio per salvare quei vecchi luoghi dalla caduta nel vuoto, perché in caso contrario sarebbero spariti, ma non credo che le avrei creduto davvero se me l’avesse detto.

Liesel però mi disse «Smettila!» in tono perentorio, e si rivolse bruscamente a Yancy: «Abbiamo fatto sparire la Scholomance nel vuoto. Ne avrai sentito parlare, no?».

Yancy non mi staccava gli occhi di dosso. Le sue guance si erano colorate di un rosa-violaceo che brillava un po’ attraverso la pelle, come qualcosa che stava venendo a galla. «Nell’ultima settimana ho sentito parlare di molte cose. Non sapevo bene a quali credere.»

«Non hai notato che più della metà dei nefasti sono spariti?» disse Liesel con un tono aspro.

Yancy alzò le spalle. «Ci rintaniamo sotto la cerchia proprio per non vedere i nefasti, tesoro. È andata meglio, sì. Ma non significa che fossi pronta ad accettare l’idea che la Scholomance fosse stata cacciata dal mondo. Ascoltando le voci che girano, moltissime storie ci arrivano in ritardo, e quelle che escono direttamente dalla cerchia sono soprattutto bugie dette meglio. Non riuscivamo a capire perché New York e Londra avessero fatto una cosa del genere. Ma non sono state loro, vero?» concluse dolcemente, continuando a guardarmi. «Sei stata tu.»

Liesel si irritò e, per essere onesta, sicuramente da sola non sarei andata lontano. Ma non stavo tenendo un cavolo di discorso, quindi non mi interessava correggere Yancy e dividere il merito. Mi limitai a fissarla, in attesa, e Yancy sbuffò appena. «Tua madre deve essere orgogliosa.» Avrei potuto prenderla a sberle, ma non ci riuscii; se mi fossi lasciata guidare da quell’intenzione violenta, probabilmente le avrei dato fuoco. Lei si accorse della mia espressione, suppongo, perché alzò gli occhi al cielo e allargò le mani come per tenermi lontana. «Non sto scherzando, cazzo!»

Forse Yancy era seria, ma non potevo fare a meno di pensare alla mamma che mi vedeva così: nel ventre molle di Londra, avvolta da un’onda verde fredda e maligna, tutta presa a minacciare una persona che mi aveva solo aiutata, nel tentativo di costringerla a raccontarmi i segreti che lei e la sua gente usavano per sopravvivere. Quindi chiusi gli occhi e feci del mio meglio per smettere di voler dare fuoco a Yancy – e anche a Liesel –, mi imposi di esserle grata per averci accompagnate, e dissi: «Ce l’abbiamo fatta, sì. Ma un ragazzo è rimasto indietro. Puoi dirci come rientrare?».

All’inizio Yancy non disse nulla. Riaprii gli occhi. Il buio intorno a noi si era dissolto e le luci del tunnel ci inondavano di nuovo della loro fluorescenza magnificamente ordinaria. Mi studiava come se stesse cercando di capire un libro scritto in una lingua sconosciuta. «La porta è ancora lì?» chiese dopo un attimo. «Quella esterna, intendo, la via d’accesso.»

«Non lo so» dissi, calmandomi un po’; almeno mi stava dicendo qualcosa. «Ero davanti ai cancelli quando ho lanciato l’incantesimo per staccare la scuola dal mondo. Non so se possa aver colpito...»

«Sei andata alla porta del mondo reale, l’hai distrutta completamente, hai murato l’apertura, ci hai costruito un muro sopra, hai murato anche il varco più vicino e lanciato quattro maledizioni di oblio sul posto?» mi interruppe Yancy, prosaica.

«Giusto, no» dissi.

Lei annuì. «Allora non c’è molto da fare. Se la porta è ancora lì, basta aprirla ed entrare nel solito modo, qualunque esso sia. E se ti ricordi bene com’era dall’altra parte, se c’è rimasto mana a sufficienza, se gliene aggiungi un po’ di più e se sei fortunata, allora potresti riuscire a convincerla a restare dov’è abbastanza a lungo da permetterti di entrarci. Oppure no. Quando si tratta della Scholomance... non lo so, in realtà. Potrebbe andare sia in un modo sia nell’altro. O era così grande che ha bruciato in un lampo tutto il mana rimasto, ed è sparito tutto, o era così maledettamente grande che ci vorranno secoli per sgretolarla. Se dovessi tirare a indovinare, direi che resterà per un po’, come minimo in pezzi. Ci sono molti maghi là fuori che hanno quel luogo impresso nel cervello. Ma per quanto riguarda girarci dentro...» Si strinse nelle spalle. «L’unica è provare e vedere.»

Esitò un attimo, poi aggiunse: «E faresti meglio a pensare se vuoi farlo davvero. Quanto tempo è passato, più di una settimana? Noi cerchiamo di mettere la testa fuori ogni tanto. Se passa più tempo, si inizia a scivolare via da soli. E questo con i nostri piccoli aiutanti». Yancy aprì un lembo del cappotto per mostrare la fiaschetta in una tasca interna, con la lucertola che faceva capolino dietro. Lasciò che il cappotto si richiudesse. «A volte ci imbattiamo negli altri... persone che si sono allontanate troppo a lungo o che sono cadute da qualche parte. Non è bello.»

«Non importa» dissi. Sapevo già che quello che avrei trovato non sarebbe stato bello. «Grazie, Yancy. Mi dispiace di...»

Yancy mi guardò, poi scosse la testa. «Io non mi scuserò. Io stuzzico il can che dorme: è così che si vive quaggiù, e se potessi sopportare di farlo in qualunque altro modo, non sarei qui. Ma ogni tanto bisogna aspettarsi di vedere artigli e denti. Fammi il favore di non tornare a varcare le nostre porte. Non è posto per te.»

«E qual è il posto per me?» dissi, acida come latte andato a male, e le voltai le spalle per dirigermi verso il tunnel, oltre il cartello con la freccia che indicava l’uscita.
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Fu una scarpinata di dieci minuti buoni lungo più tunnel e su, su, su per scale a chiocciola fino al momento in cui il fabbricato sputò me e Liesel vicino alla stazione di Belsize Park. Non avevamo il fiatone o roba simile, visto che la nostra forma fisica era ancora quella della serie volata-ai-cancelli-del-diploma, ma non fu nemmeno una passeggiata di piacere. Alla fine uscimmo nell’aria notturna di luglio, a un’ora ormai abbastanza tarda perché tutti i caffè e i ristoranti chic intorno a noi fossero chiusi, in alto lo scintillio di qualche stella o qualche satellite molto fioco.

Mi fermai in un angolo, perplessa. Non per indecisione: ero piena di certezze. Sapevo esattamente quello che dovevo fare, era nitido e chiaro nella mia testa, e indispensabile. Dovevo arrivare alle porte della Scholomance, dovevo entrare e dovevo uccidere Pazienza. Solo che non avevo la più pallida idea di come dare inizio al progetto da qualunque punto di vista pratico. Avevo passato gli ultimi quattro anni della mia vita in un solo edificio... bello grande, sì, ma dove non c’erano posti che non potessi raggiungere a piedi, dove i pasti erano tremendi ma garantiti, e sapevo come scatenare supervulcani, distruggere demoni castigatori e assassinare diecimila persone alla volta, ma non avevo un passaporto o un cellulare o dieci sterline in tasca. E d’altra parte non sapevo nemmeno dove stavo andando. Guardai Liesel senza gentilezza. «Puoi chiedere da parte mia ad Alfie dove sono le porte della Scholomance?»

«No. Certo che no. Se lo chiamo da qui, mentre è dentro la cerchia, i nemici di suo padre possono rintracciarci, e allora avremo fatto tutto questo...» accennò con vivo disgusto alla tozza torretta circolare da cui eravamo uscite, «per niente. E comunque a cosa servirebbe? Yancy ha detto che la faccenda avrebbe richiesto del mana. Londra non è in condizioni di aiutarti in questo senso, al momento. Dobbiamo andare a New York.»

Provai una serie di reazioni contrastanti rispetto a quell’affermazione, in particolare l’intenso desiderio di chiedere da quando io era diventato noi, e anche come mai, senonché le ben affinate parti strategiche del mio cervello segnalavano che in realtà Liesel aveva assolutamente ragione. Le uniche persone al mondo che potevano darmi la quantità di mana che mi serviva per rientrare nella Scholomance e uccidere Pazienza, le uniche persone che avrebbero voluto farlo, solo per salvare Orion dall’urlare nel vuoto per tutto il tempo che ci avrebbe messo la scuola a sparire davvero, erano in effetti sua madre e suo padre, a New York.

E non avevo la minima idea di come arrivare là con le mie forze. Esiste un imponente Portale Transatlantico tra Londra e New York, ma con le riserve di mana londinesi che ballonzolavano tipo gelatina, non avrei scommesso che al momento fosse abbastanza stabile da usare, neanche sapendo tornare in barca a vela nella cerchia dalla quale mi ero data tanta pena di uscire. Restava quindi soltanto il prosaico per quanto affidabile metodo di salire su un aereo, e questo significava che non potevo permettermi di chiedere a Liesel come mai, perché se non mi avesse aiutata, sarei finita in galera per aver malamente falsificato un passaporto e aver rubato un biglietto aereo, sempre che non mi avessero ficcata in qualche non meglio identificato buco buio e profondo.

Certo, la mamma non possiede un passaporto, e nemmeno un cellulare. Lei mi avrebbe detto di partire semplicemente alla scoperta del mondo e fidarmi di lui, che mi avrebbe portata dove dovevo stare. Per lei funziona sempre, ma a me il mondo dà la netta sensazione di pensare che dovrei stare in una cupa fortezza in cima a una montagna da qualche parte, circondata da tempeste e fulmini che si schiantano al suolo tra le mie risate da invasata, perciò non mi fido molto di quell’approccio.

Ciononostante, ero ancora diffidente riguardo all’accettare l’aiuto di Liesel. Avevo già respinto la sua offerta, quindi adesso non avevo idea di cosa pensasse di guadagnare accompagnandomi in giro per il mondo come un uragano incontrollabile che le sarebbe piaciuto controllare, e questo mi metteva a disagio perché ero sicurissima che pensasse di guadagnarci qualcosa. E se fosse stato qualcosa che non desideravo finisse nelle sue mani? Avrebbe potuto essere una cosa semplice come voler entrare nelle grazie della madre di Orion, in lizza per diventare la prossima Domina di New York, ma sorvolare l’Atlantico mi sembrava un investimento piuttosto grosso in rapporto alle scarse possibilità di risultato.

Nella mia vita, però, faccio molte cose con diffidenza, ragion per cui la situazione attuale non era una gran novità. Lasciai che chiamasse un taxi per noi due e filammo all’aeroporto. Emanò letteralmente esasperazione quando ebbi bisogno di aiuto per trasformare in passaporto un quadernetto Paperchase, ma si prestò anche a quello, quindi ebbe un’infuocata conversazione con il distributore automatico che convinse quest’ultimo a consegnarci docilmente due biglietti di prima classe, e dopo essere state accompagnate attraverso i controlli di sicurezza e dentro il terminal, mi trascinò oltre un gruppo di profumerie, che messe insieme puzzavano come la zona spiacevole di un laboratorio di alchimia, e trovò un negozietto di telefonia – incuneato tra un negozio che vendeva borse da cinquecento sterline e un altro che vendeva iPad, perché insomma, e se passando ti fossi accorto di punto in bianco di avere disperato bisogno di un iPad? – dove mi comprò un buon cellulare con abbonamento.

Non mi opposi al telefono. Nell’attimo stesso in cui Liesel me lo diede, chiamai Aadhya. Liu mi aveva scritto una fastidiosa canzoncina che aveva il suo numero e quello di Aadhya nel testo e si concludeva con il verso “Ed El andrà a comprarsi un telefonooo!” perciò non ebbi nessun problema a ricordarlo, adesso che avevo effettivamente un cellulare in mano. «Sono io» dissi quando rispose.

Aadhya lanciò un urlo. «Oddio, ti ucciderò! Una settimana! Abbiamo cominciato a chiamare delle comuni a caso! Liu ha chiamato Liesel!» Nel sentire la sua voce, la sua voce preoccupata per me, fui costretta a mettermi in disparte su un lato del corridoio, alla cieca, inciampando, quasi scontrandomi con la gente che andava e veniva, e mi girai verso il muro così non mi sarebbe venuta una crisi di pianto.

Aadhya riuscì a mettere Liu in teleconferenza mentre io riprendevo il controllo di me stessa. Sentire tutte e due le loro voci, però, protraeva il mio sforzo. Se chiudevo gli occhi, tornavo in una delle nostre stanze del dormitorio, seduta insieme a loro a mangiare un guazzabuglio di orrori da bar che si classificavano molto al di sotto delle peggiori alternative da fast food dell’aeroporto, e potevo anche non voler rientrare nella Scholomance, ma volevo stare di nuovo con loro; desideravo sentirmi circondata dalle loro braccia, lo desideravo con tutte le mie forze.

Non potevo nemmeno raccontare esattamente quello che era successo: sarebbe stata una pessima idea cominciare a parlare di nefasti e cerchie e fauciomachi, o anche solo della morte di Orion, lì nel corridoio, con una quantità di profani che passavano a mezzo metro da me e un paio di poliziotti che mi scrutavano già con un certo sospetto, dopo avermi vista attraversare il flusso del traffico sbandando all’impazzata. In compenso dissi loro che sarei andata a New York. «E... devo tornare alla scuola» dissi.

«Ma puoi?» chiese Aadhya. «Non è... sparita?»

«C’è un modo» risposi. «Ho solo bisogno di...»

«Mana» finì Liu al mio posto. Naturale, è quello di cui si ha sempre bisogno per fare qualcosa di impossibile.

«Sì» confermai.

Aadhya buttò fuori l’aria e disse «Va bene. Chiamo Chloe e vedo se può farci entrare per incontrare la madre e il padre di Orion» senza che dovessi dire nient’altro, già in sintonia. «Mandami un messaggio con i dati del tuo volo, ci vediamo in aeroporto.»

«Grazie» dissi, poi aggiunsi: «Liesel viene con me».

«Cosa? Perché? Cosa ci guadagna?» chiese subito Aadhya, decisamente sospettosa. Era molto confortante avere qualcun altro che condivideva le mie sensazioni.

«Non lo so» replicai, cupa. «Però ha procurato lei i biglietti e il resto.»

La cosa non le piaceva, però mi disse che sarebbe venuta a prenderci tutte e due e si raccomandò di non fare niente di stupido – nient’altro, sottintendeva energicamente il suo tono – fino a che non mi avesse raggiunta. «Liu, tra quanto riuscirai a venire?»

Liu restò in silenzio per un momento, quindi disse piano: «Non hai ancora saputo».

«Saputo cosa?» chiesi, sentendo una stretta al petto.

«Pechino è stata colpita» rispose. «Stamattina, ora locale; qualche ora fa.»

«Oh cazzo» disse Aadhya.

Liesel mi aveva seguita vicino al muro e mi osservava mentre parlavo al telefono. «Un’altra cerchia?» chiese, solo guardando la mia espressione. Annuii. «Quanto è grave?»

«Non è ancora crollata del tutto, ma ha subìto un colpo troppo duro per poter restare in piedi a lungo» replicò Liu quando le riferii la domanda. «E hanno chiesto aiuto alla mia famiglia. Stando a quanto mi ha detto mia madre, pensano che ci sia un modo per salvare la loro cerchia e al tempo stesso costruire la nostra. Mio zio e gli altri membri del nostro consiglio sono già là; noialtri partiremo da un momento all’altro. Mi dispiace, El» concluse, avvilita. «Non posso venire a New York.»

«Non importa» dissi, la gola stretta, ma importava eccome, perché il motivo per cui non poteva venire era la possibilità che all’atterraggio del suo aereo ci fosse già una guerra tra cerchie in corso, e se questo fosse accaduto, la sua famiglia e la cerchia di New York sarebbero state su fronti opposti. Forse la sola ragione per cui New York e Shanghai non erano già in guerra dipendeva dal fatto che anche Londra era stata colpita; non avrebbe avuto alcun senso che New York attaccasse il suo più potente alleato, per non parlare di Salta, inaugurata l’anno prima che noi entrassimo alla Scholomance e da allora sempre attenta a rimanere assolutamente neutrale.

Ma non aveva alcun senso nemmeno che uno stregone oscuro colpisse tutte quelle cerchie. Se qualcuno stava realmente tentando di succhiare potere dalle cerchie, doveva essere contentissimo che quelle stesse cerchie se la prendessero l’una con l’altra e scendessero in guerra invece di dare la caccia a lui. Al contrario lo schema sembrava quasi casuale, gli attacchi saltavano un po’ dappertutto.

«Perché agire in quel modo?» chiesi a Liesel davanti al tè e ai biscotti della sala d’attesa della prima classe con i quali cercavo di soffocare il persistente e spettrale gusto di trombe che continuava a salirmi in bocca. «Giocare a campana da un continente all’altro?» Scelsi le parole con cautela, anche se la sala d’attesa era quasi vuota, solo noi e un gruppetto di altri viaggiatori sparsi intorno alla vasta distesa di mobili in stile vagamente Star Trek. Non che Liesel non potesse indovinare a cosa mi riferivo.

Si strinse nelle spalle. «Non c’è una ragione evidente. Chiunque sia, possiamo soltanto dire che è un po’ inconcludente.»

Avevamo cinque ore da far passare prima del nostro volo del mattino. Ci rimpinzammo al buffet da quelle straccione ex affamate che eravamo – i membri del personale sembrarono infastiditi dopo la nostra prima spedizione di riempimento piatti, quasi pensassero che eravamo due ingorde, ma fu il terzo giro a farli rimanere piuttosto sconvolti – e alla fine scoprimmo che c’erano anche delle stanze private, dotate persino di letti e docce.

Lasciai che Liesel facesse la doccia per prima, perché non volevo sentirmi in obbligo di uscire. E infatti restai in bagno per quasi un’ora, lavandomi e rilavandomi, nel tentativo di strofinare via i residui tintinnanti della pozione di Yancy e i ricordi indesiderati: il fauciomaco che mi esplodeva addosso, l’occhio tormentato che mi guardava, la bocca che implorava di vivere. L’ultimo sguardo sul viso di Orion mentre mi spingeva attraverso i cancelli, con Pazienza che veniva per inghiottirlo. L’incantesimo di pulizia di Liesel non aveva spazzato via uno solo di quei ricordi. E nemmeno la doccia. Seguitai a provarci sino a sfinirmi e farmi venire le grinze, ma loro continuavano a girarmi in testa, a ripetizione, come se fossero montati in sequenza.

Quando alla fine mi arresi e uscii dal bagno, le luci della stanza erano spente e sia Tesorina sia Liesel dormivano, una in un nido di fazzoletti di carta e l’altra sul letto, con la piccola sfera luminosa di un incantesimo sveglia che si librava vicino alla sua testa e il debole, rassicurante luccichio di un bell’incantesimo di difesa sopra la porta. Difesa di cui non avevamo neppure bisogno, grazie alla brillante idea con la quale avevo annientato tutti i nefasti del mondo e in cambio consegnato Orion a Pazienza. Senza volerlo, fui contenta di notare lì quell’incantesimo.

Non mi andava di dormire; tra droghe e orrori, ero certa che mi sarei svegliata urlando, e forse cercando di modificare la realtà che mi circondava. Mi limitai a sedermi sull’altro lato del letto con una rivista frivola, che tuttavia non riuscì a trattenermi; l’inebriante senso di sicurezza sbloccò i muscoli che cercavo di mantenere in tensione, e a un certo punto scivolai più giù sul letto e crollai.

Avevo avuto ragione, però. Non mi svegliai urlando, ma solo perché Liesel mi svegliò prima che mi spingessi così lontano, tenendo ferma sopra di noi una bolla silenziatrice con una mano e scuotendomi per una spalla con l’altra. Il volto semi-fagocitato che galleggiava sulla putrefazione era quello di Orion, e il suo unico occhio mi aveva guardata, mentre la sua bocca diceva “El, ti amo tantissimo” proprio come aveva fatto davanti ai cancelli della Scholomance prima di spingermi fuori. A quel punto mi rizzai a sedere fuori dal sogno e ritrovai Liesel, che mi fissava accigliata nella luce fioca, e la piccola stanza con il soffice peso ovattato dell’incantesimo silenziatore. Mi coprii il viso con le mani, ansimante, piena di dolore e di rabbia che non potevo permettermi di provare.

«Scusa» dissi con voce arrugginita e astiosa quando ebbi il respiro di nuovo sotto controllo. «Non tornerò a addormentarmi.»

«Sì che lo farai» ribatté Liesel senza nemmeno voler discutere, ma constatando semplicemente un fatto. «Devi rilassare la mente, non restare sveglia.»

«Hai per caso un po’ d’Acqua dell’Oblio a portata di mano? O magari delle gocce di Lete?» chiesi con evidente sarcasmo, ma ammetto che se ne avesse tirata fuori una boccetta, le avrei permesso di mettermele negli occhi senza la minima esitazione, benché sapessi parola per parola cosa avrebbe detto la mamma in proposito, anche a prescindere dall’idiozia di mescolare qualcos’altro con l’intruglio che Yancy ci aveva dato.

«Da mischiare con la pozione che abbiamo bevuto?» disse Liesel, poi mi posò una mano sulla guancia, delicatamente, ed eravamo a letto insieme in quella piccola stanza che galleggiava nel vuoto, e quando replicai, esitante «No», nel senso che continuavo a non essere interessata alla sua grandiosa alleanza – e non lo ero, per quanto dovessi ammettere che le prospettive immediate la rendevano molto più allettante – lei ribatté stizzita «Sì, sì. Quindi?», nel senso che aveva accettato il mio rifiuto al riguardo, eppure mi stava comunque offrendo una scopata, senza condizioni.

E naturalmente non avevo motivo di crederci; Aadhya e Liu mi avrebbero urlato dietro per giorni. La prima lezione che impari alla Scholomance è che non ottieni niente che ti serva a costo zero, perciò se qualcuno te lo offre, una ragione c’è sempre, e io non sapevo quale fosse quella di Liesel. Ma quali che fossero le sue ragioni, adesso era lì, e dove mi toccava c’era solo la sua mano sulla mia pelle e il lieve profumo al legno di sandalo del sapone gratuito, e nella mia testa non rimaneva più spazio per tornare e ritornare a Orion, Orion, Orion, e forse stavo cercando un modo per poter spingere via lui, fuori dai cancelli della mia mente almeno per qualche minuto, perché quando Liesel si avvicinò per baciarmi, io ricambiai il suo bacio.

E dal momento in cui cominciammo, non fui più in grado di fermarmi. Fu un sollievo che provai fin nelle viscere, in ogni modo possibile. Gli ultimi strascichi delle pessime droghe che mi avevano offuscato la mente si affievolirono prima che afferrassi la realtà fisica dei nostri corpi che si muovevano l’uno contro l’altro, l’esotico stupore di avere qualcuno così vicino a me, cosa molto più incredibile di mille luoghi abbandonati. Lasciai che quanto accadeva mi riempisse l’intero cervello: il toccarci; l’aria calda e umida che ancora aleggiava nella stanza dopo la mia doccia infinita, un’aria lontanissima dal freddo viscoso dei bagni della Scholomance; il suono del nostro respiro, che accelerava, e non perché stessimo fuggendo da qualcosa di orribile. Le sue mani spazzavano via un appiccicoso strato di ragnatele che aveva resistito a tutta l’acqua bollente del mondo, la bocca calda eppure fresca come menta al tempo stesso.

E non doveva essere faticoso. Non ero costretta a pensare, potevo semplicemente stringerla tra le braccia e toccare e baciare ed essere toccata; potevo ricevere piacere e restituirlo a mia volta. E anche questo era facile, assurdamente facile; non dovevo chiedermi cosa le sarebbe piaciuto, perché era lei a dirmi qui o ancora o sì, così, e non dovevo chiedermi nemmeno cosa sarebbe piaciuto a me, perché Liesel sperimentava con metodo cose su di me e mi chiedeva quale fosse la migliore, e comunque erano tutte le migliori. Ci muovevamo insieme proprio come se fossimo tornate sul percorso a ostacoli, un’unica, fluida macchina ben oliata, scambiandoci di continuo il primo posto, e non mi importava di quanto me lo avrebbe fatto pagare. Ovvio che una cosa tanto meravigliosa avrebbe avuto un prezzo. Non me ne fregava niente.

Mi aspettavo che me lo dicesse dopo, mentre ce ne stavamo distese, incollate l’una all’altra nel letto stretto, ansanti e sudate, bisognose di una nuova doccia. Ma Liesel non disse nulla nell’immediato, e io non riuscii a non ripensare a Orion, al tracciato su cui avevo corso insieme a lui, alla palestra in cui ero stata insieme a lui... milioni di anni prima o poco più di una settimana prima, con le anfisbene che piovevano mollemente fuori dal padiglione e con le sue mani sul mio corpo, mentre lo sentivo pronunciare il mio nome come se fossi la cosa più sorprendente dell’universo.

Mi si chiuse la gola per la nostalgia e la collera: aveva chiesto lui di venire da me, mi aveva chiesto lui di permettergli di farmi quella promessa; e quello era stato il prezzo che mi aveva fatto pagare lui per questa cosa magica, così bella e sana e facile, e io avevo saldato il conto. Gli avevo consentito di promettere, e lui non aveva mantenuto la promessa. Anzi, era andato il più lontano possibile nella direzione opposta; era andato a trascorrere il resto dell’eternità, irraggiungibile e urlante, nel ventre di un fauciomaco, in fondo al mio cervello, dove avrebbe urlato per sempre. Liesel emise un verso di impazienza, si girò sopra di me e mi baciò ancora, e io risposi al suo bacio con disperata gratitudine, lasciando che mi strappasse via dalla mia mente per tornare nel mio corpo.

Alla fine, nonostante tutte le ore di attesa, fummo costrette a una folle corsa per il gate. I corridoi di Heathrow si ostinarono fastidiosamente a rimanere della stessa lunghezza per tutto il tempo in cui arrancammo verso l’aereo, ma immagino fosse meglio che se si fossero allungati due volte tanto. Salimmo a bordo e io mi trasformai in una specie di sempliciotta dagli occhi sgranati che fissava dal finestrino la terra che svaniva sotto di noi. Volare è una delle cose che non si possono proprio fare con la magia, perlomeno non all’esterno di una cerchia. Immaginate soltanto che meraviglia sarebbe se vi libraste a trenta metri da terra e qualche profano alzasse gli occhi e non credesse che lo state facendo: non lo fareste più, e in modo piuttosto brusco.

Il mio imbambolamento durò forse dieci minuti, dopodiché feci un respiro profondo e mi girai per vedere cosa mi avrebbe detto Liesel a quel punto, ma lei si era già addormentata e addirittura russava un pochino, solo quel tanto che bastava per sentirla sopra il lamento ronzante dei motori. La fissai, allungai il mio sedile avvolgente e mi addormentai subito anch’io nella rassicurante consuetudine della scomodità: il lettino stretto e duro e freddo, l’aria viziata e rimessa in circolo da cento altre coppie di polmoni, la parete vibrante del basso gemito dei motori, macchinari incomprensibili che funzionavano lontano da sguardi indiscreti, tenendo in vita tutti noi, sospesi fuori dal mondo.

Dormii per tutto il viaggio. Quando gli assistenti di volo alzarono le luci e cominciarono a fare il giro per portarci un pasto che per noi era il pranzo, Tesorina – aveva superato i controlli di sicurezza per conto suo e dopo era tornata nella mia tasca – dovette strisciare fuori e mordermi il lobo dell’orecchio per svegliarmi come si doveva; io ero propensa a restarmene giù. E tanto valeva che lo facessi. Il cibo non era cattivo quanto quello della mensa scolastica – era tutto ciò che si poteva dire a suo favore – nonostante lo presentassero con l’aria di fiducioso trionfo di chi ti offre prodigi di arte culinaria, corredato di pesanti tovaglioli bianchi e scomodissime posate che minacciarono più volte di cadere e sparire negli anfratti del sedile o in punti raggiungibili solo da una persona fornita di braccia simili alle zampe di un fenicottero.

Io e Liesel mangiammo tutto comunque; i nostri standard erano decisamente bassi. Lei continuò a non chiedermi niente, e io seguitai a sentirmi se non bene, almeno come una che aveva un corpo ancora vivo in un mondo funzionante, cosa che a tratti mi era sembrata discutibile solo il giorno prima. Quando riuscimmo a liberarci dalle infinite code burocratiche dell’aeroporto e ci ritrovammo a battere le palpebre sul marciapiede, sotto la luce del giorno di un diverso continente, tornai pienamente alla realtà materiale. New York – o meglio il New Jersey, visto che eravamo atterrate nello Stato vicino – era calda come un forno e di un appiccicoso insopportabile, il sole che sprigionava vampate dall’asfalto nero, auto e taxi che strombazzavano, accostando e allontanandosi dal cordolo in un flusso ininterrotto che era al tempo stesso sempre uguale e sempre diverso.

Aadhya fermò vicino al marciapiede un enorme veicolo bianco appena più piccolo di un camper, e noi salimmo nel sollievo benedetto dell’aria condizionata. Mi abbracciò, stringendomi forte: era viva, era lì, nel mondo, con il sole che picchiava sui finestrini. Era riuscita a uscire dalla Scholomance, e se lei ci era riuscita e io ero lì con lei, allora ci ero riuscita anch’io. Richiamava alla memoria la gratitudine, e persino io non potevo fare a meno di provarne un po’, sia pure con tutto il resto.

Quando il clacson dietro di noi cominciò a raggiungere il tono frenetico del diciamo sul serio, Aad mi lasciò finalmente andare e si mise a guidare con una sicurezza un po’ allarmante: la macchina non era del tutto magica come l’auto da corsa londinese di Alfie, però dovevano averle detto chiaramente e senza mezzi termini che Aadhya sapeva guidare, di conseguenza avrebbe sempre fatto la cosa giusta per lei. La cosa giusta sembrava comportare un sacco di strombazzate nei confronti dei tassisti e uno zigzagare aggressivo in mezzo al traffico. Ero sul sedile anteriore e fissavo la strada zeppa di macchine che mi scorreva accanto. Era come se fosse spuntato qualcuno con una pompa e avesse gonfiato tutto ciò che componeva la scena, ingigantendolo del trenta per cento – superstrada, macchine eccetera – prima di andarsene via soddisfatto.

«Stai bene?» chiese Aadhya, lanciandomi un’occhiata. «Chloe ha detto che potevamo passare direttamente, ma posso chiamarla se hai bisogno di riposare un po’.»

Non stavo bene, però avevo avuto il sonno che mi serviva disperatamente, e non sarei stata meglio se mi fossi riposata un po’. Venire a New York era l’unica possibilità che avevo di avvicinarmi a un tipo più duraturo di “bene”, e sapevo già che sarebbe stata la strada più lunga. «No» dissi. «Andiamo.»
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Non eravamo state invitate nella vera e propria cerchia. New York era in stato di massima allerta, e in ogni caso gli estranei di norma non vengono introdotti nelle cerchie, a meno che naturalmente non siano sotto l’attacco di un fauciomaco e non abbiano un disperato bisogno che l’estranea gli tolga le castagne dal fuoco. Chloe ci incontrò davanti a un caffè all’aperto da qualche parte a Manhattan, non saprei dirvi dove, in una strada laterale piena di villette a schiera. La fortezza di grattacieli si stagliava perlopiù in lontananza, anche se all’angolo qualcuno aveva buttato giù un quarto dell’isolato ed eretto una elefantiaca torre di vetro grigio e acciaio alta una ventina di piani che dava l’impressione di essere stata posata per caso nel posto sbagliato.

Chloe era correttamente vestita da profana, in jeans e maglietta, molto più adatti dell’abito chissà-come-ancora-candido di Liesel, e con lei al tavolino c’era un uomo anziano, il cui abbigliamento a colpo d’occhio avrebbe potuto sembrare identico. Se però si guardava appena un po’ più a lungo il gilè che indossava, si notava che c’erano più taschini di quanti avrebbero dovuto essercene e che i piccoli bottoni dorati su quei taschini avevano incise delle minuscole rune. Ero disposta a scommettere che quando toccava l’uno o l’altro, ne estraeva proprio quello che gli serviva.

Sapevo che il padre di Orion era un artefice e che Chloe lo avrebbe portato per conoscerci, perciò doveva essere lui, e ciononostante trovavo difficile crederlo. Ma Chloe disse «Signor Lake, questa è El... Galadriel Higgins» dopo che ci fummo seduti, quindi fui costretta ad accettare che sì, quell’uomo era Balthasar Lake. Non che non somigliasse a Orion. Avevano nasi più o meno simili e gli stessi polsi ossuti, oltre a una manciata di altri particolari in comune. Solo che non riuscivo a capire come Orion potesse essere uscito da lui. Era come guardare il labirinto enigmistico in un libro, con l’inizio e la fine indicati chiaramente, e in mezzo nessun percorso che avesse un senso.

Certo, molti avrebbero detto lo stesso di me e della mamma, ma quelle erano solo le persone che non comprendevano il principio di equilibrio, tipo gli ospiti della comune, che sembravano sempre un po’ sorpresi quando scoprivano che lei era mia madre e chiedevano se fossi stata adottata, poi rimanevano ancor più sorpresi se passavano del tempo in mia compagnia. Ma qualunque mago che comprendesse davvero il principio di equilibrio avrebbe trascorso una giornata con noi e alla fine avrebbe annuito con aria saggia e detto: “Oh sì, ma certo”.

Naturalmente entrambe le reazioni mi facevano imbestialire così tanto che a scuola avevo tentato di tutto per non dire niente di lei a nessuno, quindi mi stavo comportando da ipocrita, però era più forte di me. Potevo benissimo credere che Balthasar fosse ciò che era, uno dei migliori artefici della cerchia di New York e di conseguenza del mondo intero. Quando ci eravamo avvicinate, lui stava fissando accigliato l’edificio all’angolo con il genere di insoddisfazione astratta che accompagna il fissare qualcosa dentro la propria testa. Se mi aveste mostrato il componente di un artificio perfettamente equilibrato delle dimensioni di un jet dicendomi che lo aveva costruito lui, non lo avrei messo in dubbio nemmeno per un istante. Capivo che era potente. Solo che la sua era una forma normale, scontata di potere, troppo comune perché dall’altra parte ci fosse Orion. Io capivo davvero l’equilibrio, però lui non lo capivo.

Stupidamente, poi, non avevo pensato affatto a quello che gli avrei detto. Non avevo preparato nessuna di quelle espressioni gentili e vuote che io stessa avrei tanto voluto sentire. L’unica frase che avevo ben chiara in mente era: “Posso avere del mana per andare ad aprire la scuola e uccidere suo figlio?”. L’unico motivo per cui non ricominciai a frignare era che non avevo il diritto di farlo davanti a suo padre. Orion era stato mio amico, il mio qualcosa-di-più, per meno di un anno; a loro era appartenuto per tutta la vita, e di sicuro lo avevano mandato alla Scholomance con più speranza di riaverlo indietro di quanta ne avessero tutti gli altri genitori del mondo.

A scuola avevo elaborato mentalmente una storia sulla famiglia di Orion, sulla sua cerchia; la storia di tutte le cose che gli avevano fatto per indurlo a desiderare di essere un eroe, a pensare che doveva esserlo, oppure essere un mostro e uno scherzo della natura; la storia di tutti i modi in cui non gli avevano permesso di essere umano. Ma adesso che avevo suo padre davanti a me, un essere umano e non un mostro, non potevo non riconoscere con un senso di colpa acutissimo quanto quella storia facesse comodo a me. Mi aveva dato il diritto di chiedere a Orion di allontanarsi dalla sua famiglia e dalla sua casa per stare con me, di abbandonare le persone che lo avevano cresciuto e nutrivano delle speranze per lui.

E, pur ammettendo che quelle speranze fossero soltanto egoistiche, Orion non era morto portando avanti uno dei loro schemi. Ero io quella che se ne era uscita con la brillante idea di salvare chiunque si trovasse nella dannata scuola in aggiunta alle generazioni future, come se potessimo fare una cosa del genere senza pagarne il prezzo. Lui aveva pagato per ognuno di noi, e a spese loro: a scapito dei suoi genitori e della sua cerchia, dello sforzo compiuto per crescerlo e del desiderio di tutti di rivederlo.

Perciò misi un freno al tremito della mia voce e stridetti «Mi dispiace» avvertendo la stupidità e la totale inadeguatezza di quelle parole già mentre mi uscivano di bocca.

Ma il signor Lake si limitò a replicare, in tono distante: «Chloe mi dice che tu e Orion avete lavorato insieme a quel piano per attirare i nefasti nella scuola». Intollerabilmente neutro e educato, il modo che aveva di esprimersi. Avrei preferito che alzasse la voce con me, che pretendesse di sapere cosa mi era venuto in mente, che razza di idiota arrogante ero ad aver creduto di poter rendere il mondo un posto migliore, in che modo suo figlio aveva finito per essere l’unico rimasto indietro. Avrebbe dovuto essere furioso. Volevo che lo fosse.

«È stata una mia idea» spiegai, il che non era del tutto vero: la mia idea era stata di fare qualcosa, e ci erano voluti Liu, Yuyan di Shanghai, Aad, Liesel, Zixuan e molti altri per elaborare i dettagli. Ma volli spingerlo a reagire in qualche modo. «Alla fine c’eravamo solo noi due davanti ai cancelli. Stavamo per varcarli, ma in quel momento Pazienza ci ha attaccati. Orion... mi ha spinta fuori.»

Dovetti fermarmi e inghiottire un intero groviglio di sentimenti. Balthasar non attese che proseguissi. «Sono sicuro che abbiate fatto del vostro meglio» disse. «Orion era sempre molto coraggioso. Non avrebbe mai voluto che qualcun altro soffrisse al posto suo.»

C’era un modo in cui avrebbe potuto dire quelle stesse, identiche parole che sarebbe stato l’equivalente di chi maschera una delle cose più ingiuste, tristi e orrende che accadono nel mondo, di un genitore che tenta di trarre un significato dalla cosa peggiore che gli sia mai capitata. Dalla mamma vengono spessissimo persone così, che hanno racconti del genere sulle labbra. Lei ha dovuto insegnarmi da piccola a smettere di dire loro che quei racconti erano stupidaggini, anche quando era evidente che lo erano. Balthasar, però, non tentava nemmeno di credere nella mia storia. Si limitava a usare le parole a mo’ di comoda passerella per andare da una fase della conversazione a un’altra, come se ciò che dicevo lo interessasse quanto l’insignificante, assurda conversazione che avevo fatto con Yancy e Liesel nel ventre dimenticato di Londra.

«Allora come posso aiutarti, El?» continuò. «Chloe dice che a scuola ti è stato offerto un posto garantito ma non lo hai accettato. Temo di non poter rinnovare quella...»

Si interruppe da solo, forse perché sedute con noi c’erano Aadhya, Chloe e Liesel, e la loro espressione lo mise in guardia ancor prima che ringhiassi «Vada all’inferno» in uno scatto di rabbia, e tutto quello che avevamo intorno sul tavolino vibrasse con un violento tintinnio spaventato. «Ce l’ha Pazienza. Orion è intrappolato dentro un fauciomaco, e lei crede che io sia qui a elemosinare un posto? Non verrei a vivere nella sua cerchia del cazzo neanche se mi pagasse. L’unica cosa buona che ha non c’è più.» Mi fermai lì solo perché uno dei bicchieri per l’acqua cadde e andò in frantumi sull’asfalto.

Se ne deduce che stavo mentendo quando blateravo di rispetto per il maggior diritto al dolore che avevano i suoi genitori. Avrei voluto scardinarmi la mandibola e strappargli la faccia a morsi. Era quasi peggio di quando la mamma parlava di Orion. La mamma non lo aveva neppure conosciuto, né tantomeno era stata suo padre. Dovetti alzarmi e allontanarmi all’arrivo dei camerieri che venivano a buttare via i vetri con uno strofinaccio e una pattumiera.

Chloe mi inseguì timidamente. «El, mi dispiace tanto. Non ho avuto molto tempo per... Ho cercato di spiegare...»

La respinsi con un gesto, non mi fidavo di me stessa per parlare, poi feci dietrofront e tornai al tavolino dopo che i profani se ne furono andati. «Ho stroncato i legami della scuola per spedirla nel vuoto» dissi brutalmente, «ma è probabile che non sia sparita del tutto. Devo sapere dove si trovano le porte, e mi serve mana abbastanza per poter entrare e uccidere Pazienza. Ecco come può aiutarmi. A meno che non ritenga di scarsa importanza il fatto che Orion continui a urlare fino alla scomparsa di tutti quelli che ricordano la Scholomance. E se davvero lo ritiene di scarsa importanza, lo dica, e farò in un altro modo.»

Non era affatto giusto, naturalmente. Perché mai suo padre non avrebbe dovuto guardare con sospetto una strana ragazza che veniva a ostentare il proprio dolore per Orion? Anzi, credo sia proprio un’abitudine, ogni volta che muore il figlio di un appartenente a una cerchia, che gli altri maghi o streghe dello stesso anno si presentino ai cancelli con accorate storie di idilli scolastici e promesse fatte. Ma non mi sentivo giusta. E intanto Balthasar mi fissava come se mi fosse spuntata una seconda testa. Si girò a guardare Chloe, alla quale mancava poco per torcersi le mani dall’ansia, poi di nuovo me. «È per questo che vuoi...»

La bile mi salì alla gola. «È tutto quello che posso fare, ormai» dissi. «Spiacente, credeva che mi sarei offerta di riportarle la sua arma perfetta? Lui non c’è più, come non c’è più la scuola, e non lo riporterei a lei neanche se potessi, a lei che se ne sta seduto lì a piagnucolare di come era coraggioso. Nessuno è coraggioso dentro un fauciomaco. Orion era un idiota che pensava di dover essere eroe invece che semplicemente umano, e questa è colpa vostra, colpa di quegli stronzi patetici che siete, tutti voi.»

Non potevo aspettarmi che mi aiutasse dopo una scenata del genere, ma avevo rinunciato al suo aiuto comunque. Mi voltai, già pronta a tornare dritta alla macchina di Aadhya e andarmene, ma Balthasar si alzò e mi fermò, prendendomi per le spalle con la prima vera emozione disegnata in viso, non dolore, non rabbia, solo stupore assoluto, come se in me non trovasse il minimo senso. Disse «Tu davvero» e si fermò lì, quasi la parola seguente non importasse nemmeno, quasi ritenesse impossibile credere che qualcuno avesse davvero conosciuto Orion. Poi si voltò a guardare Chloe e chiese «Orion davvero...?» e la sua voce si incrinò in modo palese. Lei annuì con insistenza, allora lui mi lasciò andare, mi voltò le spalle e si portò un pugno chiuso alla bocca, che si abbassò agli angoli come quella di un clown, l’espressione straziata. Quasi che la morte di Orion non avesse significato nulla, ma questo... questo significasse tutto.

Avrei ancora potuto, e con estrema gioia, prendere una sedia e spaccargliela in testa, perché non aveva alcun diritto di essere così sorpreso, però quello era almeno una specie di interesse, qualcosa che non era caricaturale ed egoista, e quando tornò a girarsi verso di me, il suo viso era bagnato di lacrime. «Mi dispiace. El... El? Mi dispiace. Torna a sederti, per favore. Per favore.» Tentò di rivolgermi un sorriso di scuse, un sorriso incerto. «Mi dispiace moltissimo. Non avrei dovuto pensare...»

Una volta smesso di vomitare fiamme, non potei fare a meno di riconoscere che aveva avuto motivi più che sensati per pensare il peggio di me, e adesso sembrava anche che in fondo potesse aiutarmi, perciò tornai riluttante al tavolino insieme a lui. Solo che non voleva parlare con me di come sarei rientrata nella scuola. Voleva semplicemente parlare con me di Orion. Di come eravamo diventati amici, di ogni parola che ci eravamo detti – la maggior parte delle quali era stata di una maleducazione imperdonabile – e di tutto quello che avevamo fatto quando eravamo anche solo vagamente vicini.

La mamma avrebbe approvato alla grande. Per me era il lento, orribile strazio di una devitalizzazione fatta con strumenti smussati e senza anestesia. Purtroppo, però, adesso che i sentimenti di Balthasar erano venuti alla luce ne avevo davvero rispetto, quindi non potevo respingerlo. Se non altro non si disperava. Beveva fino in fondo e con un’allegria insopportabile tutto quello che gli raccontavo, quasi gli avessi realmente riportato Orion. Si aggrappava a ogni parola di ogni banale interazione umana che avevamo avuto, e non potevo non ricordare Orion che con sincerità mi raccontava come suo padre avesse abbandonato il proprio lavoro per fargli da insegnante a casa, nel tentativo di impedirgli di svignarsela per andare a caccia di nefasti; come i suoi genitori avessero desiderato che volesse qualunque altra cosa, che si interessasse a qualunque altra cosa.

Non potevo tollerarlo. Aggressiva nella mia foga, gli dissi persino che avevo concepito un piano per portare via Orion, che Orion aveva detto che sarebbe venuto nel Galles, e da lì saremmo partiti insieme per girare il mondo; tutto per indurlo a farmi smettere, solo che neppure questo rattristò minimamente Balthasar. Quasi gli si velarono gli occhi al pensiero che Orion avesse fatto progetti per il futuro, il che peggiorò la situazione.

Alla fine non riuscii più a sopportarlo. «Senta, pensa di aiutarmi a tornare là dentro?» chiesi senza tanti complimenti, invece di concedergli l’ulteriore storia che chiedeva. Lui si interruppe e parve ricordare solo allora il motivo per cui mi trovavo lì fin dall’inizio, o almeno parve prenderlo sul serio per la prima volta; immagino che mentalmente lo avesse archiviato come un’assurdità quando Chloe gliene aveva parlato.

E invece no, continuava a non prenderlo sul serio, non come avevo bisogno che facesse. «El» disse, con tutta la delicatezza di chi è costretto a dare brutte notizie, «mi dispiace moltissimo. Non riesco a dirti quanto sia importante che tu desideri salvare Orion dalla sua sorte, che tu tenga così tanto a lui. Ma lui stesso non vorrebbe che facessi una cosa del genere.» Quasi certamente azzeccato, ma a me non importava un bel niente di quello che Orion avrebbe voluto. Per quanto mi riguardava, aveva rinunciato al diritto di avere un’opinione dopo avermi spinta fuori dai cancelli senza chiedere la mia. «È che... la situazione è complicata. Se anche avessi ragione su quanto è successo...» Si interruppe come se tentasse di pensare bene a ciò che stava per dire.

«Se mi sbaglio» dissi, «non farò altro che sprecare mana. Però non mi sbaglio. Lo ha preso Pazienza.» Mi imposi di dirlo. «Ho cercato di tirarlo fuori. E ho sentito Pazienza impadronirsi di lui.»

Balthasar scosse leggermente la testa. «Se hai ragione, non c’è niente che tu possa fare. Uccidere un fauciomaco, un qualunque fauciomaco, per non parlare di Pazienza... non è come uccidere gli altri nefasti, nemmeno i più potenti. Ophelia, la madre di Orion, ha svolto ricerche su...»

«L’ho già fatto tre volte» dissi seccamente. «Può chiedere a Londra se non mi crede. Ne ho ammazzato uno alle porte della loro sala del consiglio proprio ieri.»

Sono sicura che Chloe glielo avesse detto; solo che Balthasar doveva aver avuto così tante difficoltà a digerire l’idea che in qualche modo tenessi davvero a Orion da aver del tutto rimosso l’altrettanto indigesta idea che tornassi nella scuola per uccidere Pazienza, figurarsi poi che avessi qualche probabilità di successo in quell’impresa. Non voleva digerirla nemmeno adesso. A essere onesti, era una pretesa assurda. Ma Liesel mi sostenne, e pian piano Balthasar la mandò giù; si appoggiò allo schienale della sedia, fissandomi, e vidi la sua espressione cambiare a mano a mano che riuniva tutti i frammenti d’informazione su di me – lasciati sparsi finché mi aveva considerata soltanto in relazione a Orion – e li metteva insieme sino a formare un’immagine preoccupante.

O, presumo, un’immagine potenzialmente utile. Non lo vedevo più come uno scarafaggio senza cuore, e d’altronde non è una rivelazione che i membri delle cerchie amino i loro figli; ciò non gli impedisce di essere membri di una cerchia. È il motivo per cui all’inizio sono diventati tali molti di loro o i genitori oppure qualcuno di ancor più lontano nel passato. E Orion era stato davvero il loro nefasticida più rivoluzionario. Anche se Balthasar, incredibilmente, sembrava più interessato alla breve felicità di Orion che alla sua utilità a lungo termine, il resto della cerchia di New York non la pensava di sicuro allo stesso modo. Per quanto ne sapevo, la madre di Orion avrebbe faticato a diventare Domina senza di lui, ed era possibile che fosse previsto un sostituto.

Forse ero ingiusta. Magari Balthasar stava pensando alle mie probabilità di successo, se valesse la pena di mandarmi là dentro, se sarei riuscita davvero a salvare Orion dal supplizio. Però c’era un calcolo di qualche genere dietro i lineamenti immobili del suo viso. Avevo appena passato un’ora a parlargli di Orion, a tagliare il mio cuore a fettine sottili da disporre su un piatto; io ne avevo odiato ogni minuto, ma a lui era interessato, gli era interessato veramente, e alla fine mi aveva fatta sentire meglio aver condiviso quei ricordi, aver potuto piangere Orion con qualcun altro che lo aveva amato. Non volevo sentirgli dire qualcosa che me lo avrebbe fatto disprezzare.

«Questa è l’unica ragione per cui sono venuta» dissi prima che potesse aprire bocca. «Se la Scholomance esiste ancora, se può essere raggiunta, Pazienza è ancora lì. E tutti quelli che ha divorato stanno ancora urlando. Per loro non finirà mai, a meno che io non lo fermi. Per Orion non finirà mai. Ecco il perché della mia richiesta. Non ho bisogno di un circolo magico e non ho bisogno di aiuto. Mi serve solo del mana e una cartina.»

Non mi diede altri motivi per non farlo e, per fortuna, non alluse a posti all’interno della cerchia. Un momento dopo, invece, disse soltanto a bassa voce: «Sarà meglio che tu venga a parlare con Ophelia».

Sapevo che New York aveva la sua porta d’ingresso a Gramercy Park, una piazza-giardino privata e recintata che chissà come – sì, chissà come; sono sicura che la cerchia non c’entrasse – resisteva ancora nel bel mezzo di Manhattan. Orion aveva insistito per mostrarmelo su una piantina, quasi volesse accertarsi che l’avrei trovato. La cerchia possedeva un assortimento variabile di appartamenti e case a schiera circostanti – di quando in quando ne vendevano e acquistavano di nuovi, secondo gli alti e bassi del mercato immobiliare; e questo era uno dei tanti modi totalmente profani con cui New York riusciva ad avere quella che, stando a quanto avevo saputo, era una quantità sfolgorante di denaro anche secondo gli standard delle cerchie – e una quota consistente del mostruosamente caro hotel all’angolo, le cui stanze venivano prese a prestito in sordina ogni volta che erano vuote.

Forse però quell’entrata era bloccata al momento, date le circostanze. E infatti Balthasar ci portò in metropolitana nella parte settentrionale della città, alla Penn Station – un posto orrendo ed enorme con i soffitti bassi, pieno di rumore e sporcizia e fast food da due soldi –, quindi sul retro di una piccolissima edicola, dove la donna alla cassa lo salutò con un cenno della testa, lui aprì una minuscola porta con su scritto INGRESSO RISERVATO AL PERSONALE, noi la varcammo e imboccammo un breve corridoio buio.

Tutto il mio corpo era ancora contratto per l’infelicità e i residui di rabbia. Perciò all’inizio non me ne accorsi nemmeno, ma a ogni passo lungo il corridoio, la sensazione si fece sempre più forte, sino a riempirmi lo stomaco; era un sordo, nauseante simil-mal di mare proprio come a Londra, solo meno accentuato, e pian piano mi resi conto che non dipendeva dalla riserva di mana sciabordante. Laggiù lo avevo provato con maggiore intensità, forse per via dei danni. Ecco a cosa si riferiva la mamma, alla percezione della stregoneria su cui erano costruite le cerchie, solo che non riuscivo a capire come facessero loro a non sentirla costantemente, come facessero a sopportarla. «Tu la senti?» chiesi bisbigliando a Aadhya, ma lei si girò a guardarmi interdetta, e quando le spiegai la faccenda, chiuse gli occhi e rimase ferma un attimo, la fronte corrugata, poi disse: «Forse. A me non dà esattamente l’impressione di essere in barca. Somiglia di più a guidare, magari, con il motore acceso».

Da un’arcata aperta all’altro capo del corridoio, Chloe si era voltata ad aspettarci, impaziente. La raggiungemmo con tutta calma, e l’arcata ci depositò in un atrio sbalorditivo della portata di King’s Cross, con un ciclopico soffitto a volta retto da pilastri di pietra, pieno di luci e di archi. Era l’esatto opposto dell’accurata disposizione del giardino fiabesco di Londra, con tutti i suoi angolini ben nascosti che permettevano allo spazio di spostarsi dove serviva. Ventisei enormi arcate conducevano fuori dall’atrio proprio come se portassero ai treni, solo che erano occupate dalle nuvole grigio pallido di un cielo coperto, turbinante di possibilità: i famosi portali di New York. Quello che conduceva a Londra era nero come la pece, disattivato del tutto.

L’atrio era sicuramente grandioso e teatrale, ma non avevo idea del perché qualcuno lo avesse costruito all’interno di una cerchia, sprecando tanto spazio. Non è che New York City avesse poi molti spazi inutilizzati. Ma quando arrivammo a metà del pavimento cocciuto, che si ostinava a rimanere esattamente delle sue dimensioni proprio come gli interminabili corridoi di Heathrow, mi resi conto che non era così. Quello era un luogo reale. Qualcuno aveva costruito quel gigantesco, solido edificio all’esterno, e loro lo avevano... trasferito dentro. Era al tempo stesso straordinario e scioccante: com’era possibile che avessero fatto una cosa simile senza che nessuno se ne accorgesse?

Anche la Scholomance era stata edificata realmente, ma proprio per questo l’ossatura di ferro della struttura era stata realizzata in ordinate sezioni singole nelle fabbriche di Manchester, ciascuna spedita con discrezione alla destinazione finale con il favore delle tenebre, fatta entrare dalle porte – ovunque fossero, cosa che si sperava mi avrebbero detto tra non molto – e imbullonate dall’interno al resto della struttura in costruzione. Per giunta, c’era stato un gran numero di complicati incantesimi che avevano spinto quelle sezioni ad allungarsi strada facendo. Le aule più grandi e la mensa erano state tutte costruite usando lo spazio negativo, mentre i muri esterni erano stati almeno per metà prodotti dell’immaginazione.

Nessuno aveva realizzato a sezioni questo atrio di marmo, e non era stato nemmeno ingigantito. Ogni singolo centimetro quadrato di suolo era così perfettamente solido che forse si sarebbe potuto portare lì un profano senza la minima conseguenza. «Come avete fatto a far entrare qui questo posto?» stava sibilando Aadhya, rivolta a Chloe, mentre ci affrettavamo a seguire il padre di Orion.

«Cosa?» Chloe si guardò intorno a scatti: non si era mai degnata di notare il miracolo quotidiano di quei luoghi. «È solo la vecchia Penn Station. La cerchia fece un’offerta per la demolizione, e poi portò dentro l’edificio mentre fingeva di abbatterlo.»

«Che razza di vandalo demolirebbe un posto così per costruire quella topaia da cui siamo appena usciti?» dissi, incredula. Chloe si limitò a stringersi nelle spalle, ma non appena lo chiesi, ebbi il fondato sospetto che la cerchia avesse fatto molto per gli interessi privati di quella ventina di ladroni che aveva dato loro la possibilità di sgraffignare il posto proprio sotto il naso della città. Usare un edificio realizzato per i trasporti, con arcate sotto le quali erano passati forse un milione di profani, diretti verso luoghi diversi, pieni di obiettivi da raggiungere e determinati a viaggiare... ecco, quelle erano fondamenta psichiche che non si potevano creare né acquistare, a prescindere da quanto una cerchia fosse ricca, e senza dubbio avevano reso notevolmente più facile la costruzione di tutti quei portali.

Il luogo era affollato di maghi che andavano e venivano in tutta fretta, quasi allo stesso passo dei profani nella stazione all’esterno, mossi dallo stesso senso di urgenza. C’erano piccoli posti di guardia a fianco di ogni arcata, incantevoli padiglioni di ferro e ottone che contenevano un unico posto a sedere, evidentemente destinato a qualche sorvegliante annoiato che vi avrebbe trascorso la giornata. In quel momento, però, accanto a ciascun padiglione erano dislocati dieci maghi, scuri in volto e armati fino ai denti. Il portale per Tokyo – quello che secondo loro aveva più probabilità di essere colpito dalla cerchia di Shanghai – era sorvegliato da almeno trenta guardie, e aveva davanti una grandissima parete di acciaio munita di punte che sembrava più adatta a un assedio medievale che all’ambiente circostante. Era persino decorata con accigliate teste d’aquila di ottone ed enormi artigli che sporgevano dal fondo.

Nonostante i livelli di sicurezza elevati, nessuno impedì a Balthasar di farci passare. Gli addetti alla sorveglianza erano facilmente identificabili per l’uniforme composta da una spessa armatura trapuntata... fatta apposta per attutire e ammortizzare attacchi magici di ogni genere, era senz’altro molto pratica, ma li faceva somigliare vagamente a dei divani arrabbiati. Tutti portavano le stesse armi, lunghe aste di metallo con una sottile lama d’ascia e un cristallo di messa a fuoco montato in cima, pratiche anche quelle; se si riesce a colpire un oggetto fisico molto vicino a un mago nemico, spesso si riesce a lanciare un incantesimo oltre le sue difese.

Loro erano solo carne da cannone, però: maghi assunti perché lavorassero per la cerchia. I veri poteri presenti in sala non indossavano uniformi. Ne individuai cinque o sei strada facendo e senza grandi sforzi, come se qualche mio istinto li identificasse come potenziali minacce. C’era un bellissimo e pericolosissimo uomo che indossava un paio di pantaloni di pelle rossa e un dolcevita a maniche lunghe fatto di pelle di serpente nera e cangiante che sembrava quasi confondersi con la sua, di pelle, lungo i bordi difficili da vedere. L’uomo, che portava al fianco una sola spada corta, lunga più o meno come il mio avambraccio, stava parlando tranquillamente con una donna grassoccia dai capelli grigi che era avvolta in un largo caffetano di seta ricamata e se ne stava accasciata su una delle panchine, irradiando l’impressione di aver sopportato grandi prove soltanto per arrivare lì. Solo che quando la donna rispose al suo interlocutore, riuscii letteralmente a percepirne la voce attraverso il pavimento, non le parole, la voce, quasi avesse l’intero posto sotto il suo comando, come quell’incantesimo vulcanico che avevo usato per strappare la Scholomance dal mondo.

Un uomo alto che si appoggiava a una delle colonne e leggeva una copia cartacea del “New York Times” portava un elegante quanto datato abito completo di cappello e scarpe di pelle, un orologio d’oro antico e pesante al polso e un bastone da passeggio con l’impugnatura a testa di lupo sotto il braccio; somigliava così tanto a un arredo trasferito nella cerchia insieme alla stazione ferroviaria che doveva averlo fatto apposta. Per spostarsi nel tempo, magari? È una tecnica di combattimento geniale, anche se per la maggior parte delle persone non è sopportabile più di quanto lo siano i luoghi irreali. A quanto mi pare di capire, non si può tornare indietro nel tempo per cambiare le cose; in sostanza, quello che si può fare è trascinarsi verso il passato con tanta forza da smettere di essere qui giusto per poi risbucare nel presente in un punto diverso, senza la scocciatura di doverci andare fisicamente o fastidi tipo scudi di protezione tra le due posizioni.

Una ragazza con i capelli bianchi a mèche rosa e verdi e due folte sopracciglia era seduta sul pavimento in un angolo isolato, gli occhi chiusi. Aveva addosso solo un sottilissimo vestito nero di cotone, niente armi in vista. Mi era vagamente familiare: un attimo dopo la riconobbi, era tra i migliori studenti anziani durante il nostro primo anno... Non aveva tenuto lei il discorso di commiato, ma dopo l’inaugurazione del percorso a ostacoli, avvenuta quell’anno stesso, si era comunque guadagnata un posto garantito con una dimostrazione destinata a molti ragazzi delle cerchie, per i quali aveva superato l’intero tracciato a suon di massacri completamente sola. Io non ero stata invitata alla dimostrazione, ovviamente, perciò non sapevo con esattezza come avesse fatto, ma all’epoca seguiva l’indirizzo di Alchimia, e ora sul pavimento accanto a lei c’era una boccetta di pozione. Teneva le mani in grembo, strette a pugno, quindi sospettavo che non fosse molto impaziente di ripetere l’esperienza, quale che fosse.

Ma è quello il prezzo che paghi quando usi un bel trucchetto per riuscire a entrare in una cerchia. Si aspetteranno che torni a usarlo per loro ogni volta che ne avranno bisogno. Era stato anche il mio piano, o almeno avevo pensato che lo fosse, in quei primi tre anni di scuola: barattare il mio potere con un biglietto di sola andata per una cerchia importante, dove mi avrebbero accolta e tenuta al sicuro per tutta la vita soltanto per avermi di riserva quando fosse accaduto qualcosa di terribile. Qualcosa tipo una guerra tra cerchie, e non avevo bisogno di farmi sillabare in parole semplici che eravamo sul punto di averne una.

Nessuno ci fermò. La donna sulla panchina si limitò a dire «Balthasar» in un rombo profondo mentre passavamo, e con la mano gli fece segno di proseguire nonostante la nostra presenza alle sue calcagna.

«Ruth, Grover» disse lui, ricambiando il cenno di saluto di entrambi senza rallentare. Ci guidò verso una delle strette scale di ottone e ferro battuto che scendevano attraverso il pavimento. Piombare nel buio dopo la luce brillante dell’atrio ci accecò, lasciandoci a battere le palpebre per un momento inquietante che si schiarì solo quando lasciammo il pianerottolo sottostante e ci ritrovammo nell’angusto anche se tappezzato lussuosamente corridoio di un palazzo dell’Età dorata. Eleganti porte di legno con pomelli al centro si alternavano a lampade dai paralumi verdi che emettevano una luce fioca ed erano sorrette da mani di ottone, il tutto disposto a intervalli irregolari sull’intera lunghezza.

Era un luogo molto meno reale della sala trasporti di sopra. Dopo pochi passi, arrivammo a una porta con scritto 33. Balthasar la aprì e ci fece entrare. Mossi qualche passo all’interno prima di rendermene conto e mi fermai di colpo, appena dentro il bellissimo salotto: ci aveva portate nel suo appartamento. Avevo dato per scontato che ci avrebbe accompagnate in una sala consiliare, un giardino, una biblioteca, qualcosa del genere.

Naturalmente non potevo girarmi e dire “no, un momento, mi faccia uscire”. Però avrei voluto, perché quello era il posto dove aveva vissuto Orion, quella era stata la sua casa, e io ero lì, lui no. Avrei voluto fuggire subito e al tempo stesso aggirarmi ovunque, cercando ogni briciola di lui che potevo raccogliere e mettere da parte dentro di me, per tenermelo stretto come ci si tiene stretto un luogo che si è perduto.

Per gli standard profani era un posticino accogliente, del genere che gli annunci immobiliari definirebbero delizioso, vale a dire non grande come vorresti. Per gli standard di una cerchia era enorme, e con un lusso quasi inconcepibile: finestre. La breve parete del salotto era fatta interamente di pannelli di vetri a specchio in cornici di ferro battuto, e dall’altra parte si vedeva un giardino, un giardino esterno nel mondo reale. Sembrava il cortile di una villetta a schiera, un metro quadrato al massimo, ma i muri di mattoni erano coperti di edera e rosai, e tutto lo spazio era pieno di grandi piante in vaso. Le finestre non si aprivano senz’altro – se la tua casa si trovasse in una cerchia, non vorresti una vera apertura verso il mondo esterno da cui decine di nefasti cercherebbero di entrare – ma il sole e le piante erano comunque reali.

Una lunga parete era interamente occupata da una serie di librerie e da un caminetto, davanti al quale un piccolo divano e due ampie poltrone comode erano disposti intorno a un tappeto grande quanto bastava per permettere a un bambino di sdraiarcisi a giocare. C’erano molte fotografie disseminate sugli scaffali; non ero abbastanza vicina da vederle chiaramente, ma ritraevano qualcuno con i capelli grigio-argento.

«Fate come a casa vostra» disse Balthasar, un invito a continuare a pugnalarmi al cuore, come tanto mi piaceva fare. «Vado a chiamare Ophelia. Chloe, ti dispiacerebbe dare una mano alle ragazze con la dispensa, nel caso vogliano qualcosa?»

Non volevo niente di quello che avrei potuto trovare in una dispensa. Lasciai che Chloe mostrasse alle altre come si apriva la lucida credenza antica a parete, contenente una fila di cassetti illuminati uguali alle vecchie vetrine in stile Automat che avevamo usato ogni anno per il Festival dello Sport, se fossero state piene di ottimo cibo dall’aria invitante, e anche lucidate sino a brillare invece che quasi annerite da un secolo di sporcizia e ossidazione. Io preferii avviarmi lungo il corridoio, lentamente, per raggiungere la porta in fondo, quella chiusa. Intanto ne varcai un’altra, scorrevole e semiaperta, che portava a quello che sembrava l’interno di un garage, il laboratorio in cui, come mi aveva detto Orion, suo padre aveva tentato di tenerlo occupato. Alla mia destra c’era un’altra porta socchiusa, con uno specchio fissato alla parete che mostrava lo scorcio di un grande letto a baldacchino tra deboli bagliori di luce filtrati dai tendaggi di velluto grigio e dalla zanzariera; tuttavia, quando mi fermai a osservarlo, lo specchio si offuscò in modo inquietante e – credo – qualcosa al suo interno ricambiò il mio sguardo, ma a quel punto Tesorina mandò uno squittio di avvertimento, e io mi affrettai a proseguire prima che l’oggetto riprendesse il suo aspetto normale.

Rimasi a lungo ferma davanti alla porta chiusa. Non volevo aprirla. Non volevo aprirla almeno quanto alla Scholomance non avevo voluto aprire il portello del cunicolo di manutenzione e uscire nel salone dei diplomi, convinta di trovare Pazienza e Fermezza ad aspettarmi. Nessuno mi avrebbe indotta ad aprire questa porta; la Scholomance non mi avrebbe costretta a varcarla. Ma la aprii comunque, perché non riuscivo nemmeno ad allontanarmene, quindi non c’era altro da fare.

Orion non era lì. In ogni senso. La stanza era praticamente identica a una delle pagine della patinata rivista di bordo contenuta nella tasca del sedile di fronte, in aereo, che pubblicizzava giocattoli per ragazzi: mazza, palla, un pallone da calcio, un pallone da basket e un canestro fissato sul retro di una porta, un pallone da football americano, una racchetta e alcune palline da tennis ancora nel tubo di plastica, un’altra pallina, una canna da pesca, due videocamere diverse, una macchina telecomandata, tre scatole di Lego e cinque kit scientifici, un televisore montato sulla parete con sotto scaffali contenenti come minimo quattro diverse console per videogiochi, un computer e un monitor gigantesco sulla scrivania, librerie cariche di volumi, una fila di animali di peluche.

E ogni singolo articolo era intatto come se fosse ancora in quella pubblicità, in attesa di essere spedito a un ragazzino fortunato e felice che lo avrebbe usato non appena qualcuno lo avesse spolverato un pochino. I kit erano ancora nel cellophane.

L’unica cosa nella stanza che mostrava un qualche segno d’uso, a parte il letto, era un grande scatolone piuttosto malconcio, nascosto in un angolo e pieno di armi. A una prima occhiata potevano sembrare giocattoli anche quelle: le spade formato bambino, la frusta arrotolata, l’assortimento di mazze ferrate e mazzafrusti. Ma non erano armi-giocattolo. Anzi, alcune avevano ancora vivide macchie di icore viola, che è quanto si ottiene se non si puliscono bene le superfici corporee della propria arma dopo averla usata per uccidere un nefasto psichico, il che non mi sorprendeva affatto, secondo la mia personale esperienza della stanza di Orion nel dormitorio.

Faceva male guardare e capire tutto quello che mi aveva detto lui, tutto quello che mi aveva detto Chloe, tutto quello cui io non avevo voluto credere. “Non ho mai voluto niente a parte cacciare” insisteva. Chloe e gli altri studenti anziani di New York mi avevano davvero offerto un posto in questa cerchia, la loro unica e più preziosa merce di scambio per procurarsi aiuto e risorse in vista del diploma, solo perché Orion era diventato mio amico per due settimane. Avevano anche provato a uccidermi, perlopiù per sbaglio, perché sospettavano che fossi una strega oscura che lo stava incantando. Ma ora di quello non mi importava, non quanto mi importava della possibilità che dopotutto avessero un valido motivo per essere preoccupati.

La vita di Orion era stata questa, questa orribile, datata stanza spoglia, piena di plastica e disperazione, un cumulo di offerte sacrificali che i suoi genitori avevano fatto per trasformarlo in una persona normale, riuscendo solo a convincerlo che non lo era. Mi sarebbe piaciuto continuare serenamente a odiarli per questo, solo che non potevo odiarli per questo e al tempo stesso odiarli per aver permesso che un ragazzino di dieci anni andasse a caccia di nefasti. Non potevo fare entrambe le cose, e avevo il brutto presentimento di non poter fare nemmeno l’una o l’altra.

Ma se non dovevo prendermela con loro... allora qui c’era qualcosa che non capivo, un enorme vuoto tra l’Orion che aveva vissuto in questa stanza e l’Orion che avevo conosciuto, il ragazzo che era diventato mio amico perché non gli leccavo i piedi, che a pranzo litigava con me quando gli dicevo di fare i compiti e contava con sufficienza i punti per ogni volta che mi aveva salvato la vita, che mi ascoltava e teneva a me e mi amava. “El, sei la prima cosa giusta che abbia mai voluto” mi aveva detto, e io non avevo voluto crederci, o al limite avevo voluto credere che fosse stato addestrato così. Se era vero, però, allora non capivo come unire le due metà della sua vita, quella che avevano avuto i suoi genitori e i suoi amici e quella che avevo avuto io. Era un puzzle con un’enorme tessera mancante, e io fissavo la stanza come se alla fine potessi salvarlo in qualche modo, se solo avessi trovato quella tessera ora, troppo tardi.

«El?» disse Balthasar. Guardai lungo il corridoio: lui era in fondo, all’altra estremità. Chiusi la porta di Orion – non avevo nemmeno lasciato andare il pomello – e tornai verso il salotto. Farlo fu stranamente difficile, i miei passi erano sempre più lenti, si distendevano come se fossi di nuovo sulle scale elastiche della Scholomance. Era soltanto il breve corridoio di un piccolo appartamento, perciò non riuscii ad allungarlo più di tanto, ma ci misi tutto il tempo che potevo; non volevo arrivare in fondo, e non capivo neppure perché, non fino a che non entrai nel salotto e vi trovai la madre di Orion che parlava con le mie amiche. Al mio ingresso si voltò, e non fu più un problema capire da dove era uscito Orion.

Era una strega oscura.
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La tana della strega oscura




Ho sempre avuto un fiuto decisamente notevole nello scovare gli stregoni oscuri.

Sapevo che Jack era un succhia-mana con le unghie sporche di sangue umano anche quando qualsiasi altro studente del nostro anno credeva che fosse un tizio affascinante, amichevole e generoso, almeno secondo gli standard della Scholomance. E sapevo che Liu con la stregoneria ci sguazzava – in modo molto più sobrio – quando chiunque altro la considerava soltanto un po’ scostante e bizzarra.

La stregoneria non somiglia alle droghe. Quando si inizia a giocare con quella roba, è allora che lascia segni... tipo unghie annerite, occhi bianchi, una spiacevole aura vischiosa, cose così; la mamma li chiama sintomi delle ferite dell’anima, che poi è la parola imprecisa che utilizziamo per definire qualsiasi cosa ci sia, in un mago, che gli permette, a differenza dei profani, di costruire e conservare mana. Quella parola, anima, ha tanta validità scientifica quanta ne ha etere o uno qualsiasi dei quattro elementi, o umori – un discreto numero di maghi si sono cimentati, tutti senza molta fortuna, con la medicina e le neuroscienze alla ricerca dell’anima – ma comunque tutti detestano non riuscire a darle un nome, e anima allora va bene. Quello che invece sappiamo perfettamente è che, di qualunque cosa si tratti, più si armeggia con la stregoneria più la si danneggia e più diventa complicato produrre e conservare il tuo stesso mana. A volte persone con quel tipo di danno si presentano alla comune, chiedendo l’aiuto della mamma. Lei non le aiuta nel modo che loro si aspetterebbero; non purifica le loro anime, non li incerotta per poi rispedirli indietro a comportarsi di nuovo nello stesso modo. Tutto ciò che è disposta a fare è dare loro l’opportunità di impiegare il tempo che serve, anche molti mesi, o addirittura anni, ripagando i loro debiti nei boschi insieme a lei. La maggior parte delle volte finisce che abbandonano, ma alcuni di loro hanno resistito.

Ma è quando abbracci lo stile di vita dello stregone oscuro, rinunci del tutto a produrre mana e passi alla modalità di uso esclusivo della stregoneria, che la strada ti si spiana davanti. Gli stregoni veri non devono preoccuparsi del fatto che le persone intorno a loro si sentano a disagio, e nemmeno della comparsa di qualche segno esteriore, almeno non fino al momento in cui tagliano il traguardo finale, la sottile facciata esterna si stacca, d’un tratto si manifestano anni di inquinamento psichico e loro accedono al loro aspetto compiuto, quello degli antichi segaligni stregoni, delle orride megere che nelle favole triturano ossa con pestello e mortaio. È come un rompicapo che nessuno riuscirà a risolvere: gli stregoni oscuri appaiono in quella forma perché è così che la gente li pensa quando pensa a un mago malvagio, o quelle storie sono state raccontate perché, a quel punto, gli stregoni sono talmente disperati da dare la caccia persino ai profani, costretti a lavorare in modo sempre più duro e inappropriato per estrarre dalle loro sfortunate vittime abbastanza potere da non crollare completamente a pezzi?

Certo, Ophelia non si trovava in quello stadio finale. E, stranamente, non era nemmeno meravigliosamente bella come lo sono la maggior parte delle streghe oscure fino al momento in cui non lo sono più. Appariva piuttosto come una comune, ben curata donna di mezza età, magra abbastanza da suggerire che facesse esercizio ogni giorno e controllasse il cibo, con una liscia calotta di capelli castani tagliati corti e luminosi occhi grigi terribilmente simili a quelli di Orion, con eleganti abiti mondani e un leggero strato di costoso maquillage. O meglio, questa è la donna cui assomigliava. Nella comune, un sacco di habitué sghignazzerebbero nel veder arrivare donne di quel tipo per i weekend dello yoga; e mi sarebbe piaciuto non essere solo io a farlo, una volta tanto. Ma la mamma ha sempre sostenuto che sia cosa buona prendersi cura di sé, in qualsiasi modo si scelga di farlo.

Non era questo, però, che faceva Ophelia. Lei quella pelle la stava soltanto indossando, come un travestimento. Ed era, oltretutto, un travestimento davvero eccellente. Aadhya, Chloe e persino Liesel sorridevano, affascinate e a proprio agio, almeno finché non si accorsero della mia espressione. Subito Aadhya si mise la mano in tasca, dove immagino tenesse un qualche tipo di artificio di protezione, mentre Liesel arretrò di un passo, mettendosi in condizione di poter scagliare un incantesimo offensivo da dietro uno scudo. La povera Chloe aveva un’aria così sconvolta da risultare comica.

Anche Ophelia sorrideva, finché lei venne verso di me, mi guardò in faccia, si fermò e disse in tono sbrigativo «Bene, forse questo mi renderà le cose più facili», il sorriso ripiegato e messo via come un impermeabile reso inutile dal cambiamento del meteo. «Tu devi essere impazzita. Preferisci andare in qualche posto più frequentato?»

Quello che preferivo, a ogni secondo di più, era soltanto andarmene il più possibile lontano da lei. Ophelia non era come Jack. Lui non era stato altro che una minuscola, patetica larva di parassita che divorava se stessa nel tentativo di sopravvivere. Lei invece era una colonna di oscurità in un cielo limpido, la promessa di fluttuanti funghi atomici, con alle spalle tutto il potere della cerchia di New York. Era ciò che, per tutta la vita, avevo cercato di non diventare, e non c’era niente che immaginassi di poter fare per oppormi a lei. Volevo disperatamente un oceano di mana; se in quel momento Alfie mi avesse offerto di nuovo lo spartisci-potere di Londra, a costo di avercelo poi incollato al sedere per tutta la vita, avrei accettato in un attimo: sì, dammelo e basta, sì, e fai in fretta, per favore.

«Respira» suggerì Ophelia dal momento che non le avevo risposto. «Non ho intenzione di ingaggiare battaglia nella mia sala da pranzo. Nel peggiore dei casi, distruggeresti la mia intera cerchia. Nel migliore, moriresti. E io non ti voglio morta. Perché non ti siedi? Prendi una tazza di tè?»

Pronunciò quelle parole con l’aria di un insegnante delle medie moderatamente stressato... senza tradire la minima esitazione nel momento in cui aveva detto che io avrei potuto distruggere New York, o che lei avrebbe potuto uccidere me. Persino il tè mi era stato offerto nel modo in cui lo facevano abitualmente gli americani, cioè lasciandoti il vago sospetto che non comprendano davvero perché mai dovresti accettare, ma capiscano che quella è comunque la cosa giusta da fare. Il che può risultare in qualche modo persino rassicurante. Non abbastanza, però, perché io desiderassi sedermi e sorseggiare una tazza di tè, fingendo che non ci fosse, seduto proprio di fronte a me, qualcosa che era peggio di un fauciomaco.

«Ha distrutto lei le cerchie?» sbottai, ormai a un solo, piccolo passo dal panico.

Ophelia inclinò la testa. «Dici sul serio?» Mi limitai a fissarla. «No, non sono stata io.» Non ci provò nemmeno, a dirlo in un qualche modo convincente... usando un tono di indignazione, o di urgenza. Lo disse e basta, lasciandomi con la vaga sensazione di essermi comportata da oca: a cosa poteva mai servire che si pronunciasse al riguardo? Se era stata lei, e non voleva che lo sapessi, si sarebbe limitata a mentire, senza la minima difficoltà. D’altra parte, se invece mi avesse rivelato di averlo fatto, anche quella avrebbe potuto essere, con altrettanta facilità e per ragioni tutte sue, una bugia. Non ne stavo ricavando alcuna informazione: per dirlo in modo cortese, la stava solo buttando in caciara.

E se fosse stata lei a fare a pezzi le cerchie? Ci avrei creduto di sicuro. Ophelia avrebbe sventrato Londra senza battere ciglio, solo per rendere meno credibile che dietro ci fosse New York quando poi avesse colpito Pechino. Ma allora: avevo intenzione di annunciare con voce stentorea che avrei fermato i suoi piani malvagi? Nel mio migliore dei casi, se fossi riuscita a convincerla che facevo sul serio mi avrebbe attaccata all’istante, naturalmente, e io mi trovavo nel bel mezzo della sua cerchia, nella sua stessa casa, con una buona parte di tutte le persone a cui tenevo al mondo – e, cazzarola, Liesel si era, non so come, unita a quel gruppo, il che mi avrebbe insegnato a scoparmi solo quelli che non volevo mi piacessero – a portata di tiro. Non riuscivo a farmi venire nemmeno un’idea di come saremmo potute uscire di qui se Ophelia avesse voluto fermarci, o almeno nessuna idea che non contemplasse la mia trasformazione in lei, o peggio.

Attese abbastanza a lungo perché le sue parole venissero assimilate, più o meno costringendomi a reprimere il panico che mi stava assalendo, poi aggiunse: «Balthasar mi dice che vorresti tornare alla Scholomance».

E lo volevo ancora, ma non avrei accettato niente da quella donna. «Gestirò la cosa da sola», risposi. «Ci andremo e basta.»

Ophelia emise un impercettibile sospiro. «Non credo che lo farete. Non vi rimane molto tempo, e non troverete il mana da nessun’altra parte.»

Avrei voluto risponderle che non avrei accettato nemmeno una goccia di quello che lei chiamava mana, ma Liesel ci interruppe. «Perché non abbiamo tempo?» chiese, e questo in effetti mi fermò, poiché era piuttosto chiaro che avevo bisogno di sapere.

Ophelia si girò e andò a sedersi sul divano più vicino; tese la mano e un bicchiere d’acqua si materializzò per lei sul tavolino accanto, abbastanza freddo da risultare appannato. «Portare avanti la Scholomance costa circa cinquanta lilim di mana al giorno, per persona.»

Sembrava un numero senza senso. Non si misura il mana a livello individuale, è troppo instabile per una cosa del genere. Le stesse trenta flessioni che un certo giorno ti permettono di accumularne abbastanza per uno scudo di protezione, il giorno dopo non te ne forniscono a sufficienza per accendere una candela. Tutto quello che puoi fare è accantonarne la maggior quantità possibile, e quando hai bisogno di lanciare un incantesimo, il mana ce l’hai o non ce l’hai. Ma a livello delle cerchie più importanti, puoi cominciare a elaborare una media basata sui duecento maghi che lavorano per te, tutti i giorni ventiquattr’ore al giorno, e poi crearti un budget e fare progetti. E in quel genere di budget, cinquanta lilim equivalgono all’incirca al mana che permetti a un mago prezzolato di portarsi a casa in un anno: una quantità che è comunque il doppio di quella che lo stesso mago riuscirebbe a raccogliere da solo, lavorando fuori da una cerchia. Quindi, stava parlando di cifre assurde, secchiate di mana che venivano investite nella scuola ogni singolo giorno.

«E il tuo piano funzionava» proseguì Ophelia. «Qualsiasi rilevamento sui nefasti effettuato in qualsiasi parte del mondo riferisce di un drastico calo negli avvistamenti durante l’ultima settimana, a partire dal giorno del diploma. Il più importante, a Tokyo, è uscito proprio stamattina, e mostra una diminuzione del novantadue per cento rispetto alla settimana precedente il diploma. Con questi attacchi alle cerchie, un sacco di gente vorrebbe liberarsi della scuola per sempre e tenersi il mana a casa propria. Già quindici cerchie minori non hanno versato il loro contributo mensile.»

Scosse la testa come se ne fosse delusa. «Per fortuna, le cerchie più importanti non possono tirarsene fuori tanto facilmente. Chiunque disponga di più di cinque posti nella scuola ha dovuto sottoscrivere un contratto a lungo termine, e non può arrestare il flusso di mana a meno che il Collegio dei Governatori non deliberi la chiusura della Scholomance. Tuttavia, per come stanno andando le cose, quasi metà della scorta di mana della scuola si esaurirà entro la prossima settimana.»

Non ebbe bisogno di fornire ulteriori spiegazioni: se alla Scholomance serviva una tale quantità di mana per funzionare giornalmente, allora io non avrei potuto, da sola, raccoglierne a sufficienza per rientrarci. Non avrei neppure potuto provarci, fallire, cambiare idea, e tornare qui per chiederlo a lei. Nemmeno la cerchia di New York poteva darmene abbastanza per riaprire la scuola, una volta che tutti gli altri si fossero tirati indietro.

Il che, d’altra parte, non significava la fine dell’intero progetto. Se erano il mana e la convinzione a impedire che i luoghi venissero inghiottiti dal vuoto, allora le tasche della Scholomance le avrebbero consentito di tirare avanti per anni, se non per decenni. E Pazienza sarebbe colato dentro una di quelle tasche e lì sarebbe rimasto seduto fino alla fine, digerendo con tutta calma.

«Io stessa sto cercando di mettere insieme una squadra per tornare dentro» continuò Ophelia. «Faccio fatica a trovarne una, e a questo punto sto già spudoratamente offrendo posti sul mercato libero. Quindi, io davvero non voglio scontrarmi con te. Voglio che tu faccia esattamente quello che vuoi fare, in ogni caso.»

«Perché?» chiesi. Se avesse avuto il fegato di rispondermi che il motivo era Orion, perché lo amava e voleva risparmiargli dolore...

Non lo fece. Si limitò a inclinare leggermente la testa, come un predatore dallo sguardo acuto che studia una potenziale preda. «Ha importanza?» domandò, ma quello che stava davvero chiedendo era: “Hai bisogno che ti racconti una storia diversa?”. La mia rabbia esplose. Alla fine, tutto quello che desideravo era sentirmi dire che era Orion, il motivo.

Vorrei aver risposto “No, grazie, dammi quello di cui ho bisogno e me ne vado”, solo per fuggire da lei, dalla terribile consapevolezza che tutto ciò aveva fatto parte della vita di Orion, che costituiva il terreno avvelenato della sua crescita. Volevo andarmene, e fare qualcosa di semplice e pulito, come combattere contro un’orda di nefasti e uccidere il fauciomaco più grande del mondo. Ma non potevo.

«Sì» dissi invece. «Certo che importa. Non la aiuterò a riconnettere la Scholomance e a riportare tutti quei nefasti nel mondo solo perché la sua cerchia possa mantenere il potere che rappresenta.»

Fece una specie di risata nasale, come se avessi detto qualcosa di buffo. «Potere? Non è altro che un pozzo senza fondo di mana. Stiamo pagando più del doppio della nostra giusta quota, copriamo l’intero ammanco. Ma è pur sempre una massiccia porzione di capitale ed è l’unica soluzione di lungo periodo che abbiamo trovato. La tua è solo provvisoria. Torneremo ad avere un tasso di mortalità dei ragazzi al settantacinque per cento in sessant’anni, e allora saremo costretti a costruire un’altra Scholomance. Non voglio gettare via quella che abbiamo adesso. Dovremmo almeno portarla avanti a un livello minimo di sussistenza finché non ne avremo di nuovo bisogno. Piuttosto, quello che mi piacerebbe davvero sarebbe trovare il modo di utilizzare la scuola per replicare regolarmente la tua tecnica, ma da quello che si sente dire» continuò con un cenno rivolto a Chloe «non dev’essere poi così semplice.»

«Aspetta» sbottò Liesel in tono brusco. «Perché così in fretta? Secondo i nostri calcoli servirebbero più di cento anni per raggiungere un tasso di mortalità del cinquanta per cento. Che è il motivo per cui è valsa la pena sacrificare l’intera scuola...»

«Immagino che abbiate considerato stabile il tasso di generazione dei nefasti, quando avete fatto i calcoli» ribatté Ophelia. «Solo che non è stabile. Più maghi ci sono – e ne avete appena salvati tantissimi – più nefasti ci saranno.»

«Perché mai la sopravvivenza di molti maghi dovrebbe significare più nefasti?» dissi. «Noi li uccidiamo.»

Mi rivolse quello che, se non era uno sguardo di compassione, era solo perché di compassione non ne aveva abbastanza. «Ne creiamo più di quanti ne uccidiamo. Pensavi che la colpa fosse di stregoni pazzi intenti a sogghignare dentro oscuri laboratori, o magari di errori di distrazione? Qualsiasi imbroglio crea nefasti. Ricordi? “Non dovete mai usare mana che non avete generato voi stessi. Ogni utilizzo della stregoneria produce intere generazioni di nefasti.” La prima pagina di qualsiasi libro di testo? Il Manuale di orientamento per matricole, il contratto che avete firmato per entrare nella scuola?»

Certo che lo ricordavo, e in modo piuttosto sgradevole, dal momento che nessun altro sembrava farci minimamente caso. La vera ragione per cui nessuno usava la stregoneria nella Scholomance era che non c’erano poi molte possibilità di entrarne in possesso. Fuori, praticamente tutti barano almeno un po’; derubano formiche o scarafaggi, fanno appassire rampicanti o prati erbosi, senza mai rendersi conto dei danni che provocano. La mamma non ha mai permesso che me la cavassi con quel genere di cose, ma la maggior parte dei genitori le fanno loro stessi, in prima persona.

Ophelia annuì. «Ogni volta che qualcuno ha bisogno di un po’ più di mana lo ruba dove può, il che in apparenza non sembrerebbe un grosso problema; ma poi finisce che ti ritrovi con un flusso negativo di mana. E quando quel flusso negativo diventerà abbastanza grande, finirà con il generare un nefasto. Non è un segreto. Ma lo fanno lo stesso.»

Sollevò le mani al cielo.

«Dovrebbe essere divertente?» dissi, in un impeto di rabbia... lei seduta lì che parlava in tono esasperato di chiunque altro, di ragazzini che usavano le più piccole briciole di stregoneria per disperazione...

Ophelia si fermò. «Perché pensi che sia stata io?»

«A fare cosa?» ringhiai. «A trasformarsi in una strega oscura? Immagino che lo scopo fosse diventare Domina. Questo rende migliore di un ragazzetto sfigato che bara quel tanto che è necessario per arrivare vivo alla maggiore età?» Ai margini del mio campo visivo, Chloe indietreggiò involontariamente, portandosi una mano alla bocca, stressata com’era già prima che io accusassi esplicitamente la maga più potente della sua cerchia di essere spudoratamente una strega oscura. Aadhya sembrava semplicemente cupa. Senza dare nell’occhio, Liesel le aveva spinte entrambe verso il lato opposto della stanza, più vicino a Balthasar, forse con il presupposto che, se si fosse arrivati a lanciare incantesimi, sarebbe stato meglio trovarsi da quella parte, piuttosto che sulla linea di tiro di Ophelia.

E anche Balthasar... chiaramente non era per niente sorpreso; si limitava a fissarci entrambe – e soprattutto fissava me – con una specie di triste preoccupazione, sì, era proprio una sfortuna che mi fossi accorta che sua moglie era un mostro ed era un peccato che trovassi la cosa tanto sconvolgente... «Lo sai, El, su questo mi voglio sbilanciare e ti dirò che non è con il mana accumulato per usi personali da ogni singolo ragazzo della Scholomance che hai fatto correre là metà dei nefasti del mondo intero» scandì Ophelia con il tono irritato di un adulto stanco del bambino irragionevole che continua a urlargli contro. «C’è qualcuno là dentro che ha usato qualcun altro per farsi fare i compiti con un incantesimo costrittivo, o che ha sottratto un po’ del mana dei suoi migliori amici quando cadevano addormentati al tavolo della biblioteca. Per l’universo non fa nessuna differenza che poi te l’abbiano offerto loro, ma la fa per te.»

Un colpo tanto affilato quanto preciso; quello che aveva detto naturalmente era vero, e io non avevo risposte da dare, tranne quelle sbagliate: che non ne ero sicura, che personalmente non l’avevo fatto, che le cose che stavo facendo erano comunque abbastanza buone da giustificarne l’uso, che lei era peggio...

Ophelia mi rivolse un sorriso senza allegria come un sottile spicchio di inverno. «Non lo faccio per il potere. Sono una newyorchese. C’è tanto mana qui da poterlo regalare. Tutti coloro con cui lavoro nel laboratorio mi permettono volontariamente di estrarlo da loro e io gliene restituisco due volte tanto.»

La fissai con orrore, immaginando con chiarezza quella congrega di poveri disgraziati nel suo laboratorio che si lasciavano prosciugare da una strega oscura, incrociando le dita che non fosse quella la volta in cui lei avrebbe passato il segno, risucchiando tutto quello che contenevano. «Quindi ti sei venduta l’anima di proposito, alla fine dei conti? Era troppo scomoda, con tutti quei rimorsi di coscienza?»

«Anima e coscienza non hanno niente a che fare l’una con l’altra» rispose, un’affermazione forte alla quale non credetti neppure per un momento. «Il tipo di stregone che deliberatamente inizia a uccidere le persone non ne ha una, tanto per cominciare. Ma tutti i maghi psicopatici del mondo messi insieme non sono il vero problema. Il vero problema è che tutti loro barano. E a causa di ciò abbiamo più nefasti, i nostri bambini muoiono, e tutti continuano a imbrogliare, perché le due cose, anima e coscienza, sono troppo distanti tra loro. Si può passare una vita intera senza ingannare una sola volta, come stai provando a fare tu, e le probabilità che i tuoi figli vengano divorati restano le stesse, mentre nel frattempo i figli di quelli che barano ogni giorno vanno avanti a vele spiegate. L’unica soluzione che siamo riusciti a trovare per tutto questo sono le cerchie.»

«Cerchie che avete costruito con la stregoneria» obiettai, quella stregoneria che potevo avvertire anche ora, l’inquieto, impercettibile sciabordare che ancora sentivo sotto i piedi.

Non si prese nemmeno il disturbo di negare. «È questione di numeri» disse invece. «La stregoneria necessaria per creare una cerchia e portarla avanti potrebbe sembrare molta, ma è sempre meno del risultato che si avrebbe se gli stessi maghi barassero in proprio, nel tentativo di sopravvivere. L’economia di scala funziona anche con la magia. E la maggior parte dei maghi non ingannano quando sono dentro una cerchia, perché non ne hanno bisogno. Ma le cerchie...»

Si interruppe, fissandomi, mentre per un momento le sue labbra si incurvarono, piegandosi agli angoli. «Tutte le cerchie hanno i loro costi. E i maghi delle cerchie possono non ingannare, ma nemmeno vogliono condividere. Si litiga su ogni nuovo posto che aggiungiamo e su ogni nuova persona che assoldiamo, perché nessuno vuole cedere un solo centimetro quadrato del proprio spazio. E ogni anno, dal momento che la maggior parte di noi sopravvive, diventa sempre più dura. Ci servono soluzioni migliori.»

«Cercate modi più efficienti di usare la stregoneria, giusto?» osservai nauseata. Mi rifiutavo di credere che dicesse sul serio, eppure c’era qualcosa di atrocemente plausibile in tutto questo. Una newyorchese non ha davvero bisogno della stregoneria. Lei si era liberata di proposito della sua anima, probabilmente per un qualche genere di massiccio sortilegio, o forse soltanto per potere lavorare con la stregoneria senza la preoccupazione di farsi del male. E di certo dosava il suo utilizzo della stregoneria con la stessa attenzione che anche Liu aveva sempre avuto, non usandone mai più della dose strettamente necessaria, rifiutando tutti i vantaggi secondari che era in grado di offrire. Il che spiega per quale motivo non sembrasse in alcun modo una strega oscura.

Si era più o meno trasformata lei stessa nella Scholomance. La scuola non si era mai curata – non era mai stata capace di farlo – di nessuno di noi preso singolarmente. I numeri erano stati il suo solo, implacabile interesse, così da condurci tutti, brutalmente e a passo di marcia, attraverso un disumano processo di valutazione, facendo il meglio che le era possibile. Solo che Ophelia non aveva mai abboccato a quella stupida, inverosimile panzana che la scuola invece si era bevuta, la folle ambizione incisa in modo fin troppo efficace nel suo acciaio e nel suo ottone, quella che l’aveva spinta ad afferrare l’occasione che Orion e io le avevamo fornito: “Proteggere tutti i bambini dotati di saggezza del mondo”. Non aveva alcuna intenzione di provarci. Capiva perfettamente che alcuni bambini dovevano morire.

Ophelia sospirò. Mise da parte il suo bicchiere d’acqua fredda, si alzò di nuovo in piedi e venne verso di me, mentre il mio intero corpo si irrigidiva, ma fermandosi a debita distanza e guardandomi dritto in faccia. «El, è evidente che sei una gran brava ragazza» disse, e forse era la prima volta in tutta la mia vita che qualcuno mi aveva detto con sincerità una cosa simile, ma non fu particolarmente piacevole constatare che a renderlo possibile era stato qualcuno in grado di parlare da una posizione privilegiata. «Sono felice che Orion ti abbia incontrata. Tu non mi crederai, ma io gli voglio bene davvero. Ho sempre desiderato che fosse felice. E se avessi potuto renderlo felice... l’avrei fatto.» La sua espressione divenne stranamente esitante, quasi più confusa che addolorata, come se lei stessa faticasse a crederci. «Ma questo fa parte del problema, naturalmente. Siamo tutti avidi, ma i figli rendono più facile esserlo. Sentiamo che è giusto dare loro tutto ciò di cui ci impossessiamo, anche quando sappiamo che ogni cosa che nutre tuo figlio viene comunque sottratta dalla bocca di qualcun altro.»

Poi mi porse una piccola scatola piatta e quadrata, più o meno delle dimensioni di un portacipria: una scatola che un istante prima non era nelle sue mani, con sopra inciso l’emblema della cerchia, i cancelli con dietro un motivo a raggiera. «Non posso costringerti a tornare alla Scholomance se non lo vuoi anche tu. Ma posso offrirti il mana, e indicarti la sua posizione. E nessun altro ci andrà. Quindi tocca a te.»

Quello che avrei dovuto fare, che sapevo benissimo di dover fare, era restituirle la scatola, correre via, e rinunciare all’intera idea. Ma non potevo. Non avrei potuto portare via Orion sia a Pazienza sia a Ophelia. Non avrei potuto riscrivere la sua intera vita, strapparlo dalla sua culla e trascinarlo, attraversando l’oceano, dalla mamma o, almeno, da qualche persona perbene. Nemmeno avrei mai potuto ritirare tutte le cose cattive e scortesi che gli avevo detto. L’avrei fatto, se mi fosse stato possibile; il ricordo di ogni parola mi pungeva come se un’ape mi ronzasse nel cervello. Il solo motivo per cui all’inizio gli ero piaciuta era che non avevo provato a ingraziarmelo, ma mi sarei limitata a essere gentile, senza pretendere nulla da lui, e di sicuro anche così avrebbe funzionato. Ma ormai era tardi. La sola cosa che sarei stata in grado di fare per lui era ucciderlo, lui e chiunque altro fosse rimasto intrappolato nelle viscere di Pazienza. Perciò dovevo farlo. Dovevo fare l’unica cosa che mi restava da fare per lui.

Avrei quasi dovuto sentirmi orribilmente felice del fatto che non fosse riuscito a fuggire, perché, se fosse fuggito, non era da me che sarebbe venuto. A Ophelia non sarebbero bastati l’amore e gli appelli alla lealtà e alla responsabilità per trattenerlo. Avrebbe decisamente usato qualsiasi mezzo necessario, magari una qualche forma di costrizione, un collare, o qualsiasi altra cosa servisse. Dopotutto, lui costituiva una delle soluzioni più efficaci. Non era possibile chiedere di meglio. Di meglio del brillante motore di un nefasticida che, a cose fatte, reinvestiva il potere nel capitale azionario della cerchia. Non le credevo. Non credevo affatto che, se avesse potuto, avrebbe permesso a Orion di essere felice. Ma se proprio, sarei stata tutt’al più disposta a credere che segretamente desiderasse la sua felicità, e fosse dispiaciuta di non aver trovato modo per farlo sentire così, felice, nonostante i giocattoli, gli amici obbedienti e le schede didattiche. Ma di certo non ero disposta a credere che avrebbe optato per la sua felicità, se ci fosse stato da scegliere tra questa e il servirsi di lui.

In caso contrario, di sicuro non lo avrebbe avuto, tanto per cominciare. Uno sterminatore di mostri che si era messo in gioco per qualunque estraneo; ma che era stato, nonostante ciò, un bravo ragazzo, che aveva cercato di rendere orgogliosi mamma e papà, di essere gentile e premuroso con gli altri bambini anche quando loro volevano solo sfacciatamente usarlo... Ero assolutamente certa che tutto questo glielo avessero instillato i suoi genitori e la sua cerchia, ma anche che a Ophelia non interessasse niente del genere. Era stato Orion, alla fine. Allo stesso modo della mamma, che a titolo di ricompensa per la sua infinita gentilezza si era ritrovata per figlia una scontrosa, irascibile strega mortale, anche Ophelia aveva cresciuto un generoso, nobile eroe che mai aveva fatto, nella sua intera vita, una sola mossa che fosse frutto di calcolo, che aveva salvato bambini indiscriminatamente, senza pensare, nemmeno per un momento, che facendolo avrebbe infranto l’equilibrio delle cose. Che si era dimostrato gentile persino con la ragazza che aveva dato di matto perché lui aveva osato salvarla.

E se fosse riuscito a fuggire, ma non fosse venuto nel Galles... L’avrei cancellato, nel mio egoismo orgogliosamente custodito, e mi sarei detta che non mi importava, fingendo di non essere nemmeno dispiaciuta. Lo avrei abbandonato nelle grinfie di Ophelia, e in quelle della cerchia. Non avrebbe potuto contare su di me, perché arrivassi a salvarlo.

E lui probabilmente aveva capito, in qualche maniera, a cosa sarebbe andato incontro se fosse tornato. Ophelia avrebbe allestito un bel teatrino a suo uso e consumo, e a quel punto Orion non sarebbe stato in grado di distinguere un nefasto dalla maniglia di una porta. Eppure, aveva passato con lei la sua intera vita. E forse, alla fin fine ci sarebbe arrivato. “La Scholomance è il posto migliore in cui sia mai stato”, mi aveva detto una volta. E adesso sapevo che era vero. E sapevo anche, come un’orribile, affilata pugnalata, che forse – quando era venuto il momento – lui aveva scelto di non tornare a casa. Aveva scelto, invece, di uscire di scena in un tripudio finale di fiammeggiante altruismo, fronteggiando un mostro indistruttibile pur di non tornare indietro, e combattere quello, l’unico, contro cui non avrebbe tollerato di battersi. Non sapevo se fosse andata davvero così, ma sembrava orribilmente plausibile, in un modo che rispondeva alla domanda cui io non avevo trovato soluzione e che nemmeno mi ero permessa di porre a me stessa: “Perché non era uscito?”.

In parte, mi ero taciuta la domanda perché era inutile. Non importava il perché, non più. Non l’avevo condotto fuori allora. Non avrei potuto salvarlo adesso. Ma potevo ancora andare a fare per lui l’ultima piccola cosa che era in mio potere fare. E poi... poi dovevo decidere se tornare indietro e tentare di annientare Ophelia. A quel punto, ero ormai più che convinta che fosse lei a distruggere le cerchie. Se il suo problema con le altre comunità era indurre i loro membri a condividere, allora terrorizzarli tutti con la minaccia di un misterioso stregone in procinto di distruggere, indiscriminatamente e senza preavviso, le loro cerchie poteva essere una strategia eccellente. Ma era una giustificazione sufficiente per ucciderla? Che fosse colpevole di aver eliminato l’intera cerchia di Bangkok, quella di Salta, e ucciso tutte le vittime di Londra e Pechino? Anche se non ne avevo le prove, avrebbe combinato di sicuro qualcosa di terribile, presto o tardi.

Riuscivo quasi a vedere la mamma allungarsi verso di me per poggiarmi la mano sulla fronte, per far sparire quel pensiero, per far svanire tutti i pensieri. Ma la mamma non era lì con me, e nemmeno avrei potuto chiamarla, perché se lo avessi fatto, lei mi avrebbe detto quello che già sapevo, che non avrei dovuto accettare niente da Ophelia. E io non lo avrei sopportato, perché sapevo che era vero. Ciononostante, non riuscivo a restituire la scatola che conteneva la sola speranza dell’ultima, misera cosa che potevo fare per Orion.

Ophelia era rimasta in attesa, immagino per essere sicura che io non stessi per tirarle la scatola in testa, o buttarla dalla finestra, ma dopo un po’, visto che non avevo fatto niente del genere, si convinse che l’avrei tenuta, come in effetti sembrava che stessi facendo. Rivolse a noi tutte un cenno garbato e raggiunse Balthasar per un rapido bacio, proprio come avrebbe fatto una normalissima, amorevole moglie, e per dirgli «Devo tornare al consiglio», dopodiché lasciò l’appartamento senza aggiungere una sola parola, e senza voltarsi indietro.

Balthasar ci guardò uscire; si offrì persino di lasciarci utilizzare uno dei portali. «No» risposi in tono piatto, senza nemmeno prendermi il disturbo di aprire la scatola per scoprire dove fossi diretta. Tutto quello che volevo era andarmene di lì, subito, e se ciò avesse significato che mi spettava un volo intercontinentale di una trentina di ore, dov’era il problema?

Chloe ci seguì, lanciandomi sguardi carichi d’ansia. Immagino che avesse un bel po’ di domande da farmi sulla sua futura Domina. Ma non ne ebbe l’occasione. Lei e Balthasar ci videro tornare verso l’uscita della cerchia e, appena dentro, lui disse: «Tra poco metteranno in sicurezza il perimetro. El... grazie per essere venuta. Sono molto felice di averti incontrata». Esitò, poi aggiunse: «So che tutto questo deve essere stato molto sconcertante...».

A quel punto feci dietrofront, allontanandomi da lui e da Chloe, prima che avesse il tempo di spiegarmi con entusiasmo come Ophelia avesse buone intenzioni, e quanto gli sarebbe piaciuto potermi dire di più sugli importantissimi ed eccellenti piani che lei aveva per il mondo. Ero anche sicura che avrebbe pronunciato ogni singola parola in tutta sincerità. Doveva essere un autentico sognatore: era già stato membro di una cerchia, e anche di quelli potenti, quindi non poteva aver sposato Ophelia e assecondato i suoi progetti solo perché aveva disperatamente bisogno di un posto in una cerchia.

Liesel e Aadhya mi tallonavano, il che fu un bene, perché non rallentai, anche se non sapevo esattamente dove stessi andando nella sporca e puzzolente stazione ferroviaria che aveva preso il posto delle sale di marmo di cui la cerchia si era appropriata. Mi diressi verso il più vicino cartello rosso che indicava l’uscita finché non vidi la luce del giorno. Quando finalmente sbucammo, sbattendo gli occhi, da quelle profondità, Aadhya ci condusse verso il punto d’attesa più vicino, che non era nemmeno un caffè, ma solo un misero chiosco che vendeva yogurt mezzo congelato, con una manciata di traballanti e scomode sedie metalliche sparpagliate sul pavimento più o meno nelle vicinanze. «Non farla andare da nessuna parte» disse a Liesel come se avessi bisogno di una badante, e Liesel le rispose seccamente: «Torna presto».

Aadhya andò a recuperare la sua auto dal parcheggio – un altro, utile pizzico di magia; ne aveva trovato uno senza fatica, a meno di un isolato di distanza – e non appena fummo entrambe a bordo si mise a guidare senza discutere. Per una specie di tacito e istintivo patto, nessuna di noi pronunciò una sola parola finché non attraversammo il tunnel tornando nel New Jersey, come se avessimo bisogno di far scorrere acqua tra noi e il mostro dall’altra parte, ma poi uscimmo da lì e Liesel chiese subito «È una strega oscura?», esattamente nello stesso momento in cui Aadhya diceva: «Va bene, El, e che cazzo!».

«Sì» dissi io, rispondendo così a entrambe.

«Credi che loro... sappiano» insistette Aadhya, con una domanda che smise di essere tale prima ancora che lei finisse di formularla. Naturalmente loro sapevano, dove per loro si intendevano tutti quelli che contavano: il resto del consiglio di New York, i maghi anziani della cerchia. E di sicuro la consideravano una qualità, non certo un problema. Una strega oscura con un fantastico autocontrollo, capace di qualsiasi cosa e disposta a fare anche peggio: senza dubbio qualsiasi cerchia si sarebbe aggrappata a lei con tutte e due le mani. Alla fine, era stata la stessa strategia che avevo elaborato io per accaparrarmi un posto, e si era rivelata un’eccellente strategia; peccato si fosse infranta sulla mia volontà di metterla in atto. Non mi stupiva che Ophelia fosse la prossima, già annunciata Domina. Anzi, era stata probabilmente una sua scelta quella di non aver ancora assunto la carica.

Tenevo tra le mani la piccola scatola che mi aveva dato – non per proteggerla, più che altro per essere sicura che non mi sfuggisse in qualche modo – e passai il resto del viaggio fissandola, finché Aadhya non si fermò di fronte a quello che all’inizio mi sembrò essere una specie di club o di ristorante, un imponente palazzo di mattoni rosa che sfiorava la mostruosità londinese, solo che a questa non era stato permesso di crollare su se stessa. Le piante erano assolutamente meravigliose, sembrava che l’intero giardino fosse in fiore. Ma Aadhya lasciò l’auto nel vialetto e ci condusse fino alla porta, così io chiesi, con cautela «Non è casa tua, questa?» quasi aspettandomi che mi ridesse in faccia e invece si limitò a rispondere «Sì, scusate, vi sto dando in pasto ai lupi» prima di aprire la porta.

I lupi erano la sua intera famiglia che infatti calò su di noi in branco; sua mamma venne dritta verso di me, mi prese la faccia tra le mani e mi baciò su entrambe le guance, poi si fece leggermente indietro così da potermi scoccare un caldo sorriso velato di lacrime. «Aadhya ci ha raccontato tutto di te» disse con voce roca. Deglutii a stento.

Niente che richiamasse i vaghi e frammentati ricordi di una delle catastrofiche visite alla famiglia di mio padre. La gigantesca casa americana era aggressivamente profana, zeppa di dettagli architettonici un po’ fuori posto e di ogni possibile e immaginabile moderno comfort. Era così che la famiglia di Aadhya aveva protetto l’ultima figlia rimasta: aveva nascosto tutta la magia nelle piccole stanze del piano superiore e in un laboratorio nel seminterrato, dietro porte chiuse a chiave, spalancando il resto della casa ai suoi amici profani della scuola media locale, trasformandola per loro in un caldo e accogliente luogo di festa, così che i nefasti non si avvicinassero nemmeno.

E non avevano chiuso le porte dopo che lei se n’era andata. Mentre eravamo sedute intorno alla piscina sul retro, con alti bicchieri di tè ghiacciato pieno di frutta e una ciotola di stuzzichini assortiti appena sfornati che non riuscivo a smettere di mangiare a manate, una vicina profana piombò all’improvviso con un intero cesto di lucidi pomodori maturi; disse che stavano prendendo il sopravvento sul suo orto, diede in una esclamazione di gioia e sorpresa nel vedere Aadhya ormai cresciuta e di nuovo a casa dal collegio, rivolse un sorriso radioso e amichevole a Liesel ed ebbe solo una lieve esitazione quando arrivò a me, un’ombra di disagio sul viso che si affrettò a nascondere dietro un sorriso ancora più convinto, prima di inventarsi una goffa scusa per andarsene, invece di sedersi con noi a bere qualcosa.

Anche la famiglia di Aadhya provava forse la medesima sensazione, come tutti, del resto. Ma se era così, non lo davano a vedere. Non erano profani, e io non ero soltanto una compagna di scuola: ero l’alleata di Aadhya. Io avevo fatto uscire la figlia dalla Scholomance, lei ne aveva fatto uscire me. Per la maggior parte di noi, emarginati senza una cerchia pronta ad accoglierci quando ci diplomiamo, questo è il rapporto più importante delle nostre vite a parte il matrimonio, e qualche volta anche di più. Mi ci era voluta la maggior parte dell’ultimo anno, per mettermi in testa l’idea che nessuno avrebbe desiderato essere mio alleato, mio alleato e mio amico, non soltanto qualcuno che mi usava tenendomi a debita distanza, con prudenza. Non avevo mai pensato a come sarebbe stato avere un rapporto del genere dopo che me ne fossi andata. Ed ecco com’era: ero la benvenuta.

Quindi alla fine era come quella visita alla grande casa fuori Mumbai, solo simile ai primi, perfetti momenti di quella visita, quelli che avevo portato con me per tutti quegli anni, caldi e dorati, familiari, e stavolta la bellezza non si interrompeva. Per questo non dicevo “devo proprio andare”, anche se lo stavo facendo, anche se avevo bisogno di farlo. Quella sensazione era come un balsamo rinfrescante applicato sull’atroce dolore dell’aver incontrato Ophelia, e di aver visto da vicino la vita di Orion.

Le nonne di Aadhya continuavano a portare nuovi, fantastici spuntini, a ondate. Non ci fu una vera pausa tra la merenda e la cena, ci limitammo a spostarci dalle nostre sedie a sdraio al grande tavolo da giardino sotto i dorati lampioni sospesi, e il papà di Aadhya tornò a casa – lavorava nella cerchia di Boston, quella settimana; era letteralmente saltato in macchina e aveva guidato fino a casa solo per cenare con noi – e aveva portato con sé il cugino di Aadhya, della cerchia di Kolkata, che a Boston stava facendo pratica in artifici di calcolo con uno specialista senior. Il cugino era un bellissimo, robusto ragazzone di ventidue anni che, detto per inciso, era ancora libero, come loro si erano premurati di precisare facendolo sedere accanto a me; lui mi chiese della mamma, e disse di sperare che l’avrei portata in visita, una volta o l’altra.

Alle spalle di sua madre, Aad roteò con piglio drammatico gli occhi nella mia direzione per tutto il tempo, sussurrando scuse, ma a me tutta quella situazione non sembrò un intraprendente tentativo di combinare matrimoni o simili. Non si aspettavano di certo che io o lui, all’improvviso, volessimo cominciare a uscire insieme, stavano soltanto... mostrandomi una porta, mi stavano dicendo che se avessi voluto oltrepassare quella soglia sarei stata accettata, e questa non era ancora una cosa che mi aspettassi a tal punto da trovarla fastidiosa. E lui mi sorrise, arrivò anche a flirtare un po’, in un modo che in un altro momento mi avrebbe forse lasciata allibita per la sorpresa, o magari persino per la gioia. Era già stata una sorpresa quando Liesel mi aveva fatto la sua proposta, ma almeno lei aveva qualche recondita motivazione razionale. Non ero davvero pronta ad accettare il fatto che un perfetto sconosciuto mostrasse di volermi conoscere, per nessun motivo particolare.

In altre circostanze avrei annaspato, faticando a credere che stesse davvero succedendo, ma poi avrei goffamente ricambiato, magari dandogli il mio numero nuovo di zecca, forse persino progettando di prendere un caffè insieme in modo splendidamente normale. Se soltanto Orion fosse stato vivo e io avessi potuto comunicargli con decisione che per il momento non desideravo legarmi, e semmai mi aspettavo che anche lui si vedesse con un po’ di altre persone, per essere sicuri che non si trattasse soltanto di una infatuazione adolescenziale o comunque di qualcosa del genere; se soltanto avessi potuto dirgli che tutte quelle cose ragionevoli che pensavo per principio erano senz’altro una buona idea, ma che non erano mai state un’opzione che valesse davvero la pena considerare. Mi ero immaginata insieme a Orion, oppure da sola; nient’altro, mai. E naturalmente era una buona cosa per me, una cosa sana e meravigliosa immaginarmi con qualcun altro, immaginarmi con Liesel o con il cugino di Aadhya, o magari con qualcun altro che nemmeno conoscevo, ma mentre io potevo farlo Orion non poteva, perché Orion era morto, e urlante, nel ventre di un fauciomaco.

Così, invece di godermi una piacevole e ordinaria conversazione, fui costretta a scusarmi, ad alzarmi per andare in bagno e a chiudermici dentro, per fare alcuni respiri profondi, sciacquarmi il viso e solo dopo essermi asciugata, tirare finalmente fuori dalla tasca la scatola di Ophelia, sollevando il coperchio. Si aprì, e continuò a dispiegarsi finché non diventò circa sei volte più grande delle sue dimensioni originarie: era rivestita di velluto nero, e conteneva uno spartisci-potere. Somigliava un po’ a un orologio da tasca montato con un cinturino, e sul coperchio era inciso l’emblema della cerchia. Proprio come quello che in passato portava Orion, solo che, ovviamente, questo mi avrebbe permesso di estrarne mana. Accanto allo spartisci-potere si trovava un ritaglio di pesante carta dai bordi irregolari, sui quali era annotato un insieme di coordinate GPS e, sotto, l’indicazione SINTRA, PORTOGALLO.

Tesorina si trascinò fuori dalla mia tasca con aria un po’ intorpidita – si era abbuffata con il riso soffiato della mia merenda; speravo che non le stesse venendo un’indigestione – e saltò sul piano del mobile, vicino alla scatola. Mise una zampa sullo spartisci-potere come per vietarmelo, guardandomi con i suoi luminosi occhi verdi e squittendo con ansia: si augurava che sapessi in cosa mi stavo cacciando.

«Siamo in due» dissi. Tesorina ritirò la zampa e mi guardò con aria infelice mentre indossavo lo spartisci-potere. Poi tremò appena e si trascinò lentamente fino a rientrare nella mia tasca.

Misi il pezzetto di carta di Ophelia nell’altra tasca e uscii a salutare gli altri.
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Sintra




Le obiezioni che dovetti affrontare furono quasi immediate. «Prima di tutto vengo anch’io, e secondo partiamo domattina» disse Aadhya non appena la presi da parte. «Sembra che ti siano passati sopra più volte con una rasaghiaccio.»

«Avremo una faccia peggiore se nella Scholomance non ci sarà abbastanza mana quando cercheremo di entrare» ribatté Liesel, che si era avvicinata e l’aveva interrotta; stava già armeggiando con il suo telefono. «Il volo migliore è tra quattro ore. Dobbiamo andare subito all’aeroporto.»

Dopo che Liesel ebbe cominciato a disegnare grafici aggiornati per spiegare tutte le cose orribili che ci sarebbero accadute se troppe cerchie avessero ritirato il loro mana mentre ci trovavamo dentro la scuola, Aadhya cedette sull’orario di partenza, ma insisté perché salissi in camera sua mentre faceva i bagagli. «Va bene, scherzi a parte, che problema ha Liesel?» pretese di sapere Aadhya mentre gettava precipitosamente cose in un grosso baule. Era tornata a malapena da una settimana, ma l’armadio era già pieno di vestiti, e io fui costretta ad attraversare un campo minato di buste eleganti per arrivare al letto e sedermi, esplosioni di carta velina sparse tutto intorno a riprova di una massiccia orgia di shopping. «Perché vuole accompagnarti? Perché è qui, tanto per cominciare? Non fa parte della cerchia di Londra ormai?»

«Se riesci a cavarle una risposta, fammelo sapere» replicai. «Però credo che voglia stringere i tempi; Alfie la aspetta a Londra, e lei ha un piano per entrare nel consiglio.»

«E ti viene dietro dappertutto lo stesso?» disse Aadhya. «El, non ha il minimo senso. Deve avere qualcos’altro in ballo, e se non te ne parla, significa che non ti piacerà. C’è qualche motivo per cui non l’hai scaricata?» Non riuscii a fare a meno di contorcermi interiormente, il che ritardò la mia risposta quanto bastava perché Aadhya si voltasse, abbandonando i suoi preparativi, e mi fissasse a occhi socchiusi. «C’è un motivo?» ripeté, in tono minaccioso.

«Be’...» dissi con voce flebile. Sapevo che sarebbe successo e che non avrei avuto nessuna giustificazione accettabile.

«Senti, no» si indignò Aadhya. «Liesel?»

Gemetti e mi accasciai all’indietro sul letto, le mani a coprirmi la faccia. «Un momento di debolezza?» dissi con voce soffocata.

«Un momento di pazzia totale!» esclamò lei. «È ancora più agghiacciante. El, il suo cavallo è Alfie. L’ha fatta entrare nella cerchia di Londra, e adesso ha intenzione di introdurla nel consiglio? Non esiste che Liesel corra il rischio di tradirlo, a meno che non abbia un motivo paurosamente buono!»

«Non lo sta tradendo» biascicai. «Lui lo sa.»

«Ah, perfetto, perché fa tutto parte di un piano di qualche genere per colpirti» rincarò Aadhya, senza pietà.

Per quanto avessi rifiutato l’offerta di alleanza di Liesel, nella sostanza Aadhya aveva ragione, e lo sapevo. Eppure non riuscivo a pentirmi; anche adesso mi sentivo pateticamente riconoscente nei confronti di Liesel per il profondo sollievo di liberazione fisica e sonno senza sogni che mi aveva regalato, per non parlare dell’avermi portata qui. Ciononostante, avrei proprio dovuto farmi dire da lei cosa mi avrebbe chiesto in cambio ora, invece di lasciare che continuasse a seguirmi e basta, a rendersi utile, come se non desiderasse altro nella vita. Non lo avrebbe desiderato nessuno, e Liesel non era neppure il genere di persona-zerbino che avrebbe finto di essere disponibile a tempo indefinito. Lei era più il tipo oltremodo calcolatore che aspettava solo di inchiodarmi con una richiesta esosa proprio quando ero maggiormente vulnerabile, e io avrei dovuto saperlo. Se anche non me lo avesse insegnato la Scholomance, tutta la mia vita era la dimostrazione pratica dei pericoli di non conoscere il prezzo in anticipo.

«Ti avverto subito che se entri nella cerchia di Londra e dai inizio a un ménage con Liesel e Alfie, ti darò la caccia fornita di catene» disse Aadhya. «In più, se la Scholomance non fosse letteralmente una bomba a orologeria in attesa di esplodere, ti incatenerei seduta stante. El. Non è stata colpa tua.» Trassi un respiro rauco, doloroso nella stretta al petto che sentivo, poi mi misi seduta, china in avanti.

Aadhya si avvicinò e sedette sul letto accanto a me, cingendomi con un braccio. «Non sei stata tu a far ammazzare Orion» disse. «Il piano ha funzionato. Eravate ai cancelli. Lui doveva solo uscirne con un salto. Non so perché non l’abbia fatto, ma tu ti comporti come se lo avessi abbandonato, e anche se non c’ero so con certezza che non è andata così. E lui, che non era uno stupido, non ha mai creduto nemmeno per un secondo che lo avresti voluto.» Sbuffò. «Perché ti avrebbe spinta fuori se avesse pensato che ci saresti andata da sola? No, lui sapeva che non lo avresti fatto.»

Aadhya aveva ragione, certo che aveva ragione, e lo sapevo, solo che se non era colpa mia... «Allora era un grandissimo stronzo che è morto per niente!» sibilai a denti stretti.

«La gente fa cazzate, a volte» replicò Aadhya senza giri di parole. «Fai una stupidaggine, e poi scopri di non aver modo di rimediare o di cancellarla. Orion ha fatto la scelta sbagliata nel giro di un secondo e nel bel mezzo del peggior combattimento della vostra vita, con Pazienza che vi veniva dritto addosso. Questo non vuol dire che fosse un tipo spregevole. Non sei un’idiota perché lo hai amato o perché sei triste per la sua morte! Sei un’idiota perché hai permesso a Liesel di portartisi a letto nella peggior fase di recupero di sempre» aggiunse con una punta di veleno, dandomi uno spintone alla spalla mentre si alzava per finire di fare i bagagli. «Non ti piace neanche!»

Feci una smorfia. «Alla fine mi piace. Un po’.»

«Come un eczema?» ribatté Aadhya, dandomi credito zero.

Non avevo niente da mettermi a parte quello che avevo ancora indosso, il largo vestito da lavoro di lino della mamma, che – malgrado l’incantesimo di pulizia di Liesel – aveva raggiunto il limite di quanto poteva sopportare senza un lavaggio che non avevo il tempo di fare. Tra gli scintillanti nuovi acquisti di Aadhya non c’era niente che potesse andarmi bene, ma lei mi diede un pacchetto ancora chiuso di mutandine e andò a cercare sua madre, che mi portò un vestito confezionato con le sue mani, una salwar kameez di cotone lucido e sottile, ricamata sopra e sotto lo scollo con rune di protezione in filo dorato; doveva esserle costata un anno di mana, ma mi spinse ad accettarla ugualmente.

Il padre di Aadhya insisté per accompagnarci tutte in macchina fino all’aeroporto, anche se lungo il tragitto guardò spesso con ansia la figlia dallo specchietto retrovisore. La cosa mi fece sentire in colpa, ma non tentai nemmeno di dire a Aadhya di non venire. Volevo tanto che ci fosse. Non volevo portarla con me quando fossi entrata nella Scholomance per dare la caccia a Pazienza – non avrei portato nessuno là dentro per quella scampagnata – ma volevo davvero che fosse fuori dalle porte, con un egoismo dettato dalla disperazione. Volevo qualcuno ad aspettarmi, qualcuno da cui mi sarei sentita costretta a tornare.

Il volo in ritardo aveva conferito all’aeroporto uno strano aspetto semideserto, tutt’altro che vuoto ma ovattato, con negozi in gran parte chiusi e persone dall’aria stanca che si trascinavano dietro il bagaglio a mano. Aadhya si rifiutò recisamente di lasciarmi con Liesel anche solo per un momento, tanto da farmi andare a prendere i caffè dopo che ci fummo piazzate di nuovo in sala d’attesa.

Liesel se ne accorse. «Cosa credi che abbia intenzione di farle?» disse bruscamente a Aadhya non appena pensarono che mi fossi allontanata abbastanza, il che non era, perché feci di nascosto il giro della fioriera per origliare, e magari beccare Liesel a fare qualcosa che mi avrebbe spinta a dirle di tornarsene a Londra da Alfie.

Aadhya, lo sguardo incazzato, teneva le braccia incrociate sul petto. «So che non ti vergogni di niente, ma lei è fuori di testa.»

«Sì» replicò Liesel. «E credi che io abbia peggiorato le cose? Te lo garantisco» proseguì nei toni cupi dell’esperienza, «sentirsi bene nel proprio corpo migliora le cose, anche quando vanno malissimo, e vanno malissimo.»

«Già, e credo che tu stia cercando di prendere all’amo El adesso che è incasinata per poterlo tirare più avanti.»

Liesel fece uno sprezzante gesto di impazienza. «Esatto! Anche tu hai un amo piantato in lei. E per quale motivo tiriamo quegli ami? Per costringerla a proteggerci, a salvarci la vita? Lo fa anche per gli estranei, per niente. Cos’altro, allora? Tu sei sua alleata. Le hai mai chiesto di fare qualcosa per te? Di convincere qualcuno a offrirti un posto in una cerchia o un contratto da artefice? Perché no? Perché anche tu sei una grande martire che non desidera queste cose?» Sbuffò quando Aadhya la guardò storto. «No! Non lo chiedi perché sai che direbbe no. Ho provato a chiedere anch’io. Ma lei non fa niente di egoista per se stessa, tantomeno per qualcun altro. E non ha torto» aggiunse, nel tono riluttante di chi è stato convinto suo malgrado. «È troppo potente. Una volta iniziato, non riuscirebbe a smettere. Di conseguenza i nostri ami hanno un unico scopo: aiutare lei a fermarsi. Faresti meglio a essere contenta che ne abbia uno anch’io, e a tenere ben stretto il tuo.»

Smisi di origliare e mi allontanai impettita, in uno stato di indignazione assoluta. Non potevo negare di essere fuori di testa, in effetti, e chiaramente era un’ottima idea circondarmi di persone in grado di riportarmi sui binari se ne fossi uscita. Ma che interesse aveva Liesel a essere una di quelle persone (operazione condotta con successo, non potevo non vederlo)? Perché ciò che voleva, il motivo per cui mi stava aiutando, era impedirmi di diventare una strega oscura, vale a dire l’unica cosa di cui ho una paura tremenda sin da quando avevo cinque anni, e quanto a questo avrei sicuramente accettato il suo aiuto.

Presi i caffè, tornai indietro e li passai con gesti bruschi alle altre. Aadhya stava ancora guardando storto Liesel, seduta al tavolino di fronte a lei, ma con lo stesso fastidio imbronciato che provavo io: sì, nonostante tutto non ci saremmo liberate di lei.

Atterrammo a Lisbona in pieno giorno. Non ero rimasta a New York abbastanza a lungo da risentire del jet lag, e ormai eravamo tornate ad avere il sole dove e quando il mio cervello si aspettava di trovarlo, il che avrebbe dovuto farmi sentire meglio, e invece riduceva quell’intermezzo a un incubo caotico che si confondeva con gli altri incubi, ricordati a metà, che avevo avuto mentre cercavo di dormire in aereo, nei quali Ophelia si allungava come una forma distorta, galleggiando sulla superficie torbida di un lago. Avevo tre messaggi vocali di Chloe e cinque o sei SMS in cui mi chiedeva di telefonare quando ne avessi avuto la possibilità. Li fissai e pensai di chiamarla, solo che sapevo già quello che mi avrebbe chiesto, e cosa potevo dire? Prendi le tue cose e fuggi subito dalla cerchia? Ophelia non era affatto una minaccia per Chloe, sempre che Chloe non cominciasse a correre di qua e di là urlando a tutti che la futura Domina era una strega oscura. Era meglio che non sapesse niente di più.

Liesel ci guidò direttamente a un treno per Sintra, e da lì a un sontuoso piccolo hotel di lusso nel cuore della città. Mentre lei e Aadhya facevano apparire una stanza per noi – con il denaro, non con la magia – io mi fermai nell’incantevole hall carica di oggetti d’antiquariato a osservare il vero e proprio esercito di turisti che continuavano a passarmi davanti, diretti verso gli antichi, scenografici panorami della città, una marea che avanzava dal treno e risaliva entrambi i lati della strada di montagna, mentre taxi e carrelli da golf correvano al centro, trasportando chiunque non fosse disposto ad ansimare per farsi la salita a piedi.

All’inizio guardavo soltanto, anche perché avevo quella scena proprio davanti agli occhi, ma dopo un po’ cominciai a chiedermi come mai avessero messo l’entrata della Scholomance nel bel mezzo di una trappola per turisti. Ci sono ingressi a New York, a Londra, in quasi tutte le grandi metropoli del mondo, ma questo avviene perché i maghi costruiscono cerchie nei luoghi in cui già vivono, città soprattutto, ragion per cui devono tollerare il disagio, le difficoltà e il costo in termini di mana di costruire entrate proprio lì, dove gli incidenti con i profani costituiscono un pericolo continuo.

La Scholomance, però, doveva essere lontana da qualunque altra cerchia e difficile da scovare per i nefasti: perché non l’avevano ficcata in un angolo davvero remoto del mondo? Ci capii ancora meno quando rintracciammo le coordinate e scoprimmo che portavano nel cuore di un museo, un’antica dimora storica neanche tanto storica, visto che era stata edificata nel Novecento, più di dieci anni dopo l’inaugurazione della Scholomance. Doveva essere una cosa intenzionale, ma non aveva senso.

Le nostre coordinate erano state arrotondate a tre decimali, perciò dovevamo cercare nell’intera, enorme tenuta: l’ingresso avrebbe potuto trovarsi ovunque all’interno del parco. E non potevamo nemmeno saltare la fila per i biglietti e intrufolarci attraverso una parete quando nessuno guardava; c’erano troppe persone a passeggio per le pittoresche stradine circostanti, occupate a farsi selfie contro i muri esterni. Se anche ci fossimo ritrovate da sole per un momento, non avremmo potuto contare sul fatto che durasse: a intervalli di pochi minuti, dalla curva continuavano ad arrivare carrelli da golf lanciati a tutta velocità.

Perciò aspettammo in coda di comprare i biglietti come tutti gli altri e affrontammo un lungo tour sproloquiante della casa ben conservata, sentendo parlare del presuntuoso proprietario, del suo architetto e della loro passione per i rituali dei tarocchi, l’Investitura e il primitivismo – con la qual cosa si riferivano evidentemente a una natura incontaminata da chiunque non fosse come loro; rivolta verso di me, Aadhya alzò gli occhi al cielo e con le labbra mimò silenziosa “che testa di cazzo” – e di tutte le feste sfarzose che aveva ospitato nei giardini. Continuammo a cercare un punto da cui qualcuno sarebbe forse riuscito a sgattaiolare via, una porta che poteva condurre fuori dal mondo, ma il fastidioso ragazzino novenne del gruppo arrivò a ogni porta e sportello prima di noi, strattonando vecchi pomelli di ottone e aprendo antiche credenze mentre la sua afflitta madre continuava a chiedergli stancamente di non toccare niente.

Alla fine, nel momento in cui il tour ci riversò nei giardini, ero sul punto di credere che Ophelia ci avesse davvero spedite qui come diversivo, ma quando lo suggerii, Liesel obiettò: «Ci avrebbe spedite in qualche posto più lontano e sperduto!». Era vero, quindi ci mettemmo a vagare per i giardini nel tentativo di trovare l’entrata della cerchia di potere mistico più segreta e nascosta del mondo, seguendo a ruota un intero pullman di persone la cui guida, alla testa di tutti, reggeva una bandiera sventolante di Hello Kitty.

Il parco era incredibilmente bello, enormemente rigoglioso eccetera. E anche rovente come il cazzo di Satana, per metterla in termini il più possibile coloriti, e ciò che “primitivismo” sembrava voler dire era che i sentieri procedevano a spirale, serpeggiavano con prepotenza e l’intero paesaggio traboccava di gradini che fingevano di essere stati erosi in modo naturale nella roccia e quindi erano tutti sconnessi. Continuammo a evitare gli affollamenti peggiori, con il risultato di riuscire a girare in tondo per tre volte di fila, dettaglio di cui ci accorgemmo passando a più riprese davanti alla stessa, caratteristica scala corrosa dal muschio. Ero agitata, in debito di sonno, infelice, e quando raggiungemmo la dannata scala una quarta volta, cominciai a ridacchiare senza riuscire a fermarmi, tanto che le altre furono costrette a portarmi al bar e a rianimarmi con acqua fredda e caffè forte.

Ormai Liesel aveva un diavolo per capello – immagino che il primitivismo non le andasse molto a genio – perciò fece ritorno inferocita alla biglietteria, comprò una cartina del parco e, dopo che mi fui ripresa, ci portò a fare un sistematico ed esaustivo tour dei luoghi, insistendo addirittura perché ci mettessimo in coda, una coda lunga e faticosa, per scendere nel pozzo dell’Investitura. L’opuscolo diceva che quel pozzo faceva parte di un finto rito massonico di Investitura mistica che il proprietario della tenuta e i suoi amici amavano inscenare. A me sembrava che non fossero stati abbastanza umiliati dagli scherzi all’università, e che per giustificarne altri a se stessi ormai adulti, lui avesse dovuto costruirsi un castello e travestire il tutto da farraginoso rito mistico nel quale nessuno di loro credeva realmente, quasi potessero trasportarsi indietro nel tempo, sino a un’era pagana che in gran parte si erano inventati.

Non ero in vena di essere giusta con loro, e per di più a livello inconscio avevo smesso di pensare a trovare i cancelli. Nella mia testa ero soltanto in gita, un’orribile gita scolastica delle elementari che non potevo fermare. Non riuscivo a immaginare che la Scholomance si trovasse in questa simil-Disneyland per adulti, quindi non mi chiedevo perché fosse qui né a cosa servisse tutto questo. Esasperata, imbronciata e sudata, mi trascinai lungo la fila e dentro il pozzo vero e proprio, che non era proprio un pozzo: era una torre che qualcuno aveva scavato nel terreno invece di costruirla verso l’alto, con una lunga scala a chiocciola che scendeva seguendo lo spazio vuoto al centro, i visitatori che si sporgevano ai lati per scattare foto in su, in giù e da una parte all’altra.

Alla terza rampa verso il basso, non sudavo più e non avevo più il minimo dubbio: la Scholomance era qui, da qualche parte, molto vicina, e chiunque avesse costruito quel posto sapeva esattamente ciò che stava facendo.

Le voci dei turisti, decine di conversazioni in decine di lingue, rimbalzavano avanti e indietro sulle pareti per poi fondersi in un rumore senza parole, profondo e insistente, un coro greco che ti si rivolgeva in tono pressante dall’altro lato del muro, cercando di farti sapere qualcosa di importante. Non importava quello che dicevano i visitatori, se ridevano o si sporgevano dai bordi per fotografare: gli echi raccoglievano ogni cosa e mescolavano il tutto in quell’unico, basso messaggio risonante.

Il mondo di sopra era stato inghiottito dal buio all’interno delle pareti, si era ridotto a un cerchio bianco di cielo, troppo luminoso per poterlo guardare da qui sotto. Non avrei voluto proseguire, ma il passaggio era troppo stretto per fermarsi a lungo, con la gente che si affollava davanti e dietro di noi, spingendoci. In ogni caso, dovevo continuare. Dovevamo continuare a scendere. Dovevamo entrare.

In una città, l’ingresso della tua cerchia lo vorresti il più possibile nascosto, così da poter sgattaiolare facilmente dentro e fuori senza attirare l’attenzione. Se un profano avesse mai intravisto un mago entrare in una cerchia sparendo attraverso un muro... la cosa sarebbe costata una quantità enorme di mana alla cerchia, se addirittura non avesse fatto crollare l’ingresso.

Ma nessuno entrava e usciva ogni giorno dalle porte fisiche della Scholomance. Da studenti eravamo stati portati lì tramite l’incantesimo di Iniziazione, che ci aveva trasportati rapidamente in forma incorporea attraverso i cancelli e le protezioni, quindi su fino ai dormitori delle matricole, a un costo spaventoso, durate la piccolissima finestra di opportunità che si apriva subito dopo l’abbuffata dei nefasti al diploma o la disinfestazione della scuola dai medesimi. Certo, il giorno del diploma tornavamo a uscire da quelle porte, però non sbucavamo in Portogallo, perché l’incantesimo del portale ci rispediva nel luogo da cui eravamo venuti.

Gli unici a usare le porte erano i nefasti, e questa fiumana compatta di profani gli avrebbe soltanto reso più difficile attraversarle. I costruttori avevano cominciato con feste e cerimonie complicate... il proprietario della tenuta doveva essere lui stesso un mago, o forse lo era solo l’architetto; in ogni caso i due avevano reso questo posto una meta per profani fin dall’inizio. Dopodiché avevano barattato la solennità dei rituali fasulli con le grandi masse delle comitive di turisti.

Una volta ogni quarant’anni, quando le cerchie avevano avuto bisogno di usare le porte per far entrare qualcosa nel salone dei diplomi – tipo i golem di New York, che avevano installato la nuova attrezzatura della mensa dopo la guerra – con ogni probabilità avevano affittato l’intera baracca, sostenendo di essere una troupe cinematografica, e magari avevano girato anche un documentario, già che c’erano. Un documentario che avrebbe portato qui un numero ancora maggiore di turisti, tutti pronti ad affrontare il rituale ancora e ancora, e ognuno contribuendo con un pizzico di mana tra un selfie e l’altro per un momento di piacere e meraviglia, per un accenno di disagio, per quel mezzo secondo in cui chiudevano gli occhi e immaginavano di trovarsi qui da soli. Per questo si inserivano volentieri nella storia dell’Investitura che le guide e gli opuscoli raccontavano loro, e volentieri entravano, scendendo nel buio pesto sottostante.

Il pozzo ci depositò in un tunnel sbilenco con molte diramazioni che non portavano da nessuna parte, fatte di calcare stranamente morbido, come se fossero state masticate da qualcosa di vivo. Il peso della terra sopra le nostre teste era quasi palpabile, e la striscia di luci a LED da due soldi montata per evitare che la gente inciampasse non rendeva la sensazione meno angosciante, per un verso perché era evidente che non faceva parte di quell’ambiente: era soltanto un debole, annaspante tentativo di tenere lontana l’oscurità. Non c’erano volti, nemmeno tra la folla dei visitatori. La gente parlava, mormorava e qualcuno più avanti rideva rumorosamente. Le lacrime mi velavano gli occhi, sfocando la luce arancione, e nelle orecchie sentivo rumoreggiare il mio stesso respiro. Tutto quello che volevo era proseguire verso il barlume delle luci che riuscivo a scorgere solo di tanto in tanto davanti a noi, lungo il fiume ondeggiante di turisti. Volevo proseguire per andarmene, per fuggire insieme a loro. Ecco l’altra ragion d’essere di questa galleria artificiosa: far compiere a profani ignari lo stesso viaggio che si auguravano per i loro figli, un viaggio che scendeva nelle tenebre soffocanti per poi tornare a uscire dalla parte opposta.

Eppure c’era un esilissimo filo di aria fredda che mi arrivava dal fianco della parete, aveva un vago e ben noto odore di ozono, ferro e lubrificante, più una traccia di concime in decomposizione: l’odore della Scholomance. Lo respirai, e l’istinto mi disse che ero vicina, eravamo vicine, quindi smisi di seguire la corrente imposta dal fiume di turisti. Nessuno di loro sapeva davvero che ero lì. Nessuno di loro poteva vedermi. Ero solo una delle mille ombre che si spostavano nel buio insieme a loro, non contavo nulla, non si sarebbero nemmeno accorti, non si accorsero, di quando entrai nella diramazione seguente del tunnel buio e smisi di essere lì.

Il mio piede calò con violenza su una pietra spezzata e per poco non caddi di peso a faccia avanti prima di ritrovare l’equilibrio. Ci riuscii contraendo gli addominali invece di usare le braccia, e mi raddrizzai con l’evocazione di rifiuto già sulle labbra, le mani sollevate davanti a me, pronta a lanciare il sortilegio, ma non ne ebbi bisogno. Non arrivarono creature ad aggredirmi.

Non vedevo niente, ma avevo l’impressione che intorno a me ci fosse spazio, e un attimo dopo Liesel e Aadhya mi furono accanto. Quasi cademmo tutte e tre quando anche loro scattarono di colpo in posizione di lancio. Il fondo sotto i nostri piedi era così irregolare che in pratica ci finivamo reciprocamente addosso. Un momento dopo apparve una debole luce: Aadhya aveva tirato fuori una brillopalla, un cristallo sferico coperto da una sorta di merletto di ottone dorato, con intorno un anello di ottone e minuscole eliche simili a quelle di un drone. Diede un colpetto dal basso verso l’alto all’artificio, e quello si attivò con un ronzio, rischiarandosi a poco a poco sino a illuminare una gigantesca caverna, così mastodontica da avere quasi le stesse dimensioni dell’intero parco sovrastante, una cavità scavata a bella posta che – in ritardo – faceva sembrare pericolante quanto si trovava più su.

Si capiva che un tempo, qui sotto, c’era stata una piazza enorme, con colonne e fontane scolpite nelle pareti tutto intorno: forse avevano rappresentato una specie di artificio protettivo, ma ormai erano solo pallide tracce di cariatidi e teste leonine sotto spessi strati di sporcizia e melma. Ovunque gocciolava una pioggia verdastra che si accompagnava al tanfo di muffa e acqua stagnante, di ruggine, e c’erano resti sparsi di nefasti morti, gusci bruciati e pezzi incrinati di nefasti robotici.

Sulla lastra centrale del pavimento di pietra i costruttori avevano scolpito le parole familiari che erano alla base della Scholomance, OFFRIRE RIFUGIO E PROTEZIONE A TUTTI I BAMBINI DOTATI DI SAGGEZZA DEL MONDO, e intorno a queste, a motivi curvilinei, c’erano versioni monumentali degli stessi incantesimi incisi nelle porte della Scholomance, una litania di protezione. Individuai MALVAGITÀ, RESTA LONTANA, DEL RIFUGIO DI SAGGEZZA QUESTA PORTA È GUARDIANA: lettere incise in profondità, riempite di un oro che brillava ancora nonostante una patina di alghe.

Ma la formula era incrinata proprio al centro di PORTA, e da lì un’ampia crepa scura andava a intersecarsi con la forma curvilinea delle parole. Massicce lastre di pietra si sollevavano in tutte le direzioni, con angolazioni estreme, formando cumuli di frammenti sgretolati. L’intera piazza sembrava essersi frantumata in fessure discontinue che si irraggiavano dalle immense porte di bronzo della Scholomance, penzolanti di traverso dal loro telaio all’interno della caverna. Sembrava... be’, sembrava che in un recente passato qui fosse esploso l’incantesimo del supervulcano.

In tutto quello spazio non si muoveva niente a eccezione dell’acqua che gocciolava da qualche punto più in alto a intervalli di pochi istanti. Tra le porte e il telaio si allargavano spaccature così grandi che avremmo dovuto essere in grado di vederci attraverso, ma anche con la luce della brillopalla, dall’altra parte c’era solo buio pesto. Avrebbe potuto essere una nicchia poco profonda scavata nella parete della caverna; avrebbe potuto essere il salone dei diplomi non illuminato; avrebbe potuto essere il vuoto. E avrebbe potuto essere il fianco di un enorme fauciomaco premuto strettamente contro il lato opposto delle porte nel tentativo di uscire.

«Io entro» dissi. La mia voce riecheggiò in modo strano, instabile dalle pareti che avevo intorno. «Restate qui.»

«Ad aspettare che Pazienza scappi di fronte a te?» replicò Liesel, caustica. «No. Siamo più al sicuro con te che da sole.»

Aadhya disse solo: «Andiamo».

Non discussi. Forse avevo sempre saputo che sarebbero venute con me e mi ero detta semplicemente che le avrei fermate perché trascinarmele dietro era un’azione troppo egoista, quindi avevo dovuto fingere che non l’avrei realizzata. Immagino sia più facile fare qualcosa di mostruoso se riesci a convincerti che non lo farai fino all’ultimo minuto, fino a quando non lo fai.
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Entrammo.

Non so descrivere come sia stato riattraversare quelle porte sapendo cosa c’era dall’altra parte. Non mi riferisco a Pazienza, o non solo a Pazienza. C’era la Scholomance dall’altra parte, ed era molto peggio di qualunque nefasto. L’anno prima, nella nostra frenetica ricerca di idee, avevamo valutato certi piani secondo i quali i ragazzi più giovani avrebbero dovuto lasciare la Scholomance e rientrarvi dopo un po’, ma alla fine li avevamo abbandonati tutti. Si poteva entrare nella Scholomance solo una volta, quando non capivi dove stessi andando, non capivi di esserti già incamminato verso l’eterna, terribile speranza di uscire di lì, una speranza che potevi scambiare solo con la vita di altre persone che a loro volta tentavano di scambiare quella speranza con la tua vita; e poi, alla fine del cammino, ti attendevano le fauci spalancate di Pazienza e Fermezza, quindi non potevi nemmeno essere certo di uscirne morendo. E quando lo capivi, quando ci eri entrato e ne eri uscito, non potevi tornarci. Eppure dovevamo farlo.

Ci arrampicammo e scivolammo sul pavimento di pietra in frantumi, avvicinandoci alle porte. Posai le mani sul battente di destra, che era più o meno fermo sul cardine superiore e poteva essere spinto. Non ci provai subito. Chiusi gli occhi e mi dissi che la scuola era ancora là, ancora laggiù. Era là da sempre, da più di cento anni, da migliaia di vite di maghi; naturale che fosse ancora là. Era ancora là, come Pazienza, e io non avrei voluto tornarci, ma vi ero costretta. Perciò lei doveva essere là.

Liesel mi posò la mano sulla spalla. «Le porte sono qui, perciò possiamo senz’altro tornare dentro» disse con ferrea certezza. «Richiederà soltanto del mana. Tu facci passare. Io ho pronto un incantesimo avvolgitore. Ti lascerà abbastanza tempo per lanciare l’evocazione.»

Aadhya non era stata con noi a Londra, ma afferrò il concetto. Richiamò la brillopalla e la strinse nella mano in modo che la luce non ci mostrasse quello che c’era o non c’era dall’altra parte delle spaccature. Anche lei mi posò la mano, l’altra, sulla spalla. «Riaccenderò la luce non appena avremo varcato le porte.»

Non so se davvero avessero tutta quella fiducia di passare, ma non aveva molta importanza; aiutavano me a esserne più sicura. Feci un respiro profondo e spinsi il battente.

Avrebbe dovuto scricchiolare, almeno, e invece non si mosse di un millimetro. Sull’altro lato poteva anche esserci l’intero stuolo dei nefasti che cercava di tenere chiusa la porta. Abbassai la testa e puntai i talloni, spingendo più forte mentre dalle scapole partiva una sensazione di bruciore. Non attinsi mana intenzionalmente, ma lo spartisci-potere che avevo al polso cominciò a scaldarsi come stessi risucchiando potere così in fretta da non sentirlo nemmeno passare dal mio corpo. «Forza, lasciaci entrare» dissi sottovoce, e non era davvero un incantesimo. Parlavo con la scuola, immagino: in precedenza mi aveva risposto, ogni tanto, e magari adesso mi sentiva. Le porte cigolarono e si spostarono, schiudendo tra loro un triangolo di oscurità largo appena quanto bastava per infilarcisi in mezzo.

Superai l’apertura con Aadhya e Liesel ancora aggrappate alle mie spalle, chine proprio dietro di me. Ancor prima di raddrizzarsi, Liesel fece un rapido movimento con la mano libera, e io percepii il lampo dell’incantesimo avvolgitore che partiva da noi. Non colpì nulla. Non lo sentii. Ero pronta per un attacco immediato, ma non si fece avanti nessuna creatura. Nell’aria che mi circondava non avvertivo movimento o trambusto.

Aadhya sollevò la brillopalla, puntandola davanti a noi. Eravamo sulla piattaforma del salone dei diplomi... sull’unica parte ancora integra della piattaforma. Mi trovavo proprio in questa esatta posizione quando avevo lanciato il mio sconvolgente incantesimo del supervulcano, lo vedevo dal contorno delle mie impronte, tracciato in negativo sulla superficie, una raggiera impazzita di crepe che si allungavano in ogni direzione per tutto il salone.

Il pavimento intorno alla piattaforma era coperto da una spessa, orrenda crosta di melma putrescente ormai secca che però ancora luccicava in alcuni punti. Ebbi un conato di vomito sentendo quell’odore familiare: i resti di mille cadaveri, le vite che avevo annientato e tolto a Pazienza o Fermezza, lasciandole a zampillare sul pavimento. Lungo tutta la base della piattaforma, una larga riga bruciata ancora visibile attraverso la fanghiglia secca segnava la linea dello scudo che avevo eretto per tenere l’orda dei mostri a distanza.

Orion si trovava proprio accanto a me quando Pazienza era piombato tra i loro ranghi e si era schiantato contro la protezione nel tentativo di arrivare a noi. Nel tentativo di uscire, come noi. E dietro il fauciomaco, in quel momento l’intero ambiente era zeppo di nefasti, da parete a parete. Stavano tornando a riversarsi nel salone dei diplomi, a saturare ogni centimetro disponibile d’aria e di spazio.

Adesso il salone era deserto. Non c’era neanche un cong che strisciasse dietro un angolo buio.

«Dove sono...» disse Aadhya, e si bloccò; quelle parole risuonarono forti in maniera innaturale tra le pareti di marmo, prima di spegnersi in un silenzio altrettanto innaturale. Non era comunque necessario che finisse la frase. Nelle nostre teste aleggiava la medesima domanda.

«Non possono essersene andati» disse Liesel, quasi con stizza. «L’intero Portogallo sarebbe stato invaso dai nefasti.»

Commisi l’errore di voltarmi a guardare le porte in frantumi, e scoprii di non riuscire a vedere l’interno della caverna da cui eravamo sbucate. Le voragini che si aprivano attorno alle porte apparivano di un nero uniforme, come se, dopotutto, là fuori non ci fosse che vuoto. Non credevo che i nefasti se ne fossero andati. Guardai di nuovo, come per scacciare il pensiero. La sala sembrava ancora abbastanza solida: non malandata quanto il padiglione semi-reale di Yancy. Ma comunque i nefasti non c’erano più, e se non erano fuggiti...

«Forse sono solo... sprofondati nel vuoto» disse Aadhya. «La Scholomance si mantiene attraverso il mana che proviene dall’esterno, ma dentro non c’era nulla che nutrisse i nefasti, quindi...» Si interruppe, opportunamente dubbiosa; fosse andata così, sarebbe stato troppo bello e troppo comodo. Liesel si limitò a scuotere la testa, respingendo l’idea senza però riuscire a formularne una sua, limitandosi ad aggrottare la fronte, profondamente irritata dal fatto di non avere una qualche spiegazione plausibile da offrire.

Anch’io non ne avevo, e nemmeno lo volevo. Non mi importava dove fossero finiti gli altri nefasti. Non riuscivo a preoccuparmi di altro che non fosse ciò per cui mi trovavo qui, e tuttavia non potevo pensarci, perché altrimenti avrei cominciato a urlare. Uscii dal salone, seguita da Aadhya e Liesel. Gli enormi condotti di manutenzione c’erano ancora, aperti su ogni lato, ed erano quelli che avevamo utilizzato per incanalare i nefasti attraverso la scuola. Una sottile scala a pioli si inerpicava lungo la parete interna, piccola e precaria in quell’enorme spazio vuoto. Ci salii sopra e iniziai ad arrampicarmi.

Il globo scintillante guizzava ronzando sopra le nostre teste mentre proseguivamo, avvolgendoci in una sfera di luce che si smorzava nel buio compatto sopra e sotto di noi. Avevo iniziato a salire senza riflettere, ma non appena il pavimento giù in fondo scomparve nel buio, sentii Aadhya, sotto di me, dire «I condotti sono alti circa diciotto metri, e dodici pioli equivalgono a poco più di tre metri. Non dovrebbe essere lunga» e così Liesel cominciò a contare i pioli ad alta voce, uno dopo l’altro, comunicandoci la nostra posizione nello spazio. Quando ebbe contato anche l’ultimo, senza guardare allungai le dita, trovando il bordo del pavimento. Mi issai sugli ultimi pioli verso il pavimento del laboratorio tecnico, mentre la sfera scintillante ondeggiava nel grande spazio davanti a noi.

Trovammo finalmente i segni del passaggio dell’orda dei nefasti. Il bordo del condotto da cui ero uscita era crivellato da tracce di artigli, i tavoli da lavoro erano distrutti e ribaltati con segni di bruciature, scie di melma essiccata rigavano i pavimenti, là dove giacevano arti sparpagliati e carapaci, la maggior parte dei quali masticati e spezzati: i nefasti si divoravano a vicenda quando non riuscivano a procurarsi deliziosi bocconi di figli di maghi. Ma di veri nefasti ancora nessuna traccia. Liesel aveva perfino raccolto uno degli attizzatoi della fornace e l’aveva affondato nei pannelli del soffitto, cosa che avrebbe dovuto risvegliare almeno qualche cucciolo di tuffatore o degli smaltitori larvali, e invece niente.

Aadhya estrasse Pinky dalla tasca. «Cosa ne pensi? È possibile che tu riesca fiutare un fauciomaco?» gli disse.

Non era un atto di crudeltà o simili; in circostanze normali i topi – perfino i magici topi di famiglia – erano ben lontani dal rilevare la presenza di un fauciomaco. D’altro canto, la maggior parte di loro non si sarebbe nemmeno disturbata a fermarsi per inghiottire un solo mago. Per un fauciomaco, l’idea di spuntino di metà giornata comprendeva, come minimo, una decina di noi. Ma Pinky emise un rumoroso squittio di protesta e balzò via dalla sua mano, atterrando su un lato dell’abito della ragazza e contorcendosi fino a rientrare nella tasca. Tesorina tirò fuori il suo naso rosa quel tanto che bastava a cinguettare a gran voce il proprio assenso.

«E cosa mi dici di te?» chiesi ad alta voce, rivolgendomi direttamente alla Scholomance. «Pensavo avresti voluto che lo facessi per Pazienza. Che di sicuro proteggerebbe tutti i bambini dotati di saggezza del mondo.»

Me ne pentii subito. Quello che ottenni fu l’opposto di una risposta. Il suono del mio grido si spense così velocemente che a quel punto non potei fare a meno di notare quanto l’aria intorno fosse strana e rarefatta. Il nostro respiro si appannava. Faceva freddo, e non il freddo dei tunnel dopo il calore dei giardini esterni. Il laboratorio tecnico avrebbe dovuto essere pieno di rumori: lo stridore degli ingranaggi, il sibilo dei ventilatori che ruotavano senza sosta, il gorgoglio dei tubi e il ruggito delle fornaci ardenti. Invece era tutto silenzioso, attutito.

La Scholomance stava morendo.

E sì, era ancora nutrita a mana, a convinzione. Ma al tempo stesso era possibile dire che ormai tutto questo non esisteva più. Ebbi la forte sensazione di vivere il quieto momento che, nella foresta, precede la caduta di un vecchio albero marcio, con il fiato sospeso, in attesa.

E, nel nostro specifico caso, in attesa proprio sotto quell’albero scricchiolante. «Credo che dovremmo cominciare a dare un’occhiata» disse Aadhya, con comprensibile insistenza.

«Seguiamo la strada che potrebbero aver preso i nefasti» disse Liesel, e indicò i cavi dell’altoparlante fissato al soffitto, da cui l’incantesimo della trappola era stato cantato a tutti i nefasti, attirandoli. Lunghi pezzi di cavo penzolavano come fili di un bruco: era stata una fortuna aver avuto cinque o sei copie per ogni collegamento.

Seguimmo i cavi attraverso il labirinto delle sale per seminari, e poi finalmente lungo le scale verso il piano successivo. Per un lungo tratto, alla nostra sinistra ci fu solo il vuoto spalancato, là dove avrebbero dovuto trovarsi i dormitori del terzo anno; a quanto pareva si erano sgretolati, tirandosi dietro il muro esterno principale della scuola. Avanzammo lentamente, abbarbicate alla parete interna tanto da confonderci con l’intonaco e quando non trovammo un solo nefasto nei laboratori alchemici, e i cavi ci ebbero condotte lungo la scala principale fino al terzo piano, deviammo e raggiungemmo invece la scala interna. Non era messa molto meglio. Le scale e i corridoi erano sempre stati le parti più strette e flessibili della scuola. Avevamo molta strada da fare per arrivare ai laboratori linguistici, e i muscoli delle mie gambe erano in fiamme per la salita. Solo lo scintillio di Aadhya evitava che ci trovassimo avvolte dal buio: le luci erano tutte spente. L’ansia, ben controllata, rendeva teso ogni mio muscolo, dalla testa ai piedi: era così che si veniva eliminate, scegliendo stupidamente la strada sbagliata. C’era sempre qualcosa in agguato, che all’improvviso poteva sbucarti davanti. Qualcosa che avrebbe potuto saltarci addosso.

Ma non accadde nulla. La strana, innaturale quiete era rotta da sporadici, esasperanti gemiti e da scricchiolii che sembravano provenire non tanto da macchinari in funzione, quanto da qualcosa di molto grosso che stesse per staccarsi e caderci in testa. Finalmente riuscimmo a raggiungere i laboratori linguistici, e lì ci sedemmo tutte e tre sul pavimento del corridoio, per prendere fiato e lasciare che le nostre povere gambe la smettessero di lamentarsi. Non ci eravamo fermate sulle scale: magari sarebbe andato tutto bene se l’avessimo fatto, ma nessuno che fosse riuscito a superare sei mesi alla Scholomance sarebbe mai rimasto per scoprirlo.

«Tutto ciò non ha senso» biascicò Aadhya ansimante. «Pazienza non può aver mangiato tutti gli altri nefasti. Ce n’erano un milione» il che avrebbe potuto essere un filo esagerato, ma alla fine non poi così tanto. «Alcuni di loro sarebbero scappati o si sarebbero nascosti.»

«Non solo Pazienza» la corresse Liesel. «I nefasti sono stati attirati qui con la prospettiva della caccia. Quando però ce ne siamo andati tutti, hanno cominciato a mangiarsi tra loro e la scuola se ne sarà divorati quanti più possibile dopo averli catturati con le protezioni.» Sembrava un’ipotesi plausibile, ma mi rendevo conto che lei per prima non ci credeva. Ci stava soltanto vendendo la cosa come si farebbe a un esame, quando non hai una risposta certa e cerchi di cavartela con una domanda aperta.

«Non importa» dissi categoricamente. «Io sono qui per Pazienza.» Mi alzai in piedi. «Andiamo.» Aadhya e Liesel non sembravano entusiaste, ma lo fecero. Le precedetti di poco, sbattendo e spalancando le porte che immettevano nei laboratori linguistici, guardando dentro, richiudendole e uscendo. Mi comportai in modo aggressivo, lasciando che le porte sbattessero. Il rumore non si propagava come avrebbe dovuto, ma finché ero in grado di produrlo, riuscivo quasi a colmare l’aria pesante e ovattata.

Mi raggiunsero, e Liesel mi impedì di aprire la porta successiva. «Ascolta!» sibilò.

Ci immobilizzammo, trattenendo il respiro, e a malapena sentii provenire dal fondo del corridoio un flebile mormorio, come di voci dall’altro lato di una parete. Per un attimo mi pietrificai. Avevo quasi sperato di essere attaccata, che Pazienza mi aggredisse, ruggente, orribile e veloce, talmente veloce da poterlo uccidere all’istante, ucciderlo prima di poter ascoltare ciò che una qualsiasi delle sue bocche avrebbe potuto dirmi.

Alla fine, mi obbligai a rimettermi in moto, e tutte e tre proseguimmo lungo il corridoio. Il brusio divenne più forte, ancora incomprensibile, ma più chiaramente identificabile come una singola voce che parlava senza sosta. Non decifravo le parole. Rimasi fuori dalla porta per quello che mi sembrò un altro migliaio di anni, prima di spingerla ed entrare.

Era uno dei laboratori linguistici avanzati, quelli piccoli con graziose scrivanie individuali dotate di separatori e cuffie imbottite. Avevo seguito l’orientamento linguistico per tutta la mia carriera scolastica, ma non ero mai stata assegnata ad alcuna di esse. Avrei dovuto essere sicura di seguire almeno un corso durante l’ultimo anno, ma al contrario ero stata caricata di ben quattro seminari interdisciplinari e non di un solo, onesto corso di lingue, e sì, riuscivo ancora a sentirmi amareggiata per questo, o almeno ci provavo a sentirmi così, cercavo di mantenermi attaccata a quella confortevole, minima sensazione di astio e dispetto con tutta la forza che avevo.

La stanza non era particolarmente ampia per gli standard della Scholomance. Il Pazienza che ricordavo l’avrebbe riempita completamente. Ma la sua metà posteriore era sprofondata nelle tenebre, e il mormorio proveniva da lì. Sentivo il mio intero corpo tendersi mentre Aadhya spediva in avanti la sfera scintillante: ma la stanza era comunque vuota. A un certo punto doveva esserci stata lotta, qui. Alcune scrivanie erano ridotte in pezzi, e una serie di profondi solchi di artigli correvano in parallelo lungo il soffitto, attraverso le lampade sospese e giù a scendere per la parete di fondo, come se un drago si fosse dimenato selvaggiamente. Ma qualunque cosa avesse sostenuto quella lotta, se n’era andata. Il brusio proveniva dalle cuffie penzolanti da una delle scrivanie, e ripeteva una lezione in una lingua che non conoscevo.

Aadhya sbuffò rumorosamente, il che aiutò anche me a lasciar andare il fiato che stavo inconsapevolmente trattenendo, dopodiché ce ne restammo lì, un tantino tremanti, finché Liesel si allungò a prendere le cuffie e le scollegò, ponendo fine a quel ronzio continuo.

Ci trascinammo con fatica fino alla mensa, dove i resti della nostra ultima colazione erano ancora sui tavoli: nessuno si era degnato di sparecchiare. Seguimmo gli altoparlanti attraverso gli scaffali della biblioteca, una passeggiata curiosamente breve: le sezioni parevano essere del tutto scomparse, e quelle rimaste erano perlopiù piene di libri di testo in pessime condizioni. Immagino che i libri fossero scivolati dagli scaffali a decine, nascondendosi ovunque si nascondano i libri di magia quando non vogliono rimanere su uno scaffale. Provai un istintivo impeto di allarme circa i sutra della Pietra Dorata, che erano a casa con la mamma. Non avevo prestato loro sufficiente attenzione: avrei dovuto pulirne la copertina, avrei dovuto dir loro quanto erano meravigliosi... tutte le abitudini che avevo acquisito durante il mio ultimo anno di corso.

E mi mancavano, con un’acuta fitta di dolore; mi mancava la mamma, mi mancava casa, avrei voluto essere di nuovo lì con ogni singolo atomo del mio corpo, come se ritornare alla Scholomance avesse cancellato tutto lo smarrimento e la tristezza della sua rivelazione, e li avesse sostituiti con una tristezza ben più grande, quella di essere qui, a caccia di ciò che era rimasto di Orion, in modo da poterlo uccidere.

Seguimmo il percorso attraverso il labirinto di scaffali della biblioteca e poi di nuovo giù, attraverso l’altra parte della scuola. Oltrepassammo ciò che restava dell’aula magna di Scienza dei Nefasti: avevamo sventrato quel luogo odioso per ricavarne materiali alla fine dello scorso anno, e da allora il danno si era fatto più grande, con le pareti esterne spalancate sul vuoto. Sul lato opposto avremmo dovuto scorgere il dormitorio delle matricole, e invece no, lì c’era solo un vuoto nero come la pece, oltre a uno scheletro di poche travi rimaste in piedi. Alcuni monconi di nefasti sbirciavano ancora verso di noi dalle pareti, rimanendo però nel semidistrutto murale didattico senza prendere vita come facevano, talvolta, in classe; ora erano niente più che delle immagini prive di alcuna sostanza.

E quello fu il momento in cui andammo più vicine a vedere un nefasto, o almeno qualcosa che si muovesse. «A Londra il fauciomaco ha cercato di sfuggirti. Sapeva che avresti potuto ucciderlo prima che tu stessa lo sapessi» disse Liesel mentre ci trascinavamo giù per le scale verso il piano del laboratorio tecnico. «Pazienza deve essersi nascosto.»

«Come fa a nascondersi un fauciomaco delle dimensioni di un fienile?» replicò Aadhya.

«I fauciomachi sono melma» disse Liesel. «Quindi potrebbe semplicemente essersi disperso tra due piani.»

Abbassammo lo sguardo verso i nostri piedi e, senza volerlo, trasalimmo, tutte e tre, compresa Liesel. «A parte che abbiamo già fatto completamente a pezzi la scuola» disse Aadhya dopo un attimo, con il tono di una che stava cercando di autoconvincersi. «Senza contare che a metà delle stanze mancano parte del pavimento e dei pannelli del soffitto. L’avremmo visto.»

Io però non ero convinta; in fin dei conti, chi aveva visto Pazienza prima della cerimonia del diploma, nessuno, giusto? In mancanza di idee migliori, entrammo in un’aula e Aadhya sfilò le gambe di una delle vecchie sedie di metallo, rimodellandole fino a trasformarle in piedi di porco.

Così, mentre procedevamo, iniziammo a sollevare i pannelli del pavimento, inviando negli interstizi oscuri la sfera scintillante. Cominciammo ad avanzare lentamente. Se la nostra intenzione era quella di fare un’ispezione approfondita, avremmo dovuto tornare su e ripartire dalla biblioteca, ma non lo facemmo: era come quando si sa benissimo che si dovrebbe smettere di leggere e andare a letto per non sentirsi orribilmente assonnati al mattino, e tuttavia si continua. E forse, in ogni caso, un’ispezione accurata della Scholomance non sarebbe stata possibile. Questo posto era stato costruito per ospitare cinquemila maghi. Un intero esercito di nefasti avrebbe potuto evitare tutte e tre per anni, e tanto più uno solo di loro.

Ma non avrebbe dovuto fare alcuna differenza. Stavamo cercando qualcosa che nessuna di noi voleva trovare. Alla Scholomance, peraltro, avrebbe dovuto essere facilissimo. Non avremmo dovuto fare altro che girare un angolo e Pazienza sarebbe stato lì ad aspettarci, con gli occhi e la bocca di Orion che mi fissavano dritto in faccia. Una parte di ciò che rendeva angosciante quella caccia consisteva in effetti nella certezza che avrei trovato esattamente quello che stavo cercando. Anche se Pazienza stava facendo una enorme fatica per nascondersi da noi, persino un modesto sforzo da parte nostra non avrebbe potuto che avere la meglio. Solo che continuavamo a cercarlo, e a non trovarlo.

«Sarò costretta a evocarlo» dissi alla fine, mentre scendevamo le ultime scale, per fare ritorno al piano del reparto tecnico.

«Be’, sembra fantastico» commentò Aadhya. «Come possiamo evocare un fauciomaco? Suona letteralmente tipo cosa offriresti se stessi cercando di evocare qualcosa di buono. Universo, portami un cesto di soma, e in cambio affronterò il fauciomaco più grande del mondo! Forse dovresti provare così.»

«Non funzionerà in entrambi i casi» disse Liesel in tono aspro, mentre scagliava a terra il suo piede di porco con un fragoroso rumore metallico. Ci interrompemmo e la fissammo. «Non è qui! L’avremmo trovato se fosse stato qui. Non è nella scuola.»

«Oh, bene, quindi adesso pensi che valga la pena considerare la possibilità che se ne sia andato davvero» disse Aadhya, lasciando cadere anche il suo piede di porco e portando le mani sui fianchi con un lampo di sdegno negli occhi.

«No!» esclamò Liesel. «Se Pazienza poteva andarsene, allora potevano farlo anche gli altri. Nessuno di loro, però, è fuggito. La scuola resiste, ma i nefasti non ci sono più. Fintanto che gli è stato possibile, hanno impiegato il loro potere per sopravvivere ma sono diminuiti e poi scomparsi nel vuoto. Non ci sono più, come non c’è più Pazienza.»

Lo disse con l’aggressiva sicurezza di chi cerca di imporre la propria verità all’universo intero, solo che, in questo caso, capii subito che stava cercando di imporla a me. Non ci credeva davvero, che tutta l’orda dei nefasti e Pazienza fossero svaniti silenziosamente nel vuoto. Aveva solo deciso, il che la mandava su tutte le furie, che ai nefasti e a Pazienza fosse accaduto qualcosa che non riusciva in alcun modo a capire, e che pertanto non avremmo trovato Pazienza, per quanti sforzi facessimo. E non voleva che tentassi la strada dell’evocazione, perché era preoccupata di ciò che avrei offerto per liberare Orion. Aveva ragione a essere preoccupata. Dovevo offrire abbastanza da infrangere qualsiasi cosa terribile fosse capitata a tutti i nefasti, una cosa che poteva anche essere peggiore di tutti loro messi insieme.

«Ho intenzione di provarci» dissi categoricamente, rispondendo alla sua vera domanda. «Per prima cosa torneremo alle porte, e voi potrete uscire entrambe prima che ci provi.»

«Non essere sciocca» disse Liesel. «Ascoltami...»

«Mi dispiace» replicai, intendendo fottiti ma senza dirlo. Mi allontanai da lei incamminandomi lungo il corridoio che conduceva alla palestra, dove l’altro condotto di manutenzione aspettava di riportarci nel salone dei diplomi. Sapevo che Pazienza non sarebbe stato lì. Ma strada facendo continuai a sollevare le mattonelle del pavimento e, una volta raggiunte le grandi porte, le forzai, constatando che avevo ragione: Pazienza non era lì. Sebbene mezza scuola fosse andata distrutta, e il resto minacciasse di fare la stessa fine, l’artificio della palestra funzionava ancora perfettamente: gli alberi erano carichi dei frutti di fine estate, ogni respiro portava con sé uno squisito odore di pesche perfettamente mature, mentre un ruscello sinuoso gorgogliava tra le rocce, attraversato da un incantevole ponticello, i rami aggrovigliati a incorniciare, come in un dipinto, la pagoda costruita in lontananza.

E poi c’era Orion, seduto nel padiglione, lo sguardo perso nel vuoto.

In un primo momento me ne rimasi sulla soglia, immobile. Sarebbe lecito pensare che avessi accarezzato almeno una fantasia, un piccolissimo sogno di trovare Orion vivo e vegeto e di portarlo davvero in salvo, ma non era così. La Scholomance non ti prepara ad aspettarti i miracoli. Gli unici di cui avessimo mai beneficiato erano quelli che avevamo realizzato in prima persona, pagando in anticipo per ciascuno di essi. Quindi no, non ci avevo sperato affatto.

Proprio quando stavo per urlare fino a perdere la voce e fiondarmi verso di lui, Liesel mi afferrò il braccio con entrambe le mani, inclinandosi all’indietro con tutto il peso per trattenermi. Cercai di divincolarmi, ma Aadhya le venne in aiuto prendendomi per l’altro braccio e mettendomi una mano sulla bocca per impedirmi di urlare. Liesel sibilò: «Non è lui! È una trappola!».

Sarebbe anche stata una gran bella trappola, e io ci sarei caduta in un secondo; ma prima che fossi in grado di sollevarle entrambe di peso, Orion girò la testa e ci vide. Si alzò in piedi e si diresse verso di noi, attraverso i peschi.

Liesel e Aadhya si bloccarono, immobili come animali da preda che realizzino di essere allo scoperto, in bella vista davanti al cacciatore. Lo sentii attraverso la stretta delle loro mani sulle mie braccia. Lo sentii nelle budella. Orion guardava dritto verso di me, e io avrei voluto che quella fosse davvero una trappola, avrei voluto essere capace di immaginare, anche solo per un attimo, che quello non fosse lui; ma lo era. Era lui. La vera differenza era che io non ero io, non nella sua testa. Nel suo sguardo non c’era altro che la concentrazione ferocemente determinata che si impadroniva di lui quando dava la caccia ai nefasti, e l’unica cosa che aveva in mente era la prossima mossa da fare.

Avrei avuto voglia di vomitare, o gridare, ma non potevo, perché lui stava venendo verso di noi, e ciò che intendo era che stava venendo a ucciderci. Dietro la mia schiena, Liesel artigliò Aadhya finché non lasciò andare il mio braccio, liberandomi, come se pensasse che avrei dovuto lottare con Orion. E il peggio era che lo pensavo anch’io. «Orion» esclamai, mentre la mia voce si faceva grido, «Orion, sono io, El!» ma lui non si fermò. Come se fosse stato rinchiuso da solo con tutti i nefasti dell’universo, con i peggiori nefasti nell’universo, e avesse ucciso e ucciso e ucciso ancora finché di lui non fosse rimasto altro che l’istinto di uccidere, e il potere di volere, e di fare qualsiasi cosa che non fosse uccidere nefasti, gli fosse stato portato via. Cosa che chiunque altro al mondo aveva sempre voluto da lui.

Non riuscivo proprio a immaginare di doverlo combattere, ma nemmeno potevo pensare di starmene qui e lasciare che ci ammazzasse. Quindi, feci la sola cosa che potevo fare: gli scagliai in faccia l’evocazione di rifiuto di Alfie. E nemmeno lo feci in modo corretto; mi limitai a lanciarla dicendo «No. No, grazie» con tutto l’assoluto, profondo disgusto che provavo dentro di me per la terribile macchina di morte in cui si era trasformato.

Orion ci si schiantò contro e si fermò. L’ostacolo dell’evocazione lo trattenne per un istante, ma poi posò entrambe le mani sulla superficie della cupola e a me venne da vomitare, perché sembrava Pazienza. Era solo Orion, e quelle erano solo le sue mani; ma il tocco sembrava esattamente quello di un fauciomaco che si avvolgeva intorno al mio scudo per arrivare a me, colando sulla sua superficie e pressandola alla ricerca di un punto debole.

Non ce n’erano. Tutto il mio essere era dietro quella cupola, dietro un solido, intatto muro di no, con alle spalle l’infinito serbatoio di mana di New York. Con la sola eccezione di una piccola falla: osservavo il volto di Orion attraverso il tenue scintillio dorato dell’incantesimo e lo volevo, lo volevo davvero. Volevo che Orion venisse subito da me e che mi permettesse di gridargli che era un colossale idiota prima che io permettessi a lui di prendermi tra le braccia in modo da poter piangere contro il suo petto più o meno per un mese. E l’Orion che dall’altra parte della cupola saggiava la solidità del mio scudo, quell’Orion che non avrei mai voluto, si fermò, socchiudendo gli occhi. Poi mise di nuovo entrambe le mani sulla cupola, e cominciò a farsi strada, spinto dalla forza di quel desiderio che non avrei potuto mitigare nemmeno se da ciò fosse dipesa la mia vita, e le vite di tutti coloro che amavo.

Più o meno come nella situazione attuale. «El!» sibilò Liesel tra i denti, ma di certo non avevo bisogno di un cazzo di richiamo. L’avrei chiusa quella falla, se solo avessi potuto: ma sarebbe stato facile quanto aprire la mia cassa toracica e tirarne fuori il cuore per un po’. Attraverso lo spartisci-potere di New York, il mana continuava a riversarsi dentro di me, e da me nella cupola, permettendomi di tenere lontana, con tutte le mie forze, la mostruosa fame che c’era dall’altra parte, ma che non rispondeva al nome di Orion: come se, in qualche modo, lui avesse prima ucciso Pazienza e poi fosse diventato Pazienza.

Ricordai con orrore quando, appena tornata in Galles, nel giorno del diploma, l’avevo raggiunto attraverso la pozza divinatoria... il momento in cui avevo provato ad afferrare lui e invece avevo preso una manciata di fauciomaco. Prima di allora, Orion non ne aveva mai combattuto uno. Avevo ucciso io l’unico che fosse mai riuscito a salire le scale della Scholomance. E se il suo potere, quello che gli consentiva di estrarre mana dai nefasti, fosse stato annientato dall’aver attinto a quel torrente di forza corrotta? Un secolo di strazio e malvagità ficcato nella sua gola tutto in una volta. Non potei fare a meno di desiderare di allungare le braccia verso di lui...

Orion tremò tutto, poi premette il suo intero corpo contro la cupola e iniziò a farsi strada nuotando attraverso il miele freddo della parete invisibile, scavandola e perforandola fino a raggiungere l’interno, un dito alla volta, e dopo le dita le sue mani, e poi il suo viso, che affiorava dallo scintillo dorato come se scivolasse; lottò per far entrare le spalle, prima una poi l’altra, e poi il resto del corpo, crollando alla fine sul pavimento. E non potevo combattere Orion, non potevo, ma mentre lui si alzava e veniva verso di me, per la rabbia e l’angoscia gli gridai «Bastardo, se ti avvicini un altro po’, ti fracasso il cranio» e nel mentre sollevai a fatica il piede di porco per colpirlo, perché ero in grado di immaginarlo, come invece non riuscivo a immaginare di trasformarlo in un agglomerato di vermi o di ordinargli di smettere di esistere o di liquefare la carne dalle sue ossa. Ma potevo colpirlo, ero sempre stata pronta a farlo fin dal primo momento in cui lo avevo incontrato; e, come se mi avesse creduto, Orion rallentò fino a fermarsi appena fuori tiro.

Fino ad allora, il suo volto era rimasto imperturbabile e disumanamente inespressivo; ma in quel momento apparve sulla sua fronte il vago accenno di una ruga. Restammo immobili, in guardia. Stavo ancora deglutendo, cercando di ricacciarmi in gola rabbia e orrore, e fu allora che lui disse «Galadriel» modellando maldestramente le labbra nel tentativo di riprodurre il suono del mio nome, spezzandolo in troppe sillabe, come se stesse cercando di ricordare il modo in cui si parla. «Galadriel.» Il secondo tentativo andò meglio, e poi lo disse di nuovo: «Galadriel». E stavolta non andava bene, perché non era così che un tempo Orion aveva pronunciato il mio nome, vale a dire in un modo che quasi mi rendeva piacevole il sentirlo, ma almeno suonava come una parola pronunciata da un essere umano.

Dopodiché si fermò, come soddisfatto di averci azzeccato. Non disse altro. Non mosse un altro passo verso di noi. Se ne rimase semplicemente lì, a osservarmi.
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La capanna




Rimanemmo tutti sospesi in quella che, a posteriori, fu una quantità infinitesimale di tempo, finché, dal momento che Orion continuava a non cercare di ucciderci, cominciammo davvero a credere che non ci avrebbe riprovato. E una volta che ne fummo sicure, di tempo ne passammo ancora un bel po’ discutendo sottovoce su cosa accidenti avremmo dovuto fare di lui. Liesel propose di lasciarlo nella scuola mentre andavamo a cercare un qualche tipo di aiuto, al che Aadhya alzò gli occhi al cielo e io non dovetti preoccuparmi di bocciare apertamente l’idea. L’ovvia soluzione successiva fu quella di portarlo dritto a New York, a casa dei suoi, solo che era ancora più ovviamente sbagliata.

«In qualsiasi altro posto vogliate portarlo, New York arriverà da lui» disse Liesel. «E se non arriverà New York, allora sarà qualcun altro. Non c’è luogo al mondo in cui si possa tranquillamente nascondere Orion Lake.»

«Farò comunque un tentativo» risposi in modo triste. «Lo porterò da mia madre.»

Non avevo la benché minima idea di cosa avrebbe fatto la mamma con Orion. In base alla passata esperienza, non voleva averci niente a che fare, se non tenere me a debita distanza da lui. Disgraziatamente, avrei anche potuto capire il suo punto di vista. Al momento, Orion non stava cercando di ucciderci ma appunto, la cosa appariva circoscritta al momento. Il terrore di trovarmi a pochi passi da lui mi faceva ancora accapponare la pelle. E del resto non soltanto a me: Liesel non gli staccava gli occhi di dosso, le mani sui fianchi pronte a sollevarsi in posizione idonea per il lancio di un incantesimo; mentre Aadhya continuava a tendere la mano davanti a me ogni volta che lo guardavo, credo a causa dello stesso istinto di fermare qualcuno, magari un bambino, o un ubriaco, che si sporge troppo da un dirupo e di cui non si crede che possa trattenersi dall’andare oltre, a rischio della vita.

Aadhya aveva ragione a non fidarsi di me. Avrei fatto subito qualsiasi cosa, per quanto stupida e avventata, per tentare di salvarlo, a parte il fatto che, a livello puramente viscerale, sentivo di non poter fare nulla che avesse un minimo di utilità. Qualsiasi cosa gli fosse accaduta, qualunque cosa gli avesse fatto Pazienza, io non avevo alcuna speranza di porvi rimedio. L’unico incantesimo in grado di funzionare che avrei potuto scagliare contro di lui, era proprio quello per lanciare il quale ero arrivata fin qui: avrei potuto guardare Orion e dirgli che era già morto, e lui avrebbe dovuto credermi, esattamente come avrebbe dovuto credermi Pazienza. Orion era sicuramente morto. Era rimasto rinchiuso nella Scholomance, da solo, con metà di tutti i nefasti esistenti al mondo e, soprattutto, con il nefasto peggiore del mondo. Ero entrata sapendo che era morto, e ne ero ancora convinta. Avrei potuto convincere anche lui.

Ciò che invece mi serviva era qualcuno che convincesse entrambi che lui era ancora vivo, che si trovava lì da qualche parte, soffocato sotto il peso di milioni di nefasti. Conoscevo una sola persona che avesse qualche possibilità di farcela, ed era la mamma.

«E come faremo a portarcelo?» scattò Liesel, profondamente irritata dal mio incessante rifiuto di scendere a patti con la realtà. «Lo prenderai per mano e lo accompagnerai? O pensi forse di metterlo su un aereo? Come potremo anche solo portarlo fuori da questo parco turistico?»

Ottime domande cui non potevo offrire alcuna risposta. Osservai Orion, gli occhi luminosi e lucidi fissi su di me, e feci un passo verso le porte della palestra. Lui girò la testa per seguirmi con lo sguardo. Deglutii e feci qualche altro passo, tesa in ogni muscolo del mio corpo, e riuscii a malapena a trattenere una specie di piagnucolio appena lui tornò a muoversi: di scatto, Liesel e Aadhya si pararono davanti a me. Ma Orion riuscì a fare solo pochi passi prima di fermarsi ancora, di nuovo fuori dalla nostra portata. Fui costretta a inspirare profondamente e a lungo prima che il cuore smettesse di martellarmi in petto, e intanto piangevo. Era sbagliato, sbagliato, sbagliato, sbagliato aver paura di Orion. Nessuno che fosse sano di mente poteva essere anche solo scortese con questo essere che indossava la sua faccia.

«Non mi interessa» dissi non appena fui in grado di parlare. «Lo porterò in Galles, anche a costo di portarcelo a piedi.»

Fortunatamente per me, e forse per un sacco di altra gente, dopo il mio grandioso annuncio Liesel abbandonò ogni tentativo di convincermi a fare qualcosa di ragionevole e, al contrario, mise il suo cervello al lavoro per risolvere tutti i problemi che considerava superflui e che nonostante ciò io avevo creato a me stessa e, per estensione, a lei. Ci condusse di nuovo nel laboratorio tecnico, dove Aadhya mise insieme un porta-incantesimi per sé con i frammenti rimasti in giro. Fortuna volle che quei frammenti comprendessero diverse parti di nefasti, e che Aadhya avesse una certa inclinazione nel lavorare materiali esotici. Assemblò un ciondolo dall’orbita a forma di lacrima che veniva da un pigolante, circondato dai frammenti di guscio di almeno cinque o sei luttuosi legati con seta di ragnosirena, dentro il quale Liesel mise un incantesimo di offuscamento che poi mi porse. «Mettiglielo addosso» disse.

Seguendomi qui, Orion era rimasto per tutto il tempo esattamente alla stessa distanza, quella preziosa distanza di un braccio che ci separava. Avvicinarsi a lui era come dover percorrere un tunnel alla fine del quale ti aspettava un fauciomaco. Ma quando decisi di provarci, quando presi un bel respiro e mi avvicinai, lui arretrò. Mi fermai, tentai di nuovo, e lui fece la stessa cosa, come se nemmeno lui volesse che mi avvicinassi. Mi fermai, con il desiderio di scoppiare di nuovo in lacrime, poi esclamai «Mettitelo da solo, allora!» e posai il ciondolo sul banco da lavoro più vicino a me – be’, il mezzo banco da lavoro ancora in piedi – e indietreggiai. Lui si avvicinò e lentamente girò la testa per osservarlo: un attimo dopo, lo prese e lo indossò.

Non lo avevo mai visto così prima. Il ciondolo appariva fuori posto, ricadendo, luminoso, su ciò che restava della sua vecchia maglietta dei Transformers, ormai ridotta a brandelli che penzolavano tra le bende che gli fasciavano il collo e le braccia, con i bordi anneriti dal sangue essiccato. Anche i pantaloni erano laceri, le gambe attraversate da lunghi strappi tra una cucitura e l’altra, le tasche posteriori erano strappate e penzolavano sfilacciate. Le scarpe da ginnastica sembravano più simili ai sandali di un gladiatore, un nodo attorno alle caviglie e le punte metalliche erano tutto ciò che le teneva legate ai suoi piedi. Era solo rimasto a sedere lì, nel padiglione, quindi avrebbe potuto ripararle. Non era stato in grado di prendersene cura. «Sei un disastro, Lake» gli dissi, perché era proprio quello che gli avrei detto in qualsiasi altra circostanza, eppure dopo aver pronunciato quelle parole scoppiai in lacrime, senza nemmeno potermi coprire il volto con le mani perché non accettavo l’idea di staccare il mio sguardo da lui, nel caso si fosse avvicinato.

«Devo metterne uno addosso a te?» disse Liesel in tono sarcastico.

«Sei seria?» la rimbeccò Aadhya infastidita, ma io le ero grata. Mi strofinai il viso con le braccia e accettai da lei uno straccio con cui soffiarmi il naso e togliermi di dosso la maggior parte delle lacrime e del muco.

Poi lasciammo la Scholomance e ritornammo all’hotel. E qui mi fermo, perché in verità non mi ricordo quasi niente. Ho affrontato un istante alla volta, lasciandolo andare subito dopo, perché subito bisognava superarne un altro. Ma in realtà erano tutti lo stesso attimo, quello in cui avevo percepito Orion vivo alle mie spalle, a pochi passi da me, e quella era stata la più spaventosa sensazione dell’intero universo, mentre dovevo andare avanti, in mezzo a una folla di persone, comuni profani in vacanza, accaldati, sudati, ilari o annoiati, proseguendo tra bambini piagnucolanti per la sete; e io sapevo che se mi fossi voltata a guardare Orion ancora una volta, se lo avessi visto in mezzo a quella calca appiccicosa, rumorosa e viva, mi sarei così chiaramente resa conto che era morto che lo sarebbe stato davvero, e quindi no, non potevo girarmi. Dovevo andare avanti, e lasciare che continuasse a seguire me e la mia schiena inerme.

Quando arrivammo all’hotel, non riuscivo proprio a pensare. Diversamente, l’idea di cercare di caricarlo su un aereo sarebbe stata da riderci a crepapelle, a meno che non si decidesse di infilarlo in uno scatolone e imbarcarlo come bagaglio. Ebbi la vaga idea che Liesel e Aadhya ne avessero parlato in albergo, cosa a cui al momento non avevo prestato abbastanza attenzione da capire cosa stessero facendo, quasi avessi smesso di essere un personaggio principale nella storia della mia stessa vita e me ne restassi sullo sfondo, come elemento ornamentale, a guardare Orion. L’unica salvezza era che quella stanza d’albergo magnificamente decorata non aveva molto più senso di lui, che quindi lì poteva esistere, e fissarmi.

Liesel e Aadhya uscirono, si procurarono un furgone, caricarono Orion sul retro e ci portarono in Galles. Passammo un sacco di tempo su un traghetto: ricordo l’ondeggiare dell’oceano, ondate di nausea da fuori e non solo da dentro, che incrociandosi raddoppiavano ogni volta. Credo di essere andata al gabinetto, di aver dormito un po’ o almeno di essere svenuta ogni tanto: credo, ma non me lo ricordo. Tutto ciò che ricordo è di essermi raggomitolata sul sedile anteriore del passeggero, fissando attraverso il parabrezza le pareti vuote della stiva, il viso di Orion che galleggiava come un riflesso indistinto nel vetro. Tesorina era sgattaiolata una volta fuori dalla mia tasca per infilarmi il naso nell’orecchio, cercando di portare conforto, e non riuscendoci se n’era tornata dentro. E poi eccoci di nuovo alla guida, con Aadhya e Liesel che si davano il cambio, finché d’un tratto le strade mi divennero troppo familiari perché non le riconoscessi. Entrammo nel parcheggio della comune, e la mamma era lì, al buio, il volto pallido improvvisamente illuminato dai nostri fari.

Ci eravamo appena fermate quando la mamma corse verso la mia portiera e quasi mi tirò fuori di peso dal furgone. Prese la mia faccia tra le mani, tremando mentre mi stringeva ovunque, come se stentasse a credere che ero lì, tutta intera. D’altro canto, anch’io stentavo a crederci. Scesero anche Aadhya e Liesel cominciando a spiegare le cose alla mamma, o almeno provandoci, il che io ero ben lungi dall’essere capace di fare da sola; ma prima che avessero ottenuto un qualche risultato, Orion uscì.

Era rimasto seduto silenzioso e immobile per tutto il viaggio; non aveva bevuto l’acqua che avevo spinto verso di lui, non aveva toccato cibo. Non balzò fuori dal furgone platealmente tipo Hulk o roba del genere. Uscì nel modo più diretto possibile, che in questo caso significava che aveva staccato la fiancata del furgone lungo una delle cerniere ed era saltato fuori non appena l’apertura era stata abbastanza ampia per passare. La mamma emise un gemito soffocato di terrore, indietreggiando, e io mi aggrappai a lei disperata, per impedirle di dire qualcosa, per impedirle di dirmi qualcosa che non potevo sopportare di sentire. «Non è lui! Non è Orion. Non è colpa sua» dissi, cercando di spiegarle che era rimasto intrappolato con tutti i nefasti nell’universo e lei doveva aiutarlo.

La mamma non mi lasciò terminare. «Chi ha fatto questo?» chiese, la voce ridotta a un sussurro, e stavo per dirle che era stato Pazienza, che Orion era rimasto rinchiuso con Pazienza, invece risposi «Sua madre. Ophelia Lake» e tutte le altre parole mi tornarono in gola, quindi mi fermai lì, perché non appena il suo nome uscì dalla mia bocca, fui sicura che fosse la verità, sebbene non comprendessi cosa aveva fatto, o come.

Aadhya e Liesel rimasero nella iurta senza discutere d’altro; entrambe parevano deboli e pallide per la stanchezza dopo il viaggio. Io stessa avrei potuto dormire per una settimana, ma la mamma non voleva aspettare un attimo, e io condividevo la medesima fretta. Condusse me e Orion direttamente nei boschi, al buio, evocando il chiaro di luna per illuminare la via. Se un profano fosse stato con noi, si sarebbe limitato a pensare che fosse una notte insolitamente luminosa, perché i suoi occhi si adattavano bene alle tenebre, e in qualche modo la luna ci stava raggiungendo malgrado gli alberi sovrastanti.

La mamma non va sempre nello stesso posto con il suo circolo. Quando esce, ascolta il luogo e non opera lì se non c’è l’atmosfera adatta. Non ho la minima idea di come gli alberi e l’erba le facciano sapere che non sono dell’umore giusto, ma a quanto pare è così che fanno. Lei, però, ha dei posti abituali in cui ritorna piuttosto spesso, e alcuni che tiene in serbo per le occasioni speciali. Ho sempre saputo che qualcuno stava davvero male se lei lo portava nel luogo più distante dalla comune: c’è un prato circolare più su, dove una vecchia quercia è caduta durante un temporale una decina di anni fa. Il tronco seghettato e cavo è ancora in piedi, e lei fa mettere il paziente al suo interno con il cerchio tutto intorno.

Mi aspettavo che ci portasse direttamente lì, e per la prima parte del percorso andammo in quella direzione, infatti, ma quando arrivammo alla svolta, me la fece superare e proseguimmo nei boschi. Dopo circa ottocento metri giungemmo a un imponente boschetto di rovi che, come un muro, sbarrava completamente la strada. La mamma si fermò lì davanti, tese le mani aperte e disse «Per favore» in tono sommesso. Un attimo dopo i rovi si aprirono scricchiolando, giusto quanto bastava per farci passare.

Dopo, camminammo per un’altra ora. Non c’era alcun tipo di sentiero o di pista, ma lei avanzava sicura, come se sapesse benissimo dove stava andando, anche se, da quanto capivo, era almeno una decina d’anni che nessun essere umano passava di qui, forse nemmeno un cervo. In quella zona non mi aveva mai portata. La vegetazione troppo cresciuta cominciò a incurvarsi pian piano per farci passare e tornò a richiudersi dietro Orion, in fondo al gruppo, mentre il debole, pallido scintillio della luce della mamma creava un cerchio attorno a noi.

Ma non somigliava per niente a quando si attraversavano i luoghi dimenticati, sospesi per metà nel vuoto. Era l’opposto, come se ci stessimo spostando più a fondo nella realtà, un luogo che non permetteva alcuna magia e con riluttanza ci lasciava soltanto scivolare oltre mentre guardava dall’altra parte.

Alla fine i rovi ci consentirono di uscire in una piccola radura con le ultime tracce ancora in piedi di un’antica capanna: la metà superiore del muro era marcita, ma l’anello circolare di pietra delle fondamenta era rimasto. La porta d’accesso era ancora lì, due grandi lastre di pietra e una terza di traverso in cima. Il tetto era sparito da tempo, ma al suo posto un enorme vecchio tasso si ergeva accanto alle fondamenta, quasi chino sopra i muri. Due grandi rami si allargavano oltre la sommità della parete, proteggendola, e un terzo ramo basso si allungava attraverso il telaio della porta a bloccarne l’ingresso. Era troppo buio per vedere dentro.

Compresi subito che tanto tempo prima qui era vissuta e morta una persona. Una persona come la mamma. Una persona potente, che aveva vissuto qui per tutta la vita, offrendo quel potere a chiunque si presentasse, ma aveva scelto di non usarlo per se stessa quando la morte era venuta a bussare alla sua porta. Una persona che non aveva accettato l’accordo proposto dai membri di una cerchia, forse ancor prima che esistessero membri di una cerchia per offrirglielo. Lo sapevo, perché quel rudere mi sembrava proprio uguale alla iurta, solo più profondo.

«Mi dispiace chiederlo» disse la mamma. Non so bene se stesse parlando al vecchio tasso, o alla capanna, o allo spirito di quella guaritrice che aveva vissuto qui tanto tempo prima. A tutti loro, credo; questo era un luogo di potere, di generosità, di vita, e una cosa non poteva essere separata dalle altre, perché erano tutte parte di un intero. La guaritrice aveva costruito la capanna e piantato il tasso, e i muri di pietra e i rami avevano protetto e fatto ombra a lei e a quelli che erano giunti in cerca di guarigione e che adesso la ricordavano ancora, molto tempo dopo che era uscita dal mondo e dalla memoria umana. «Ma non posso farlo da sola. Mi aiuteresti?»

Si girò e accennò a Orion, e chissà come ogni cosa nella radura si ritrasse da lui, allo stesso modo in cui era indietreggiata la mamma, con un sussulto istintivo: i ramoscelli e le foglie si incurvarono, il tasso stesso si immobilizzò nonostante lo stormire del vento. Per un attimo, non si mosse nulla, e io avvertii il rifiuto viscerale della natura stessa. Avrei urlato, ma non c’era nessuno contro cui urlare. Capii ciò che la mamma aveva trovato qui, come fosse unita a quel luogo, ma io non ero in grado di farlo. Se avessi urlato contro l’albero, sarei stata soltanto un rumore sconosciuto nel bosco, nulla che l’albero comprendesse, o notasse persino. Ciò che era qui non poteva essere sottomesso con le grida o preso con la forza. Qualche avido idiota poteva essere venuto e aver estratto il mana da questo posto, e lasciato morire l’albero e sgretolare le rocce, ma non aveva potuto far sì che risanasse lui o chiunque altro.

La mamma, che se ne stava lì con lo sguardo sollevato sul tasso e le mani aperte, disse: «Lo so. Anch’io ho paura. Ma lui non l’ha scelto. Glielo hanno fatto».

Ci fu un altro insopportabile, infinito silenzio, poi il ramo davanti alla porta si sollevò lentamente tra gli scricchiolii e si spostò. La mamma si girò verso Orion: era la prima volta che lo guardava da quando era sceso dalla macchina, e sul suo viso si diffuse nuovamente una smorfia di timore. La sua voce fu appena un sussurro. «Devi entrare» gli disse. «Nessuno può costringerti. Devi scegliere tu di provarci.»

Orion rimase lì come se non l’avesse sentita. Mi stava ancora guardando. «La capanna!» dissi, e la indicai con entrambe le braccia. Lui girò lentamente la testa per seguire il gesto, e osservò la mistica capanna in rovina, come se non ne avesse notato l’esistenza prima di questo momento, e quando mi avvicinai e feci dei gesti ancora più enfatici perché capisse che doveva ENTRARE, attraverso la porta d’ingresso, finalmente mosse un passo o due verso il rudere. Cominciai ad annuire all’impazzata come una che incoraggia un bimbetto o un cucciolo, sì, ben fatto! Lui continuò ad avanzare finché non fu davanti alla soglia.

Ero così sollevata di essere riuscita a farlo arrivare fin lì che non compresi che si stava avvicinando a me finché non fu lì, proprio accanto, e mi guardò, e non era affatto Orion. Era solo fame, una fame che non poteva essere soddisfatta e che mi stava seguendo perché voleva ingoiarmi e sperava di averne l’opportunità: lo era, questa?

Mi tirai indietro per sottrarmi a lui, a quella fame. Avrei potuto distruggerlo. Volevo distruggerlo, ora, prima che potesse raggiungere me o la mamma o qualsiasi essere vivente al mondo. La sola cosa sensata da fare era distruggerlo, ed era quello che Liesel aveva cercato di dirmi in ogni modo, quando aveva suggerito di lasciare Orion alla Scholomance o spedirlo a New York o semplicemente allontanarmi da lui; mi aveva detto di distruggere questa cosa che non avrebbe dovuto esistere, che non avrebbe mai dovuto esistere, e lasciarla ritornare nel vuoto cui apparteneva davvero. Avevo le parole sulle labbra. Sei già morto.

«Orion» dissi invece, disperata, desiderando di poter pronunciare il suo nome in modo diverso, ma lui rimase lì e basta. Se fosse servito a qualcosa, lo avrei spinto dentro. Mi sembrava giusto, visto che lui aveva spinto me oltre le porte della Scholomance. Sarei entrata per attirarlo alle mie spalle. Ma non avevo nemmeno bisogno di chiedere alla mamma per sapere che niente di tutto questo avrebbe funzionato. Non stavamo cercando di farlo entrare fisicamente nella capanna perché qualche potere magico che non poteva raggiungerlo all’esterno si mettesse al lavoro su di lui. Il potere era già qui, tutto intorno a noi. Era la sua scelta che contava, adesso. Doveva scegliere di entrare, tendere la mano in cerca di guarigione. Perché questo potere non era in grado di fare niente a qualcuno. Neppure a qualcuno che non stava abbastanza bene per compiere una scelta. Se non poteva, se non era rimasto quel tanto di Orion là dentro, allora rimaneva solo la mia scelta, la mia scelta solitaria e terribile: lasciarlo restare nel mondo finché non cominciava a cacciare di nuovo – e sarebbe accaduto – o spedirlo fuori dal mondo per sempre.

«Hai detto che saresti venuto da me in Galles» gli dissi. «E non sei qui, non del tutto, quindi entra lì dentro e vieni da me. Mi senti, Lake? Me l’hai promesso. Ti ho consentito di promettermelo, stronzo! Vuoi entrare in quella capanna del cazzo?»

Alla fine mi ero ridotta a urlare e, in preda alla frenesia, agguantai un bastone da terra e gli diedi una botta sul sedere. Sobbalzò un po’, quindi mi guardò, il viso attraversato da un lampo di qualcosa di umano, qualcosa di Orion, e prima che potessi reagire, guardò di nuovo dentro la capanna... ed ebbe paura.

Non avevo mai visto Orion intimorito da qualcosa, neanche quando una persona sana di mente avrebbe dovuto essere terrorizzata a morte; non dai mostri o dalle altezze o dai compiti scolastici in ritardo. Ma guardando dentro la minuscola capanna vuota – ed era lui, era Orion – si mostrò terrorizzato da qualunque cosa contenesse. Lo picchiai di nuovo, presa dal panico totale che la scintilla di speranza di poco prima aveva solo amplificato. «È un mucchio di sassi, non l’intera scuola stipata di nefasti, smettila di comportarti da vigliacco ed entra!» ululai, e forse lui mi udì, perché chiuse gli occhi, ed era la primissima volta che lo faceva, e si trascinò oltre la soglia.

L’intera radura sprofondò in un silenzio assoluto e immobile. La mamma ansimò di terrore, poi venne da me, prese il mio viso tra le mani, mi baciò sulla fronte e disse: «Tesoro mio, ti voglio bene, qualunque cosa accada».

Nella frenesia di convincerla ad aiutare Orion, non mi era venuto in mente che avrei dovuto lasciar entrare la mamma là dentro con lui, da sola. Avevo pensato soltanto a come potevo persuaderla; non avevo pensato a ciò che le stavo chiedendo di fare. Ma lei non mi diede la possibilità di dire “aspetta, no” e fu meglio così che dover decidere se dirlo o meno. Mi lasciò andare ed entrò dritta nella capanna, e i rami del tasso si abbassarono dietro di lei.

Non dormii affatto, vale a dire che rimasi ad aspettare seduta per terra all’esterno fino a che, due minuti dopo, mi sdraiai su un fianco e mi addormentai quasi all’istante. Mi alzai di nuovo quando Tesorina mi morse l’orecchio per svegliarmi: balzai in piedi mezza addormentata, con le mani già pronte a lanciare d’istinto un incantesimo di protezione, ma senza motivo. In alto, il tasso mandava gemiti profondi, e una luce si riversava dalla capanna, dal tetto tra le foglie e i rami, da ogni fessura tra le pietre, trasformando tutto il muschio in scintillanti braci verdi: una luce che fece lacrimare i miei occhi e sentire la mia bocca fresca e ristorata, una luce che ricordavo di aver visto solo una volta in tutta la mia vita. Nel momento in cui la mamma aveva scelto di salvarmi dalle fauci della profezia e mi aveva portata al sicuro tenendomi tra le sue braccia, nel suo cuore, rinunciando alla propria vita per rendere se stessa un rifugio e proteggermi dal mio terribile destino.

Non c’era nulla che mi attaccasse; non c’era nulla che potessi fare. «Mamma!» chiamai disperatamente. Nessuno rispose. Non riuscivo a vedere né lei né Orion. Dentro la capanna c’era solo luce, e tutto d’un tratto la luce tornò a sparire nel nulla, tanto in fretta che i miei occhi non furono in grado di starle dietro e mi ritrovai nel buio più profondo, con immagini residue, confuse e scintillanti, ancora impresse sulla retina.

Quando alla fine la mia vista si schiarì, restavano ancora alcune strisce luminose: stava spuntando l’alba. Dal tasso si stavano staccando tutte le foglie, che si accartocciavano e cadevano con un lieve picchiettare. I rami spogli erano raggrinziti e sottili, prosciugati dall’interno, e poi, all’improvviso, l’architrave della porta si spezzò in due con un suono simile a uno sparo e precipitò a terra, riducendo a legnetti i rami che si estendevano attraverso la porta e incrinando la soglia nel senso della larghezza. Mi lanciai in avanti, superando le rovine con un salto per entrare nella capanna, e la mamma giaceva al centro del pavimento, tutta raggomitolata.

«Mamma! Mamma!» urlai, afferrandola e sollevandola tra le braccia, le mie braccia che riuscivano a circondare completamente il suo corpo rannicchiato, atrocemente fragile e leggero. Respirava, e quando la portai fuori, aprì gli occhi e mi guardò con uno sguardo appannato per lo sfinimento. Non sollevò la mano per sfiorarmi la guancia, eppure il suo braccio si contrasse leggermente, come se volesse farlo ma non ci riuscisse, poi reclinò la testa contro di me e sprofondò in qualcosa tra il sonno e l’incoscienza. Me la strinsi al petto, e cercai di controllare il mio respiro, quindi esaminai l’unico angolo ancora ombreggiato dal reticolo di rami morenti, e Orion era lì con la schiena addossata alla parete.

Orion era lì: era lui. La mamma ci era riuscita. Avrei potuto urlare, avrei potuto scoppiare in lacrime; invece allungai la mano verso di lui, con gioia, con nostalgia, nel primo momento in cui credetti che il miracolo potesse essere realmente accaduto, che fossi davvero riuscita a tirarlo fuori da quell’inferno, e lui disse, con voce roca ed esausta: «Avresti dovuto lasciarmi là».
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I boschi




Avrei potuto estirpargli a mani nude un arto dopo l’altro, sul serio, e invece sollevai la mamma e gli ringhiai «Allora resta lì dentro a marcire, se vuoi» e uscii a passo deciso dalla capanna.

Avrei voluto andare dritta a casa, ma non ero una screanzata, perciò anche se ardevo di tutta la rabbia che non ero riuscita a provare finché il sollievo non l’aveva liberata, non proseguii; mi fermai fuori, sulla radura, e mi girai verso la porta sconquassata e il tasso per dire: «Lui potrà anche essere un cretino irriconoscente, ma io no. Vi ringrazio».

Non sapevo bene cos’altro fare. Dentro di me sentivo che qualcosa c’era: il povero tasso stava ancora perdendo una piccola pioggia verde di foglie raggrinzite, ed ero certa che la mamma mi avrebbe detto cosa fare se fosse stata cosciente. Io, invece, non avevo nessuna idea, e se ne avessi avuta una, avrei sospettato che facesse più male che bene. Abbassai lo sguardo sulla mia tasca. «Suggerimenti?»

Tesorina scese lungo la mia gamba, zampettò intorno e vicino all’albero, infine trovò un punto che a quanto pareva era di suo gradimento, basso sul tronco, proprio accanto alla biforcazione più grande. Vi mise sopra la zampa e mi guardò. Avevo più di qualche dubbio, ma lei squittì con decisione. «Se ne sei sicura» dissi. Adagiai con cura la mamma in un punto coperto di muschio, posandole la testa su un cuscino di foglie secche, quindi trasformai faticosamente in una piccola accetta un ramo caduto e un sasso.

Lavorai sul tronco per quasi un’ora, il sole che scivolava nel cielo a poco a poco, fino a che, con un lamento scricchiolante, l’intera, enorme forcella non si spezzò e cadde, frantumandosi come legno messo a seccare e stagionare per un decennio. Nel punto in cui avevo tagliato, però, un rivolo minuscolo di linfa ancora viva stillò dal tronco.

Orion non era ancora uscito dalla capanna, ma dopo che ebbi abbattuto quella grossa sezione del tasso, gran parte dei rami che lo riparavano erano caduti, e lui era rimasto lì, fermo dietro i muri di pietra a mezza altezza, quasi completamente esposto in tutto il suo discutibile splendore... una sua porzione aggiuntiva che prometteva di venire esposta di lì a poco, date le precarie condizioni dei suoi stracci.

«Hai intenzione di aiutarmi o preferisci startene lì a fare l’inutile?» gli chiesi con freddezza. Scostai i blocchi spezzati dell’architrave, sgombrando la soglia, poi cominciai a girare intorno alla capanna, fare un po’ di largo tra le erbacce, raccogliere le pietre cadute e rimetterle su. Non avrei trovato una nuova architrave in mezzo all’erba, ma almeno potevo rendere più solide le pareti, Dopo un po’, Orion cominciò a darmi una mano, ma dall’interno della capanna, come se ancora non volesse correre il rischio di venirmi così vicino.

Dopo aver fatto tutto quello che potevo, tornai dalla mamma, che per fortuna aveva ripreso un po’ di colore. Orion superò le sue paturnie quanto bastava per uscire, ma si tenne in disparte a osservarmi mentre studiavo un modo per trasportarla, a volte sul punto di scattare in avanti come se volesse aiutare ma non potesse, forse perché era così orribilmente infetto che avrei dovuto lasciarlo là, e a ogni suo scatto mi imbestialivo sempre di più, perché Aadhya aveva ragione, cazzo, non era colpa mia, niente di quanto era successo era stato colpa mia; era stata colpa sua, lui mi aveva spinta fuori, lui mi aveva fatto questo, e me lo stava ancora facendo, così mi alzai in piedi e gli dissi, inferocita: «La porti tu, e bada di non farla cadere». Un attimo dopo Orion venne verso di noi con movimenti nervosi, e io rimasi lì, a braccia conserte, guardandolo con rabbia fino a che non ebbe preso la mamma tra le braccia.

Per tornare alla iurta impiegai più tempo di quanto ne aveva impiegato la mamma a portarci fin lì. Tesorina, seduta sulla mia spalla, mi mordicchiava l’orecchio di tanto in tanto per fare in modo che non andassi nella direzione sbagliata, ma la sua vigilanza non fu sufficiente. Orion non fece cadere la mamma. Non chiese neppure che ci fermassimo finché non uscimmo dal folto due ore dopo, a metà mattina.

Aadhya e Liesel erano sedute davanti alla iurta e discutevano sul da farsi. L’espressione di Liesel quando vide Orion camminare adagio dietro di me con la mamma tra le braccia fu talmente incredula da risultare quasi divertente se non fosse stato chiarissimo che ciò in cui non poteva credere era che nonostante la nostra colossale idiozia fossimo sopravvissuti tutti, cosa che non era nemmeno certa fosse un bene.

Orion portò la mamma dentro la iurta e la adagiò sul letto che gli indicai, poi si affrettò a uscire di nuovo. Le feci bere un po’ d’acqua dalla brocca e la sistemai sotto le coperte, intanto che lui andava a sedersi su un ceppo dalla parte opposta del nostro piccolo fuoco. All’inizio non disse una parola a Liesel o Aadhya, finché per caso non sentii Aadhya parlargli: «Orion, non fraintendermi, sono strafelice che tu non sia più in modalità caccia cieca, però sembri ancora un tantino fuori di testa. Stai bene?». Guardai dalla porta e tesi le orecchie – ero anch’io piuttosto curiosa di conoscere la risposta – ma lui si limitò a fissarla come se fino a quel momento non si fosse accorto della sua presenza. «Sì? No? Una frase completa, magari?» suggerì. «Se ti serve un’idea, “Grazie per avermi salvato da morte certa” potrebbe funzionare.»

«Avrei dovuto rimanere là» rispose invece Orion, in tono piatto.

Balzai fuori, pronta a dare battaglia adesso che la mamma aveva chi si prendeva cura di lei, ma prima che potessi inveirgli contro a dovere, Liesel disse con stizza: «Non ci saresti rimasto, qualunque cosa avessimo fatto noi. Tua madre avrebbe organizzato una spedizione di soccorso».

«Cosa?» domandai, fermandomi di botto.

Liesel gesticolò impaziente in direzione di Orion. «L’hai detto tu stessa! È stata Ophelia a dargli questo potere. Lei sapeva che nessun nefasto sarebbe stato in grado di ucciderlo. Sapeva che era vivo. Ecco perché era così determinata a mantenere invariato il flusso del mana verso la scuola. Voleva tirarlo fuori. E tu sapevi che era una strega oscura?» chiese, rivolta a lui.

Avrei fatto la stessa domanda se fossi riuscita a pensare come formularla. Orion non aveva parlato molto di sua madre e suo padre a scuola, ma non è che non ne avesse mai parlato. Se aveva avuto il sospetto che sua madre fosse una strega oscura, se lo era tenuto ben stretto. Io di sicuro non avevo la benché minima idea di quello che avrei scoperto quando ero andata a New York.

«No» replicò Orion: strana risposta. Avrebbe dovuto dire “Sì” oppure esclamare indignato: “Mia madre non è una strega oscura!”.

«Ma adesso lo sai?» disse Liesel, pronta a cogliere la stessa stranezza. «Cosa ti ha fatto?»

Orion non le rispose. Si alzò e se ne andò, semplicemente. Non si spinse fino alla tenda successiva; si allontanò solo di qualche metro, fino al grande albero più vicino, e si sedette dalla parte opposta.

«Wow, che delicatezza, mi sono commossa» commentò Aadhya.

«Non abbiamo tempo per la delicatezza!» esclamò Liesel.

«Disse quella che non ne ha mai.»

Liesel la guardò male. «Sua madre lo sa! Capite cosa significa? Noi eravamo sorprese. Lei no. Lei sapeva che avremmo trovato Orion e lo avremmo portato fuori. È molto probabile che abbia qualcuno che sta già venendo qui. Doveva avere un localizzatore su quello spartisci-potere.» Indicò il mio polso con un gesto.

«Può mandare anche mezza New York, se vuole. Non permetterò che lo prendano» dichiarai.

Liesel alzò le mani al cielo, esasperata. «E cosa farai quando interromperà il rifornimento di mana?»

«D’accordo, ragazze, prima che cominciate a urlarvi addosso, permettetemi di farvi notare che nessuno porta Orion da nessuna parte se non lo decide lui» si inserì Aadhya. «Possiamo magari preoccuparci un po’ meno di schemi malvagi e un po’ più di lui, per un momento? Non so se sia stata sua madre o l’aver ucciso tutti quei nefasti oppure l’essersi quasi ritrovato nel vuoto, ma non sta bene, a prescindere da quello che può aver fatto tua madre per curarlo.»

Liesel la fulminò con lo sguardo; avrei potuto farlo anch’io. Il ragionamento di Aadhya era troppo premuroso e ragionevole; io avrei solo voluto strillargli contro come una furia e strappargli la faccia a unghiate per avermi fatto passare tutto questo e avere anche il coraggio di... non stare bene. Com’era evidente che fosse.

Imbronciata, rientrai nella iurta, rovistai negli armadietti, mi procurai una ciotola di minestrone della mamma, mezza pagnotta e un piatto colmo di sottaceti, quindi misi il tutto su un vassoio e glielo portai lungo il pendio, dove era ancora seduto. «Mangia qualcosa.»

«Non ne ho voglia» replicò, ma facendo suonare la frase come una raffinata condanna. E in effetti non sembrava che avesse perso neanche un grammo dopo aver patito la fame nella Scholomance per quasi due settimane. Quasi fosse stato adeguatamente rifornito in qualche altro modo.

Mandai giù la nausea che mi procurava quel pensiero. «Mangia qualcosa comunque e vedi se ti fa cambiare idea» dissi, spingendogli il vassoio ancora più vicino, poi andai ad aspettare su un ceppo poco lontano. Dopo un po’ raccolse la ciotola e bevve un sorso di minestrone, poi lo finì sino all’ultima goccia e divorò pane e sottaceti a tutta velocità, tanto che quando tornai dopo un’altra razzia della dispensa, aveva lasciato soltanto le briciole.

Gli armadietti cominciavano a svuotarsi sempre di più, e nel momento in cui finalmente smise di risucchiare almeno in parte l’ultimo pacchetto di cracker mezzi ammuffiti, mi sentii sollevata: mancava quasi un’ora al pranzo, e non avevo una gran voglia di scendere nelle cucine della comune per farmi dare un pasto in anticipo da chi era di turno. La mamma avrebbe ottenuto tutto quello che voleva, ma io non ci ero mai riuscita, e diffidavo di ciò che avrei fatto se mi avessero detto di no.

Poi Orion appoggiò la fronte alla mano e con voce fievole disse: «El. Mi dispiace. Mi dispiace tanto».

Lui non specificò, ma io avrei potuto fargli una lunga lista di cose per le quali ero fermamente convinta dovesse dispiacersi. Le inghiottii tutte. «Vieni a stenderti» dissi invece, perché era questo che si faceva per chi era appena uscito dalla Scholomance: gli davi da mangiare una quantità gigantesca di cibo e poi lo mettevi a letto, tra lenzuola fresche di bucato, quindi gli facevi fare una doccia e gli procuravi dei vestiti nuovi e puliti. La stessa cosa che la mamma aveva fatto per me, la stessa cosa che ogni famiglia del mondo faceva per ogni figlio diplomato che tornava. E in mancanza di un piano migliore, era quello che avrei fatto per lui.

Non mi ripeté che avrei dovuto lasciarlo a scuola, però non discusse. Si alzò e mi seguì alla iurta, dove si sdraiò sul mio lettino e si addormentò, dalla parte opposta rispetto alla mamma. Estrassi Tesorina dalla tasca e la lasciai a sorvegliare entrambi.

Trascorsi i tre giorni seguenti a testa bassa, seguendo il copione, fornendo razioni regolari di cibo e sonno e docce e cibo, il tutto evitando miracolosamente – per me – di strappare a morsi la faccia di Orion. Una pazientissima Aadhya portò il furgone in città – dopo aver riparato la fiancata staccata – e gli comprò roba nuova da Primark: una maglietta bianca e un paio di jeans, calzini e scarpe da ginnastica.

Liesel passò quei tre giorni ad approntare fortificazioni mistiche e strategie difensive, oltre a tenere consultazioni telefoniche a base di mormorii sommessi con Alfie, nell’intento apparente di aprire un canale secondario per le negoziazioni da usarsi quando New York ci avesse attaccati e fosse stata respinta grazie a uno dei suoi millemila piani. Cercò a più riprese di condividerli con me finché non reagii in malo modo mentre eravamo vicino al fuoco e le dissi, seccata – non sono un granché a prendermi cura delle persone e, tra la mamma e Orion, dovevo farlo molto più di quanto avessi mai fatto –, «Liesel, ci sono meno di tre giorni da qui a New York! Se dovevano arrivare, sarebbero già qui». Non appena pronunciai quelle parole ci rendemmo tutti conto che avevo assolutamente ragione, e il viso di Liesel prese un’espressione di sdegno stupefatto: come osava Ophelia non darci la caccia!

Perciò, com’è ovvio, lo fece più tardi quello stesso giorno.

In mattinata la mamma era riuscita a mettersi seduta e camminare per un breve tratto senza che le mancasse il fiato, ma di sicuro non era in grado di cucinare. La prima sera, grazie allo sforzo congiunto mio e di Aadhya, ci eravamo ritrovati con il fuoco spento sotto un fiotto d’acqua e la necessità di mandare giù dei fagioli mezzi crudi. «Mia nonna lo fa sembrare sempre così facile» disse Aadhya in tono cupo, posando la ciotola in segno di sconfitta.

Date le premesse, alla fine avevo dovuto per forza scendere alle cucine comuni. La teoria era sempre stata che tutti quelli che arrivavano potevano servirsi, nessuno se ne andava affamato, e si contribuiva come si poteva; bellissimo e utopistico. Nella pratica, scendere senza la mamma era sempre stata la mia idea del purgatorio, un purgatorio nel quale dovevo subire un severo interrogatorio sulle mie intenzioni e sorbirmi una predica sulla quantità di cibo che volevo e sul perché credessi di averne diritto.

Adesso, però, avevo molto altro cui pensare, e forse la mia faccia lo tradiva. Dopo il cataclisma dei fagioli, ero scesa giù per la collina a passo di carica e avevo dato una mano con il bucato costantemente in corso sul retro, quindi avevo riempito le due pentole più grosse che avevamo con riso, fagioli e curry di verdure, e nessuno aveva fatto il minimo commento. Quando ero tornata, la mattina seguente, qualcuno mi aveva persino chiesto della mamma, dopodiché avevo cominciato a ricevere con regolarità domande su di lei e sulla sua salute.

Quel terzo pomeriggio, Ruth Marsters arrivò mentre ero lì anch’io e – quasi fossi un’altra persona, con un’aria scontenta appena accennata – disse «C’è una lettera per te» e mi consegnò la busta, fatta di carta liscia color crema e chiusa con il sigillo di New York, indirizzata a Galadriel Higgins.

La portai su alla iurta tenendola tra due dita e la aprii nel bosco, ben lontana da chiunque altro, con Tesorina che mi guardava ansiosamente ma tenendosi a distanza, nel caso dalla missiva fosse uscito fumo o veleno di qualche genere. Non accadde nulla; dentro c’era solo un biglietto avvolto intorno a un’altra busta.


Cara El,

ti sono molto grata per aver fatto uscire Orion. Spero si stia riprendendo. Per favore, dagli la lettera acclusa quando riterrai che sia pronto per leggerla.

Cordialmente,

Ophelia Rhys-Lake



La sua grafia era inclinata, elegante, facile da leggere, la firma solo un po’ abbellita, raffinata e signorile. La fissai con uno sguardo truce, senza parole. Quella donna era davvero un mostro malefico. Se mi avesse detto di consegnare la lettera a Orion, punto, avrei allegramente dato fuoco alla busta; se mi avesse minacciata, chiesto qualunque cosa, le avrei detto forte e chiaro dove poteva andare, e poi avrei dato fuoco alla busta. Invece mi aveva esortata a tenergliela nascosta, come se fossimo due amicone che stavano dalla stessa parte e si prendevano cura del povero, caro Orion, incapace di decidere da solo, come lei non gli aveva mai permesso di fare. Era una gran bella macchinazione, ma anche vederla con chiarezza non mi consentiva di uscirne.

Liesel annuì, ammirata. «E se trattieni la lettera, lei prima o poi gliela farà avere in un altro modo e si accerterà che sappia che hai scelto di nascondergli la prima.» Pensava che dovessi aprire subito la lettera di Ophelia e leggerla per conto mio, senza Orion, ma non sopportavo di fare una cosa del genere; poi pensò che dovessi dargli subito la lettera e convincerlo a mostrarmela, così avrei saputo cosa cercava Ophelia. Non riuscivo a fare neanche quello.

Orion non era fisicamente esausto come la mamma, però era ancora tutt’altro che a posto. Se glielo avessi concesso, avrebbe passato le giornate raggomitolato come un goblin vicino alla catasta di legna, sul lato più lontano della iurta, fingendo di essere stato abbandonato nella Scholomance. Non potevo permetterlo, perciò avevo bellicosamente riorganizzato la catasta intorno a lui, spargendogli addosso cimici e corteccia, passandogli pile di ciocchi da reggere e commentando in modo mirato il fatto che per l’inverno avremmo avuto bisogno di fare una scorta maggiore, fino a che non pronunciò alcune parole, e cioè: «Vuoi che vada a prenderti altra legna?».

«Sarebbe stupendo» replicai con dolcezza, e gli porsi un’accetta.

Riportò una bracciata di arbusti ancora verdi che aveva tagliato a parte, insieme ad alcuni grossi pezzi già marci di un albero caduto, mezzi mangiati e probabilmente grondanti termiti, e io riuscii a intercettarlo appena in tempo prima che li disponesse sulla catasta. Dopo questa operazione, però, ogni mattina se ne andava nei boschi per conto suo, il che mi sembrava un miglioramento, anche se da quella prima volta non ero più riuscita a fargli dire altro; tornava solo per mangiare – cosa che faceva piazzandosi sul lato più lontano del fuoco ed esprimendosi a monosillabi – e per dormire di nuovo. Aadhya si era procurata un bastoncino lungo e sottile che usava per punzecchiare Liesel ogni volta che era sopraffatta dall’impulso di dare il via all’ennesimo interrogatorio. Il bastoncino non veniva usato più di cinque volte a sera.

Sì, d’accordo, anch’io subivo regolarmente il punzecchiamento di Aadhya. Se la mamma fosse stata in grado di restare sveglia più del tempo necessario per andare al bagno, avrebbe approvato tutto quello che facevo: vivere alla giornata, una giornata dopo l’altra, addormentarmi senza pensare al futuro. Lo detestavo. La prima notte avevamo steso i nostri tappetini da yoga per dormire, e dopo quella prima notte Aadhya e Liesel erano scese negli uffici della comune e avevano pagato per soggiornare nei graziosi cottage destinati ai turisti. Eravamo in vacanza, facevamo la cura del riposo dopo il successo della nostra missione impossibile. Ma non sarebbe durato. Prima o poi – prima – Aad avrebbe fatto ritorno a casa, alla sua bella famiglia razionale e affettuosa e al suo bel futuro roseo e razionale; Liesel sarebbe tornata a Londra, ad Alfie e al suo piano trentennale, rispetto al quale tutto questo era stato solo una breve deviazione. E io sarei andata...? C’era un enorme spazio vuoto alla fine della frase. Non avevo un punto di partenza cui tornare.

Avrei potuto inventarmene uno. Avrei potuto andare al bauletto che stava sul tavolo da lavoro della mamma ed estrarne i sutra. Avrei potuto dire loro che avremmo iniziato di lì a poco, che saremmo andati avanti con il nostro progetto grandioso. O avrei potuto cominciare ad accumulare una scorta di armi e a dissanguare di mana lo spartisci-potere, se avevo intenzione di tornare a New York per attaccare briga con Ophelia. In teoria, almeno; dubito che quello specifico piano sarebbe mai andato oltre la mamma se davvero vi avessi dato inizio, però potevo sempre tentare.

Oppure avrei potuto dire a Liesel che alla fine sarei tornata a Londra con lei. Lei perlomeno ne sarebbe stata felicissima. Dopo l’arrivo della lettera, mi bloccò per discutere in privato del futuro, e io glielo lasciai fare, soprattutto perché ero certa che la mamma sarebbe rimasta delusa se non avessimo parlato affatto dei nostri sentimenti in quelle circostanze, anche se a me sembrava di averne provati fin troppi negli ultimi tempi e pensavo che mi sarebbe piaciuto reprimerne un bel po’. Avevo appena cominciato a piangere la perdita di Orion, ed ecco che non era morto, e per quanto a livello intellettuale credessi ancora nella mia idea estremamente razionale di vedere altre persone, nella realtà tutto ciò che volevo fare adesso era continuare a vedere lui. Anche se al momento non si trattava tanto di un impulso romantico quanto di volergli tenere gli occhi addosso in senso letterale fino a che la parte interiore di me tuttora farfugliante di smarrimento non si fosse calmata e avesse infine accettato che era vivo. Cosa che continuava a sembrarmi incredibile ogni volta che lo guardavo. D’altra parte, non avevo perso nemmeno un grammo dell’ardente desiderio di picchiarlo sulla testa con un grosso bastone, e quello era senz’altro segno di vero amore.

Dove tutto questo lasciasse me e Liesel, quindi, non lo sapevo. Per fortuna avevo a che fare con lei, che si limitò a dire con un tono che equivaleva ad alzare gli occhi al cielo: «Che importanza hanno i sentimenti, adesso? Sta per scoppiare una guerra tra cerchie. Cosa hai intenzione di fare?». E non nascose neppure quello che pensava dovessi fare. «Dovremmo tornare tutti a Londra per aiutare il padre di Alfie ad assicurarsi il controllo del consiglio e riparare i danni. A quel punto avremo una delle cerchie più potenti del mondo che ci sostiene.»

«Sai che non lo farò, perciò smettila di proporlo solo perché ti dà fastidio che non sia razionale!» replicai, e la mia osservazione fu abbastanza puntuale da guadagnarmi una sua occhiataccia. «Senti, Liesel, tu puoi farti nominare Domina di Londra se ti va, vendicarti del tuo pessimo padre e della sua pessima moglie, ed è anche probabile che non sarai peggiore di Christopher Martel, di Sir Richard o di loro» dissi, facendole arrossire le guance per la rabbia e stringere le labbra, «ma io non posso, e lo sai!»

«Allora cos’è che puoi fare?» disse, inferocita, e naturalmente non potevo rispondere a quella domanda, perché non avevo idea di cos’avrebbe fatto Orion della sua vita, e in mancanza di quell’informazione, sembrava che io non fossi in grado di capire cosa fare della mia, di vita. Non riuscivo nemmeno a decidere cosa avevo voglia di fare. Il che era esasperante su più livelli. Avrei quasi voluto dare la lettera a Orion, tanto per far succedere qualcosa, e non mi fidavo di quell’impulso.

La mattina dopo, finalmente, la mamma si sentì abbastanza bene da chiedermi di aiutarla a raggiungere la radura più vicina che c’era nel bosco, dove rimase seduta per diverse ore con gli occhi chiusi, respirando profondamente, per poi tornare pian piano alla iurta, da sola, e sedersi vicino al fuoco con un lungo sospiro invece di rimettersi a letto. Ciononostante non poteva darmi consigli. «Non lo so» mormorò, sfregandosi le braccia con le mani, un brivido in pieno luglio, quando le chiesi cosa fosse andato storto con Orion, cos’avesse fatto Ophelia al suo stesso figlio per procurare a New York una inarrestabile macchina nefasticida. «Non lo so. Qualunque cosa sia, non ho potuto farci niente.»

La fissai. «Ma tu hai fatto qualcosa! Adesso Orion sta bene!»

La mamma mi guardò, il viso ancora un po’ gonfio per la spossatezza, gli occhi azzurri piccoli e stanchi, ma allungò la mano e me la posò sulla guancia, scuotendo leggermente la testa come per scusarsi. «Non ho potuto rimetterlo a posto. Ho potuto solo dargli speranza. E non so se fosse il caso.» Chiuse gli occhi, fece un respiro profondo, quindi si alzò e rientrò nella iurta a dormire ancora.

Il giorno seguente, quando risalii dalle cucine con il pranzo, scoprii che aveva portato Orion nei boschi insieme a lei. Andai a cercarli, e forse mi mossi più silenziosamente del solito per avere la possibilità di ascoltare, ma avrei potuto benissimo aggirarmi con il passo pesante di un branco di elefanti. Lui era inginocchiato di fronte a lei, che aveva il viso rigato di lacrime mentre gli teneva le mani sulla testa e, quando le tolse, disse: «No, tesoro. Mi dispiace. Non è una cosa che posso far uscire da te».

Orion chinò il capo come se gli avessero detto che stava per essere giustiziato. «Sono io e basta.»

La mamma abbassò lo sguardo su di lui, addolorata, molto addolorata, addolorata come quando dice a qualcuno che suo figlio morirà e lei non può evitarlo. «Non completamente. Non la parte di te che lo chiede. La parte di te che ama El.»

Orion si alzò in piedi. «Però è la parte che conta.» Si girò e mi vide.

«Quale parte?» gli chiesi, e invece lui si limitò a fissarmi, scosse la testa e mi passò davanti. «Lake, coglione, dimmelo, cazzo!» gli urlai dietro ma senza ottenere risposta.

«El» disse dolcemente la mamma, intendendo con questo “Per favore, smettila di picchiare il mio paziente con un bastone”, ma perché avrei dovuto, visto che quella sembrava l’unica cosa che avesse una qualche utilità?

Lo seguii arrabbiatissima e, come se avesse capito che non ne sarebbe uscito, lui proseguì imperterrito sino a raggiungere una delle scomode tende abbandonate più in alto sulla collina, ben nascosta, con la buca del fuoco invasa dalla vegetazione e un paio di alberelli che crescevano all’interno, sbucando dal tetto collassato della vecchia iurta. Non cercava di fuggire da me, non credo, e comunque non mi importava se anche l’avesse fatto. Alla fine sedette su un ceppo e non scappò via quando sedetti anch’io vicino a lui.

Forse non avrei nemmeno dovuto dargli la lettera in quel momento, ma non mi veniva in mente nient’altro da fare. In realtà non pensavo che fosse pronto per leggerla, e d’altra parte non sarebbe mai stato pronto per farsi rigirare nelle viscere il coltello di Ophelia. Così se non altro avrei saputo cosa dovevo affrontare, pensai; quindi, dopo qualche istante di disagio, tirai fuori la lettera e gliela consegnai. Rimasi a guardarlo mentre i suoi occhi scivolavano sulle parole, un minuscolo riflesso di carta color crema nelle pupille, poi lo vidi ripiegare il foglio, piegarlo ancora una volta e restare seduto lì senza dire una parola. Tesi la mano per averlo e lui non fece obiezioni, il che mi apparve logico dopo che ebbi letto il messaggio, perché non mi dava la minima informazione.


Mia stella,

non so se mi permetterai più di chiamarti così, ma per stavolta lo faccio.

So che devi essere molto, molto arrabbiato con me. Hai tutto il diritto di esserlo, e non posso nemmeno scusarmi, perché se avessi fatto altre scelte, non avrei te. Dunque non posso dispiacermi. E vorrei che non lo facessi neanche tu. Qualunque cosa provi, qualunque cosa ti spaventi, ho bisogno che tu creda in te stesso e, in caso contrario, che tu creda in me e in papà. Noi ti amiamo e abbiamo fiducia in te, e se ti serve aiuto per avere fiducia in te stesso, sappi che puoi sempre rivolgerti a noi, e faremo tutto ciò che è necessario per aiutarti.

Abbiamo conosciuto El. È una persona fuori dal comune. Vorrei solo averla trovata prima. E invece l’hai trovata tu. So che ha paura di me. Però non ha paura di te. E questo è un dono. Non penso di doverti dire di farne tesoro e prestargli attenzione. Sono davvero felice che lo abbia tu.

Non avere paura. Quando sei pronto, torna a casa. Ti amiamo.

Mamma e papà



Fui sul punto di fare a pezzi la lettera dopo il primo passaggio. Capivo che in quello scritto c’erano ami tirati di ogni genere, solo che non riuscivo a seguirli, perché Ophelia tutti i suoi ami li aveva piantati anni prima, lontano da me. Era come stare a guardarla mentre spingeva dentro un giardino una carriola colma di pietre per lastricati e di mine, sentirla scavare con impegno sull’altro lato della siepe, fino a che non veniva a mostrare tutta allegra l’incantevole vialetto che aveva posato, e ora dovevo percorrerlo senza avere la minima idea di quale passo era destinato a farmi saltare in aria.

«Di cosa parla?» chiesi, pur sapendo che Orion non avrebbe risposto, e infatti non aprì bocca. «Tu non ci torni, a New York» gli dissi in tono aspro. Non alzò nemmeno la testa. Lo afferrai per le spalle per fare in modo che mi guardasse. «Porteremo i sutra a Cardiff» insistei. «Tu darai la caccia a tutti i nefasti sparsi nei dintorni, e io costruirò una cerchia della Pietra Dorata per il circolo di lì, poi passeremo al luogo successivo. Proprio come avevamo progettato.»

Con il viso contratto in una leggera smorfia, disse: «El...».

«Chiudi il becco, a meno che tu non abbia idee migliori.» Lo scossi per le spalle. «Sei vivo. Non sei più nella Scholomance. Ed è più di quanto potesse sperare qualsiasi persona di buon senso... più di quanto abbia ricevuto qualsiasi persona di buon senso nell’ultimo secolo, perciò qualunque altra cosa tu creda sbagliata, qualunque altro problema tu abbia nella testa, non hai scuse per lamentarti. Smettila di provare a seppellirti. Sei vivo, e allora continua a vivere!» Alla fine del discorso ringhiavo per la rabbia, ormai; lui mi circondò con le braccia, mi attirò a sé e nascose il viso sulla mia spalla. Odorava di sudore e fumo e bosco; lo circondai anch’io con le braccia, e rabbrividì da cima a fondo. Incerto, barcollante, sollevò pian piano la testa. Trattenni il fiato, piena di speranza, quando la sua guancia e le sue labbra morbide e calde mi si posarono più volte sulla pelle fino a raggiungere la mia bocca e baciarmi.

Sfiorandomi appena, leggerissime, ma io non lasciai in sospeso la faccenda; gli presi la nuca e lo baciai con più forza, lo baciai senza preoccuparmi di riprendere fiato tra una pausa e l’altra fino a che non fui costretta a fermarmi, ansimante, ma a quel punto lui aveva afferrato il concetto, quindi mi strinse tra le braccia, baciandomi frenetico ovunque, lungo la mandibola e giù per il collo, come se per tutto quel tempo avesse desiderato disperatamente baciarmi e si lasciasse andare soltanto ora. Con uno strattone, sciolse il cordoncino che chiudeva la scollatura e io torsi le braccia per liberarle dalle maniche e dalla parte superiore del vestito, che lasciai scivolare fino alla cintura; lui continuò a baciarmi, scese tra i miei seni quando gli strappai la maglietta dai jeans e si fermò solo per aiutarmi a sfilargliela dalla testa.

Mi alzai in piedi e lasciai cadere il vestito lungo il corpo. Lui si alzò a sua volta, mi raggiunse e tornammo subito a baciarci mentre gli slacciavo i jeans e glieli calavo lungo le gambe, poi ci fermammo di nuovo per prendere il mio vestito e stenderlo su una chiazza di erba folta sotto il sole, ci sdraiammo insieme e, con il suo corpo contro il mio, così straordinariamente caldo e bello, respirando a fatica dissi «Razza di bastardo, ti ucciderei» perché avremmo potuto fare questo, avremmo potuto stare insieme qui, nella luce del sole e nell’erba e nel mondo invece che in mezzo alle atrocità cui aveva sottoposto me e se stesso. Emise una specie di rantolo soffocato, a metà strada tra un singhiozzo e una risata, poi disse «Ti amo, El» e incredibilmente fu vivo, fu qui, ce l’avevamo fatta; alla fine eravamo usciti dalla Scholomance.

La mamma mi guardò con aria preoccupata e triste quando tornammo alla iurta. Non era un gran mistero, quello che avevamo fatto; il vestito avrebbe avuto bisogno di un bel lavaggio, e in effetti anche noi due, raggianti e sudati. Però potevo perdonare la mamma, perché era preoccupata per entrambi noi, e addirittura mi sorrise un pochino quando le chiesi come stava. «Sto meglio, tesoro» rispose, e quando le riferii i miei piani, i nostri piani, parve ancora triste, eppure annuì e non mi disse che erano un’idea tremenda.

Portai il bauletto con i sutra vicino al fuoco e lo aprii. Erano sempre lì, l’oro e la pelle che brillavano sontuosi; vi posai sopra la mano con un nodo alla gola. Avevo portato fuori l’olio per i pellami che la mamma aveva sul suo scaffale e alcuni stracci, quindi cominciai a pulire e lucidare con delicatezza la copertina centimetro per centimetro, proprio come avevo promesso di fare secoli prima, e sottovoce dissi loro: «Mi dispiace di avervi lasciati soli così a lungo. Non lo farò più. Presto andremo a Cardiff... forse già dopodomani». Poi Aadhya mi chiamò «El, vieni qui» dal punto sul lato opposto del fuoco in cui era rimasta a telefonare fino a quel momento. Aveva un’espressione desolata.

«È successo qualcosa ai tuoi» dissi, sentendo il terrore impossessarsi di me. Che Ophelia li avesse assaliti? Perché non ci avevo pensato, perché...

«No, si tratta di Liu, ci sono problemi seri» disse Aadhya. Mi affrettai ad avvicinarmi con i sutra ancora tra le braccia, e Aadhya mise Liu in vivavoce.

Non fu di grande aiuto. Piangeva sommessamente, piccoli singulti sulla linea, senza parole. «Cos’è successo?» chiesi spaventata, pensando ancora a Ophelia. «New York è venuta a cercarvi? È scoppiata la guerra...?»

«Non credo sia per questo» mi interruppe Aadhya. «Ho parlato con lei durante il viaggio dal Portogallo. Era a Pechino. I suoi avevano concluso un accordo: Pechino avrebbe dato loro tutti gli incantesimi di cui avevano ancora bisogno per edificare una nuova cerchia, e in cambio loro l’avrebbero costruita collegandola a ciò che era rimasto di Pechino per rafforzarla.»

«Allora cos’è che è andato storto?» chiesi. A prima vista, era sicuramente un ottimo piano per la famiglia di Liu: loro abitavano dalle parti di Xi’an, quindi avrebbero dovuto trasferirsi tutti, ma questo era niente rispetto all’essersi risparmiati i trent’anni di lavoro e la buona dose di fortuna che gli sarebbero serviti altrimenti per mettere insieme una cerchia tutta loro.

«Non lo so!» esclamò Aadhya. «Lei non apre bocca, letteralmente! L’ho chiamata due volte negli ultimi due giorni, e non rispondeva; adesso ha risposto, ma piange e basta!»

Liu continuava a non dire niente. Singhiozzava senza riuscire a controllarsi; era poco più che un respiro, un ansare sommesso che suonava stranamente lontano. Poi Tesorina saltò fuori dalla mia tasca e rivolse uno squittio stridulo a Pinky, che uscì a sua volta, salì di corsa lungo il braccio di Aadhya fino a raggiungere il telefono e allungò una zampa per premere il tasto che avviava la videochiamata. Un attimo dopo apparve l’immagine del naso rosa di Xiao Xing che riempiva quasi lo schermo; il topolino si ritrasse, e dietro di lui vedemmo Liu, il viso arrossato e rigato di lacrime, che ricambiò il nostro sguardo. Pensai che il telefono dovesse essere puntellato da qualche parte su una scrivania o un tavolo; Liu era seduta di fronte allo schermo su un letto di legno, con le ginocchia sollevate e le braccia strette intorno. La stanza aveva un che di spoglio e disabitato, ma non sembrava una prigione, e lei non sanguinava, non era malconcia né incatenata. Però continuava a non dire una parola; non accennò nemmeno a fare un gesto. E non perché non sapesse che eravamo noi a chiamarla. Ci guardava dritto negli occhi, lacrime inarrestabili che le scendevano lungo le guance.

«Sì, va bene, ma cosa cazzo sta succedendo?!» chiese Aadhya, fissandola.

«È sotto costrizione, ovviamente» disse Liesel, venuta a sbirciare da sopra le nostre spalle. «Non può dire niente o chiedere aiuto.»

«Non c’è nessuno là dentro insieme a lei!» esclamò Aadhya. «Vero, Xiao Xing?» Xiao Xing parlò, o almeno squittì quella che a tutte noi sembrò una conferma; Tesorina e Pinky si lanciarono entrambi in un coro di squittii affermativi. «Non ho mai sentito parlare di un incantesimo costrittivo in grado di impedire a qualcuno anche solo di sussurrare aiuto se lo lasci semplicemente agire da un’altra stanza.»

Guarda caso, io ne conoscevo sette, ma l’incantesimo di Liu non vi rientrava, perché in sostanza quelli trasformavano la persona in un servitore zombie decerebrato. Detto questo, Aadhya non aveva torto sul principio di base. È davvero difficile soggiogare del tutto qualcuno e al tempo stesso permettergli di mantenere visibili le sue emozioni. Se gli lasci così tanto controllo sul suo viso, di solito riesce almeno a sussurrare o anche a premere un tasto per rispondere al telefono o comunque a escogitare qualche altro piccolo stratagemma ingegnoso. Ma non era questo il caso. La mente di Liu lavorava per il nemico, e c’è un solo modo per ottenere quel tipo di morsa su una persona.

«Ha acconsentito» dichiarai. «Ha accettato in anticipo di non fare parola con nessuno di quello che sta succedendo.» E non appena dissi questo, capii anche il resto. “Le cerchie vengono costruite con la stregoneria” mi aveva detto la mamma. «Sono gli incantesimi per edificare le cerchie. Pechino li ha dati ai familiari di Liu costringendoli alla segretezza, e in quegli incantesimi c’è qualcosa di terribile, ma Liu non può parlarcene.»

Ero quasi sicura che Liu avrebbe voluto piangere più forte, ma la costrizione era molto accurata: non poteva fare neanche quello. Continuò semplicemente a guardarci, e le lacrime e il moccio continuarono a uscire proprio come prima. Però non aveva importanza; sapevo di avere ragione. Il problema era che non sapevo cosa fare al riguardo. Io e il mio utilissimo spartisci-potere newyorchese potevamo salire su un aereo per Pechino, arrivare nel bel mezzo delle cerimonie e mandare tutto all’aria, ma poi? Pechino sarebbe crollata, avremmo senz’altro avuto una guerra tra cerchie, e qualcun altro avrebbe dato vita a qualche altra cerchia da qualche altra parte. Non potevo impedire a nessuno di edificare una nuova cerchia.

Poi abbassai lo sguardo sui sutra che stringevo tra le braccia e dissi lentamente: «Liu, con noi non puoi parlare, ma... puoi farlo con i tuoi familiari? Ho un altro modo per costruire una cerchia. Forse posso usarlo per salvare Pechino. Se loro sono favorevoli, posso fare un tentativo. E se funziona, creerò una cerchia anche per voi. Non sarà un grattacielo o roba del genere, ma non richiederà nemmeno la stregoneria. Vuoi dirglielo?».

«Non può dirti se è d’accordo o no!» esclamò Liesel. «Confermerebbe la tua ipotesi. Sarebbe troppo facile ottenere informazioni da qualcuno se la costrizione fosse così imprecisa.» Mi guardò accigliata, poi aggiunse in tono deciso: «Andremo a Pechino, scenderemo in un hotel in città e le manderemo un messaggio da lì. Se avranno accettato, a quel punto potrà parlare con noi».

Non volevo concludere la telefonata con Liu che ci guardava ancora in lacrime, ma non le sarebbe servito a niente se fossimo rimaste lì a fissarla e a far scaricare la batteria del suo cellulare. Così le dissi «Resisti, stiamo arrivando» e Aadhya chiuse la chiamata.

Avevo la borsa pronta dietro di me, e quando mi voltai per prenderla, scoprii che Orion la teneva già in mano; aveva ascoltato tutto. «Andiamo ad aiutare Liu» specificai, anche se mi aveva appena sentita mentre lo dicevo.

La mia era una domanda, però. Lui deglutì e rispose: «Vengo con voi». Ma per un attimo, un attimo solo parve di nuovo spaventato, sembrò provare la stessa paura di quando si era trovato sulla soglia della capanna, prima di entrare.
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Pechino




In questo viaggio fui molto più efficiente, nonostante uno scombussolamento ancora maggiore causato dallo sfasamento orario, perciò mi opposi a un altro hotel lussuoso, con grande disappunto di Liesel e persino una protesta in sordina da parte di Aadhya. «Qualcuno dovrà pagare, se non lo faremo noi» dissi. Non ero affatto propensa ad accettare qualcosa da una cerchia, in quel momento. Una cosa era sapere in termini più o meno teorici che le cerchie venivano costruite con la stregoneria, sentirmela ribollire sotto i piedi mentre attraversavo le loro sale, e un’altra era sapere che tutte erano costruite su qualcosa di tanto orribile da aver suscitato quella tristezza nell’espressione di Liu.

Ovviamente portavo ancora lo spartisci-potere di New York, ma la coerenza è lo spauracchio delle piccole menti, quindi trascinai tutti in un ostello, che era il solo genere di albergo in cui la mamma prenotava per noi, anche se non restavamo quasi mai per più di un giorno prima di essere invitate a casa di qualcuno. Tecnicamente parlando, immagino fosse grossomodo quello che succedeva anche a me, solo con le opportune differenze.

Ci procurammo una stanza e mandammo un messaggio al numero di Liu, dopodiché, esausti, ci sedemmo in giardino a bere limonata, senza dibattere lo squisito argomento di cosa avremmo fatto se nessuno fosse venuto a prenderci. Non sapevamo da dove si entrasse nella cerchia di Pechino, e il mio unico anno di cinese non bastava neanche lontanamente a permetterci di aggirare il problema. Ero in grado di usare con la massima scioltezza almeno trenta lingue per dire a qualcuno di schivare qualcosa che stava per ucciderlo, perciò sarei stata un fenomeno se mi fosse capitato di vedere una persona che attraversava la strada davanti a un camion, ma la sola ragione per cui ero riuscita a ottenere indicazioni per il summenzionato ostello era che ci trovavamo in una zona turistica e tutti quelli con cui avevo parlato mi avevano risposto in inglese.

Per fortuna, immagino, il dilemma non si presentò. Una donna sistemò uno strumento a corde formato da una semplice tavola in un angolo sotto il portone e si mise a suonare una musica dolce e armoniosa; faceva un caldo afoso, e noi eravamo appena stati su un aereo per undici ore – e nemmeno in business class, stavolta – quindi cominciammo tutti ad appisolarci fino a che Tesorina non sgusciò fuori e mi morse l’orecchio. Mi rimisi in piedi barcollando, ormai sveglissima, e mi accorsi che eravamo attorniati da un cerchio di diciotto maghi armati di lunghi tubi simili a quelli idraulici.

Nell’attimo stesso in cui videro che mi muovevo, i maghi attivarono tutti i tubi, ognuno dei quali si collegò ai suoi vicini, si aprì e prese a lanciare fasci di luce che si intrecciavano formando un ampio reticolo. Mentre tentavo di respingere il pesante intontimento dovuto alla musica quanto bastava a trovare il modo migliore per non ucciderli tutti, Orion alzò lo sguardo... senza liberarsi dall’incantesimo, ma solo alzando la testa dall’opuscolo turistico che aveva raccolto come se non lo avesse interessato neanche un po’. Tese un braccio verso l’alto, afferrò il reticolo con una mano, e l’intera diavoleria si staccò dai tubi per entrare in lui, come se l’avesse succhiata con una cannuccia.

Rimasi a fissarlo come un’ebete almeno quanto i nostri sgraditi ospiti. Poi, però, uno di loro lasciò cadere il suo tubo e scelse un’altra arma. Orion si alzò e cominciò a... muoversi verso di lui, e tutto divenne mostruosamente sbagliato. Sembrava che Orion stesse facendo un passo, ma la sua azione aveva qualcosa di strano, con l’aria che si distorceva intorno a lui come se non stesse realmente facendo un passo, come se in qualche modo stesse semplicemente galleggiando nella realtà e il passo fosse solo un espediente del mio cervello che cercava di riempire una lacuna con qualcosa che avesse un senso.

Non fui l’unica ad avere quella reazione; l’uomo diventò di un verdastro malsano, e tutti i maghi che si trovavano dalla sua stessa parte indietreggiarono barcollando con ottimo sincronismo, spezzando la curva perfetta del cerchio. L’altra metà di loro, in preda al panico, urlava istruzioni che capii senza problemi “Mantenete la posizione, non lasciateli scappare, innalzate uno scudo” eccetera, ma a essere intelligenti erano i maghi che arretravano, perché non esisteva nient’altro che avrebbe risolto la situazione a favore loro. O a favore di Orion. Sapevo che se li avesse sfiorati sarebbe accaduto qualcosa di abominevole.

Piantai un piede e gridai un vecchio incantesimo maligno che qualcuno aveva ideato per annegare un intero villaggio di pescatori e farlo sprofondare in un gorgo dell’oceano, solo che io lo lanciai in aria e piroettai sul posto, raccogliendo il potere nella mano a coppa, seguita dall’urlo di protesta del vento, che cominciò ad afferrare tutti loro, sferzandone gli abiti come bandiere schioccanti, facendo volare via di mano i tubi. Girai su me stessa un’altra volta, e il vento li trascinò a terra, l’aria che iniziava a vorticare in raffiche visibili mentre raccoglieva polvere e foglie dal terreno, oltre a un paio di sedie vaganti sul suo cammino. Alla mia terza piroetta, poi, li avvolse tutti in un mulinello ululante che io spinsi verso l’alto e più lontano, direttamente sul tetto.

I nostri ospiti dovevano aver condotto il personale dell’ostello e tutti gli altri clienti in qualche luogo molto distante dal giardino prima di avvicinarsi a noi, ma scatenare un tornado e scaraventare diciotto persone sul tetto era comunque un passo azzardato. I profani cominciarono a sporgere la testa da porte e finestre per capire cosa diavolo stesse accadendo, il che significava che nessuno dei maghi che avevo appena sbattuto sul grazioso tetto inclinato poteva lanciare un incantesimo per evitare di rotolare giù e precipitare dritto a terra dal secondo piano. In ogni caso era molto meglio questo di qualunque altra cosa fosse stata sul punto di succedergli, anche se atterravano sul cemento, perciò non mi dispiaceva.

«Venite!» urlò Aadhya. Reggeva di peso Liesel, che non aveva avuto un topolino per svegliarla, e perciò stava ancora combattendo lo stordimento provocato dal sortilegio musicale. Orion se ne stava lì e basta, quindi corsi da lui e lo spintonai finché non cominciò a muoversi nella giusta direzione e sulle sue gambe, di nuovo come un essere umano. Passammo davanti all’unico mago rimasto in piedi – la donna con lo strumento a corde, che ancora non aveva elaborato l’improvviso rovesciamento della situazione tanto da farsi prendere dal panico – e attraversammo di corsa l’ostello, ritrovandoci in strada, la borsa con i sutra nel loro contenitore che mi batteva contro il petto.

Non so dove stessimo andando, sapevamo a malapena dove si trovava la fermata della metro più vicina, ma non fummo costretti a scoprirlo. Quando io e Orion uscimmo sulla via, Aadhya e Liesel ci fecero cenni frenetici di salire sul pulmino-taxi in attesa, e una volta entrati, trovammo Zheng, il cugino di Liu, chiaramente spaventato a morte e rannicchiato in un angolo per non farsi vedere da fuori.

Il conducente era già stato informato su dove andare, e con una certa urgenza, a quanto pareva; nel momento stesso in cui ci sbattemmo la portiera alle spalle, partimmo sbandando alla massima velocità concessa dal traffico o forse anche di più. «Dov’è Liu?» chiesi. «Cosa succede?»

«Non lo so» disse Zheng. Scoppiò a piangere come se avesse pianto fino a un attimo prima e si fosse concesso solo una breve pausa; si asciugò il viso. «Non la vediamo da cinque giorni.»

«Sei sotto costrizione?» gli chiese bruscamente Liesel. «Gli incantesimi per edificare le cerchie...»

Scosse la testa. «Io e Min non siamo abbastanza grandi, e Nienie è troppo vecchia. Non siamo andati alla cerimonia dello scambio. E della nostra famiglia non è tornato nessuno. Uno degli altri cugini è venuto nella nostra stanza d’albergo a dirci che dovevamo solo avere pazienza e tutto sarebbe andato bene, ma sapevamo che non era vero. Sembrava davvero turbato.» La sua voce cominciava a spezzarsi. «E il merlo indiano di Liu continua a venire sul balcone per dirci di aiutarla.»

«Aspetta un momento. Cosa vuoi dire con “nessuno della nostra famiglia”?» intervenne Aadhya. «Non è scomparsa solo Liu?»

«Liu e i suoi genitori, e Ma e Baba: nessuno di loro è tornato» rispose Zheng. «Tutti gli altri di Xi’an, il resto della nostra famiglia, sono rientrati in albergo. Loro no, invece. E nessuno ci dirà cosa sta succedendo.»

Suo fratello Min e la nonna di Liu ci attendevano in un piccolo parco a qualche isolato di distanza dal loro hotel, e il merlo indiano era appollaiato sul ramo di un albero, sopra di loro. Saltò su un ramo più alto mentre ci avvicinavamo e inclinò la testa, puntando su Orion un vivace occhietto nero, anche se lui era dietro noi tre.

La nonna di Liu era minuscola come una bambola, fragile e con i capelli grigi: aveva mandato sei figli alla Scholomance e contro ogni previsione ne aveva riavuti due, i più giovani. Aveva iniziato tardi, dopo un lungo periodo in cui aveva lavorato a pieno ritmo per la sua famiglia, e a quel punto si era scontrata con la politica del figlio unico, il che aveva significato dover aspettare la partenza per la Scholomance di ogni figlio e la sua effettiva scomparsa dalla faccia della Terra prima di averne un altro di troppo senza attirare l’attenzione. Di conseguenza era già sulla cinquantina quando aveva avuto il padre di Zheng e Min, e sulla sessantina quando aveva avuto il padre di Liu; se pensate che ci fosse di mezzo la magia, avete ragione, ed era senz’altro questo il motivo per cui adesso appariva tanto fragile, e questa una parte del prezzo che aveva pagato. Ma nei suoi occhi non mancava certo il fuoco; tese le mani nodose a me e Aadhya e strinse le nostre. «Tongzhimen» disse. Non parlava inglese, ma non ne aveva bisogno; tutti noi conoscevamo praticamente in ogni lingua parlata alla Scholomance il termine che stava per “alleati”.

«Tireremo fuori Liu» le disse Aadhya. Lei annuì quando Zheng tradusse.

«Puoi chiederle se ha qualche idea di dove tengano Liu?» domandai in tono pressante, ma la donna scosse adagio la testa e ci disse, a bassa voce, che qualche ora prima gli altri della famiglia erano stati di nuovo convocati alla cerchia di Pechino, il che non era buon segno. Ormai chiunque tenesse rinchiusa Liu sapeva che l’imboscata non aveva funzionato. Se eravamo sfortunati, si sarebbero buttati a capofitto in qualunque immondo piano avessero. E doveva essere qualcosa di veramente orribile, perché non era soltanto Liu a opporvisi. Sua madre e suo padre l’avevano mandata volutamente alla Scholomance con una gabbietta piena di topi perché diventasse una strega oscura in scala ridotta; loro non avrebbero storto il naso di fronte a un uso limitato della stregoneria.

Liesel fece una smorfia quando lo dissi, ma di fronte agli sguardi vagamente ostili che le lanciammo io e Aadhya, precisò stizzita, come se ammetterlo non le facesse piacere: «Il processo di costruzione di una cerchia richiede per forza un sacrificio. Vogliono fare qualcosa a Liu, o forse a uno degli altri, e i parenti più stretti si sono opposti. Ecco perché hanno dovuto trattenerli tutti».

Mi venne da vomitare, ma fui subito sicurissima che avesse ragione. Era quello che avevo percepito, l’orrendo, nauseante ciac ciac della stregoneria sotto i miei piedi, negli splendidi giardini di Londra, nelle grandi sale scintillanti di New York: un sacrificio. Certo che lo avrebbero fatto, tutti loro. Dopotutto, cos’era un’unica vita rispetto a tutte le vite che una cerchia avrebbe salvato? Ophelia non avrebbe battuto ciglio. “Tutte le cerchie hanno i loro costi.”

«Ma perché uno di loro?» chiese Aadhya. «Non ha senso. I genitori di Liu sono quelli più capaci della famiglia, e suo zio è in lizza per il consiglio. Persino Liu... può darsi che non abbia detto loro che frequenta Yuyan, ma devono pur sapere che si è fatta degli amici a Shanghai! Per non parlare di te. Se davvero c’era di mezzo un sacrificio umano di qualche genere, perché la famiglia avrebbe dovuto scegliere uno di loro?»

Liesel mi lanciò un’occhiata, e nel vedere la sua espressione fui quasi certa che avesse un’idea del perché, però lei si limitò a stringersi nelle spalle senza fare ipotesi. «Non ha importanza» disse. «Vuoi mettere in dubbio che stia per succedere qualcosa di brutto?»

Io non lo mettevo in dubbio per niente. «Puoi guidarci da lei?» chiesi in cinese al merlo indiano, ma quello piegò la testa verso di me e disse solo «Liu! Liu! Liu!» con tre voci umane diverse che sembravano tutte grida di orrore.

«Non abbiamo bisogno di essere guidate» sottolineò Liesel. «Sappiamo quello che stanno facendo, e c’è un solo posto dove possono farlo.» Guardò Zheng. «Tua nonna sa dove si trova l’entrata della cerchia di Pechino?»

Fu un lungo viaggio, quello per il Tempio di Tanzhe, e ogni minuto mi sembrò lungo il doppio, dilatato, freddo e vuoto. Non sapevo cos’avrei fatto. Il piano di Liesel era ben organizzato: limitarsi ad attraversare i cancelli di Pechino e dire ai suoi membri che se non avessero immediatamente consegnato Liu e famiglia, io avrei assestato un bel colpo all’intera cerchia e le avrei fatto fare scivolando il resto del percorso fino al vuoto.

Non ero riuscita a dire: “No, non lo farò”. Non potevo dirlo, non quando Liu era rinchiusa in una stanza da qualche parte con un coltello alla gola e io non avevo altro modo di salvarla. Ciononostante, sentivo la profezia chiudersi intorno a me come una cosa fisica, una sottile patina umidiccia sulla mia pelle. “Porterà morte e distruzione a tutte le cerchie del mondo”: e se fosse iniziato qui, con le migliori ragioni del mondo, con tutte le scuse di cui avrei potuto avere bisogno, e non si fosse più fermato?

Il taxi ci scaricò davanti a un arzigogolato cancello, e noi entrammo dopo una manciata di turisti; la lontananza dal centro città faceva sì che non fossero molti. Il posto era splendidamente conservato – vernice fresca a colori vivaci, Buddha d’oro, dorature ovunque – ed era l’opposto di quel parco dei divertimenti pagano di Sintra: qui le persone partecipavano alle cerimonie religiose da vere credenti, non solo per gioco, e tutte tendevano la mano alla ricerca di qualcosa che andava oltre i limiti della realtà. Le strutture erano annidate in mezzo ad alberi vecchissimi, e quando superammo gli edifici più grandi, quelli più recenti, scoprimmo un intero giardino pieno di pagode di pietra, immerse nel silenzio tra alberi e cespugli fioriti.

Non era come cercare le porte della Scholomance. In quel caso ci avevano dato delle coordinate ed eravamo state mandate da una persona di potere, e in un certo senso si trattava di un luogo nostro, tanto per cominciare, di tutti noi diplomati alla Scholomance. Qui, la cerchia non desiderava che la trovassimo. Eravamo proprio quello da cui le protezioni dovevano proteggere, i nemici alle porte. Zheng ce la metteva tutta, ma anche lui non sarebbe stato in grado di oltrepassare le protezioni così facilmente. Non apparteneva alla cerchia di Pechino, non ancora, e le protezioni delle cerchie sono entusiaste, se non di più, di tenere fuori tanto i maghi locali quanto i nemici alla lontana.

La nonna di Zheng e Liu ci aveva detto che questa porta non era più molto usata. Eppure dopo l’attacco era ancora in piedi, perché costituiva l’accesso alla parte più antica della cerchia, che risaliva a mille anni prima. Il baricentro si era spostato insieme alla città, lasciando che questa zona diventasse l’equivalente della parte settentrionale di Londra. Probabilmente nella sezione più antica e scalcinata vivevano ancora solo maghi di basso rango, e probabilmente anche loro si servivano quasi sempre dell’ingresso principale anziché uscire dal retro.

Sapevamo che la porta era da qualche parte qui intorno, ma anche che avremmo potuto girare in tondo per settimane senza trovarla. Le protezioni attraversavano il terreno sotto i nostri piedi con una leggera vibrazione; avrei potuto cominciare sventrandole in blocco, ma se lo avessi fatto, c’erano discrete possibilità che avrei spedito il pezzo rimanente della cerchia di Pechino a vagare nel vuoto senza volerlo, con Liu e i suoi ancora dentro. Per quello che mi riguardava, però, stavo esaurendo le alternative, e allora Liesel si girò verso Orion, che per tutto il tempo era rimasto a ciondolare dietro di noi, silenzioso e con la testa china; non aveva detto una parola da quando eravamo fuggiti dall’ostello. Se non fossi stata in preda alla preoccupazione per Liu e per me stessa, sarei andata a cercare un bastone per picchiarlo; aveva tutta l’aria di uno cui avrebbe fatto bene. «Tutti i nefasti presenti nei paraggi cercheranno di sfondare le protezioni ed entrare, adesso che la cerchia è indebolita. Puoi provare a dargli la caccia?» gli chiese Liesel.

Lui sollevò la testa e la guardò battendo le palpebre, quasi fosse vagamente sorpreso di vederla, quindi disse: «Eh?».

«L’ingresso alla cerchia che stiamo tentando di scovare» replicò Liesel in tono tagliente. «Potresti seguire qualche nefasto per trovarla?»

Orion la fissò, la fronte un po’ aggrottata, poi disse: «Ehm, l’ingresso laggiù?». Lo fissammo a nostra volta; lui ci passò davanti, sparì dietro una delle pagode, svoltò a una curva del sentiero che avevamo provato almeno due volte, e quando lo seguimmo, lo trovammo fermo di fronte a un passaggio quasi del tutto coperto di vegetazione che conduceva a un’antica pagoda di pietra ormai erosa che prima non c’era. Ci guardò con l’aria di dubitare sia della nostra sanità mentale sia delle nostre capacità generali.

«Sì» confermai a denti stretti. «Questo ingresso qui, quello che tentiamo di trovare da mezz’ora. Lake, è troppo chiederti di prestare un minimo di attenzione mentre facciamo del nostro meglio per imbucarci in una cerchia senza invito?»

Mi lanciò un’occhiataccia. «Ma è proprio qui!»

«Non c’era!» lo rimbeccai con grazia e maturità.

«È troppo chiedere che adesso proviamo a entrare?» intervenne bruscamente Liesel.

Primo ostacolo: la pagoda che avevamo appena scoperto era costruita in pietra compatta, e di porte da varcare non c’era neanche l’ombra. Esisteva solo una piccola apertura scolpita nella pietra che si trovava a quasi quattro metri da terra. «Possiamo forzarla?» chiesi a Aadhya.

«No, non è nemmeno una vera apertura, è solo incisa per sembrarlo» rispose. «Ricordo di aver letto qualcosa al riguardo, a scuola. L’antica architettura cinese delle cerchie usava ingressi spirituali, non fisici. Non attraversi una porta con il corpo, la attraversi con la mente. Credo che dovremo farci strada con la meditazione.»

Non ero dell’umore più adatto per meditare, ma di buono c’era che non lo sono quasi mai, perciò impormelo non fu difficile come avrebbe potuto essere. Però sembravamo proprio dei coglioni, seduti a gambe incrociate intorno a questa pagoda sconosciuta, quindi ogni volta che un turista profano percorreva il sentiero che arrivava dietro di noi, si fermava lì a fissarci – chiunque riusciva a vedere la pagoda adesso che ci eravamo accampati tutto intorno – ossia ci rendeva impossibile attraversare fino a che non se ne fosse andato. Non ero un’appassionata di cerchie moderne, ma devo dire che le porte fisiche sono state senz’altro un miglioramento.

In realtà non riflettemmo a fondo sulla faccenda; ci limitammo a sederci e cominciammo a provare tutti insieme, perché la porta si trovava davanti a noi, perché eravamo demoralizzati, risentivamo del fuso orario e smaniavamo per entrare, ragion per cui, com’era ovvio, accadde che il primo tra noi a farcela fu Zheng; con gli occhi chiusi, lo sentii sospirare profondamente accanto a me, dopodiché si alzò, passò e non mi fu più accanto. Per un attimo provai un enorme sollievo: aveva attraversato! Poi mi resi conto di avere appena mandato un dodicenne da solo dentro una cerchia che molto probabilmente avrebbe cercato di ucciderlo.

«Zheng!» gridai, aprendo gli occhi. «Aspetta! Zheng, torna indietro!»

Il che non funzionò affatto, se non per fare sì che alcuni profani appena fuori vista si dirigessero verso di noi per scoprire a cosa fossero dovute tutte quelle grida. A quel punto Orion disse «Lo seguo io» e quando mi voltai a dirgliene quattro per non averlo fatto prima se pensava che fosse così facile, anche lui era sparito. Restai con Aadhya, Liesel e quattro visitatori del tempio che mi guardavano male per aver rovinato l’atmosfera. Non se ne andarono per svariati minuti di disapprovazione durante i quali borbottarono tra loro, tentando evidentemente di metterci a disagio e farci sloggiare, ma quando noi mantenemmo aggressivamente la posizione, alla fine si arresero e se ne andarono, così chiusi di nuovo gli occhi e mi rimisi a cercare di raggiungere la mia tanto elusiva concentrazione zen.

Ce ne stavamo lì a fare respiri profondi, nel mio caso un po’ arrabbiati, quando Aadhya allungò il braccio, prese la mia mano, le diede una strizzatina rassicurante e disse sottovoce: «Andiamo a prendere Liu». Inspirai un’altra volta e lasciai uscire tutta la mia rabbia: bene, era così che bisognava fare, niente più perdite di tempo. Strinsi la mano di Liesel dall’altro lato, e tutte e tre ci alzammo e penetrammo nella cerchia.

L’entrata era un corridoio breve ma ampio, le antiche pareti intonacate. Conduceva a una porta che dava su un muro di pietra su cui era scolpita la strana forma di un drago. Invece di essere modellata in rilievo, qualcuno l’aveva intagliata in un calco, la rientranza del corpo coperto di scaglie incassata nella pietra come se l’animale si fosse sdraiato sul cemento fresco per poi uscirne e andarsene.

Poi mi voltai a guardare Zheng, addossato alla parete proprio vicino alla porta, pallido e scosso, e mi resi conto che qualcosa era uscito dall’intaglio: il davanti della sua camicia mostrava quattro segni paralleli e superficiali di artigli, uno dei quali macchiato sul bordo da alcune gocce di sangue. Ma non era quella la causa della sua paura. Stava fissando Orion, che si trovava all’altro capo del corridoio, proprio in fondo, rivolto verso la parete con le spalle irrigidite.

Digrignai i denti e andai da lui. Anche il pavimento era solcato da una serie di unghiate, come se qualcosa di lungo e sinuoso avesse tentato inutilmente di non farsi trascinare verso Orion. «Stai bene?» dissi di malavoglia. Detestavo chiederlo. Quello che avrei voluto fare era rifilargli un pugno sul braccio e dirgli di piantarla di fare l’idiota, però non potevo, perché non stava bene, e io non sapevo cosa dire o fare per evitarlo.

«Andiamo» disse lui, conciso.

Girammo con prudenza intorno al muro di pietra e uscimmo nel giardino della casa. In un angolo vicino a noi c’erano un laghetto roccioso, l’alveo di un torrente che scorreva sul lato opposto, un ponticello che attraversava entrambi – molto grazioso, solo che sia l’uno sia l’altro erano inariditi – e due vecchi alberi morti, ridotti a semplici rami scheletrici, secchi come ossa. Sopra le nostre teste non c’era che il vuoto. Ci eravamo abituati, con la qual cosa intendo che ci eravamo abituati quanto si poteva dopo aver trascorso tutto il percorso accademico alla Scholomance in una stanza del dormitorio parzialmente spalancata sul vuoto. Era questa la cosa strana, qui: il resto di questa casa aveva un tetto grigio fatto di tegole di argilla, e le pareti interne delle ali adiacenti erano pannelli amovibili del tipo che si smonta per far entrare luce e aria inesistenti, come se qualcuno avesse costruito questa bella casetta all’aperto.

Il che probabilmente rispondeva a verità, capii quando avanzammo guardinghi di qualche altro passo, perché sotto i piedi non ribollivano altre nefandezze. Questo posto non aveva alcun sentore di stregoneria. Questo posto non era mai stato spinto nel vuoto. Al contrario, dei maghi avevano costruito questa casa in qualche punto del terreno intorno al tempio, vi avevano vissuto, praticato la magia, mentre il resto del mondo scorreva all’esterno, fino a che l’intero luogo era silenziosamente scivolato fuori dalla realtà: una delle rarissime cerchie naturali del pianeta.

Ma la cerchia di Pechino non si era accontentata. Anzi, dubitavo che qualche appartenente alla cerchia vivesse ancora qui, nemmeno le nuove leve di livello più basso. Il pavimento mostrava impronte fresche che perturbavano spessi strati di vecchia polvere, e i cartoni e le casse stipati nei fabbricati laterali ma che si riversavano anche in giardino sembravano aggiunte di recenti: tentativi di salvare qualcosa dal disastro imminente. Seguimmo le orme attraverso il giardino e nell’edificio principale, dove proseguivano dritte... sino a incontrare la parete di fondo perfettamente integra. C’era persino l’impronta di mezzo piede che la intersecava.

Ero pronta a tentare di aprire un varco quando Tesorina squittì e io lanciai un’occhiata di lato: l’ambiente principale era suddiviso in tre parti, e sulla sinistra c’era un vecchio abbondantemente barbuto che sedeva in silenzio davanti a un tavolo basso e indossava abiti elaborati simili al costume di un film storico mentre faceva calligrafia con un pennello da inchiostro sotto una brillante sfera di luce.

Non sembrava sul punto di balzare in piedi per attaccarci né altro, ma d’altra parte avrebbe potuto essere intento a scrivere la più mostruosa maledizione mai conosciuta dall’uomo. «Wǒ cào» disse Zheng con un filo di voce da dietro le mie spalle.

«Sai chi è?» gli sibilai.

«Io, ehm, credo sia il Settimo Saggio di Pechino» rispose Zheng in poco più di un sussurro, lo sguardo ancora fisso sul vecchio. Il quale continuava serenamente con le sue pennellate come se la nostra presenza e il tempo stesso non avessero importanza. «Quello che ha fondato la cerchia.»

«Ma questa cerchia ha mille anni!» obiettò Aadhya.

«Lui era il settimo maestro, quello che era qui quando la casa ha abbandonato il mondo» dichiarò Zheng. «Dicono che non sia mai morto. Ha continuato a insegnare a chiunque venisse qui fino a che, un giorno, è semplicemente sparito. Si racconta che a volte torni, quando la cerchia è in guai grossi, me nessuno lo vede da centinaia di anni.»

«Va bene» dissi cupamente. Non avevo idea di quanto occorresse essere potenti per orchestrare tutto questo, però sembrava notevole. «Quei racconti non dicono cosa fa quando compare?»

Zheng si strinse nelle spalle, l’aria un po’ smarrita. Nel frattempo, dato l’ultimo tocco al proprio scritto, il vecchio posò con cura il pennello, si voltò e ci fece segno di avvicinarci. Nessuno di noi si mosse, non siamo mica stupidi, e ciononostante lui restò seduto lì ad aspettare con l’aria volutamente paziente che a volte assumeva la mamma quando ero piccola e le urlavo contro con violenza per qualcosa. Mi piaceva adesso quasi come mi era piaciuta allora, però mi era anche un po’ di conforto, o almeno del genere di conforto che potevi ricevere quando avevi appena fatto irruzione nella casa di un mago millenario che entra ed esce dalla realtà a suo piacimento. In ogni caso, capii che non ne saremmo usciti. Avevamo bisogno di varcare la porta che avrebbe dovuto aprirsi in questa parete di fondo, ed ero pronta a scommettere che non lo avrei fatto senza prima aver parlato con il vecchio.

Così mi avvicinai, e lui continuò a emanare pazienza fino a che non mi sedetti controvoglia sul pavimento davanti a un altro lato del tavolo, e anche fino a che non mi inchinai, senza troppa grazia. Ma evidentemente il tentativo lo soddisfece quanto bastava per dirmi qualcosa, una frase che compresi più o meno come uno studente al primo anno di inglese avrebbe compreso Chaucer. Guardai Zheng; sembrava in difficoltà, però affermò: «Credo abbia detto... “Non aver paura, figlia delle pietre dorate”. Ha senso?».

Le mie braccia andarono a stringersi intorno ai sutra, ancora appesi al mio petto. I sutra, che mio padre aveva desiderato perché la sua famiglia aveva vissuto in una cerchia della Pietra Dorata e l’aveva perduta. Una cerchia come questa, creata senza stregoneria. «Sì» risposi. Aveva senso, ma non funzionava: casomai adesso avevo più paura. Il vecchio mi guardava con un po’ troppa dolcezza, come se fosse dispiaciuto per me.

Mi disse qualcos’altro in cui distinsi il nome di Liu. Poi mi tese l’enorme rotolo di pergamena sul quale aveva spennellato fino a un momento prima. Zheng prese fiato, quindi annunciò: «Ha detto “Questo ti porterà a Guo Yi Liu!”».

Accettai la pergamena: i caratteri erano stilizzati e non ero sicura di capirli – i pochi incantesimi in cinese che conoscevo Liu me li aveva insegnati a orecchio – ma credevo lo stesso al vecchio; guardare lo scritto era come guardare una mappa, qualcosa che è pensato per aiutarti ad arrivare da qualche parte. Lui mi rivolse un cenno della testa e pronunciò una frase che riconobbi: «Finisci ciò che hai iniziato».

Poi aggiunse qualcos’altro in tono un po’ più caustico, allungò una mano verso l’alto e con un dito toccò la sfera di luce che brillava come oro. Si spense all’istante; quando i miei occhi si adattarono, lui non c’era più. Erano rimasti soltanto il tavolo, coperto da una coltre di polvere indisturbata, e la pergamena che pendeva dalle mie mani.

«Ehm, credo abbia detto... “Sono stanco di avere demoni nella mia casa”?» disse Zheng con intonazione dubbiosa.

«Chi non lo sarebbe» bofonchiai, rimettendomi in piedi. Corsi di nuovo alla parete vuota e vi appoggiai il rotolo. Subito le lettere brillarono della luce dorata, poi l’intera pergamena si illuminò lungo il bordo e bruciò in una sola fiammata, lasciando uno stretto varco perfettamente rettangolare che si apriva su un vicolo angusto – ed era proprio un vicolo, non un corridoio: la parte superiore era spalancata verso il vuoto – con le pareti di entrambi i lati interrotte da porte che rimanevano nell’ombra. Le lanterne appese accanto a ogni soglia erano spente, a eccezione di un unico bagliore rosso proprio in fondo.

Passai dall’apertura mentre i bordi brillavano ancora di fuoco senza più fiamma e, mentre lo facevo, i contorni dell’intero vicolo parvero colare verso di me, o forse i miei colarono nei suoi, sta di fatto che barcollai un po’ quando il mio piede atterrò esattamente davanti alla porta con la lanterna accesa. Agitai le braccia, frenetica, per mantenere l’equilibrio ed evitare un capitombolo: appena oltre la porta, il vicolo precipitava lungo una scala nera come l’inchiostro che somigliava moltissimo alla metro di Pechino.

Da lì saliva un rombo grave e inquietante, e mi sembrò che il pavimento sotto di me si stesse incurvando con uno scricchiolio cavernoso. Come nella Scholomance: un gigante che si reggeva a malapena per le dita, aggrappato alla forza profondamente radicata dell’unica casetta che era laggiù. Ma il peso era troppo sbilanciato. Non sapevo quanto della cerchia di Pechino fosse lì sotto, però doveva essere la maggior parte. Mille anni prima, la casa del saggio era scivolata via dal mondo per conto suo, ed era diventata il primo appiglio nel vuoto. Altri maghi lo avevano ampliato a poco a poco, aggiungendo questo lungo vicolo pieno di case, formando una comunità. Poi... qualche decennio prima si erano costruiti un ampliamento considerevole, collocato in mezzo al trambusto del moderno centro di Pechino, a malapena collegato con quanto restava ancora quaggiù da una privatissima linea della metro. Dall’altra parte ci sarebbero stati i laboratori, le biblioteche, i palazzoni enormi. Ora tutti sul punto di crollare nel vuoto.

Al di là della porta che mi stava di fronte potevo udire pesanti tonfi ritmati prodotti a intervalli regolari, ognuno dei quali trasmetteva tremori a ondate attraverso il terreno: doveva trattarsi di arcani maggiori di qualche tipo. O dell’incantesimo su cui lavoravano per tentare di salvare la cerchia. L’incantesimo che avrebbe fatto del male a Liu.

Guardai verso la casa del saggio: tutti gli altri erano ancora là dentro, con Orion che mi fissava, incorniciato dal rettangolo bruciacchiato. Aveva il ginocchio ancora a mezz’aria, colto e bloccato nell’atto di muovere un passo. Qualunque fosse la magia che il saggio aveva usato sulla pergamena, a quanto pareva era valida per una sola persona, mentre nel vicolo doveva aleggiare un incantesimo dilatorio di qualche genere.

Avevo il forte sospetto che il saggio fosse apparso solo per offrire il suo aiuto perché sapeva che senza non saremmo arrivati in tempo. In ogni caso, non sarei rimasta ad aspettare per accertarmene. La porta era chiusa, ma io posai le mani sugli stipiti e pronunciai la formula che uno stregone oscuro di Roma aveva usato durante le guerre di Cesare per sventrare un sito druidico fortificato spiritualmente e arrivare alla scorta di mana conservata all’interno. Era tutto fuorché l’incantesimo che avresti desiderato quando la serratura della tua stanza nel dormitorio era bloccata e tu stavi cercando di raggiungere la mensa per colazione, cosa che si era verificata quando la Scholomance mi aveva trasmesso questo sortilegio, per il quale adesso le ero grata, perché la porta di legno esplose all’istante davanti a me, spandendo schegge ad alta velocità tutto intorno.

L’ambiente retrostante non era molto suggestivo: piccolo e circolare, con una sola, minuscola sfera incantata così fioca che la lanterna appesa all’esterno della porta faceva entrare più luce, creando una striscia rettangolare rosso vivo che cadeva sul padre e la madre di Liu, su suo zio e sua zia lì con loro. Lei mi aveva mostrato una loro piccola foto alla Scholomance, ma anche senza la foto sarebbe stato facile riconoscerli, perché erano tutti legati schiena contro schiena per i gomiti e i polsi, bendati e imbavagliati saldamente, sopra una ruvida grata di metallo posta in modo molto precario sopra quella che sembrava una enorme apertura fognaria che piombava nell’oscurità, fuori vista.

Nella stanza c’erano altri otto maghi – il futuro consiglio della nuova cerchia, immaginai – tutti impegnati a lavorare su un artificio poco distante dalla fogna: un cilindro circolare di metallo delle dimensioni di un tavolino. L’involucro esterno era sottile: sembrava una versione più grande del tipo di stampo ad anello che si userebbe per realizzare un dessert elaborato, ed era fatto di metallo nero e lucido con strette fessure tutto intorno al fondo per far uscire l’aria. Dentro l’anello c’era un disco di metallo dalle sfumature blu, schiacciato sotto il peso di piccoli mattoni. Uno dei maghi del consiglio prendeva i mattoni da una pila e li posava con cura uno alla volta sullo strato superiore, riempiendo l’anello. Gli altri, invece, trasportavano mattoni aggiuntivi prelevandoli da uno sportello nella parete che si capovolgeva avanti e indietro come quello di una cassetta postale. Anche mentre irrompevo nella stanza, lo avevo visto andare e venire, prima vuoto poi pieno, come se qualcuno dall’altro lato vi avesse posto un mattone, qualcuno che si trovava in una stanza dove nessuno poteva vedere ciò che accadeva in questa.

I futuri membri del consiglio non erano degli sprovveduti. Avevo appena messo piede lì dentro quando cominciarono a scagliarmi contro incantesimi mortali. Avrebbero fatto meglio a tirare palloni da football; prendere al volo gli incantesimi mi riusciva più facile. Avrei potuto semplicemente lanciarglieli indietro, invece li deviai oltre la mia spalla, nel vicolo, e scagliai il mio, di sortilegio: un piccolo, robusto incantesimo che trasforma le persone in pietra. L’unico suo lato negativo è che le persone non amano proprio essere di pietra neppure se dopo le ritrasformi, come avevo scoperto l’anno prima, quando avevo usato la formula per salvare vite altrui sul percorso a ostacoli. Vista la situazione, però, quello era un prezzo che ero disposta a far pagare ai membri del consiglio.

Purtroppo questi maghi non stavano affrontando di loro spontanea volontà un percorso a ostacoli insieme a me, e non erano neppure i ragazzini terrorizzati della Scholomance. Quasi subito dopo aver lanciato l’incantesimo, tutte le statue cominciarono a piegarsi e agitarsi come se qualcosa si muovesse al loro interno, sforzandosi di uscire. Non avevo mai scalpellato via la superficie di pietra per scoprire fin dove arrivasse la trasformazione, ma era evidente che questa non sarebbe durata a lungo. Attraversai la stanza di corsa per raggiungere la madre di Liu e le strappai benda e bavaglio. Lei scosse la testa, costretta a battere le palpebre con forze per schiarirsi la vista, poi mi guardò e si tirò indietro, ma io non ebbi nemmeno la pazienza di arrabbiarmi; non mi importava se lo avesse fatto perché i miei occhi brillavano in modo sinistro o perché emanavo la mia solita aura da malefica-strega-oscura-in-addestramento. «Liu!» dissi, mentre ancora le liberavo i polsi dalle corde con un colpetto. «Dov’è? Liú zài nǎlǐ?»

«Là» rispose sua madre con un singhiozzo esausto. «È là dentro.»

Mi voltai e tornai a percorrere la stanza con lo sguardo, perplessa, e poi... ci fu un momento di vuoto inorridito, quindi corsi verso l’anello di metallo, facendomi largo a spintoni tra tutte le statue che si flettevano e sussultavano lì intorno, per togliere peso dal disco che sprofondava.

I mattoni non volevano staccarsi. Afferrai quello più in alto, e fu come tentare di sollevare un magnete di cinquanta chili da un pavimento fatto di ferro. Fui costretta a trascinarlo con mostruosa lentezza verso il bordo interno e poi trascinarlo verso l’alto lungo il fianco dell’anello senza farlo cadere sino a poterlo rovesciare oltre l’orlo e lasciare che si schiantasse sul pavimento. Quando ebbi finito con il primo mattone, i maghi del consiglio stavano già cominciando a liberarsi, la pietra che si frantumava a livello di punta delle dita, naso e labbra dal respiro affannoso.

A denti stretti, attaccai il secondo mattone. La madre di Liu corse da me e tentò di aiutarmi, ma per quanto ci provasse e riprovasse, non riusciva a spostare i mattoni più di un millimetro. Prima aveva liberato suo marito; e infatti, nel giro di un momento, ci raggiunse anche lui, così come lo zio e la zia di Liu, ma anche spingendo tutti insieme, non riuscivano a smuovere nemmeno un mattone.

«Limitatevi a tenere lontani gli altri maghi finché potete!» dissi. Il sudore mi colava lungo il viso, gocciolava dalle mie sopracciglia, mi scorreva lungo le braccia e la schiena mentre trascinavo il secondo mattone verso il bordo interno, le dita scivolose che cominciavano a fare poca presa. Avevo capito cos’erano non appena vi avevo messo le mani sopra: mana e volontà.

Dall’altra parte di quella parete, alcuni maghi avevano riempito questo materiale di trent’anni e più di mana, lavoro e desiderio. Lo avevano realizzato a partire dal loro sogno di avere una cerchia, e non importava poi molto che non sapessero esattamente cosa accadeva in questa stanza. Perché in effetti lo sapevano, dovevano saperlo, che qui sarebbe accaduto qualcosa di orribile e malvagio. Loro se ne stavano là, dall’altra parte, solo perché non volevano guardare. E avrebbero senz’altro preferito trovarsi in qualche altro luogo ancora più lontano, ma non potevano; questo incantesimo richiedeva sia il loro potere sia la loro intenzione, perciò erano costretti a stare qui, dovevano esserne parte.

E così avevano trovato questo modo per tenere chiusi gli occhi e tappato il naso. Dovevano soltanto essere disposti a cedere il loro sortilegio a queste otto persone, così assetate di potere e di seggi nel consiglio da essere a loro volta disposte a sporcarsi davvero le mani. E tutti, in quella stanza, erano pronti a farlo, pur di arrivare – loro – a uscire di lì da membri di una cerchia, con un futuro assicurato di salvezza e opulenza. Quindi volevano che i loro mattoni rimanessero dov’erano, ed ecco perché io riuscivo a malapena a smuoverli.

I familiari di Liu si erano disposti di fronte a me, dando tutti le spalle ai membri del consiglio all’infuori dello zio, che si era girato ad affrontare gli altri tre. Cominciò con l’indurli a eseguire uno schema fluido e complesso, tipo un gruppo di persone che fanno tai chi, ma sincronizzato alla perfezione. Era un esercizio per accumulare mana che evidentemente avevano praticato insieme per anni e anni, lento e ben ponderato, e mentre i restanti membri del consiglio si liberavano a fatica della pietra uno dopo l’altro, l’esercizio stesso li catturò, costringendoli a partecipare.

Dovetti distogliere lo sguardo perché sentii che cercava di prendere anche me. Abbassai la testa, concentrandomi, e continuai a trascinare il mattone verso l’alto lungo il fianco dell’anello, millimetro dopo millimetro. Tirare fuori Liu, ammesso che riuscissi a farlo, avrebbe richiesto una quantità di tempo straziante. La parte superiore del disco era già stata coperta a metà. La stanza era così poco illuminata che non potevo esserne certa, ma doveva esserci qualcosa di bagnato che colava dalle fessure sul fondo, fessure che non erano state fatte solo per far uscire aria. Avrei voluto scoppiare a piangere. «Arrivo, Liu, resisti» ansimai, nel caso riuscisse a sentirmi. «Arrivo. Tesorina! Tesorina, la vedi?»

Tesorina sporse la testa dalla mia tasca e saltò giù, sul disco, dopodiché, senza nemmeno percorrere il lato interno dell’anello, mi rivolse uno squittio pressante, posò la zampa sulla superficie e il suo pelo bianco cominciò a risplendere, letteralmente. Alla luce che emanava, riuscii a vedere che sull’intero disco erano incisi caratteri cinesi.

Ne distinguevo abbastanza da sapere che non si trattava di un singolo incantesimo. Era come quello sulle porte della Scholomance: una combinazione di sortilegi che facevano tutti la stessa cosa, potenziandosi a vicenda, e ancora prima che la luce di Tesorina si spegnesse, avevo colto le stesse espressioni che si ripetevano all’infinito in formulazioni diverse – vita eterna, longevità, immortalità – e con un miscuglio di rabbia e sollievo, capii: Liu era viva, là dentro. Perché non era destinata a uscirne molto presto. Era destinata a morire lentamente. Anche se il suo corpo veniva fatto a pezzi a poco a poco e il suo bacino e le sue spalle erano rimasti schiacciati sotto il peso di tutti questi mattoni, questi cazzo di mattoni che non volevano muoversi. Lanciai un grido di rabbia e sollevai il secondo mattone oltre l’orlo. Il disco si spostò persino verso l’alto. Forse di un millimetro.

Ma era solo il secondo mattone, appunto. Sentivo le braccia, la schiena e le gambe tremare per lo sforzo, e ormai mi restava poco tempo. Tre dei membri del consiglio avevano cominciato a intonare una formula magica: erano ancora costretti a eseguire l’esercizio accumula-mana, ma questo non avrebbe impedito loro di lanciare l’incantesimo che stavano preparando, qualunque fosse, e dalle parole che riuscivo a cogliere, non sarebbe stato molto carino. Erano sconosciuti che stavano tentando di assassinare la mia amica, sconosciuti che la pensavano come Ophelia di New York, Christopher Martel di Londra, Sir Alfred Fottutissimo Cooper Browning e i governanti e i fondatori di tutte le cerchie del mondo, i quali ritenevano valesse la pena di infliggere quest’unica atrocità a qualcun altro, per evitare tutte le altre atrocità che avrebbero potuto subire loro.

Non sapevo cosa fare e sapevo esattamente cosa fare. Avrei potuto puntare il dito contro uno qualsiasi di loro ed eliminarli dalla faccia della Terra con un semplice guizzo noncurante della mano, da insetti insignificanti e fastidiosi quali erano. Avrei potuto ridurre in poltiglia il midollo delle loro ossa e lasciare che scorresse via dai loro corpi mentre crollavano, contorcendosi e urlando, nella stessa fine che erano stati sul punto di far affrontare a Liu. Avrei potuto strappargli a unghiate il cervello dal cranio e farli diventare i servi ubbidienti in cui avevano trasformato tutti quelli che stavano nell’altra stanza, tutti concordi nel consegnare Liu perché questo rituale ne facesse scempio.

Invece mi girai verso la parete con lo sportello. Era fatta di pietra, quindi il mio incantesimo romano non sarebbe servito, ma andava bene così. Ci trovavamo dentro una cerchia, e quella parete esisteva a malapena; era una elegante finzione, un sipario dietro il quale si nascondevano tutti, in entrambe le direzioni, l’uno dall’altro e da ciò che stavano facendo. «À la mort» dissi, e con un gesto della mano cancellai dall’esistenza l’intero muro.

La madre di Liu mandò un grido di protesta. Sull’altro lato della parete c’era un enorme auditorium, grande quasi quanto l’aula di Scienza dei Nefasti che avevamo a scuola, ed era pieno di maghi seduti a piccoli gruppi ordinati. Gli ultimi aspettavano di scendere fino a un artificio tipo macchina di stampaggio che fabbricava i mattoni, che a quanto pareva non erano il prodotto di un solo mago, ma di dieci maghi.

I membri del consiglio avevano smesso di cantare la loro formula, forse per lo stupore di vedermi fare qualcosa di tanto apparentemente stupido; i maghi dall’altra parte erano ancora impietriti dalla sorpresa e dallo smarrimento. Per un solo istante mi ritrovai nella splendida posizione di poter fare qualunque cosa volessi a tutti loro.

Strinsi le mani a pugno lungo i fianchi e usai lo sciocco, piccolo incantesimo costrittivo che avevo creato quando ero una bambina arrabbiata, quello che alla fine avevo smesso di usare perché ogni volta che lo provavo, la mamma lo scioglieva con delicatezza prima che riuscissi a combinarci qualcosa e poi mi faceva sedere per rifilarmi un lunghissimo discorso sul perché non potevamo obbligare le persone a fare ciò che volevamo, cosa che evidentemente a ognuno di questi stronzi era sfuggita. «Fa’ quello che dico, non quello che faccio, e quello che io voglio poi lo farò a te» cantilenai, un chiaro capolavoro di arte magica ai massimi livelli, solo che glielo scagliai contro con un poderoso muro di mana newyorchese alle spalle, quindi dissi in cinese: «E quello che voglio è che vi fermiate ad ascoltarmi, così non dovrò uccidervi tutti!».

Lo dissi con assoluta sincerità e, dal momento che neanche loro volevano che li uccidessi tutti, l’utilissimo risultato fu che il loro interesse personale si allineò alla mia costrizione. Calò il silenzio più totale mentre tutti si fermavano; non si sentirono più nemmeno il fruscio dei vestiti e i deboli colpi di tosse che di solito facevano da sottofondo.

Trassi un respiro profondo e indicai il contenitore cilindrico. «È questo che state facendo. Avete messo dentro quel coso una ragazza viva, una ragazza che si fidava di voi, che voleva aiutarvi, e la state distruggendo a poco a poco. Lo state facendo tutti. Ognuno di voi. È questo che state facendo per fabbricare la vostra cerchia. È questo che state mettendo nel suo stesso nucleo. Tortura e dolore, e tradimento, e...»

Mi interruppi. Ero stata sul punto di dire “omicidio”, ma all’improvviso capii con una tremenda, nauseante chiarezza che l’omicidio era l’unica cosa che non era affatto in programma. Certo che non lo era. Vita eterna, longevità, immortalità.

«Un fauciomaco» dissi. Le parole mi uscirono di bocca basse, pacate, e caddero nel silenzio della stanza come pietre in un pozzo profondo. «State creando un fauciomaco.»

Era ovvio, adesso che lo sapevo. Le piccole fessure sul fondo del cilindro, destinate a qualcosa che sarebbe colato fuori. La grata della fogna cui avevano legato quattro persone, bendate e imbavagliate perché non potessero proteggersi dal mostro famelico appena nato, in cerca del suo primo pasto. Pasto dopo il quale si sarebbe lasciato cadere attraverso la grata mentre digeriva. Pulito. Dopotutto non era il caso che si voltasse e se la prendesse con i membri del consiglio. La fogna scaricava senz’altro in qualche punto del mondo reale, forse nelle strade di Pechino, dove la creatura sarebbe strisciata per andare a caccia tra i maghi indipendenti della città, tutti quei poveri disgraziati che gironzolavano intorno alla cerchia nella speranza di un lavoro.

E non appena capii cosa stavano facendo, capii anche il perché. Un fauciomaco prendeva ogni cosa. Estraeva tutto il mana che potevi produrre, tutto ciò che veniva dalla tua lotta disperata e rovinosa per tenerlo fuori da te, e continuava a spremerti in eterno. Non si prendeva solo te e la tua sofferenza, si prendeva tutto il mana che la tua sofferenza poteva accumulare, a titolo di prestito anticipato. E questo a loro serviva per costruire una cerchia... perché la formula finale doveva essere pronunciata tutta in una volta, da un singolo mago.

Lo avevo notato secoli prima, nei sutra della Pietra Dorata: una sola voce che invoca il vuoto, tutto d’un fiato. Un circolo di maghi non sarebbe servito. Ci voleva una sola persona per lanciare l’incantesimo, per convincere il vuoto che no, sul serio, questa parte di lui era stabile e permanente, anche se il vuoto era l’esatto contrario e voleva essere tutto e niente al tempo stesso. Una sola persona per incanalare un diluvio di mana in quell’atto di persuasione.

Non avevo prestato molta attenzione a quel vincolo particolare semplicemente perché non sarebbe stato un mio problema. Il mio, di problema, sarebbe stato assicurarmi di non aver capito male nemmeno una virgola delle ventisei diverse formule magiche che andavano combinate nel lancio. Era quello che avevo continuato a elaborare, quello che avevo cercato di imparare. Non appena me lo fossi ficcata bene in testa, tu dammi solo una vagonata di mana e fammi andare, e ti tiro su una cerchia alla velocità del fulmine.

Ma naturalmente sarebbe stato un problema per qualunque altro mago del mondo. Alla fine dava un senso al perché i sutra erano andati perduti. L’antico, antichissimo mago che aveva scritto i sutra, che era andato in giro per l’India innalzando le prime cerchie mai costruite per altri maghi... era come me, una entità del terzo ordine, o comunque uno in grado di lanciare quel fantastico incantesimo finale. Pertanto, se anche lo aveva scritto a beneficio del prossimo, era stato inutile, perché nessun altro poteva farlo funzionare.

Gli altri maghi, però, volevano ancora disperatamente costruire le proprie cerchie. Purochana aveva dimostrato loro che era possibile, che si poteva creare una cerchia, perciò quando ne avevano compreso il concetto generale, avevano provato e riprovato, e alla fine qualche figlio di puttana astuto e malefico a sufficienza aveva trovato una soluzione. Un modo per far entrare così tanto mana in un solo mago, per circoscrivere il potere a quel singolo punto. Peccato che il procedimento implicasse un effetto collaterale molto spiacevole, ma vabbè. Lo si poteva scacciare subito, quel disgustoso fauciomaco, che si arrangiasse. E se si fosse arrangiato divorando figli di altri maghi, be’, dall’interno della tua bella cerchia nuova di zecca non avresti più dovuto sentirli urlare.

Avevo il viso inondato di lacrime. E non ero l’unica. Nessun altro apriva bocca, ma c’era tutto un auditorium di volti che mi fissavano pieni di orrore, negazione, rifiuto. Sentivo il mio stesso respiro, irregolare e strozzato, rimbalzare stridulo dalle pareti, mescolato al loro.

Un fauciomaco è la cosa peggiore che può capitare a un mago. Sono mostri che ci tengono svegli la notte. Era probabile che ogni singolo mago presente in quell’enorme anfiteatro fosse riuscito a uscire dalla Scholomance superando di corsa Pazienza e Fermezza, a pochi centimetri da un inferno senza fine. Ognuno di questi maghi sapeva che qui dentro sarebbe accaduto qualcosa di terribile, che Liu non sarebbe più uscita da questa stanza, ma non aveva capito fino a che punto sarebbe stato terribile. Tutti loro dovevano essersi raccontati una bella storiella: che si trattava di una sola morte, di un solo sacrificio, per il bene di ciascuno. Magari c’era stato un sorteggio, e si erano detti che così era giusto.

E le otto persone in questa stanza – che quando le guardavo non erano capaci di incrociare i miei occhi, che sapevano bene quello che stavano facendo – si erano raccontate una storia diversa: la storia di Ophelia. Quella che ogni membro del consiglio di ogni cerchia si raccontava da migliaia di anni, dalla prima volta che qualcuno aveva costruito una cerchia con la morte invece che con l’oro. Era loro dovere compiere quell’atrocità a beneficio di tutti gli altri. Portarne le cicatrici come un peso, quasi ci fosse qualcosa di nobile nel fare una cosa tanto spaventosa che la maggior parte delle persone non avrebbe sopportato di fare, nell’interesse degli schizzinosi.

Avrei voluto spazzarli via dalla faccia della Terra, tutti. Ma in fin dei conti erano solo persone comuni. Chi si trovava qui non era peggiore degli appartenenti alle cerchie che avevo conosciuto a scuola, e loro non erano peggiori degli sfigati che avevo conosciuto a scuola se non per il fatto di appartenere a una cerchia, e quella non era stata una loro scelta, non proprio, o quantomeno non era stata una scelta umana compiuta da persone comuni. I membri delle cerchie nascevano membri delle cerchie, gli sfigati nascevano fuori, e io ero più o meno l’unica sfigata del mondo ad aver scelto di non diventare membro di una cerchia.

Non era una scelta che avevo voluto io. Avevo provato a non farla. Era la scelta della mamma e – lo sapevo benissimo – era la scelta di interessarsi agli altri, di perdonare gli altri, persino le Philippa Wax e le Claire Brown del mondo; persino le Ophelia; le persone più orribili e meschine, che non meritavano di essere perdonate, perché diversamente nessuno meritava di essere perdonato.

Se la mamma non avesse fatto quella scelta – se mai avesse scelto di non perdonare qualcuno, se avesse scelto di rifiutare cure e attenzioni a qualcuno perché si era comportato in maniera troppo orribile – la cosa peggiore sarebbe stata che quella persona avrebbe dovuto andarsene ancora triste e sofferente. Ma per me... io avevo scelto di trovare un modo per perdonare queste persone orribili, oppure di spiegare le vele e cominciare a far saltare in aria il mondo intero. Perché le cerchie innalzate ovunque, tutte le cerchie costruite per migliaia di anni, erano state fabbricate così. “Le cerchie vengono costruite con la stregoneria” aveva detto la mamma, e quanto aveva ragione! Se avessi voluto distruggere questa, perché non avrei dovuto proseguire l’opera? Le persone in questa stanza non erano peggiori delle persone che si trovavano sotto le fredde volte levigate di Londra, quelle che mi erano state tanto riconoscenti per il mio aiuto nello sconfiggere un fauciomaco alle loro porte dopo che se ne erano create uno proprio e lo avevano spedito a vagare per il mondo.

Allora perché non avrei dovuto tornare a Londra e abbatterla, con dentro uomini, donne e bambini? Perché subito dopo non avrei dovuto dirigermi a New York, e da lì continuare il discorso portando morte e distruzione a tutte le cerchie del mondo, come da programma? Solo perché non avevo assistito di persona alla loro cerimonia, solo perché non avevano preso di mira la mia amica? Questo mi avrebbe resa proprio come le persone nell’auditorium, che si nascondevano dietro la loro rassicurante parete.

Ma io ero come quelle persone, senza dubbio. L’unica differenza stava nella parete. Che non avevo. Dovevo mantenere io il potere e dovevo compiere io l’azione, entrambe le cose, dentro il mio corpo e la mia mente. Non avrei ceduto un briciolo di mana a qualcun altro per fare il lavoro sporco, e non mi sarei detta che stavo facendo solo quello che volevano tutti, e che se non lo avessi fatto io, lo avrebbe fatto qualcun altro. Dovevo guardare in faccia il mio egoismo, ogni singola volta. E a me non piaceva farlo, giusto? In fondo la parete non era del tutto inutile.

Ciò non significava che non avrebbero ancora commesso errori se ne avessero avuto l’opportunità. Potevano sempre dirsi che chiunque altro al mondo aveva fatto lo stesso. Ciononostante mi imposi di alzare gli occhi sui loro volti, di guardarne le lacrime e l’orrore, e di crederci abbastanza per offrire loro una scelta, l’unica cui riuscivo a pensare.

«Non vi permetterò di farlo» dissi. «Non se dovrò abbattere quanto rimane di questa cerchia con tutti noi dentro. L’ho fatto alla Scholomance e lo farò qui. E voi non potrete fermarmi.» La mia voce risuonava sulle pareti e per l’enorme spazio, squillante nel silenzio forzato. Nient’altro lo spezzava. Indicai con un gesto il cerchio di mattoni, quel peso spaventoso. «Oppure potete toglierle di dosso quelli, e io tenterò di salvare questa cerchia per voi. Non so se funzionerà. Ma se date il mana a me invece di usarlo per questa cosa, ci proverò.»

La costrizione diminuì, dando il via a un basso mormorio che si fece via via più alto nella sala quando ognuno si rivolse ai propri vicini “Sapevi, Io no, Non lo sapevo”, tutti a raccontarsi quella mezza bugia. Ne ero disgustata e lo speravo al tempo stesso. Avevo bisogno che desiderassero quella bugia tanto da accettare, da tentare un’altra strada.

Ma all’improvviso uno dei membri del consiglio mi disse: «Libereremo Guo Yi Liu, e tu potrai andare...».

«No» replicai con un ululato che riecheggiò dalle pareti della piccola stanza, come se un branco di lupi gli girasse intorno. «Le vostre scelte sono queste. Non disturbatevi a cercarne una terza. Non vi permetto di farlo a Liu, e non vi lascio con questa bella pila di mattoni perché possiate farlo a qualcun altro. Se non volete che tenti di salvare questo posto, potete gettarli in quella fogna e levare le tende, per quel che mi frega.»

«Gran parte del mana immagazzinato è nostro» disse un’altra componente del consiglio, una donna di mezza età che appariva giovane rispetto agli altri. «Abbiamo deciso di usarlo per salvare Pechino, non solo per costruire una cerchia nostra, ma non daremo loro il lavoro di generazioni di nostri familiari...»

«Voi avete preso il lavoro di generazioni di vostri familiari e avete deciso di usarlo per creare un fauciomaco, quindi zitta!» esclamai, ma quello era solo il gorgoglio di un’indignazione che schiumava e traboccava dalla pentola in ebollizione; sapevo che doveva esserci una risposta concreta. «Benissimo, se i membri di Pechino non possono offrire il mana perché non gli appartiene, immagino che dovranno presentarvi un’offerta accettabile se vogliono che faccia un tentativo.»

Ancora una specie di esplosione, ma utile, stavolta; credo avessero trascorso gran parte della settimana precedente – con Liu chiusa a chiave in quella stanza, da sola e in attesa che le accadesse tutto questo – a negoziare punti stringenti tipo quanti seggi del consiglio toccassero alla formazione originale di Pechino rispetto ai nuovi arrivati, i quali avrebbero comunque potuto vivere nelle parti più eleganti della cerchia combinata, quanti posti sarebbero stati da riservare ai nuovi maghi e chi avrebbe potuto di distribuirli. Quindi ora li avevo messi a dibattere una materia che ben conoscevano, anche se mi ero già portata via metà del bottino su cui dovevano contrattare.

Si precipitarono a discutere tra loro, consultandosi a bassa voce, ma poi qualcuno nell’anfiteatro si alzò in piedi all’improvviso: un ragazzo che riconobbi dai percorsi a ostacoli del turno cinese, Jiangyu, uno degli studenti anziani della cerchia di Pechino. Era stato uno degli ultimi ragazzi a unirsi agli allenamenti, non tanto perché pensasse che sotto sotto stavo cercando di uccidere tutti quanto perché le cose non andavano secondo le regole, riguardo alle quali provava sentimenti di grande passione. Persino dopo essersi finalmente convinto e aver corso con il nostro intimo gruppetto di cinquecento studenti, era venuto da me e Liu per lamentarsi del fatto che le nostre strategie andavano contro i consigli del manuale pre-diploma... che ormai era inutilizzato da mesi. Lo avevamo guardato di traverso e un altro appartenente alla cerchia di Pechino era venuto a trascinarlo via con un’espressione sfinita. In questo momento, però, si alzò e disse, flemmatico: «Vorrei dire che se non c’è abbastanza spazio per tutti noi, e se Xi’an accetterà di salvare Pechino, io sono disposto a rinunciare al mio posto».

Sua madre, seduta accanto a lui, cercò di afferrarlo con aria allarmata, ma altri nove ragazzi, il resto degli studenti anziani della cerchia di Pechino, si alzarono in piedi e fecero la stessa offerta. Come se loro fossero un tappo che schizzava via da una bottiglia, di colpo la sala scoppiò in un tranquillo ma diffuso caos. I membri della cerchia di Pechino si alzavano in piedi e si guardavano intorno, cercando qualcuno del clan di Liu, poi si mettevano a parlare direttamente con loro: i primi erano tre volte più numerosi, e poteva senz’altro esserci abbastanza spazio per tutti.

Sempre che la cerchia non si riducesse a un mucchio di rovine quando avessi tentato. Ma non mi sarei preoccupata di quell’eventualità se mi avessero dato modo di provare. Per me era l’unica via d’uscita, comunque. Perché dicevo sul serio; non me ne sarei andata da qui sapendo che avrebbero inflitto tutto questo a qualcun altro, e non me ne sarei andata da qui per diventare una distruttrice di mondi. Non ne avevo alcuna intenzione. Se dovevo distruggere questa cerchia, se dovevo adempiere a tanta parte della profezia per impedire che questa atrocità si verificasse finché c’ero io... allora anch’io avrei dovuto finire qui. E magari non era una vera soluzione; Liesel mi avrebbe detto che mi comportavo da idiota, e che se proprio volevo perdonare tutte le cerchie del mondo, bastava che scegliessi di fare quello anziché buttarmi in un pozzo. Ma andava bene, mi sarei comportata da idiota, non potevo fare nient’altro. Ho passato l’intera vita a battermi con tutte le forze per non realizzare la profezia, non trasformarmi in un mostro, e non avrei mollato adesso.

I membri del consiglio avevano smesso di negoziare tra loro e fissavano costernati gli altri maghi, le redini ormai sfuggite di mano. Ciò significava che nessuno poteva rivolgersi a me e dire “D’accordo, accettiamo, procedi pure”, ma a quel punto si udì un rumore stridente venire dal cilindro di metallo: il disco si era sollevato un tantino. Provai di nuovo uno dei mattoni e riuscii a tirarlo su: non facilmente, non come un comune mattone, ma come un mattone fatto di piombo invece che di vuoto. Lo sollevai con uno strattone e lo feci volare via, poi ne scelsi un altro. Lo schianto sul pavimento suscitò sobbalzi e occhiate da parte dei presenti, e mentre io continuavo a scaraventare mattoni fuori dal cilindro, quelli rimasti diventavano sempre più leggeri, tanto che anche la madre di Liu riuscì a toglierne uno. Poi ci vennero in aiuto Jiangyu e alcuni studenti anziani di Pechino, insieme agli altri familiari di Liu, e finalmente levammo l’ultimo mattone. Posai le mani sul disco, lo sollevai fino in cima...

In realtà non mi fermai, ma nella mia testa ci fu un momento in cui avrei voluto farlo. Non riuscivo a leggere le iscrizioni senza l’aiuto di una luce migliore, ma le percepivo sotto le dita, e se si erano spinte troppo oltre – se avevano già ferito Liu in modo abbastanza grave – quando le avessi tolto di dosso questo affare, sarebbe morta. E avevo fatto loro una promessa, sicché se anche lo avessi tolto e lei fosse stata là dentro, schiacciata e sanguinante, e a me fosse toccato guardarla morire, avrei dovuto aiutare le persone che le avevano fatto questo. Avrei dovuto comunque salvare la loro cerchia.

Finii di levarlo e lo scagliai violentemente di lato come un disco da lancio perché si schiantasse contro il muro. Con un grido, la madre e il padre di Liu allungarono le braccia verso di lei: era sul fondo del cilindro, nuda e strettamente legata in posizione fetale da una serie di cinghie di pelle segnate da rune. Ricordai con un disgusto che mi fece barcollare la forma che avevo visto dentro uno dei fauciomachi che avevo ucciso, il corpo accartocciato proprio al centro. Avevo pensato confusamente che fossero i resti di qualche stregone oscuro, qualcuno tipo Jack, solo con più successo, che aveva continuato a prosciugare persone sino a che queste non erano implose, rendendogli impossibile divorarle all’infinito. Avevo temuto di diventare una di quelle persone.

Invece sarebbe stata Liu, la gentile, tranquilla Liu, che era venuta in contatto con la stregoneria solo per salvare i suoi cuginetti e l’aveva ripudiata non appena ne aveva avuto la possibilità, a restare legata là dentro per sempre. Le sue braccia erano state disposte in modo da cingerle il corpo, e la povera mano che stava sopra, quella che usava per pizzicare le corde del liuto, le era stata premuta, sanguinante, contro la spalla e assicurata con una cinghia; lungo il fianco presentava orribili striature violacee dove la pelle, compressa contro le costole, era scorticata in più punti e cominciava già a staccarsi. Quando i genitori le sfilarono il cappuccio dalla testa, c’era del sangue sulla sua bocca; le spalle e i fianchi sembravano avere qualcosa di sbagliato. E non aprì gli occhi.

Però respirava, e continuava a respirare. Emise un debole lamento quando le tagliarono le cinghie per spostarla, ma dall’auditorium giunsero di corsa due guaritori; lanciarono cinque o sei rapidi incantesimi di guarigione, l’equivalente del somministrarle morfina e metterle una maschera a ossigeno, e sotto la loro direzione, allungammo tutti insieme le braccia verso di lei e la tirammo fuori a più mani. Altri avevano tramutato una delle poltrone dell’anfiteatro in una barella. Vi adagiarono sopra Liu, e a quel punto Xiao Xing sgusciò fuori dall’incavo della sua gola e tese le zampine verso di me. Lo raccolsi e me lo strinsi contro la guancia, rigata di lacrime. «Lei avrebbe voluto che fuggissi» gli dissi, ma lui si limitò a rivolgermi uno squittio e si liberò dalle mie mani, tornando con un balzo a rannicchiarsi sotto l’orecchio di Liu quando sollevarono la barella.

La madre rimase al suo fianco, ma il padre tornò verso di me per un istante. Aveva gli occhi umidi e sembrava incerto, come se non sapesse cosa dire, e alla fine lasciò perdere, giunse semplicemente le mani e si inchinò davanti a me: un grazie. Lo imitai, anche se forse non era la cosa più corretta, ma non aveva importanza. Era Liu ad avere importanza, e lei era viva e libera. Eppure, anche mentre suo padre tornava a raddrizzarsi, la stanza ondeggiò leggermente intorno a noi, con il movimento di una grande nave in acque agitate.

«Portala fuori di qui!» gli dissi, poi mi girai di nuovo verso il mucchio di mattoni sparsi su tutto il pavimento e mi fermai un momento a fissarli. Non ero del tutto in alto mare. La prima metà dei sutra della Pietra Dorata, nel suo insieme, era un manuale di istruzioni per creare mattoni uguali a questi, solo che quelli fabbricati con i sutra erano sassolini, e ognuno era soltanto un anno di lavoro di un singolo mago. Il concetto, però, era lo stesso: gli uni e gli altri erano materiali edili. Naturalmente non mi serviva quella parte dei sutra, in questa situazione. E meno male davvero, perché a parte l’anno di lavoro richiesto, anche il processo di compressione dei sassolini necessitava di una settimana che non avevamo.

La seconda metà dei sutra – che conoscevo molto meno della prima – spiegava nel dettaglio come aprirsi con estrema prudenza una tana del Bianconiglio fuori dal mondo e dentro il vuoto nel giro di tre giorni. Anche in questo caso, quella parte era fatta, visto che nel vuoto c’eravamo già. Poi venivano le ultime tre pagine – alle quali avevo dato solo qualche scorsa – che riguardavano il grande incantesimo finale, in cui prendevi i tuoi sassolini e li usavi in una grandiosa formula magica che riuniva tutti gli altri incantesimi per costruire le fondamenta della cerchia.

In generale, il testo originale in sanscrito aveva trattato questo lancio finale come qualcosa di piuttosto scontato, e in effetti forse lo era dopo aver lentamente e laboriosamente esaminato le parti uno e due. Il commentario in arabo medievale ne parlava come di un procedimento obsoleto e bizzarro, incluso soltanto per valenza storica, più o meno come un manuale di architettura moderna potrebbe descrivere la costruzione di una capanna di fango con un’unica stanza: niente che qualcuno vorrebbe davvero fare di persona, certo. Evidentemente a quell’epoca dovevano essere già passati alla molto più comoda tecnica della tortura infinita.

Quindi non ero in alto mare, ma ero su un’isola sconosciuta e inesplorata con una bussola rotta e una cartina frammentaria, e tanti auguri a me per arrivare alla mia meta. Tuttavia, pensai di non condividere l’informazione con tutti quelli che mi guardavano angosciati; non avevo bisogno che i loro dubbi, uniti ai miei, complicassero ulteriormente le cose. «Fareste meglio a sgombrare tutti quanti prima che io faccia il mio tentativo» dissi a Jiangyu. «Se non dovesse funzionare, almeno non sarete qui dentro. Portate fuori Liu e...»

Jiangyu stava già scuotendo la testa. «Nessuno può andarsene. La cerchia è rinforzata dall’esterno, da un circolo di maghi. Per questo abbiamo potuto tornare dentro a ripararla dopo l’evacuazione. Però ci hanno avvisati che se avessimo cercato di uscire di nuovo prima di finire la nuova cerchia, la spinta nella direzione opposta avrebbe fatto crollare il rinforzo. E l’intera cerchia sarebbe caduta.» Splendido.

«Confido che ce la farai» aggiunse, chiaramente sincero. Molto carino. Per lui. Io avrei preferito che mi dicesse con un sogghigno che ero un’idiota e che non sarei riuscita a combinare un bel niente; do sempre il meglio di me quando sono arrabbiata.

«Grazie» replicai in tono acido. Chiusi gli occhi e feci alcuni respiri profondi, tentando di schiarirmi le idee per il lancio, di immaginarmici dentro. Eppure sentivo ancora il fortissimo impulso di uscire da questa stanza, e un momento dopo mi resi conto che non era soltanto repulsione: ero nel posto sbagliato. Il consiglio era stato sul punto di costruire una nuova cerchia per poi attaccarvi la vecchia, che così sarebbe rimasta in piedi. Non era quello che stavo per fare io. I sutra della Pietra Dorata non erano in grado di costruire una gigantesca cerchia moderna. L’unica possibilità che avevo era cercare di rimettere a posto quella vecchia. Aprii gli occhi e guardai Jiangyu. «Dove sono le fondamenta della vecchia cerchia? La parte danneggiata.»

Persino Jiangyu faticò a estorcere l’informazione ai membri del consiglio: di sicuro non erano convinti delle mie possibilità di successo quanto lui, neanche lontanamente. Ma non avevano neppure molta scelta, dettaglio che venne sottolineato da un altro inquietante rollio che si ingrossò a poco a poco attraverso il pavimento e le pareti. Quando il movimento si placò, i consiglieri smisero finalmente di discutere tra loro e mi riportarono nel vicolo.

Vidi Orion e gli altri ancora in fondo, ancora bloccati fuori dal tempo: lui sembrava non essersi mosso di un millimetro, il ginocchio sempre sospeso a mezz’aria. «Liberateli, qualunque cosa gli abbiate fatto» dissi alla consigliera, me lei stessa fissava il gruppetto con autentica preoccupazione.

«Quello non è un incantesimo» disse. «Il contatto con la cerchia originaria si sta spezzando. Loro si trovano dall’altra parte.»

Non era stato un incantesimo di velocità, in definitiva; la pergamena del saggio doveva avermi proiettata nella cerchia di Pechino attraverso quella che chiaramente era una disgiunzione nel vuoto. E se quella si fosse ampliata... saremmo precipitati tutti.

I membri del consiglio non ebbero più alcuna esitazione. Dall’altra parte del vicolo, vicino all’ingresso della metro, si ergevano due case a schiera imponenti, e tra loro c’era una piccola crepa, appena visibile se si guardava in alto, sopra il muro anteriore condiviso che correva lungo il pianterreno di entrambe. Due consiglieri andarono proprio lì, appoggiarono le mani ai lati della crepa e tirarono, e il muro si aprì, rivelando un passaggio breve e angusto che dalla parte opposta si allargava in un piccolo vano.

Vi entrai con il voltastomaco. L’avevano passata liscia, qui dentro. Cinquant’anni prima, cento anni prima, un gruppo di maghi si era riunito in questa stanza, aveva messo qualcuno come Liu dentro un barattolo e lo aveva stritolato precipitandolo in un inferno senza fine, e tutto perché a quei maghi serviva il potere mostruoso di una simile azione per creare non una cerchia, no, ma una cerchia più grande. Dovetti impormi di entrare, mi preparai a sentirla nelle pareti, nel terreno sotto i miei piedi, l’atrocità compiuta in quella stanza. E invece quando ne varcai la soglia con i pugni stretti... trovai solo un ambiente vuoto e spoglio e cupo.

Sul pavimento c’era un unico disco circolare, tipo tombino, con un foro quadrato al centro e sopra intagliata una frase di quattro ideogrammi che riconobbi dall’elenco di proverbi che avevo dovuto memorizzare a scuola: “Fuga da morte certa”. Molto meno complicata di quella che usavano oggi; è sempre bello vedere i progressi moderni negli artifici e negli incanti. Il disco, però, si era spezzato in quattro, separando gli ideogrammi, come se un gigante avesse battuto un pugno violento proprio al centro e lo avesse frantumato. L’unica cosa rimasta era uno spazio vuoto dove prima stava una parte delle fondamenta, dove il vuoto ormai libero stava facendo del suo meglio per tornare al caos privo di forma. La cerchia si reggeva solo perché tutti questi maghi credevano ancora nella sua esistenza, ma non bastava quello per tenere in piedi un’intera città magica.

D’un tratto capii che era così che lo stregone oscuro distruggeva le cerchie. Aveva appreso il segreto della loro costruzione e scoperto che in ognuna esisteva lo stesso punto centrale di debolezza. Forse si era infilato nella cerchia e l’aveva colpita e, mentre questa vacillava con le protezioni ormai disintegrate, lui le succhiava tutto il mana che poteva e lasciava che il resto finisse in pezzi, come succede a Humpty-Dumpty nella filastrocca.

E in fin dei conti, non volevo che accadesse. Non volevo strappare Pechino dalle sue fondamenta e spingerla nel vuoto. Jiangyu era là fuori a organizzare una catena umana per trasportare i mattoni fino a me; non si meritava una cosa del genere. Non se la meritava nessuno dei nostri compagni di scuola, che avevano messo a repentaglio la loro quasi garantita fuga dalla Scholomance per contribuire a rendere il mondo più sicuro per tutti. Come forse non se la meritavano le persone di quell’auditorium, che alla fine, tutte insieme, mi avevano permesso di liberare Liu da quei mattoni. O se anche se la fossero meritata, fracassare tutte le torri, bruciare la linea della metro, far crollare biblioteche e laboratori non sarebbe servito a nessuno. Dovevo impedire che accadesse di nuovo, impedirlo per sempre; e dopo aver finito qui, avrei dovuto pensare a cos’avrebbe richiesto far smettere di fabbricare nuove cerchie a tutti i maghi del mondo. Eppure non volevo lasciare che Pechino crollasse, non più di quanto volessi far sprofondare nel vuoto i giardini magici di Londra.

Quindi mi sfilai dalle spalle i sutra, li estrassi e li aprii alla prima pagina segnata da un bordo miniato, carico di foglia d’oro, dove il magnifico titolo in corsivo indicava uno degli incantesimi della Pietra Dorata, uno di quelli che andavano usati nella formula finale. Inspirai a fondo e mi immersi nell’incantesimo.

Avevo già lanciato piccole parti dei sutra, ma formule maggiori mai. Però avevo passato tantissimo tempo a guardarle, sognarle, a fantasticare sulle cose che mi avrebbero permesso di fare. Il sanscrito antico mi salì fluente alle labbra come un sorso d’acqua fresca, una ventata d’aria riscaldata dal sole, un gusto di rose e miele, e le lacrime mi pungevano gli occhi, perché non somigliava a nessuno dei miei incantesimi. Sembrava uno degli incantesimi della mamma, invece, una cosa bellissima, piena di luce.

In quel momento, ebbi la limpida, felice certezza che non mi importava come mi fossero arrivati i sutra né quanto li avessi pagati. Non potevo recuperare quel costo, non più di quanto potessi disfare ciò che era stato fatto per creare la cerchia che avevo intorno. Quello era ancora compito della vita di cui volevo far parte. E sentii anche, per la prima volta, che la vita stessa voleva far parte di me; che i sutra erano davvero miei, e in un modo che non avevo mai creduto possibile nonostante tutto il tempo trascorso a lucidare la loro copertina, a coccolarli, a metterli al sicuro la notte.

Quasi volessero dimostrare di essere d’accordo con me, le pagine cominciarono a risplendere di una morbida luce dorata, illuminandosi nell’opprimente stanza scura. Un attimo dopo, il libro mi diede un leggero strattone, e quando distesi le dita, si levò nell’aria e si librò davanti ai miei occhi, lasciandomi le mani libere proprio mentre la pagina si girava, come se sapesse che delle mani avrei avuto bisogno per la parte seguente della formula. Gli incantesimi continuarono a scorrere da me quasi fossero una canzone; mi girai e presi il primo mattone da Jiangyu, all’estremità della catena umana. Mi inginocchiai, sempre salmodiando e con entrambe le mani premetti il mattone proprio al centro del disco spezzato. Le punte aguzze dei pezzi triangolari si sbriciolarono. Sentii il mattone aderire al disco per un istante, poi, come se lo avessi spinto in una palude, mi venne risucchiato dalle dita e sprofondò nel buio sottostante.

Solo che quella non era semplice oscurità. Era il vuoto, pronto a inghiottire l’intera cerchia. Un altro pezzetto di metallo gli si sbriciolò dentro, e sottili linee di frattura fatte di vuoto cominciarono ad allargarsi seguendo le incrinature del disco. Io mi limitai a voltarmi, afferrai il mattone successivo e lo misi giù più in fretta che potevo, lo stesso con il mattone che veniva dopo, cercando però di trattenerlo un po’ prima che sprofondasse, come se potessi dare al prossimo un posto dove piazzarsi.

All’inizio fu facile, ma solo – come succede – perché sta facendo cadere i mattoni direttamente nel vuoto. La prima volta in cui davvero riuscii a unire due mattoni, lo sentii all’istante. Ne misi giù uno, il nono o il decimo, e una scossa violentissima tornò ronzando a risalirmi lungo le braccia e attraverso il corpo, e da lì si diffuse nell’intera cerchia, un’onda vibrante di... no, non era potere; l’unica parola per definirlo era compattezza.

Si potrebbe pensare che fosse qualcosa di positivo. Il problema, come poi risultò, era che non si poteva fare a meno di notare la differenza tra quella compattezza e tutto il resto che ci stava intorno, perché di fatto la totalità della cerchia era sorretta da polvere magica e pensieri buoni – anzi, avidamente egoistici – che, pur essendo potenti, non hanno niente a che vedere con la realtà materiale. Ed era proprio lei che ora veniva a cercarci, la realtà, con il preciso messaggio che questa cerchia era solo un sacco di assurdità fabbricate a bella posta, e da dove diavolo ci veniva l’idea di poter esistere al suo interno?

Perciò, in quello stesso momento, tutte le sottili linee di frattura formate dal vuoto presero a correre, estendendosi oltre la piccola camera come alberi in crescita, non come spaccature in un terremoto. Avanzarono veloci, quasi la cerchia fosse il magnifico dipinto di un antico maestro, ricco di illusioni di opulenza e profondità, ma screpolato su tutta la superficie piana. Le linee procedevano strisciando in direzioni prive di senso, una lungo il pavimento dello stretto passaggio e poi su per il muro del vicolo che si vedeva dietro; altre, ancor più preoccupanti, tracciavano contorni parziali intorno ad alcuni di quelli che componevano la catena di trasporto dei mattoni, come se fossero personaggi di un fumetto invece che persone reali.

Smisi di guardarle e mi concentrai solo sui mattoni, ma quelli stavano ridiventando più pesanti, sempre più pesanti, e le mie spalle e la mia schiena erano già affaticate e stanche. Dovetti cominciare a farli oscillare, a prenderli da Jiangyu alla sommità di un arco e avvicinarli con lo stesso movimento per poi lasciarli cadere sul mucchio che stavo creando al centro del disco, ammasso che non era neanche lontanamente ordinato quanto il curatissimo cerchio che i consiglieri avevano eretto sopra Liu. Cercavo di far atterrare i mattoni in modo che venissero a contatto, che almeno un’estremità finisse su uno degli altri. In un certo senso funzionava, e in un altro stavo fracassando completamente il disco che in tutti questi anni aveva sopportato l’intero peso della cerchia ampliata, e la sostituzione che mi proponevo non corrispondeva esattamente a norme edilizie appropriate.

Anche Jiangyu aveva problemi con i mattoni, e ciononostante si era pian piano avvicinato un po’ per aiutarmi, riducendo la distanza, anche se aveva la mascella contratta e tremava dalla testa ai piedi per lo sforzo. Poi una dei nostri compagni di corso, credo si chiamasse Xiaojiao, disse in cinese «Mettiamoci a due a due! Dobbiamo metterci a due a due!» e quando lui mi passò un mattone, lei non gli diede quello successivo, ma avanzò con una barcollante andatura a papera tipo quando si porta un secchio pieno, e gli fece prendere l’altra estremità senza lasciarlo andare.

Portando insieme il mattone, mi si avvicinarono ancora di più, e ciò mi permise di avere un controllo molto migliore: riuscii così a posizionarlo in uno spazio vuoto tra altri due mattoni, stabilizzandoli. La fila ondeggiante della catena umana procedeva lentamente, comprimendosi a mano a mano che un mattone veniva mandato avanti e altre persone si aggiungevano in fondo, ma ancor prima che l’intera fila si riducesse, Xiaojiao chiamò con insistenza la persona dietro di lei, e il mattone mi fu passato da loro tre insieme.

Verso la fine partecipavano tutti alla catena umana. Più che essere passati, gli ultimi mattoni navigarono sopra la folla, con mani una sotto l’altra a sostenerli. La gente cominciava a restare imbottigliata nella stretta entrata: ormai c’erano trenta persone stipate nella minuscola camera insieme a me – persino i consiglieri avevano preso parte al lavoro – però non erano tante quelle in grado di sorreggere i mattoni. Un uomo all’ingresso rimase senza fiato quando ne arrivò uno, e lui e altre due persone caddero in ginocchio mentre il mattone scivolava dentro una delle linee di frattura e spariva di colpo, irradiando ovunque una ragnatela di fessure. Una di queste passò dritta sopra la gamba dell’uomo, fu orribile, e quando lui urlò tentando di afferrarsela, il suo corpo si mosse ma la parte che era stata mozzata no; rimase lì e basta, staccata, poi cessò di essere lì quando lui cadde.

Io dovevo continuare a recitare l’incantesimo, quindi non potevo dire niente, però agguantai Xiaojiao e indicai con insistenza le pareti della camera fino a che lei capì e gridò: «Aprite il muro! Buttatelo giù!».

Alcuni fraintesero o esagerarono, sta di fatto che qualche momento dopo crollarono tutte le pareti intorno a noi: la gente si era precipitata nelle due villette a schiera a fianco della piccola camera segreta e aveva fatto a pezzi i muri laterali. L’intera folla si accalcò intorno a me con i mattoni rimanenti, così vicino che quasi non avevo bisogno di prenderli. Meglio così perché, dopo altri tre, erano diventati quasi impossibili da maneggiare persino per me. Non disposi veramente quello successivo; lo sollevai a fatica su uno spazio vuoto, e all’ultimo centimetro quello mi scivolò e andò a posto con un tonfo sordo, segnato dalle impronte umide delle mie dita sudate. Fu a quel punto che Xiaojiao tese la mano per impedirmi di prenderne un altro, si girò e agitò le braccia all’impazzata per far avvicinare tutti intorno al cerchio solido che avevo tracciato con gli ultimi mattoni. «Portiamo gli altri insieme!» disse, e naturalmente aveva ragione: se avessi portato io quei mattoni uno dopo l’altro, i rimanenti sarebbero diventati sempre più pesanti, e io non sarei riuscita a terminare il mio compito. Era per questo che le cerchie dorate non erano mai state molto grandi: nemmeno una entità del terzo ordine poteva costruire da sola una fondazione tanto forte, qualcosa in grado di sorreggere il peso di torri moderne e linee di metropolitana.

Perciò mi spostai al centro del cerchio di mattoni per levarmi di torno. I sutra mi accompagnarono fluttuando, e io portai avanti l’incantesimo mentre intorno a me tutti intonavano sān, èr, yī, e mettevano giù i mattoni nello stesso momento, rifinendo un margine circolare che delimitava il resto e frantumando sotto di sé gli ultimi pezzi del disco mentre cantavo le ultime parole.

L’intera cerchia tremò e le spaccature cominciarono ad allargarsi, un lamento profondo che si levava tutto intorno. Non sapevo cos’altro fare; ero alla parte finale dell’incantesimo, l’ultima pagina con un bordo d’oro, l’ultima con un commento. Le pagine rimanenti del libro contenevano solo una postfazione nella quale lo scrivano ringraziava con trasporto i suoi mecenati per avergli concesso l’onore di ritenerlo degno di un posto nella cerchia di Baghdad dopo che tutta la sua famiglia era stata sterminata dai nefasti, tiritera che mi aveva fatta imbestialire al punto che l’avevo guardata soltanto una volta.

Ma non appena terminai l’incantesimo, le ultime pagine del libro cominciarono a girarsi: si fermarono con uno sbuffo al retro dell’ultima pagina, e lì vidi un’unica riga in sanscrito, scritta in semplice inchiostro nero, come se lo scrivano l’avesse copiata senza poi prendersi il disturbo di miniarla, pensando che non facesse parte della formula. Io non l’avevo mai letta né tradotta, ma era così semplice che potevo farlo a mente, e già a un primo sguardo avevo notato che non somigliava minimamente alle iscrizioni presenti sul disco. Niente su immortalità o perennità, niente di obbligato. Era solo una richiesta, un grido di desiderio “Resta qui, per favore, resta, sii il nostro rifugio, sii la nostra casa, sii amata” e, dopo averla cantata in sanscrito, la tradussi a braccio in cinese, meglio che potevo, e la gridai più volte, incalzante.

Erano tutti depressi, ansimanti, molti erano avvinghiati l’uno all’altro con gli occhi chiusi o fissi a terra, nel tentativo di non guardare le tremende spaccature che si aprivano intorno a noi. Ma nell’altra stanza di fronte al passaggio, la stanza dove avevano tentato di distruggerla, Liu mi aveva sentita. Udii molto debolmente la sua voce, esile e fragile, che mi rimandava l’invocazione.

Altri si unirono a lei, voci tutto intorno che riprendevano la frase... le parole cambiavano un po’ passando dall’uno all’altro, come in un gioco infantile, ma non aveva importanza: il significato era lo stesso, e tutti lo recitavano insieme. Quando il canto dilagò tra la folla, portato avanti anche dalle persone intorno a me, gridai ancora insieme a loro, e una luce dorata scaturì dalle fessure tra i mattoni come malta, unendoli in un unico mosaico circolare. Una volta raggiunto il bordo, schizzò fuori d’un tratto a tutta velocità, riempiendo le spaccature fatte di vuoto e richiudendole, le lanterne rosse che si illuminavano lungo il vicolo per rivelare i primi e i secondi piani di tutti gli edifici, e un’insegna al neon sopra la metro che si metteva di colpo a lampeggiare, tornando a un’inverosimile esistenza mentre lungo la scala che scendeva si accendevano le luci.

I sutra si richiusero di schianto; li afferrai al volo per un pelo e li seguii nella loro discesa verso il pavimento, non perché fossero diventati pesanti ma perché le mie gambe avevano semplicemente smesso di funzionare, e senza alcun preavviso. Intorno a noi, tutti piangevano e ridevano e si abbracciavano, nel sollievo ubriaco di chi sa che non morirà e che la sua casa non è collassata su se stessa. Si riversarono di nuovo nel vicolo, in cerca di amici e familiari, ballando ed esultando come in una mega-festa; alcuni cominciarono addirittura a lanciare fuochi artificiali nel vuoto.

Semiaccasciata a gambe incrociate sui mattoni ormai saldi, strinsi i sutra fra le braccia e chinai la testa sopra di loro, stringendomeli al petto, poi sussurrai «Grazie» al libro, allo scrivano, a Purochana, all’universo; grazie per avermi permesso di fare questo, questo, invece di spargere la distruzione e compiere la carneficina cui ero stata destinata.

In quel momento Tesorina lanciò uno squittio stridulo, facendomi alzare la testa di scatto. I membri del consiglio non erano andati da nessuna parte. Cinque di loro si erano spostati tra me e le persone in festa, ostruendo la loro visuale, e gli altri tre, con le mani giunte, stavano per colpirmi con un incantesimo mortale.

Purtroppo l’avvertimento non fu di nessun aiuto. Non mi era rimasto un solo briciolo di energia. Non sarei nemmeno riuscita a ucciderli. Potevo soltanto stare a guardare, le braccia che si serravano intorno al mio libro, e loro urlavano, urlavano tutti e otto in modo spaventoso, così spaventoso che quasi sarei riuscita a ucciderli, in definitiva, giusto per salvarli da ciò che gli stava accadendo, ma prima ancora di potermi muovere, ci fu una specie di strattone, e tutti i consiglieri... sparirono. Sparirono come se non fossero mai stati lì.

Al loro posto, appena più indietro, c’era Orion. Per un attimo il suo volto rimase inespressivo e assolutamente immobile, poi i suoi occhi mi guardarono, e avrei dovuto dire “Ottimo, quattordici per te; immagino che siamo di nuovo pari”, ma non potevo farlo; non potevo dire niente del genere, e lui si voltò senza una parola e se ne andò, facendo indietreggiare di scatto tutti quelli che, sconvolti, guardavano da fuori, spintonando chi aveva voluto vedere cosa succedeva, un’onda di spazio vuoto che rotolava tra la folla insieme a lui.
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Lo raggiunsi in aeroporto grazie a Liesel, che a denti stretti aveva detto «Andrà a New York, ovvio!» dopo avermi vista quasi strisciare fuori dalla cerchia e cominciare a vagare per i giardini del tempio barcollando, in cerca di Orion. Prima aveva cercato di convincermi a riposare un po’ e a non preoccuparmi di lui, ma non aveva funzionato, quindi si era arresa.

«Tu non ci vai, a New York!» gli ringhiai, mettendomi tra lui e la fila dei controlli di sicurezza. «Adesso comincio a urlare che sei un terrorista e ci faccio arrestare tutti e due, giuro che lo faccio. Lei non metterà le mani su di te un’altra volta! Sei fuori di testa?»

Orion non gridò di rimando. Continuò semplicemente a starsene lì, in mezzo all’atrio, con un aspetto molto migliore di quello cui aveva diritto con i jeans e la maglietta bianca ancora immacolata che gli avevamo comprato alla comune, i capelli argentei che ricadevano in modo artistico sulla fronte; davanti a lui sembravo una marmocchia cenciosa, i vestiti sporchi di sudore e polvere, imbrattati ovunque del colore rossastro dei mattoni e strappati in più punti. Non avrei fatto arrestare Orion; se avessi cominciato a urlare, qualunque poliziotto ci avrebbe guardati entrambi e avrebbe finito per arrestare solo me, poi mi avrebbe chiusa da qualche parte per settimane fino a che Liesel e Aadhya non mi avessero tirata fuori chissà come, sempre che Liesel non sabotasse il processo in modo da farmi tenere prigioniera, secondo lei per il mio stesso bene. La gente mi guardava già di traverso.

Orion, invece, mi fissava come fossi un sorso d’acqua, così feci qualche respiro profondo e mi imposi di calmarmi. «Lake, so che è tua madre, ma è una strega oscura» dissi in tono ragionevole e misurato. «Qualunque sia il problema, è colpa sua. È stata lei a farti tutto questo. E non sistemerà le cose per te.»

«Lei è l’unica che potrebbe riuscirci» replicò lui. «Se qualcun altro avesse potuto...» Si interruppe, e a me tornò in mente la mamma, con le mani sulla sua testa, che si rammaricava dopo aver fatto tutto il possibile. “Non ho potuto rimetterlo a posto” aveva detto. Era riuscita a offrirgli soltanto speranza. Abbastanza da tirarsi fuori dalla disperazione in cui era caduto, da permettere a se stesso di credere che in fondo meritava di vivere, a prescindere da cosa c’era di sbagliato... di sbagliato in lui, parole che io non avevo pronunciato ma che gli erano già dentro.

«Tu non hai bisogno di essere aggiustato» dissi, e tentai di dire sul serio. «Hai passato ogni minuto della tua vita a salvare le persone.»

«No» replicò. «Ho passato ogni minuto della mia vita a cacciare nefasti. Volevo...» Distolse lo sguardo, negli occhi un luccichio di dolore. «Volevo pensare che stavo salvando le persone. Volevo essere un eroe.»

«Oh, chiudi il becco, cretino totale, tu sei un eroe!» lo rimbeccai con violenza. «Hai salvato le persone. Hai salvato tutti noi, cazzo!»

«Sei stata tu a farlo» obiettò.

«Sarei stata mangiata nel giro di dieci minuti, insieme a chiunque altro fosse nel salone, quando l’orda è tornata giù!» esclamai. «Non avrei potuto provarci, comunque. Non avrei potuto fare un bel niente se non ci fossi stato tu; intanto non avremmo mai potuto aggiustare il macchinario se tu avessi semplicemente perso a tempo a cincischiare e fatto fuori nefasti solo quando eri annoiato.» Stavo annaspando freneticamente. «Hai liberato l’intera Scholomance! Hai ucciso metà dei nefasti esistenti...»

«Li ho mangiati!» sbottò lui.

Mi fermai di botto. «Cosa?»

«Li ho mangiati» ripeté, un che di rauco nella voce. «Tutti quei nefasti, a scuola. Non li ho uccisi. Li ho solo... risucchiati. Hanno tentato di lottare, ma non è servito a niente.» Distolse lo sguardo, i lineamenti contorti da una spaventosa tensione. «Sono quasi sicuro che sia questo che ho fatto per tutto il tempo. Non li ho uccisi.»

«Ma io ti ho visto uccidere dei nefasti!» esclamai.

«Perché lo facevo nella maniera più difficile» ribatté. «Forse avevo bisogno di... di attraversare la loro pelle in qualche modo, prima. Ma adesso non devo più farlo. Mi basta afferrarli e...» Fece un gesto orribile, come qualcuno che aspira rumorosamente dei noodle. «Posso prendermi tutto.»

«Cosa, come un fauciomaco?!» esclamai in un grido di protesta, poi mi fermai, lo stomaco in caduta libera.

«Già» confermò Orion, rivolgendomi un terribile sorriso del tutto privo di gioia. «Proprio così.»

Avevo voglia di urlargli contro domande su domande, ma non potevo, non con quell’espressione svuotata di speranza che gli attraversava il viso. Avrei finto di non capire. Non volevo capire, eppure capivo benissimo, con orribile chiarezza: era questo che gli aveva fatto Ophelia. Aveva fatto di lui il mostro che non poteva essere ucciso, il mostro che tutti gli altri mostri temevano. Il mostro che estraeva dalle sue vittime fino all’ultima goccia di potere. Ophelia aveva trovato il modo di mettere quella spaventosa forza divoratrice in una persona, alla quale aveva poi insegnato a far confluire il venefico potere accumulato nella sua cerchia, dove all’apparenza tornava a essere mana, purificato dal fatto di essere stato donato liberamente. Una meraviglia di efficienza.

Era come se fossi tornata, fossimo tornati alla Scholomance, in quegli ultimi istanti a ridosso dei cancelli, con la più feroce mostruosità esistente che avanzava minacciosa verso di noi. Avevo urlato a Orion di scappare, gli avevo detto che dovevamo scappare, e lui... aveva continuato a fissare Pazienza per tutto il tempo. Non aveva mai combattuto contro un fauciomaco fino a quel momento; credo persino che non ne avesse mai visto uno, non così da vicino, non così a portata di mano. Era andato a caccia di quello del nostro terzo anno, ma non lo aveva mai trovato. Lo avevo ucciso io ancor prima che arrivasse lì. Ma nel salone dei diplomi, si era trovato faccia a faccia con Pazienza e aveva visto... qualcosa che aveva riconosciuto. Uno specchio sollevato davanti a lui.

E quando gli avevo urlato che dovevamo scappare – che con un mostro del genere, con quell’abominio inarrestabile non c’era niente da fare se non lasciare che precipitasse nel vuoto – Orion si era detto d’accordo con me. Poi mi aveva spinta fuori dalle porte ed era rimasto indietro. Come se gli avessi chiesto di farlo.

Adesso mi stava guardando nello stesso modo in cui mi aveva guardata allora: come se fosse l’ultima volta, come se volesse conservare nell’anima il ricordo di me, come se si preparasse a spingermi fuori dalle porte un’altra volta. E io stavo già sprofondando, sprofondando nell’orrore, anche se Aadhya aveva avuto ragione. Non mi ero lasciata Orion alle spalle. Non era una cosa che avrei fatto. Cascasse il mondo. Non riuscivo a parlare, però feci un passo verso di lui e tesi la mano, cercando di afferrarlo.

Ma Orion non mi permise di toccarlo. Fece un passo indietro, inquieto per il volo. «Non farlo» disse. «Non farlo. Devo proprio andare. Devo.»

«Ascoltami» dissi con voce roca; avevo la gola gonfia, mi sentivo soffocare, ma tirai fuori le parole a forza. «Ascoltami, Orion. Da che ho memoria... ho sempre avuto il potere di fare le cose più spaventose che potevo immaginare. E tutto quello che ho desiderato per tutta la vita era qualcuno che mi dicesse... che ero fuori pericolo. Che non avrei mai compiuto atrocità tali da non poterne stare alla larga. Ma non c’è nessuno. Non c’è nessuno che ti dà una medaglia e ti fa stare bene. L’unico modo per stare bene è continuare a farlo come meglio si può.»

«Io non posso stare bene» disse Orion seccamente, mettendomi a tacere. «El, guardami in faccia e dimmi che esiste qualcosa che posso fare per stare bene. Non puoi. Non così. Tu sai cosa sono i fauciomachi. Cosa fanno alle persone. Ed è quello che ho fatto io – che sto facendo io – alla gente di Pechino» e per un attimo tornai in ginocchio in quella stanza angusta e risentii le urla, le urla insopportabili di chi era stato preso da un fauciomaco – solo che quello era un fauciomaco cui non serviva tenersi i loro occhi e la loro bocca, perché aveva occhi e bocca e mani proprie – mani in grado persino di lanciare incantesimi.

«Credevo... con l’aiuto di tua madre, credevo che... magari sarei riuscito a controllarlo» disse Orion. «Credevo che avrei continuato soltanto a uccidere nefasti, e che sarebbe andato tutto a posto. E invece non posso. Non posso stare bene. Non so nemmeno se...» deglutì, «se ho mangiato Pazienza. E non penso... non penso che questo lo abbia distrutto. Penso che tutta quella gente sia ancora...»

Si interruppe, ma non aveva bisogno di proseguire, perché sapevo, e nei più orrendi dettagli, cos’erano i fauciomachi. Tutte quelle persone, tutte quelle vite divorate erano ancora dentro di lui, urlavano ancora, venivano fatte a brandelli e ancora non era concesso loro di morire, perché era questo che i fauciomachi facevano alle persone, e aveva ragione; non potevo dire niente. Per quanto ne sapevo, tra le persone urlanti che aveva dentro poteva esserci mio padre.

Forse l’orrore che provavo ce l’avevo scritto in faccia. Spero di no. Ma Orion disse, con aria sofferente: «El, se mia madre non riesce ad annullare questo...».

Non volevo che continuasse. «Se non vuole» ringhiai.

«Comunque sia» ribatté. «Se lei non...»

«Non è colpa tua!» esclamai, solo un grido nell’universo, al quale importò quanto gli era sempre importato. A Orion niente e nessuno aveva chiesto il permesso, a me nemmeno, eppure eccoci qui, a fare ancora i conti con le conseguenze: un fauciomaco e un’assassina di fauciomachi. Sapevo cosa stava tentando di chiedermi, e non tolleravo di lasciarglielo fare.

Non ci riprovò. Chiuse gli occhi, poi fece un passo barcollante verso di me, muovendosi così in fretta che non ebbi neppure la possibilità di aggrapparmi a lui; mi prese il viso tra le mani e mi baciò, lacrime appiccicose tra le nostre labbra. La punta delle dita che avevo sollevato per afferrargli il braccio scivolò via quando si allontanò da me. Oltrepassò i varchi di sicurezza e sparì.

Ero seduta su una panchina dell’atrio, lo sguardo fisso nel vuoto, quando alla fine comparve Aadhya, che mi trascinò un’altra volta nella cerchia. Non nella parte nuova; i familiari di Liu si erano installati nella casa del saggio. Sembrava esserci un tacito accordo per lasciarla a loro, anche se il resto della cerchia era ormai piuttosto affollato: chi già vi abitava avrebbe dovuto cedere spazi faticosamente conquistati del suo appartamento e spartire l’ambiente di lavoro per fare posto ai nuovi arrivati che avevano procurato tutto il mana.

E Liu doveva restare all’interno della cerchia. Tre dei migliori guaritori erano all’opera su di lei a turno, ventiquattr’ore su ventiquattro, per mantenerla sospesa in un qualche tipo di complicato incantesimo di guarigione al centro del giardino. Rimasi sbalordita quando Aadhya mi riportò lì. Non vi avevo prestato grande attenzione fino a quel momento, ma entrando mi accorsi che l’intera casa era diversa: le fontane erano state rifornite e l’acqua scorreva di nuovo con un leggero gorgoglio sopra le rocce mentre gli alberi e i cespugli avevano rimesso nuove foglie; un piccolo rampicante cominciava a fiorire. E Liu galleggiava a quasi un metro da terra, avvolta da un bozzolo luminoso che uno dei guaritori stava tessendo intorno a lei.

«È tutto a posto!» mi rassicurò Aadhya quando mi fermai, spaventata. «È un incantesimo rigenerante.»

Il bozzolo era fatto da filamenti d’acqua che salivano dal torrente e si intrecciavano con sottili strisce di svariate polveri finissime che uscivano da una ventina di vasi di porcellana disposti nel giardino. Alcuni erano enormi affari dentro i quali avrei quasi potuto entrare, visto che mi arrivavano alla cintura, altri piccoli come zuccheriere, e poi c’era un minuscolo cofanetto d’oro massiccio che ogni dieci minuti rilasciava un singolo granello rosso fuoco da una microscopica apertura nella parte superiore. Di certo era tutto impressionante, e quando mi avvicinai il più possibile e sbirciai attraverso il guscio semitrasparente, notai che Liu aveva già un aspetto migliore: le spalle e le anche si erano raddrizzate, e tutta la sua pelle brillava in modo lieve e uniforme, senza più segni bluastri.

Feci l’errore di provare a chiedere a uno degli apprendisti guaritori quanto sarebbe durato il trattamento, e ricevetti un’esauriente spiegazione che non capii affatto nonostante fosse in inglese, non in cinese. I guaritori di Pechino non erano come la mamma; erano il genere di guaritori che, appena usciti dalla Scholomance, si gettavano subito su lauree specialistiche in medicina profana, dopodiché facevano apprendistato da un guaritore anziano per altri dieci anni. Chiunque esca da questo iter parla in un gergo così esclusivo che dubito esistano esseri umani in grado di comprenderlo, a parte altri guaritori maghi. Ogni tanto tipi del genere vengono a trovare la mamma per capire il suo lavoro, e di solito se ne vanno furiosi e scoraggiati dopo alcuni giorni.

Tuttavia, venne fuori che almeno per un verso erano esattamente come la mamma. Nel momento in cui rinunciai a comprendere cosa stessero facendo e pretesi soltanto di sapere di preciso a che ora, giorno, settimana o anno Liu sarebbe uscita dalla crisalide, la risposta fu: “Quando sarà pronta”.

Sia Liesel sia Aadhya mi chiesero – con livelli di tatto diversi – cos’era successo con Orion, che problema aveva. Ma non potevo dirlo, nemmeno a Aad. Non potevo far entrare nel mondo quelle parole. Se non le avessi pronunciate, se non ci avessi pensato, avrei avuto la possibilità di reinserirmi nella storia che avevo già scritto per me stessa molto prima del diploma: la ragazza mollata, il romanzetto scolastico giunto al termine, banale e scontato. Orion, ancora vivo, sarebbe rimasto a New York, come da sua scelta spontanea. E io, alla fine, sarei andata avanti con la mia vita.

Immagino che in qualche modo lo sapessi già mentre ci provavo, che avrei scoperto piuttosto in fretta di non riuscirci. Ma non sapevo cosa c’era da fare, e mi era ancor meno chiaro cosa io potevo fare. Ophelia meritava che l’intero cervello le venisse estratto e tagliato a striscioline come un cavolo cappuccio, ma Orion aveva ragione: se non fosse riuscita lei ad annullare quello che aveva fatto, non ci sarebbe riuscito nessuno. La mamma ci aveva già provato, e credo che non ci sia guaritore al mondo che avrebbe potuto fare di più per lui. Per quanto riguardava me, non vedevo proprio come avrei potuto essere di una qualsiasi utilità. L’unica cosa che avrei potuto fare era l’unica cosa che potevo fare a qualunque fauciomaco, e non avevo intenzione di farla a Orion. Era vivo, era, e se esisteva qualcuno che meritava di vivere, quello era lui; non lo avrei guardato in faccia dicendogli che era già morto.

Ma non sapevo cos’altro fare. Finii per sedermi in giardino con Zheng, Min e la nonna di Liu, a guardare il bozzolo ruotare adagio su se stesso e a sentirmi sempre più imbestialita, come un supervulcano che accumula pressione in profondità nel sottosuolo, pronto a eruttare in una direzione o nell’altra. Aadhya e Liesel erano state prelevate dallo zio e dal padre di Liu per dare una mano a negoziare varie condizioni con gli altri membri della cerchia, vecchi e nuovi: in nome e per conto mio, dedussi, il che forse era meglio per tutti gli interessati, visto che ribollire di rabbia non fa filare proprio lisci i negoziati.

Dal retro della casa del saggio si vedevano tenui, caldi bagliori di luce uscire dalle persiane di ogni casa del vicolo; il chiarore dalle lanterne rosse si era affievolito, ma di proposito. Tutti avevano trovato posto in un angolo o nell’altro per la notte, e la cerchia stava cominciando ad assestarsi mentre a poco a poco si diffondeva la calma. C’erano persino alcuni grilli che frinivano sommessi nel giardino come se vi fossero entrati di nascosto o qualcuno ve li avesse portati. Non si sarebbe detto quello che stava quasi per succedere qui. Non fosse stato per Liu, che continuava a galleggiare, gli occhi chiusi, non ancora pronta a uscire da ciò che tutti, in questo posto, avevano tentato di farle.

«C’è stato un sorteggio» ci aveva detto Jiangyu con perfetta serietà, sconcertato quando io gli avevo riso in faccia. Non c’era stato nessun sorteggio, o perlomeno non un sorteggio autentico. Ah, doveva esserci stata una scenografia ben organizzata, certo, ma il risultato non era stato affatto casuale. Lo sapevo perché, ora che avevo lanciato l’incantesimo finale, avevo capito il motivo per cui si erano fissati su Liu. Perché la persona che avrebbe raggiunto il vuoto a beneficio di tutti, l’unica voce che avrebbe chiesto al vuoto di offrire riparo, doveva essere interamente mana. Non poteva essere neanche un po’ disonesta, non poteva avere nemmeno l’ombra di una cicatrice dell’anima. Il mana doveva fluire con perfetta omogeneità.

E anche se Liu era stata una recalcitrante strega oscura per tre anni, lo aveva fatto per amore dei suoi cugini, dopodiché aveva ricevuto, in modo non-volontario, una purificazione spirituale con i fiocchi grazie a me. Da allora era rimasta interamente mana. Per un anno intero alla Scholomance, anche sotto il peso della paura e del diploma: con ogni probabilità, per la sua anima era stato l’equivalente di una fisioterapia.

Ai membri del consiglio doveva essere sembrato un meraviglioso colpo di fortuna. Non è così facile trovare un mago che sia interamente mana. Quasi tutti imbrogliano un po’, di tanto in tanto. Suppongo che i consiglieri siano quasi sempre costretti a usare qualcuno che è interamente mana per caso più che di proposito: uno sfigato appena uscito dalla Scholomance, uno di quelli che non hanno potere proprio a sufficienza per rubate il mana altrui quando gli unici obiettivi disponibili sono altri giovani maghi, che ce la fanno per un soffio a diventare i tirapiedi di qualcuno accumulando febbrilmente il proprio mana, che si sentono fortunati di non doverlo usare loro stessi, e infine che lo consegnano ad altri per il diploma.

Ma in questo caso i membri del consiglio non avevano dovuto farlo. Si erano ritrovati una strega con un potere vero, una strega che si rifiutava consapevolmente di rubare anche solo una goccia immeritata di mana – vale a dire sottratta a un altro essere vivente – e l’avevano presa apposta per farne il loro punto di contatto con il vuoto. Probabilmente avrebbe anche fatto funzionare meglio l’incantesimo, che Liu fosse una persona del genere e che avessero scelto di usare lei. E nessuno li aveva fermati.

Nessuno tranne me. Io li avevo fermati. Li avevo fermati ma senza ucciderli, senza distruggere la loro cerchia. Semplicemente offrendo alle persone comuni, alle brave persone, quelle che non avevano potuto stare a guardare, un’altra strada. Non avevo distrutto Pechino. Avevo salvato Pechino, proprio come avevo salvato Londra. Ogni volta che importava, avevo fatto la scelta della mamma. Lo avevo fatto qui e lo avevo fatto alla Scholomance, con il coltello di Jack conficcato nel ventre, nel corridoio della biblioteca, mentre un fauciomaco dava la caccia a un centinaio di matricole inermi. Lo avevo fatto di continuo, per tutto l’ultimo anno, con il diploma che incombeva, ogni giorno più vicino, e non sarei mai diventata la mostruosa, spregevole distruttrice di mondi che la mia comunque-bis-bis-bisnonna aveva detto, perché se mai avessi voluto, lo avrei già fatto.

E ciò significava che, con mia grande rabbia e mio grande rammarico, non potevo andare a New York per annientare Ophelia, anche se meritava di essere annientata più di chiunque altro al mondo; dal momento che questo non potevo farlo, a poco a poco capii che quello che potevo fare, anzi che avrei fatto, era andare a sfondare le porte della grande casa del cazzo di Deepthi Sharma per obbligarla a guardarmi in faccia e ammettere che si era sbagliata.

Provai a usare il mio telefono per capire come arrivare da Pechino a Mumbai. Andò come c’era da aspettarsi, dato che non avevo letteralmente mai usato un cellulare fino a una settimana prima; a un certo punto Zheng, che era seduto accanto a me, non riuscì più a sopportare di assistere alla mia incapacità, quindi me lo tolse di mano e cominciò a mostrarmi i voli. Non fui in grado di prenotarne nessuno, in realtà, perché ancora non avevo denaro né una carta di credito, però avevo appena deciso che sarei tornata in aeroporto e avrei improvvisato quando Liesel e Aadhya rientrarono dal vicolo, e Aadhya disse subito: «Non sclerare».

Naturalmente la prima cosa che desiderai fare fu proprio sclerare, ma prima che aprissi bocca, Liesel spiegò: «No, quelli delle cerchie non hanno fatto niente!».

«Sì, no, Pechino non c’entra» confermò Aadhya. Sollevò il telefono. «Ibrahim mi ha scritto da Dubai. Jamaal gli ha chiesto di aiutarlo a reperirti. Ti scongiura di andare là. Dice che la loro sarà la prossima cerchia a essere attaccata.»

«Cosa significa sarà?» chiesi. «E da quand’è che mi credono tutti a disposizione di ogni cerchia del mondo?»

«Scusa tanto, ma non sei tu quella a disposizione di ogni cerchia del mondo, sono io» replicò Aadhya, tagliente.

«Ed è da sette ore, da dopo che hai salvato due cerchie dal crollo, ecco da quand’è» puntualizzò Liesel, altrettanto spietata.

«Be’, io non voglio essere a disposizione» mi impuntai. «Se sanno che è in arrivo un attacco, possono evacuare tutti e andare a vivere come persone comuni.»

«Ma non è quello che faranno» disse Liesel. «Svuoteranno la riserva di mana, porteranno con sé tutti gli artifici più importanti, i libri, il denaro, e quando la cerchia verrà distrutta, prenderanno lo spazio che già possiedono nel mondo profano e gli incantesimi per edificare cerchie che già hanno, e realizzeranno una nuova cerchia» il che rispondeva a una verità così evidente da non poter essere contraddetta in alcun modo. Se anche avessi reso pubblica la verità in tutto il mondo, se anche avessi raccontato a ogni singolo mago cosa facevano i membri delle cerchie per creare le loro accoglienti piccole sacche nel vuoto, le mie parole non avrebbero fermato nessuno, non per molto. Le persone avrebbero esitato, si sarebbero indignate, e infine, a poco a poco, si sarebbero rassegnate all’idea. Perché avrebbero guardato tutti quelli che vivevano nelle loro belle cerchie, ognuna delle quali era stata fabbricata nello stesso modo mostruoso, e si sarebbero chiesti perché io no?, domanda più che legittima, in definitiva. Perché loro no.

Mi alzai e uscii come una furia dalla cerchia, tornando nei giardini del tempio. Tutti i turisti se ne erano andati; il sole era tramontato da un pezzo. Fuori faceva ancora un caldo soffocante rispetto alla fresca penombra della cerchia, però c’era una brezza che sussurrava tra la vegetazione, quindi trovai una panchina per sedermi, imbronciata e furiosa. Circa un quarto d’ora dopo spuntò Aadhya, che venne a sedersi vicino a me.

«Devi andare a Dubai» disse. La sua voce sembrava un po’ cupa.

«No che non ci vado» ribattei con forza. «Vado a...» Mi tese il telefono. Glielo presi di mano e guardai l’ultimo messaggio che appariva sullo schermo.

“Ti prego, di’ a El che deve venire” aveva scritto Ibrahim. “Non sappiamo nient’altro, ma sappiamo che sta per accadere. L’avvertimento ci è giunto dalla Voce di Mumbai.”

Fissai le poche frasi mentre dentro di me si gonfiava una rabbia crescente. Dava un senso al loro terrore: per quanto ne so, fra le tante, tantissime profezie fatte dalla Voce di Mumbai sin dall’età di quattro anni, quella che riguarda me resta l’unica, isolata eccezione che non si è ancora avverata. Ancora: quell’ancora è l’ombra nella quale ho trascorso la mia intera vita, da quando aveva predetto che ero destinata a portare morte e distruzione in tutto il mondo. Era come se mi avesse sentita pensare di andare da lei a urlarle contro, e avesse trovato il modo di farmi agguantare per le caviglie e rallentare da qualcun altro.

Tornai a spingere il telefono verso Aadhya. «Io non ci vado» dissi. «Non voglio andarci!»

Non discusse. Si limitò a mettermi il braccio intorno alle spalle; mi girai ad abbracciarla, e lei ricambiò l’abbraccio con forza, lasciando che la tenessi stretta.

«Resto io con lei» disse Aadhya, stringendomi forte la mano mentre eravamo ferme a guardare Liu, ancora galleggiante nel suo bozzolo, non ancora pronta a uscirne. «Ti chiamo appena sta bene.»

«Mandami un messaggio tutti i giorni» la pregai.

Anche seduta nel taxi diretto all’aeroporto, stavo ancora seriamente pensando di prendere un aereo per Mumbai, invece. Ma Ibrahim era riuscito a estorcere il mio numero a Aadhya, e a metà strada mi telefonò direttamente. Era la prima telefonata che avessi mai ricevuto: ecco perché risposi. La suoneria che uscì lamentosa dalla mia tasca a tutto volume era troppo rumorosa in macchina, così tirai fuori il telefono e premetti e feci scorrere il dito finché il baccano non si fermò, e a quel punto udii la voce metallica di Ibrahim, che sembrava quasi sul punto di piangere: «El?».

Mi portai il telefono all’orecchio e, di malavoglia, dissi: «Sì».

Non aveva giustificazioni per tirare su con il naso. Non faceva nemmeno parte della cerchia di Dubai. Ma ovviamente questa era la sua occasione, una preziosa, irripetibile opportunità per un posto in una cerchia, una possibilità che gli si presentava solo perché poteva chiamare me. E questo nonostante il fatto che, se lo aveste chiesto a milleseicento persone qualsiasi, sarebbero state tutte d’accordo nel dire che lui era tanto, ma tanto, più simpatico di me e una compagnia molto migliore.

«Grazie, El, grazie davvero» esordì come se avessi già accettato di andare. «So che le cerchie non ti piacciono. Ho persino anticipato a Jamaal che non pensavo lo avresti fatto. Ma lui mi ha implorato di chiedertelo. Sua sorella sta per avere un bambino. Hanno già trasferito il loro appartamento fuori dalla cerchia, però all’esterno i guaritori non lavorano altrettanto bene. Lei dovrà andare all’ospedale. E tutti qui sono spaventatissimi.»

Sono sicura che lo fossero. Quasi quasi avrei voluto dirgli come avevano costruito la cerchia che mi chiedeva di mettere in salvo, e chiedergli a bruciapelo se lui avrebbe scelto di farlo a quel prezzo. Ma perché far sentire in colpa Ibrahim? Sapevo già senza chiederlo che la risposta in senso pratico sarebbe stata no, non perché lui fosse puro e altruista, ma perché nemmeno tra mille anni si sarebbe ritrovato nella posizione di dover fare una scelta. Alla Scholomance, nessuno di noi parlava mai dei suoi progetti per il futuro, diceva qualcosa di preciso, ma per vie traverse condividevamo sogni e fantasticherie: “Non sarebbe bello” o “Se dovessi scegliere” oppure “Il giorno migliore sarebbe”. Tutte le fantasticherie di Ibrahim, però, avevano riguardato più o meno la possibilità di starsene seduto tranquillamente in un bel posto con tre o quattro amici e del gelato al cioccolato. Non sarebbe mai arrivato vicino a un seggio nel consiglio, non desiderava il potere. Desiderava soltanto vivere.

«Se vogliono il mio aiuto, lo avranno» dissi invece, per poi interromperlo quando cominciò a profondersi in ringraziamenti, «ma solo se.» Gli spiegai che dovevano cacciare via tutti quelli che facevano parte del consiglio, quindi reclutare un numero di maghi sufficiente a procurarmi il mana che mi serviva per sostituire la prima pietra, la pietra di fondazione. A operazione conclusa, la loro cerchia sarebbe stata ancor più affollata di quella di Pechino, visto che nelle vicinanze non avevano un utile clan che aveva passato generazioni ad accumulare potere.

«Ma puoi comunque riferire ai consiglieri che non avranno più bisogno di trovare qualcuno che sia interamente mana» aggiunsi, in tono aggressivo. Ibrahim non comprese la mia rabbia, ma comprese che dicevo sul serio; non provò nemmeno a discutere, si limitò a confermare che avrebbe comunicato i requisiti e mi avrebbe fatto sapere.

Non mi aspettavo di risentirlo. Se era stato incaricato direttamente dal consiglio di Dubai, immaginavo che non avrebbe richiamato. Ma il nonno di Jamaal e le sue tre mogli, costruttori di portali, si erano uniti alla cerchia come membri fondatori una quarantina di anni prima, dopo una battaglia di offerte. Non facevano parte del consiglio, ma avevano una forte influenza sulla cerchia e non potevano essere semplicemente zittiti. Suppongo che secondo loro e secondo tutti gli altri scaricare i consiglieri fosse un prezzo ragionevole da pagare.

In ogni caso, Ibrahim mi aveva già mandato i biglietti aerei prima ancora che raggiungessimo i terminali del self-service e, quando arrivarono, restai a fissarli per un po’ fino a che Liesel, impaziente, non disse «Be’?» al che serrai le mascelle e feci di nuovo la scelta della mamma, dicendo: «Ottimo, andiamo».

I biglietti erano di prima classe, naturalmente. Liesel era ancora enormemente seccata con me e viceversa, ma dopo essere salite a bordo e aver visto la sofisticata cabina doccia privata che le assistenti di volo ci mostrarono guidandoci ai nostri posti, entrambe ci sedemmo in silenzio durante il decollo, senza scambiarci neppure uno sguardo con la coda dell’occhio, poi lei si alzò e se ne andò. Dopo un momento di confronto con me stessa, presi dalla tasca Tesorina – che mi squadrò dalla testa ai piedi, quindi si scavò una tana nella coperta senza ulteriori commenti – e seguii furtivamente Liesel.

Era il genere di scherzo stupido che mi avrebbe fatto alzare gli occhi al cielo se qualcuno me ne avesse parlato ridacchiando. Perché mai ci si dovrebbe stipare nel bagno di un aereo quando si potrebbe semplicemente aspettare di essere a terra? Eppure, trovarsi su un aereo, in questo strano e transitorio pezzetto di mondo, lo rendeva più facile. E Liesel aveva ragione: mi aiutava a stare bene nel mio corpo. Le sue mani e l’acqua che mi scorreva sulla pelle, poi, mi ricordavano che ero completa, anche se io non mi sentivo così, e mi dicevano che ero ancora tutta intera, quantomeno all’esterno.

Com’era prevedibile, dopo Liesel tentò di strapparmi qualche informazione; ci stavamo asciugando quando all’improvviso chiese: «Adesso vuoi dirmi cos’è successo? Perché Orion se ne è andato?».

E scoprii che era quella la vera ragione per cui l’avevo fatto. Perché non sapevo cosa potevo fare per Orion, e ciò significava che avrei dovuto chiedere aiuto per farlo: era la lezione contro cui avevo debitamente sbattuto nell’ultimo anno della Scholomance.

Perciò sedetti sul coperchio del gabinetto e le raccontai tutto proprio lì, con il rombo dell’aereo intorno, cercando di non ascoltare le parole che stavo trascinando fuori da me stessa. Avrei tanto voluto che tirasse su con il naso e mi dicesse che ero un’idiota, tralasciando la cosa più ovvia da fare. Invece, quando ebbi finito, Liesel venne a sedersi, lei sulla stretta panca che era dentro il box doccia, e rimase a fissare la parete per un po’ con gli ingranaggi del cervello che ticchettavano, poi scosse la testa e concisamente disse «Ophelia è proprio scaltra» con un accento troppo simile all’ammirazione. Poi si alzò, mi diede una pacca sulla spalla, una pacca corroborante della serie “Non puoi farci niente, puoi solo andare avanti” e disse: «Dobbiamo andare a dormire».

Ibrahim e Jamaal vennero al nostro arrivo, entrambi preoccupati e sfiniti per l’ansia. La mia comparsa non gli sollevò il morale – lo fa di rado – e aggiunse solo un’altra mano di agitazione e di speranza, sia pure flebile. Non parlammo molto lungo il tragitto, però chiesi a Ibrahim notizie di Yaakov; lui abbassò lo sguardo e con voce soffocata disse «Ho sentito che sta bene» e fu come se lo avessi colpito con un attizzatoio rovente. Poteva anche essere quello il motivo per cui era tanto ansioso di trovare una via d’accesso. Per me incitare una persona ad abbandonare la sua casa e la sua famiglia per venire nella tua sarebbe stato chiedere troppo. Avevo tentato di allontanarmi da Orion facendo addirittura l’offerta opposta. Era eccessivo, un debito che avresti trascorso il resto della vita a ripagare, e questo ancor prima di arrivare all’ulteriore problema di Ibrahim e Yaakov, per cui se non fossero rimasti da soli, qualunque famiglia avessero scelto avrebbe costretto uno dei due ad affrontare sospetto e forse persino odio da parte dei profani vicini, quando non proprio da parte dei parenti dell’altro.

Invece sarebbe cambiato tutto se Ibrahim avesse potuto offrire un posto nella cerchia di Dubai, che è grande e moderna e profondamente tollerante, vale a dire più che disposta ad accogliere chiunque a prescindere da religione, nazionalità o preferenze di letto, e a permettergli di vivere come desidera, a condizione che sia straordinariamente potente in qualche modo o che abbia vent’anni di mana con cui acquistare il proprio biglietto d’ingresso.

Alla cerchia si accedeva da un palazzo di uffici di altezza media, situato sul lato opposto della vista mozzafiato del Burj Khalifa; metà delle porte che superammo lungo il corridoio erano anonime, e si aveva la sensazione che, se l’edificio fosse stato una barca, si sarebbe ribaltato per il peso di tutti quelli che si reggevano al parapetto opposto.

Solo che adesso gli uffici senza nome erano affollati di membri della cerchia, sudati e impauriti nel buio. Avevano restituito al mondo reale tutto lo spazio che potevano, ed erano usciti per nascondervisi, ma naturalmente non si erano preoccupati di avere l’elettricità o l’acqua negli uffici che avevano preso in prestito, e dovevano anche stare in silenzio o correvano il rischio che i profani del resto dell’edificio venissero a ficcare il naso per scoprire cosa stava accadendo.

Jamaal mi accompagnò nella grande sala convegni in fondo al corridoio, dove si erano riuniti i maghi anziani della cerchia, meno gli ex consiglieri. La sala era calda e soffocante malgrado due serie di ventilatori fatti di foglie di palma, montati su manici di legno intagliato che si muovevano da soli avanti e indietro.

Mi accolsero con quella che mi diedero l’impressione di considerare un’ospitalità così breve da risultare imperdonabile, il magnifico tavolo che scricchiolava leggermente ma letteralmente sotto il peso del cibo disposto sulla sua superficie, un banchetto che tutti loro messi insieme non avrebbero spolverato in una settimana. A dire il vero, però, non c’era nessuno che stesse mangiando: “La vostra cerchia sta per crollare” aveva stroncato l’appetito di tutti. Ma tutti sollecitarono con insistenza me e Liesel ad assaggiare qualcosa, così mi versai una tazza di tè da una bellissima teiera d’epoca che odorava vagamente di un incantesimo “Sii bendisposta verso di me”. La scostai e dissi sgarbatamente: «Non sono qui per perdere tempo».

Com’era prevedibile, passarono a chiedere se intendevo davvero ciò che avevo detto a Ibrahim, perché dovevano senz’altro esistere delle alternative a questa o quella parte del piano. Rimasi la me stessa deludente di sempre. «I nuovi maghi non potrete nemmeno assumerli e basta» rincarai. «Quella che costruiranno dovrà essere casa loro.»

«Mia cara bambina» disse la moglie più anziana del nonno di Jamaal (sua nonna era la terza), «il tuo metodo può di certo essere usato per rafforzare le fondamenta esistenti della cerchia, a un costo molto minore in termini di mana.»

«Allora farete a meno di me» replicai. Liesel sospirò rumorosamente e interruppe lo scambio per informarli su come erano state create le loro fondamenta esistenti. Mentre parlavano, mi alzai e andai in bagno, così da non essere costretta ad ascoltare la spiegazione né tutto quello che dicevano e facevano i maghi anziani di Dubai: le opportune manifestazioni di turbamento e orrore, le discrete indagini riguardo al fatto che su questo argomento ero proprio intrattabile.

Presumo che Liesel, Ibrahim e Jamaal abbiano fornito una risposta soddisfacente in proposito; in ogni caso, nessuno mi elargì altri ingegnosi suggerimenti quando tornai. Per loro fortuna, avevano comunque fatto i preparativi in anticipo, spinti dalla preoccupante consapevolezza che l’avvertimento ricevuto non aveva specificato quando sarebbero stati attaccati, e dall’ancor più preoccupante consapevolezza che in materia di età e solidità la loro cerchia quarantenne era molto più vicina a Bangkok e Salta che a Londra o Pechino, quindi c’erano buone probabilità che l’intera baracca avrebbe ceduto.

Non era stato difficile per loro trovare chi li aiutasse, anche senza fornire nessuna garanzia: “C’è la remota possibilità che tra non molto offriamo posti nella cerchia al costo di due anni di mana” è il tipo di annuncio che avrebbe convinto mille maghi entusiasti a fare la fila ai tuoi cancelli in un batter d’occhio, proprio come erano arrivati di corsa ai cancelli di Londra sulla base di una chiacchiera. Dovevano soltanto stabilire di procedere e farlo, il che prendeva loro molto più tempo di quanto avrei voluto io, e molto meno tempo di quanto avrebbero voluto loro, dato che dopo un quarto d’ora di discussione incalzante, ne ebbi abbastanza e dissi: «Non ho intenzione di starmene seduta qui ad aspettare che decidiate se preferite condividere la vostra cerchia con i plebei o vederla staccarsi e finire nel vuoto. Se non mi volete, me ne vado».

A quel punto, la nonna di Jamaal – la moglie più giovane – esclamò: «Dobbiamo smetterla di discutere! L’attacco potrebbe arrivare da un momento all’altro, e dovremo tornare dentro per lanciare l’incantesimo». Era un argomento convincente, tanto quanto la loro evidentissima mancanza di un’alternativa migliore di me, cosa per la quale avrebbero dato una bella cifra.

Quindi alla fine mi guidarono all’interno della cerchia, attraverso una sala server rovente, piena di computer piatti e stretti impilati in scaffali metallici, nella quale regnava il fastidioso getto d’aria dei ventilatori. Arrivammo a una porticina nera, contrassegnata dalla scritta ARMADIO ELETTRICO in inglese e in arabo, che si apriva su un lungo pannello coperto da arcobaleni di cavi sottili, il quale, una volta tirato, si spalancava a sua volta su una piccola apertura nella parete che mi arrivava appena alla spalla. Dovetti abbassare la testa per attraversarla, e quando mi raddrizzai, ero piombata cent’anni nel passato, o almeno a me pareva così.

Il nonno di Jamaal ci fece percorrere una stradina stretta tra i muri marrone dorato, lisci e intatti, delle case che si ergevano su entrambi i lati. Sopra di noi, tra gli edifici, erano sospesi tendoni simili a vele che si sovrapponevano abbastanza in alto da impedire di vedere, tra l’uno e l’altro, l’artificio usato per far entrare la luce del sole. L’interno delle case non era visibile: le porte di legno scuro erano tutte sbarrate, le finestre avevano le persiane chiuse, e i pochi cortili che oltrepassammo erano schermati da pesanti tendaggi opachi.

Questo posto non stava precipitando nel vuoto come Pechino, ma avrei quasi preferito il contrario. Invece, sotto le suole dei miei sandali sottili, avvertivo il sostegno orribilmente morbido che stava più in basso, cedevole e carnoso. “Le cerchie vengono costruite con la stregoneria. Quando sei lì lo percepisci, se te lo permetti.” Adesso sapevo cosa sentivo, cosa avevo sentito a New York, a Londra. E dovevo dispiacermi ancora una volta e fino alla nausea per aver urlato contro la mamma, da bambina, implorandola di portarmi alla sicurezza che qualunque cerchia le avrebbe offerto in cambio, pur di farle esercitare la sua attività di guaritrice all’interno delle proprie mura. Una volta era persino andata a visitare un’antica cerchia nota per i suoi guaritori, ed era tornata prima di sera, dicendomi che non poteva farlo, non poteva darmi quello che le avevo chiesto. E io mi ero arrabbiata e le avevo gridato contro per settimane... perché non aveva voluto vivere sopra un ammasso putrefatto di corpi assassinati.

Nel frattempo, sentii sul viso una brezza gradevole e fresca con un leggero sentore di umidità. Non somigliava neppure alle magiche lampade solari di Londra; il sole e il vento erano autentici, avevano gli stessi colori e sapori dell’esterno. Arrivammo in fondo alla stradina e vidi che il sole e l’aria entravano nella cerchia attraverso torri del vento, squadrate torri cave costruite esternamente un secolo fa o anche di più, destinate a catturare e incanalare il vento nelle strade cinte da mura. Quando avevano portato dentro gli antichi edifici, i membri della cerchia avevano lasciato la cima delle torri all’esterno, collocandole sul tetto di qualche grattacielo, immagino, e vi avevano aggiunto piccoli specchi incantati per far entrare la luce del sole insieme all’aria.

Lo capii già mentre il nonno di Jamaal ci guidava verso la torre centrale e apriva la serratura di un’imponente porta fasciata di ferro: la prima pietra era là dentro. C’era una specie di ironia perversa nell’essere rinfrescati da un bel venticello piacevole, nel veder splendere la luce del sole, quando sia l’uno sia l’altra giungevano scorrendo sopra quel prodotto mostruoso. Certo, non si trattava solo di ironia. Queste torri non erano di per sé edifici magici come la casa del saggio a Pechino; non erano state impregnate di potere da sette generazioni di maghi. Ma qualcuno, qualche profano, le aveva costruite con la giusta intenzione entusiasta, con cura e amore, nel tentativo di creare un riparo, un luogo di frescura e sollievo nel deserto. I membri fondatori della cerchia dovevano aver eseguito una perizia mistica e aver deciso che erano il punto ideale, il posto giusto per farci un buco verso il vuoto. Proprio com’era ideale trovare qualcuno di interamente mana da mettere sotto la loro pietra.

Non entrai. «Prima dovete abbattere i muri che la circondano» dissi.

Il lavoro fu un po’ lento, all’inizio, non perché non fossero ansiosi di salvare la loro cerchia, ma perché non riuscivano a credere all’imminenza dell’attacco. La cerchia era ancora lì, ancora salda intorno a loro. Era un allarme uragano con un limpido cielo azzurro che si estendeva per chilometri in ogni direzione. Anche i maghi anziani, che verbalmente avevano accettato l’idea, facevano fatica ad alzare i loro picconi metafisici contro la torre per sfondarla.

O forse non gli andava proprio di sfondare la torre per non essere costretti a vedere ciò che avevano fatto. Perché dopo un inizio moderato, quando il primo grosso pezzo di muratura fu staccato dalla porta d’ingresso e la luce del sole presa in prestito colpì la superficie liscia del disco incastonato nel pavimento, rendendola visibile a tutti, il ritmo cominciò ad aumentare. E prima di arrivare a buttar giù anche gli ultimi resti, lavorarono alla massima velocità, demolendo la torre a pezzi enormi che poi lasciavano ammassare in un gran cumulo, la polvere che si sollevava in una nuvola intorno a noi. Polvere che non si attaccava al disco di ferro, rimasto nudo e pesante contro le calde pietre dorate, senza che nessuno gli si avvicinasse.

Gli altri appartenenti alla cerchia avevano già cominciato a fabbricare i mattoni da costruzione. In questo caso non occorreva che tirassi fuori i sutra, visto che avevano un artificio per eseguire il lavoro. Diverso dalla mastodontica macchina di stampaggio di Pechino – che doveva essere stata molto costosa, immagino – somigliava di più a un piccolo forno. In compenso ne avevano una decina, tutti allineati: i maghi si facevano avanti uno alla volta, uno per forno, e inserivano una doppia manciata di polvere e pezzi della torre demolita, poi posavano le mani sull’artificio per trasmettergli il mana e, quando la luce si affievoliva, ne estraevano una singola pietra piatta, diversa per ogni mago quanto a colore, dimensioni e caratteristiche della superficie.

Il procedimento richiese alcune ore, sempre più frenetiche, con tutti i partecipanti che dalla stradina centrale entravano a uno a uno per preparare le loro pietre da pavimentazione, quindi andavano a mettersi in fila nelle altre due stradine, ad aspettare stretti gli uni agli altri. Ibrahim si allontanò con un lucido dischetto verde grande appena come una moneta da una sterlina: dopo essere uscito da scuola non aveva avuto il tempo di accumulare niente, ma evidentemente lo avevano ammesso per aver reso loro il servizio di portarmi lì, quindi non potevo non essere felice per lui. C’erano anche suo fratello e sua cognata, che lavoravano per la cerchia da anni e per i quali l’accordo impari che avevano stretto si rivelava improvvisamente proficuo. I suoi genitori non avevano altri figli sfuggiti al digrignare di denti dei nefasti, ma i suoi zii erano venuti insieme alla figlia di dieci anni e al figlio di sei, che non avrebbero mai dovuto andare alla Scholomance solo per un’esile speranza di sopravvivenza. I familiari di Ibrahim avevano racimolato tutto il mana che potevano, liquidando alla svelta alcuni cimeli magici e ipotecando anni di lavoro, per mettere insieme i due anni di mana che i membri più vulnerabili della famiglia dovevano pagare per accedere.

Era un prezzo incredibilmente basso per un posto in una cerchia. Quasi ogni mago era in grado di raggranellare quella somma. Certo, c’era un altro prezzo notevole da pagare: dover entrare in una struttura condannata. Sapevano tutti dell’avvertimento. La tensione aumentava a mano a mano che le persone, trepidanti, venivano a fabbricare le loro pietre da pavimentazione per poi mettersi in fila nelle stradine ad aspettare, lanciando sguardi inquieti ai muri intorno a loro in cerca del primo segno di cedimento, di un indizio della tempesta in arrivo, tutti noi concorrenti di una gara che disputavamo contro un avversario che non potevamo vedere.

Ma qualunque mago avrebbe comunque corso il rischio a quel prezzo, perché era un prezzo che era in grado di pagare, una ricompensa che avrebbe ricevuto, se tutti noi fossimo giunti dall’altra parte. Non era una vita di fatica e continua paura con solo un filo sottile di speranza ad aiutarti strada facendo. E tanto per riconoscerle il giusto merito, la cerchia avrebbe potuto ottenere di più se per quei posti avesse scatenato una battaglia di offerte, lanciato un bando a livello mondiale e fatto lievitare il prezzo. Invece aveva preferito lasciar entrare persone già passate al vaglio: tutti i dipendenti, tutti gli alleati della Scholomance che i neodiplomati riuscivano a chiamare, chiunque si fosse presentato abbastanza in fretta.

Individuai Ibrahim e l’alleata di Jamaal, Nadia, in una delle file, e prima che il procedimento si concludesse, direttamente dall’aeroporto e senza nemmeno una borsa arrivò anche Cora, che corse ad abbracciare forte Nadia e Ibrahim e Jamaal, asciugandosi le lacrime e mettendosi in coda a sua volta; fu allora che mi vide, e un attimo dopo uscì dalla fila per venire da me. La aspettai lì, rigida come un pezzo di legno, chiedendomi cosa volesse fino al momento in cui strinse tra le braccia anche me. Riuscii a comportarmi da essere umano e ricambiare l’abbraccio, con un nodo alla gola.

Ibrahim continuava a tenere d’occhio come se niente fosse l’ormai scarso afflusso di persone in arrivo dalla stradina centrale, girando e rigirando la piccola pietra verde tra le dita. Alla fine se la mise in tasca e si girò mentre i ritardatari chiudevano la fila, gli ultimi membri della cerchia rientravano da fuori, i maghi più anziani e le madri con bambini piccoli andavano uno dopo l’altro a mettere una manciata di polvere nei forni di cottura, coinvolgendo nell’operazione anche i bebè, che esibivano sassolini grandi come piselli con le mani delle madri riunite a coppa intorno alle loro. Le case sembravano ispessirsi progressivamente, acquisire solidità a mano a mano che le ultime parti dello spazio preso in prestito da tutte quelle sale convegni e tutti quegli uffici vuoti tornavano a scivolare dentro insieme a loro.

Guardai Ibrahim, che era sempre rimasto con me vicino alle rovine della torre. «Io aspetto.»

Ibrahim non sollevò lo sguardo. «Non so nemmeno se ha ricevuto il messaggio.» La sua voce era un po’ rauca, sottile, ma in quel momento Nadia lanciò un grido: «Ibi!». Lui si voltò e si mise a correre lungo la stradina, scansando gente a destra e a sinistra: Yaakov stava entrando proprio allora con le ultime tre persone. Un vecchio gracile, quasi piegato in due, camminava tenendosi in precario equilibrio tra il braccio di Yaakov e un bastone filiforme le cui iscrizioni non erano abbastanza potenti da tenerlo eretto. Sull’altro lato c’era un’anziana donna dallo sguardo sfinito che portava in braccio un bambino piccolo, addormentato mollemente sulla sua spalla. Ibrahim si fermò a pochissima distanza da loro. Yaakov tese il braccio libero, e tutti e due nascosero il volto contro il collo dell’altro, uniti.

Solo per un istante: la paura rendeva tutti impazienti, smaniosi di fare fretta ai due ragazzi. Non riuscivo a non provare la stessa urgenza. Ogni passo scricchiolante del vecchio sembrava prendere un tempo interminabile, anche con l’aiuto di Ibrahim che si era messo dall’altra parte, e io avevo una voragine marcia sotto i piedi e il peso di mille vite innocenti sulle spalle, le vite di tutti quelli che erano venuti qui perché avevo detto ai membri della cerchia di lasciarli entrare. Vidi il nonno di Jamaal darmi un’occhiata: voleva dirmi di andare avanti e muovermi, si chiedeva se lo avrei fatto, e prima che lui potesse chiederlo e io dovessi scoprirlo, andai al mucchio di frammenti della torre ormai quasi finiti e agguantai un grosso pezzo che cominciai a trascinare sul terreno intorno al disco di ferro, disegnando cerchi biancastri tipo punti dove stare, quasi mi stessi preparando per lanciare un incantesimo, anche se non era necessario. Nel frattempo, Yaakov e i suoi familiari si erano procurati le loro pietre da pavimentazione.

Quanto a Liesel, o capì cosa stavo facendo o non riuscì a resistere alla preziosa opportunità di organizzare le cose al meglio; cominciò a radunare alcuni appartenenti alla cerchia e indicò il punto in cui ognuno doveva mettersi, poi stabilì insieme a loro un preciso schema di circolazione secondo il quale tutti gli occupanti di una stradina sarebbero usciti in massa per formare il cerchio successivo e infine defluire in un’altra stradina. «A Pechino» mi interpellò all’improvviso Liesel, dopo che i partecipanti – una volta afferrato il concetto – furono in piedi e incolonnati come da schema, «hai detto che alla fine, nel sostituire la fondazione, hanno aggiunto gli ultimi mattoni tutti insieme.»

Annuii. «A quel punto non sarei più riuscita a sollevarli.»

«Perché non mettere tutte le pietre in una volta, allora?» disse lei.

E così non toccai neanche un mattone; Liesel e i suoi aiutanti, invece, contarono un numero esatto di persone in entrata dalla stradina e le disposero in modo da formare un cerchio intorno al disco di ferro. Poi ogni mago lanciò un semplicissimo incantesimo resta-sospesa alla sua pietra da pavimentazione – i genitori lo lanciarono anche per conto dei figli troppo piccoli per farlo da soli – e la lasciò a fluttuare a mezz’aria, a pochi centimetri da terra. Infine questo gruppo si allontanò a passo di marcia verso l’altra stradina per fare spazio al gruppo successivo.

Fu un modo ordinato per evitare che le pietre diventassero via via troppo pesanti. Alla fine, cinque tra gli uomini con la voce più potente scandirono a squarciagola un conteggio, proprio come era stato a Pechino. Tutti posero fine al loro incantesimo di sospensione simultaneamente, e le pietre ricaddero come in un’esplosione alla rovescia, l’anello più esterno per primo e ogni anello interno con forza sempre maggiore, finché quelli più interni si abbatterono sul disco di ferro, seppellendolo da qualche parte molto al di sotto, e tutti insieme gridammo la formula finale – stavolta in una traduzione migliore, dal momento che avevo potuto affidarla ad alcuni professionisti con qualche avvertenza – e lo splendido incantesimo scaturì in un bagliore sfavillante da sotto un risonante coro generale di voci che gridavano all’unisono: “Rimani, sii riparo, sii la nostra casa”.

In seguito il banchetto venne consumato. Le porte e i cortili erano tutti spalancati per festeggiare, i nuovi arrivati invitati a entrare da questo o quel membro della cerchia. Danze e musica si rovesciavano nelle stradine, di tutto un po’, dalle canzoni tradizionali al pop moderno di diciassette Paesi diversi, e intanto la gente si ubriacava di liquori e vapori magici e sollievo.

E per una volta... ero desiderata. Ibrahim e i suoi alleati si protendevano per abbracciare me e Liesel, volevano accompagnarci al grande complesso abitativo in cui viveva la famiglia di Jamaal, una enorme casa a corte proprio in fondo alla strada di destra. Sarei stata felicissima di unirmi alla vasta catarsi generale, di trovare pace in qualche modo. Liesel mi prese per mano e mi guardò come se volesse incitarmi a farlo, e io avrei tanto voluto rimanere, ma non potevo.

Perché era ancora lì. Avevamo costruito una nuova fondazione per la cerchia, un’ampia piazza circolare fatta di quelle magnifiche pietre... ma la pietra vecchia era ancora lì, una massa spugnosa che continuavo a percepire anche se nessun altro sembrava riuscirci, come in una versione spaventosa della principessa sul pisello.

«Devo andare» dissi, con le mie solite maniere rozze e incivili. Ritirai la mano, e mi feci strada a forza lungo la stradina, eludendo la calca festante di corpi che insistevano perché mi unissi a loro. Persone di cui avevo appena intravisto il volto per un istante mi guardavano e sorridevano, tendendo le mani, e io non potevo ricambiare nessuno. Mi limitai ad abbassare la testa e proseguii a spintoni fino all’estremità opposta, altrettanto affollata, e lì – grazie a una disperata ostinazione – riuscii a fare in modo che il varco per uscire dalla cerchia, un basso portello incassato in un muro, si aprisse davanti a me quando vi battei sopra con violenza. Mi ci infilai rapidamente e uscii inciampando dallo sportello di un armadio per inservienti, ben nascosto dietro l’impersonale atrio in marmo del palazzo di uffici. L’addetto alla sicurezza rimase di stucco quando gli sbucai davanti. Si alzò, accigliato, come se avesse una mezza idea di seguirmi, ma vide che non avevo niente con me e per di più mi muovevo in fretta, ragion per cui lasciò perdere e ripiombò sulla sua sedia.

Proseguii, oltrepassai le porte e mi ritrovai nel caldo torrido di un pomeriggio di Dubai. La temperatura mi obbligò a fermarmi prima di quanto avrei voluto; dovetti entrare barcollando in un enorme centro commerciale grande come una piccola città e sedermi vicino a una fontana semplicemente per respirare. Stavo provando troppe sensazioni allo stesso tempo: la gioia feroce dell’incantesimo di fondazione, il potere e il desiderio racchiusi nelle speranze di tutte quelle persone, forze che ancora mi scorrevano dentro, il mio indietreggiare davanti al profondo orrore che giaceva là sotto, entrambi intrecciati alla mia nostalgia di Orion, che era là fuori nel mondo a vivere in compagnia di quello stesso orrore, sepolto sotto la pelle, cui era impossibile sottrarsi. Tremavo dalla testa ai piedi per la stanchezza e la calura e l’energia, e per il mio cellulare che continuò a vibrare all’impazzata nella mia tasca fino al momento in cui lo spensi. Restai seduta lì per un quarto d’ora a riprendere fiato e lasciare che tutto si depositasse, finché una sola sensazione su tutte le altre risalì in superficie, e se non indovinate qual era, forse avete appena cominciato a leggere da questo specifico punto della storia.

L’attacco, l’attacco previsto, non era arrivato. Non era arrivato prima che venissi qui, non era arrivato mentre lanciavo l’incantesimo, e non sarebbe mai arrivato. Perché avrebbe dovuto? Avevo sepolto il punto debole sotto la nuova piazza della fondazione, realizzata con il mana, cementata da speranze e sogni e amore: non ci sarebbe stata alcuna possibilità di rubare mana da questo posto. Perché mai uno stregone oscuro avrebbe dovuto perdere tempo ad attaccarlo? A questo punto, quindi, erano due le profezie che non si erano avverate. Come se l’unica cosa che la mia bisnonna non riusciva a predire correttamente fossi io, insieme alle mie scelte; quasi che il suo dono desse per scontato il peggio di me, proprio come avevano sempre fatto tutti.

Mi alzai e andai al posteggio dei taxi. Lungo il tragitto dall’aeroporto, mi ero accorta che moltissimi tassisti sembravano essere indiani, venuti a lavorare per la versione profana delle cerchie. Tre di loro erano lì fuori a fumare insieme, così dissi in inglese: «Devo andare a Mumbai».

«Vorrei andare a Mumbai anch’io» replicò uno degli uomini, in tono nostalgico. «Sei di Mumbai, bella ragazza?»

«Lo era mio padre» risposi in Marathi.

I tre mi dissero di aspettare fino a che uno di loro non avesse ricevuto la richiesta di una corsa all’aeroporto, perché allora mi avrebbe fatta salire davanti con lui e dato un passaggio. Dopo aver scaricato i suoi passeggeri, Iqbal mi portò al terminal con i voli regionali più economici. Mi sdraiai su una panchina in un angolino tranquillo e schiacciai un pisolino finché non si fece tardi, tutta la zona che diventava via via più silenziosa. Quando ai controlli di sicurezza non ci fu più nessuno, andai nel bagno più vicino ai gate, dove mi ritrovai da sola. Dentro il bagno c’era un carrello delle pulizie. Presi il flacone spray di detergente azzurro e lo usai per disegnare il contorno gocciolante di un arco sulla parete di fondo, dopodiché strinsi i pugni, li appoggiai contro il muro, chiusi gli occhi, e recitai un utilissimo incantesimo americano moderno, “Pronti, ai posti, e via, via, via”, sottolineando la punteggiatura con i miei colpi, e all’ultimo lasciai ricadere le mani lungo i fianchi e attraversai dritta la parete, uscendo nel bagno che stava dalla parte opposta, oltre i controlli di sicurezza.

Il tabellone riportava un unico volo per Mumbai. Andai al gate e aspettai finché non si furono imbarcati tutti, poi chiesi alle persone al banco se fossero rimasti dei posti e se potevo averne uno. L’addetta cominciò a dirmi in tono ufficiale che mi avrebbe messa in lista d’attesa, ma io la interruppi. «So di non essere autorizzata» dissi. «Non ho un biglietto e non ho denaro. Se c’è un posto vuoto, e se mi ci facesse sedere comunque, gliene sarei grata, tutto qui.»

La donna e le altre due persone al banco mi fissarono confuse. «È una specie di scherzo?» chiese.

«Ho solo bisogno di arrivare a Mumbai» replicai. «Lei come farebbe?»

«Chiamo la sicurezza» disse.

«Perché?» chiesi. «Può limitarsi a dire di no. Non ho intenzione di prendere a pugni nessuno e di salire a bordo con la forza.»

Credo fosse sul punto di farlo comunque, ma una delle persone che bighellonavano intorno al banco era un assistente di volo, che scoppiò a ridere e disse «No, aspetta» per fermare la donna, quindi andò sull’aereo per consultarsi rapidamente con il capitano. A quanto pareva, un membro del personale si era dato malato, lasciandoli a corto di collaboratori, perciò mi avrebbero fatta sgattaiolare a bordo in cambio di un aiuto in cucina durante il volo. Chissà perché non ne fui sorpresa. Per la mamma funzionava più o meno così, quando voleva andare da qualche parte. Non avevo mai pensato che in realtà pagasse di continuo per l’aiuto che riceveva, donando il suo lavoro e la sua assistenza a chiunque glieli chiedesse. Come avevo fatto io adesso, a Londra, a Pechino, a Dubai, e anche per gente che non avrei voluto aiutare.

E anche se l’universo non mi stava restituendo un viaggio su un jet privato, a me non importava. Preferivo passare il tempo in cucina a lavorare con l’equipaggio piuttosto che dover essere gentile con il proprietario di un jet privato o starmene seduta in prima classe senza niente da fare oltre a pensare, peraltro. Il fatto poi che niente tentasse di uccidermi durante il viaggio innalzava l’esperienza ben al di sopra dei tanti turni di manutenzione e difesa che mi ero beccata alla Scholomance.

Ciononostante, l’assistente di volo che mi aveva fatta salire a bordo mi disse, quasi scusandosi: «Adesso però devo accompagnarti dagli addetti alla sicurezza per chiarire da dove vieni».

Sarebbe stata una bella impresa. Lo guardai e risposi: «Grazie, ma farebbe meglio a dimenticare che io sia mai stata a bordo». Non era proprio un incantesimo, ma vi misi dietro un po’ di mana, e quanto dicevo era così palesemente vero che il suo cervello si schierò dalla mia parte e mi diede una mano; l’uomo mi voltò le spalle per un momento, riflettendo accigliato, e nel contempo io scivolai nella fiumana di persone che scendevano e fuori dalla sua memoria.

Passarono nove ore in tutto prima che arrivassi alla grande casa. Se le considerate sufficienti per calmarmi, vi sbagliate di grosso. A ogni passo degli ultimi cinque chilometri che mi toccò farmi a piedi, ero sempre più imbestialita, nella mia testa uno sgranare collera che si ripeteva all’infinito. Non sapevo cosa avrei detto a Deepthi (a nessuno di loro), salvo darle della bugiarda, una bugiarda colossale che aveva oppresso tutta la mia vita con una profezia fasulla, e dirle che non avrei tollerato altro da parte sua.

Sapevo dove si trovava la casa, perché la mamma aveva ancora la lettera ricevuta dai familiari di papà, quella che le avevano mandato tanti anni prima per chiederci di andare da loro. Era nascosta nella piccola scatola piatta, resa impermeabile con la cera d’api, dentro la quale conservava i nostri certificati di nascita e tutti i biglietti che papà le aveva scritto, oltre allo schizzo del suo viso che aveva fatto dopo il diploma, il foglio logoro in più punti per le cancellature e i molti tentativi, carta su cui aveva pianto, cercando di creare un ricordo da donarmi quando fossi nata. Non avevo mai guardato nella scatola, a parte tutte le volte in cui ero andata a guardarci dentro; non avevo mai letto la lettera, a parte tutte le volte in cui l’avevo tirata fuori dalla busta per leggere la falsa promessa che conteneva, “Ameremo te e lei come amavamo Arjun”, e tentato con tutta me stessa di non desiderare di essere un’altra, una per cui sarebbero riusciti a mantenere quella promessa.

E adesso lo ero, ero un’altra, una che aveva dimostrato che la mamma aveva sempre avuto ragione, ragione nel salvarmi, ragione nell’amarmi come loro avevano scelto di non fare; adesso ero una che li aveva smentiti, perché avevo salvato persone, addirittura cerchie, una dopo l’altra in tutto il mondo. Glielo avrei sbattuto in faccia e avrei costretto la mia bisnonna ad ammettere che si era sbagliata su tutto quello che aveva a che fare con me, ripetutamente.

Lo promisi a me stessa a ogni passo, ansimando mentre arrancavo lungo la salita fiancheggiata su entrambi i lati dall’esuberante cinguettare di vegetazione e vita, tutto intorno cicale e uccelli e piccole scimmie che litigavano tra loro, una giungla di protezione dagli sguardi diffidenti dei profani. Mi martellavano le tempie per la rabbia, ed ero pronta a raggiungere i cancelli, farli a pezzi, distruggerli e obbligare loro ad ascoltarmi, ma poi scavalcai l’ultimo crinale e a quel punto dovetti fermarmi, perché ero la seconda della fila.

C’era un fauciomaco davanti ai cancelli.

Non era ancora riuscito a superare le protezioni. Si vedeva un lieve luccichio sulla superficie delle porte e sulle mura da entrambi i lati, un chiarore che delineava i tentacoli allargati fin quasi a ricoprirli. Quelli che si trovavano all’interno del complesso fortificato dovevano aver lanciato un incantesimo tutti insieme e aver tenuto alzati gli scudi il più a lungo possibile. Ma non avrebbero retto ancora per molto. La luce dorata guizzava e cominciava ad affievolirsi su tutto il fronte, producendo un’impressione di fatica e debolezza crescente. Il fauciomaco era lì già da un po’, pazientemente al lavoro sulla serratura. Non aveva alcuna fretta. Prima o poi sarebbe passato.

Si poteva pensare che una grande veggente fosse in grado di avvertire i suoi stessi familiari che dovevano trasferirsi, o sarebbero finiti tutti nella pancia di un fauciomaco. E l’unica ragione per non farlo era perché io ero lì a salvarli, io, la bambina che avevano tradito solo per una profezia fasulla: “Porterà morte e distruzione a tutte le cerchie del mondo”. E adesso avevano un fauciomaco alle porte, un mostro che una di quelle cerchie aveva spedito a scorrazzare liberamente nel mondo, e se io non fossi stata lì per distruggerlo...

Rimasi immobile per un lungo momento vuoto, fissando il fauciomaco che saggiava i cancelli nel tentativo di farsi strada all’interno. Le sue dimensioni non si avvicinavano assolutamente a quelle di Pazienza, e nemmeno a quelle della creatura che avevo ucciso a Londra, però era più grande del fauciomaco che avevo ammazzato in biblioteca. E molto più grande di quello che avevo eliminato il giorno del diploma. Ma in fondo Bangkok e Salta erano state cerchie giovani. Non dovevano esserci più di duecento maghi a Salta, quando l’intero posto era crollato, portandoli tutti con sé.

Presi il telefono dalla tasca e lo riaccesi. Quello cominciò ad accumulare notifiche su notifiche, ma io le ignorai tutte e chiamai Ibrahim. «El!» esclamò, rispondendo all’istante; in sottofondo sentii voci diverse raccogliersi subito intorno a lui. «El, dove sei? Eravamo preoccupati, stai bene? Vorrebbero tutti ringraziarti...»

«L’attacco sta per verificarsi» lo interruppi. «Non so quanto resisterà la nuova fondazione. Avete mezz’ora per evacuare.»

«Cosa?» replicò lui. «Come fai a saperlo, El? El!»

«Mi dispiace» dissi. Riattaccai e tornai a spegnere il cellulare, quindi mi sedetti su una roccia ad aspettare mezz’ora prima di distruggere il fauciomaco, l’atrocità creata quarant’anni prima nel buio della cerchia di Dubai.
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Aprii le porte con una spinta dopo che il fauciomaco ebbe finito di scorrere via lungo la strada. Si aprirono con facilità. Non c’era alcuna sbarra fisica che le bloccasse, e le protezioni magiche non mi fermarono. Avevo un ricordo nebuloso del giardino cinto da un colonnato che si trovava dall’altra parte: la fontana gorgogliante, fiori a profusione che esplodevano sulle mura e si arrampicavano sulle arcate. Quando vi entrai, però, i rampicanti in fiore erano tutti appassiti e la fontana taceva, ma già mentre avanzavo verso l’interno, l’acqua emise un borbottio strozzato e ripartì, all’inizio con qualche breve schizzo e poi ridiventando una cascata ininterrotta e scintillante, tanto che nuove foglie e persino alcuni fiori cominciarono ad aprirsi sul legno dei rampicanti.

Il giardino era deserto, fatta eccezione per il lato opposto, dove una donna molto anziana sedeva da sola all’ombra di una tenda, aspettando me. Attraversai il giardino e mi fermai davanti a lei, sovrastandola; la donna sollevò lo sguardo verso di me, gli occhi e il viso raggrinzito pieni di dolore ma non di paura, e tese le mani rugose e tremanti per serrare una delle mie, la pelle sottile, simile a carta, dalla quale sporgevano tutte le ossa. La lasciai fare. La lasciai fare e non le urlai contro, non gridai. Non potevo darle della bugiarda, dopotutto. Aveva detto la pura verità. Io ero quella che portava morte e distruzione alle cerchie del mondo. Ogni volta che annientavo una delle mostruosità su cui erano costruite.

«Perché?» sussurrai invece. Non ero in grado di chiedere altro. Riuscivo appena a fiatare.

«Lo sai già» rispose Deepthi. Mi accarezzava la mano, con delicatezza, lasciando che le lacrime le scorressero sul viso e creassero chiazze scure sul tessuto del suo sari. «Dire il futuro è modellare il futuro.»

«Ed è questo, il futuro che volevi costruire?» replicai rauca, cercando a tentoni i resti stracciati della mia rabbia. Lei aveva visto il futuro. Aveva saputo, capito, che non sarei diventata una strega oscura, e ciononostante aveva pronunciato di proposito una profezia ingannevole.

«È l’unico in cui tu sia mai tornata a casa» rispose Deepthi. «È l’unico in cui lei non ti ha trovata prima che fossi grande abbastanza da proteggerti da sola.»

«Chi?» domandai, ma Deepthi aveva ragione; come aveva sempre avuto ragione. Non aveva ancora mai sbagliato, e sapevo già mentre glielo chiedevo di chi si trattasse. “Abbiamo conosciuto El. È una persona fuori dal comune. Vorrei solo averla trovata prima.” Era questo che Ophelia aveva scritto a Orion. Ophelia, che aveva trasformato il suo stesso figlio in un fauciomaco, una creatura che solo io ero in grado di uccidere. «A cinque anni non uccidevo fauciomachi!»

«Lei ti stava già cercando» disse Deepthi. «Sapeva che dovevi esistere, che doveva esistere qualcuno o qualcosa come te.» Si portò la mia mano al viso e se ne premette il dorso contro la guancia, chiudendo gli occhi per un momento, quindi si raddrizzò e si protese per dare un colpetto a un basso sgabello imbottito, sistemato vicino alla sua poltrona, tipo poggiapiedi. Mi ci afflosciai, le ginocchia malferme. «Ha creato un grande incantesimo di oscurità. Così grande che ha dovuto prendere la vita di molti ragazzi per farlo. Un anno in cui assolutamente nessuno lasciò la Scholomance.»

Avevo sentito parlare di quell’anno. Ma nei libri di storia era un tragico ammonimento che ci ricordava di stare molto attenti agli stregoni oscuri che potevano essere tra di noi. Si presumeva che una decina di stregoni oscuri avessero unito le forze e svelato la loro natura nel salone dei diplomi, eliminando l’intero corso dell’ultimo anno per sottrarre il potere necessario a fuggire. I vendicativi appartenenti alle cerchie li avevano scovati in fretta; il che rendeva la vicenda un ammonimento anche per gli aspiranti stregoni oscuri, ricordando loro di evitare in futuro i figli dei maghi delle cerchie. E in quei libri di storia... Ophelia Rhys-Lake risultava presidente del Collegio dei Governatori. Aveva supervisionato lei l’impresa che aveva portato a scovare i crudeli stregoni oscuri.

E l’anno seguente, nella cerchia di New York... era stato concepito Orion. E anche la sottoscritta. Perché mamma e papà erano a scuola in quello stesso periodo.

«Tu sei l’equilibrio» disse Deepthi con voce sommessa. «Il dono che Arjun e tua madre hanno offerto al mondo per trarre luce dalle tenebre.»

Le lacrime mi scorrevano lungo il viso. Deepthi allungò una mano e con una carezza mi portò i capelli dietro l’orecchio, studiando i miei lineamenti come se vi cercasse qualcosa che aveva perduto.

«Ho visto molti percorsi nei quali Arjun sarebbe uscito dalla scuola» disse. «Molte cose che avrei potuto dire, avvertimenti, che lo avrebbero riportato a casa. Ma non per molto. Perché in tutti quei percorsi lui avrebbe comunque amato tua madre, che invece sarebbe stata presa davanti ai suoi occhi. Perciò... sarebbe tornato alla scuola. Avrebbe varcato le porte e lasciato che il fauciomaco prendesse anche lui.»

«Cosa?!» esclamai, inorridita. «Perché?»

«Perché capiva il mio dono» replicò Deepthi, il tono basso e terribile. «L’Arjun che seguiva il mio consiglio, quello che viveva, avrebbe capito che avevo compiuto una scelta. Che avrei potuto salvare solo uno di loro... e quindi lei, e tu con lei, eravate state prese al posto suo. E lui rifiutava quella scelta. Non c’era alcun futuro in cui mi concedesse di salvarlo. Così non l’ho avvertito. Gli ho dato solo la mia benedizione e l’ho lasciato andare.»

Lo aveva lasciato andare malgrado il suo dolore, gli aveva permesso di avere un breve periodo d’amore non complicato dalla paura, di diventare lui stesso il dono che alla fine, con occhi bene aperti, aveva scelto di trasmettere a me e alla mamma in ogni possibile futuro che Deepthi poteva vedere. Lei e papà e la mamma, tutti loro uno dopo l’altro, avevano versato nell’universo l’amore e il coraggio e il mana incalcolabile di un altruismo spontaneo.

In definitiva, i miei non avevano ottenuto i sutra perché in cambio avevano ceduto me. Quando avevano chiesto all’universo di dar loro i sutra – stretti l’una all’altro nelle buie profondità della biblioteca della Scholomance, nel minuscolo cerchio di luce che si facevano a vicenda in quel luogo spaventoso – ciò che volevano realmente era trovare un modo diverso. Fermare l’atrocità delle cerchie costruite sui fauciomachi. E quando avevano offerto se stessi, vulnerabili, in cambio di quella richiesta, non avevano ricevuto un libro di incantesimi. Avevano ricevuto ciò che volevano davvero. Una figlia in grado di distruggere i fauciomachi e posare invece le fondamenta della Pietra Dorata.

E parte del motivo per cui avevano ricevuto ciò che volevano risiedeva nel fatto che contemporaneamente, a New York, Ophelia aveva inflitto una enorme ferita al mondo: aveva strappato potere a centinaia di vite per realizzare il suo strumento perfetto, perfettamente efficiente. Un fauciomaco nuovo e migliorato che sarebbe andato in giro a svuotare tutti i nefasti sparsi per il mondo, accumulando il mana che avevano ingurgitato dai figli dei maghi e riversandolo nella banca del potere di sua madre, ripulito e purificato. Un mostro che avrebbe divorato anche i consigli delle cerchie rivali, tra l’altro. Un fauciomaco che Ophelia poteva crescere adeguatamente e addestrare a colpi di schede didattiche per sapere chi era davvero importante, chi non dovesse mangiare.

«Orion» dissi, la gola stretta. «Come faccio ad aiutare Orion?»

Ma Deepthi tremò leggermente, le spalle curve, con la stessa espressione terribilmente sconvolta che avevo visto sul volto della mamma. «Non riesco a vederlo» disse. «Non ho mai saputo quello che lei aveva fatto. Vedevo solo l’oscurità.»

«Devo...» Mi portai le mani al viso, asciugandomi le lacrime . Non sapevo come finire la frase. Sapevo solo di dover fare qualcosa. «Devo andare a New York...»

«No!» esclamò Deepthi, aggredendomi con rapidità sorprendente. Pur senza grande forza, le sue mani afferrarono le mie e vi si chiusero intorno, stringendole come artigli, quasi cercasse di proteggere ogni parte di me nella loro morsa. «Non devi andarci mai più finché lei vive. Mai. Quello è il centro del suo potere, e adesso sa di te. Si terrà pronta.»

«Non posso lasciarlo là e basta!»

Deepthi scuoteva la testa con insistenza, sporgendosi verso di me; la sua bocca curva all’ingiù formava rughe profonde su entrambi i lati. «Galadriel. Non sono mai riuscita a darti altro che dolore. Ma ascoltami. Ascolta: io amavo Arjun. Sapevo quello che aveva dato per te, non solo in questa vita ma in mille altre che avrebbe potuto vivere. Dal profondo del cuore volevo – tutti noi volevamo – offrire a te e a tua madre quell’amore che lui non poteva più offrirvi. Invece ti ho maledetta con le mie stesse labbra, e in modo così spaventoso che nessuno della nostra famiglia avrebbe più teso una mano per aiutarvi. Vi ho scacciate entrambe nel cuore della notte, da sole, a vivere in mezzo a estranei.»

Sobbalzai, era sale su una ferita ancora viva, e il suo viso si contrasse nel vedere la mia reazione, bagnandosi di altre lacrime. «Lo so» disse. «So che hai vissuto nella paura. Ogni volta che una morte atroce ti si avvicinava, io lo vedevo. Per colpa della sentenza sul futuro che avevo pronunciato sopra la tua testa, mio nipote Rajiv, il padre di Arjun, avrebbe potuto strapparti dalle braccia di tua madre quella notte stessa. Ti avrebbe portata in cima alla montagna e, sempre stringendoti a sé, avrebbe saltato. L’ho visto. Accadeva in molti percorsi. Eppure ho parlato. Perché era meglio così.»

Le sue parole erano di una determinazione ferrea, come pali di metallo piantati nel terreno che definiscono con precisione i confini del possibile. Non aveva mai lasciato andare le mie mani. «Se mai Ophelia provasse ad attirarti di nuovo là» disse, «qualunque cosa faccia, qualunque malvagità minacci, tu non devi andare. Devi aggrapparti al ricordo del dolore che ti ho inflitto, a tutto l’amore e la pace interiore che ti avremmo dato ma non ti abbiamo mai dato, e capire che è vero: è stato meglio così. Non devi mai cadere in suo potere.»

Non mi disse cosa aveva visto esattamente, ma non ne avevo bisogno. Con quella immagine avevo convissuto ogni giorno da quando aveva pronunciato per la prima volta le parole della profezia. Aveva visto la strega oscura che avrei potuto diventare, la regina nera che per tutta la vita mi ero sforzata di non essere. Ecco cos’avrebbe fatto di me Ophelia. Quello che ancora avrebbe voluto fare, se mai gliene avessi dato l’opportunità.

Deepthi mi fece spingere la sua sedia lungo il colonnato a fianco e poi nell’ala più grande della casa. Per prima cosa sentii l’odore di incenso, quindi udii il canto, dopodiché entrammo in una sala in cui tutti erano radunati intorno a un altare rialzato in un circolo di potere dai molti anelli. Cantavano insieme incantesimi di protezione e difesa, tenendo ancora alzati gli scudi contro il fauciomaco già morto. I bambini erano riuniti al centro, intorno all’altare, e alcuni, abbastanza grandi da avere paura, si rannicchiavano vicino alle madri. Si accorsero della nostra presenza in fondo alla stanza, e uno di loro gridò: «Aaji! Aaji!».

I presenti cominciarono a voltarsi a guardare senza spezzare il circolo né interrompere il canto, ma poi si girò anche una donna, e vidi che era mia nonna Sitabai. Anche dopo la profezia, per anni si era mantenuta segretamente in contatto con la mamma via email, mendicando foto come briciole da un tavolo. Io non avevo mai voluto guardare quelle che la mamma chiedeva a lei in cambio, ma ne avevo intraviste abbastanza da riconoscerla. E non appena mi vide, lanciò un grido fortissimo, e il circolo si ruppe nello sconcerto di tutti.

Meno male che avevo già fatto fuori il fauciomaco.

Ci fu parecchio strepito su più fronti fino a che tutti non si placarono quanto bastava per ascoltare Deepthi e capire che il fauciomaco era morto, e anche che era tempo di accogliere a braccia aperte la figlia di Arjun. Come potreste aspettarvi se chiedeste a qualcuno di portare una tazza di tè a Pol Pot, all’inizio ci fu più di uno sguardo sconvolto, ma ben presto i presenti cominciarono a rendersi conto della situazione. E si resero conto anche del potere di Deepthi, come era stato per mio padre: “Dire il futuro è modellare il futuro”. Dovevano essere abituati al fatto che le sue profezie si avveravano per vie traverse e inaspettate.

Mio nonno, però, si irrigidì e rimase immobile, il viso atteggiato a un’espressione spaventosa, e mentre gli altri cominciavano a mormorare, avanzò sino a mettersi di fronte a Deepthi e la sua voce terribile penetrò il rumore crescente: «Noi lasceremo la tua casa per sempre». Si girò verso mia nonna e le ordinò di fare i bagagli, quindi, rivolto a me, disse «Perdonami, perdonami, perdonami» e nascose il viso tra le mani, piangendo come se qualcuno gli avesse strappato gli organi vitali.

Corrispondeva quasi alla lettera a una delle molte decine di piacevolissime fantasticherie in cui mi ero persa nel corso degli anni: io che giungevo qui trionfante, acclamata e nobile strega di chiara fama, dopo aver salvato ognuno di loro da un orrendo destino e aver platealmente dimostrato la falsità della profezia, e tutti a scusarsi per avervi creduto, a condannare la mia bisnonna. Peccato che fosse terribile, invece. Mi protesi e gli staccai le mani dal viso, lui mi abbracciò, e allora mia nonna corse da noi e ci strinse entrambi.

Mi svegliai alle quattro del mattino con gli occhi appiccicosi e secchi per il sale e, quando accesi il cellulare, trovai tredici messaggi vocali, ventisette chiamate perse e circa quaranta messaggi di Ibrahim che partivano dalla preoccupazione e dalla perplessità del “Come fai a saperlo”, per passare ad “Abbiamo controllato ma non c’è stata nessuna irruzione” e al “Per sicurezza stiamo sorvegliando la fondazione”. Per poco non urlai contro l’Ibrahim-passato per la rabbia. Poi i messaggi proseguivano con il terrore di “Sta succedendo qualcosa! Tutta la cerchia trema!” e “Siamo ancora dentro!” ai quali facevano seguito richieste di aiuto e dove sei, per favore torna qui, quanto ci metti ad arrivare, per ricomporsi solo qualche minuto dopo in “Le scosse si sono fermate” e “È finita è finita” e “È tutto a posto e la cerchia resta in piedi! Solo alcuni...”. Cancellai questo e tutti gli altri suoi messaggi senza leggerli, messaggi che mi avrebbero detto quante persone avevo ucciso e cos’avevo distrutto quando avevo strappato il fauciomaco da sotto i loro piedi.

C’erano anche due messaggi di Aadhya, uno in cui mi diceva che Liu si era svegliata e stava bene, e un altro con il quale esigeva di sapere cosa stava succedendo e perché mi trovavo in India; non capii come diavolo facesse a sapere dov’ero finché non verificai le impostazioni dello smartphone, scoprendo che a un certo punto, zitta zitta, aveva attivato la condivisione della posizione.

Non spensi il cellulare. Però non mi precipitai nemmeno a richiamarla. Pensavo che non sarei riuscita a raccontarle tutto al telefono. O almeno non a voce. Forse avrei potuto inviare un messaggio: “Tutto ok, fatto pace con la famiglia di mio padre, cmq sembra che sia io la strega oscura che distrugge le cerchie, appena aggredito Dubai, a presto”. Ma in realtà non pensavo che fosse una grande idea. Perciò mi accontentai di “Lunga storia torno presto”, e subito dopo averlo mandato, desiderai farlo avverare; desiderai salire su un aereo per raggiungere Aadhya e Liu e riferire tutta la storia, come se potessi riversarla da me a loro e sbarazzarmi di ogni singola sensazione per un po’.

Poi c’erano cinque o sei messaggi di Liesel, e tutti mi dicevano di smetterla di comportarmi come una bambina e richiamarla se non ero all’ospedale per un colpo di calore. L’ultimo, però, mandato ore dopo gli altri, riportava soltanto: “E così adesso lo sai”. Lo fissai e chiamai.

«Sì» rispose Liesel, come se avesse previsto la mia chiamata, e immagino che fosse proprio così.

«Da quant’è che lo sai tu?» domandai un po’ astiosamente. «Non ti è mai venuto in mente di parlarne?»

«Era meglio non parlarne» replicò lei, tagliente, e non aveva torto; non mi andava proprio che tutte le cerchie del mondo sapessero che a farle saltare in aria ero io. Non credo gli sarebbe importato che non l’avessi fatto apposta. «E comunque non ne sono stata sicura fino a ieri. Adesso cos’hai intenzione di fare?»

«Di rimettermi a dormire» risposi. «Poi... dovrò fare qualcosa per Orion.»

«Non puoi tornare a New York» ribatté immediatamente Liesel.

«Così mi hanno detto» confermai. «Hai qualche idea migliore?»

Non ne aveva, perciò riattaccammo. Non tentai di rimettermi a dormire. Faceva ancora caldo, ma ero in un letto sospeso nel portico, fuori dalla stanza di mia nonna, sotto una cortina di fiori rampicanti e una sottile rete scintillante, permeata di un delicato incantesimo che spingeva le zanzare a trasferirsi altrove e le libellule ad avvicinarsi: queste sfrecciavano tutto intorno, la luce ondeggiante della lampada che traeva riflessi iridescenti dai loro minuscoli corpi, accompagnata dal gorgoglio indistinto della fontana proveniente dal giardino. Non somigliava affatto al Galles, solo che era proprio così, proprio come essere nella iurta. E non c’era niente di malvagio annidato sotto i miei piedi.

Ero ancora così stanca che mi sembrava di avere la pelle scorticata e sensibile, ma il mio cervello ronzava come se le libellule mi fossero entrate nel cranio. La vera risposta alla domanda di Liesel era che non avevo la più pallida idea di cosa avrei fatto adesso. Avevo capito a malapena quello che succedeva. Quando distruggevo un fauciomaco, non distruggevo soltanto il mostro. Annullavo l’assurda menzogna di immortalità che lo aveva creato all’inizio, la menzogna che ancorava le fondamenta della cerchia nel vuoto. E così... la cerchia precipitava, e con lei tutti quelli che ne facevano parte, dal più colpevole consigliere al bambino più innocente. L’anno prima Sudarat, poveretta, mi aveva raccontato la sua storia in palestra: “Ho portato il cane di mia nonna a fare una passeggiata e quando sono tornata, erano spariti tutti”. Sua nonna, i suoi genitori, il fratello minore, la casa. Io le avevo fatto questo, io l’avevo lasciata sola in mezzo a una strada in compagnia di un cagnolino, l’avevo abbandonata in un mondo pieno di mostri che volevano divorarla dopo averle tolto ogni cosa.

Ma non potevo dispiacermene, no, perché l’alternativa che avevo era starmene a guardare mentre il fauciomaco che teneva in piedi casa sua divorava decine di matricole altrettanto innocenti, facendone un mucchio destinato all’agonia incessante di un banchetto che sarebbe continuato all’infinito nella sua pancia. I fauciomachi non erano mai sazi. Non smettevano mai di cacciare. Niente li uccideva. Tranne me.

Ora, però, se qualcuno chiedeva il mio aiuto per ucciderne uno, avrei saputo che insieme al mostro eliminavo anche una cerchia e tutti quelli che erano al suo interno. A scuola ce l’avevo a morte con i membri delle cerchie, ma erano pur sempre persone. E anche se una cerchia aveva avuto origine da un cumulo di stregoneria, non vedevo l’utilità di raderla al suolo. Non era colpa degli edifici, e nemmeno della maggior parte di chi vi abitava. Ero stata catturata dal sogno dei giardini fiabeschi di Londra, anche se ero io ad aver demolito le loro protezioni con la mia frenesia di sottrarre vite a Fermezza il giorno del diploma. Fermezza, ovvero il fauciomaco che dovevano aver nascosto dentro la Scholomance perché avesse di che sfamarsi.

Non mi dispiaceva di aver salvato i giardini di Londra; non mi dispiaceva che Pechino e Dubai fossero ancora in piedi, e adesso con un maggior numero di persone al sicuro al loro interno. Mi dispiaceva, invece, per Salta e Bangkok, ma non mi dispiaceva per averne annientato i fauciomachi. Le persone morte a Salta e Bangkok erano soltanto morte. Non venivano torturate a sangue senza sosta perché qualcuno potesse vivere nel lusso sopra le loro tombe. La morte era quello in cui speravi se ti trovavi dentro un fauciomaco. La morte era la tua unica possibilità di fuga.

Perciò cosa significava tutto questo? Sapevo che la risposta della mamma sarebbe stata: “Primo, non nuocere”. Ma quella risposta non funzionava per me. Se alcuni mi avessero chiamata in preda alla disperazione, intrappolati da un fauciomaco che stava venendo a cercarli, non avrei permesso che il mostro se li prendesse. Ma se lo avessi distrutto... avrei fatto precipitare un’intera cerchia nel vuoto, e molto probabilmente ogni singola persona al suo interno. Il mio personale dilemma del carrello da risolvere.

Abbandonai l’idea di dormire ancora e andai a sedermi vicino alla fontana, riempiendomi le orecchie con il suono dell’acqua. Aprii i sutra, ne voltai le pagine e li guardai senza provare a leggerli, osservandoli come semplici opere d’arte, gli splendidi svolazzi, il bagliore dell’oro e i colori vivaci e preziosi che accompagnavano l’inchiostro. Una scintillante promessa di sicurezza che le persone erano pronte a comprare con il delitto. E non avrebbero smesso di concludere quel genere di affare, perché non sapevano come ottenere sicurezza in altro modo. Non ero in grado di creare cerchie per tutti, così come non ero in grado di riparare tutte le loro cerchie, e le mie, di cerchie, non le avrebbero volute comunque. Senza dubbio a Londra, Pechino e Dubai c’era già chi cominciava a provare rancore e rabbia per lo spazio che aveva perso, per il potere che avrebbe dovuto condividere. Maghi che conoscevano il segreto per costruire cerchie enormi, che conoscevano tutti gli incantesimi e potevano lanciarli di nuovo. E io non sapevo come impedirlo.

Il cielo si avviava verso l’alba, avvolto dal canto crescente degli uccelli; Deepthi uscì lentamente dal cortile interno e, le giunture scricchiolanti, venne a sedersi insieme a me. Non ero certa di volerle parlare. Aveva influenzato tutta la mia vita con una manciata di parole e, anche se l’aveva fatto per salvarmi dall’orrore, non riuscivo a impormi di esserle grata. Non mi andava che lo facesse un’altra volta.

Non disse niente, però, si limitò a sedersi con me, a stare con me come faceva la mamma, e pian piano fui pervasa dalla sensazione che avesse già passato momenti come questi. Per tutta la vita era stata costretta a scegliere per le persone che amava, consapevole che facendolo avrebbe potuto spegnere l’amore dentro di loro. Alla fine mio nonno non se ne era andato di casa, la sera prima, però non l’aveva perdonata. Sapeva che a volte le profezie di sua madre si avveravano per vie traverse, ma non avrebbe mai immaginato che lei pronunciasse quelle parole di condanna dell’unica figlia di suo figlio se non fossero state veritiere nello spirito e non solo nella lettera. “Ti avrebbe portata in cima alla montagna e, sempre stringendoti a sé, avrebbe saltato.” Quella era l’unica risposta che il nonno aveva trovato nel suo cuore, l’unico modo in cui avrebbe sopportato di salvare il mondo da me.

Nemmeno io ero sicura che l’avrei perdonata. Come Sudarat, anche lei avrebbe potuto non perdonarmi quando avesse conosciuto la verità. Come gli studenti anziani di Salta, che erano sfuggiti alla Scholomance solo per ritrovarsi senza più casa né famiglia.

«In che modo riesci a tollerarlo?» chiesi improvvisamente a Deepthi.

«A volte non l’ho fatto» replicò. «A volte ho cercato di far scegliere ad altri, anche quando sapevo che sarebbe bastato non scegliere. E quando lo facevo... convivevo con quanto avevo visto nel momento in cui si concretizzava. Perciò, se non tollero di fare così, scelgo. Dopodiché spero di aver scelto bene.»

Non era molto confortante come piano d’azione. Perlomeno quelle di Deepthi erano soltanto parole, parole rivolte a persone che poi se ne andavano e compivano le loro scelte personali. Io, invece, abbattevo cerchie con le mie mani ogni volta che eliminavo un fauciomaco. Potevo compensare innalzandone di nuove?

Porsi i sutra a Deepthi e lasciai che li tenesse sulle ginocchia; con la bocca mimava le parole in sanscrito a mano a mano che girava le pagine. «Arjun li sognava» disse. «Anche da bambino. Sin da quando aveva sentito la storia della nostra vecchia casa. “Aaji, un giorno vivremo di nuovo in una cerchia dorata.” Quando lo mettevo a letto, mi chiedeva se l’avessi vista, quella cerchia. Se gli dicevo di no, lui replicava non ancora.»

«Ne creerò una per te» dissi io, un groppo in gola.

Lei richiuse il libro e ne accarezzò la copertina con la massima reverenza, anche se i suoi occhi erano umidi. Poi, però, si allungò oltre i sutra e mi prese una mano tra le sue. «Ma non con questo» disse sottovoce.

Abbassai lo sguardo: mi teneva la mano sinistra, quella con lo spartisci-potere di New York. Deglutii. In realtà non avevo attinto niente da lì. Avevo costruito le fondazioni di Dubai e Pechino con il loro mana, non con quello newyorchese. Ero arrivata a Mumbai con il mio mana. E ci avevo anche ucciso il fauciomaco. Non era più così difficile ucciderli, con il mio nuovo incantesimo. Quelle parole si limitavano a sottolineare un fatto evidente. Naturale che fossero morti; erano stati ridotti in gelatina. Proprio com’era naturale che non si potesse costruire una casa nel vuoto. Era una menzogna chiara, la stessa su entrambi i fronti: la menzogna dell’immortalità.

Però... non me lo ero nemmeno tolta, lo spartisci-potere. Lo avevo tenuto lì in caso mi servisse. Persino adesso che sapevo cos’aveva fatto Ophelia per contribuire a riempire la riserva di mana che alimentava questo aggeggio. Lo slacciai lentamente e me lo sfilai dal polso. Lo tenni tra le mani per un attimo, quindi lo eliminai dall’esistenza con un colpo secco. Non fu difficile. Uno scatto della mia mano, appena un soffio di mana, ed eccolo sparito.

Deepthi emise un piccolo sospiro di sollievo, come se mi avesse vista superare sana e salva un ostacolo che non era del tutto sicura avrei saltato. «La nostra famiglia ha messo da parte del mana» disse. «Ne accumuleremo ancora. E quando ne avremo abbastanza, se l’universo vorrà, tu tornerai qui a innalzare una cerchia dorata per noi.»

Annuii, quindi chiesi «Dove andrò?» perché non potevo tornare se non me ne andavo, ma prima che lei mi rispondesse, il mio cellulare suonò di nuovo: era Liesel. Guardai Deepthi, che mi fece un piccolo cenno di assenso. Risposi. «Hai fatto in fretta» dissi piano.

«La guerra è iniziata» dichiarò Liesel senza preamboli. «Alfie mi ha appena chiamata. La Scholomance è stata attaccata.»

«Io non ho fatto niente!» protestai.

«Non attaccata da te! Perché ti chiamerei per dirtelo?» Riuscivo quasi a vedere l’espressione esasperata di Liesel. «Singapore e Malacca hanno mandato una squadra per demolire del tutto le porte, e liberarsi così dagli impegni relativi al mana. New York ha spedito un gruppo per fermarli, ma gli aggressori hanno fortificato una posizione e chiamato alleati. Quelli di Shanghai hanno annunciato che stanno arrivando.»

Non occorreva che Liesel spiegasse oltre: vedevo degenerare la situazione da lì. Gli appartenenti alle cerchie erano terrorizzati. Nessuno di loro sapeva chi stesse distruggendo le cerchie, tutti pensavano che forse sarebbero stati i prossimi, e tutti sospettavano gli altri. Le cerchie del mondo erano state un’enorme polveriera ancora prima che noi entrassimo alla Scholomance. Io avevo acceso la miccia nel momento stesso in cui avevo eliminato Bangkok, e adesso giungeva l’esplosione, il vero compiersi della profezia: la morte e la distruzione che avevo già portato a tutte le cerchie del mondo, anche se non avessi più ucciso un altro fauciomaco.
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In fondo al pozzo




Per le guerre tra cerchie esiste tutta una serie di regole formali, codificate in un complicatissimo trattato sottoscritto praticamente da ogni cerchia del mondo. Il complesso di quelle regole, tuttavia, viene ignorato nell’attimo stesso in cui farlo garantisce a qualcuno una vittoria importante. Alcune regole, però, sono soltanto pratiche.

Non si combatte per conquistare territorio. Se attacchi la cerchia di qualcun altro, non lo fai perché speri di trasferirti lì, nemmeno se sei riuscito a uccidere tutti gli abitanti, perché loro avranno lasciato incantesimi di vendetta preventivi dappertutto. Perciò l’unico scopo ragionevole per attaccare un’altra cerchia è distruggerla completamente e gettarla nel vuoto.

Oppure, se sei meno cattivo e più pragmatico, cerchi di fissare una posizione da cui potresti farlo, e a quel punto tieni in pugno il nemico e pretendi un riscatto in mana, uno così spropositato che pagarlo limiterà pesantemente le sue attività. Perché potresti avere una squadra di diciassette artefici che si dispongono in una particolare formazione nelle sale della cerchia; potresti avere un singolo incantatore in grado di assumere il controllo della mente del Dominus e indurlo a compiere una mossa autodistruttiva di qualche genere; potresti versare una fiala di acido inarrestabile o inviare un piccolo esercito di mordenti robotici. Prima o poi una cerchia ha fatto tutte queste cose a un’altra.

Quel tipo di guerre tra cerchie viene portato avanti soprattutto da piccole bande di maghi che si girano attorno con prudenza, evitando i profani presenti nella zona della cerchia sotto attacco. Gli aspiranti invasori tentano di accedere alla cerchia con la forza e intraprendono qualche azione, i difensori tentano di fermarli.

Ma c’è anche una versione più incasinata di guerra tra cerchie che può essere sintetizzata in due parole: “Adesso battaglia!”. Di solito il totale dei combattenti di qualsiasi cerchia ammonta a poche centinaia al massimo; in questo modo puoi indebolire una cerchia nemica con grande facilità semplicemente riunendo i tuoi combattenti e i loro in un unico posto e sterminando un sacco di avversari, anche se questi, com’è ovvio, faranno del loro meglio per sterminare un sacco dei tuoi nello stesso momento.

Questa sarebbe stata una guerra molto incasinata.

New York avrebbe potuto mantenere il conflitto entro limiti molto più pacati se avesse lasciato che l’orda dei turisti fungesse tipo da freno. Non puoi condurre chissà quale guerra stregonesca quando in giro c’è una folla di profani piacevolmente sicuri che i tuoi arcani incendiari siano solo fuochi d’artificio. Liesel mi raccontò che New York, invece, aveva costretto la cerchia di Lisbona a chiudere l’intero parco del museo e a evacuare completamente le vie circostanti facendo uscire la falsa notizia di una fuga di gas, che per di più aveva richiesto una decina di camion dei pompieri parcheggiati tutto intorno, con i lampeggianti impazziti e le sirene che di tanto in tanto prorompevano nel loro urlo: copertura perfetta per rumori misteriosi di ogni tipo.

Ciò significava che ormai poteva accadere praticamente di tutto. Era un invito a tirare fuori i tuoi cannoni più grossi e ogni truppa che avevi per andare ad aggiungerti al mucchio, nonché una dichiarazione quasi esplicita dei newyorchesi dell’intenzione di portare anche i loro cannoni più grossi. E nessuno che nutrisse una qualunque ambizione di potere avrebbe mai voluto essere escluso dalla disputa.

All’atterraggio del mio aereo da Mumbai, uscii nella zona di ritiro bagagli insieme a un certo numero di maghi provenienti da diciassette cerchie diverse; si fissavano a disagio mentre aspettavano le auto che li avrebbero portati sul campo di battaglia dove avrebbero cercato di uccidersi l’un l’altro. Nessuno usa incantesimi di trasferimento durante una guerra, almeno non per trasportare la maggior parte dei suoi combattenti. Non è una regola, è solo buonsenso: se tu lo fai e l’altra fazione no, non puoi comunque cominciare a combattere finché il nemico non si presenta, e a quel punto indovina un po’ chi avrà molto più mana quando alla fine vi affronterete?

Non conoscevo nessuno di questi maghi in particolare, e nessuno di loro conosceva me; e al contrario di loro, non portavo bagagli dalla forma strana che contenessero mucchi di pericolosi artifici. Di conseguenza passai davanti a tutti gli altri senza fermarmi e mi diressi al pullman. Liesel stava arrivando, ma prima doveva incontrare da qualche parte Alfie e una squadra di Londra. Dubai e Pechino avevano già annunciato che stavolta ne sarebbero rimaste fuori, grazie agli ultimi avvenimenti. Londra aveva una scusa altrettanto buona, ma a quanto pareva Martel, che ufficialmente era aggrappato alla posizione di Dominus ancora per qualche giorno soltanto, aveva sfruttato questo momento per aggrapparsi più a lungo. Aveva dichiarato che Londra sarebbe venuta in aiuto di New York senza nemmeno convocare il proprio consiglio, cogliendo al volo l’opportunità della guerra per cercare di far uccidere Sir Richard o almeno un numero sufficiente di suoi sostenitori.

Anche Aadhya e Liu avevano preso l’aereo, anche se loro avevano cinque ore di viaggio in più rispetto a me. Avevo provato a dissuaderle dal venire: Liu non doveva ancora alzarsi dal letto, guarigione mistica o meno, e Aadhya non faceva nemmeno parte di una cerchia.

«Non veniamo per combattere in una guerra tra cerchie» aveva detto Aadhya, esasperata; in quel momento erano già su un taxi diretto all’aeroporto. «Veniamo per aiutare te a fermarne una.»

«E cosa diavolo avete intenzione di combinare?» avevo chiesto.

«Te lo faremo sapere non appena ci dirai cos’hai intenzione di combinare tu» aveva ribattuto Aadhya, dopodiché mi aveva chiuso il telefono in faccia, così mi ero accontentata di correre in aeroporto più in fretta che potevo per procurarmi un vantaggio.

In effetti non avevo grandi piani. Se avessi tentato di scongiurare lo scontro dicendo a tutti che ero io a gettare le cerchie nel vuoto, quasi nessuno mi avrebbe creduta, a meno che naturalmente non glielo avessi detto in modo molto convincente, per esempio evocando immensi poteri occulti e tuonando minacce contro di loro mentre fluttuavo nell’aria avvolta in una tempesta apocalittica, ma nella migliore delle ipotesi tutto questo avrebbe trasformato la guerra in un tentativo unanime di distruggere me, e non ero proprio entusiasta all’idea.

Considerai l’ipotesi di farlo e scappare subito per indurli a inseguirmi, però quella era solo una soluzione provvisoria, sempre ammesso che funzionasse. Questa guerra era in arrivo già prima che le cerchie cominciassero a rovesciarsi fuori dal mondo. Io rappresentavo soltanto l’incidente più vicino. E in ogni caso, agire così era quasi l’opposto di ciò che avrei voluto, perché in pratica avrebbe significato vincere la guerra a favore di New York.

Dato che non sono del tutto stupida, prima di partire avevo chiesto consiglio a Deepthi. Lei mi aveva posato le mani sulla testa e aveva cantato una sommessa benedizione su di me, poi aveva scosso il capo, dicendo: «Ophelia sarà lì, e io non riesco a vedere oltre la sua ombra». Di conseguenza, l’unico piano approssimativo che mi ero preparata consisteva nello scoprire quello che stava facendo Ophelia e impedirlo, per principio, a prescindere da cosa sarebbe accaduto. Un piano che aveva la virtù della semplicità, se non altro.

Come lo avrei portato a termine, però, era una faccenda molto più spinosa. Deepthi, mia nonna e l’altra mia bisnonna mi avevano riempita di bracciali d’oro che pesavano e tintinnavano ai miei polsi per il mana di cui ciascuno era stato infuso dopo ore di meditazione e concentrazione. L’amore e la forza della mia famiglia – la mia famiglia: l’idea non aveva ancora smesso di farmi pizzicare gli occhi – erano in quei bracciali. Ma nel bene e nel male, non avevano niente di simile agli spartisci-potere che sormontavano il loro pozzo oceanico di mana ininterrotto e illimitato, gli stessi che avrebbero usato tutti quelli che stavano dalla parte di Ophelia.

Ciononostante, quello era l’unico piano che potevo portare avanti, ragion per cui me ne andai a Sintra in treno – non c’era nessun altro mago insieme a me; immagino che tutti gli altri arrivassero su lussuose auto private se non in elicottero – quindi marciai a piedi fino alla tenuta, schivando gli annoiati addetti alla sicurezza profani che erano stati assunti per sorvegliare il perimetro esterno. Stavolta fu abbastanza semplice entrare nel parco, dal momento che oltre a loro non c’erano profani a impedirti di attraversare i muri, e a differenza di quasi tutti gli altri ospiti, se non altro sapevo dove stavo andando.

Ero appena passata con qualche contorsione quando mi arrivarono addosso quattro incantesimi diversi. Non erano destinati a me personalmente; immagino che tutti e quattro i maghi fossero stati incaricati dalle rispettive cerchie di sorvegliare il perimetro e fare quello che potevano per accertarsi che solo gli alleati riuscissero a entrare, e in caso contrario lanciare l’allarme. Loro mi avevano vista arrivare da sola e non avevano idea di chi fossi, perciò avevano preso tutti la stessa, identica decisione: farmi fuori prima e farmi domande dopo. Gli attacchi non erano sortilegi mortali. Anzi, uno era un incantesimo di felicità davvero geniale che ti faceva sentire così soddisfatto della tua situazione che non volevi cambiarla di una virgola e perciò ti fermavi esattamente dov’eri. Tuttavia, quello e il più sgradevole ma altrettanto intenso incantesimo di depressione dovevano essersi annullati a vicenda quando mi avevano colpita: i rischi di lanciare attacchi all’impazzata nel bel mezzo di uno scontro a fuoco generale.

Le altre due magie erano del tipo fisico. Una ti strangolava sino a farti perdere conoscenza per poi tornare a stringerti il collo ogni volta che cominciavi a riprenderti; l’altra interrompeva direttamente l’afflusso di sangue al cervello a intervalli cronometrati alla perfezione. Li presi al volo tutti e quattro, ed ero proprio sul punto di rispedirli al mittente quando ripensai a Deepthi che mi diceva “Il tuo dono è trarre luce dalle tenebre”, e tentai di trattenerli, invece, quasi potessi estrarne mana da usare più tardi per qualcos’altro, come avevo fatto con il correttore nella palestra della Scholomance.

Non funzionò. Senza volere stritolai i quattro incantesimi, la qual cosa li trasformò di fatto in errori di lancio che rimbalzarono frammentati tutto intorno, con grande sconforto dei quattro maghi. Ciononostante, dal procedimento ottenni alcune goccioline di mana, quanto bastava per pensare che se avessi usato un solo incantesimo alla volta, forse ci sarei riuscita. Il tentativo, comunque, mi fece superare quel gruppo di guardie e penetrare nel buio e tortuoso tracciato dei giardini.

E lì scoprii quasi subito che in definitiva non avevo idea di dove stessi andando. In circostanze normali, quando la magia incontra il profano, il profano stravince. Lanciare un incantesimo in presenza di uno scettico occasionale è così difficile che la maggior parte dei maghi non ci prova neanche. Però lo puoi fare, se ci investi mana a sufficienza e tiri dritto o se intorno hai abbastanza maghi assolutamente convinti che la magia funzioni davvero. E con un campo di battaglia rigurgitante di maghi e magia, il mondo cominciò a cambiare.

Tutti quei sentieri che giravano in tondo, concepiti per darti l’impressione di esserti perso nella natura selvaggia, si stavano estendendo secondo quel disegno, quasi fossero dentro una cerchia, srotolandosi in diramazioni sempre nuove per fare spazio ad altri maghi ancora che sprecavano altro mana ancora in ogni direzione. Gli alberi tendevano braccia unghiute o maturavano frutti innaturali che cercavano di convincerti a fermarti a mangiarli; le molte statue si staccavano dai piedistalli e uscivano dalle nicchie per unirsi alla battaglia. Strane parti di artifici crescevano dal terreno... il genere di strutture impossibili che sfidavano le leggi della fisica con tanta prepotenza da non poter essere costruite fuori da una cerchia, di norma. Se in questo momento una sola persona comune fosse sgattaiolata attraverso quel perimetro o se ci fosse stato un vagabondo che viveva dietro uno di quei cespugli, i due poveracci si sarebbero ritrovati nel bel mezzo di un mondo che aveva smesso di avere senso.

Strisciai pian piano cercando di trovare il pozzo dell’Investitura, mentre incantesimi mortali silenziosi e terribili volavano sopra la mia testa così veloci e fitti che alcuni dovevano per forza essere diretti contro i bersagli sbagliati. Feci tutta la pratica che potevo desiderare nel raccogliere intenzioni malvagie senza cercare un solo combattimento. Catturai nell’aria omicidio e mutilazione e sofferenze, infilandoli nel mio metaforico sacco fino a che le pietre preziose dei miei braccialetti non si accesero di un rosso vivo e anche il cristallo che mi pendeva dal collo non si riempì del tutto. Avevo la sensazione che la pelle fosse sul punto di spaccarsi come una prugna troppo matura.

A quel punto mi ero resa conto che tutti noi eravamo intrappolati in una magia, un incantesimo di interminabile vagabondaggio che ci spingeva a restare persi. Sospetto che nessuno degli altri maghi fosse mai stato da queste parti; nessun mago sano di mente si sarebbe avvicinato all’ingresso della Scholomance. Perciò loro non sapevano cosa cercare, a parte qualcuno contro cui combattere, e di combattenti non c’era scarsità nei giardini ritorti. Ma anche piena di mana da scoppiare, di lì non potevo uscire.

O meglio, sarei potuta uscire, ma non entrare. Dopo quella volta in cui mi ero persa nella cerchia di Londra, mi ero ripromessa di cercare un incantesimo di orientamento adatto e memorizzarlo con cura – non era destinato a uccidere o storpiare niente, perciò avevo dovuto sforzarmi per farmelo entrare in testa – ma quando lo provai in questo contesto, tornai semplicemente all’entrata principale del parco, dove i cancelli erano rimasti spalancati, le luci del camion dei pompieri lampeggiavano in lontananza e il parco dietro di me era avvolto dalle tenebre: un invito a rimettermi in cammino, sempre che non volessi restare a far parte dei festeggiamenti. Digrignai i denti, feci dietrofront e mi rituffai nel caos in aumento del campo di battaglia.

Quasi nessuno faceva caso a me; se avessi visto una strega adolescente che tentava di aggirare di soppiatto il campo di battaglia, ne avresti dedotto che si trattava di una neodiplomata maldestra che aveva perso contatto con la squadra della sua cerchia e non valeva la tua attenzione. Ciononostante, i membri delle cerchie si erano sicuramente accorti che i loro incantesimi più letali non attecchivano, e nemmeno quelli che lanciavano i nemici. Di sfuggita avevo anche sentito persone discutere se New York o Shanghai avessero messo un incantesimo di smorzamento sulla tenuta.

In risposta, però, si fecero solo più aggressivi. Giungevano sempre più maghi, e tutti continuavano a fare del loro meglio per uccidersi a vicenda con il mana accumulato all’interno delle rispettive cerchie. Non potevo fermare un tale numero di persone, così cominciai a trasformarle in pietra. Ogni volta che qualcuno tentava un nuovo lancio, io lo catturavo, ne estraevo il mana e rispondevo al fuoco, e ben presto i sentieri per cui vagavo iniziarono a riempirsi di una raffinata collezione di statue di rimpiazzo.

Che ebbi modo di ammirare più e più volte, perché non riuscivo a trovare il pozzo del cavolo! Era ancora peggio dell’ultima volta in cui ero stata qui a girare in tondo sotto un sole cocente insieme a folle di turisti; quantomeno allora nessuno mi aveva fatto restare persa di proposito. D’altra parte non capivo a sufficienza il sortilegio, quindi non riuscivo a decifrare per cosa fosse stato pensato. Quando feci l’ennesimo giro in preda a una rabbia crescente, cominciai a pensare seriamente di tornare ai cancelli, adottarli come punto di osservazione e strappare interamente i giardini dalla terra per mettere a nudo gli strati del sottosuolo; pessima idea, certo, solo che cominciava a sembrarmi meglio che girare in tondo ancora e ancora, ma a quel punto qualcuno gridò «El! Galadriel!» nel buio. Era una voce maschile, conosciuta.

Ormai stavo praticamente schiumando – come forse avrete capito dalla brillante idea che mi ero fatta venire in mente – quindi non pensai granché prima di deviare verso quel richiamo ed entrare in un piccolo recesso pavimentato e scolpito che si era spalancato fuori dal sentiero. Quasi tutte le squadre delle cerchie si erano rifugiate da una parte o dall’altra in piccoli nascondigli come quello, rafforzati da incantesimi difensivi e artifici generatori di scudi di protezione.

Non mi ero scomodata a curiosare là dentro, perché potevo semplicemente intercettare gli incantesimi che i maghi lanciavano fuori. Ma questo si era aperto per me, grazie alla voce che mi aveva chiamata, così entrai e mi ritrovai a fissare Khamis Mwinyi, componente di una squadra di quattro... al momento costituita da altre due persone e un’affascinante statua che si stava lentamente ma inesorabilmente incrinando in superficie e che emetteva una raffica costante di suoni soffocati che sospetto fossero imprecazioni in swahili. Non avevo mai studiato lo swahili, eppure il sentimento risultava del tutto riconoscibile.

«Cosa stai facendo, pazza scatenata?» pretese di sapere Khamis, ammaliante come sempre. «Perché trasformi tutti in pietra?»

«Sempre meglio che uccidersi a vicenda» lo aggredii. «Perché sei qui tu, piuttosto? Zanzibar non dispone di più di cinque posti, impossibile che siate indebitati per enormi quantità di mana. A voi cosa importa se la Scholomance rimane in piedi o no? Non siete nemmeno alleati con New York o Shanghai!»

Lui fece un gesto di irritazione per la mia stupidità, reso più inquietante dal fatto che impugnava un’antica lancia gigantesca, poco compatibile con il suo sgargiante completo rosso; a ogni movimento, l’arma produceva una leggera scia di scintille luccicanti, come se ci fosse una seconda lancia fatta di luce appena fuori allineamento rispetto a quella materiale. La punta di ferro antico e bucherellato pareva sul punto di sbriciolarsi, perciò quella non era esattamente l’arma che sembrava a una prima occhiata. Khamis era un alchimista, quindi avevo il fondato sospetto che la lancia funzionasse in modo metaforico, permettendogli di attraversare da lontano la protezione di un nemico e colpirlo con qualche composto di sua creazione. «Siamo qui proprio per questo! Tutti noi siamo qui per questo!»

«Cioè per ingraziarvi qualcuno?» ribattei, sarcastica, e poi mi resi conto che era davvero così. Zanzibar era una delle cerchie minori di cui parlava Ophelia, cerchie che non erano vincolate da contratti mistici a lungo termine. Quelli che ne facevano parte avevano potuto non fornire il loro contributo di mana per la Scholomance, e ora godevano di un temporaneo vantaggio sulle cerchie intermedie che era sproporzionato rispetto alle loro dimensioni. Cosa che stavano cercando di trasformare in un vantaggio prolungato, servendosene in quest’unico scontro cruciale. Stavano cercando di assicurarsi una posizione avanzata sul campo di battaglia, qualcosa di prezioso da offrire quando New York e Shanghai avessero cominciato a fare davvero sul serio. «Ed è per questo che siete venuti ad ammazzare gente?»

«Cosa dovremmo fare?» scattò lui. «Sei tu quella che voleva distruggere la Scholomance, cambiare il mondo! D’ora in avanti sarà tutto diverso. Dovremmo tenercene fuori, aspettare fino a che gli scontri non saranno finiti e il vincitore, chiunque sia, decida di dirci cosa dobbiamo fare? Almeno avremo qualcosa da dire anche noi, se ce ne sarà offerta la possibilità.»

Non aveva torto. Come al solito era pronto a rendersi fastidioso come un tarlo del legno, però non aveva torto. La Scholomance era stata il principale motivo di contrasto tra le cerchie, l’origine di lotte e litigi per un secolo e più. Ma era stata anche il principale motivo di collaborazione. Sarebbe stato tutto diverso, adesso che non era più l’unica risorsa indispensabile e desiderata per i membri delle cerchie, quella per cui valeva la pena mandare giù praticamente tutto per ottenerne un pezzetto. E per alcuni “diverso” sarebbe stato meglio, per altri sarebbe stato peggio. Riconoscere che questa era la loro migliore occasione per accaparrarsi un po’ di spazio di manovra era tutt’altro che una stupidaggine, da parte di quelli di Zanzibar.

E non c’erano solo loro, naturalmente: ecco perché la violenza sembrava tanto indiscriminata, vista dall’esterno. Ogni singola cerchia vi partecipava per se stessa, e tutte quelle piccole combattevano qui fuori, nei giardini, mentre le più grandi e potenti se ne stavano in disparte, in attesa di decidere quali dei pedoni superstiti avrebbero preso a bordo. Non eravamo bloccati nei giardini. Chiunque poteva tornare a casa quando voleva. Ma non ti avrebbero ammesso dentro a meno che non dimostrassi la tua capacità e la tua volontà di fare tutto il necessario per ottenere un invito alla speciale festa VIP. Proprio come gli studenti delle cerchie alla Scholomance, che sceglievano a loro piacimento gli alleati per il giorno del diploma tra gli sfigati rimasti in piedi.

«D’accordo» dissi con aria cupa, cogliendo il punto. «Quindi siete qui fuori a litigarvi gli avanzi. Immagino non sappiate cosa sta accadendo all’interno, vero? Sapete che c’è un interno?»

Khamis mi guardò male – dovevo aver usato un tono appena un po’ beffardo – e disse a denti stretti: «Sappiamo che New York ha organizzato una difesa davanti alle porte della scuola, Shanghai e Jaipur stanno preparando un’offensiva».

«Che non lanceranno finché qui fuori le cose non si saranno sistemate e potranno decidere chi far entrare nel club» conclusi. «Be’, io ho intenzione di rovinargli la festa, invece, e non so cosa succederà, però non sarà bello. Forse è il caso che impacchettiate la vostra statua e torniate a casa.»

Un uomo anziano con una manciata di cicatrici volutamente lasciate dov’erano – pubblico avviso del fatto che era un combattente notevole – disse qualcosa a Khamis in toni che suonavano increduli, accennando con il mento prima a me e poi alla statua, e senza attendere una risposta mi lanciò contro una sferzata di luce rossa e tagliente, cosa che suppongo avrebbe fatto parecchi danni a un’altra persona. L’idea di fondo del sortilegio somigliava a quella di un delizioso incantesimo che avevo ottenuto al primo anno di scuola e che doveva servire a decapitare cento nemici in un colpo. Afferrai la sua frusta con la mano e lasciai che facesse due giri intorno al palmo, quindi trasformai il tutto nell’altro incantesimo, rispedendogli indietro il freddo fuoco ustionante bianco-azzurro. Saggiamente l’uomo mollò la presa prima che la fiamma lo raggiungesse, e io recuperai di scatto la frusta, arrotolandola ben stretta intorno alla mano, e la gettai via. Subito dopo lanciai un altro strato di pietra sul mago che era quasi riuscito a liberarsi un braccio; l’operazione mise a tacere le imprecazioni.

«Se volete restare qui a uccidere altra gente nell’oscurità e lasciare che qualcuno vi aggredisca alle spalle, fate pure» sbottai. «Ma attaccatemi un’altra volta, e anche voi passerete il resto della notte a tentare di uscire da una lastra di granito usando le unghie.»

Khamis disse agli altri due qualcosa che non capii, ma il suo gesto verso di me rese evidente che non si trattava di niente di lusinghiero. Ciononostante, la mia dimostrazione aveva fatto colpo, in particolare sul terzo elemento della squadra, una donna anziana che discusse un po’ con l’altro tipo ed evidentemente raggiunse il suo obiettivo, perché tirò fuori da sotto il suo abaya un sacchetto piatto e nero e lo gettò sopra la statua – il sacchetto restò delle dimensioni di una piccola borsa, ma la statua sparì del tutto al suo interno – quindi diede uno dei manici al combattente.

La donna aveva intenzione di dare l’altro a Khamis, ma lui disse qualcosa in tono burbero, e lei annuì; poi gli altri due si avviarono con la borsa mentre lui tornava da me e diceva sgarbatamente: «Va bene, io vengo con te».

«Neanche per sogno» replicai, incredula. «Perché dovresti venire con me?»

«Perché sei una stupida squinternata di cui non ci si può fidare» mi rimbeccò lui: proprio il motivo giusto per andarsene in giro con qualcuno, possibile che non lo capissi? Poi aggiunse, profondamente riluttante: «Me l’ha chiesto Nkoyo!».

«Cosa?»

«Quando ho detto a Nkoyo che sarei venuto qui, lei mi ha chiesto di prendermi cura di te» spiegò. «Sei sua amica, anche se non la meriti. Le ho risposto che se ti avessi vista, lo avrei fatto.» Il sottinteso era chiarissimo: con grande rammarico di Khamis, la sua ragazza aveva una povera amica malata di mente cui serviva proprio qualcuno che la tenesse al guinzaglio, e lui, essendo il migliore in assoluto di tutti i ragazzi, si era visto affibbiare quel compito.

Avrei trascorso volentieri l’ora seguente spiegando a Khamis con parole semplici quanto poco lui si meritava che Nkoyo anche solo gli parlasse, e fino a che punto la sua presenza al mio fianco sarebbe stata inutile in ogni modo possibile, e se non fossimo stati al centro esatto di un enorme scontro a fuoco, quasi certamente ci avrei provato, almeno un po’. Per come stavano le cose, invece, mi limitai a ringhiargli «Di’ a Nkoyo che la ringrazio proprio tanto. Se vuoi seguirmi, dovrai pensarci da solo, a non restare indietro» dopodiché mi allontanai inferocita e tornai nel parco.

Ormai sembrava che anche altri appartenenti alle cerchie avessero capito cosa accadeva e chi ero io. Forse avevano già sentito parlare di me: gli allievi della Scholomance che si erano riversati fuori tutti in una volta li avevano senz’altro informati che l’induzione era stata abrogata per sempre, così come la scuola, e che metà dei nefasti del mondo non c’era più. I dettagli dovevano aver sollevato il massimo interesse, e in quell’occasione doveva essere uscito il mio nome.

Certo, essere famosi a scuola non sempre significa che si è famosi all’esterno; il mio nome era finito sulla lista di quelli da tenere d’occhio, infatti, non sulla brevissima lista di quelli che possono influire su una guerra tra cerchie. Ero salita in graduatoria quando aveva cominciato a girare la voce di Londra, Pechino e Dubai, ma era successo tutto troppo in fretta; la notizia non poteva ancora essere più di un pettegolezzo approssimativo per la maggior parte dei membri delle cerchie, che peraltro erano presi da quelle che consideravano diverse e molto più urgenti preoccupazioni.

Khamis, però, non era l’unico dei miei compagni di corso a trovarsi sul campo di battaglia. Si può pensare che un diciottenne non sia la scelta ottimale per un combattimento impegnativo, ma un mago diciottenne appena passato sotto le forche caudine del salone dei diplomi alla Scholomance è spesso nella forma migliore per lo scontro della sua vita. Alcuni di loro mi avevano vista e lo avevano riferito agli altri della squadra, ma a parte questo, ormai avevo aggirato le loro postazioni fortificate già quattro volte, e curandomi sempre meno del fatto che qualcuno potesse notarmi.

È anche possibile che abbia letteralmente fatto tremare la terra quando sono uscita pestando i piedi dall’angolo di Zanzibar, magari sprigionando un po’ di fumo e risplendendo di una visibile aura verdastra.

Qualunque fosse la ragione, non appena uscii mi arrivarono addosso undici attacchi, e questi erano decisamente destinati a me, un’ondata di cattiveria e distruzione intenzionali che avrebbe dovuto darmi fuoco, polverizzarmi le ossa, intrappolare la mia mente con nodi farfuglianti, spalancare la terra sotto i miei piedi. E tutto questo non era che l’ombra e la pallida imitazione di ciò che avrei potuto fare loro in cambio. Li sentii lanciare; ero pronta a prendere al volo tutti e undici gli incantesimi, farli a pezzi e trasformarli in puro mana, ma solo nove mi raggiunsero. Mi guardai intorno, cercando gli altri due, e vidi una ragazza che non conoscevo lanciare uno scudo psichico dietro di me, mentre un po’ più in là lungo il sentiero Antonio di Guadalajara reggeva un disco di pietra su cui era scolpito un volto, per bocca un foro quadrato e spalancato che risucchiava la vampata di fuoco. Sia Antonio sia la ragazza erano del nostro anno.

Quasi nello stesso istante, altre tre persone gridarono «El!» facendomi segno da tre parti diverse del sentiero, altri ragazzi che riconobbi. Presi un briciolo del mana che avevo estratto dai sortilegi di imboscata e lanciai verso l’alto un banale incantesimo lampadina; è l’incantesimo per illuminare più facile che esista, tant’è vero che lo usa anche chi non ha studiato latino. Io, invece, mi sono sempre servita di quelli più complessi e dispendiosi, perché altrimenti ottenevo questo: una fiammata e un boato tipo Notte di Guy Fawkes tra le mani che ho battuto, quindi larghe strisce di luce al neon che esplodono lontano da me in saette zigzaganti, lasciandosi dietro una nebbiolina all’aroma di ozono, e la luce stessa evocata dall’incantesimo appare sotto forma di sfera ribollente che fatica a brillare, un sole in miniatura che fluttua sopra la mia testa, gettando sinistri bagliori viola e verdi.

Amplificai la mia voce e gridai: «Non sono qui per combattere contro nessuno di voi, ma se non avete il buonsenso di tornarvene a casa, dovrete aspettare che me ne sia andata io prima di riprendere a uccidervi a vicenda». Un minaccioso rombo di tuono sottolineò le mie parole.

Non partirono altri attacchi, perlomeno non subito. La ragazza con lo scudo psichico si avvicinò di corsa – la riconobbi in ritardo, dopo aver visto il suo viso più da vicino: si chiamava Miranda, faceva parte della cerchia di Austin, e aspettava i suoi incantesimi di transizione fin da quando aveva lasciato la scuola – lanciando un’occhiata ansiosa alle sue spalle, come se fosse andata contro gli ordini della sua stessa cerchia. Un attimo dopo tutti gli altri studenti anziani che mi avevano chiamata vennero fuori per unirsi a noi, radunandosi dove ci trovavamo con Khamis. «El, se ti serve aiuto, ti aiutiamo noi» disse Antonio in spagnolo. «Cosa vuoi fare?»

Li guardai starmi intorno, e una parte di me avrebbe voluto dire: “No, non mi serve aiuto. Non mi serve il vostro aiuto”. Perché facevano tutti parte di una cerchia, e non controvoglia; erano qui a combattere per mettere al comando la loro fazione. Perché non volevo aver bisogno di aiuto. Perché invece ne avevo bisogno e se avessi accettato il loro, li avrei trascinati in uno scontro che non sapevo proprio come vincere. Eppure non potevo dire di no. Erano qui a combattere, ma poi avevano scelto di uscire dalle tenebre per offrirmi il loro aiuto.

«C’è una torre scavata nel terreno, da qualche parte qui attorno» dissi quindi. «Aiutatemi a trovarla.»

Cercammo di trovare il punto di entrata per mezz’ora, e nel frattempo respingemmo una manciata di attacchi senza troppa difficoltà. Non ottenemmo altro. Il problema consisteva nel fatto che tutti i miei nuovi alleati erano specialisti di combattimento, motivo per cui erano qui fin dall’inizio. Avremmo formato una squadra davvero di prim’ordine per il diploma – anche a parte la mia presenza – ma nessuno di noi era il genere di artefice esperto che con calma e prudenza poteva districare un sortilegio di accessibilità e occultamento enormemente complesso.

E per di più eravamo dei tipi impazienti. Quando si avvicinò lo scadere della mezz’ora, concordammo tutti che in fin dei conti il metodo della forza bruta era una buona idea, e passammo a discutere quale parte dei giardini avrei dovuto strappare per prima. Avevamo appena cominciato a tramutare un paio di cestini dei rifiuti in un gigantesco piede di porco perché ci servisse come leva metaforica, quando Tesorina balzò fuori dalla mia tasca e corse via.

Tornò appollaiata sulla spalla di Liu, guidando lei e Aadhya dove eravamo noi. Mollai il piede di porco e mi precipitai ad abbracciare Liu, stringendola quanto osavo fare, vale a dire più o meno la metà di come mi strinse lei di rimando. «Stai bene?» mormorai, e Liu mi strinse ancora più forte, mormorando a sua volta «No» e asciugandosi le lacrime, anche se mi sorrideva, dopo avermi lasciata andare. Sembrava stare bene: avrei voluto trovare su di lei qualcosa da indicare e dire “No, a questo giro te ne stai in panchina”, ma non potevo; non aveva nemmeno un livido o una cicatrice. Casomai sembrava stare anche troppo bene. Aveva portato con sé il liuto di ragnosirena, lo teneva a tracolla, e indossava graziosi abiti larghi. I capelli corti, spazzolati alla perfezione, le arrivavano al mento, e avevo la vaga impressione che in precedenza una spalla e uno zigomo fossero un pochino più alti dell’altra spalla e dell’altro zigomo mentre adesso erano del tutto simmetrici: come chi viene ritoccato al computer per apparire sulla copertina di una rivista. Sentirsi bene nel proprio corpo ed essere liberi dal dolore erano cose di grande aiuto, ma tutto questo mi dava più la sensazione che Liu fosse stata coperta con una maschera da persone che avevano voluto nascondere il dolore ai loro occhi, nascondere qualcosa che non gradivano guardare e che per lei, invece, era ancora là sotto.

«E questo dovrebbe aiutarti?» chiesi, senza tanti giri di parole.

«Stare lontana farebbe male» rispose lei con semplicità, e fui d’accordo anch’io; ero venuta qui per lo stesso motivo, dopotutto.

«Bene, quindi possiamo ammettere tutti che questa è un’idea assolutamente insensata che suppongo vi piacesse tanto perché era veloce?» stava dicendo Aadhya nel frattempo, esaminando il nostro piede di porco improvvisato. «Il pozzo non è stato coperto di terra nel vero senso della parola. Potreste strappare l’intero parco e non lo trovereste comunque. Dobbiamo superare l’artificio per entrare.»

«Quale artificio?» chiesi.

«Hai dimenticato l’opuscolo?» replicò Aadhya. «La teoria su cui si basa il parco è che continuerai a perderti nella natura se non seguirai il percorso corretto. E questa teoria è stata consolidata da anni e anni di profani che lo attraversano. A New York è servito solo sovrapporvi un piccolo rinforzo, e adesso non si può proprio entrare nel pozzo se non si è passati per le varie fasi nell’ordine giusto. Non riuscirete a sfondare e basta. Dovremo seguire il vero rituale di Investitura.»

Il guaio era che non avevamo idea di cosa fosse. I cartelli disposti per tutti i giardini erano chiaramente vaghi. Trovammo un opuscolo mezzo bruciacchiato sotto un cespuglio, ma non fu molto più utile: diceva in quale ordine dovevamo andare nei diversi punti, che dovevamo fare delle veglie e così via, però non forniva dettagli relativi a giuramenti o formule magiche. Perciò uscimmo dai giardini, irrompemmo nel negozio di souvenir sul davanti del museo e ci sedemmo tutti a sfogliare d’urgenza i vari tomi sulla massoneria. Fu quasi come essere di nuovo in un gruppo di studio a scuola, esperienza che non mi sentirei di consigliare: non è molto gradevole sapere che la tua vita dipende dallo scovare un oscuro riferimento nelle note a piè di pagina di un libro di storia così noioso che ti si appannano gli occhi e il cervello già nei primi dieci minuti di lettura.

In quel momento ci sarebbe stata davvero utile una Liesel, ragion per cui lei non si presentò, ovvio. Mi spinsi addirittura a mandarle un messaggio, ma non ebbi risposta. La squadra della cerchia di Londra non sarebbe certo rimasta nei giardini ad azzuffarsi con il popolino; i suoi componenti sarebbero stati invitati direttamente all’interno, a intrattenersi con New York e gli appartenenti alle altre cerchie americane, a quelle di Parigi e Monaco. Forse anche di Lisbona; immagino che sarebbe stato maleducato lasciare fuori la cerchia ospite, anche se non era più la potenza di un tempo.

Liu cominciò a mettere insieme cose da libri diversi, e io mi occupai di tradurre il suo lavoro in latino. Quasi tutti i riti diventano un po’ più resistenti se li si celebra in una lingua morta: il fatto di non avere ben chiaro in mente il significato delle formule vuol dire che c’è un margine di interpretazione. Ma a un certo punto Liu si fermò, controllò il suo lavoro e disse lentamente: «El, questo rituale esige un impegno anticipato. Persisterai senza interruzione nella cerimonia: una volta iniziato, dobbiamo promettere di andare avanti. Il pozzo potrebbe diventare una trappola. Se hanno bloccato la via d’uscita... non saremo in grado di scappare».

«Se per noi fosse così, perché non dovrebbe esserlo per tutti gli altri?» chiese Khamis.

«E infatti sarebbe lo stesso per tutti gli altri» ribatté Liu. «Nessuno potrebbe uscire, nemmeno la persona che ha bloccato la strada. Ma forse a qualcuno là dentro converrebbe... se fosse in possesso di un’arma che farebbe fuggire la gente.»

Liu aveva motivi più che sufficienti per essere particolarmente diffidente nei confronti di qualsiasi rituale ti richiedesse di firmare sulla linea tratteggiata prima di sapere cosa c’era dall’altra parte, ma sarebbe stato pericoloso per chiunque. «Andrò da sola» dissi.

«Non credo che potrai farlo» replicò Liu.

«E non sarai da sola» aggiunse Aadhya, rifilandomi una spinta al braccio. «Io vengo con te.»

«Anch’io» si unì Miranda, sollevando un mormorio di approvazione da parte di chi ci stava intorno. Poi, all’improvviso e quasi con violenza, Antonio disse «Ci avete portati via tutti, l’ultima volta. Tu e Orion» e a me si strinse la gola mentre parlava. «Ci avete portati via per sempre, e adesso quelli scatenano una guerra sopra le ossa dei morti. Esiste un modo migliore. Sappiamo che esiste. E tu stai cercando di trovarlo. Verremo tutti.»

Ci avviammo alla cappella e prendemmo posizione. Ognuno recitava un ruolo: il gran maestro, gli affiliati all’ordine e il neofita, che dovevo essere io, dal momento che c’era la concreta possibilità che solo il neofita sarebbe passato dall’altra parte, se il nostro rituale improvvisato avesse funzionato anche solo per metà. Se invece fosse finita male, sarebbe stato il gran maestro a subirne le conseguenze, perciò non obiettai quando Khamis si offrì volontario per il ruolo, anche se sono certa che l’abbia fatto solo per il piacere di farmi inginocchiare davanti a lui, che a quanto pareva era più importante del rischio rilevante di lesioni fisiche. Non desideravo realmente che il rituale andasse storto, ma nel caso ero profondamente convinta che quelle conseguenze gli sarebbero state proprio bene.

Si misero tutti in cerchio e Khamis intonò compiaciuto il suo pezzo. Io mi inginocchiai davanti all’altare e promisi di essere un ottimo cavaliere, tentando di non sentirmi sciocca: è facile lanciare incantesimi che ti lasciano un cattivo sapore in bocca, ma diventa difficile quando ti senti un completo idiota. Mi aiutò il fatto che fosse buio, e poco dopo marciammo in fila indiana dalla cappella alla grotta lì vicino, tutti che tenevano piccole luci magiche tra le mani a coppa e Liu che suonava il liuto in testa alla fila, guidandoci avanti. Dalla grotta, poi, salimmo una stretta scala che attraversava una delle torrette da favola sparse un po’ dappertutto, mura di pietra e oscurità che ci si chiudevano intorno. Dopodiché la scala tornò ad aprirsi e ci condusse di nuovo sul sentiero; mentre uscivamo in fila indiana e in silenzio, la nostra recita cominciò a sembrare qualcosa che andava oltre il reale, qualcosa che funzionava.

Eravamo nel cuore dei giardini, ormai, però non si sentivano più rumori di battaglia. Non che tutti gli altri avessero fatto i bagagli e se ne fossero andati. Noi eravamo sulla buona strada: lo percepivo nettamente. I giardini potevano anche sembrare gli stessi, ma noi ci eravamo spostati a un piano più alto dell’edificio. Continuammo ad avanzare lungo il sentiero più ampio, che saliva a poco a poco e si ripiegava più volte su se stesso, superando belvedere dotati di torrette e nicchie ornate di statue che non ricordavo di aver visto mentre giravo in tondo. Procedemmo sul sentiero in salita successivo, e da lì sentimmo una cascata scorrere in qualche punto nel buio; ricordavo il rumore da quando ero stata nei tunnel sotterranei. Continuammo ad arrampicarci, e la parte posteriore dei miei polpacci iniziò a bruciare senza sosta, come se stessimo salendo un pendio molto più ripido. Dopo la curva seguente, ci ritrovammo tutti ad ansimare a singulti irregolari, l’aria che si faceva densa e umida e appiccicosa sulla nostra pelle; ogni passo divenne una sfida, una lotta per farci strada verso l’alto, verso l’interno... finché in ultimo non arrivammo a una parete rocciosa, le girammo le spalle ed eccoci lì, in cima al pozzo, solo le tenebre a fissarci dal basso.

Mi inginocchiai di nuovo. Khamis mi bendò gli occhi e mi prese per mano. Se non altro era Aadhya ad avere la spada rituale, che lei stessa aveva creato usando il nostro piede di porco originario. Non mi sarebbe piaciuto consegnare a lui la tentazione di una lama affilata puntata contro il mio petto. Mi rialzai a tentoni nel buio, e gli altri mi posarono mani anonime sulle spalle e sulla schiena mentre Liu continuava a suonare dolcemente il liuto, accompagnandoci giù per lo stretto passaggio a spirale, il rumore dei nostri passi che risuonava attutito nell’oscurità.

Scendere era più facile, in senso negativo: dentro la Scholomance, quando i corridoi si rivelavano insolitamente brevi, sapevi sempre che ti stavano portando in un posto dove non volevi andare. Ed era proprio lì che andavamo ora: in un posto dove non volevamo andare. Perché non stavamo più recitando una parte in un rituale. Scendevamo nel profondo delle tenebre senza avere nessuna garanzia che dall’altra parte avremmo trovato una luce.

Sentii il rumore dei passi farsi più leggero, come se qualcuno degli altri avesse deviato dal percorso, imboccato la strada sbagliata. Non mi avrebbe sorpresa essere l’unica ad arrivare in fondo. Ma quando il terreno sotto i miei piedi si appiattì, Khamis mi tolse la benda, l’espressione dura e cupa, e vidi che c’erano anche Liu e Aadhya. Miranda, Antonio e un ragazzo della cerchia di Lapu-Lapu che si chiamava Eman erano riusciti ad arrivare in fondo insieme a noi, e un attimo dopo Caterina, della cerchia di Barcellona, uscì inciampando dal passaggio e si unì a noi, scossa dai brividi.

L’entrata del labirinto era così nera da sembrare solida – niente più luci magiche qui sotto – e non occorreva che qualcuno ci dicesse che non sarebbe stata una banale gita simbolica dall’altra parte. Formammo una catena tenendoci per mano, e io passai in testa agli altri prima che ci tuffassimo tutti nel passaggio.

Le nostre luci si spensero tutte insieme. Non appena ci ritrovammo al buio, udii altre persone, altre voci, venire da qualche parte più avanti. Avevo una mano sulla parete ruvida, e quando sentii sotto le dita l’imboccatura di un tunnel, le voci mi giunsero più chiare, portate da inquietanti folate di vento gelido. Mi fermai ad ascoltare, ma non riuscii a distinguere le parole e neanche la lingua, per via del rumore dei nostri respiri. Non sapevo bene se svoltare o meno, e dovevo decidere. Alla fine continuai ad avanzare: mi sembrava troppo presto. Dovevamo addentrarci di più.

Superammo un altro tunnel che si diramava sulla destra, e un altro ancora sulla sinistra, fruscii di vento tagliente che mi mordevano le braccia. Avrei voluto imboccare una deviazione ogni volta di più, però ero ancora più sicura che fosse troppo presto. Il soffitto del tunnel cominciò ad abbassarsi e le pareti si restrinsero, più opprimenti a ogni passo, come se tutto il tremendo peso della Scholomance ci cadesse addosso da qualche punto sopra le nostre teste.

E alla fine arrivammo a un’altra diramazione, un’angusta spaccatura sulla sinistra in cui si entrava a malapena, tanto che passare di là non mi sembrava un gran sollievo. Dal tunnel davanti a noi, invece, giungeva un alito di aria fredda e rinfrescante che mi suscitava la vaga sensazione di un’apertura. Allungai le mani verso l’alto, e il soffitto del tunnel si inclinò un tantino, sollevandosi. Girai le spalle, mi infilai nel varco strettissimo ed entrai nel passaggio.

Quasi subito le voci cominciarono a farsi più forti, e il tunnel svoltò prima da una parte e poi da un’altra, scaricandoci all’improvviso in un secondo pozzo largo come il primo, però fatto di lastre appena sbozzate e colonne che sembravano sul punto di cadere l’una addosso all’altra ma si puntellavano a vicenda.

Davanti a noi c’era una rampa a spirale che saliva fino a un ampio cerchio aperto, pieno di stelle e di aria fresca, ma non era quella la strada che avremmo percorso. Ricordavo il posto dalla nostra esasperante visita turistica, quando avevamo vagato inutilmente tentando di trovare l’entrata. Quella volta il pozzo non era più profondo del primo. Si fermava qui. Ora, invece, continuava a scendere. Le voci venivano da sotto, riecheggiando su per il centro cavo da un punto più in basso, più interno. Scendemmo lungo la spirale, giù, giù, sempre più giù, per altri tre cerchi digradanti, e poi, all’improvviso, la rampa toccò il fondo nell’enorme caverna davanti alle porte della Scholomance, quella che io, Aadhya e Liesel avevamo trovato in precedenza.

Solo che stavolta la caverna era piena di maghi.

Le porte erano state aggiustate, nuovamente incassate nel loro telaio, e davanti a loro c’erano decine di persone che presidiavano fortificazioni di minuto in minuto più intricate. Riconobbi una di loro: Ruth, la donna che avevo visto alla stazione ferroviaria di New York. Era seduta su una sedia pieghevole proprio di fronte alle porte, al centro del pavimento fracassato a raggiera. Aveva sempre quell’aria tormentata ed esausta, ma di tanto in tanto sollevava una mano, dando la vaga impressione che si trattasse di uno sforzo enorme, e la muoveva appena un po’, lo stesso gesto tranquillizzante che useresti per accarezzare il dorso di un gatto nervoso, e un altro metro quadrato di terreno si ripianava. Un’azione che riportava le parole scolpite degli incantesimi al loro posto. Una di quelle parole, appena ricomposta, sfavillò d’oro con rinnovata potenza, il che era un’assurdità: un artificio tanto complesso era impossibile aggiustarlo, ma evidentemente non era impossibile per lei. Doveva controllare l’intero pavimento a livello atomico.

Di fronte al gruppo newyorchese, però, sul lato opposto della caverna dove il terreno non era conciato così male, un secondo assortimento di maghi stava assemblando l’immagine speculare del lavoro americano: macchine da assedio. Del tipo magico, naturalmente, lunghe aste sottili montate su un’armatura di metallo leggero, incantesimi perforanti come quello della lancia di Khamis, pensati per attraversare uno scudo di protezione. Le armi venivano allineate ai lati di due lunghi stendardi rossi con caratteri in oro che formavano la parola SHANGHAI, e due dorati con JAIPUR scritto in rosso.

All’inizio nessuno fece caso a noi. Eravamo soltanto otto, dopotutto, e otto maghi non erano particolarmente importanti sulla scala di questo scontro. Su entrambi i fronti ne comparvero circa altri dieci proprio mentre guardavo, ed erano maghi che non avevano dovuto prendere la strada più lunga per entrare; vicino agli stendardi dorati di JAIPUR era posizionata una carrucola orizzontale, le cui corde entravano in una grande scatola coperta da tende come per un gioco di prestigio. «Quello è un ghandara» disse Aadhya a bassa voce. «Un artificio per il trasporto sulle lunghe distanze. Ci puoi far arrivare cose lontane più di quindici chilometri.» Quattro maghi stavano avviando a manovella gli ingranaggi più in fretta che potevano, e ogni quattro o cinque giri le corde uscivano da dietro le tende con un mago bendato e aggrappato all’altra estremità che veniva rapidamente aiutato a scendere e spedito nella frenesia dei preparativi.

Non riuscivo a capire cosa stesse usando il fronte newyorchese, ma a intervalli di pochi minuti sempre nuovi maghi giungevano anche lì da non so dove, come un numero inverosimile di clown che saltavano fuori da un’auto. A fianco delle porte c’era un centro di comando, una base rialzata di metallo con parti che si allargavano ai lati, pronte a richiudersi e formare una specie di scatola blindata quando fosse iniziato il fuoco nemico. La piattaforma metallica era carica di maghi anziani che dirigevano le cose; tra loro individuai Christopher Martel, che parlava con una donna giapponese, forse Chisato Sasaki di Tokyo, e un uomo alto dai capelli scuri che secondo Caterina era Bastien Voclain, il Dominus di Parigi. Doveva trovarsi lì anche il futuro bersaglio della vendetta di Liesel: Herta Fuchs di Monaco era senz’altro in mezzo a quella folla, probabilmente accompagnata dalla figlia e dal genero. Certi altri maghi americani avevano un aspetto abbastanza maestoso da far pensare che anche loro fossero Domini, o qualunque sia il plurale. E seduta tra tutti i presenti c’era un’anziana donna con un’ordinata calotta di capelli argentati e un abito nero, ornato da un collier di zaffiri e diamanti, che poteva essersi ispirata a un servizio fotografico di Audrey Hepburn: era Aurelina Vance, la Domina di New York.

Dalla parte di Shanghai, il centro di comando era meno evidente; una decina di padiglioni coperti di tessuti riccamente ornati, con ricami argento e oro sul rosso, blu e verde, erano stati eretti sul fondo e nascondevano qualunque cosa accadesse all’interno. Ma di sicuro anche loro avevano una gerarchia di potere e importanza in quell’adunanza.

Il mio piano era già andato a rotoli, perché l’unica persona che non vedevo da nessuna parte era proprio Ophelia. Mi sarebbe piaciuto credere che qualcosa le fosse andato storto, che avesse perso la sua presa sul potere, ma lo evitai. Se non la vedevo, significava solo che stava facendo cose ancor più spaventose di quanto avessi immaginato, e non avevo idea di dove fossero quelle “cose” né di come mettervi fine. Non sapevo a quale fronte rivolgermi. Forse quello di Shanghai avrebbe avuto maggiore interesse nell’aiutarmi a fermarla, ma era più probabile che ottenessi informazioni su ciò che stava facendo dalla fazione americana.

Rimanevo lì come un’idiota, esitando a decidere da quale parte andare. Non sembrava una scelta che sarei riuscita a fare due volte. Nell’aria si percepiva che stava per essere raggiunta una massa critica, come se lo spazio non potesse contenere molti altri maghi, molto altro mana. Se non era la mia immaginazione, la volta della caverna si stava ritirando verso l’alto, in un’oscurità crescente che non apparteneva al mondo. Tanti maghi che usavano tanta magia tutti insieme stavano rendendo il luogo meno reale.

Avevo appena deciso di andare dalla fazione newyorchese e provare a trovare Liesel in mezzo alla folla quando all’improvviso un incantesimo mi volò dritto addosso, uscendo da uno dei padiglioni di Shanghai. Allungai la mano per afferrarlo, come gli altri incantesimi che avevo còlto tipo frutta matura, ma fallii miseramente: quella cosa mi scivolò dalle dita, quasi avessi tentato di afferrare un palloncino pieno d’acqua spalmato d’olio. Il colpo mi causò un sobbalzo automatico prima che mi rendessi conto che non mi aveva fatto alcun male; non c’era neanche un briciolo di malvagità in quella magia. Era solo qualcuno che mi aveva dato una stretta gentile al braccio, trasmettendo l’intenzione di non lasciarmi mettere il piede su qualcosa di veramente sgradevole tipo cacca di cane, e mi tirava invitante da un’altra parte: “Vieni, per favore”.

Il che era piuttosto inquietante, in realtà: chiunque avesse lanciato quell’incantesimo aveva già scoperto, forse sulla base dei pettegolezzi o della mia prestazione nei giardini sovrastanti, che su di me non andavano usati sortilegi malevoli, ma che gli incantesimi neutri mi avrebbero colpita benissimo. Avrebbero potuto studiare un modo per servirsi di questa cosa a mio danno. Nemmeno la gentilezza era una gran consolazione, semmai il contrario; se avevano deciso che ero una persona con cui valeva la pena dimostrarsi gentili in queste circostanze, allora avevano deciso che ero pericolosa.

D’altro canto, però... almeno si offrivano di parlare con me. E comunque non vedevo Liesel da nessuna parte sul lato americano, e neppure Alfie o Sir Richard, oltretutto. L’unica persona che davvero conoscevo là in mezzo era Christopher Martel, che di sicuro non provava il minimo affetto nei miei confronti e magari sentiva di non aver esaurito le possibilità di usarmi per i suoi stupidi fini egoistici. Aveva già trascinato l’intera cerchia di Londra in questo casino, e per nessun motivo se non quello di mantenersi avvinghiato al suo potere.

«D’accordo» annunciai in tono cupo, «andrò...» Le mie parole si trasformarono in uno strillo acuto e starnazzante: non appena dissi “D’accordo”, la magia gentile mi afferrò e swiiishh, mi risucchiò come un incantesimo tirante verso la parte opposta del campo e dentro il padiglione da cui era venuta. L’incantesimo non lasciò neppure che ritrovassi l’equilibrio; mi fermò e mi sostenne da tutte le parti contemporaneamente, tanto che mi parve quasi di non essermi mossa e che il resto del mondo si fosse solo rigirato un pochino sotto i miei piedi per piazzarmi al posto giusto.

Dietro le mie ginocchia c’era una bellissima sedia intagliata nel legno, con le gambe lunghe e sottili, e ce n’era un’altra proprio di fronte a me. Entrambe erano state posizionate così di proposito, in attesa, ma non vi era seduto nessuno. Le sole persone lì dentro con me erano due maghi combattenti che indossavano abiti di seta trapuntata e impugnavano quelle che sembravano tanto mitragliatrici. Non sobbalzarono alla mia comparsa, ma credo fosse perché tutti e due sembravano sopportare già il massimo della tensione tollerabile da qualunque essere umano. Al centro della tenda si trovava uno strano oggetto simile a un braciere antico... un porta-incantesimi, capii un attimo dopo. Solo che in genere un porta-incantesimi ha le dimensioni di un ciondolo, mentre questo occupava lo spazio di una griglia a carbone molto grande e conteneva un fondo di braci ardenti grosse quanto un pugno, ognuna delle quali corrispondeva a un diverso incantesimo, pronto a esplodere in molteplici e opportune circostanze.

Una brace – quella del bell’incantesimo tirante – si affievoliva già, sbriciolandosi in cenere chiara. Qualcuno aveva allestito in anticipo quell’incantesimo. Che non era basato affatto sul mio imperversare per il parco sovrastante. Chiunque lo avesse lanciato aveva già capito in qualche modo che su di me gli incantesimi malevoli non erano di nessuna utilità, prima ancora che ci arrivassi io.

Passai un brutto momento fissando il mucchio di incantesimi, chiedendomi quale tra quelli fosse sul punto di esplodermi in faccia, e poi i tendaggi sul fondo del padiglione si aprirono ed entrò un cinese di bassa statura che portava un completo maoista, fatto di una specie di tessuto molto simile al denim, con bottoni di metallo. Le guardie mi fissarono con espressioni che comunicavano con successo sia un ardente desiderio di crivellarmi di proiettili sia il terrore angoscioso di sapere che non sarebbe servito neanche un po’. La fenice intagliata sullo schienale della sedia allungò la testa per scrutarmi con analoga inquietudine.

«Signorina Higgins» esordì l’uomo, anche se poi, vedendo il mio “Oddio, no”, aggiunse con un leggero sorriso, «o posso chiamarti El? Io sono Li Shan Feng.»

Il Dominus di Shanghai.

«El va benissimo» replicai seccamente.

Non c’era da meravigliarsi se le guardie erano pronte a colpirmi all’istante. Ogni Dominus era un mago potente, il migliore della sua cerchia, non solo il miglior studente dell’ultimo anno trascorso alla Scholomance; il Dominus di una qualunque cerchia importante era su un altro livello. Ma Li Shan Feng andava ben oltre.

A scuola conoscevamo tutti la sua biografia. A prescindere dalla sua straordinaria drammaticità, costituiva una parte piuttosto cruciale della storia recente dei maghi. Da ragazzo, era sopravvissuto all’attacco di un fauciomaco alla cerchia di Shanghai, attacco che aveva costretto gli abitanti alla fuga. Era uscito dalla Scholomance come l’artificiere più brillante mai esistito a memoria d’uomo, con offerte da ogni cerchia importante del mondo. E invece lui era tornato a Shanghai per fare quello che nessuno credeva si potesse fare: sostenuto da un circolo di maghi, era entrato nel fauciomaco e lo aveva distrutto, così gli abitanti avevano potuto riprendersi la cerchia.

In seguito, partendo da ruderi abbandonati, aveva ricostruito la sua casa, trasformandola in una delle cerchie più potenti del mondo. Aveva sviluppato nuove tecniche realizzative che permettevano alle cerchie moderne di edificare strutture molto più ampie e complesse. La macchina di stampaggio che produceva mana-mattoni a Pechino era quasi certamente un suo progetto. Così come quei complessi nuovi dischi di fondazione. Per ottenerli, ogni potente cerchia occidentale aveva pagato cifre enormi in mana e oro, e Li Shan Feng aveva preso quelle ricchezze e se ne era servito non solo per ricostruire Shanghai, ma anche per sostenere le altre cerchie cinesi importanti e finanziarne decine di nuove, e alla fine imporre una redistribuzione dei posti alla Scholomance per salvare un maggior numero di maghi indipendenti che vivevano vicino alle cerchie.

La sua era stata la storia di un successo improbabile e di una generosità ancora più improbabile. Capita spesso che le grandi cerchie sostengano le piccole in cambio di tributi di vario tipo e fedeltà, ma lui aveva regalato più potere di quello che si era tenuto, aveva aiutato altre cerchie a diventare così grandi da poter rivaleggiare con la sua. Non era il genere di cose che facevano gli appartenenti a una cerchia; non era il genere di cose che facevano i maghi.

Certo, se non fosse che... adesso sapevo come aveva fatto. Aveva salvato la sua cerchia da un fauciomaco, quindi se ne era andato e ne aveva creati altri. Per ogni cerchia che aveva contribuito a costruire, aveva sguinzagliato un fauciomaco contro gli indifesi, vulnerabili maghi del mondo che non disponevano di una cerchia in cui rifugiarsi, pur sapendo, sapendo quello che faceva, in un modo che persino il peggior consigliere non poteva conoscere. Eppure era stato dentro un fauciomaco e aveva sentito quella fame divorante e sconfinata che cercava di arrivare a lui.

Qualcosa di ciò che pensavo doveva essersi dipinta sul mio viso, perché le guardie fremettero: non sollevarono del tutto le armi, ma avrebbero tanto desiderato farlo. Volevano proteggerlo, il loro eroe. Guardai i due soldati, e a lui dissi in tono feroce: «Immagino che loro non lo sappiano, giusto?».

Shan Feng parlò alle guardie; parvero terribilmente infelici, ma un momento dopo uscirono dal padiglione e ci lasciarono soli. «No» rispose. «È molto difficile raccontarlo a qualcuno che non lo sa già. La costrizione alla segretezza è molto potente. È collegata agli incantesimi di fondazione da molto tempo... da sempre, immagino.»

Lo immaginavo anch’io: dopotutto non era il genere di segreto che potevi sperare di mantenere senza la magia. Chiunque nella notte dei tempi avesse concepito questo amabile metodo per realizzare fondazioni di cerchie aveva voluto vendere il suo incantesimo ai migliori offerenti. Ma questi, preoccupati per quello che il prossimo avrebbe pensato della loro geniale soluzione, avevano escogitato un incantesimo che rendesse impossibile parlarne a qualcuno fintanto che l’interlocutore non avesse accettato di subire la costrizione a tenere nascosta l’intera faccenda. «Perché nessuno deve vedere i panni sporchi» commentai.

Shan Feng annuì come se tutto questo non avesse niente a che fare con lui. «In più, la costrizione richiede che si addebiti il giusto valore di mercato dell’incantesimo prima di poterlo condividere. E le limitazioni si estendono a qualunque miglioramento o modifica si intenda fare. Questi incantesimi sono studiati per essere tenuti sotto controllo. A differenza di quelli.» Indicò i sutra che portavo legati sul petto nel loro bauletto protettivo. «Prego, accomodati.»

Lui si sedette; io rimasi in piedi. «Aveva in mente qualche miglioramento per loro?» chiesi in tono sarcastico. «Sono sicura che potrebbero fare molto di più, se gli aggiungesse solo un piccolo sterminio di massa qua e là.»

«Vedo che sei proprio arrabbiata» replicò lui, dimostrando di possedere le capacità di osservazione di un ramoscello morto. «Ne hai tutto il diritto. Ma non abbiamo molto tempo. Quando Ophelia saprà che sono qui, passerà all’azione. E a quel punto... tu dovrai scegliere.»

«Non vedo molta scelta tra voi due. Lei non ha costruito l’equivalente di quaranta cerchie di fauciomachi» dissi. Anche se non era del tutto vero. Secondo il mio istinto, lui era meglio. Non era uno stregone oscuro. Immagino che altri maghi avessero messo in pratica gli incantesimi per la costruzione delle cerchie; Shan Feng si era limitato ad aiutarli. Paradossalmente, questo mi mandava ancora più in bestia, come se il fatto che Ophelia si fosse sporcata le mani di persona avesse un qualche pregio.

«Io e Ophelia combattiamo la stessa guerra, e lo facciamo da tanti anni» disse lui. «Genera affinità... e compromessi. Ho fatto molte cose di cui mi pento. Ma quelle di cui mi pento maggiormente sono le scelte che ho fatto senza informazioni. E sono proprio informazioni, quelle che ti sto offrendo.»

«Con la qual cosa vuole dirmi che Ophelia è una persona orribile, e lei è molto meglio» commentai. Ero venuta qui appunto perché volevo delle informazioni, e fermare Ophelia, ma adesso quasi quasi volevo di più dire a Shan Feng di andare a buttarsi in un crepaccio. Ma scacciai l’impulso. Cosa avrei fatto, in caso contrario? Potevo correre dalla parte newyorchese, parlare un po’ con Ophelia, incazzarmi con lei un’altra volta, e andare avanti e indietro tra i due fronti fino a quando non avrei fatto esplodere tutti noi in un ultimo turbine di collera. «Forza, allora. Mi dica qualcosa che non so.»

Se lo avevo fatto innervosire, non lo dimostrò. Tacque un momento, poi disse in tono molto piatto: «Quando entrai nel fauciomaco, ero avvolto da un’armatura che avevo costruito io stesso, con un circolo composto da tutti i miei cari – i familiari ancora in vita, gli amici, ogni mago che ero riuscito a convincere ad aiutarmi – che lottavano per mantenerla intatta intorno a me. Trascorsero sei giorni prima che intravedessi il nucleo del fauciomaco. Ma naturalmente non avevo intenzione di ottenere nulla, all’inizio. Solo di renderlo più piccolo. Uccidendo tutte le vittime dentro di lui prima che potessero trascinarmi nel loro tormento».

Razionava le parole, le ponderava, come se dovesse tenerle sotto stretto controllo. Erano passati cinquant’anni, ma lui aveva i tendini del collo che spiccavano nettamente, e io tutti gli organi dell’addome che si rivoltavano per solidarietà, condividendo il ricordo dello stesso orrore. Avrei voluto urlargli in faccia, o vomitare.

«Ma non riuscii a farlo» disse.

Lo fissai. «Cosa?»

«Era un grosso fauciomaco, aveva già divorato molte vite quando fece irruzione dentro Shanghai. Troppe: non potevo ucciderle tutte. E il mio circolo stava esaurendo il mana» proseguì. «È così che li distruggi tu, vero? Uccidi tutti quelli che sono all’interno.»

«Una volta» replicai senza espressione. Stavo ancora tentando di fare i conti con l’idea che a quanto pareva non era bastato un intero circolo di maghi per replicare il mio metodo. «Adesso... gli dico soltanto che sono già morti.»

Annuì, aveva capito. «Per te funziona senza dubbio perché lo hai già fatto una volta nel modo più difficile. E adesso gli parli con la certezza della loro morte. Io non potevo fare lo stesso. Ma a quel punto avevo già studiato la costruzione delle cerchie. Conoscevo le difficoltà essenziali del fissare una fondazione nel vuoto. Così, quando mi avvicinai abbastanza al nucleo del fauciomaco, capii cosa stavo guardando. La fondazione di un’altra cerchia. L’aspirazione a un posto dove un circolo di maghi possa sentirsi al sicuro e potente insieme ai propri figli. L’appetito insaziabile che ci rende pronti a divorare il prossimo fino all’osso.»

Aveva ragione, suppongo, ma non vedevo che vantaggio avrebbe procurato quella conoscenza a chi si trovava all’interno di un fauciomaco da sei giorni e stava esaurendo il mana. «Cosa fece, quindi?»

«Trovai solo un modo per frustrare il desiderio dei fauciomachi» disse stancamente, anni di ricerca nella voce. «Sopraffarlo con il nostro. Avevo lavorato su uno strumento che permetteva di tradurre la volontà di un mago, di amplificarla...»

«Un correttore» dissi d’impulso, ricordando che in palestra Zixuan aveva usato la sua versione contro di me.

«Sì. Ne avevo uno con me. Non contribuì a uccidere. Uccidere è già semplicissimo. Ma quando arrivai a portata del nucleo... riuscii a usarlo per amplificare il nostro desiderio, il desiderio del mio intero circolo, di riavere la nostra casa. Di riavere il nostro luogo di rifugio e potere. Ed eravamo in numero sufficiente perché, con l’aiuto del correttore, il nostro desiderio sostituisse il desiderio del nucleo, sul quale creammo una nuova fondazione per Shanghai. Ma...»

«Ma il fauciomaco non venne distrutto» lo interruppi, nauseata. Avevo capito.

«No. Però rimpicciolì notevolmente. Il processo richiedeva una quantità di mana equivalente a quella necessaria per fondare una cerchia... e quel mana lo estraeva dal fauciomaco stesso. Io fui messo in disparte. Riuscimmo a trasferire in un altro luogo ciò che restava della creatura prima che potesse prendere qualcuno di noi, e innalzammo delle protezioni per tenerla lontana. Riavemmo la nostra cerchia, ancora più forte che in precedenza, con fondazioni raddoppiate. Ma più tardi, quello stesso giorno, mentre me ne stavo da solo a piangere, uno dei miei amici si avvicinò e mi sussurrò che un’altra cerchia era stata distrutta. La cerchia di San Diego... dall’altra parte del mondo.»

Non avevo mai pensato a quanto fosse strano che un fauciomaco di Bangkok si infilasse tra i cancelli della Scholomance in Portogallo, che un fauciomaco di Pechino si rosicchiasse la porta di Londra. Ma non appena ebbe pronunciato quelle parole, capii.

Shan Feng annuì, leggendomelo in viso. «Dopo la costruzione della Scholomance, cominciarono a sopravvivere sempre più di figli di maghi. Perciò cominciarono a essere costruite sempre più cerchie. Dopo la Seconda guerra mondiale, in America ne sorgeva una nuova ogni cinque anni, a volte ogni tre. Le cerchie confinanti davano una mano... dietro compenso. Ma naturalmente non desideravano che quei nuovi fauciomachi si appostassero nelle vicinanze, così aprirono grandi portali e li spedirono lontano. In Paesi con poche cerchie o dove le antiche cerchie erano ormai in rovina, distrutte o indebolite, e nessuno aveva il potere di opporsi. Come la Cina.»

Non pretesi di avere delle prove. Era perfettamente logico. «Allora lei? Ha costruito cerchie in quantità per pareggiare i conti, e rispedito i suoi fauciomachi nella direzione opposta.»

«Ho provato a negoziare accordi con altre cerchie importanti per rallentare il ritmo di costruzione» disse Shan Feng. «Ma non funziona. Perché mai un circolo di maghi di Dublino con abbastanza mana da parte dovrebbe accettare di aspettare e morire per permettere a un circolo di Guangzhou di avere una cerchia e vivere? E infatti, anche se avrebbe potuto aprire le sue porte ai maghi del circolo di Dublino e dargli una casa, la cerchia di Londra ha preferito vendere loro gli incantesimi perché ne edificassero una a sé stante, in cambio di anni di mana. Mana che ai londinesi serviva per estinguere i debiti di guerra, dal momento che all’epoca avevano realizzato cinque nuovi ingressi per proteggersi e spedito tutti i fauciomachi in India.»

«Aspetti» dissi, esterrefatta. «Ogni ingresso...»

«Sì. Per ogni apertura sul vuoto, deve esserci una fondazione. E sotto questa un fauciomaco.»

Capii all’istante perché Yancy e i suoi riuscivano a strisciare tra le vecchie porte chiuse. Non solo per via del mana e dei ricordi. Ma per il fatto che i fauciomachi sotto gli ingressi di Londra erano ancora là fuori a divorare maghi, e tutto per salvare quei giardini fiabeschi dalle bombe naziste.

«Tutti noi abbiamo creato più cerchie possibile, più in fretta possibile, anche se sapevamo che alla fine sarebbe stata la nostra rovina» disse Shan Feng. «E adesso quella rovina arriverà più rapidamente. Perché tu hai ucciso moltissimi nefasti, e i fauciomachi hanno meno cibo a disposizione. Ragion per cui dovranno andare a caccia di maghi.»

Come il fauciomaco che attaccava le protezioni danneggiate di Londra, e quello che era strisciato fino alla grande casa della mia famiglia a Mumbai. C’era stata una corsa agli armamenti tra tutte le cerchie del mondo, una corsa al ribasso, poi ero piombata lì io e l’avevo fatta accelerare. Sollevai le mani per scostarmi i capelli dal viso come se questo potesse darmi più aria, permettermi di lenire con un soffio una pressione schiacciante che in realtà veniva dall’interno del mio stesso cranio, nonostante a me sembrasse una forza esterna.

«La colpa non è tua» disse Shan Feng. «È nostra. Nessuno di noi ha trovato un modo per fermarsi. Abbiamo discusso, litigato, imbrogliato, cercato scuse... e intanto le cerchie aumentavano. Perciò Ophelia ha deciso che doveva sbloccare quella situazione di stallo, obbligarci a smettere.» Sorrise ironicamente. «O almeno obbligare molti di noi a smettere. Era quello che tentava di fare.»

«Con Orion» dissi, comprendendo all’istante: era questa l’informazione che Shan Feng desiderava farmi avere, in realtà. Sapevo di non volerla assolutamente, ma non potevo nemmeno far finta di niente. «Cosa gli ha fatto?»

«Prima devo spiegarti il principio» replicò. «In sostanza, un fauciomaco è un metodo per creare un punto di armonia nel vuoto, un luogo nel vuoto che sia in grado di sorreggere una realtà materiale. La pietra di fondazione è il primo nucleo di realtà che chiediamo al vuoto di sostenere. Poi si può costruire da lì. La fondazione non deve essere per forza ampia. Potrebbe essere piccola come un singolo atomo. Solo che su una fondazione del genere non si potrebbe costruire una cerchia molto grande. Ma Ophelia non desiderava costruire una cerchia.»

«Voleva un’arma» dissi.

«Voleva un figlio» dichiarò Shan Feng, correggendomi gentilmente ma con fermezza, rifiutando di cogliere l’occasione che gli avevo offerto, la possibilità di rappresentarla come un mostro, quasi non volesse facilitare le cose per se stesso o per me. «Un erede, se preferisci. Una mente razionale e consapevole che avrebbe realizzato il suo scopo, con il potere quasi illimitato che l’impresa richiedeva.»

Si interruppe... immagino studiando come mi avrebbe colpita, mentre io mi sforzavo di non urlargli contro. «Prese un singolo embrione e lo sacrificò per creare un fauciomaco molto piccolo» disse. «Ma se i costruttori di cerchie usano quel potere per fabbricare una fondazione, lei se ne servì per alimentare il bambino di cui aveva fatto scempio. In questo modo fuse tra loro l’uno e l’altro per creare l’essere della sua visione: un mago in contatto diretto con il vuoto. Un mago che era anche un fauciomaco.»

Mandai giù bile e disgusto. «Lei come fa a saperlo?» riuscii a esalare in un patetico, disperato tentativo di parare il colpo. «Ophelia le ha dato un resoconto?»

«No» rispose. «Ma noi abbiamo occhi a New York, e sicuramente loro hanno occhi a Shanghai. L’anno in cui morirono tutti i ragazzi che avrebbero dovuto diplomarsi, ci rendemmo conto che qualcuno aveva fatto qualcosa. All’inizio non sapevamo cosa. Poi sentimmo parlare del bambino, il bambino di Ophelia, che a tre anni era in grado di uccidere nefasti. Da allora ci siamo impegnati in un grande sforzo investigativo.»

Non volevo credergli. «Mi sorprende che non vi siate affrettati a creare un fauciomaco umano anche voi» dissi a denti stretti. «Non avete trovato nessuno che digerisse la cosa?»

«Non ho alti valori morali e non fingerò di averli» ribatté Shan Feng, con una mitezza decisamente orribile. «Quello che ho è un’esperienza, un’informazione che Ophelia non aveva. Perché io, come te, sono stato all’interno di un fauciomaco. E non appena ho saputo cosa aveva fatto Ophelia, ho capito che non aveva trovato affatto una soluzione. Aveva solo accelerato la fine per tutti noi. Perché un fauciomaco non lo si può soddisfare. Non lo si può nemmeno controllare. Come immagino saprai tu stessa.»

Si alzò e uscì dal padiglione, passandomi accanto. Avrei voluto soltanto raggomitolarmi in un angolo o, ancora meglio, fuggire in un qualche luogo dall’altra parte della Terra. Shan Feng aveva ragione. Lo sapevo benissimo. Lo seguii fuori, trascinando i piedi a ogni passo.

Eravamo rimasti nel padiglione solo per pochi minuti, il tempo di qualche frase, ma fuori era cambiato tutto. Aadhya, Liu e il resto del nostro gruppetto erano ancora nello stesso punto, credo, scrutavano nervosi nella mia direzione, ma l’imboccatura del pozzo dietro di loro era svanita. La parete della caverna era integra e liscia. Non c’era alcuna via d’uscita.

Nel frattempo i due fronti si erano scambiati i ruoli quasi completamente. New York e i suoi alleati avevano accantonato le fortificazioni per far posto ad armamenti offensivi; da questo lato, tutto intorno a me le macchine da assedio venivano spinte via senza tante cerimonie e sorgevano mura difensive. Era come se tutto quel gran daffare fosse stato un doppio bluff su entrambi i fronti, e ora tutte le puntate fossero annunciate e le carte vere e proprie messe sul tavolo.

«Era una trappola» dissi. «L’intera faccenda era una trappola.»

«Sì. Per tutti noi.» Shan Feng agitò la mano con un gesto circolare che comprendeva la caverna completa e i maghi che vi erano riuniti, ognuno dei presenti. «Non ci sono vere fazioni, per Ophelia. Ciascuno di noi ha fame, quindi ciascuno di noi è il nemico, alla fin fine. Lei vuole intimorire e controllare i suoi alleati tanto quanto i suoi oppositori, cioè noi. Ma sapevo che avrebbe fatto scattare la trappola quando fossi arrivato io.»

«Allora perché è venuto?»

«Perché sei venuta tu» disse con spaventosa semplicità. «El, quando abbiamo capito cosa aveva fatto Ophelia... siamo stati costretti a compiere una scelta. E nel momento in cui abbiamo deciso di non agire, di non seguire il suo percorso, sapevamo di rinunciare al potere di fermarla. Ma sapevamo anche che lei aveva creato uno squilibrio immenso e terribile nel mondo. Ragion per cui, in tutti questi anni da allora, abbiamo continuato a cercare – ad auspicare – il ripristino dell’equilibrio. Eravamo sempre più preoccupati» aggiunse in tono asciutto.

«E adesso eccomi qui?» dissi a denti stretti. «E cosa pensa che farò per voi, esattamente?» Non avevo bisogno di chiederlo. Sapevo già cosa voleva che facessi. Voleva che facessi quello per cui ero nata, la cosa che solo io ero in grado di fare. Voleva che uccidessi Orion, e avevo intenzione di farglielo dire, avevo intenzione di costringere Shan Feng a guardarmi in faccia e chiedermi di farlo, chiedermi di uccidere il mio amico, così avrei potuto mandarlo al diavolo.

«Non riguarda solo te» precisò lui con delicatezza.

Lo fissai, spiazzata, e per un solo istante incredibilmente stupido, pensai che mi stesse offrendo una speranza di qualche tipo, una possibile sospensione della pena. «C’è qualcos’altro...»

Ma non era così. «Riguarda tutti e due» mi interruppe Shan Feng. «Te e il bambino creato da Ophelia. Il ragazzo di cui abbiamo sentito parlare dai nostri stessi figli a mano a mano che uscivano dalla Scholomance, ogni anno negli ultimi quattro. Il ragazzo che salvava le vite altrui, che non accettava alcun pagamento, che non badava alla cerchia da cui venivano. Ophelia ha ottenuto... non l’eroe che voleva, ma l’eroe che si meritava.»

Sull’altro fronte ci fu un’improvvisa esplosione di luce che mi fece voltare la testa di scatto: l’apertura di un portale mostruosamente dispendioso. Ophelia lo varcò, salendo sulla grande piattaforma centrale tra i capi delle cerchie occidentali, il linguaggio del corpo che esprimeva una totale serenità. Gli altri si mossero verso di lei con entusiasti sorrisi di benvenuto, pronti a corteggiare la regina; Martel era in testa e sfoggiava la solita espressione condiscendente. Ophelia si girò, tendendo una mano, mentre Orion attraversava il portale proprio dietro di lei.

Gli abiti che indossava, per quanto adeguatamente invecchiati, sembravano venire dritti dall’armadio della finta stanza da ragazzo che gli avevano allestito Ophelia e Balthasar: costosi pantaloni ben stirati, scarpe di pelle e camicia inamidata. L’unica nota fashion stonata erano i cinturini che portava a entrambi i polsi, quasi avesse deciso che avevano bisogno di una linea di rifornimento più grande per attingere alla riserva di mana. Ma dentro quei vestiti Orion era tutto sbagliato: aveva le spalle rigide per la tensione, la mascella contratta e le mani sprofondate nelle tasche, una figura tenuta insieme con il fil di ferro.

Ogni singolo Dominus di tutte quelle cerchie lo osservava con la stessa, identica espressione calcolatrice con cui lo avevano guardato gli studenti della Scholomance in biblioteca, in mensa e in aula, pensando a come indurlo a sedersi al loro tavolo. E lui ripagava i Domini con la stessa, identica attenzione di allora, vale a dire nessuna. Anzi, ancora meno; gli stavano parlando tutti, vedevo le loro bocche muoversi, e Ophelia tentava di presentarlo alla gente, ma lui non si comportava neppure con la dovuta educazione. A un certo punto voltò le spalle ai presenti e raggiunse il bordo della piattaforma.

Lo vedevo sempre più chiaramente: si stavano avvicinando. L’arrivo di Ophelia era stato un segnale per il loro gruppo. Ruth si era alzata dalla sua sedia pieghevole con i palmi delle mani rivolti al terreno, concentrandosi in un grande sforzo. Stava restringendo la caverna, trascinandoci tutti più vicini per il combattimento che evidentemente era sul punto di iniziare. Il combattimento che quelli di New York erano sicuri di vincere, con la loro nuova arma inarrestabile.

«Sapevamo che dovevi per forza esistere» disse Shan Feng, accanto a me. «Doveva esistere una forza al mondo che bilanciasse quello che aveva fatto lei. Che avrebbe avuto il potere...»

«Di uccidere Orion?» scattai, voltandomi a fronteggiarlo in preda alla rabbia: alla fine non avevo avuto la pazienza di aspettare che fosse lui a dirlo. «Di assassinare la persona che ha salvato i vostri figli, tutti quelli che sono usciti dalla Scholomance...»

«Lui è già morto» disse Shan Feng in tono fermo, gentile; senza un briciolo di malvagità, eppure brutale come se mi avesse schiaffeggiata con forza.

Mi fermai. Le mie costole erano una gabbia intorno al petto mentre tentavo di continuare a respirare. Non c’era abbastanza aria in quella caverna, nel mondo intero.

«Avevo sei anni quando il fauciomaco arrivò a casa mia» proseguì Shan Feng, e sul suo viso inondato di lacrime comparve di nuovo quella tremenda, intollerabile solidarietà, l’arma che aveva scoperto di poter usare contro di me. «Mio padre portava in braccio me. Mia madre correva più avanti, tenendo per mano le mie sorelle. E il fauciomaco è uscito da un corridoio tra noi e loro. Mio padre si è girato e ha cominciato a correre dalla parte opposta. Da sopra la sua spalla ho visto il mostro prenderle. El, avrei dato tutto quello che avevo, avrei lasciato che tutta la cerchia di Shanghai precipitasse nel vuoto, se fossi stato capace di riportarle indietro. Ma non lo ero. E c’è soltanto un dono che si può offrire ai divorati. Il dono che soltanto tu puoi offrire a lui.»

Avrei preso Shan Feng a pugni in faccia. Perché aveva ragione. Orion era l’eroe che Ophelia non desiderava, l’eroe che alla fine aveva capito cos’aveva fatto sua madre per crearlo... e non sarebbe stato al suo gioco. Non avrebbe mai accettato di sfamare un fauciomaco solo per tenere in vita il resto di sé. “Io non posso stare bene” mi aveva detto. A meno che Ophelia non potesse disfare ciò che aveva fatto.

Ma non poteva. Le parti di sé con cui Orion mi amava, desiderava essere un eroe, quelle con cui aveva chiesto aiuto, non si potevano separare dal resto. Perché erano le parti che all’inizio avevano nutrito un fauciomaco, quelle che il fauciomaco sorreggeva nel vuoto, come un orribile indovinello “cos’è-venuto-prima” in cui la risposta non aveva importanza, perché da ultimo finiva tutto all’inferno.

Ophelia era andata a parlare con Orion, una piccola ruga sulla fronte, indizio di una leggera preoccupazione. Immaginavo la conversazione che dovevano aver fatto quando lui era tornato a casa. In fondo, in quella lettera era stata del tutto diretta e onesta. Contava su di lui. Aveva fiducia in lui. Confidava che avrebbe usato bene il suo potere, il potere che gli aveva donato spingendosi fino a quel punto. Era stata onesta persino con me. Voleva esattamente quello che mi aveva detto: impedire ai maghi di imbrogliare, impedire che venissero costruite nuove cerchie – con i loro costi – e imporre alle cerchie già esistenti di condividere.

Erano i migliori fini del mondo, peccato che li avesse usati per giustificare i mezzi peggiori. E quando Orion si era ripresentato a casa, implorandola di tornare indietro, lei doveva avergli spiegato con molta gentilezza e altrettanta fermezza che non poteva, dopodiché forse gli aveva detto di non fare tante storie e pensare al bene comune. Come se quel maledetto stronzo si fosse mai fermato una volta nella vita a pensare a qualcosa che non fosse il piccolo, patetico bene che aveva proprio davanti: il ragazzino che doveva essere salvato subito, il nefasto che doveva essere fermato.

Credo che non abbia provato per molto a discutere con lei. A cosa serviva? Ophelia non possedeva le informazioni fondamentali. Non era mai stata dentro un fauciomaco, non lo aveva mai sentito tentare di arrivare a lei, tentare di prendersi tutto. Un fauciomaco non lo si può usare. Non si può appagare il suo appetito. Non è mai sazio. Ogni volta che lo si nutriva non si faceva altro che accrescere la sua fame. Ophelia non lo sapeva. Ma io sì, e Shan Feng, e anche Orion. Perciò, quando lei gli aveva chiesto di venire qui, di aiutarla con il suo grandioso progetto di annientare metà delle cerchie del mondo e terrorizzare le altre sino a ridurle in condizioni di mite sottomissione, lui l’aveva accompagnata, ma non era qui per aiutarla. Anche mentre Ophelia gli parlava, Orion continuava a scrutare lo spazio davanti a lui, guardando i volti dei presenti.

Cercando me.

E quando mi individuò tra la folla, all’altro capo della caverna che si stava restringendo rapidamente, l’aspetto peggiore fu che... le sue spalle si abbassarono di colpo. I nostri sguardi si incontrarono, e per un solo istante radioso... non ci fu desiderio sul suo viso, e nemmeno amore; per cose del genere avrebbe avuto bisogno di speranza. Guardò me e solo me, e io vidi unicamente... sollievo. Sollievo e fiducia, grandissimo bastardo, fiducia che avrei... Quindi si rilassò, come se avesse fatto un bel respiro lungo e profondo e si fosse liberato di un fardello angosciante che aveva portato sino a quel momento. Ma in realtà si era liberato... di se stesso. Delle sottili e frammentarie schegge di speranza che la mamma gli aveva donato in quella minuscola capanna immersa nel bosco: l’unica cosa che era stata in grado di fare per lui. Il sollievo scivolò via dal suo viso come una veneziana che viene abbassata, portò con sé ogni emozione, e ciò che rimase fu l’essere – il fauciomaco – che avevo trovato alla Scholomance, seduto senza far niente perché nient’altro aveva da cacciare.

Ma qui c’era un ricco buffet a sua disposizione.

Ophelia si accigliò e allungò una mano verso Orion, come se si fosse accorta che qualcosa era andato storto, poi interruppe il gesto appena prima di toccarlo. La cosa con la faccia di Orion le lanciò un rapido sguardo, inespressivo ma impaziente, e lei fece un passo indietro. Non la attaccò subito. In fin dei conti era un’unica strega, e una strega oscura interamente malia per di più, che non aveva mana proprio e razionava la quantità di malia che estraeva. Secondo gli standard dei fauciomachi, non valeva più di una patatina sbriciolata.

Ma poi Orion guardò verso Ruth e si irrigidì come un cane da caccia in allerta che fiuta la preda. Lei aveva gli occhi chiusi e le mani allargate, la mascella contratta e rivoli di sudore macchiato di rosso mentre lavorava: uno squisito dolcetto, se non altro. Quasi avesse percepito l’interesse che suscitava, Ruth sobbalzò, aprì gli occhi e lo fissò a sua volta, interrompendo bruscamente l’incantesimo mentre sul viso le apparivano chiazze di paura. Indietreggiò di un passo. Anche tutti i maghi che affollavano la piattaforma di New York stavano cominciando ad arretrare, il terrore che spazzava via l’aria compiaciuta mentre si accorgevano all’improvviso che là sopra con loro c’era un cacchio di fauciomaco pronto per la cena.

Ophelia era l’unica che non batteva in ritirata. Può darsi che non la pensasse allo stesso modo o che fosse troppo decisa a non volersi rendere conto di ciò che aveva fatto. Disse qualcosa a Orion, gesticolando verso l’altro lato della piazza, verso tutti noi che eravamo ammassati dalla parte di Shanghai... credeva forse che si fosse semplicemente confuso e gli servisse un promemoria per ricordare chi doveva combattere? Non lo so, ma il fauciomaco si voltò a guardare e parve disposto ad accettare il consiglio.

Scese dalla piattaforma e venne verso di noi con movimenti spaventosamente fluidi. Soddisfatta di se stessa, Ophelia si girò e fece alcuni cenni a Ruth, che ebbe il buonsenso di guardarla con espressione dubbiosa e scuotere leggermente la testa. In definitiva, però, era stata un’ottima idea quella di offrire a Orion un piano alimentare alternativo, perché ciò permise a Ruth di rimettersi al lavoro in un attimo.

Mi trovavo in fondo al gruppo di Shanghai insieme a Li. Orion veniva verso di noi con passo sicuro anche mentre il terreno smetteva di ritirarsi, come le passerelle mobili all’aeroporto o un nastro trasportatore che va dritto verso il fuoco di un inceneritore. Le prime file della fazione di Shanghai stavano già cominciando a lanciare attacchi contro di lui da sopra le fortificazioni, servendosi degli stessi, inutili incantesimi che altri – in superficie – avevano tentato di scagliare contro di me, e con altrettanto successo. Tutti i sortilegi avevano il preciso scopo di farlo a pezzi, ucciderlo, ferirlo, e Orion non li prendeva al volo né li scomponeva come facevo io, non aveva bisogno di faticare tanto. Li assorbiva e basta, senza interruzione.

A mano a mano che lui si avvicinava, i suoi avversari ripiegavano, spingendo le difese davanti a sé mentre vi si arrampicavano sopra, un muro di artifici e incantesimi di sbarramento. Orion lo raggiunse e si fermò, quindi... tese le braccia, in un modo che non saprei descrivere. Non era qualcosa che vedevo, era qualcosa che percepivo, così come riuscivo a percepire la magia o l’amore o la rabbia. Ma anche se non era visibile, era lì, una fame ingorda che svolgeva i suoi tentacoli, e ogni cosa che toccava... finiva dentro di lui, tra strida laceranti molto simili a voci umane. E poi furono voci umane, le prime che urlarono quando attraversò i varchi che aveva creato e afferrò i maghi più vicini, quelli più stupidi o più coraggiosi che non avevano messo distanza sufficiente tra sé e il mostro.

Indietreggiai per l’orrore, per ogni genere di orrore che si verificava. Lo facemmo tutti. Anche i maghi del gruppo di New York. Vedevo piccole distorsioni nell’aria intorno alla piattaforma mentre i vari Domini tentavano di aprire dei portali. Immagino non volessero assistere allo spettacolo. Ma di portali non se ne aprì nessuno. Shan Feng ci aveva visto giusto. Questa non era solo una trappola per lui. Era una trappola per tutti noi. Ophelia voleva eliminare Shan Feng, perché rappresentava la minaccia principale: era l’unico mago al mondo che avrebbe potuto fabbricare un’arma più grande, se avesse scelto di seguirla per quella strada. E voleva anche che tutti i membri di tutte le cerchie del mondo, compresi i suoi alleati, capissero che possedeva un’arma terrificante che poteva usare e avrebbe usato contro di loro, e questo significava che quando alla fine li avesse lasciati uscire di qui e tutti fossero tornati a casa, avrebbero fatto esattamente quello che lei diceva.

Disperata, mi girai di nuovo verso Shan Feng, in cerca di una cosa qualunque, di un modo qualunque per tirare fuori me stessa, Orion e tutti gli altri dalla trappola costruita da Ophelia. E Shan Feng mi stava offrendo qualcosa, qualcosa che gli attraversava il palmo delle mani. Una catena con un disco lucido delle dimensioni di un piattino, vorticante di nero e argento, in una cornice di metallo nero satinato: uno spartisci-potere, solo dieci volte più grande. Sentivo il potere che gli fluiva dentro senza nemmeno toccarlo. «Non può obbligarti a salvarci» disse Shan Feng. «Può soltanto darti ciò che ti serve per farlo. Tutto il mana che avevamo messo da parte per costruire una seconda scuola, donato liberamente.»

Avrei potuto tirarglielo in testa, avrei potuto urlargli contro. Ma non avrei potuto sentire la mia voce, con tutte le urla e le lotte dei maghi che tentavano di salvarsi. I loro scudi cominciavano già a esplodere, emettendo scariche di scintille. A poco a poco ognuno di loro veniva trascinato sul terreno verso Orion.

«Ophelia ha preso il suo stesso figlio e lo ha dato da mangiare a un fauciomaco, e per fingere di non averlo fatto, ha vestito il mostro con la pelle del bambino» disse Shan Feng. «È questo che c’è lì. Non il ragazzo che amavi, quello che si immolava per salvare gli altri studenti. Lui avrebbe mai scelto di fare una cosa del genere?»

«Stia zitto!» ringhiai, così inferocita che le parole mi uscirono come pronunciate da molte voci insieme, cosa sufficiente a farlo allontanare da me con un sobbalzo. «A lei non interessa cosa avrebbe scelto Orion. Non più di quanto interessasse a sua madre.»

Gli strappai il disco dalle mani e mi voltai. Sparai l’evocazione di rifiuto sull’intera armata di Shanghai, una cupola scintillante spessa diversi centimetri, con una patina di arcobaleni come cosparsi d’olio su tutta la superficie. Le grida si smorzarono in singhiozzi ansimanti quando l’evocazione respinse Orion, allontanandone le avide braccia tese.

I maghi che aveva afferrato ruzzolarono sul terreno, liberi, e subito dopo si trascinarono via carponi, le mani e le ginocchia tremanti. Corsi tra le fila sino alla parete della cupola. L’intero percorso mi richiese tre passi: mi muovevo nello stesso senso della trazione di Ruth, e le nostre due volontà coincidenti mi trasportarono quasi all’istante fino alla parete iridescente. La cupola copriva la metà esatta della caverna, la parete incurvata combaciava alla perfezione con l’iscrizione posta al centro, MALVAGITÀ, RESTA LONTANA, trattenendo Orion sull’altro lato.

Ma lui stava guardando all’interno, guardava me con occhi luminosi e famelici, interessato. Tese le braccia verso la cupola e vi posò sopra le mani, e la superficie cominciò a sfuggire mulinando alla pressione delle sue dita. Lo avrebbe trattenuto per un po’, ma non per molto. Aveva già imparato a penetrarvi in precedenza. Un fauciomaco non era solo fame meccanica. Traeva origine dal desiderio di tutti i maghi che lo avevano creato, dal loro desiderio di vivere, dall’insieme di capacità, astuzia e disperazione che portavano con sé per raggiungere quell’obiettivo.

Ophelia aveva plasmato il suo fauciomaco a partire dal desiderio convulso di un intero anno di studenti della Scholomance di superare i cancelli, desiderio condiviso dai membri delle cerchie e dai comuni sfigati che lei si era presa senza fare distinzioni. O forse preferendo addirittura chi faceva parte di una cerchia, così vicino ad assaporare il resto della vita felice e incantata che gli si apriva davanti. Ophelia aveva estratto da loro tutta quella voglia di vivere e l’aveva riversata nel vuoto attraverso il proprio figlio incontaminato, prima annientandolo e poi ricostruendolo intorno al fauciomaco che aveva fabbricato.

E anche se Orion non si fosse mai più affacciato dal suo stesso viso, lei avrebbe comunque continuato a usare ciò che aveva realizzato. Avrebbe dato da mangiare al fauciomaco metà dei maghi presenti in questa caverna, dopodiché avrebbe trovato un modo per rinchiuderlo in un recinto fino a che non ne avesse avuto bisogno un’altra volta, quindi avrebbe creato un portale attraverso il quale condurlo. E magari avrebbe anche funzionato per un bel po’. Questo mostro sarebbe andato ovunque con lei, sapendo che lo stava portando a cena. Se gli avesse mostrato un boccone, lo avrebbe addestrato in un batter d’occhio. E tutte le persone che erano nel ventre del fauciomaco avrebbero continuato a urlare in eterno insieme al primo sacrificio, alla sola anima pura che aveva trovato e spinto nel vuoto: Orion. E l’unica persona rimasta per fermare tutto questo ero io.

Non lo feci. Non feci niente. Rimasi semplicemente sull’altro lato della cupola a guardarlo mentre si faceva strada attraverso la parete, con le lacrime che mi scorrevano lungo il viso e tutto il mana del mondo sulla punta delle dita, solo che non era abbastanza. Non era abbastanza per costruire un mondo diverso.

Cominciò a introdurre le mani, poi chiuse gli occhi, appoggiò il viso contro la cupola tra l’una e l’altra e a poco a poco lo fece passare, la superficie che si divideva intorno al naso, alle labbra, agli occhi. Non appena il suo volto ebbe superato la membrana interna, Orion aprì gli occhi e mi guardò, Orion mi guardò e disse «El. Ti prego» e non mi stava affatto chiedendo di farlo uscire. Mi stava chiedendo il solo dono che potevo offrirgli. E se non glielo avessi concesso, quell’essere avrebbe attraversato la cupola, avrebbe preso me e tutti gli altri alle mie spalle, e forse sarebbe andato avanti per sempre, immortale, eterno, fintanto che, in un giorno lontano, non avesse terminato di divorare anche l’ultima briciola di mana esistente al mondo e a quel punto, dopo aver perso ogni altra cosa, non avesse pian piano masticato se stesso fino alla fine.

«El» disse piano Aadhya da dietro di me. Aveva la voce tremante, terrorizzata e piena di lacrime, eppure era lì, e si sporgeva per posarmi una mano sulla spalla. Anche Liu era lì, teneva l’altra mano di Aadhya e stringeva forte il liuto mentre le lacrime che le solcavano il viso. Erano venute da me, per stare con me, anche se tutti gli altri cercavano solo di fuggire.

E dopo di loro, avanzando a fatica, arrivò Khamis; con il volto contratto dalla stessa determinazione di quando mi aveva affrontata a scuola, mi ringhiò: «Fallo! Fallo e togliti il pensiero, stupida ragazza! Cos’altro hai intenzione di fare, di lasciarlo così? Tanto vale che lo infili tu stessa tra le fauci di Pazienza».

Avrei potuto dargli un pugno in faccia; avrei potuto baciarlo in segno di gratitudine per quell’unica scintilla di rabbia che si era accesa dentro di me, bruciando lo sconforto nella purezza e nel calore del fuoco. «No» dissi con violenza a Khamis, a Orion, a Ophelia e Shan Feng. «No, non ho intenzione di lasciarlo così.» Mi sentivo colma di una lucidità tagliente e perfetta, simile alle lettere che splendevano ai miei piedi nella preghiera tratta dalle porte della Scholomance: MALVAGITÀ, RESTA LONTANA.

Ma la malvagità era stata all’interno stesso della Scholomance fin dall’inizio. Quelle porte erano state costruite su un altro fauciomaco, un fauciomaco che non aveva accettato di essere mandato via, perché non esisteva miglior terreno di caccia al mondo. Pazienza. Che era ancora qui. Orion non aveva distrutto Pazienza. La Scholomance era ancora in piedi. Aveva divorato Pazienza, così come Pazienza aveva divorato Fermezza, così come, tra tutti e due, avevano divorato un secolo di giovani vite. E tutti quei ragazzi erano ancora là dentro, urlavano ancora, soffrivano ancora. Non potevo lasciarli così. Non potevo lasciare così nessuno di loro.

Dovevo uccidere Orion Lake.

Feci passare sopra la testa la catena con l’enorme spartisci-potere di Shan Feng, poi estrassi dalla borsa i sutra. Aprii il libro e lo tenni davanti a me, lasciando che si sollevasse dalle mie mani, gli incantesimi dorati che splendevano. Allungai le braccia verso Liu e Aadhya, strinsi forte le loro mani, e nella stretta di risposta sentii amore e forza.

«Tenetemi stretta» dissi. «Non lasciatemi andare. Vi prego.» Orion era quasi riuscito a superare lo scudo, quindi sentii anche il loro terrore, il battito del loro cuore attraverso le mani. Non era corretto chiederlo, ma lo chiesi lo stesso. «Vi prego.»

«Siamo qui» mormorò Liu, e Aadhya disse, tremando: «Non ti lasceremo andare». Mi posarono le mani sulle spalle, proprio come quando avevamo cominciato a scendere nel pozzo, e un attimo dopo Khamis posò le sue mani sulle loro spalle. Il contatto mi percorse come una scintilla elettrica.

Orion penetrò nella cupola. La superficie andò in mille pezzi e svanì come schegge di ghiaccio sottile che evaporano ancor prima di toccare terra. Venne verso di me, e io non indietreggiai. Allungai le braccia, lo afferrai e lo strinsi, per intero: il ribollire spaventoso della fame e tutti gli incantesimi che su quella si erano basati, tutto ciò che aveva richiesto quel propellente senza fine. La scuola che Sir Alfred Cooper Browning aveva edificato per salvare i figli dei membri delle cerchie; l’ampliamento eseguito da Londra per far entrare tanti altri. Le decine e decine di cerchie i cui fauciomachi si erano insinuati nella Scholomance in cerca di cibo, e a loro volta erano stati divorati da Pazienza e Fermezza. E Orion. Il figlio che Ophelia aveva sacrificato nel tentativo di fermare una marea crescente di nefasti. A lui dissi piano, dolcemente, con tutto il mio cuore: «Sei già morto».

Il mana quasi non servì. Dicevo solo la verità più ovvia, dicevo la verità a tutti quei ragazzi divorati: a Orion, a coloro che erano entrati nella Scholomance e non ne erano mai usciti, alle vittime sacrificali schiacciate sotto ogni fauciomaco che Pazienza aveva inghiottito. Erano già morti, ed era orribile e ingiusto e straziante, ma era la verità. Una verità che in effetti li rese liberi quando il fauciomaco che aveva divorato Orion, il fauciomaco che sorreggeva Orion, mi sentì e riconobbe che sì, certo, anche lui era già morto.

Non ci fu nessuna ondata sciabordante di carne e marciume: l’efficiente fauciomaco di Ophelia non aveva bisogno di tenersi intorno i corpi, visto che ne aveva uno migliore tutto per sé. Eppure li sentii andarsene, come un unico, enorme sospiro. E il mana se ne andò con loro. Il mana estratto da tutte quelle vite, che persino in questo momento continuava a sostenere cerchie in ogni parte del mondo, la Scholomance stessa, e la vita di un ragazzo; scorse via tutto, e il corpo di Orion sussultò nelle mie mani come il ponte di una nave che beccheggia o come le onde che vi stanno sotto. Il terreno sussultò e beccheggiò allo stesso modo, tra gli orribili cigolii delle porte di bronzo della Scholomance. Si udirono urla ed esclamazioni provenire dalla piattaforma mentre tutte le crepe che Ruth aveva ricucito cominciavano a riaprirsi e allargarsi. Tutto l’ambiente vacillava e dall’alto cadevano massi. La caverna, collegata alla Scholomance, era scivolata per metà nel vuoto: non sarebbe sopravvissuta al crollo della scuola.

Orion stava quasi sfuggendo alla mia presa, come se stessi tentando di tenere stretto qualcosa di altrettanto assurdo, una diversa meraviglia magica costruita nel vuoto. Io, però, non mollai. Rimasi aggrappata, a Orion, alla Scholomance, alle cerchie lontane e pericolanti che non potevo vedere, a tutta la magia fondata su un minuscolo punto unicellulare nel vuoto dove un tempo si trovava il fauciomaco. «Sei già morto» dissi. «Ma resta comunque. Resta con noi, e proteggi tutti i bambini dotati di saggezza del mondo.» E così facendo, riunii i tre incantesimi in uno solo: la terribile verità omicida che avevo dovuto dire al fauciomaco, la supplica dei sutra, piena di nostalgia per i rifugi dorati, e la bellissima bugia sulla quale era stata eretta la Scholomance. In quell’unica formula versai tutto il mana che mi aveva dato Shan Feng, il mana accumulato per costruire una scuola che salvasse la vita dei bambini. Il compito che Orion aveva cercato di fare suo.

Ripetei l’incantesimo in sanscrito dei sutra, l’incantesimo che davvero significava “Rimani”, e allora Liu si unì a me, recitandolo in cinese nella versione che aveva usato a Pechino, e la volta seguente lo pronunciammo insieme io e Aadhya in inglese «Rimani e sii rifugio» e già mentre parlavamo mi sentii attraversare da altre scintille che davano la scossa: anche Miranda, Antonio, Eman e Caterina erano entrati nella nostra catena umana, alle spalle di Khamis. E subito dopo avvertimmo tutti una botta violenta, come di un fulmine: Li Shan Feng si era unito alla catena dietro di loro.

Restai senza fiato a quell’impennata di energia e lo dissi di nuovo, rimani, anche se ormai non riuscivo più a sentirmi; giungevano altre mani, altre voci, tutti quelli dalla parte di Shanghai affluivano per partecipare, il potere che crepitava lungo la fila e dentro di me. Fu allora che sopra il rumore udii la voce di Liesel gridare: «Non in una sola fila! Avvicinatevi e allargatevi!». Passò davanti a tutti per venire al mio fianco e mi posò direttamente una mano sulla schiena, un altro ramo di sostegno. Alfie, proprio accanto a lei, si allungò a sua volta per toccarmi, con Sarah che gli stringeva la mano libera. In un altro momento anche suo padre sarebbe stato lì, in fila dietro di lui. Ormai si accalcavano maghi di entrambi i fronti, e tutti insieme dicevamo «Rimani» sempre più forte anche se la Scholomance e Orion tremavano dalle fondamenta.

Lo sentivo pesare sempre di più nella mia stretta, come se stessi tentando di sorreggere lui e l’intera scuola e tutte le cerchie che gravavano sulle sue spalle, opponendomi al risucchio travolgente del potere del mana rubato che defluiva sotto di loro. Ma ognuna delle persone che erano dietro di me stava tentando di aiutarmi, di trattenerli... poi giunsero anche Ophelia e Balthasar. Loro, però, non si unirono alla catena, la risalirono e andarono a posare le mani direttamente su Orion, accanto alle mie.

E a quel punto Aadhya, la mia cara, folle Aad, che per prima aveva scommesso su di me, strinse i denti e posò anche lei la mano su Orion, e altri cominciarono ad aggrapparsi a loro, distribuendo il peso, versando altro mana. Eravamo tutti attaccati a lui e ripetevamo “Rimani“ancora e ancora, in tutte le lingue del mondo, e sotto i nostri piedi, dalle crepe che si allargavano nelle iscrizioni scolpite, scaturì uno sfavillio dorato che le riempì e iniziò a completarle, e tutto intorno a noi fu luce, calore, speranza, mentre Orion barcollava in avanti sotto le mie mani, come chi è appena stato riportato su un terreno solido. Ansimò e si protese verso di me, allungò le mani, mi circondò il viso e – facendo la sua scelta – disse, la voce roca, spezzata «Rimango, El, rimango» e mi baciò tra le lacrime di entrambi.
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La Scholomance




Il taxi scaricò me e la mamma davanti ai cancelli in fondo al vialetto, dagli alberi uscì una nuvola di piccoli uccelli verdi quando ci fermammo. Dopo che la macchina se ne fu andata, aprimmo i cancelli e proseguimmo verso la grande casa, tra le alte mura e il canto della giungla che si allargava dall’altra parte. Piovigginava un pochino, ma noi non usavamo gli ombrelli, perché in quella calura la pioggerellina e la brezza erano fresche e gradevoli sulla nostra pelle. Camminavamo senza fretta. La mamma si era fatta sempre più silenziosa mentre ci avvicinavamo, e lungo il tragitto, in macchina, aveva chiuso gli occhi per meditare almeno un paio di volte. Non si fermò, adesso, però mi prese la mano, stringendola un po’ troppo.

Non eravamo neppure a metà del vialetto quando mia nonna ci venne incontro di corsa, come se fosse rimasta appostata ad aspettarci con lo sguardo puntato sulla strada. O magari su quegli uccelli. Si fermò a qualche passo da noi, esitante, guardando la mamma e me con gli occhi al tempo stesso umidi e incerti, le braccia tese ma non del tutto, e in quel momento sentii la mamma inspirare a fondo e far uscire l’aria in una cercata liberazione dalla paura e dal dolore. Mi lasciò andare e avanzò con le mani tese a sua volta. Sitabai quasi spiccò un balzo verso di lei e si allungò per afferrarle.

Quella prima sera, Sitabai e mio nonno ci fecero cenare con calma nel loro soggiorno; la seconda sera noi stesse invitammo un gruppetto di altre persone, secondi e terzi cugini di pochi anni più grandi di me. A poco a poco i convitati aumentarono di numero nel corso della nostra visita, finché l’ultima sera ci ritrovammo a mangiare in giardino con l’intera famiglia.

La mamma si era seduta a parlare con Deepthi per tutta la mattina, poi era andata nella giungla, fino allo sperone da cui scendeva una piccola cascata. Ce lo aveva mostrato il nonno, dicendo che era un punto molto amato da papà. La mamma aveva trascorso là il resto della giornata ed era rientrata con la sua serenità... non proprio intatta, forse, ma un po’ accresciuta. Mi abbracciò e mormorò: «Sono felice di essere venuta».

Io non ero ancora sicura di esserne altrettanto felice, però pensavo che sarei dovuta tornare qui altre volte per accertarmene.

Ma almeno una volta ero dovuta tornare. Lo avevo rimandato più a lungo possibile. Continuavo a dormire con i sutra sotto il cuscino, proprio come a scuola. Quell’ultima sera, però, mentre piatti e bambini piccoli venivano portati via per essere lavati e riposti per la notte, finalmente mi decisi a prendere i sutra dal loro bauletto e portarli a Deepthi, seduta in un angolino riparato, la brezza che sussurrava attraverso le fessure dei muri.

Mi sedetti accanto a lei. Tenendo il libro sulle ginocchia, Deepthi lo aprì alla fine, sull’ordinato supplemento redatto da Liesel e composto da dieci sostanziose pagine piene di grafici di lancio e nuovi incantesimi. Ci avevo lavorato insieme a lei, Liu e Aadhya per quasi un mese, la maggior parte del quale all’interno della cerchia di Londra, accompagnata in ogni singolo minuto da uno sgradevole mal di mare e dall’orribile sensazione provocata da tutti i fauciomachi londinesi ancora là fuori, in qualche parte del mondo, occupati a masticare all’infinito le loro vittime.

«Con Monaco non ti posso aiutare, ma...» avevo detto nel chiedere a Liesel cosa volesse in cambio del suo aiuto, ma lei si era limitata a sventolare una mano, infastidita, come se non stesse rinunciando a un sogno di vendetta vecchio di anni, e aveva detto «Basta così. È ovvio: abbiamo cose più importanti da fare» e il noi di quella frase era uno di quelli di cui avrei potuto far parte, in fondo.

Alfie aveva convinto suo padre a lasciarci entrare per dare un’occhiata a tutte le pietre di fondazione di Londra, e a preparare un piano per sostituirle. La prima era nella sala del consiglio, nel cuore dell’antica villa romana sottostante, scolpita in una pietra calcarea resa spaventosamente morbida nei secoli, gli incantesimi latini ormai confusi lungo i bordi. I blocchi di arenaria risalenti alla conquista normanna e al periodo Tudor si trovavano ora sotto l’imponente biblioteca londinese e il grande spiazzo verde dedicato ai ragazzi morti... quelli che avevano scelto di mettere in mostra, però, non tutti quelli che erano morti per tenere in piedi la cerchia.

La pietra più grande era quella forgiata nell’acciaio, quella assicurata al centro e molto deformata, quella che avevano fondato nel 1908 sulle spalle di Fermezza per innalzare i loro giardini fiabeschi nel vuoto. Non mi dava più la nausea. Tutti gli incantesimi scolpiti sulla pietra erano spariti, mescolati l’uno con l’altro come se qualcuno li avesse fusi in un crogiolo, ma se la si guardava di sbieco, si riusciva a distinguere forse un’unica parola: RIMANI. Quasi che l’incantesimo dorato che avevamo lanciato tutti insieme davanti ai cancelli della Scholomance fosse rotolato giù per la spaventosa catena di morte, attraverso Orion e Pazienza e ciò che restava di Fermezza, e avesse ancorato nuovamente le fondamenta al vuoto.

Ma oltre a queste c’erano altre cinque pietre di fondazione, quelle posate in fretta e furia nel pieno della guerra. Erano state create con una minor quantità di mana, quindi non potevano reggere più di un corridoio o due, ma i relativi fauciomachi si erano sparsi per il mondo comunque. Ed erano ancora nel mondo, da qualche parte. Ancora occupati a divorare tutte le loro vittime e sempre in cerca di altre.

Perciò Aadhya e Liesel mi avevano aiutata a dipanare i sutra e trovare i fili del potere, quei bellissimi fili dorati che tenevo tra le mani mentre creavo una nuova fondazione, mentre parlavo al vuoto e gli chiedevo di rimanere. E Liu aveva escogitato un modo per recitare gli incantesimi con al centro un coro di esecutori, invece di una singola voce. A condizione che fossero tutti interamente mana.

«Sanjay e Pallavi padroneggiano già gli incantesimi» dissi. Mi riferivo a due dei miei tanti, tantissimi cugini, che per caso erano entrambi esperti di magie in sanscrito vedico. «Saranno in grado di insegnarli agli altri.»

Deepthi annuì, l’aria triste, quindi si sporse per prendermi il viso tra le mani. «Sei soddisfatta?» mi chiese con dolcezza.

Non le risposi subito. Non ne ero sicura. Allungai la mano per sfiorare di nuovo i sutra, passai ancora le dita sul motivo familiare della copertina; avrei potuto disegnarlo a occhi chiusi, ormai. Quello era ancora il lavoro che volevo, il lavoro che avrei potuto compiere con gioia. Ma adesso c’erano altri in grado di farlo. E dovevo esserne felice. Ero stata costretta a trovare un modo per far svolgere quel compito ad altre persone, perché se fossi stata l’unica a saperlo fare – come Purochana era stato l’unico mago in mille anni capace di costruire cerchie della Pietra Dorata – dopo la mia morte... tutti gli altri sarebbero tornati al metodo che conoscevano già. Avrebbero cominciato a creare fauciomachi un’altra volta. Ne ero maledettamente sicura, perché erano pronti a farlo anche ora, mentre io ero ancora qui.

Avevano contribuito tutti a dare una mano durante quell’ultima ondata di panico davanti alle porte della Scholomance, tutti fino al più malvagio ed egoista consigliere del mondo, ma era stato perché erano intrappolati in una caverna in procinto di crollargli in testa, ed era questione di autoconservazione. Adesso, però... be’, in quella caverna c’erano i governanti di quaranta cerchie, ognuno con accesso illimitato alle scorte di mana della cerchia di provenienza. Non sapevo quanto ne avesse richiesto sostituire tutto quell’antico potere rubato sotto la Scholomance, sotto le altre cerchie, ma avevo il dubbio che le loro casse fossero vuote. E che loro volessero riempirle di nuovo.

Proprio la mattina dopo, mentre me ne stavo seduta nell’angolo più alto dei giardini di Sintra, con la polvere del quasi-crollo ancora incollata alla pelle, Antonio e Caterina erano venuti da me, tutti entusiasmo e occhi splendenti, per chiedermi se sarei stata disposta a unirmi a loro come membro fondatore del consiglio di una nuova cerchia che desideravano creare. Volevano costruire una specie di asilo nido dove i maghi indipendenti che non avevano famiglie numerose avrebbero potuto lasciare i figli più piccoli per la settimana e riprenderseli nei weekend e nei giorni festivi, quando avevano più tempo per accudirli. Se fosse andata bene, avrebbero potuto avviarne una in ogni continente! Un’intera catena di cerchie!

E ne erano veramente in grado, mi garantirono, perché i consiglieri delle loro due cerchie avevano concesso loro un tasso eccezionale sugli incantesimi di costruzione.

Continuarono a parlare per diversi minuti, traboccanti di idealismo e programmi grandiosi, prima di notare la mia espressione nonché il ribollire di nubi temporalesche che si addensavano sopra le nostre teste, e a quel punto la loro voce si affievolì. Se si fosse trattato di qualcun altro, forse lo avrei spazzato via dalla faccia della Terra a forza di urlacci; stando così le cose, invece, dissi loro di andare a chiedere a Aadhya o a Liesel perché quella fosse un’idea davvero pessima. Antonio e Caterina annuirono e corsero via, lasciandomi ad affrontare, schiumante di rabbia, la consapevolezza che i miei obiettivi lavorativi erano diventati obsoleti.

Se lasciate a se stesse, le cerchie avrebbero continuato a vendere gli stessi vecchi incantesimi, perché era così che le cerchie ottenevano un sacco di mana. E i maghi all’esterno avrebbero continuato a comprarli, perché desideravano enormi cerchie moderne, e non avrebbero saputo esattamente cosa stavano comprando – non avrebbero voluto saperlo – se non dopo avervi già investito metà del mana accumulato in decenni, e non essere riusciti a farselo restituire. E a quel punto avrebbero dovuto fare la scelta di Shan Feng: lasciare che i loro figli morissero nei fauciomachi creati da altre cerchie o edificarne una propria.

Avevo provato a fermare tutto questo con le parole, con le spiegazioni. Ma era quasi impossibile anche solo parlare alla gente dei fauciomachi sotto le cerchie. Gli incantesimi costrittivi erano ancora più maligni di quanto avevamo intuito. I responsabili di cose tipo la “Rivista di Scienza dei Nefasti”, per esempio, o del gruppo Facebook segreto di cui facevano parte i maghi anziani di ogni cerchia, erano tutti membri del consiglio, e tutti avevano dovuto accettare le costrizioni prima che gli fosse concesso di raggiungere quelle posizioni esclusive. E non si trattava soltanto del fatto che non potessero parlarne ad altri, no, erano costretti a nascondere le informazioni. Ogni volta che noi tentavamo di postare qualcosa online, i contenuti venivano rimossi o modificati, e i nostri account continuavano a essere bloccati e cancellati.

E più tentavamo, peggio era. Io ero già al terzo telefono, ormai, perché i due precedenti si erano misteriosamente fritti subito dopo che li avevo usati per mandare un messaggio di gruppo a qualche decina di persone. L’unico sistema affidabile che avevo trovato per condividere le informazioni era che uno di noi già al corrente parlasse ai vari interlocutori di persona, faccia a faccia. C’era già chi ci dava dei troll e dei ragazzini eccessivamente fantasiosi, per giunta. Non sarebbe stato poi molto difficile che la gente tornasse a innalzare quel muro rassicurante davanti ai suoi occhi o a quelli di qualcun altro.

Avevo provato ad attaccare la faccenda dalla direzione opposta. Avevo fatto sapere a tutti i consiglieri presenti di fronte alle porte della Scholomance che ero disposta a sostituire anche le loro pietre di fondazione, e che dovevano solo raccogliere il mana con cui farlo. Ai maghi indipendenti, invece, avevo fatto arrivare come meglio potevo la voce che avrei costruito per loro una cerchia della Pietra Dorata nuova di zecca con al di sotto l’equivalente di pochi anni di mana.

Finora avevo avuto un totale complessivo di zero acquirenti. Per procurarsi il mana necessario a sostituire la pietra di fondazione, quasi tutte le cerchie avrebbero dovuto aprire le loro porte al triplo dei maghi. E una piccola cerchia della Pietra Dorata avrebbe avuto spazio a sufficienza solo per metterci i bambini la sera. C’erano alcuni circoli di maghi, soprattutto quelli formati dai nostri compagni di corso, che avevano cominciato a risparmiare il mana. Ma tutti quelli che lo avevano già... be’, loro faticavano ad accettare di spenderlo per una cerchia dorata, quando invece le vecchie cerchie offrivano gli incantesimi per costruirne di enormi e moderne a prezzi stracciati.

Non sarebbe finita. Non sarebbe mai finita, se li avessi lasciati a loro stessi. Perciò qualcun altro avrebbe dovuto fare il lavoro che avrei voluto io, quel lavoro di costruzione che tanto mi attirava, e io avrei dovuto fare il lavoro che non volevo, il lavoro spaventoso che solo io potevo fare.

Perché esisteva un’unica e sola cosa che poteva indurre i membri delle cerchie a spalancare le porte a tutti i maghi indipendenti del mondo, sostituire le fondazioni e trasformare le loro cerchie in un rifugio per tutti. La paura. Dello sconosciuto stregone oscuro, flagello delle cerchie, che ancora vagava per il mondo, sempre sul punto di abbatterle. Era per questo che lo avevano fatto a Pechino ed era per questo che lo avevano fatto a Dubai: perché non avevano altra scelta. Avevano dovuto condividere o restare a guardare la loro cerchia che scivolava via nelle tenebre. E quando l’alternativa era quella, d’un tratto condividere non sembrava più tanto insopportabile. Era così che Alfie aveva parlato a Sir Richard e agli altri consiglieri a proposito dell’urgente necessità di sostituire quelle otto fondazioni-al-fauciomaco: li aveva convinti che le loro probabilità di essere colpiti di nuovo erano troppo alte per garantire la sicurezza.

Quindi non potevo fare il lavoro che volevo, ma potevo creare spazio per quel lavoro, adempiendo alla profezia di Deepthi e portando morte e distruzione a tutte le cerchie del mondo. Vale a dire stanando i fauciomachi che si trovavano sotto di loro.

E non appena fossi arrivata abbastanza vicino a uno di quei mostri, quando avessi avuto un fauciomaco sotto tiro... Deepthi e i quattro membri del clan di mio padre che avevano ereditato un certo grado del suo dono avrebbero saputo quale cerchia sarebbe crollata nel momento in cui lo avessi distrutto. Poi lo avrebbero riferito alla cerchia, come Deepthi lo aveva riferito a Dubai, e per giunta si sarebbero offerti di andare a sostituire la pietra di fondazione giusto in tempo. Come avevo fatto io a Dubai.

Perciò, ogni volta che avessi scovato un fauciomaco, un’altra cerchia avrebbe dovuto aprire le porte, e una dopo l’altra avrebbero assimilato tutti i maghi che volevano costruire nuove cerchie. Nel tempo, forse, più maghi avrebbero persino cominciato a operare in modo interamente mana: la mia famiglia avrebbe condiviso liberamente gli incantesimi dei sutra, e senza dubbio altre cerchie avrebbero voluto avere il potere al loro interno. E più fauciomachi avessi distrutto, più in fretta sarebbe successo.

Deepthi stava ancora aspettando una risposta: ero soddisfatta? Tolsi la mano dai sutra e li lasciai sulle sue ginocchia. «Troverò un modo per esserlo» replicai con decisione, e dicevo sul serio. Avevo detto lo stesso a Orion: ero viva e fuori dalla Scholomance, come tutti quelli che amavo, e non mi sarei mai permessa di pretendere nemmeno la metà di tutto questo.

Subito dopo, naturalmente, tornai alla Scholomance.

Salutai la mamma con un abbraccio all’aeroporto; lei tornava nel Galles. «Magari avrai due case, adesso» mi disse, sorridendo tra le lacrime, e mi baciò. «Vieni presto.» Dopo la sua partenza mi imbarcai sul volo per il Portogallo.

I grandi cartelli sui muri esterni del parco del museo dicevano ancora CHIUSO PER LAVORI DI RIPRISTINO, e ai cancelli c’erano guardie educate e impassibili a garanzia che nessun profano potesse entrare. Nei giardini, però, il peggio del disastro era già stato riordinato e le statue erano state riportate al loro posto... o dopo averle riparate e rimesse nelle loro nicchie o dopo averle ritrasformate in persone. In questo senso era stato commesso un unico errore che aveva portato parecchia gente a essere inseguita per il parco a suon di frecce fino a che la risoluta Diana di cui si trattava non era stata tramutata di nuovo in pietra.

La via per raggiungere la scuola era temporaneamente spalancata, e con ciò intendo che per arrivare al piazzale d’ingresso c’erano solo tre incantesimi di occultamento da superare, seguiti da dieci minuti di scarpinata lungo una serie di tunnel umidi. Le porte erano rientrate nei loro cardini, e le riparazioni nel salone dei diplomi erano quasi del tutto finite; il rumore dei lavori in corso scendeva echeggiando lungo i grandi pozzi di manutenzione dai piani superiori, dove nutrite squadre di artefici lavoravano alacremente all’allestimento dei nuovi piani dei dormitori, grandi quasi il doppio dei precedenti. Anche le stanze sarebbero state più ampie, ma non di lusso: d’ora in avanti ognuna avrebbe ospitato due studenti.

Shan Feng e Balthasar erano nel laboratorio tecnico quando salii con l’ascensore, così mi fermai per vedere se serviva una mano per qualche lavoro pesante; ero riuscita a limare un paio di settimane buone dalle loro stime dei tempi semplicemente trasportando alcuni dei pezzi più grossi su per i pozzi. «No, credo che non avremo più bisogno del tuo aiuto» disse Shan Feng, consultando i suoi tanti grafici. «Il processo di costruzione rientra nei tempi previsti. A settembre saremo pronti.»

«E il test dei nuovi incantesimi di Iniziazione è andato benissimo, ieri» aggiunse Balthasar. Fece una pausa, poi mi disse con esitazione: «La Domina Vance ha deciso di andare in pensione. È stata eletta Ophelia».

Non mi congratulai con lui; preferii allontanarmi con passo pesante, fremente di rabbia. Aveva ucciso un intero anno di studenti della Scholomance, compiuto un atto orrendo di sacrificio umano sul suo stesso figlio e per poco non ci aveva distrutti tutti quanti: evidentemente non rimaneva che farla Domina.

Pur con qualche difficoltà, avevo tentato di non ammettere che in realtà avrei fatto proprio quello che Ophelia aveva cercato di realizzare fin dall’inizio, cioè obbligare le cerchie a smettere di moltiplicarsi e condividere. La mamma aveva provato a rassicurarmi con dolcezza, dicendomi che non ero affatto come lei, e che i mezzi avevano importanza quanto i fini, ma non mi era stato di nessun aiuto; lo sapevo già. Ero solo arrabbiata. Avrei desiderato che Ophelia pagasse, e invece otteneva quasi esattamente ciò che voleva da sempre, e se le dispiaceva per qualcosa che aveva compiuto, per me era una novità e tale sarebbe rimasta, dal momento che Deepthi mi aveva intimato ancora una volta di non andare a New York a infilare la faccia di Ophelia in un mucchio di spazzatura.

Il labirinto di aule per i seminari era sempre lì, vale a dire in posti completamente diversi rispetto a ogni altra volta in cui avevo cercato di trovare la strada giusta per arrivare alle lezioni. Ma quelle aule non sembravano più le stesse. Il macchinario di disinfestazione era stato aggiornato e perfezionato, e i muri di fiamme mortali avevano fatto almeno una decina di passaggi avanti e indietro durante la messa a punto. Anche le macchie più vecchie erano state bruciate, tutto appariva pulito e splendente sotto la nuova illuminazione, ora efficacemente estesa a tutta la scuola, composta da minuscole strutture di LED e mana, molto più economiche di quelle che c’erano prima. Ciononostante, la vera differenza non stava nelle macchie visibili.

Avevo odiato la scuola dal momento stesso in cui vi avevo messo piede, come se avessi percepito sin dall’inizio la spaventosa bugia che viveva nelle sue profondità, la carne putrida sotto i nostri piedi. E adesso quella bugia non c’era più, sostituita dall’invocazione che avevamo pronunciato tutti insieme: “Rimani e proteggici”. Avrei dovuto lavorarci, sul mio odio per quel posto, riesumando i peggiori ricordi di quando ero stata attaccata in questo o quell’angolo, presa in giro qui o là.

Imbronciata, mi feci strada fino alla palestra. Ero così decisa a odiare lei, almeno, che non mi accorsi neppure del piccolo smaltitore, grande quanto il palmo di una mano, che si staccò dalla parete e si lanciò verso la mia nuca. Come uno stupido: non era arrivato ancora a metà strada quando venne acchiappato al volo e svanì con uno schiocco. Mi voltai di scatto e vidi Orion che mi sorrideva compiaciuto. «Sono in vantaggio» disse.

Gli lanciai un’occhiataccia. «Non sei in vantaggio, coglione; passerai il resto della vita a cercare di raggiungermi.» Lui si limitò a farmi un sorriso radioso, tutt’altro che scoraggiato.

Non sapevamo bene come mai fosse ancora in grado di estrarre mana dai nefasti, adesso che il suo fauciomaco interiore era scomparso. La sola spiegazione plausibile l’aveva data lui: si era stretto nelle spalle e aveva detto «Sono sempre stato in grado di farlo» un po’ con l’aria di chiedersi perché lo trovassimo sorprendente. Era il genere di convinzione che ti permetteva di fare praticamente tutto. Orion non era più sostenuto da un fauciomaco, eppure era ancora collegato direttamente con il vuoto: gli avevamo appena costruito un posto meraviglioso in cui vivere.

Vivere, sì, con la Scholomance e decine di cerchie ammassate sulle sue spalle di novello Atlante, se non fosse che lui sembrava non accorgersi nemmeno di quel peso. Per quanto lo riguardava, girava tutto per il verso giusto. Il bastardo non era neanche arrabbiato con Ophelia. Avevo dovuto smettere di parlargli di quell’argomento. La mattina dopo lo scontro, mi aveva riferito in tutta sincerità che lei aveva commesso un terribile errore, si era scusata con lui e gli aveva chiesto di perdonarla. E lui l’aveva fatto. Per poco non gli avevo staccato la faccia a morsi, schiumante di rabbia. Avrei preso in considerazione l’idea di perdonarla dopo che avesse trascorso il resto della sua vita a sfregare i gabinetti delle famiglie di tutti i figli di maghi che aveva ucciso. Ma poi non l’avrei fatto davvero.

Lo avevo fatto venire con me in Galles perché passasse il tempo necessario a portare alla luce il trauma subìto parlando con la mamma, uscendo con il suo circolo e facendo lunghe passeggiate nei boschi. Dopo tre giorni, la mamma mi aveva fatto sedere con decisione e mi aveva detto che Orion era stato angosciato per un ottimo nonché concreto motivo al quale io avevo rimediato, che era giustissimo che lui stesse bene ora che quel motivo non c’era più, che dovevo smetterla di considerarlo traumatizzato, e anche che ero io ad aver bisogno di una cura. Avevo finito per passare io stessa alcune settimane ad arrancare per la comune con la mamma finché non ero più riuscita a sopportarlo e in preda alla disperazione avevo scritto a Liesel per avere un po’ di lavoro da fare.

«Comunque tu cosa ci fai qui?» aggiunsi. «Nella scuola non c’è nessun ragazzo da proteggere, ancora. Non sei costretto a startene nascosto qui dentro come un goblin.»

Lui replicò in tono vago «Mi piace questo posto. In ogni caso fa troppo caldo fuori» il che era un’assurdità totale. Fuori faceva troppo caldo, in effetti, perché era una giornata di sole di metà agosto in Portogallo e a me era quasi venuto un colpo di calore solo nel tragitto tra il palazzo e il pozzo, ma questo non giustificava minimamente il suo preferire la palestra, anche se al momento traboccava di enormi alberi secolari che frusciavano sommessi in una brezza leggera, mentre un ampio ruscello correva per tutta la lunghezza della sala, oltrepassava una collina e proseguiva gorgogliando su sassi grigi, con la perfetta, piccola arcata rossa di un ponte che conduceva al padiglione.

Andammo a sederci sui gradini l’uno accanto all’altra. Sul tavolo all’interno c’erano una brocca d’acqua fresca, una terrina piena di frutta e un’altra colma di edamame.

«Quanti fauciomachi pensi che ci siano là fuori?» chiese Orion.

Accennai a un’alzata di spalle. Non mi andava proprio di pensare ai numeri. Quando un fauciomaco veniva ucciso, la relativa cerchia crollava di schianto, però non succedeva mai il contrario. Le cerchie potevano scomparire, essere dimenticate, i loro ingressi essere bloccati, i loro maghi essere uccisi o scaraventati nel vuoto, ma il fauciomaco che avevano creato non svaniva nello stesso momento. Continuava a strisciare per il mondo, ancora ed eternamente affamato. Quante cerchie erano spuntate negli ultimi cinquemila anni, tutte sorte in cima a vite stroncate e spinte nel vuoto? Centinaia, come minimo. E i loro fauciomachi si sarebbero nascosti il più possibile da me.

Perlomeno avrei avuto chi mi dava una mano. Aadhya aveva portato Liu a casa sua, nel New Jersey, perché si riposasse ancora un po’ – e per ingozzarla con enormi quantità di cibo – prima di cominciare, ma il piano prevedeva che ci ritrovassimo a Cape Town dopo che la scuola fosse stata ben avviata. Nell’ultimo mese c’erano stati diciassette avvistamenti di fauciomachi in Sudafrica. Jowani ci aspettava là.

Da Londra, Liesel ci avrebbe organizzato una rete di collaboratori, o anche due. La prima si sarebbe occupata ufficialmente di svolgere un sondaggio pubblico sui fauciomachi, sondaggio destinato ad aiutare la gente a evitarli, visto che adesso attaccavano i maghi con maggiore aggressività: persone di tutto il mondo avrebbero inviato a Liesel i resoconti degli avvistamenti. La seconda rete sarebbe stata composta da un piccolo gruppo attentamente selezionato di nostri compagni di corso sparsi per il mondo che avremmo coinvolto nel progetto vero e proprio. Ci avrebbero aiutati a far entrare e uscire con discrezione la nostra piccola squadra di cacciatori, in teoria senza che nessuno se ne accorgesse, e successivamente avrebbero presentato resoconti di falsi avvistamenti degli ultimi e non rimpianti fauciomachi, nel caso ci avessero individuati, oltre a gettare un velo di confusione sulle mie attività in vari altri modi.

Tutto molto ingegnoso, ma ero abbastanza sicura che la gente lo avrebbe capito comunque, prima o poi. Poi, più probabilmente, perché avevamo appena fatto entrare un decennio di sconvolgimenti in soli quindici giorni, e a tutti girava ancora la testa. Persino la maggior parte di quelli che si erano uniti alla catena del mana, giù nella caverna, non capivano appieno cosa avevamo fatto esattamente. Avevano partecipato all’incantesimo perché avevano visto Shan Feng che ci aiutava, oppure Ophelia, o magari perché erano terrorizzati che il soffitto gli cadesse sulla testa, e soprattutto erano andati via con l’idea che Shanghai e New York si fossero riconciliate e che, come parte delle condizioni del loro accordo, avessero salvato la Scholomance insieme.

Ma ormai c’era già un discreto numero di persone che mi avevano vista uccidere un fauciomaco o sapevano che ero in grado di farlo, e in fin dei conti ogni consigliere sapeva cos’era che teneva in piedi la sua cerchia. Prima o poi, qualche nemico avrebbe messo insieme le due cose, e io non avevo la più pallida idea di cosa avrei fatto in quel caso. Shan Feng e Ophelia potevano anche essere favorevoli alla mia crociata, ma era facile pensarla così quando eri al vertice delle cerchie più potenti del mondo. Altri appartenenti a una cerchia ne sarebbero stati un po’ più che contrariati.

Avevo suggerito a Aadhya e Liu che forse avrebbero dovuto tornarsene a casa e non farsi coinvolgere troppo, ma Liu aveva detto «No» all’istante e con fermezza. Il che avrebbe potuto essere comprensibile se casa avesse voluto dire la cerchia di Pechino, ma non era più così. Shan Feng aveva stretto un sommesso accordo con il nuovo consiglio eletto: Pechino aveva accolto sette salariati a lungo termine di Shanghai – lontani ancora parecchi anni dal guadagnarsi un posto e più che disponibili ad accontentarsi di un po’ meno spazio – e Liu e i suoi parenti più stretti avevano ottenuto un posto nella cerchia di Shanghai.

«E Yuyan?» avevo tentato – Liu l’aveva già inserita nell’elenco per la seconda rete di collaboratori di Liesel – ma Liu si era limitata a sorridermi con qualche lacrima e aveva detto: «Forse dopo che Shanghai avrà sostituito le sue fondazioni». Questo non potevo certo contestarlo, no?

La pratica Aadhya, invece, aveva solo scrollato le spalle prima di dirmi: «El, non sono pazza, quindi non passerò il resto della vita a fare questa cosa. Però sono pronta a trascorrere un po’ della mia vita a farlo perché ne vale la pena, ed è proprio adesso che hai più bisogno di aiuto per capire come farlo. In ogni caso, se qualcuno è intenzionato ad arrivare a te scavalcando me e Liu, lo farà sia che siamo insieme sia che non lo siamo. Era questo il prezzo del biglietto quando abbiamo messo i nostri nomi su quella parete. Comunque» aggiunse in tono tagliente, «lo preciso adesso: niente più ostelli della gioventù. Quel posto puzzava come il bagno dei maschi, a scuola. Puoi dormire sul pavimento della mia stanza d’hotel se hai bisogno di dimostrare il tuo ascetismo».

Liesel sbuffò e basta quando provai a dissuadere anche lei. «Se cerchi di agire da sola, ti farai scoprire nel giro di tre mesi, e a quel punto noi diventeremo subito dei bersagli» disse. «Se non siamo disposti a recidere del tutto i legami con te, sarà molto meglio che ti diamo una mano mentre rafforziamo le nostre posizioni» ovverosia lei non era disposta a farlo, anche se risultava evidente che quella era l’opzione più sensata.

«Attenta, Mueller, comincerò a pensare che ti piaccio» dissi.

«Lo sai già che mi piaci» replicò in tono brusco. Tirai un profondo sospiro infastidito e la abbracciai. «Grazie» dissi. «Anche tu mi piaci.»

«Sì, sì, non fare la sentimentale» ribatté Liesel, però ricambiò il mio abbraccio.

Avevo detto a Deepthi che avrei trovato un modo per essere soddisfatta, e sarebbe stato così. Forse non avevo voluto apprezzare una carriera da cacciatrice di fauciomachi, ma era un lavoro che valeva la pena fare. Il lavoro di una vita serena. E di qui a qualche giorno avrei cominciato a farlo, con l’aiuto dei miei alleati e dei miei amici.

E Orion avrebbe cominciato il suo lavoro di una vita serena qui nella Scholomance, facendo la guardia ai cancelli. Avrebbe tenuto libere le porte, e i cong lontano dal macchinario di disinfestazione. Avrebbe massacrato allegramente tutti i nefasti che venivano a nutrirsi dei ragazzi, e il mana fluito tramite lui avrebbe tenuto in piedi la Scholomance, l’avrebbe fatta funzionare. Un rifugio che ora avrebbe protetto realmente tutti i bambini dotati di saggezza del mondo.

Orion prese l’ultimo edamame, si stiracchiò – lungo e dinoccolato – quindi tornò a spaparanzarsi sui gradini. Aveva scambiato i nuovissimi abiti su misura con una tenuta che avrebbe potuto indossare in qualunque momento, negli ultimi quattro anni della nostra vita: bermuda cargo e una maglietta dei Queen che tre giorni prima era stata nuova e adesso presentava già un vago aroma, oltre a tre piccoli buchi da bruciatura vicino all’orlo dovuti a qualche povero nefasto sfortunato.

«Quando i ragazzi torneranno a casa per le vacanze estive, uscirò anch’io e ti aiuterò a cacciare» disse. «Sarà divertente.»

Detto proprio da quella grandissima testa di legno che una volta mi aveva raccontato che la Scholomance era il posto migliore del mondo; era come se non avesse imparato niente. «Non sarà divertente» replicai con stizza. «Cacciare fauciomachi non è divertente.»

«Sarà fantastico» mi contraddisse con un sogghigno, rifiutando di arrendersi. «Gireremo il mondo...»

«... per scovare i mostri più spaventosi e ucciderli?» scattai. «Oh sì, una vacanza deliziosa; certo, sdraiarsi su una spiaggia o fare un viaggio a Parigi non possono competere...»

Il suo sorriso si allargava a mano a mano che parlavo, il volto acceso da una luce dorata mentre mi guardava, lo stronzo. Tentai di proseguire, ma non riuscii a trattenermi: mi allungai, gli presi il viso tra le mani e lo baciai ancora e ancora, proprio lì, nella palestra della Scholomance, tra uccelli che scendevano in picchiata e minuscole farfalle che spuntavano dai fiori di campo, e la scuola ci soffiò sul viso una brezza fresca e fragrante, colma di un profumo di fiori e pesche.

In effetti, era piuttosto bello.
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