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			‘É come nelle grandi storie, padron Frodo. Quelle che contano davvero. Erano piene di oscurità e pericoli, e a volte non volevi sapere il finale. Perché come poteva esserci un finale allegro? Come poteva il mondo tornare com’era dopo che erano successe tante cose brutte? Ma alla fine è solo una cosa passeggera, quest’ombra. Arriverà un nuovo giorno e quando il sole splenderà sarà ancora più luminoso.’

			Samvise Gamgee – Il Signore degli Anelli
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			1

			Ostia, 2 maggio 2038, 10:45

			Mi sembra di camminare da eoni.

			Ho perso del tutto la sensibilità alle piante dei piedi, maciullate prima dai pezzi di vetro nel corridoio al duecentesimo piano, poi dal calore delle piastrelle dentro il caveau dov’era rinchiusa la creatura, poi ancora dalla ruggine sulle travi nell’intercapedine kamikaze. Ci mancavano solo i granelli di sabbia grezzi e ferrosi che grattano sulle ferite come una distesa di carta vetrata.

			Mi umetto lo strato di pellicine dure che riveste le mie labbra secche. Non che cambi granché, comunque. L’unica cosa che i miei neuroni sfiniti sono in grado di registrare è un lieve ma insistente formicolio nella parte bassa delle gambe. Stop. Tutto il resto è annichilito, fuori dalla loro portata, come se si fossero addormentati. Come se avessero mollato.

			Sbatto più volte le palpebre, mi stropiccio gli occhi con il dorso delle mani lerce, ma questa stupida patina umida che mi offusca le pupille non sembra avere intenzione di togliersi di mezzo. Perché ora non riesco più nemmeno a mettere bene a fuoco, eh? Possibile che sia così stanca da iniziare a perdere anche la vista? Brutta Làchesi nera maledetta, una cosa, una, che funziona come dovrebbe vuoi lasciarmela oppure no? Devi per forza infierire in questa maniera becera? Non è abbastanza tutto quello che ho già passato?

			Fiotti di sudore scivolano da sotto il groviglio di capelli, sangue e sporcizia annidato sulla mia nuca, e inzuppano la canottiera logora che fa capolino da dietro gli ultimi brandelli del povero maglioncino lacerato da Sarlo.

			Un brivido mi attraversa la mente, la pelle, l’anima. Agguanto gli insignificanti residui di stoffa ancora aggrappati l’uno all’altro come se ne dipendesse la propria esistenza, e li strappo, li rompo, li getto via. Non lo voglio più. Non mi serve. Preferisco andare in giro nuda piuttosto che avere ancora indosso qualcosa che quello schifosissimo animale ha toccato. Un’onda risale il bagnasciuga, raccoglie i residui di quello che una volta era un indumento di cotone bianco e mi bagna le caviglie intorpidite. Il sale brucia. Ma mai quanto tutto il resto.

			“Tea, va tutto bene?”

			Non c’è traccia di miele nel sussurro spossato di Noah. La saliva in eccesso gli impasta la bocca riarsa, un taglio netto gli spacca le labbra in due e i denti serrati stridono sulle parole come se stesse facendo uno sforzo immane a pronunciarle.

			Deglutisco il nulla cosmico che alberga nella mia bocca. “Sì, non preoccuparti.”

			Noah rallenta il passo marziale che lo aveva portato in cima alla nostra triste fila indiana di sopravvissuti a una catastrofe naturale, e mi si mette di fianco. I pantaloni grigi della sua tuta sono tutti bucherellati sulle ginocchia, nei punti in cui ha strusciato sugli architravi per raggiungere Tommaso, la creatura e me.

			“Perché ti sei tolta la maglia? Il sole scotta, potresti bruciarti.” Incrocia le braccia sul bacino e fa per sfilarsi la t-shirt nera zeppa di striature biancastre.

			“No, no, fermo!”

			Gli blocco il polso con le dita. È vero, la luce tiepida dell’alba che ci aveva accolto all’hyperstazione di Ostia si è trasformata in uno stramaledetto solleone fuori stagione, che brucia abbastanza intenso da arrossare la mia pelle pallida e malaticcia, ma non è che lui stia messo tanto meglio di me. Il suo incarnato è slavato tanto quanto il mio, ha perso non so quanto sangue a causa della pallottola che si è beccato nella spalla, e ha un pezzo stracciato della tunica della creatura avvolto alla meno peggio intorno alla ferita. Una fasciatura di fortuna che non saprei dire se è più inquietante per via dell’enorme macchia bordeaux che la ricopre da cima a fondo o per il fatto che è palese venga da un indumento già bello e sudicio di suo.

			Inalo una boccata d’aria e salsedine. Se non ci diamo una ripulita in fretta, le infezioni ci ammazzeranno prima che lo faccia la Awen.

			“Datti una mossa invece di fare lo spogliarello, coso.” Tommaso si volta all’indietro e ci lancia un’occhiataccia in tralice. “Io ho del peso extra, qui, nel caso non te fossi accorto.”

			Con uno sbuffo esagerato, mirato a rimarcare il concetto, Tommaso si sistema meglio il corpo ossuto e ricoperto di venature della creatura scaraventato sulla sua schiena come un bambino stanchissimo che si è addormentato sulle spalle del padre. I ricci castani e disordinati di uno si mescolano alla matassa grigia e floscia dell’altro, gli arti sottili come ramoscelli secchi che gli penzolano ai lati privi di qualsiasi autonomia. Non immagino nemmeno con quale determinazione, forza d’animo, risolutezza o pura follia lui sia tuttora in grado di trasportarlo. Da quando siamo scesi dal siluro supersonico se l’è caricato sulle spalle senza fare un fiato e non l’ha messo più giù un secondo. Dubito pesi molto, in condizioni normali per la sua stazza una roba del genere sarebbe stata un gioco da ragazzi, ma noi non siamo in condizioni normali. Per niente. Siamo più morti che vivi e non è affatto un modo di dire.

			Il mio stomaco rilascia un grottesco grido d’aiuto. Appunto. Non mangiamo né beviamo nulla da ieri, e non so gli altri ma io non è che sia nota per le mie straordinarie risorse fisiche. Anzi. Non so proprio quanto durerò ancora. Il vecchio laboratorio dove Tommaso fece da cavia per gli esperimenti sul teletrasporto dovrebbe essere un ex aeroporto militare nella zona abbandonata di Pratica di Mare, ma tutto ciò che mi sono vista scorrere accanto da quando abbiamo lasciato i lidi extra lusso della Ostia bene sono soltanto interminabili distese di sabbia, dune e sterpaglie. Non un solo edificio, un capannone, una struttura che facesse pensare a un qualche tipo di civilizzazione, anche passata. Nulla. Se non mi fidassi di Noah e Tommaso, penserei che ci siamo persi e che domani la polizia troverà i nostri cadaveri infilzati nei cespugli come lugubri spiedini denutriti.

			Noah lascia andare i lembi della sua t-shirt e si scosta una ciocca di capelli intrecciata dagli occhi. “Lì.” Indica una passerella di tronchi malmessi alla nostra sinistra. “Ci siamo quasi.”

			Accelera per tornare in testa al gruppo, sale sul ponticello improvvisato e grazie al cielo si allontana dalla spiaggia.

			Tommaso e io lo seguiamo come i vagoni traballanti di un vecchio convoglio sgangherato. Era ora. Sono talmente esausta che faccio buon viso persino alle schegge di legno irregolari che mi si infilzano sotto la pelle. O alle spine degli arbusti rinsecchiti che dominano la fine della passerella. O anche ai bordi tagliuzzati in malo modo di un varco di fortuna ricavato nella rete in titanio che separa la spiaggia dalla strada.

			Una folata di vento solitaria smuove mulinelli di rena depositati su una piazzola deserta. Al centro, un hangar rettangolare con le pareti in cemento armato, la struttura in acciaio inossidabile e il tetto ricurvo rivestito di specchi come una specie di macabra serra.

			Tommaso si lascia scappare un grugnito. Sta iniziando a cedere anche lui. Avrà raggiunto il suo limite massimo di sopportazione. Mi accosto un po’ di più e lo sbircio cauta, ma in mezzo ai tratti distorti, ai lineamenti scombinati e alle palpebre disallineate che gli incasinano il viso la vedo lì, chiara e limpida. La rabbia disumana scaturita dai ricordi di questo luogo.

			Il posto che lo ha trasformato in quello che è oggi. Che lo ha reso deforme. Che lo fa sentire un mostro.

			Trattengo il respiro e provo ad allungare una mano. “Tom…”

			“Allora?” Mette una mano sul sedere della creatura e se lo spinge in su sulla schiena. “Che stiamo aspettando, l’approvazione divina? Io devo pisciare.”

			Con uno slancio che non mi avrebbe convinto neanche se non avessimo litigato, Tommaso mi lascia lì con la mano appesa come l’amo di una canna a cui il pesce ha fregato l’esca, sorpassa Noah senza degnarlo di uno sguardo e prende a marciare a testa bassa verso le lamiere piegate dal calore che presumo fungessero da ingresso.

			Inspiro, trattengo ed espiro. Sarà una riabilitazione lunga e dolorosa, la nostra, ma ce la faremo. Lo so. Non ho intenzione di prendere in considerazione il contrario. Non voglio. A costo di rimetterci orgoglio, amor proprio e sanità mentale, mi farò perdonare da Tommaso.

			Entro nel cono d’ombra fornito dallo spesso strato di polvere che riveste i vetri sul soffitto e sospiro di sollievo. La puzza di chiuso e muffa mi punge la gola e mi scatena dei colpi di tosse, ma, Làchesi nera, almeno è una tregua. All’odore di stantio mi posso abituare, il sole che mi stava consumando le cellule non posso di certo spegnerlo.

			Avanzo nel mezzo di quello che ha tutto l’aspetto di un covo segreto abbandonato in fretta e furia, piuttosto che un laboratorio ufficiale. Tommaso scarica la creatura sul lettino d’ospedale foderato di gommapiuma più vicino, il primo di una fila disordinata. Nel rimettersi dritto, batte la testa contro una mensola in alluminio mezza sbeccata fissa per miracolo al muro incrostato di fronte a lui, e fa traballare le confezioni di garze e bende poggiate al di sopra. Per fortuna evita di un soffio gli scaffali dall’aria precaria che reggono un’ampia gamma di disinfettanti e altre boccette colme di liquidi dubbi e riesce a tornare senza ulteriori incidenti accanto alla parete sulla nostra sinistra, dove sono allineati a caso sette armadietti di latta nel più classico stile da film americano.

			Sembra un ospedale da campo dopo una scossa di terremoto. Non c’è traccia delle strumentazioni per gli esperimenti, dei computer, delle siringhe e di qualsiasi altra cosa usassero qui dentro prima di andare falliti e dichiarare bancarotta. Si sono portati via tutto ciò che poteva servigli. O che poteva creargli problemi.

			Struscio i palmi sulle cosce seminude. “Sono entrati i vandali? Che è successo? Non avevo capito che fosse… clandestino.”

			“Non lo era, infatti.” Noah si dirige verso gli armadietti e ne apre un paio con fare sicuro, come se lo avesse già fatto, come se fosse già stato lì. “Sono stato io a fare questo casino.”

			Ecco. Appunto.

			“E il motivo sarebbe?” Tommaso si massaggia la testa rivolto verso il muro come se ci fosse scritto sopra il terzo segreto di Fatima. Non riesco a vedergli bene la faccia, ma sono sicura che abbia messo su la classica espressione corrucciata di quando non riesce a seguire i ragionamenti logici di Noah. “Ti rodeva il culo e avevi bisogno di sfogarti? Ne hai fatta di strada per sfasciare roba a caso.”

			Per un attimo è come se non fosse cambiato nulla. Come se fossimo ancora noi tre, seduti tranquilli a complottare da qualche parte nel grattacielo, con Noah che ci illustra la sua ultima trovata geniale e Tommaso che lo prende in giro perché non ha senso. Come se lo stessi immaginando. Come in un sogno.

			“Avresti potuto chiamarmi, avremmo potuto divertirc… Ah, già. Dimenticavo.” Esce da quella specie di trance con la parete, rimette in piedi una delle barelle sgangherate alla sua destra e ci deposita sopra con mala grazia la creatura. “Io non sono tuo amico.”

			Il sogno si ritrasforma in un incubo.

			Noah stritola il bordo dello sportello metallico tra le mani. Le spalle salgono e scendono al ritmo del suo respiro agitato. “Volevo dare l’impressione che fosse stato vandalizzato, di modo che nessuno entrasse a curiosare e trovasse quello che ho sistemato per noi.” La sua voce non è saccente, non è sarcastica, non è quel tono da saputello fastidioso che usava quando Tommaso lo stuzzicava di proposito. È apatica, fredda, insensibile. È quella del samurai.

			“Ma che bravo agente segreto. Oppure dovrei dire che bravo mafioso?”

			Le vene sui palmi serrati si gonfiano. Noah non coglie la provocazione di Tommaso, non accetta il suo guanto di sfida, non permette al suo astio e alla sua voglia di litigare di prendere il sopravvento. Lo lascia scorrere via e finisce di spalancare le tre ante arrugginite che erano rimaste semiaperte di fronte a lui. I cardini corrosi ruotano su loro stessi, e il concerto cacofonico di stridii e guaiti acuti mi fa accartocciare le orecchie. Rimette in piedi un tavolino di plexiglas che se ne stava rovesciato poco più in là, lo trascina davanti agli armadietti che ha sbloccato e inizia a depositarci sopra vestiti di ricambio, bottigliette d’acqua, confezioni di cibo precotto, qualche vecchio telefono cellulare dei tempi della preistoria, e persino spazzole, elastici per capelli, quei campioncini di shampoo e bagnoschiuma che ti danno in profumeria per convincerti a comprarne ancora.

			Sia io che Tommaso ci fiondiamo sulle bottigliette d’acqua. Non è fresca, non è buona, sa di vecchio e di bioplastica consumata come la puzza che mi solletica le narici, ma è liquida. È bagnata. E il mio corpo arido la bramava tanto quanto brama il sangue pulito dopo quindici giorni d’agonia.

			Noah svita a sua volta uno dei tappi e ci indica una porta che non avevo notato subito dopo la fila scomposta di armadietti. “Lì ci sono i bagni e le docce.”

			Tommaso ingurgita acqua senza quasi respirare, svuota l’intera bottiglietta in un paio di sorsi e si asciuga la bocca sulla manica. “Lo so.”

			Noah abbassa piano le palpebre e le tiene giù un secondo più del normale. “In un armadio sulla destra ho messo degli asciugami puliti, prendete il sapone e andate innanzitutto a darvi una lavata. A medicare le ferite penseremo dopo, nessuno di noi è messo troppo male.”

			Punto gli occhi arrossati e stanchi sull’ammasso di ossa e stoffa consunta raggomitolato sulla gommapiuma dove l’ha scaraventato Tommaso. “E lui?”

			“Aspettiamo che riprenda conoscenza. Non so di cosa abbia bisogno, non ero pronto all’idea che fosse… vivo. Non appena si sveglierà ci dirà lui stesso come aiutarlo. Sperando di esserne in grado.”

			Lo squittio della bioplastica accartocciata mi fa voltare di scatto. Tommaso comprime la bottiglietta vuota tra le mani e la getta a terra sprezzante. Ci passa accanto austero senza fare ulteriori commenti, si impadronisce di un paio di gel doccia tra la vastità di fragranze che Noah si sarà fatto dare in omaggio da qualche commesso ignaro, e scompare dietro la porta dei bagni.

			Io arrotolo su se stessa la mia massa informe di capelli e spizzo il mucchietto di elastici scuri che si è premurato di rimediare. Li avrà presi pensando a me? Anche lui li porta sempre legati, il suo può essere stato un atto di egoismo, non di gentilezza.

			“Tea, tieni.”

			Un campioncino di bagnoschiuma compare nel mio campo visivo. È al borotalco.

			Il sorrisino da delinquente che non vedevo da giorni gli increspa appena la bocca. “L’ho preso per te. So che ti piace.”

			Mi mordo le labbra e trattengo a stento una smorfia. Làchesi nera, ma come diavolo fa? Riesce sempre a dire la cosa giusta al momento giusto, come se potesse leggermi nella mente e trovare con precisione il filo da tirare per sciogliere il nodo dei miei pensieri.

			Una vaghissima parte di me, quella che spera di chiudere gli occhi e risvegliarsi nella sua stanza nel grattacielo, coccolata dalla voce rassicurante della IA di Min SeokJin, fatica a prendere atto del fatto che Noah non sia davvero Noah. Quando sarebbe venuto a preparare tutto questo? Quando ne avrebbe trovato il tempo? E soprattutto come avrebbe mai potuto orchestrarlo con tanta minuziosità con la Yakuza che lo braccava e lo ricercava per tutta Roma? Non avrebbe dovuto rimanersene nascosto?

			Mi stringo il petto tra le braccia. Tuttavia, l’altra parte di me, quella più corposa, più rassegnata e strapazzata dagli eventi che da due giorni le stanno sconquassando corpo e anima, non ne è poi così tanto sorpresa. Quello che ho conosciuto finora era solo l’inizio, i primi gradini di un pozzo che scende nelle viscere di chissà quale inferno chiamato Ryohei, un animo ignoto, oscuro, celato con maestria dietro quei dolci occhi a mandorla e quelle dannate fossette sulle guance. C’è tutto un vaso ancora da scoperchiare, e temo che anche in questo la speranza se ne stia bella acquattata sul fondo.

		

	





		
			2

			Pratica di Mare, 2 maggio 2038, 19:25

			Le mani ruvide di Sarlo scorrono sulla mia pelle raggelata. I polpastrelli callosi mi circondano il seno, scendono lungo i fianchi, sovrastano la pancia e afferrano imperiosi il bordo delle mie mutande.

			Mi dimeno impazzita come un gatto agguantato contro la sua volontà.

			No! No! Lasciami, bastardo!

			Cerco di graffiarlo, di allontanarlo, di scalciarlo via. Le mie stesse urla mi fanno eco nelle orecchie e mi assordano come una sirena sparata dritta nei timpani, eppure non riesco. La sua forza è troppa, la pressione che esercita su di me è preponderante, la sua determinazione deviata è tale che gli occhi gli brillano di una luce folle mentre strappa via l’ultima barriera che mi separa da lui e si insinua viscido tra le mie cosce.

			No! No! Ti prego, no!

			Spalanco gli occhi e scatto a sedere. L’aria gratta contro la gola nella sua corsa furiosa verso i polmoni. Le dita sono stalagmiti gelide alle estremità delle mie mani tremanti e il collo è una pozza di sudore umidiccia in cui miei capelli scarmigliati strusciano e si inzuppano.

			Riabbasso le palpebre e cerco di placare il mitra fuori controllo che mi sta crivellando il petto. Era solo un incubo. Un terribile, agghiacciante, stramaledettissimo incubo. Nient’altro.

			Inspiro tanto a lungo da sentire lo stomaco cozzare contro le costole, trattengo fin quando agli angoli degli occhi non inizio a vedere scuro ed espiro. Devo calmarmi. Sono al sicuro adesso. Non sono più in quella stanza per gli interrogatori. Sarlo non troneggia più su di me come un mostro sulla preda. Il suo alito di menta e morte non mi avvelena più le narici. Devo smetterla di ripensarci. È finita. Sono libera.

			Infilo le dita tra le onde scombinate che mi sommergono il viso. Con movimenti ripetitivi e confortanti, raggruppo i capelli da una parte, li divido in tre ciocche più o meno uguali e li annodo nella cara, vecchia treccia laterale. La luce morbida del tramonto filtra tra i pannelli sporchi sul soffitto e dipinge di arancio e ambra le ombre degli armadietti, dei materassini e dei corpi addormentati di Tommaso, Noah e della creatura.

			Attorciglio l’elastico nuovo di zecca sulle punte sfibrate. Non è nemmeno notte, ancora. Avrò dormito giusto un paio d’ore da quando abbiamo finito di mangiare e di medicarci, ma devo insistere. Ho bisogno di riposare meglio o non sarò in forma per domani. Per qualunque cosa ci attenderà d’ora in avanti.

			Tiro su le gambe e controllo la fasciatura sui piedi. Per quanto la mia vita sia sempre stata appesa a un filo, quel filo nerissimo della Parca Làchesi e del suo destino infame, è la prima volta che brancolo sul serio nel buio più pesto che esista. L’unica certezza che ho sempre avuto era che sarei morta presto, ma ora? Ho espresso il mio desiderio per salvarci, ho usato la sola possibilità che avevo di cambiare la mia sorte per tirarci tutti fuori da quell’inferno di cristallo, e non me pento.

			Però c’è qualcosa che continua a ronzarmi nella testa. Una pulce piccola e fastidiosa che si è annidata tra i filamenti dei miei pensieri e che continua a figliare senza sosta in mezzo alla mia rete neurale ingarbugliata, producendo una colonia di dubbi.

			Quante altre menzogne ci ha rifilato la Awen con le sue regole farlocche? Quali delle cose che ci hanno fatto credere per quindici anni dipendono davvero dai poteri della creatura stesa di fonte a me? E quali, invece, hanno sbandierato in giro solo per convenienza? Il desiderio che ho espresso era vacuo, impreciso, generico. Si riferiva a me ma anche a Noah e a Tommaso, ha violato almeno tre dei dogmi principali a cui è votata l’azienda. Quindi com’è stato possibile che si sia avverato? Quali vincoli in realtà non sono altro che fumo negli occhi?

			Mi chino su un fianco e appoggio la testa sul braccio piegato. La schiena nuda di Noah si staglia davanti a me. È abbastanza vicina da poter distinguere le linee nette delle scapole, l’incavo allenato dei dorsali, il punto in cui una fasciatura pulita avvolge la spalla e curva verso il petto. Una brutta cicatrice a forma di mezzaluna spunta affilata sul costato, la colonna vertebrale è costellata di segni lasciati da chissà quali scontri passati e un po’ dappertutto sono sparsi i lividi e gli ematomi violacei delle botte prese ieri.

			Stringo i pugni e seppellisco le mani tra le gambe. Come ho fatto a non accorgermi di quanto la sua pelle fosse martoriata? Come ho fatto a non notare le ferite, le irregolarità, i moniti che gli sono stati lasciati da chissà quanti eventi traumatici del suo passato? Come ho potuto permettere che si ergesse a supremo salvatore della mia esistenza disgraziata, quando lui per primo ha dovuto attraversare chissà quale inferno?

			Incasso il mento. Vorrei avere il tempo per sistemare tutto. Vorrei che il fagotto di stracci che siamo riusciti a portare via dalla sua prigione splendente ci riveli che in verità non esiste alcun limite a ciò che possiamo esprimere. Vorrei che Tommaso possa tornare a guardarsi allo specchio senza sentirsi un mostro, che Noah non debba diventare la mia fabbrica di pezzi di ricambio portatile, che possa cancellare tutto il male, tutti gli incubi, tutto ciò che l’ha portato a sfidare il più potente colosso del mondo e a mettersi contro la mafia.

			Vorrei che potessimo essere tre ragazzi normali. Che escono insieme perché hanno voglia di farlo e non per orchestrare piani. Che vanno a mangiare una pizza senza dover parlare in codice. Che si godono una sessione di gioco su Xxiandai senza l’ansia da prestazione di un imminente fallimento.

			Un gorgoglio strozzato rompe il silenzio nell’hangar. Mi asciugo le gote inumidite, rialzo la testa e d’istinto guardo verso Tommaso. Non dà segni di essersi mosso. La sua sagoma è immobile, serena come non lo è più da sveglia, ormai.

			Il gorgoglio si accentua e si trasforma in dei conati. L’ombra di una figura si agita in maniera scomposta sulla sinistra e provo a mettere meglio a fuoco.

			Il corpo secco della creatura è in preda alle convulsioni. Singhiozzi gli sconquassano il petto, le mani affusolate grattano sul pavimento, un liquido giallognolo gli cola melmoso lungo il collo.

			Làchesi nera, soffocherà!

			Schizzo in piedi. Il balzo improvviso mi manda la testa sulle montagne russe, dove cavolo pensavo di andare così di corsa? Le ginocchia si piegano, le caviglie cedono, come al solito ciò che intendo fare non corrisponde a ciò che il mio corpo è in grado di fare. Sono costretta ad arrancare carponi fino al punto in cui la creatura sta vomitando non so quale sostanza mista a bile e succhi gastrici.

			Merda!

			Due occhi celesti si spalancano di colpo. Lo spavento mi fa caracollare all’indietro, le mie gambe si intrecciano su loro stesse e si incastrano sotto il mio bacino.

			“Ai…” Un rantolo che assomiglia al raschiare della forchetta nei piatti. “Ai… u…” Un conato che gorgoglia schiuma inacidita. “Ai… u… to.”

			Sbroglio le gambe e mi rimetto seduta. Come, porca miseria? Come faccio ad aiutarti? Non so neanche cos’è che stai sputando fuori!

			L’ennesimo fiotto disgustoso gli sgorga tra le labbra. Stavolta è pieno di striature rossastre.

			Merda, merda, merda!

			Pianto le ginocchia sul suo materassino. Gli passo le braccia sotto le ascelle fragili, lo sollevo, lo giro, faccio in modo che la sua testa si pieghi verso il pavimento. Una puzza agre di limoni andati a male e cipolle ammuffite mi investe. Devo trattenere il respiro o inizierò a rimettere anch’io. La sua schiena ossuta sbatte contro il mio petto mentre si libera di qualsiasi cosa lo stesse avvelenando. Il suo corpo è freddo, duro, è lo stesso blocco di ghiaccio che ho sfiorato la prima volta nell’intercapedine. Il groppo grigio che dovrebbero essere i capelli gli scivola moscio sulle guance e si srotola pericoloso verso la bocca.

			Digrigno i denti. Me ne frego del vomito, di sporcarmi i vestiti puliti o di macchiare la gommapiuma scadente che riveste il materassino. Aggiusto la presa delle braccia sul suo busto leggero, gli poggio la schiena contro il mio seno, faccio in modo da liberare l’altra mano e gliela metto sulla fronte, così da liberare il viso dai capelli.

			Un flash improvviso mi trapassa le cornee. Una morsa d’acciaio mi si stringe sulla nuca, intorno alla nuca, dentro la nuca, come se un pugno gigante mi avesse afferrato il cervello e me lo stesse strizzando e tirando verso l’esterno. Fasci bianchi mi esplodono nelle pupille e immagini allucinanti, come scatti di diapositive senza controllo, prendono ad alternarsi a caso dentro ai miei occhi spalancati.

			Il tronco di una quercia secolare. Il muschio alla base di una roccia. Il rombo addomesticato di una cascata.

			Flash.

			Un bambino con un palco di corna stondate. Una bambina con scintillanti ali da fata. Ridono. Si rincorrono. I raggi del sole trapassano le chiome fitte degli aceri e disegnano stelle sulla loro pelle ricoperta di venature.

			Flash.

			Fori di proiettile sul loro petto, in fronte, tra gli occhi. Le corna schizzate di sangue. Il fremito delle ali che si piegano. Le labbra colme di liquido rosso, come se avessero morso un mirtillo troppo succoso.

			Una scarica elettrica mi percorre la spina dorsale. Mi incendia le vene, mi sovraccarica le cellule, mi scuote fin nel profondo dell’anima e lascia andare un grido che fuoriesce dritto dalle mie viscere. Cos’è quest’orrore?

			Flash.

			La coda verde di una sirena. Le scaglie opalescenti schizzate dagli spruzzi della cascata. Le sue labbra carnose, violacee, soffici. La sua lingua che accarezza le unghie color cobalto di una mano rosea e affusolata. Due orecchie a punta rivestite di catenelle. Un seno prosperoso fasciato dalla cinghia di una faretra si scopre sotto le sue mani pallide. Lunghi capelli corvini si intrecciano alle sue ciocche melmose.

			Flash.

			L’acqua si tinge di nero. I due corpi avvinghiati annegano in una pozza scura. La coda si dibatte a scatti. Le gole annaspano. L’eco dei loro gorgoglii si disperde tra le rocce.

			Spegnetelo, che cos’è, non lo voglio vedere, basta!

			Mi dibatto come un pesce attaccato all’amo. Racimolo ogni briciolo di forza che non è impegnata a consumarsi nella disperazione lacerante dell’essere costretta ad assistere a questo massacro, e provo a staccare la mano dalla sua fronte. Ma non posso. La mia pelle è bloccata, incollata alla sua, come se avessi davvero afferrato un pezzo di ghiaccio a mani nude.

			Flash.

			Zoccoli grezzi calpestano un campo di margherite. Zolle di terra si staccano dal suolo, strisce di sangue imbrattano il degradare misurato di una criniera castana su un busto villoso. Chiazze bordeaux si dipanano sui bordi irregolari di un manto color panna pezzato di marrone. Nitriti isterici fanno volare via uno stormo di uccelli.

			Làchesi nera, ti prego, ti scongiuro, fallo smettere!

			Flash.

			Fallo smettere!

			“Antea, guardami!”

			Uno strappo. Il contatto si interrompe. Un bruciore acuto mi risale dal palmo della mano. La pelle pulsa, gli occhi mi pizzicano, la testa oscilla in maniera confusa tra la sensazione di precipitare da un dirupo e la presa salda di due mani che la avvolgono stretta. L’odore di polvere, vomito e lamine di metallo arrugginito mi colpisce il naso come una schiacciata in pieno viso.

			Sbatto le palpebre un trilione di volte. Gli armadietti, i flaconi di medicinali, i materassini bucherellati e i tavolini rovesciati riprendono forma intorno a me. Sono nell’hangar. Sono a Roma. Non è successo niente.

			“Tea! Dai, parlami!”

			Dei calli ruvidi strusciano sulla mia pelle madida.

			“Noah.”

			Respiro aria pulita come se fossi stata due ore tumulata dentro una bara.

			“Sono qui.”

			Mi stringe a sé, mi avvolge, e io mi lascio cullare dalla sensazione di sicurezza che mi trasmette, come una bambina che ha appena ritrovato i genitori dopo aver creduto di essersi persa.

			“Si può sapere che diamine è successo? Sembravi posseduta, mi hai spaventato a morte.”

			La patina di fasci accecanti che mi offuscava le pupille si solleva in uno sfarfallio di puntini neri e grigi. “Mi dispiace, io…”

			La saliva mi va di traverso e un colpo di tosse mi prende a cazzotti i polmoni.

			Noah mi dà dei colpetti leggeri sulla schiena. “Ti ha per caso fatto qualcosa? Ti ha trasmesso la sua droga, ti ha infettata in qualche modo?”

			Apro la bocca e cerco di far circolare più ossigeno possibile, magari anche nei condotti giusti. “N-No, io non… Non lo so, n-non credo. L-Lo stavo aiutando a… a non soffocare e…”

			“E…” Tommaso compare nel mio campo visivo appena riconquistato, il fagotto ammucchiato della creatura, ora immobile quanto me, sospeso inerme tra le sue braccia. “Dimmelo subito se ha fatto qualche roba strana perché lo rimetto giù al volo. Non ho alcuna intenzione di farmi contagiare anch’io da quella specie di attacco epilettico che hai avuto tu.”

			Noah sbuffa dal naso. “Piantala, Tommy.”

			“Non chiamarmi Tommy.”

			“Piantala lo stesso e dagli una pulita, piuttosto.”

			“Guarda che non sei tu il capo, Riccardo.”

			Il petto di Noah si alza e si abbassa. “Non è Riccardo, è Ryo…”

			“Non me ne frega un cazzo di com’è.”

			Tommaso molla il corpo svenuto su un tavolino vicino ai bagni e sparisce oltre la porta. Il getto dell’acqua corrente sovrasta i miei rantoli deboli, e tempo un minuto ne riemerge con le mani infilate in due guanti di lattice azzurri, uno degli asciugamani rimediati da Noah inzuppato d’acqua tra le dita e un altro asciutto poggiato su una spalla. Le sopracciglia disallineate gli si incurvano in una specie di triangolo scaleno al contrario, ma nonostante la ritrosia e le sue parole di poco fa, si mette comunque a pulire il viso, il collo e il petto della creatura dalla melma giallastra e bavosa che lo ricopre.

			Noah mi sostiene la schiena con le braccia, mi aiuta a rimettermi seduta e si allunga per raccogliere una bottiglietta d’acqua. “Insomma?”

			Permetto al liquido plasticoso di bagnarmi la gola raschiata dalle mie stesse urla. “Ma niente, gli ho messo la mano sulla fronte per aiutarlo mentre rimetteva e di colpo ho visto… Ho visto… Cose.”

			“Che genere di cose?”

			Esito, un sorso d’acqua bloccato tra le guance. “Delle creature.”

			Il volto di Noah si incupisce. “Delle creature tipo animali selvatici, o più tipo com’è fatto anche lui?”

			“Tipo quelle che si vedono nei film. Non so se anche lui era così prima che la Awen lo avvelenasse, ma queste erano…”

			Inspiro.

			Le scaglie opalescenti. Le ali sbrilluccicanti.

			Trattengo.

			Le corna arrotondate. Il manto pezzato.

			Espiro.

			“Bellissime. C’erano sirene, fate, centauri. Erano tutti tranquilli, giocavano, amoreggiavano, si stavano godendo la vita, ma poi d’improvviso…” Il petto mi si stringe. “Qualcosa è arrivato e li ha… li ha…” La lingua mi si inceppa. “Sterminati.”

			La sua mascella si contrae. “Hai visto chi è stato?”

			Avvito il tappo e poso la bottiglia sul pavimento. “No, erano dei flash caotici, si accavallavano l’uno sull’altro, non sono riuscita a distinguere granché. Però è stato così vivido, così intenso, così reale che ti giuro… Ha fatto male.” È la stessa sensazione che ho provato quando Tommaso ha preso a pugni Noah e poi ha lasciato la stanza. “Ho visto i loro occhi.” Il cuore che si lacera. “Ho assistito all’esatto momento in cui la vita li abbandonava.” Il mondo che crolla. “Li ho visti morire.” Le certezze che si sgretolano. E la mia speranza con loro.

			Noah infila le sue dita tra le mie. “Cosa credi che fosse? Un accenno del suo potere? Immagini residue dei suoi ricordi? O pensi di essere entrata nella sua mente e aver visto qualcosa che teme possa ancora accedere?”

			Mi concentro sulla ruvidezza dei suoi polpastrelli, sui piccoli calli che gli sono venuti sulle falangi a forza di tenere in mano i pennelli, sulle nocche graffiate per la serie di pugni rabbiosi che ha scaricato su Sarlo. “Non ne ho la minima idea. Di sicuro è dipeso dal fatto che gli ho toccato la fronte, ma allora perché non è successo prima? Tommaso l’ha portato in braccio per delle ore, possibile che non gli abbia mai sfiorato la pelle?”

			Le labbra gli si incurvano in un’espressione pensierosa. “Magari è una cosa che riesce a controllare. Per quanto fosse semi svenuto, quando Tommaso lo ha scarrozzato fin qui è riuscito lo stesso a mantenere il grip sui suoi poteri, mentre adesso, con te, in preda alle convulsioni, non ce l’ha fatta.”

			I movimenti della mano di Tommaso su e giù sul collo della creatura si fanno lenti, ripetitivi, distratti. Come se la sua concentrazione fosse altrove. Come se ci stesse ascoltando con molta più attenzione di quanto sia disposto ad ammettere.

			Struscio il pollice sul suo dorso. Il suo ragionamento ha senso, in effetti. Nei suoi occhi non c’era traccia di quella vastità sconfinata che mi ha avviluppata nell’intercapedine. Nessun cielo terso, nessun oceano placido, nessun bosco incantato. Solo panico, terrore, inquietudine. Lo specchio di un tormento che lo stava divorando dall’interno. La droga che stava fluendo via dalle sue cellule e che ha portato con sé stralci della sua vita passata. Quella che stava vivendo prima di essere catturato.

			Affondo l’unghia in uno dei suo calli. “Non credo fosse qualcosa di immaginario.”

			La mano di Tommaso si ferma. Gocce di acqua sporca scrosciano sul pavimento.

			Le vene sul polso di Noah si ingrossano. “Credi fosse un ricordo?”

			Lascio mio malgrado la presa sulla sua mano e mi stropiccio con vigore gli occhi. Il sangue che cola dalle loro labbra è ancora lì, imperterrito. Vivido. Rintanato come un parassita dietro le mie palpebre abbassate.

			“Temo fosse il momento in cui è iniziato tutto.” Pianto gli occhi nei suoi onici scuri. “È l’unica spiegazione plausibile. Devono aver vissuto da qualche parte prima che… Prima di finire nei grattacieli, no? Qualcuno deve averli trovati. Ha scovato il loro nascondiglio e li ha… Li ha…”

			“Li ha trucidati e ha sfruttato i superstiti per i propri scopi.” I muscoli delle braccia di Noah si contraggono sulle mie spalle. “È questo che ti ha fatto vedere. Hai assistito al loro genocidio.”

			Ora sono io ad avere i conati. È indicibile anche solo provare a considerare un’opzione del genere, eppure è l’unica che abbia senso. Abbiamo scoperto troppo, abbiamo sperimentato sulla nostra pelle cosa sono disposti a fare pur di ottenere ciò che vogliono, non sarebbe poi così tanto assurdo scoprire che hanno cancellato una razza dalla faccia della Terra per il loro tornaconto. Non avrebbe avuto senso celare la verità se non si fossero impossessati di quel potere con la forza. Al prezzo di altre vite.

			Abbranco la punta della treccia e la stritolo. “Aspettiamo che ce lo confermi lui stesso. Si riprenderà prima o poi, e a quel punto…”

			“Cosa?” L’asciugamano zuppo si schianta a terra. “A quel punto cosa?” Tommaso insiste a non volersi girare, i pugni serrati lungo i fianchi. “Se anche la Awen avesse raso al suolo un intero villaggio di esseri magici come lui, voi che cosa potreste farci?”

			Avvito una ciocca sull’indice. “Per favore, Tommy.”

			“Ho detto di non chiamarmi Tommy, cazzo!”

			La sua voce possente rimbomba nella costruzione vuota e va a schiantarsi contro la mia speranza di riappacificarci.

			Affondo gli incisivi sul labbro. “Io voglio solo sentire la sua storia, va bene? Non possiamo basarci su ciò che ho intravisto e basta, abbiamo bisogno di risposte concrete. Tu non vuoi capire? Non vuoi sapere…”

			“Non mi serve a niente capire.” Finalmente si volta. Le curve storte delle sopracciglia sono tanto vicine da assomigliare a una sbandata linea sconnessa, come se a disegnarla fosse stato un ubriaco. L’unica altra volta in cui gli ho visto quest’espressione è stato all’interno della tenda del pronto soccorso. Quando ha scoperto della mia malattia. Quando ha capito che gli avevo mentito. “Non mi serve sapere chi è, da dove viene, cosa gli hanno fatto. Mi serve solo il mio desiderio.”

			“Non è vero.” Sostengo il verde adombrato dei suoi occhi furiosi. “Smettila di fare l’egoista insensibile, tu non sei affatto così.” Sei buono. Sei generoso. Sei burbero e scontroso, ma daresti l’anima per coloro che ami. Per me. Per Noah.

			La bocca sfatta gli si contrae. “Tu non sai niente di me. Niente. Possono aver modificato la storia o eliminato un continente intero dal mappamondo, per quanto mi riguarda. Non mi impedirà di ottenere ciò che voglio e andarmene per la mia strada. Da solo. Senza più parassiti tra i piedi.”
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			Pratica di Mare, 3 Maggio 2038, 6:02

			Lame bianche come fari al neon striano il cielo a nord-est. La luce fredda e azzurrognola del sole ancora sotto l’orizzonte si affaccia timida alle mie spalle, come se stesse valutando la situazione, come a controllare se sia il caso di sorgere o meno.

			Stringo le ginocchia al petto e incasso le spalle avvolte in uno degli asciugamani puliti. No, fidati. Lascia stare. Fai dietro-front e tornatene da dove sei venuto. Il mondo non si merita la tua luce. Sarebbe uno spreco cercare di rischiarare un pianeta che ha deciso di abbandonarsi al buio.

			Il garrito di un gabbiano solitario accompagna lo sciabordio del mare sulla battigia. È un salmodiare lento, morbido, come se le onde fossero le braccia di un Poseidone molto stanco che si stiracchia alla fine di una nottata impegnativa.

			La salsedine mi fa prudere il naso e tiro su con forza. Anche tu, vattene. Sei troppo bello per stare qui. L’umanità che comanda questa Terra ti sfrutterà a suo piacimento e alla fine ti distruggerà. Distruggerà tutto. Contaminerà ogni cosa con la sua cattiveria, con il suo egoismo, con la sua smania di avere, di comandare, di primeggiare. E poi piangerà sul latte versato. Quando non potrà più farci niente. Quando le conseguenze delle sue azioni le si ritorceranno contro.

			Scavo con le dita dei piedi nella spiaggia umida. È gelida, ma soffice. I granelli di sabbia si insinuano tra i bendaggi puliti e mi fanno il solletico. Ho provato a indossare gli scarponcini che mi ha preparato Noah, ma non ce la faccio. Ho i piedi ancora troppo gonfi. Non dovrei nemmeno stare qui a stuzzicare le ferite in questo modo, a dire la verità, ma non riuscivo a dormire. I flash del petto dei due bambini crivellato di colpi, del manto pezzato del centauro intaccato dal sangue, dell’elfa e della sirena che annegano abbracciate sotto la cascata continuano ad affollarmi il cervello e non li voglio più vedere. Non ce la faccio. Non voglio soffrire più di quanto non stia già facendo per conto mio.

			“Prenderai un raffreddore, così.”

			Quella voce.

			Mi volto di scatto e il collo intorpidito si esibisce in un crack inquietante. La schicchera di dolore parte dalla base dalla nuca e come un serpente elettrificato risale l’ultimo pezzo di spina dorsale fin dentro il cranio. Làchesi nera, ci mancava solo il torcicollo e poi abbiamo fatto l’en plein nella lotteria delle sfighe. Chiudo gli occhi e struscio una mano mezza addormentata sul collo per alleviare la fitta alla cervicale. Che bello avere diciannove anni ma sentirsene cinquantasette.

			“Avresti dovuto portarti una coperta, non un asciugamano.”

			Quella melodia surreale che sa di canto della natura. Frusciante come le foglie accarezzate dal vento, intensa come la risacca che si infrange sulle scogliere, vellutata come i petali di una rosa appena sbocciata. È lui. Si è svegliato ed è venuto qui. Da me.

			Rialzo con cautela le palpebre e mi azzardo a sbirciarlo di sottecchi. La corolla pesca e indaco dell’aurora ammanta la figura di un essere che non è affatto quello che si stava dimenando tra le mie braccia solamente qualche ora fa. Il malloppo di capelli flosci e grigiastri ha ceduto il posto a una chioma fulva, corposa, arrotolata in boccoli talmente perfetti che neanche il miglior parrucchiere dell’universo riuscirebbe a replicare. Gli occhi brillano come due zaffiri luminescenti su un viso dalla pelle di un marroncino chiaro, quasi beige, ricoperta da quelle strane venature rosate che si srotolano lungo collo, braccia e gambe come gli intagli sulla corteccia degli alberi.

			Il mio sistema nervoso crasha e si riavvia. È una divinità. L’immagine vivente di quella perfezione che solo le intelligenze artificiali sanno replicare, la fanart di un qualche personaggio di un libro fantasy che ha preso di colpo vita.

			I miei neuroni sfarfallano come in un glitch. “Non c’erano le coperte.”

			Wow. Complimenti, questo sì che è un esempio di strabiliante conversazione.

			“Vieni qui.”

			Mi porge una mano decorata da arzigogolati segni tribali simili ai tatuaggi all’henné che vedevo sulle mani delle donne indiane nel mio quartiere. La tunica logora è sparita, sostituita da una delle tute rimediate chissà dove da Noah, e in meno di un secondo mi ci ritrovo a sprofondare dentro, il viso sul suo petto, le braccia intorno alla sua schiena, il suo mento appuntito sui miei capelli increspati. Non è più un pezzo di ghiaccio. È caldo. Come un plaid di ciniglia nelle fredde notti invernali, una tazza di tè aromatizzato in un grigio giorno di pioggia, o una ciotola di minestra calda dopo un pomeriggio estenuante a lavoro. Come il sangue pulito che rientra in circolo dopo venti giorni senza una trasfusione.

			La parte funzionante delle mie connessioni cerebrali si lancia in un secondo tentativo. “Stai bene.”

			Qualcosa di meno ovvio sarebbe stato anche meglio, ma per ora mi accontento.

			“È solo grazie a te.”

			Le onde si stendono sul bagnasciuga al ritmo delle sue parole e i gabbiani gracchiano in circolo con un canto meno stonato del solito.

			Respiro a tempo con i suoi polmoni. “Io non ho fatto niente.”

			“Hai fatto tutto, invece.” Mi allontana appena e sorride, la calma e la bellezza di un prato fiorito in primavera nelle rughe del viso. “Se siamo usciti da lì, se posso essere di nuovo all’aperto, in salute, e a contatto con la natura, è soltanto perché tu hai espresso quel desiderio.”

			Scuoto la testa. Non è vero. È lui che ha i poteri, è lui che ha deciso, io mi sono solo limitata a…

			“Avresti potuto chiedere qualsiasi altra cosa. Qualsiasi. Avresti potuto approfittarne solo per te stessa, ma hai scelto quella.”

			Il mio cuore pompa alla velocità di un hyperloop fuori controllo. Lui sa. Sa della mia malattia, dei giorni contati, della morte imminente che aleggia su di me come l’ombra di un pessimo maleficio. Sa della chance che avevo di salvarmi, ma che ho deciso di sacrificare per amore di Noah e Tommaso. Che la connessione sia stata a doppio senso? Non sono stata la sola ad attraversare il ponte instabile che ci ha unito, magari anche a lui sono giunti degli sprazzi della mia mente. Diapositive delle mie peggiori paure. Delle mie speranze. Sogni di un futuro che forse non riuscirò neppure ad avere.

			Mi umetto le labbra. “Chiunque avrebbe fatto lo stesso.”

			Alza il dorso della mano e mi struscia una nocca sulla guancia. “Affatto. È stato un gesto di enorme coraggio, il tuo. Non lo dimenticherò mai.”

			Un missile stomaco-intestino mi bombarda l’apparato digerente. “Quelle persone.” Il fuoco divora le mie interiora. “Quelle… Le altre creature.” Il fumo ostruisce le vie respiratorie. “Chi erano? Cosa… Cosa gli è successo?”

			“Tea.”

			Una voce di miele interrompe la guerra nelle mie viscere. È indurita rispetto a quando parliamo da soli, solida come una di quelle caramelle che nascondono il cuore morbido all’interno.

			La creatura si discosta un altro po’ da me, mi lascia andare la guancia per prendermi la mano e si gira verso di lui con una lentezza a dir poco regale. Se avesse avuto un mantello o una tonaca degna di tale nome, sono sicura che l’avrebbe fatta ondeggiare con stile.

			“Buongiorno, Ryohei.”

			Noah imbastisce il suo miglior ghigno di cortesia. È calmo, posato, controllato, all’apparenza padrone come suo solito della situazione. Tuttavia, le sopracciglia sono piegate e incurvate verso l’interno, una ruga gli increspa la fronte lucida e la pelle è tirata come se stesse per scoccare una freccia.

			È in allerta.

			“Ciao.” I suoi onici neri guizzano sulle nostre mani intrecciate. “Vedo che stai meglio.”

			Un colpo di tosse fa salire e scendere il pomo d’Adamo della creatura. “Molto. È stata una notte difficile, ma il peggio ormai è passato.”

			Noah fa un passo in avanti, le mani in tasca, il mento in fuori, l’atteggiamento finto arrogante che ha usato anche con me nel cinema. “Ne sono felice. Quindi te la senti di raccontarci chi sei e come sei finito in quella stanza? Pensi di farcela?”

			Il suo polso guizza e il ruvido delle venature gratta contro i miei polpastrelli. “Le vostre orecchie potrebbero non essere pronte.”

			“Lo sono eccome.” Tommaso avanza a passo di marcia sulla sabbia. Si pianta davanti alla creatura con le braccia annodate sul petto, l’espressione determinata di chi è stanco delle chiacchiere sterili e vuole solo passare al sodo. “Non ci sottovalutare, Aladino. Se non sei più moribondo e puoi stare qui a sfoggiare questo tuo nuovo aspetto da padreterno redivivo è perché io mi sono slogato una spalla per trascinarti giù da quel cazzo di cunicolo.” Anche il suo sguardo cade sulla congiunzione delle nostre mani e il cipiglio infastidito che sfoggia ininterrotto da due giorni si intensifica. “Direi che ci siamo guadagnati almeno una spiegazione.” Gli smeraldi scomposti sfarfallano.

			Trattengo uno sbuffo. Smeraldi, zaffiri e onici. Una vita passata a rovistare nel carbone, e ora sono circondata da pietre preziose.

			“D’accordo.” La presa sulle mie dita si interrompe del tutto e un vuoto d’aria inatteso mi scombussola. “Avete ragione. Mi avete salvato la vita, vi meritate di sapere tutto prima di chiedere ancora il vostro aiuto.”

			[image: ]

			“Noi siamo la natura.”

			Un raggio del sole ormai alto nel cielo filtra attraverso l’ostacolo dei pannelli impolverati dell’hangar e illumina la creatura in piedi di fronte a noi come un faro acceso su un palco.

			La spalla di Noah al mio fianco si irrigidisce.

			“Siamo gli alberi che crescono nelle foreste, l’acqua che sgorga dalle montagne, la vita che si dipana sulla terra e assume qualunque forma desideri. Siamo l’incarnazione della sua essenza, la sua rappresentazione fisica, la forma che ha scelto per interagire con gli altri ed esistere in ogni parte del mondo.”

			La mente mi va in overbooking. Sposto da un lato all’altro le gambe raggomitolate sul materassino e stritolo le mani in una morsa talmente serrata che le punte delle dita mi diventano blu. Sta dicendo che la natura è viva. Ma non viva nel senso che ha un suo ciclo vitale, no, lui intende viva nel senso che parla. Che assume forma umana, che pensa, ragiona, sta ritta davanti a me e mi sorride con quell’aspetto a metà tra una divinità e un satiro dei boschi.

			“Siete immortali?” La voce di Noah è un’incrinatura su uno specchio. Sottile, fragile, come una crepa che se colpita nel modo sbagliato può infrangere il vetro e mandare tutto in pezzi.

			“No. Il nostro tempo scorre più lento del vostro, ma nasciamo e moriamo come ogni altra cosa.”

			Tommaso si gratta la ricrescita della barba. Fa per aprire la bocca, poi la richiude, la copre con le mani e riprende a fissare in maniera truce il nostro interlocutore.

			Il petto di Noah si alza e si abbassa con lentezza. “Come vi chiamate?”

			Un altro sorriso celestiale. “Ci hanno chiamato in tanti modi diversi. L’umanità nei secoli si è riferita a noi nelle declinazioni più fantasiose, e ci è sempre andato bene così. Non abbiamo mai avuto bisogno di un nome che ci rappresentasse. Il mio nome, però, è Livs. Piacere di fare la vostra conoscenza.”

			Struscio i palmi sudaticci sui pantaloni di tessuto scadente. “L’umanità?” Non è possibile. “Vuol dire…” Dimmi che ho capito male. “Stai dicendo che ci sono persone che sanno della vostra esistenza?”

			Mando giù un quarto di bue muschiato con contorno di corna appuntite. Come porca di quella Làchesi nera è possibile che la gente sapesse di queste creature e nessuno abbia mai fatto niente? Non sospettavano che dietro alla Awen ci fossero proprio loro? Non hanno mai pensato che le capacità della macchina fossero un po’ troppo sopra le righe per un marchingegno fatto di metallo, cavi e microchip? Come hanno potuto starsene fermi a guardare mentre i Willoby rigiravano le sorti del pianeta?

			Livs piega appena la testa di lato e un boccolo del colore delle foglie autunnali gli cade sulle sopracciglia. “Tutti sanno della nostra esistenza, Antea. Anche tu. Solo, non eravate coscienti che fossimo reali. Voi ci conoscete come le creature del folklore che popolano i vostri racconti. Come quegli esseri magici, mistici, frutto della vostra immaginazione. Siamo i lepricani alla fine dell’arcobaleno, le sirene che dimorano in fondo al mare, i draghi nascosti nelle caverne, e i fauni, i centauri e le ninfe che popolano il sottobosco. Siamo le divinità alle quali vi siete rivolti in passato, i mostri dai quali siete fuggiti, le fate e i geni della lampada ai quali avete espresso i vostri desideri.”

			Tommaso si strozza con un colpo di tosse. “Aspetta, fermo, scusa. Hai appena detto di essere una fata?”

			“Sono qualunque cosa tu vuoi che io sia.”

			Un velo porpora si spande sulle guance di Tommaso, che si richiude nel suo mutismo imbronciato e prende a stirarsi le pieghe sulla sua maglia con ingiustificata pignoleria.

			Una valanga mi sommerge. Un interruttore inconsapevole scatta nella mia mente e tutta una serie di collegamenti, di realizzazioni, di foto, parole e video si sovrappongono alla rinfusa come un flusso di finestre pop-up in un computer contagiato da un virus.

			Quelle storie erano vere. Tutte le leggende, le fiabe, i libri che ho amato fin da bambina, in cui mi sono rifugiata negli attimi di difficoltà e in cui ho trovato l’unica forza che mi spingeva ad andare avanti nei giorni più bui… erano realtà. Livs e la sua gente sono realtà. Sono il denominatore comune di tutto ciò che ho sempre catalogato come ‘fantastico’, ma che di fantastico ha solamente il fatto di esistere sul serio.

			Prima che la Awen arrivasse a sterminarli tutti.
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			4

			Pratica di Mare, 3 Maggio 2038, 7:30

			“Noah, stai bene?”

			Livs lo fissa come un cucciolo di foca accerchiato dai bracconieri.

			Lui è immobile. Lo sguardo fisso sul pavimento, i muscoli della mascella contratti, le vene del collo in risalto sulla pelle di ceramica.

			Sposto il peso del corpo da una coscia all’altra. Non è normale che lasci trasparire così i suoi sentimenti. Siamo Tommaso e io quelli che si capisce lontano un chilometro cosa stiano provando. Noah è sempre stato capace di celare anche il più piccolo sconvolgimento dietro la maschera del perfetto condottiero senza macchia e senza paura. Le uniche due occasioni in cui l’ho visto esporsi in questo modo sono state quando gli ho rivelato della mia malattia e quando è arrivato appena in tempo per salvarmi da Sarlo. E nessuna delle due era positiva.

			Allungo una mano e gliela poggio con cautela su una spalla. “Ehi?”

			Noah si riprende di colpo, come se qualcuno avesse premuto play su un programma di riproduzione bloccato. Le sue dita salgono a intrecciarsi alle mie, il collo si rilassa, la testa ruota e mi rivolge uno dei suoi sorrisi rari. Non quelli sghembi, quelli da delinquente o quelli saccenti da sapientino. Quelli pieni di fossette. Quelli che usa soltanto con me.

			“Tranquilla. È tutto ok.”

			Un fastidioso formicolio inizia a risalirmi dalle caviglie. La mia posizione acciambellata non vince il premio per quella più comoda del mondo. “Sei sicuro?”

			Sposta le nostre mani dalla sua spalla al suo grembo. “Sì. È solo… È tanto da elaborare.”

			Annuisco. Lo so bene.

			Con le braccia penzolanti abbandonate lungo i fianchi, Livs serra e riapre i pugni a ripetizione. “Ve l’avevo detto che era troppo da gestire.” I suoi palmi non fanno che passare dal bianco, al rosa al rosso. “L’umanità ci ha dimenticati, ha bollato la nostra esistenza come fittizia e ha relegato i nostri poteri a puro intrattenimento. Non è facile accettare che invece siamo vivi. Che siamo fatti di carne e ossa, che abbiamo case, villaggi, famiglie. Che respiriamo, mangiamo e beviamo proprio come tutti gli altri esseri viventi su questo pianeta. Proprio come voi.”

			Il formicolio raggiunge i polpacci e minaccia di rendermi insensibile la gamba. Capisco la sua ansia. È spaventato per l’entità di ciò che ci sta dicendo, e di certo non posso biasimarlo. Del resto, se le nostre congetture sono vere, la Awen non ha esitato un secondo a radere al suolo qualsiasi cosa avessero in qualunque parte del mondo si stessero nascondendo. Non posso fargliene una colpa se ora è terrorizzato dall’intero genere umano. Aveva una vita sua. Un’esistenza che andava avanti benissimo da sola, una libertà di cui non doveva rendere conto a nessuno e che ora ha perduto per finire legato e drogato in una stanzetta in cima a una torre d’acciaio.

			Sollevo un ginocchio e lo smuovo appena prima di perderlo del tutto. Io non voglio essere così. Non voglio essere quel tipo di persona.

			“Hai tutto il diritto di lasciarci qui e andartene, se è quello che vuoi.” Inspiro, trattengo, ed espiro. “Mi rendo conto che finora il dolore è l’unica cosa che gli umani ti hanno mostrato, però ti giuro che non siamo tutti così. So che è difficile crederlo dopo quello che hai passato, e che tre semplici ragazzi non sono niente, per te, per dimostrarti che esiste altro, molto altro, rispetto a ciò che hai visto tu. Ma ti prego. Dacci questa possibilità. Le nostre vite non significheranno mai nulla se continuiamo a vivere nell’ignoranza. Abbiamo bisogno di sapere come stanno davvero le cose, anche a costo di stare male.” Accenno una smorfia. “Non sarebbe certo una novità.”

			Tocco il punto dell’avambraccio dove per quasi vent’anni non hanno fatto altro che inserire degli aghi. È solo un altro tipo di sofferenza. Mi sono abituata a tollerare quella fisica, ma dopo che la mia malattia è stata rivelata, dopo aver saputo del passato di Noah e dopo aver assistito al cambiamento radicale di Tommaso nei nostri confronti, non c’è più niente che potrebbe farmi stare peggio. Sto già rischiando di perdere tutto ciò che ha importanza per me. La mia vita. La persona per cui provo qualcosa. Il mio migliore amico. Nient’altro conta. Non farebbe alcuna differenza.

			Gli occhi di Livs si accendono di tutte le stelle dell’universo. “Ti ringrazio, Antea. È bello sapere che non tutto è perduto, ancora.”

			Tommaso si lascia scappare un sospiro esasperato. “Sì, ok, è tutto molto fantastico, complimenti, ma quindi i tuoi poteri?” Sporge il mento tagliuzzato in direzione di Livs. “Cosa puoi fare di preciso? Come funzioni?”

			Noah gli allunga un ceffone sul braccio.

			“Ahia! Ma che vuoi, mandorlo?”

			“Sei un elefante.”

			“La mia è una domanda legittima!”

			“Potevi anche usare un po’ più di tatto, bak…”

			Le pupille di Tommaso saettano. La risata che mi stava nascendo nel petto scoppia come una bolla di sapone.

			Livs interrompe il circuito elettrico che gli azionava il movimento compulsivo dei pugni e si osserva le dita lunghe e affusolate. “Credimi, Tommaso, se potessi te lo mostrerei.”

			Noah si smonta e si rifà il codino senza alcun motivo apparente se non quello di tenere le mani impegnate. “Non ne sei ancora rientrato in possesso? La droga che ti davano te li ha inibiti?”

			“No, anzi, a loro servivano alla massima potenza, per questo mi annebbiavano la mente.” Un’ombra scura gli offusca il volto. “Per impedire che recuperassi il controllo e agissi di mia spontanea volontà. E per farmi ubbidire a comando alle loro frasette impostate, senza che intervenissi o le interpretassi a mio piacimento.”

			Tommaso dà le spalle a me e a Noah ed evita con cura di girarsi dalla nostra parte. “E allora perché adesso non puoi farci vedere?”

			“Perché altrimenti ci troverebbero.”

			Non mi sento più la pancia. “Ti possono rintracciare? Come un GPS? Ti hanno… Inserito un chip sottopelle per sapere sempre dove sei?”

			Livs sospira e un guizzo d’aria fresca mi smuove una ciocca di capelli. “Non ne avevano bisogno. I nostri poteri derivano dalla natura come tutto il resto di noi. Ciò che possiamo compiere è ciò che lei stessa realizza ogni giorno, solo con molta più velocità. Possiamo intervenire su tutto quello che c’è e modificarlo a nostro piacimento, senza tuttavia poter aggiungere niente alla struttura di partenza. Siamo come dei modellatori, degli artigiani del codice genetico del mondo. Possiamo rimescolare i fattori e cambiare una serie di dettagli, ma non possiamo creare nulla da zero. È un’evoluzione accelerata, la nostra. Influenziamo ciò che già avete per ottenere uno specifico risultato.”

			Le palpebre vanno su e giù come forsennate e l’immagine della locandina di presentazione della Awen si frappone tra le ciglia basculanti come il frammento di una vecchia pellicola.

			La macchina influisce su fattori già esistenti in natura.

			La macchina può solo manipolare quello che già esiste.

			La macchina non può sovvertire l’ordine naturale.

			Arrotolo le dita sulla punta della treccia. A eccezione dei divieti imposti dalle leggi, il regolamento stilato dalla Awen riguarda in maniera quasi esclusiva la sfera fisica. Abbiamo sempre dato tutti per scontato che fosse perché dietro c’era una macchina a fare il lavoro. Uno strumento che agiva sulle persone alle quali veniva collegata, e che per forza di cose non poteva avere effetti su organismi con i quali non entrava in contatto. E invece no. I Willoby hanno fomentato questa credenza per supportare le loro sporche bugie, ma il vero motivo per il quale non si può riavvolgere il tempo, non si può plasmare qualcosa dal nulla o non è possibile influenzare i cambiamenti del clima è perché loro non ne hanno il potere. Non possono sovvertire l’ordine naturale di cui fanno parte, perciò non potevano concedere ai loro ricchi clienti egoisti di esprimere tali desideri.

			Tommaso sbriciola pezzi di gommapiuma da un buco nel materassino. “E questo lo sapevamo. Certo, magari non che ci fossi tu dietro a tutto quanto, chiaro, ma le regole della Awen bene o male erano queste. Eppure il desiderio di Antea si è avverato nonostante ne abbia infrante almeno un paio. Quindi cosa c’è di diverso? Quali regole sono vere e quali no? E che significa che se li usi verrai rintracciato? La Awen ci sta con il fiato sul collo?”

			La schiena di Noah si raddrizza, la mia saliva si prosciuga. Sarà anche stato indelicato come suo solito, ma Tommaso ha colto il punto della questione. Come ha fatto Livs a influenzare tutta quella gente e a far in modo che nessuno si accorgesse di noi se non si può esprimere nulla che coinvolga altre persone? E perché la Awen non è ancora arrivata se sono in grado di sapere dov’è?

			“Ci sto arrivando, se me ne dai il tempo.” Il canto dolce e melodico della sua voce si inasprisce, come le prime sferzate di un rigido temporale invernale. “Vuoi sapere tutta la storia o sei talmente egoista da fregartene dei tuoi amici e conoscere solo se il tuo desiderio si può realizzare o no?”

			La gommapiuma si smolecola. “Loro non sono miei amici.”

			“Non è quello che ho visto io.”

			Il cielo nei suoi occhi mi avvolge e il mio sangue schizza via in una corsa talmente veloce che le arterie fanno quasi fatica a contenerlo. Quindi è vero. Quella specie di ponte, quel collegamento che si è aperto tra le nostre menti, non è stato unilaterale. Anche lui ha visto qualcosa. Ha sbirciato tra i miei ricordi e ha vissuto le mie esperienze come io ho vissuto le sue. Per questo sapeva della mia malattia e del sacrificio che ho fatto nel rinunciare a guarire. E forse è per questo che sta prendendo Tommaso così di petto.

			Noah si slega e rilega il codino per la seconda volta in cinque minuti. “Vai avanti, per favore.”

			Livs fa una pausa di due lunghi respiri, le venature rosate sui suoi arti pompano linfa vitale. “La maggior parte delle loro regole rispecchia le nostre capacità, perché ne erano vincolati in maniera ineluttabile. Ciononostante…”, l’aria crepita sui ricci indomabili di Tommaso, “ci sono cose perfettamente naturali che in realtà siamo in grado di compiere, ma che loro si sono visti costretti a negare per mantenere la finzione della macchina.”

			Il cuore sta per abbandonarmi la gabbia toracica e lanciarsi alla volta dello spazio aperto in tre secondi netti.

			Ti prego.

			“Le altre persone sono fatte di cellule preesistenti, di conseguenza non c’è nulla che ci impedisca di includerle in un desiderio.”

			Dillo.

			“Così come nulla ci vieta di influenzarne i sentimenti. Basta solo stimolare gli ormoni giusti.”

			Se allora lo sai, ti scongiuro, dillo.

			Noah si sporge in avanti. “E il numero dei desideri? C’è davvero il vincolo di soltanto uno a persona?”

			Il mio essere si spacca a metà. Una scoppia in un’esplosione d’amore per Noah, che ha posto la domanda per me sapendo quanto sia di vitale importanza. L’altra si paralizza nell’impalpabile attesa di ascoltare la risposta che potrebbe salvarmi la vita.

			Livs affonda le mani nelle tasche della sua tuta di seconda mano e fissa amareggiato il pavimento. “Mi dispiace, ma sì.”

			La gravità mi rispiaccica a terra. Lo sapevo. Ci avrei scommesso. Neanche la magia è sufficiente a sconfiggere la sfiga nera che mi perseguita. È una strada senza uscita. Un vicolo cieco. Non c’è alcuna speranza, non è mai stata neppure contemplata.

			“Quel vincolo è intrinseco nel nostro potere. Nessuno può esprimere più di un desiderio.”

			Mi viene quasi da ridere per l’isteria. Ti pare che io debba essere condannata a un’esistenza di trasfusioni e organi interni sconquassati perché Madre Natura, in un capriccio momentaneo, ha stabilito che avrebbe creato la sua personificazione più perfetta, longeva e potente, ma che l’avrebbe resa incapace di usare i suoi poteri due volte con la stessa persona? Capisco le implicazioni negative del lasciarglielo fare, sul serio, ho letto troppi libri e visto troppi film per non rendermi conto della cosa, ma Làchesi nera! Possibile che non riesca mai a trovarmi dal lato giusto della transenna? Che non possa esserci una volta, una soltanto, in cui qualcuno venga da me con le mani tese e dica ‘ecco, tieni, questo è proprio ciò che ti serviva, è tuo senza doverti spaccare il culo per sudartelo e poi vedertelo strappare via’!

			Livs si gratta il mento.

			“L’unico che forse ha il potere di scavalcare questo limite è il nostro leader.”
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			Pratica di Mare, 3 Maggio 2038, 7:47

			I neuroni impegnati in un rally apocalittico nella mia scatola cranica inchiodano all’improvviso e provocano un tamponamento a catena tra cellule nervose.

			Eh?

			“Avete un leader?” Le ciglia corte e sottili di Noah fanno quasi vento per quanto sbattono veloci alla mia sinistra. “Dove? È ancora vivo? È libero? Ce l’hanno i Willoby?”

			“Porca troia, oh, sembra di essere in un cazzo di film di spionaggio, però solo dopo un giro di funghetti allucinogeni.” Tommaso si gratta la ricrescita sul mento pieno di dossi. “Mo chi è questo, che vuol dire che è il vostro leader? È tipo una specie di re?”

			Livs si passa la mano tra i boccoli facendoli ballonzolare. “All’incirca, sì. Noi non abbiamo una stirpe regnante che si passa il comando di generazione in generazione. Piuttosto, a ogni ciclo vitale, uno di noi viene scelto dal leader precedente per prendere il suo testimone ed essere una guida, un modello per tutta la comunità. Grazie a questo ruolo, il leader entra in connessione diretta con la Terra, ne acquisisce la conoscenza, le pulsazioni, le leggi che la regolano. È cosciente di tutto ciò che ne fa parte, dal più leggero filo d’erba al picco più estremo di una montagna. È una sorta di anello di congiunzione tra ciò che siamo noi e ciò che è lei, tra il mondo e le sue sue creature, come se fosse al tempo stesso il nucleo del Pianeta e tutti i suoi abitanti. Per questo può sovvertire alcune delle regole che ci vincolano. Perché è come se fosse la Terra stessa ad agire tramite i suoi poteri.”

			La mia anima, già sulla via di ascendere al cielo e rinunciare in partenza alla sua vita terrena, si blocca a metà strada e si riprecipita dentro al mio corpo con un contraccolpo degno di una mazzata sullo sterno. C’è ancora una possibilità. Non è finita. Questo leader, questa specie di imperatore supremo delle creature magiche, potrebbe scavalcare il limite di un solo desiderio a persona e guarirmi lo stesso dalla talassemia. Potrebbe salvarmi la vita.

			“Scommetto che c’è un ‘ma’ grosso come una casa in arrivo.”

			I miei occhi guizzano terrorizzati sul profilo sbilenco che Tommaso si ostina a mostrarci. No, per favore. Ti prego. Non farlo di nuovo. Non sbandierarmi davanti alla faccia l’immagine di una speranza per poi rivelarmi che era solo una proiezione. Un ologramma. Quell’insieme di pixel e fotogrammi colorati che impregnano la realtà odierna come un fantoccio opulento e posticcio, e che si regge solamente su apparenza, finzione e illusione.

			Livs non riesce a tenere ferme le mani, e le infila con stizza sotto le ascelle. “Non posso garantire con assoluta certezza che sia possibile, non è mai stato fatto prima d’ora.”

			Un ippopotamo mi si siede sulle tempie. Appunto.

			“Ma se esiste un modo, lui lo troverà.” Uno sciame di stelle comete sfreccia nelle sue iridi celestiali. “Di questo ne sono sicuro. È l’unico in grado di farlo. Di ristabilire l’equilibrio. Di liberare tutti gli altri.”

			L’ippopotamo si rialza e lascia dietro di sé la scia di una pulsante emicrania. Un momento. Sta forse dicendo che…

			“I grattacieli.”

			Il bisbiglio di Noah striscia nelle mie orecchie e scuote il mio cervello rattrappito fino a farlo funzionare come dovrebbe. Ma certo. È ovvio. Ci sono almeno altri dodici grattacieli già attivi nelle più grandi metropoli del mondo, e tre anni fa, con l’inaugurazione di quello di Roma, hanno annunciato l’apertura di circa altri dodici. In ognuno di essi non c’è una copia della macchina. C’è uno di loro. Una creatura drogata, imprigionata e seviziata proprio come era lui.

			Livs alla fine cede e si siede a gambe incrociate in mezzo ai nostri materassini. “Circa vent’anni fa, Anne Willoby e Eugene Norton sono comparsi per caso nel nostro villaggio in una foresta nel nord dell’Irlanda. Si sono presentati come due studiosi, due intellettuali, che avevano incentrato il loro percorso accademico sulla ricerca del denominatore comune a tutte le leggende e al folklore popolare.” Il suo respiro arranca tra il petto e la bocca come un computer invaso dai virus. “Dicevano di volerci aiutare a riprenderci il nostro ruolo nei confronti dell’umanità. Che volevano riportarci alla luce, restituirci la possibilità di far parte della storia insieme a voi, di permetterci di vivere come più volevamo senza doverci nascondere.”

			Pigio con forza i polpastrelli ai lati della fronte. È tutto talmente assurdo. Il pensiero che esseri del genere esistano davvero, che siano dotati di questi poteri straordinari e che le fantasie di cavalcare gli unicorni della me bambina possano non essere affatto solo fantasie ma una sconcertante e attuale verità, continua a cozzare con la morte, la distruzione, lo stato comatoso in cui era ridotto Livs quando l’abbiamo visto per la prima volta in cima a quella prigione di vetro.

			Mulinelli di polvere e sporcizia roteano tra i suoi piedi scalzi. “Ma non era vero niente. Le loro parole erano solo menzogne, perpetrate con astuzia allo scopo di farci abbassare la guardia.” I mulinelli si trasformano in dei piccoli tornado. “Per ingannarci. Per catturare il nostro leader e quelli di noi che servivano al loro ignobile piano, e sterminare tutti gli altri. I deboli. I bambini. Gli inutili.”

			Un groppo di mastice mi ostruisce la gola. Gli zoccoli tra le margherite. Le scaglie opalescenti. Le ali sbrilluccicanti.

			Il sangue.

			Sulle labbra. Sul petto. Tra le corna.

			Mi abbasso il colletto della maglia. Fa caldo. Troppo. È soffocante. Non riesco…

			“Antea.” Le micro trombe d’aria si dissolvono nel nulla, Livs si precipita al mio fianco e una leggera brezza primaverile mi avvolge le spalle come una coperta. “Mi dispiace che tu abbia dovuto vederlo. Non era mia intenzione, te lo garantisco. Ero delirante, stavo cercando di espellere quella sostanza infida dal mio corpo, e non mi sono controllato a dovere. Perdonami.”

			Mando giù il grumo di saliva, colla e spine. “Non hai niente da farti perdonare.”

			L’ipotesi di Noah era corretta, dunque. Per un attimo non è riuscito a domare i suoi poteri e ha instaurato quel collegamento involontario con me. La disintossicazione gli ha riportato alla mente il ricordo di quel momento e per colpa di questo ponte io l’ho rivissuto con lui. L’ho provato sulla mia pelle. L’ho sentito nel profondo.

			Le sue mani come foglie di un acero in autunno mi circondano il viso. Mi rivolge un sorriso tenero, dispiaciuto, di quelli che i genitori fanno ai figli quando sono costretti a negargli qualcosa che avrebbero tanto voluto dargli. Quando non hanno i soldi per comprargli quel giocattolo. Quando non si possono permettere quei vestiti nuovi. Quando il trapianto di midollo osseo è troppo fuori portata e bisognerà per forza andare avanti a medicine e trasfusioni di sangue saltuarie.

			Piego la testa in avanti e le nostre fronti si toccano. “Tu come stai?”

			“Non preoccuparti per me.” Il suo respiro profuma di ciclamini. “Ora sto bene. E starò meglio una volta che avrò portato a termine la mia missione.”

			Noah, il cui ginocchio sfiora il mio ormai da qualche minuto, si avvicina ancora di più. “La tua missione?”

			Il volto imbronciato di Tommaso si decide a voltarsi verso di noi. “Hai recuperato coscienza da un giorno e già hai una missione?”

			Le mani di Livs si staccano dalle mie guance e si adagiano sulle sue ginocchia piegate. “Non ho tempo da perdere nel portare rancore, io.”

			Tommaso stringe gli occhi. “Senti, razza di scherzo della natura saputello…”

			“Che intendi con ‘missione’?” Noah sporge il busto in avanti. “Cos’è che devi fare?” La sua figura si staglia dritta in mezzo a noi quattro e si frappone di proposito tra i fulmini e le saette che Livs e Tommaso si stanno lanciando con lo sguardo.

			Stringo con forza i pugni. È solo colpa mia se Livs lo sta prendendo così di petto. Ha assistito alla nostra litigata, ha avuto accesso al ricordo dello strappo che ha provocato nel mio cuore, e in qualche modo l’ha fatto suo come io ho fatto mio l’annientamento della sua gente. È una forma di empatia all’ennesima potenza, come se ci fossimo scambiati l’anima per un po’ e ora ne portassimo entrambi gli strascichi.

			Livs si rialza e incrocia le braccia al petto. “Devo salvare a tutti i costi il mio leader. Scoverò dov’è che i Willoby lo stanno tenendo prigioniero e lo libererò. Così da poter liberare anche gli altri.”

			Il formicolio alle gambe sta diventando insopportabile. Ondeggio su me stessa e cambio posizione per evitare che mi si addormenti anche il sedere. “E in che modo salvare lui può salvare anche le altre creature? I suoi poteri speciali gli permettono di raggiungervi? Anche dall’altra parte del mondo?”

			“Esattamente. Per questo io non posso usare i miei, ora. Lui ci sente sempre. Percepisce ogni respiro, ogni battito, ogni desiderio che esaudiamo. La connessione profonda che lo lega al popolo e al pianeta gli permette di rintracciarci ovunque noi siamo.”

			Tommaso scatta in piedi. “Beh, ma allora ci ha già trovati! Cosa stiamo qui a guardare questa puntata di un documentario sull’inverosimile, esprimi i nostri desideri e vattene subito!”

			Noah balza su a sua volta, il suo ginocchio che cozza contro il mio gomito. “Tommy!”

			“Cazzo, se non la smetti di…”

			“Non è importante quello adesso!” Noah porta le mani ai lati del viso, piega le dita come se volesse strizzare un panno zuppo di frustrazione, poi abbassa la testa e ritenta con calma. “Come puoi cacciarlo via?”

			Il collo di Tommaso si arrossa. “Ha detto che quel coso può rintracciarlo!”

			“Solo se usa i suoi poteri!” Noah si volta verso Livs. “Non è così?”

			Livs annuisce, marosi temporaleschi a increspargli gli occhi. “È così. In linea di massima sa sempre dove ci troviamo, ma la sua abilità nel localizzarci diventa più precisa solo se attiviamo i nostri poteri. Per ora sa soltanto che sono all’incirca nella zona di Roma. Non può andare più nello specifico, a meno che io non faccia qualcosa.”

			Il petto di Noah si rilassa. “Contento?”

			“Senti tu, Ri-come-te-chiami, forse ci stiamo dimenticando un dettaglio fondamentale. Io voglio esprimere il mio desiderio. Non me ne importa un cazzo della storia della sua vita e di come vuole diventare l’eroe del suo popolo. L’abbiamo tirato fuori da quella trappola, l’abbiamo curato, nutrito e rimesso in circolazione, adesso per quanto mi riguarda può farmi tornare com’ero e poi andare a schiantarsi contro i Willoby da solo.”

			Un battaglione di incrociatori alieni mi invade le interiora. È andato del tutto fuori di testa, ma che sta farneticando?

			Sbatto un palmo a terra. “La vuoi piantare?”

			Tre teste si girano dalla mia parte. Le vene mi pulsano tanto forte da sentire anche quelle nella punta dei piedi maciullati. “Hai rotto con questa messinscena dello stronzo antipatico, togliti di corsa quel muso da ragazzino offeso e comincia a comportarti da adulto!”

			Saette acuminate mi trafiggono lo sterno. Mi sto facendo una violenza inaudita a parlargli con questa cattiveria, ma non possiamo andare avanti così. Non posso continuare a trattarlo con i guanti, a moderare il tono, a fare lo zerbino sperando che alla fine si impietosisca e ricominci a comportarsi come prima. Non lo farà. Il Tommaso che ho conosciuto in questi mesi, quello che mi preparava le bistecche, le barbabietole, le tisane e che mi faceva ridere fino a perdere il fiato quando battibeccava con Noah, se n’è andato. È sparito, consumato da un becero risentimento.

			“Lo so che ti abbiamo ferito.” Le tonsille mi pesano un quintale. “Se potessi riavvolgere il tempo e tornare a tre mesi fa vi direi subito tutta la verità. Non vi mentirei per nessuna ragione al mondo, ma ormai è tardi. L’ho fatto. E anche se me ne pento con ogni fibra del mio essere, non posso più farci niente. È successo. Ho sbagliato. E non c’è altro rimedio per correggere il mio errore se non attraverso il tuo perdono.” Lo stomaco non me lo sento più. “Perciò ti prego, Tommy. Ti supplico. Trova dentro di te la forza per farlo e poni fine a questa orribile pantomima. Non ne posso più di sentirti parlare come se fossi un egoista. Come se non ti importasse niente di nessuno. Come se fossi uno di loro.”

			Tommaso calcia il suo materassino con ferocia, lo fa volare dall’altra parte dell’hangar e lo manda a schiantarsi contro le bottigliette di medicinali dubbi. “Io sono uno di loro!”

			Il tintinnio del vetro rintocca nelle mie viscere. “Non è vero.”

			“Sì, invece!” Rovescia un tavolino. “Guardami, sono un mostro!” Le sue urla si mischiano al clangore del titanio sul cemento. “Sono deforme, un esperimento mal riuscito, lo scarabocchio di uno scienziato pazzo!” Lattine di cola semivuote schizzano dappertutto. “Farei qualsiasi cosa, qualsiasi, per tornare a essere una persona normale!”

			Mi proteggo la testa con gli avambracci, schizzi unticci e zuccherosi mi bombardano la pelle. “È quello che ti stai ripetendo per metterti a posto la coscienza, ma tu non ti comporteresti mai come loro!”

			“Io farei anche di peggio!”

			“No!” Una nebbia sfocata mi ricopre gli occhi. “Tu non uccideresti mai degli innocenti! Non spareresti mai a qualcuno solo per avere i tuoi stupidi soldi!”

			Il naso di Tommaso fuma come il comignolo di un camino. “Io voglio il mio desiderio.”

			Noah si piazza tra di noi, i palmi aperti rivolti all’indietro verso di me. “Non puoi averlo adesso, perciò vedi di darti una calmata.”

			“Perché?” Il suo ringhio sommesso somiglia a quello di un lupo in procinto di attaccare.

			“Te l’ha appena detto, b…” Silenzio. Un respiro profondo. “Non può usare i suoi poteri o ci rintracceranno. A che scopo esprimere il tuo desiderio se poi la Awen piomba qui e ti porta in galera? O peggio, ti ammazza come l’animale che pensa che tu sia.”

			Il ringhio diventa un rantolo. “Scappo prima che arrivino.”

			Le spalle di Noah fremono. “Lasciandolo qui e costringendolo a tornare lì dentro? E che cosa l’avresti salvato a fare?”

			“Infatti io non volevo salvarlo, io volevo solo…”

			“Esprimere il tuo desiderio, sì, l’abbiamo capito.”

			L’occhiata furente di Tommaso investe anche me. I miei globuli rossi sfaccendati ballano la samba con quel poco di energie che hanno.

			Le mani di Noah si rialzano verso Tommaso. “Per questo devi aspettare.”

			Faccio leva sui mie polsi fragili e mi alzo in piedi anch’io. Eccolo. Sta succedendo. Sta per proporre uno dei suoi piani kamikaze.

			“Hai sentito cos’ha detto ad Antea? Lei non può più esprimere il suo desiderio con lui, ma forse può farlo con il suo leader. Ciò significa che se lo accompagniamo, se lo aiutiamo a trovare e a liberare lui e di conseguenza anche il resto della sua gente, di sicuro ce ne saranno riconoscenti e potremmo avere anche noi non solo un desiderio, ma moltissimi altri a disposizione! Potrai rimetterti a posto e magari chiedere pure che la Awen si dimentichi di te! Potrai cominciare una nuova vita, senza essere costretto a scappare, a nasconderti o a guardarti sempre le spalle.” L’ennesimo respiro che sembra risalire dagli abissi dei suoi polmoni. “Potremmo cancellare tutti i nostri incubi e tentare di essere di nuovo amici. Sul serio, stavolta. Senza più segreti.”

			Il mio intestino si riduce al groviglio di capelli che intasa lo scarico della doccia. E la cosa buffa è che non saprei neanche scegliere quale, tra le cose che ha detto, è quella che me l’ha fatto attorcigliare. Se la prospettiva di prendere, partire allo sbaraglio e rischiare ancora una volta il tutto e per tutto per aiutare Livs a mettere in salvo il suo popolo. Se la possibilità a dir poco effimera di non aver mandato all’aria il mio futuro e di poter ancora eliminare questo demone che mi perseguita da quando sono nata. O se la muta richiesta che ha fatto a Tommaso di salvare insieme il mondo e poi provare a viverci tranquilli. Insieme.

			Come una vera famiglia.
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			Tommaso e Noah si fronteggiano come i due sfidanti di un videogame. Tommaso con la schiena ricurva, il respiro aritmico, il volto sfigurato da una smorfia grottesca che esaspera le sue linee irregolari. Noah con le braccia aperte ai lati, i palmi rivolti in fuori, gli occhi piantati sull’altro e le sopracciglia incurvate in un’espressione supplichevole che non gli avevo mai visto prima.

			“È la soluzione migliore, non fare finta di non saperlo.”

			Tommaso scopre i denti. “Perché? Perché l’hai proposta tu?”

			“Perché è quella che accontenta tutti.”

			Uno sbuffo. “E come? Per ottenere il premio che vai tanto sventolando bisogna prima andarlo a liberare, il capo dei fenomeni da baraccone.” La bocca gli si contorce. “Pensi che sarà una passeggiata? Non saremo più soltanto nel grattacielo, non basteranno le tue mazzette da criminale o il tuo bel faccino a farci arrivare dove ci serve. La Awen intera ci starà cercando e a detta tua anche la mafia giapponese. Non è più semplice follia. È vero istinto suicida. E io non metterò più a rischio la mia vita per fare un favore a voi due traditori bugiardi!”

			La mascella di Noah si serra al punto che le ossa premono sulla pelle in tensione. “Una volta hai detto che tanto valeva morire, se non potevi avere il tuo desiderio.”

			Un guizzo attraversa il verde degli occhi di Tommaso. “Infatti. La differenza è che ora posso averlo subito, senza bisogno di dovermi imbarcare in un’altra impresa impossibile.” Il labbro inferiore gli trema. “Senza dover stare più con voi due.”

			Apro la bocca, cerco di prendere aria, punto gli occhi sul rivolo di cola che straborda dalle lattine rovesciate sul pavimento, e mi impongo con forza di non piangere. Non voglio fargli pietà. Non intendo racimolare briciole di compassione. Non è per questo che deve rimanere.

			I pugni di Noah si serrano. “Perché non ammetti la verità, allora, eh? Stai facendo questa piazzata ridicola, e per che cosa?” La sua voce si alza, si arrochisce, gratta sui miei timpani come un sasso contro la strada. “Non è vero che è per esprimere il tuo desiderio, sei soltanto incazzato con noi e ci stai dando contro per il gusto di farcela pagare!”

			Tommaso scatta. Scavalca la pozza di cola, agguanta Noah per il cappuccio della felpa e lo solleva in aria proprio come ha fatto quella notte. In quella maledetta stanza. Quando è finito tutto.

			Micce scoppiettanti esplodono a catena nelle mie viscere. Faccio per compiere un passo in avanti, ma Noah stende un braccio verso di me e mi blocca con la caviglia ancora sollevata a metà. Devo restarne fuori. È una faccenda tra loro due.

			Adagio il tallone a terra. Non ho ci avevo mai riflettuto abbastanza, in effetti, ma loro si conoscono da prima. Da molto prima. C’è stato un periodo, che non so quantificare, in cui erano soltanto loro due. In cui si sono conosciuti, hanno fatto amicizia, si sono confidati più o meno i rispettivi problemi e insieme hanno deciso di sfidare il più grande colosso del mondo. Contro ogni probabilità di successo. Hanno unito le loro necessità, hanno fatto fronte comune e hanno trasformato il loro essere emarginati nel loro punto di forza. Trovando l’uno nell’altro la forza per non arrendersi e il coraggio di andare avanti nonostante tutto.

			Mi tocco la bocca dello stomaco. Per quanto Tommaso possa avercela con me per non avergli confidato della mia condizione, il dolore per la menzogna di Noah deve essere stato mille volte più incommensurabile. La sensazione di guardare negli occhi il tuo migliore amico e non sapere più chi sia deve averlo ucciso in un modo che io non posso e non potrò mai immaginare.

			Tento di sopprimere il bisogno isterico di fiondarmi tra le sue braccia e avvolgerlo come una coperta mentre fuori infuria il temporale, e sbircio invece in direzione di Livs. Lui non sembra dar cenni di voler intervenire. È una statua di marmo, immobile, gelida, il volto contrito e lo sguardo fisso sui duellanti di fronte a lui. Non vuole mettersi in mezzo e pilotare la disputa in una direzione specifica, ma ho come l’impressione che stia valutando con molta attenzione come comportarsi una volta finita. Farà la sua mossa non appena uno dei due l’avrà spuntata, a prescindere da chi sarà. D’altronde, il suo obiettivo non è farci fare pace. Ma trovare il modo di raggiungere il suo leader e portare a termine la sua missione. Con o senza di noi.

			Torno a osservare Noah e Tommaso, le mie unghie ormai violacee per la mancanza di circolazione. I loro volti sono talmente vicini che i loro menti quasi si sfiorano, le palpebre di entrambi non sbattono per evitare di interrompere il contatto visivo intimidatorio.

			Làchesi nera, se non la smettono con quest’eruzione di testosterone finiranno per farsi male sul serio. Come li fermo se inizieranno a picchiarsi? Come può un moscerino come me intromettersi tra due aquile?

			Tommaso dà uno strattone al cappuccio di Noah. “Tu non sai un cazzo di me. Sei solo uno…”

			“Mi dispiace, Tommy.”

			Le nocche gli sbiancano in mezzo alla stoffa grigia.

			“Non sai quante volte avrei voluto dirti la verità.” Il miele sulla bocca di Noah non è mai stato così dolceamaro. “Ma avevo paura. Temevo che se ti avessi detto chi sono e che cosa ho fatto a persone come te, a innocenti che non avevano altre colpe se non quella di essere poveri, saresti scappato via. Mi avresti abbandonato come stai minacciando di fare adesso e io non potevo rischiare...” Sospira e si strozza a causa della posizione innaturale. “Non potevo rischiare di perderti.”

			Se non mi stessi reggendo lo stomaco con le mani sarebbe come minimo precipitato al suolo. Questo non è Noah. Non quello che conoscevamo noi. Quello che mi ha confidato di essere abituato a fare tutto da solo, di non saper chiedere aiuto, di non aver bisogno di nessuno. Questo ragazzo così vulnerabile che sta confessando i suoi sentimenti a Tommaso non è il nostro Noah. È Ryohei.

			“Non posso perderti.” Le vene sull’avambraccio, inerme accanto al corpo penzoloni, gli si gonfiano e pulsano come fasci di energia elettrica. “Ho bisogno di te. Soprattutto ora che c’è anche Antea. Vuoi davvero abbandonarla a se stessa con la sua malattia? Lei ha sprecato il suo desiderio per noi, ci ha tirati fuori di lì e noi non possiamo…” Un altro rantolo smozzicato. “Per favore, Tommy. Dopo potrai picchiarmi tutte le volte che vuoi, ma adesso torna in te, ti prego. Torna a essere il mio migliore amico.”

			Una goccia salata mi scorre sulle gote, mi attraversa le guance e si adagia sulle mie labbra. La lascio fare. Mi decido a compiere quel passo in avanti che prima avevo lasciato a metà e muovo una mano verso la spalla di Tommaso. “Permettici di dimostrarti che possiamo ancora essere il tuo porto sicuro.”

			Lui non mi guarda. I suoi occhi restano fissi tra quelli di Noah, ma capisco dal modo in cui deglutisce che mi ha sentita benissimo.

			Adagio la punta delle dita sui suoi muscoli tesi. “Voi siete il mio.”

			La sua mascella si contrae. Il suo mento tremola. Le sue braccia iniziano ad abbassarsi.

			Un rumore vibrante riempie l’hangar, trapassa le pareti in cemento e mi rimbomba nel petto. Poi divampa in un’esplosione assordante.

			Il tetto scompare. Una pioggia di frammenti di vetro, pezzi di travi e cumuli di polvere ci precipita intorno e si schianta al suolo in un’assordante cacofonia di ferraglia e tintinnii.

			Le braccia di Noah e Tommaso mi avvolgono. Le loro spalle possenti si chiudono sulla mia testa in una specie di bozzolo protettivo, e io mi aggrappo alle loro tute, alle loro felpe, stringo a me meglio che posso quei miseri lembi di stoffa che le mie mani esili riescono ad agguantare.

			Sei droni automatici si calano giù dal buco nel soffitto. Hanno una scocca rotonda al centro e delle appendici lunghe e pieghevoli come orribili zampe di ragno, sono rivestiti lungo tutta la circonferenza da microscopiche fisheye cam e dalla punta delle estensioni flessibili vengono emessi sottili fasci di luce rossa. I laser scansionano rapidi ogni singolo oggetto nell’hangar, individuano il nostro scudo umano, si accendono di eccitazione innalzando il loro ronzio sommesso a una sorta di codice Morse per robot, e ci sparaflesciano nelle retine le loro luci accecanti.

			Noah mi schiaffa una mano in faccia. “Non fatevi riconoscere!”

			Tommaso si stacca e molla un cazzotto al drone più vicino. “Lo sanno già chi siamo! Dobbiamo scappare!”

			“Tommy, no!” Scintille e sangue mi schizzano sulle guance.

			“Non possono sparare se non sono sicuri che siamo noi, hanno un blocco di sicurezza!” Noah mi prende di peso e mi trascina vicino gli armadietti. Ne afferra uno con entrambe le mani, lo scaraventa a terra con un tonfo, ne stende altri tre per creare una specie di barriera e mi ci fionda dietro. “Yamete, bakayarou!”

			Tommaso è in piedi al centro dello spiazzo, le braccia alzate in posizione da boxe, le nocche graffiate all’altezza della bocca, le gambe divaricate per mantenere l’equilibrio e due dei sei droni della Awen ammaccati ai suoi piedi. La sua figura tozza e irregolare è circondata dai quattro ragni volanti rimanenti, che quella specie di genio del male sta tentando di abbattere a suon di pugni. Làchesi nera, ma si può essere più cretini?

			“Tommy, piantala subito e vieni qui!”

			L’aria si satura della puzza acre del suo sudore, della nota pungente di rame, dei ronzii infervorati dei droni e dei suoi grugniti di rabbia. I laser all’estremità mobile delle antenne ammantano e scandagliano il corpo di Tommaso nel tentativo di individuare le sue cornee, identificarlo con sicurezza e sbloccare la possibilità di fare fuoco, mentre un manto trasparente di polvere e granelli di sabbia aleggia intorno a loro e risalta colpito dai fasci intermittenti.

			Schianto una mano sull’armadietto rovesciato davanti a me e quasi mi fratturo le ossa. “Tommy, porca di quella puttana, ho detto piantala!”

			La silhouette longilinea di Livs compare all’improvviso in mezzo a loro.

			La gola mi si chiude. “Livs, no!”

			La creatura alza le mani al cielo e un turbine feroce di vento cala obbediente dallo stesso foro da cui sono entrati i droni.

			Noah scavalca la barriera che lui stesso ha costruito. “Fermo!”

			Il tornado aspira nella sua rotazione incontrollata il pulviscolo, i calcinacci, i robot fuori uso, avvolge tutto in un vortice marrone, grigio e beige, e manda nel pallone i laser ancora attivi. Le antenne e le zampe di ragno flessuose sbatacchiano forsennate. Tre di quelle sui droni funzionanti si staccano in un fuoco d’artificio di scintille e le palle di titanio mozzate delle loro estremità prendono a cozzare sconclusionate tra loro. Una di quelle abbozzate dai pugni di Tommaso stride come la centrifuga impazzita di una lavatrice. Il laser incrocia le pupille di Livs. Una serie di bip forsennati. Un colpo sparato dal nulla.

			La tempesta furiosa si interrompe. Sabbia, polvere e sporcizia ricadono a terra come se il burattino che tirava loro i fili li avesse mollati di colpo. I droni-ragno ondeggiano in aria rintronati dal folle girotondo, i fasci rossi puntano a casaccio.

			Mi scosto i capelli che mi sono finiti in faccia. Gli occhi mi pizzicano per via della sabbia che mi ci è finita dentro, li stropiccio con le mani altrettanto sporche e provo a mettere a fuoco. Scandaglio la stanza in cerca di un segnale, di una ferita, di qualcosa che mi faccia capire se qualcuno è stato colpito.

			Noah è ancora appena oltre la barriera. Si è inginocchiato dietro al tavolino che aveva ribaltato Tommaso e si sta togliendo di dosso alcuni frammenti di vetro.

			“Noah?”

			“Sto bene. Dov’è Tommaso? E Livs?”

			Scruto l’hangar con le sclere arrossate e brucianti, il ronzio sommesso delle macchine che si riavviano mi penetra nel cervello e sembra rallentare la mia capacità di reazione. Dove Làchesi nera sono finiti?

			Un farfugliare impreciso emerge dal mucchio di materassini su cui eravamo seduti. La schiena di Tommaso si stiracchia e scrocchia in maniera inquietante, sotto di lui Livs scuote la testa e lancia in aria coriandoli di gommapiuma.

			I polmoni si distendono. Non sono feriti. Le mani di Tommaso sanguinano per lo scontro di pugilato con i robot, ma a parte quello sembra stare bene. Deve essersi gettato di peso su Livs per toglierlo dalla traiettoria del proiettile e insieme sono caracollati sui materassini.

			Rimetto il moto il cuore e lo costringo a battere con un ritmo regolare. Non siamo salvi. Affatto. Ma per il momento non è nemmeno morto nessuno. È già una piccola vittoria.

			“Tommy.” Mi sporgo oltre l’anta divelta dell’armadietto sotto di me e tendo una mano verso di loro. “Presto, venite qui prima che quei cosi rientrino in funzione.” Una delle maniglie mi si sta conficcando nella pancia. “Possiamo scappare dai bagni.”

			Tommaso solleva Livs di peso e se lo carica sulle spalle come quando era incosciente.

			Il rumore scordato di un videogioco impallato fuoriesce da una delle scocche senza un’antenna che prova a stabilizzarsi e mirare.

			Noah corre a sbloccare una delle finestre nelle docce. “Di qua, forza!” La spalanca e ci si accuccia sotto con le mani a cestino come un ricevitore in bagher della pallavolo. “Tea, dai!”

			Mi rimetto dritta e agito il braccio teso. “Tommy, su!” I due droni mezzi rotti ricominciano a fatica a scansionare la zona, i laser resi ballerini dai chip mezzi sfasciati. “Che stai aspettando? Muovetevi!”

			Il verde dei suoi occhi mi penetra. Un brivido mi percorre la spina dorsale e il tempo si ferma per un istante che si dilata all’infinito. Un solo battito di ciglia, un millesimo di secondo in cui mi pare di scorgere un barlume di dispiacere, poi il contatto si interrompe. Tommaso mi volta le spalle, infila un piede sotto uno dei materassini su cui era sdraiato, lo solleva e lo scaglia contro i due ragni.

			Circondato da una sinfonia di bip stonati, si carica Livs sulle spalle e corre fuori della porta.
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			Noah si rimette in posizione eretta, si allontana dalla finestra del bagno e corre lungo tutta l’ampiezza dell’hangar come se ne dipendesse la sua sopravvivenza. Scavalca detriti, pezzi di soffitto crollati, i materassini abbandonati lì dove fino a un attimo fa erano anche Tommaso e Livs, e si avvicina ai portelloni d’ingresso ormai quasi alla velocità di un hyperloop.

			Il mio cuore scarico galoppa. Vai, Noah, vai! Dai che ce la fai, vallo a riprendere, tu che…

			Si blocca.

			Eh?

			Afferra con entrambe le mani quello che sembra essere un tubo, una sorta di ramificazione lunga e stretta che percorre parte della parete e che chissà a che diamine servisse agli scienziati pazzi al lavoro qui dentro. Finisce di staccarlo dal muro dal quale penzolava, lo impugna tipo mazza chiodata, fa dietro front e ricomincia a correre indietro.

			Ma mi prendi per il culo?

			Con la stessa furia di un sopravvissuto a un’apocalisse zombie che si ritrova chiuso all’angolo da un gruppo di morti viventi affamati, Noah si avvicina al concerto di borbottii, ronzii e bip sconclusionati dei droni-ragno. Inizia a roteare l’arma improvvisata per darsi una specie di spinta e poi la schianta con una violenza inaudita sui robot traballanti a mezz’aria. Scintille bianche, azzurre e gialle sprizzano come schizzi di sangue digitale dalle ferite aperte nella fibra di carbonio.

			Il mio sistema vitale si inceppa. Ha perso del tutto la ragione! Perché porca di quella Làchesi nera maledetta sta pensando a sfasciare quegli ammassi di metallo e microchip invece che a rincorrere Tommaso? È appena uscito, poteva ancora riprenderlo, aveva anche Livs in braccio, sarebbe stato uno scherzo per lui raggiungerli!

			I battiti cardiaci si accavallano l’uno sull’altro e si aggrovigliano in un traffico disumano che neanche il Raccordo Anulare all’ora di punta durante un black out generale delle automacchine.

			Vaffanculo, Noah!

			Raggruppo tutte le scarse energie di cui dispongo, le concentro a forza nelle mie gambe flaccide e mi isso oltre gli armadietti. Supero Noah e la sua folle partita a baseball, caracollo in direzione dell’uscita e varco l’ingresso dell’hangar.

			Un raggio di sole mi perfora le retine. Metto le mani a coppa sugli occhi per farmi un po’ d’ombra, e passo al setaccio il piazzale di cemento deserto. Non può essere andato lontano. Non c’è niente qui intorno, è impossibile che siano già spariti.

			Un ammasso scuro, gobbo e altalenante compare alla mia sinistra. Sta andando in tutta fretta verso la strada a pochi metri da qui, di sicuro con l’intento di rimediare un passaggio.

			Tossisco e mi piego sulle ginocchia. È impazzito pure lui, come pensa di montare sull’auto di uno sconosciuto con Livs svenuto sulle spalle? Non avrà più l’aspetto di un alieno raccattato da un disco volante rotto, ma quello di un drogato reduce da una retata della polizia, sì! Farà scattare tutti i sensori anti-incidente del veicolo, magari saranno persino in grado di rilevare qualche residuo della sostanza che gli iniettavano nel grattacielo. L’auto non si metterà mai in moto da sola in quelle condizioni, anzi, farà rapporto alla stazione più vicina e qualche agente la verrà a controllare!

			Aspetto che lo spasmo passi con le unghie conficcate nelle rotule, mi ritiro su non appena sento di poter respirare senza morire e provo a rincorrerlo.

			Sono circondata da idioti!

			Faccio una cinquantina, forse una settantina di passi alla stessa andatura di un elettropattino con la batteria scarica, poi le caviglie cedono.

			E io sono la prima.

			Medaglia d’oro olimpica in mentecattaggine, con laurea ad honoris causa in ῾c’hai provato ma no’.

			La schiena ricurva di Tommaso è sempre più fuori dalla mia portata. Inciampo, perdo l’equilibrio, cado, mi sbuccio un gomito e i palmi che butto in avanti per non farmi male al viso. Il bruciore mi risale i nervi fin dietro le pupille. Era ovvio che sarebbe finita così. La fatica, la malnutrizione, la mia stupidissima malattia che non mi dà tregua nemmeno un minuto della mia schifosissima vita hanno di nuovo preso il sopravvento.

			“Tommy!”

			La sua immagine è ormai una macchia ondulata all’orizzonte, tra le pieghe del calore che sale imperterrito dall’asfalto.

			“Tommy!”

			Granelli neri mi si infilano sotto le unghie con cui gratto per terra. Non può sentirmi. È troppo lontano. Non mi avrebbe sentita nemmeno se fosse stato a due centimetri da me.

			Avvolgo le dita sporche, graffiate e sanguinolente sul gomito ferito, lo premo forte come quando stringevo la pelle dopo la puntura degli aghi delle trasfusioni, e lascio che lacrime calde e amare scendano a lavare via la sabbia e la polvere sulle mie gote.

			L’ho perso. Se n’è andato. Tommaso non c’è più.

			Uno spostamento d’aria imponente, come se un ventilatore gigante fosse stato acceso all’improvviso sulla mia testa, mi manda i capelli da tutte le parti.

			Che altro c’è adesso?

			Alzo gli occhi stanchi e appannati, ma non si vede niente. Solo filamenti di nuvole bianche che si sparpagliano pigre nel cielo azzurro. Che me lo sia immaginato? Sono talmente arrivata al capolinea da avere le allucinazioni?

			Tre fischi brevi e acuti in sequenza, e un rudere abbandonato alla mia destra esplode in una nuvola di fumo.

			Merda!

			Mi accuccio a terra, paralizzata, le braccia sporche avviluppate intorno alla testa e la schiena incurvata sul cemento. Ma che cazzo! Hanno persino le armi invisibili ora?

			I secondi trascorrono come ore. Una fitta atroce mi risale dalle spalle su per il collo bloccato, la cervicale pulsa al ritmo della mia tachicardia scomposta. Le volute di fumo e polvere all’orizzonte si piegano e si arrotolano su loro stesse modellate dall’andirivieni di qualsiasi cosa stia scandagliando la zona.

			Mi lascio andare a terra e resto sdraiata un momento. Un giorno. Un secolo.

			Le pale di un elettrocottero sibilano ritmiche in lontananza. Ne stanno mandando un altro? Ma quanti sono? Come faremo ad andarcene di qui senza essere individuati?

			Mi obbligo con immensa fatica a rialzarmi e trascino i piedi distrutti verso l’hangar. Dobbiamo sbrigarci. Dobbiamo scappare, nasconderci, trovare un modo per eludere i loro assurdi sistemi di ricerca.

			Entro sfranta nel capannone e mi ritrovo in un campo di battaglia. Noah se ne sta in piedi al centro, sudato, ansimante, circondato dai resti di quelli che una volta erano i droni hi-tech della Awen, ma che ora assomigliano più a una poltiglia grigia scoppiettante. Ha i muscoli degli avambracci in tensione sotto le maniche arrotolate sui gomiti, le guance gli tremolano per la pressione con la quale sta digrignando i denti e le dita sono lunghe ossa pallide avvinghiate intorno al tubo piegato.

			La bocca dello stomaco mi si aggroviglia. Non li ha solo sfracellati. Li ha ridotti a brandelli. Come tutta questa situazione ha ridotto a brandelli la mia anima, riducendola in coriandoli talmente fini che se li prendessi e li lanciassi in aria non ritoccherebbero neanche terra.

			Il singhiozzo mi ostruisce la gola. È questo che ha provato Tommaso quella notte? Questa lacerazione, questo smembramento, questo bisogno di aprirmi il petto e strapparmi via gli organi piuttosto che accettare la verità? Piuttosto che ammettere a voce alta che ci ha traditi, ha rapito Livs e se n’è andato lasciandoci qui.

			Mi manca l’aria, mi gira la testa, non riesco a rimanere dritta e mi accascio sul pavimento. La maglia mi si arriccia sulla schiena e il cemento ruvido mi gratta la pelle. È così che si è sentito quando gli abbiamo rivelato i nostri segreti? Come se un sipario enorme fosse calato all’improvviso e dietro le quinte della rappresentazione più bella della vita si celassero solamente mostri, incubi e pessimi burattinai.

			Un urlo roco, ruvido e gutturale costringe il mio cervello a riattivarsi. Noah ha agguantato uno dei tavolini scaraventati in giro, se l’è sollevato sopra la testa e ora lo tiene sospeso in aria, oscillante, in attesa di farci non so cosa.

			Struscio su me stessa come una larva senza senso dell’orientamento, e riesco in qualche modo a mettermi carponi.

			Un secondo grido animalesco mi fa venire la pelle d’oca. Noah fionda il tavolino sopra i rimasugli scintillanti dei robot e l’impatto rimbomba nello spazio vuoto come il gong di un tempio abbandonato.

			Mi copro le orecchie con le mani. “Noah…”

			Ancora un altro verso. La voce gli esce dagli abissi della gola.

			Metto per l’ennesima volta a dura prova la fragile stabilità delle mie gambe, e tento di rimettermi in piedi. “Noah.”

			Il tavolino ritorna in aria e poi di nuovo sul pavimento. Una, due, tre volte. Una crepa si apre sulla bioplastica.

			“Noah!”

			Una delle gambe si stacca e viene scagliata nella mia direzione. La schivo con gli stessi riflessi inaspettati che sbucavano fuori quando mi esercitavo su Xxiandai, mi accuccio rapida e mi raggomitolo su me stessa, le mani sopra la testa e le ginocchia in gola. “Noah!”

			Lo sferragliare si interrompe. Azzardo una sbirciata oltre i miei polsi e focalizzo l’attenzione sulle sue mani. Sono vuote. Il tavolo zoppo giace abbandonato ai suoi piedi.

			L’onice nero mi cerca. Mi trova chiusa su me stessa come un riccio che alza gli aculei per difendersi dai predatori, e il velo di inquietudine che lo offuscava si solleva. In tre rapidi passi mi è davanti, mi tende la mano e mi aiuta a tirarmi su.

			“Tea.”

			Il miele prova a scivolarmi addosso con la sua dolcezza disarmante, ma si scontra con un muro di acciaio inossidabile.

			Sfilo via le dita dalle sue. “Perché non l’hai fermato?”

			Mi fissa con l’intensità di un buco nero che sta per risucchiare un’intera galassia. “Dovevo impedire ai droni di ucciderci.”

			Lo spingo appena. “Nessuno ci avrebbe ucciso!”

			Il miele si inasprisce. “Sono venuti qui per questo, che cosa credi?”

			Gli sbatto i palmi luridi e insanguinati sul petto. “E chi se ne frega! Tu ce l’avresti fatta! L’avresti ripreso, avresti potuto fermarlo, farlo ragionare!”

			Le sue labbra si comprimono. “Ci ho provato, mi sembra! E non è servito a niente.”

			“Dovevi insistere!” Serro i polpastrelli e li sbatacchio sulla sua maglia zuppa di sudore. “Dovevi costringerlo a starti a sentire!”

			Mi agguanta i polsi. “Perché?” Le vene sul collo si fanno spesse e violacee. “Perché, eh? Lui ha fatto la sua scelta, e allora io ho fatto la mia. Non c’era tempo per mettersi a rincorrerlo, dovevo pensare a proteggerti dalla Awen!”

			“La Awen ha mandato un cazzo di aereo invisibile a darci la caccia!”

			Sbianca. Il pallore marca con maggiore intensità i segni neri delle sue occhiaie. “Uno stealth?”

			Quindi è così che si chiama. “Già! E ora Tommaso è là fuori, da solo, con Livs che non può usare i suoi poteri, e mezzo mondo li starà braccando e tenterà di ammazzarli!” Le lacrime sgorgano incontrollate, mi sommergono, mi inondano, al punto che quasi non riesco più a distinguere i suoi lineamenti affilati a un millimetro dal mio naso. “Ma tu hai preferito stare qui a sfogare la tua frustrazione su un mucchio di pezzi di metallo, piuttosto che correre e andare a salvare il tuo migliore amico!”

			La presa sui miei polsi è troppo forte. Fa male, ma mai quanto tutto il resto. “Ho preferito salvare te.”

			“Niente può più salvarmi, ormai.” Spiaccico la fronte sul groviglio delle nostre mani. “La mia unica speranza era Livs e la sua gente, ma ora per colpa tua è troppo tardi. Moriranno, moriremo tutti e non sarà servito a niente!”

			Le sue braccia forti mi avvolgono. Il tessuto della sua maglietta mi soffoca, la sua pelle accaldata mi circonda, i suoi muscoli premono contro il mio viso, ma io non riesco a fermarmi. Continuo a dimenarmi, a picchiarlo, a battere le mani contro di lui e contro tutto il dolore che mi sta annientando.
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			Roma, 3 Maggio 2038, 16:42

			I sedili in ecopelle dell’autotaxi mi si incollano alle cosce seminude. Non servono a nulla i miei ripetuti tentativi di allungare i lembi del prendisole che Noah ha scippato dalla rastrelliera esterna di un negozio. Ogni minimo movimento lo fa subito ripiegare su se stesso e il tessuto liscio e marroncino degli interni si attacca alla mia pelle sudaticcia con una serie di squittii acuti. Il sole del pieno pomeriggio picchia attraverso i finestrini non schermati del mezzo senza conducente e crea una sorta di effetto serra non richiesto che sconfigge persino l’aria condizionata regolata alla perfezione dalla macchina.

			Cerco la treccia che non c’è, seppellita sotto l’enorme cappello di paglia che sempre Noah ha rubato a una ragazza ignara sulla spiaggia. Il pensiero che stiamo lasciando il sole, il mare e l’anonimato di Torvajanica per ritornare nel cuore pulsante di Roma, fulcro dei nostri problemi e dei luoghi dove ci cercherebbero con facilità, mi sta facendo diventare matta.

			In mancanza di uno strumento antistress adeguato, prendo a massacrarmi le pellicine dei graffi sui palmi. Non sapere cosa sto facendo, dove sto andando e cosa succederà da questo momento in avanti è qualcosa che va oltre la mia capacità di metabolizzazione. Tutta la mia esistenza è stata cadenzata da quella sensazione di urgenza e mancanza di tempo che non mi ha mai permesso di inseguire un obiettivo preciso o di poter realizzare qualcosa di concreto. Tuttavia, in qualche modo, il semplice fatto di avere uno schema prestabilito, avere una casa, un lavoro e un copione standard da portare avanti, fin quando la malattia non avesse vinto sulla mia resistenza, mi dava comunque una sorta di conforto. Mi alzavo la mattina magari non con uno scopo, ma almeno con qualcosa da fare.

			Chiudo gli occhi, distendo la schiena e mi lascio cullare dal movimento ritmico e bilanciato del motore automatico. Adesso invece neanche quello. Ho rinunciato a tutto pur di inseguire il mio desiderio, e vedermelo strappare così, come se l’aquilone che ho rincorso da sempre fosse volato via non appena riuscita ad afferrarlo, è qualcosa di oltre il devastante.

			È alienante.

			Il motore guidato da sensori e chip di navigazione intelligente rallenta in prossimità di uno svincolo, compie una curva stretta, imbocca una stradina in salita, e da Viale Tor di Quinto si immette su Via del Foro Italico. La brusca oscillazione mi fa perdere la presa a risucchio sui sedili, e mi manda a cozzare contro il corpo marmoreo e imperscrutabile di Noah.

			Mi ritraggo alla svelta, le dita indaffarate a riportare ogni centimetro della scarsa stoffa che mi ricopre al proprio posto. Saranno almeno tre ore che non ci rivolgiamo la parola. Mi ha agghindata come la top model di una sfilata di serie B, mi ha detto di avere un posto dove andare a nasconderci fin quando non avessimo deciso cosa fare, e poi non ha emesso più un fiato. Nulla. Muto come uno studente all’interrogazione a sorpresa al rientro da un campo scuola, e io, a essere sincera, non mi sono impegnata più di tanto per incoraggiarlo. Non ci riesco, ora come ora.

			Quello che è successo con Tommaso, il suo non aver mosso un dito per fermarlo, la cocciutaggine infantile che gli ha impedito di corrergli dietro solo per non cedere allo stupido orgoglio in cui tutti e due stanno sguazzando come pesci, è ciò che sta bloccando me adesso dall’affidarmi a lui con la stessa spontaneità dei mesi passati. E che mi spinge a incolparlo per la piega drastica e del tutto inaspettata che ha preso la nostra fuga.

			Per carità, sono più che cosciente di aver perso il mio desiderio perché l’ho espresso, e non perché lui ha permesso a Tommaso di scappare. Ed è una cosa che rifarei altre mille, duemila, anche centomila volte se significasse salvare le persone che amo. Su questo non ho il minimo dubbio. Ciononostante, quella possibilità, quella fiammella fragile e irrisoria che Livs aveva acceso e messo sotto una campana di vetro attraverso la prospettiva di avere forse un’altra chance grazie al suo leader e ai suoi poteri amplificati, mi aveva ridato quella meta da raggiungere che per l’ennesima volta mi sono vista sottrarre all’improvviso. E non sono più così sicura che Noah, con i suoi nascondigli segreti, i suoi contatti misteriosi e i suoi piani studiati a menadito possa essere in grado di restituirmela.

			Prendo un enorme, lento e profondo respiro, poi getto lo sguardo fuori dal finestrino. I centri sportivi multipiano, le ville specchiate dei club riservatissimi e le costruzioni antigravitazionali delle associazioni private che popolano questa zona di Roma sfrecciano davanti ai miei occhiali da sole della Hope World, sgraffignati da un asciugamano abbandonato sotto un gazebo bianco. I campi da calcio sospesi su piattaforme magnetiche ruotano su cardini grossi quanto i piloni di un ponte autostradale, si piegano e si rimodellano in modo da non far mai arrivare la luce diretta del sole sui giocatori. Una palla viene calciata poco oltre la recinzione in plexiglas, ma il sistema di recupero meccanico la risucchia da un tubo sulla parte inferiore e la risputa sul campo da gioco come un biliardino a dimensione umana.

			Attorciglio le dita dei piedi nelle infradito rivestite di strass sbrilluccicanti. Sempre tutto pronto per chi ha la possibilità di pagare. Neanche la sensazione di doversi andare a recuperare la palla da soli o del doversi coprire gli occhi. Una vita di agi e tappeti srotolati, quando dal lato opposto del Tevere c’è chi rovista nell’immondizia nella speranza di trovare avanzi ancora commestibili.

			Allungo un braccio verso l’interfaccia digitale sul cruscotto di fronte a me e tocco l’icona delle trasmissioni radio. Se non spengo in fretta il cervello i neuroni andranno in overbooking di pensieri e non posso aggiungere anche il mal di testa alla megagalattica fetta di preoccupazioni che sta marcendo nel piatto di questo banchetto delle assurdità. Devo soffocare a ogni costo il volume di fisime e film mentali o a stasera non ci arrivo sana di mente.

			“Nessuna novità da parte della Awen per l’inspiegabile blocco delle attività della sede operativa di Roma.”

			Ok, forse non è stata una mossa da più furba della cucciolata.

			“L’addetto stampa dell’azienda ha rilasciato un comunicato in cui si accenna a problemi dovuti a malfunzionamenti tecnici della macchina, ma nessuna dichiarazione più esaustiva riguardo la natura di queste fantomatiche difficoltà è stata ancora resa pubblica in via ufficiale. Tu che ne pensi, Pina?”

			Le spalle di Noah si irrigidiscono. La sua testa è piegata verso lo stradone alberato fuori dal finestrino, ma sono sicura che le sue orecchie sono tesissime verso le casse innestate nella scocca dell’auto.

			“Mah, senti Diego, se ti devo dire la verità… La cosa mi puzza da morire. Voglio dire, quindici anni di desideri esauditi senza un freno, e ora d’un tratto hanno problemi tecnici? Non lo so, secondo me c’è qualcosa che non vogliono rivelarci!”

			Mi stacco una pellicina e le lascio cadere sui tappetini tirati a lucido. Non hai nemmeno idea di quanto hai ragione.

			“Senti odore di complotto? Guarda te se non va a finire che la El aveva ragione! Vale?”

			“Io sento una gran puzza di inganno, altroché! I social sono in subbuglio, ho le home invase da teorie di cospirazione e rivendicazioni da parte degli hacker del darkweb. Se non sono stati quelli della El a fare questo casino, di sicuro qualche altra organizzazione tipo Anonymous ci ha dato parecchio dentro!”

			L’autotaxi percorre la tangenziale in direzione del quartiere Parioli, uno dei più facoltosi di Roma, e realizzo d’un tratto di stare per varcare la soglia della fascia blu, con la sua sterminata e super controllata serie di telecamere impiccione.

			L’ansia mi cresce nello stomaco tipo pranzo andato a male. La Awen non avrà ancora sbandierato la nostra identità ai quattro venti, ma loro sanno benissimo chi siamo e come siamo fatti. Il perché di questa loro scelta mi sta lasciando parecchio perplessa. Non riesco a decifrare se hanno optato per la via del silenzio per non ammettere che qualcuno possa avergli creato un problema, oppure se preferiscono non denunciarci per poterci scovare in solitaria e metterci a tacere senza alcun polverone mediatico. Fatto sta che finora né i nostri nomi né tantomeno i nostri volti sono stati rivelati, il che però non significa che possiamo andarcene in giro a farci riprendere dalle telecamere della città come se niente fosse.

			Mi aggrappo alla maniglia d’emergenza sulla mia testa e mi schiarisco la gola con un baccano ben oltre la soglia del naturale e spontaneo. “Il tuo posto sicuro dove rifugiarci è circondato da gente che guarda. Ne sei consapevole?”

			Noah non si scompone di un millimetro. “Sì.”

			Oh, fantastico. Tutto a posto, allora.

			“E la cosa è perfettamente normale, per te.”

			Le fossette sbucano timide insieme al sorrisino da delinquente. “Il modo migliore per nascondere qualcosa è metterla sotto gli occhi di tutti.”

			Struscio l’unghia sul tessuto ruvido della maniglia. “Ok, ma magari io non l’avrei messa nel quartiere più ricco e sorvegliato di Roma. Non siamo proprio due turisti in vacanza, insomma.”

			“Invece è proprio quello che siamo.” Noah si sporge verso di me, esita per un istante, poi mi schiaccia meglio il cappello sulla testa. La mia massa di capelli sporchi e aggrovigliati continua a farlo risollevare. “Non ti ho fatto conciare così per divertimento. Devi sembrare in tutto e per tutto una ragazzina viziata che torna a casa da un viaggio all’estero.”

			Io mi sento più una ladra.

			“Perché dall’estero? E perché tu non ti sei camuffato, allora? I tuoi tratti non passano certo inosservati.”

			Mi gratto la fronte resa pruriginosa dall’intreccio bucherellato. Mi dispiace aver sottolineato un dettaglio così delicato, ma è pur sempre un dato di fatto. È stato lui in primis a dire che ha bisogno del desiderio per cambiare la sua fisionomia e smettere di nascondersi dalla mafia, quindi per quale assurda ragione se ne può andare in giro a volto scoperto e codino al vento mentre io mi sono dovuta mascherare da Barbie magia delle vacanze?

			“Te lo spiego dopo, siamo arrivati.”

			Roteo le pupille. E figuriamoci. Questo vizio di fare il misterioso e tenersi le cose per lui se lo porterà fin nella tomba, non ha imparato un accidenti. E dire che abbiamo appena preso in faccia un palo grosso come una casa per colpa di questo modo di fare.

			L’autotaxi imbocca un vicolo secondario che si snoda dietro Viale Parioli, emette tre scampanellii in sequenza per avvisare che la destinazione è stata raggiunta e si ferma di fronte a una villa su due piani con piscina, dependance e garage.

			Mi strozzo con la mia stessa saliva che torna su invece di scendere giù. Làchesi nera, ma quanti soldi ha da parte per permettersi un posto del genere?

			Noah scende per primo, fa il giro del mezzo, mi apre lo sportello e mi porge galante una mano. “Non ti agitare, non è come sembra.”

			Inarco le sopracciglia. “A me sembra che costi all’incirca un rene e tutto il mio sangue scrauso.”

			Mi aggrappo a lui con le dita fredde come ghiaccioli, e non per l’aria condizionata.

			Noah ridacchia con nonchalance, ma lascia andare la presa non appena i miei piedi toccano terra. “Aspetta prima di giudicare.”

			Infilo le mani cadaveriche sotto le ascelle. Tranquillo, non lo farò. È una lezione che ho imparato fin troppo bene.

			Un ragazzo con una camicia a righe bianche e verdi, dei jeans attillati con i risvolti sulle caviglie e un paio di mocassini neri lucidi ci viene incontro lungo il vialetto.

			Noah raddrizza le spalle e assume la sua posa collaudata da ammaliatore professionista.

			“Saluta in una lingua straniera,” sibila attraverso i denti in bella mostra.

			“Eh?”

			“Quella che ti pare, ma fingiti straniera.”

			Ho un attimo di sbandamento.

			“Ryohei!” Il ragazzo magro come uno stuzzicadenti, gli occhi da pesce palla strafatto e una bottiglia dal vago colore arancione chimico gli batte una mano sulla spalla. “Sei tornato finalmente, eh! Te possino, zi’, ma quanto hai studiato?” Le sue pupille dilatatissime si accorgono della mia presenza. “E sei anche in ottima compagnia, anvedi oh!”

			I miei occhiali griffati e il cappello da modaiola snob riescono a celare a sufficienza le chiazze rosa scuro che salgono a colorarmi la faccia. L’ha chiamato con il suo vero nome. Non quello che conosciamo Tommaso, io e tutta la Awen, ma quello giapponese. Chi è questo tizio, come fa a conoscere una cosa così personale che io stessa ho scoperto solo qualche giorno fa?

			Inspiro, trattengo ed espiro. ‘Saluta in una lingua straniera’.

			“Annyeonghaseyo.”

			Il pesce palla rachitico spalanca la bocca. “No, ma che figata, non ho capito niente di quello che hai detto, zì!”

			Noah mi avvolge le spalle con un braccio. “Come stai, Manfredi?”

			Il suo sorriso smagliante mi acceca. “Benone, zi’, benone. L’estate è la mia stagione preferita, lo sai. Aperitivi all’aperto, discoteche in spiaggia, psico-proiezioni di gruppo. Ponte Milvio è splendido in questo periodo, ci sono un sacco di pischelle in minigonna appoggiate ai muretti, i locali con la musica, gli ologrammi dei gladiatori e delle ancelle che ballano intorno alle bancarelle sul Tevere. Ma che te lo dico a fa’, te sei un secchione!” Ridacchia e dei colpetti di tosse rischiano di farlo soffocare. “Avrai passato tutto questo tempo a diventare ancora più intelligente, eh? Che genio che sei, zi’, troppo forte!” Beve un sorso del liquido simil radioattivo che tiene in mano. “Un giorno ci conquisterai tutti con quel tuo super cervello, li mortacci tua!”

			Noah si limita a sorrisetti di circostanza, io sto per entrare in modalità risparmio energetico. Non sto capendo un accidenti della situazione in cui mi ha trascinata stavolta, ma sono più che sicura si tratti solamente di un altro degli stratagemmi di Noah per ottenere un tetto sopra la testa. Devo solo tener duro, fare buon viso a cattivo gioco e portare avanti questa ridicola messinscena fin quando tale Manfredi non si leverà di torno e ci lascerà entrare in casa. Perché è questo, spero, l’obiettivo di Noah. Entrare in quella maledettissima casa.

			Il braccio sulle mie spalle mi abbandona. “Hai avuto problemi con i pagamenti?”

			“No, no, nessun problema. Il corriere con i contanti mi fa un sacco strano, ma ehi, mi dà l’impressione di essere in un film sulla Banda della Magliana in stile Parioli, quindi daje, figata.”

			“Ci possiamo andare subito?”

			Manfredi si scosta per farci passare. “Certo! È tutta tua. L’ho fatta anche tenere pulita come hai chiesto.”

			Noah gli stringe la mano libera. “Grazie.”

			Lui ricambia la stretta con vigore. “Bella, zi’, sono contento che sei tornato!”

			Noah si incammina sul vialetto d’ingresso dal quale è disceso anche Manfredi, ma a pochi centimetri dalla porta principale devia verso la dependance sopra il garage.

			Mi massaggio le orecchie appesantite dagli spessi occhiali di bioplastica psichedelica. Ah, ecco. Mi pareva strano. Non ha affittato tutta la casa. Ha occupato solo il monolocale appartato. Anche questo costerà come minimo qualche organo vitale e il suo primogenito, ma di certo è meno di tutta la villa.

			Saliamo una scala sul retro, Noah inserisce un codice sul tastierino numerico a guardia della porta e una zaffata di lavanda mi fa salire i conati. L’impresa di pulizie deve aver usato un qualche tipo di detergente profumato, ma l’odore è ristagnato tra le mura disabitate e si è intensificato fino a diventare stomachevole.

			Noah posa lo zaino carico di soldi e vestiti di ricambio ai piedi del grande letto matrimoniale al centro della stanza, si avvicina alla finestra dal lato opposto all’ingresso che affaccia sulla piscina e la spalanca per cambiare aria. “Direi molto meglio.”

			Richiudo la porta alle mie spalle. “Direi proprio di sì.”

			Mi sfilo cappello e occhiali e mi appoggio con la schiena contro la parete. Ricorda molto la mia stanza nel grattacielo. Il letto al centro, la scrivania dirimpetto, la portafinestra di fronte alla porta e il bagno subito a sinistra dell’entrata. Fa uno strano effetto. Come essere entrati in una macchina del tempo e averlo riavvolto fino a due mesi fa. Quando ho fatto il mio ingresso nel grattacielo. Quando l’adrenalina era al novanta per cento e la paura soltanto al dieci. O forse al contrario.

			Noah struscia i palmi sudati sui pantaloni. “Non sapevo parlassi coreano.”

			“Non credo che ‘ciao’, ‘grazie’, ‘sì’, ‘no’ e ‘ti amo Min SeokJin’ valgano per dire che parlo il coreano.” Lancio la costosa mercanzia sul materasso immacolato davanti a me e incrocio le braccia dietro la schiena, i palmi poggiati sui reni. “E tu invece? Quante altre lingue parli oltre al giapponese?”

			Scuote la testa. “Nessuna, in realtà. La tua l’ho riconosciuta solo perché mia madre adorava guardare le serie coreane, e qualche parola di quelle più ricorrenti l’ho memorizzata da lì. I drama romantici erano i suoi preferiti.”

			Questa informazione personale su sua madre, sganciata così senza preavviso, mi spiazza. Soprattutto considerando quanto sia stitico riguardo la sua vita privata.

			“Ho capito.” Sposto una ciocca di capelli unticci da un lato all’altro della fronte e trattengo l’impulso di tempestarlo di domande. “Mi spieghi dove siamo, per favore?”

			Noah si siede per terra e inizia a tirare fuori roba dallo zaino. “Dopo la morte di mia madre sono stato costretto a cambiare identità, per potermi infiltrare nel grattacielo della Awen e scappare dal giogo della Yakuza.” Prende i nostri cellulari non rintracciabili che non saprei dove ha rimediato e li mette in carica adagiandoli sui comodini smart. “Grazie all’aiuto di una hacker professionista ho sostituito il profilo associato ai miei dati biometrici nel database del comune con uno di mia invenzione, che è quello che conosci anche tu, in modo da poter utilizzare le mie impronte digitali, muovermi senza problemi in città e poter percepire uno stipendio regolare senza che loro mi trovassero. Ho affittato questa dependance in nero, pagando in contanti e usando il mio vero nome per non collegare le due cose, e per non permettere a nessuno, né alla Awen né tantomeno alla mafia, di associare l’identità ufficiale di Noah con quella scomparsa di Ryohei.”

			Mi sfilo le infradito e affondo i piedi feriti nel pelo della moquette beige. Allora forse era per questo che era sempre in ritardo ai nostri appuntamenti. Manfredi ha fatto riferimento a un corriere che gli portava il denaro, quindi presumo dovesse sfruttare spesso il suo tempo libero per organizzare le consegne, e solamente dopo raggiungerci sul luogo concordato.

			Il gomito e le mani graffiate dal capitombolo acrobatico mentre correvo dietro a Tommaso iniziano a bruciare con un’intensità che non riesco più a ignorare, e mi dirigo verso il bagno. “Ma se nel grattacielo avevi vitto e alloggio, perché spendere soldi per tenere anche questo appartamento?”

			Noah sparpaglia le mazzette di euro che gli sono rimaste sulla moquette intorno a lui e prende a contare le banconote con attenzione. “Era il mio rifugio di back-up nel caso in cui il piano non avesse funzionato. A Manfredi ho raccontato di essere uno studente di ingegneria che partiva per un master di specializzazione all’estero, ma che doveva tenermi la casa occupata perché non avevo idea di quanto ci sarebbe voluto, e mi serviva un appoggio stabile al mio rientro.”

			Passo le mani sotto la fotocellula del lavandino e un getto d’acqua calda le investe. Dio, ho un bisogno disperato di farmi una doccia. “E non siamo venuti subito qui perché…”

			“Perché come hai detto tu qui è pieno di occhi che guardano, e non essendo sicuro del discorso della macchina dei desideri…”

			La voce gli si interrompe. La pelle sbianca contro il viola, verde e giallo acceso delle banconote, e i movimenti si fanno scattosi. Il pensiero gli sarà andato di sicuro a Livs e Tommaso.

			Il mio apparato digerente si annoda su se stesso come una ballerina di danza classica durante una piroetta. Allontano le mani dal rubinetto, il flusso d’acqua si blocca e io resto con le dita sgocciolanti sul marmo del lavandino.

			Dalla stanza principale arriva il suono aspirato di un sospiro trattenuto. “Stai bene?”

			Mi chino sul lavabo e poggio la fronte sulla ceramica fresca. “Sì.”

			No.

			Non lo so.

			Mi rimetto dritta e mi affaccio con il collo oltre lo stipite. “Mi faccio una doccia, tu devi… Hai bisogno del bagno prima che ci vada io?”

			Noah scuote la testa. “Fai pure con calma. Io sento Manfredi e vedo di rimediare delle bende per le tue ferite.”

			Non mi oppongo. Torno in bagno, finisco di svestirmi, afferro uno degli asciugamani lindi e pinti che penzolano dai ganci vicino alla porta e lo sistemo accanto alla cabina doccia. Ho un bisogno disperato di intorpidire tutto il mio essere sotto l’acqua corrente.

			[image: ]

			Un gorgoglio prolungato scuote la membrana del mio stomaco come la grancassa di una banda musicale, e infrange la barriera dell’accappatoio preriscaldato che indosso per echeggiare tra le pareti strette del bagno. Ho fame. Ho talmente tanta fame che se non metto qualcosa nello stomaco nell’arco di qualche minuto potrei davvero svenire. Non che sarebbe una novità, ma non è nemmeno tutto questo spasso.

			Riemergo dal bagno in una nuvola di ansia mista a vapore, e lo sguardo mi cade per prima cosa sulla scrivania. È colma di bibite, tramezzini, pizzette, rustici, supplì e patatine fritte.

			Le mie papille gustative si esibiscono in una ola con tanto di sbandieratori medievali. Ho sul serio perso i sensi? Sono finita in Paradiso?

			“Spero non ti dispiaccia.” La voce di Noah arriva dal pavimento sul lato destro del letto, accanto alla finestra. “Ho pensato di sfruttare una di quelle app che usano i ristoratori per non buttare via il cibo ancora buono, ma ho trovato solo roba di catering.”

			Riscendo sulla Terra, giro intorno al materasso e lo trovo steso su un sacco a pelo, i capelli sciolti, una t-shirt grigia bucherellata che lascia intravedere sprazzi di pelle e bende macchiate di sangue, la felpa della tuta come cuscino.

			Un petardo scoppia nei pressi del mio basso ventre. “Hai fatto bene.” Di colpo mi sento un sacco nuda. “Sarebbe stato uno spreco, sennò.”

			Avvicino meglio i lembi dell’accappatoio sul petto. È allucinante rendersi conto di come io e lui abbiamo già infranto i tabù sul pudore, la vicinanza e il contatto tra i nostri corpi, e ora sembriamo non essere più in grado nemmeno di guardarci per trenta secondi consecutivi. Non è imbarazzo, il nostro. È una presa di posizione. La lite che abbiamo avuto nell’hangar è rimasta sospesa sulle nostre teste come la spada di Damocle che potrebbe cadere a mozzare quell’esile filo che ancora ci unisce, ma nessuno dei due ha intenzione di esporsi per primo e provare a chiarire. Da parte mia, la delusione è stata cocente. Il suo comportamento nei confronti di Tommaso mi ha fatta sentire tradita e ingannata, perciò non sarà di certo il suo aspetto da attore e modello professionista a farmi sventolare bandiera bianca.

			Noah si alza, mi supera attento a non sfiorare neanche uno dei capelli che il calorifero incluso nella cabina doccia mi ha lasciato elettrici e fuori posto e allontana la sedia dal tavolino in legno massello. “Dai, vieni.” La cascata di seta nera, nonostante i chili di sabbia che ci saranno di sicuro intrappolati in mezzo, ondeggia armoniosa sui muscoli delle spalle messi in risalto dalle maniche strette della t-shirt.

			Làchesi nera, però, che fatica.

			Stringo la cinghia dell’accappatoio. “Non vuoi lavarti prima?”

			“No. Non mangiamo niente da quasi dieci ore. È più importante questo, adesso.”

			“D’accordo.”

			Mi accomodo senza obiezioni di fronte all’albero della cuccagna fritta. Lui opta per dei panini al latte con il salame e delle pizzette rosse rotonde e si inginocchia di nuovo per terra.

			Mordo un supplì e la mozzarella filante mi scorre sulla lingua. Le patatine sono un po’ flaccide, ma salate come piacciono a me e i tramezzini straboccano di maionese. Mi lecco le labbra unte. Potrei vivere di questo ed essere felice per sempre.

			Noah azzanna con gusto un rustico piselli e funghi, e granelli di pasta sfoglia gli rimangono attaccati alle labbra.

			Non riesco a trattenermi. “Aspetta.” Mi sporgo e struscio il pollice sulla sua bocca. “Ecco.”

			Il suo sguardo mi travolge come l’onda d’urto di una bomba. I suoi onici magnetici mi inchiodano lì, immobile, con il seno semiscoperto e il polpastrello a contatto con quella striscia di carne morbida e sporgente. Poi però sbatte rapido le palpebre e la connessione viscerale si interrompe. China la testa, abbassa gli occhi, passa la lingua dove un attimo fa c’era il mio dito e si struscia il mento con il dorso della mano. “Grazie.”

			Un terremoto del decimo grado mi sconquassa. “Non c’è di che.”

			Mi sporgo rapida sul tavolo della scrivania, agguanto la prima bottiglia che mi capita a tiro e bevo un lunghissimo sorso di soda al gusto di limone. Ok, colpa mia. Questa me la sono davvero cercata. Non vincerò di sicuro il premio per il soldato più integerrimo del battaglione, su questo non ci piove.

			Noah si rialza in piedi e si scrolla le briciole di dosso. “Domani per prima cosa andiamo a cercare una farmacia.”

			Controllo le fasciature sotto la sua maglia sbrindellata. “Sanguini ancora? Hai bisogno di bende pulite? Manfredi non ti ha dato niente?”

			“Non per me.” Attiva il pannello interattivo sulla parete e seleziona i tasti per l’autopulizia. “Per te.”

			Un risucchio leggero mi solletica i piedi scalzi adagiati sulla moquette. “Ma a te hanno sparato, io non sto così male. Mi restano due blister di pasticche e sono solo piena di graffi.”

			“Dicevo per il catetere.”

			“Ah.” Tiro su le gambe, le incrocio sotto il sedere e le copro con l’asciugamano caldo. “Pensi che si trovi da comprare?”

			Noah si siede sul materasso di fronte a me e mi fissa una seconda volta con quell’intensità che mi manda in visibilio le budella. “Penso che sarei disposto a compiere una rapina pur di trovarlo.”

			Le mie sopracciglia guizzano verso l’attaccatura dei capelli. “Non vedo dove sarebbe la novità.”

			Gli angoli delle sue labbra fremono. Distoglie rapido lo sguardo e si passa una mano tra le ciocche disordinate.

			La gola mi si stringe. Non vuole più ridere con me. Ha appena dichiarato che compierebbe una rapina pur di farmi avere le mie trasfusioni, ma scherzare insieme è tutta un’altra faccenda.

			Sospiro e mando giù un altro bibitone di liquido frizzante acidulo. Io lo avrei fatto? Avrei riso se fosse stato lui a fare una battuta? Per quanto tempo andremo avanti così? A tenerci il muso a vicenda, come due compagni di classe che si odiano ma che devono per forza sedere allo stesso banco. Il tragitto che si snoda dinnanzi a noi non è un’autostrada nuova e scintillante, dall’asfalto che sembra una lastra di metallo, creata di proposito per quei vacanzieri chic che scelgono di trascorrere le ferie on the road ma sempre con le comodità delle cinque stelle extra lusso. È più una strada sterrata che taglia in due un bosco, di notte, accanto a un cimitero, con i lupi che ululano e il fischio del vento tra le tombe. È un incubo. Un tunnel oscuro costellato di droni, ologrammi, telecamere e scan di sicurezza. Se non ci sbrighiamo a ritrovare quella complicità che si è sviluppata in modo tanto facile all’interno del grattacielo, finiremo per cadere nello stesso burrone che ha già inghiottito Tommaso. Senza possibilità di risalire. Condannati ad assistere impotenti alla distruzione del pianeta.

			E loro vinceranno di nuovo.

			Avvito il tappo sulla bottiglia. “Voglio andare a liberare le altre creature.”

			Noah si strozza con un supplì. “Stai scherzando, spero.”

			“No.”

			Avvolgo le braccia intorno alle ginocchia e mi riduco a una palla di morbido tessuto assorbente. Se tocca a me fare la prima mossa, allora ben venga. Io in quel burrone non voglio caderci.

			“Tutta la vita mi sono sentita come se i giorni mi scivolassero dalle mani. Come se io non potessi fare niente per controllarli e potessi solo subire in modo passivo ciò che succedeva, trincerandomi dietro la scusa della mia malattia e dello stupido ritornello del non potevo fare altrimenti.” Il cuore si fionda in una delle sue maratone senza traguardo. “Ma ora basta. Sono stufa di starmene seduta ad aspettare che gli altri decidano per il mio futuro. Le cure mediche costose, gli aiuti insufficienti, i soldi che non bastano mai e le difficoltà che aumentano, aumentano, aumentano, come se ci fosse qualcuno che alza l’asticella di nascosto ogni volta che mi sembra di essere arrivata a toccarla.” I polmoni iniziano a farmi male. “Non ne posso più. Per una volta, almeno per una volta, voglio essere io a decidere. Come ho deciso di unirmi al furto. Voglio prendermi la responsabilità delle mie azioni e voglio potermela prendere con me, e soltanto con me, se dovesse andare male. Se dovessi fallire. O se dovessi morire. Almeno saprò di essere morta perché ci ho provato. Perché ho provato a sopravvivere e non perché sono rimasta ferma ad aspettare.”

			Trovo il coraggio di alzare gli occhi dalle mie mani intrecciate sul bordo dell’accappatoio e mi volto per posarli su Noah. Non so quello che spero di trovare. Mi dissuaderà? Mi dirà che è troppo pericoloso? Che non sappiamo neppure da dove cominciare, che non abbiamo né i mezzi né le conoscenze per fare ciò che ho appena proposto? Forse non è poi così folle da sobbarcarsi l’handicap della mia presenza spompata in una situazione del genere. Capisco di volere che lui resti con me nell’istante in cui le nostre pupille si incontrano e la paura di sentirmi rifiutare mi consuma. Sono arrabbiata, frustrata e anche un po’ spaventata, ma non sono scema. So più che bene che se anche lui mi lascia indietro, non ho alcuna speranza di farcela.

			Ma lui non lo fa. Regge il mio sguardo con sicurezza e, anzi, me ne restituisce uno carico di determinazione e caparbietà.

			La maratona nel mio petto si quieta in una marcia sostenuta. Siamo di nuovo due ragazzi sotto un lampione del mio quartiere, che stanno per unirsi in una missione suicida.

			Noah raddrizza le spalle e prende un respiro profondo. “Quando Livs ha spiegato chi è, quando ha parlato della sua connessione con la Natura… Ho provato un enorme senso del dovere nei suoi confronti. Non te l’ho mai detto, così come tante altre cose.” Sogghigna, amareggiato. “Ma la mia famiglia è Shintoista. Non sono un fervente praticante, non frequento templi o luoghi di culto particolari, ma credo davvero in ciò che professa. Che la natura è alla base del divino. Che il mondo intero è un insieme di forze e poteri che guidano gli esseri viventi, e che bisogna vivere in armonia con essi e con gli altri per poter essere in pace.” Si volta verso la finestra. “Scoprire dell’esistenza di creature che la personificano, che ne sono parte e che condividono con essa il suo stesso potere, è stato come trovarmi faccia a faccia con il mio Dio.”

			Rimetto giù le gambe e stritolo le dita per soffocare il desiderio di toccarlo. È già la seconda volta, stasera, che si apre in questa maniera spontanea. Non ci sono abituata. Non capisco se dipenda più dal fatto che, ora che si è rivelato, non ha più nulla da nascondere sul suo vero io, e può quindi parlare con più sincerità anche delle sue faccende private, senza dover essere costretto a tacere o a fingere di essere quello che non è. Oppure se sta solo provando a rimediare a ciò che è successo stamattina, mostrandosi accondiscendente, aperto e diretto su ciò che prova per farsi perdonare da me.

			In ogni caso, però, mi piace. Sono contenta che lo stia facendo. Mi permette di conoscerlo meglio e di iniziare a scorgere un passaggio incolume tra gli ostacoli che i misteri del suo passato e i lati bui della sua indole tuttora ben celata stavano innalzando come muri insormontabili.

			Si gira di nuovo verso di me. “Perciò non potrei mai lasciarli nelle loro mani. Non posso permettere che la Natura venga sfruttata per il loro tornaconto e soffra in quella maniera insopportabile.”

			I miei nervi sovraccarichi mi spingono ad alzarmi in piedi e inizio a passeggiare su e giù per la stanza. “Esatto!” Devo sfogare l’adrenalina in eccesso o mi farà scoppiare come un palloncino. “La mia non sarà una questione spirituale come lo è per te, ma non ce la faccio a proseguire con la mia vita ora che so. Ora che ho visto con i miei occhi che razza di mostri psicopatici sono! Era già difficile prima che sguazzavo nell’ignoranza più assoluta, adesso è impossibile!” Inciampo in una delle ciabatte che ho lasciato in giro e faccio un piccolo saltello per mantenere l’equilibrio. “Non è solo per salvarmi, per tentare di avere un altro desiderio o per far cambiare aspetto a te. Cioè, è ovvio che quello lo voglio, sarei un’ipocrita ad affermare il contrario.” Le mie mani corrono ad annodare le ciocche di capelli elettrizzate. “Voglio vivere, voglio vivere più di ogni altra cosa al mondo, e voglio liberarmi di questa… gabbia che mi rinchiude da quando sono nata, ed è per questo che voglio liberare anche loro. Perché so cosa significa essere in vita senza però poter vivere davvero.”

			Noah si alza a sua volta, mi si piazza davanti e interrompe il mio peregrinare in tondo senza scopo. “Avrei voluto aspettare di trovare il catetere, estrarmi più sangue possibile da poter conservare e lasciarti qui al sicuro mentre io provavo a fare qualcosa per risolvere la situazione.”

			Mi aggrappo alla sua maglietta. “Per favore, non farlo.” Le mie unghie grattano sui buchi slabbrati. “Non abbandonarmi anche tu.”

			Noah avvolge le sue mani sulle mie. “Non lo farò.” Me le stringe come ha fatto stamattina, come nell’hangar, come quando gli ho rinfacciato di aver agito da egoista. “Te lo prometto.”

			Chiudo gli occhi. Lui mantiene sempre le sue promesse.
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			Roma, 7 Maggio 2038, 11:23

			Roma sembra essere una città del tutto diversa di giorno. Con il favore delle tenebre, la delinquenza, le malefatte e i problemi delle periferie si coprono dietro le luci cangianti del centro, i neon accecanti dei monumenti, le insegne scintillanti dei locali e i fari pixelati degli ologrammi che distraggono l’attenzione delle masse e la concentrano solamente dove vogliono loro. Lontano dal buio. Dalle difficoltà. Dai pianti e dal dolore.

			Di giorno, invece, è come se gli spettri che infestano i quartieri fossero liberi di mostrarsi per ciò che sono davvero. Come se i raggi del sole rivelassero la mano dietro il burattino, i fili dietro le marionette, le pulegge che tirano su il sipario e lasciano scoperte le quinte ancora in costruzione di una scenografia montata a metà.

			È da circa un’ora che Noah mi sta guidando per i vicoli del quartiere Parioli. Abbiamo lasciato la nostra dependance a casa di Manfredi, abbiamo imboccato stradine, sottopassaggi, costeggiato Villa Ada, e per tutto il tempo mi sono sentita come se fossi sballottata da un’altalena ubriaca. La facciata decorata da stelle marine, granchi e conchiglie di un ristorante all’ultimo grido, e la scritta nera, spessa e puzzolente di vernice dei graffiti all’angolo del palazzo.

			Ezio Latori non muore.

			Ville private, edifici storici dai design oltremodo discutibili, gazebi montati sulle terrazze, vetri al posto dei muri, comignoli che escono dal terreno e si arrotolano intorno al perimetro come uno scialle ricoperto di perline, e gli olocartelloni grigi, anonimi e grondanti di spray colorato che annunciano l’interruzione del servizio desideri nel grattacielo.

			Awen infame per te solo le lame.

			I led blu in cima ai lampioni, ai semafori, ai cartelli stradali, l’occhio delle telecamere che scruta fin nel profondo delle nostre ombre riflesse sul cemento dei marciapiedi, e i volantini mezzi strappati, mezzi incollati, mezzi calpestati e sparpagliati in giro con il nuovo slogan della El.

			L’Inferno inghiottirà il Paradiso.

			Alzo lo sguardo e cerco la placca in marmo venato con il nome della via che stiamo percorrendo. Non voglio pensare ai miei genitori. Non voglio farmi assalire dalla preoccupazione. Non posso permettermi di cedere al bisogno di cercarli e di sentire se stanno bene. O di sapere se qualcuno è già andato a bussare alla loro porta.

			“Via Tagliamento?” Un cane abbaia a un signore pelato con una camicia ricoperta di quadrifogli. Il nome ha un che di familiare, ma non saprei in alcun modo ricollegare il perché. Non sono le mie zone, queste. Ho varcato i confini della mappa dei bassifondi e sono finita in Ricconilandia. Qui la gente come me al massimo può essere di passaggio.

			“Non la riconosci?” Noah mi indica sulla destra un cancello con una scalinata che scende verso il basso, sormontata da una bizzarra tettoia rossa.

			“Dovrebbe significarmi qualcosa?”

			“Guarda bene.”

			Seguo il suo dito verso quello che ha tutto l’aspetto dell’ingresso di un locale notturno d’élite. Il rosso della copertura spicca contro il beige delle palazzine e l’insegna piena di cavi e lampadine spente presagisce lucine psichedeliche e ologrammi fosforescenti.

			“Piper Club?”

			Annuisce, uno dei suoi nuovi boccoli fiammanti gli scende sulla fronte e gli incornicia gli occhi. “Non lo conosci?”

			Tengo gli occhi sull’insegna per non piantarmi a fissarlo per l’ennesima volta in tre giorni. Ha fatto sparire il codino insieme alla cascata di seta nera e l’ha sostituito con un taglio più corto, più spettinato e, soprattutto, agitato da una permanente. Non gli sono venuti dei ricci aggrovigliati e indomabili come quelli di Tommaso, ma piuttosto delle onde morbide e leggere che lo fanno sembrare come se fosse sempre appena venuto via dalla spiaggia.

			Un problema non indifferente.

			Porto la mano al collo, le mie dita sfiorano l’aria dove un tempo bellissimo c’era la mia treccia. Sposto dietro le orecchie una delle altrettanto nuove e troppo corte ciocche del caschetto longbob castano che sono stata obbligata a farmi. “Dovrei?”

			Ridacchia. “È una delle discoteche più famose di Roma.”

			Mi strofino il collo. “Scusa, non sono tipa da discoteche.”

			“Lo so.”

			Una brezza birichina mi solletica la nuca scoperta e un brivido mi corre lungo la schiena. Non ero più abituata. I capelli lunghi mi facevano da coperta perenne. “È per venire qui che abbiamo fatto il giro turistico del quartiere? In una discoteca?”

			Non proprio il luogo che avevo in mente per i nostri impegni di oggi. So che dobbiamo incontrare uno dei suoi contatti misteriosi, l’hacker che l’ha già aiutato in passato a cambiare identità e a ottenere il lavoro alla Awen, ma non credevo la loro eccentricità arrivasse a tanto. Il pentito della mafia che spaccia informazioni in un locale pieno di droghe e musica techno. Gli sceneggiatori dei film di serie B ci andrebbero a nozze.

			“No.”

			Mi sfiora con delicatezza il gomito e mi fa cenno di girare a sinistra, in un vicoletto sormontato da un arco di mattoni che collega i due palazzi adiacenti.

			Meno male. Non so se sarei riuscita a mantenere un’espressione seria, altrimenti.

			“È qui.”

			Noah preme cauto sulla mia schiena e mi spinge a passare sotto l’arco.

			Un lampadario gigantesco ci sovrasta. È un unico pezzo in ferro battuto con i bracci curvati all’insù come un candelabro d’antiquariato pregiato, lampadine rotonde al posto delle candele e una fila sterminata di catenelle che penzolano libere dalle giunture. È sospeso al centro dell’arco come il lampadario imperiale nel salone d’ingresso del grattacielo, con la differenza che quello sprizza opulenza e falsità da ogni centimetro di superficie. Questo è come il guardiano di un villaggio segreto che dà il benvenuto ai visitatori in una bolla sospesa nel tempo.

			Entriamo in una piazzetta rotonda. In una fontana l’acqua zampilla dalle bocche spalancate di dodici grandi rane. Palazzine, villette e edifici in stile liberty si ergono lungo le diramazioni con le facciate decorate da bassorilievi a forma di ragni, cammei impreziositi da araldi d’epoca, guizzi architettonici arzigogolati con decorazioni in acciaio, ferro e rame, e tettorie, balconcini e terrazze ricoperte da tendaggi di piante rampicanti.

			Mi stropiccio gli occhi. Sono finita in un film d’epoca. Ho attraversato un passaggio nello spazio-tempo e sono finita in un’oasi della Roma di mille anni fa.

			Trattengo il fiato. “Che posto è?”

			Noah si dirige con espressione soddisfatta verso un gruppo di villini dal lato opposto rispetto a noi. “Si chiama Coppedè. È un piccolo quadrato residenziale tra i Parioli e Corso Trieste. Prende il nome dall’architetto che l’ha disegnato.”

			Mi perdo ad ammirare la sconfinata sequenza di archi a sesto acuto che accompagna lo scorrere dei portoni di una palazzina; i loggiati sospesi al quarto piano di un edificio che sembra essere un convento, o un’ambasciata, o l’antica residenza di una nobile dama che amava passeggiare e scrutare l’evolversi della città tutt’intorno; le finestre ricche di colonne dai capitelli corinzi che sporgono in maniera quasi irregolare sui tre piani d’altezza delle ville. “È bellissimo.”

			Il ghigno saccente da sapientino si ammorbidisce nel suo sorriso naturale. “Sono contento che ti piaccia.”

			Gli lancio una seconda occhiata inquisitoria. “Mi ci hai portato solo per farmelo vedere o perché dovevamo davvero venire qui?”

			Il suo solito ciuffo ribelle, stavolta però ondulato e pieghettato verso l’esterno, gli fa capolino sulla fronte. “Ma perché sei così prevenuta stamattina?” Infila le mani nelle tasche dei jeans che abbiamo comprato, almeno questi, in vista del nostro piano. “Non ti fidi più di me?”

			Inciampo nelle mie scarpe da ginnastica fresche di negozio e Noah mi afferra un braccio al volo. Le sue dita lambiscono i bordi della mia t-shirt color lilla, e sfiorano i graffi non ancora ben rimarginati. No, non è questo. Non è sfiducia la mia, è più una sorta di ricalibratura. Se prima mi fidavo al cento per cento, senza pensarci due volte e senza passare dal via, adesso ci vado solo un pochino più cauta. Come se restassi in uno stato di allerta perenne, con un piede sempre pronto a balzare fuori dalla porta. Come se quei segreti che prima mi teneva e che ancora centellina con il contagocce non fossero più dovuti, come credevo, a un elevato senso della privacy o al suo essere schivo e restio, ma fossero tutti delle potenziali mine terrestri che se calpestate potrebbero farmi saltare in aria.

			Riguadagno una sottospecie di equilibrio. La sua pelle è bollente a contatto con la mia. Come i suoi occhi in attesa di una risposta.

			Sposto il gomito verso di me quel tanto sufficiente a fargli mollare la presa. “Non sono prevenuta, sono nervosa.”

			Noah fa scomparire le mani nei pantaloni con quella sua nonchalance imperturbabile che ormai so essere finta e studiata a tavolino. Non ho risposto alla sua domanda. Non ad alta voce, almeno.

			“Non c’è alcun bisogno di esserlo.” Prosegue imperterrito come niente fosse, costeggia il primo villino barocco, scova un corridoietto semi invisibile tra il secondo e il terzo, abbassa la testa per passare sotto una delle sporgenze a bovindo delle finestre e si ferma davanti a un cancello in metallo con dei decori arrugginiti a forma di freccia. “Mi dispiace averti fatto camminare tanto. Non volevo farti stancare, ma una passeggiata era più sicura che prendere un altro taxi. I soldi cominciano a scarseggiare e le cam interne delle automacchine sono molto più precise di quelle della fascia blu. Potrebbero riconoscerci anche con il cambio di look.”

			Puntello le mani sulle punte aguzze dell’inferriata mezza arrugginita. Lo so bene. In questi tre giorni dopo la liberazione di Livs abbiamo seguito con attenzione streaming, pagine di informazione, app di notizie e live di attualità, ma la Awen insiste con la messinscena dei problemi tecnici. L’ipotesi che non vogliano esporsi per evitare una brutta figura diventa più labile ogni ora che passa. E quella che al contrario si rafforza e si intensifica è la convinzione che vogliano prenderci in silenzio. Al sicuro dagli occhi e dalle orecchie dei media. Forti del lungo braccio del loro potere, che gli permette di accedere a ogni file, ogni ripresa, ogni immagine digitalizzata che sfiora anche solo di straforo la rete informatica della città, e agire di conseguenza. In privato. Senza lasciare traccia.

			Struscio la suola in gomma sul mattonato di terracotta che riveste il pavimento. Per questo dobbiamo cancellare le nostre identità dal database del municipio. Eliminare per sempre i nostri dati pubblici dagli archivi generali nazionali e inventarcene di nuovi e innocenti, per poter prendere un aereo e andarcene di qui. Per allontanarci da Roma, da Sarlo, dalla Awen che ci conosce e ci sta dando la caccia. Per avere più possibilità di raggiungere il nostro obiettivo.

			Noah tira fuori il cellulare, mostra alla telecamera del videofono l’immagine di un simbolo che sembra un disco volante e il cancello cigola ruotando su cardini usurati.

			Saliamo fino al terzo piano della villetta, inerpicandoci per rampe di scale a chiocciola dai muri rivestiti di mattoni marrone scuro che mi fanno sentire molto Madre Gothel che si arrampica nella torre di Raperonzolo. Peccato che non possa più sciogliere la mia treccia magica. Sarebbe stato un piano di fuga alternativo in perfetto stile improvvisato ma efficace.

			Noah si muove come fosse a casa sua. Entra senza permesso in un disimpegno bianco, talmente spoglio che per un attimo penso sia disabitato. Percorre un corridoio che attraversa un salone dal mobilio argento satinato e una cucina color vinaccia laccata immacolati, come se fossero stati acquistati, montati ma mai utilizzati, esposti lì a puro scopo ornamentale. Si ferma solo davanti all’unica porta chiusa, che deduco essere quella di una stanza privata.

			Sporge un braccio e mi blocca qualche centimetro indietro rispetto a lui. “Aspetta il via libera.”

			Sbatto più volte le palpebre. “In che senso, scusa?”

			Un gatto nero trapassa la porta.

			Sobbalzo, lancio un gridolino e i miei piedi schizzano a un metro da terra. Come Làchesi nera ha fatto un animale a passare attraverso il legno?

			Noah si esibisce in quella sua smorfia saccente da ‘che carina, quanto è ingenua’. “Osservalo bene.”

			Faccio risalire lo stomaco che era sceso a fare un saluto alle caviglie e mi concentro meglio sulla creatura che si è seduta di fronte a noi e si sta leccando indisturbata i cuscinetti sotto le zampe.

			Ha un collarino giallo morbido adagiato blando sulla collottola tipo foulard, due enormi occhi rotondi di un inverosimile celeste evidenziatore, e il muso, la parte finale delle zampe e la punta della coda bianche come la panna montata. Una panna montata intervallata da leggerissimi glitch pixelati.

			Costringo il cuore a riprendere a battere a un ritmo più o meno costante. È un ologramma. L’ologramma meglio realizzato che io abbia mai visto in tutta la mia vita, ma comunque un ologramma. Non un fantasma o qualche altra strana creatura magica.

			Mi porto una mano al petto. L’incontro con Livs ha mandato in crisi tutte le mie certezze, se anche questo gatto si fosse rivelato qualcosa di sovrannaturale non so davvero come l’avrei presa.

			La creaturina fatta di dati e stringhe di programmazione si avvicina alle nostre gambe. La sua lunga coda affusolata si struscia sui nostri polpacci e nei punti in cui i suoi pixel mi sfiorano mi viene la pelle d’oca, come se fossi stata attraversata da una leggerissima scossa di energia statica. Il gattino sculetta soddisfatto ed emette un miagolio appena percettibile.

			La porta si apre con uno scatto.

			A quanto pare gli siamo piaciuti. Abbiamo ottenuto il via libera.

			Faccio tre passi e rimango paralizzata sullo stipite.

			Se nella mia testa, alla prospettiva di conoscere un hacker, si era creata l’immagine stereotipata della stanzetta buia, stipata di computer, con barattoli di cibo precotto gettati alla rinfusa e schermi al led multicolore che fanno venire gli attacchi epilettici se fissati per più di quattro secondi, non potevo essere più in torto.

			Lo studio che mi si para davanti è l’open space più innovativo nel quale sia mai entrata. Neanche il piano delle risorse umane alla Awen o l’ufficio del direttore in cima al grattacielo possono tenergli testa. L’intera superficie della stanza è un gigantesco schermo interattivo. Ovunque rivolga lo sguardo ci sono pannelli, finestre, pop up, video riprese. È come essere entrati nell’anima di un computer, aver fatto il giro dall’altra parte e guardare dall’interno che cosa succede fuori. Le zampette bianche del gatto digitale lasciano impronte che si accendono di un bagliore celestino, e segnano il percorso che va dalla porta d’ingresso fino al cerchio di una scrivania lucente, di quella tonalità di bioplastica traslucida che sembra trasparente senza esserlo sul serio, alla quale è seduta a gambe incrociate una ragazza giovanissima dai lunghi capelli color cioccolata, un paio di guanti fucsia e due grossi occhiali rotondi.

			Noah piega il collo in avanti in quella sua specie di inchino accennato. “Ciao, Futaba. Grazie per aver accettato con così poco preavviso.”

			Lei sposta dalle orecchie una delle cuffie in tinta con i guanti e sbatte svenevole le lunghe ciglia castane da cerbiatta. “Ah beh, lo sai…”

			Secondo me non avrà più di vent’anni.

			“Se si tratta di fare i dispetti alla Awen sono sempre disponibile.” Fa una linguaccia e avvicina indice e medio al viso in una V sbilenca.

			Al massimo ventitré. Credo di aver toppato alla grande il discorso del pentito di mafia, mi sa che ho visto davvero troppi film.

			Ammicca. “Ciao, Antea.”

			Mi schiarisco la gola. Oh, bene, eccone un’altra che sa già chi sono. Floriana Vagnarelli, Marcella, il direttore Tennant, Sarlo, è meraviglioso non avere un briciolo di privacy. “Ciao.”

			Sorride e con un colpo secco del collo scosta appena la punta rigorosa della frangetta dalla montatura circolare degli occhiali. “Sta’ tranquilla, non c’è niente di cui preoccuparsi. Ho fatto le mie ricerche su di te perché mi serve per fare bene il mio lavoro, ma non devi avere paura. Io sono una dei buoni.”

			Si alza, prende in braccio il gatto che dovrebbe essere incorporeo e lo accarezza sotto al collo scatenando un mare di fusa dal suono di un trattorino elettrico. “Hai cambiato di nuovo taglio di capelli, eh Ryo?” In poche falcate delle lunghe gambe pallide ingabbiate in un paio di shorts con le cinghie borchiate, raggiunge Noah e lo ispeziona come fosse il manichino di un negozio. “Non male, si distanzia molto anche dai look precedenti. Devo ammettere che sarebbe laborioso capire che sei sempre la stessa persona. Stai imparando bene, giovane padawan.” Ridacchia e una delle spalline della canotta sbrindellata che indossa sopra un top nero attillato le ricade lasciando scoperta una spalla. “Morgana e io siamo molto soddisfatte.”

			La gatta balza a terra e un circoletto di onde d’urto celestine si dipana sullo schermo digitale.

			Trattengo il fiato talmente a lungo che mi viene un giramento di testa. Quindi questo non è il suo primo cambio d’aspetto. In effetti è una cosa che avrei potuto immaginare da sola. È stato lui a spiegarmi quanto fosse importante non farsi riconoscere dalle cam di sorveglianza e modificare il più possibile le nostre sembianze per confondere i software di riconoscimento facciale. È per questo che ho dovuto dire addio ai miei lunghi capelli ramati e accettare controvoglia questo anonimo caschetto castano.

			Lascio andare l’aria. I miei capelli. I miei poveri capelli.

			Comunque ciò significa che oltre al nome, alla storia e a certi lati del suo carattere, c’è persino un aspetto fisico, un modo di apparire, una figura che apparteneva a Ryohei e non al mio Noah dal codino di seta. Quella miriade di dettagli personali che mi fa rendere conto per l’ennesima volta di quanto poco io sappia di lui.

			Futaba si avvicina a me, porta una mano alla bocca e fa finta di bisbigliarmi qualcosa alle orecchie. “Vuoi vedere com’era prima?”

			Tremila fuochi d’artificio mi scoppiano nella pancia. Certo che lo voglio. Ho la curiosità che mi sbatacchia nella scatola cranica come un babbuino in calore, ma non voglio forzarlo a mostrare qualcosa di cui non si sente ancora pronto. Non ora che sta iniziando ad aprirsi di sua spontanea volontà.

			Mi volto a sbirciarlo di sottecchi. La coda dell’occhio coglie il suo annuire impercettibile e la comparsa delle fossette sulle guance.

			“Va bene, sì.”

			Futaba saltella entusiasta. Alza le mani al cielo e con un movimento delle dita guantate, simile a quello di un mago con la bacchetta magica, fa scendere dallo schermo sul soffitto una cascata di pixel che si uniscono accanto a me per formare l’immagine di Kageyama Ryohei.

			La circolazione periferica mi abbandona. Tutto il sangue deve affluire al cervello o smetterà di funzionare a breve. A brevissimo.

			Se non sapessi che è Noah, e se non avessi riconosciuto i suoi occhi di quel nero onice opalescente, penserei si tratti di uno degli idol giapponesi che mi piace seguire su internet. I capelli rasati da un lato e lunghi dall’altro, la riga bassa spostata verso il lato lungo, l’undercut nero del suo tono naturale e il ciuffo rialzato biondo. Aveva i muscoli ancora più definiti di adesso, cerchietti argentati nella parte alta dell’orecchio scoperto, la mascella netta e marcata sul viso, e lo sguardo duro di chi viveva di violenza. Era bellissimo. Bellissimo, ma terrificante.

			“Io l’ho conosciuto così, sai?” Futaba gironzola intorno all’ologramma. “Era venuto a picchiarmi perché ho fregato la Yakuza e tutta la Awen con lei, ma quando gli ho spiegato cosa avevo fatto, e soprattutto come l’avevo fatto, si è offerto di lasciarmi in vita e nascondermi agli occhi dei cattivoni, al misero prezzo di un patto vincolante con lui. La mia esistenza in cambio della sua.”

			Noah indugia per un istante sul ritratto del suo io passato. Due rughe agli angoli degli occhi si increspano e si raggrinziscono. Che effetto gli farà vedersi com’era prima? Sapere chi era, cosa faceva ed essere cosciente di chi sta cercando di diventare oggi. Cambiare aspetto lo aiuta forse a liberarsi del suo vecchio se stesso? Come il serpente che cambia la muta, o come quelle persone che cambiano colore e taglio di capelli quando sono in procinto di dare una svolta alla loro vita. Anche questo terzo passaggio sarà per lui un nuovo inizio?

			Si passa una mano in mezzo alle onde ordinate, si volta verso Futaba e incrocia le braccia al petto. “Ne è valsa la pena, però, no?”

			Lei sorride estasiata. “Oh, sì. Dopo tanta fatica per rubare un desiderio e ottenere un corpo tutto mio, sarebbe stato un vero peccato morire e mandare tutto a puttane.”
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			Roma, 7 Maggio 2038, 11:45

			La mia espressione in questo esatto momento dev’essere all’incirca la stessa che avevo da ragazzina quando mi hanno infilato il primo ago nel braccio e hanno provato a spiegarmi cosa fosse la talassemia. Un misto non meglio identificato di confusione, smarrimento e un pizzico di cieco terrore.

			Mi schiarisco la gola, le ascelle sudate e le mani gelide. “Sei una IA?”

			Strofino i polpastrelli sui jeans. Avrebbe senso. Avrebbe tutto uno spaventosissimo senso. La cucina immacolata. La casa arredata per bellezza. La stanza digitale che risponde a ogni suo minimo gesto e il fatto che possa prendere in braccio Morgana come fosse un gatto vero. Noah per primo me l’ha presentata come un hacker dalle capacità sbalorditive. In effetti ha compiuto un lavoro talmente egregio sui file dei suoi documenti personali, da consentirgli di farsi assumere dalla Awen nonostante la mafia che lo stava cercando fosse infiltrata anch’essa nel grattacielo e lavorasse in combutta con Sarlo. E se ci fosse riuscita perché lei stessa ha avuto origine da un programma? Se il corpo avvenente della ragazza che mi si para davanti fosse solo il risultato di un desiderio esaudito e non il suo aspetto originale?

			Una risata cristallina, come il rintocco di mille campanellini fatati, si spande allegra nella stanza. “No, non sono una IA.” Si siede sulla scrivania e accavalla le gambe sinuose. “Non intendevo quello quando ho detto che ho desiderato un corpo tutto mio, ma grazie comunque per il complimento.” Due file di denti bianchissimi le illuminano il volto chiaro. “È stato molto apprezzato.”

			Cerco l’immagine pixelata di Morgana. “Ma, e il gatto?”

			“È merito di questi.” Futaba si sfila i guanti e me li sventola sotto al naso. “Non faccio magie, sono rivestiti da una sfilza di sensori collegati all’interfaccia utente del mio programma. Mi permettono di agire come se le mie mani fossero estensioni del computer stesso. L’ho codificato io così.” Si rimette i guanti e sporge il mento all’infuori. “Ero stufa del mouse, della tastiera, di essere vincolata a dei meri tastini per dare sfogo alla mia arte. Volevo essere più libera e con questi posso fare ciò che voglio, come lo voglio e in ogni momento che voglio, come se le mie dita fossero tanti piccoli puntatori.”

			Le mie pupille ballonzolano da Noah a Futaba. Mi sento tanto stupida in questo momento. “E allora in che senso hai chiesto un corpo tuo?”

			I lineamenti dolci di Futaba si ammorbidiscono ancora di più nel ritratto vivente di una bambola di porcellana. “Nel senso che volevo un corpo in cui sentirmi a mio agio. Prima di diventare Futaba mi chiamavo Christian.”

			Noah scioglie il nodo delle braccia, infila i pollici nei passanti vuoti della cinta e fa un cenno in direzione del suo ologramma da criminale platinato. “Quattro anni fa mi assegnarono il compito di… convincere, come piaceva dire a loro, un ragazzo appena maggiorenne a pagare il suo debito con la Yakuza. Aveva sfruttato uno dei giochini illegali che facevano insieme a Sarlo, e si era offerto volontario come agnellino sacrificale per far esprimere un desiderio extra a un riccone.”

			Futaba salta giù dalla scrivania con un saltello. “Ma quando mi sono registrata sul sito per prenotare il desiderio che avevano scelto per me, ho fatto una delle mie magie.” Turbina di nuovo il polso come un prestigiatore e dal tavolo da cui è scesa si proietta sul muro un video con la schermata principale del sito della Awen. Una pagina che conosco molto bene, la stessa su cui lavoravo anch’io nell’uovo navicella del Servizio Clienti. “Loro erano convinti si trattasse del sito ufficiale, piccini.” Un altro guizzo delle dita e dalla finestra principale se ne stacca una secondaria, appena più in trasparenza e con le coordinate di un conto bancario. “In realtà si trattava di una mera finestra specchio, per far credere loro che l’enunciato fosse quello prestabilito e che i soldi andassero a finire nelle casse della Awen. Ma no. I milioni necessari a pagare la loro sporca truffa sono finiti dritti sul mio conto personale e io ne ho sfruttata una parte per pagarmi, bella tranquilla e serena, il desiderio che volevo esprimere io.” Fa una piroetta e allarga le braccia in fuori, mettendosi in mostra. “Essere una donna in tutto e per tutto.”

			Uno stormo di farfalle svolazza nel mio stomaco. Questa ragazza di soli ventidue anni ha ingannato in un colpo solo la Awen, la mafia e lo stesso Sarlo che aveva orchestrato la cosa. E nel farlo è riuscita non solo a diventare ricca, rubando al pollo di turno molti più soldi di quelli che servivano a lei, ma anche a ottenere uno dei desideri per i quali davvero varrebbe la pena rischiare tutto: potersi sentire se stessi nel proprio corpo.

			Noah le fa l’occhiolino. “Una bellissima donna, tra l’altro.”

			Futaba si porta le mani a coppa sul viso. “Non avresti mai potuto rovinare un così bel faccino, non è vero?”

			Un’ombra offusca gli occhi di Noah. “Non avrei mai voluto rovinare nessuno.” Fulmina rapido il suo ologramma che persiste a soggiornare immobile al centro della stanza e si china sulle ginocchia per assecondare i movimenti sinuosi della coda evanescente di Morgana.

			Afferro il tessuto nelle tasche dei pantaloni e lo strizzo con forza. Non è giusto. Tutto questo, le sue continue fughe, i cambiamenti, i sotterfugi, i rischi… Non si può fare questa vita alla nostra età. Dovremmo poterci godere i nostri vent’anni senza preoccuparci di altro se non degli studi, dei voti degli esami e di dove andare a mangiare il sabato sera. Non di come cancellare i traumi, come sopravvivere a un multinazionale malvagia e come raggiungere e liberare il leader delle creature ancestrali per antonomasia.

			Futaba schiocca le dita e l’ologramma del vecchio Ryohei scompare. Si avvicina a Noah, afferra per la pancia la gatta con la quale stava provando a interagire, la solleva e se la porta al petto come l’antagonista supercattivo di un cartone animato per bambini. “Dunque è per questo che siete venuti da me? Per cancellare un’altra volta il passato, sparire dalla circolazione e prendere a calci qualche culo straricco?”

			La mia saliva si inasprisce. “Ehm… Quanto… Cosa ti ha detto di…”

			“So quello che mi serve sapere. Che il bug della macchina dei desideri l’avete causato voi. Che hanno già mandato uno squadrone di droni e un velivolo stealth a darvi la caccia e che volete andare a fare il culo ai Willoby per estendere il bug alle altre macchine e rovesciare l’intero sistema. È così?”

			Gli occhi nocciola di Futaba e quelli azzurri di Morgana si piantano fissi nei miei.

			Deglutisco salamoia aspra. Mi dispiace mentirle. È una cosa che mi disgusta e mi repelle a livello molecolare, ma non posso fare altrimenti. Non possiamo dirle la verità sull’esistenza di Livs, del leader e delle altre creature, non fino a quando non saremmo sicuri di riuscire.

			“È così.”

			“Molto bene.” La gatta viene rimessa a terra. “Non farò domande su come ci siate riusciti o sulla macchina di per sé. Mi rendo conto che ogni mago ha i suoi trucchi, e poi ho un grande rispetto per te, Ryo.” Va a rimettersi seduta alla scrivania e scuote i capelli con teatralità. “Tuttavia, sappiate che ovviamente ho partecipato anch’io al contest per hacker indetto dalla Awen, ma non sono riuscita a sabotare un bel niente. E se non ci sono riuscita io vuol dire che in cima a quel mostro di metallo c’è molto di più di quello che ci hanno raccontato, perciò, ecco… Niente, sappiatelo e basta.”

			Un campo minato mi detona a ripetizione nella testa. Non può saperlo. Non può esserci arrivata da sola. Non è possibile.

			Si sistema gli occhiali sul naso. “Detto ciò, chiunque voglia fregare a quei ricchi viziati il loro giocattolino privato ha tutta la mia approvazione, quindi direi di darci una mossa.” Avvia una consolle olografica e digita una serie di comandi. “Signorina Antea, potrebbe cortesemente andare a mettersi sopra la stellina rossa?”

			Una frazione del pavimento al centro della stanza si illumina. Il disegno di una stella a cinque punte di un rosso corallo ammicca tra le fughe delle mattonelle, in attesa che io segua le istruzioni.

			La terza guerra mondiale in corso nel mio cervello batte in ritirata. Sembra sul serio intenzionata ad aiutarci per il puro scopo di farlo, forse proprio perché ha intuito l’importanza di ciò che ci stiamo accingendo a compiere. Una missione suicida, ma che se portata a termine potrebbe risollevare le sorti di tante altre persone come lei. Come Noah, Come Tommaso. Come me.

			Vado a posizionarmi ubbidiente sopra la stellina rossa. Un cono di luce mi avvolge come la tenda di uno spogliatoio in una palestra smart e una serie di flash abbaglianti mi scandaglia viso e corpo mettendo a dura prova le mie retine. Se non divento cieca oggi, non lo diventerò mai più.

			“Ora alza entrambe le mani, più su, più su, brava così.” Dei pallini fluorescenti si attivano sul cono in corrispondenza delle mie dita spalancate come ventagli. “Adesso metti bene tutte le dita sopra ai cerchietti verdi, come se volessi dargli il cinque.”

			I polpastrelli mi formicolano come le caviglie a contatto con la coda di Morgana. Una specie di flashback di quando ho firmato il contratto con la Awen nello studio di Floriana Vagnarelli mi balena nella mente. Stavolta, però, le mie impronte digitali non verranno solo registrate nei loro archivi e associate al mio profilo dipendente ufficiale. Verranno rimosse dal mio profilo pubblico, cancellate da qualsiasi database nazionale e riassociate a un’identità che ancora neanche esiste. Un’identità che stiamo per creare da zero, un fantasma digitale che farà la sua apparizione per la prima volta in questa stanza e che da domani sarà libero di girare per il mondo come se ne avesse sempre fatto parte. Non ci sarà più Antea Pinna. Nessuno potrà rintracciarla. Neppure i miei genitori.

			Il petto mi si attorciglia come la catenella di una collana abbandonata in un portagioie. Proverebbero a farlo? Si metterebbero in moto se sapessero che alla base della crisi della Awen ci sono proprio io? Che sto rischiando la vita? Che potrei non tornare mai più indietro?

			Una musichetta gioviale si diffonde intorno a me. I miei dati biometrici sono stati acquisiti. È il punto di non ritorno. D’ora in avanti non posso più avere ripensamenti.

			Futaba fa roteare la sedia e tira su un ginocchio. “Ok, missione numero uno compiuta, ora devo solo creare da zero qualcuno con le tue caratteristiche. Se hai una qualche preferenza a riguardo fammela sapere, mi raccomando. Tutto ciò che riesci a dirmi tu e che non devo inventare io è ben accetto.” Fa un cenno con la mano a Noah. “Tocca a te, Ryo. Le tue impronte ce le ho ancora salvate in memoria, ma devo acquisire il tuo nuovo look da riccio sbarazzino.”

			Noah viene a prendere il mio posto in mezzo alla stanza e in un secondo Futaba registra anche il suo aspetto.

			“Perfetto. Per domani saranno pronte.” Sbatte le lunghe ciglia sottili con fare civettuolo. “C’è altro che posso fare per voi?”

			Noah esce dal cono di luce. “In effetti, sì. Potresti rimediarci un biocatetere per le trasfusioni di sangue?”

			Il battito delle ciglia si fa più intenso e meno seducente. “Un biocatetere?”

			Noah annuisce. “Sì, sai, quella specie di corda seghettata composta da nano particelle di IA che…”

			“So cos’è un biocatetere, intendevo dire a che cavolo ti serve.”

			Il mio stomaco fa una capriola. Se la voce di Futaba non fosse così alta e squillante, avrei potuto pensare che al suo posto ci fosse Tommy. È proprio il genere di risposta che gli avrebbe dato lui.

			Il miele nel tono di Noah si fa più solido. Credo abbia avuto il mio stesso déjà-vu. “Antea soffre di una malattia genetica del sangue e le servono continue trasfusioni. Io ho il suo stesso gruppo sanguigno, ma abbiamo bisogno di una tecnologia più evoluta per potercelo scambiare senza andare in una clinica.”

			I lineamenti aggrottati di Futaba si distendono. “Ok, sì, certo, non c’è problema. Ve ne rimedio subito uno.” Il suo sguardo mi accarezza. “Non lo sapevo, mi dispiace. So bene cosa vuol dire dover vivere in un corpo che ti è nemico.”

			Un moto di affetto mi scalda al punto da volerla andare ad abbracciare. Mi piacerebbe poter essere sua amica, un giorno. Sederci insieme sotto uno dei suoi schermi super tecnologici e perderci in film, serie, concerti, magari con un pacchetto di patatine o una tazza di cioccolata calda. Come due ragazze normali. Come due persone che non devono più combattere per la propria sopravvivenza e hanno trovato la libertà.

			[image: ]

			“Antea, puoi andare di sotto a ritirare un pacco, per favore?”

			Blocco il polso a mezz’aria e il nastro digitale con il quale stavo facendo giocare Morgana rimane penzoloni tra me, l’ammasso di pixel che sono le sue zampe e le mie gambe incrociate sul pavimento. “Io?”

			Futaba è circondata da almeno cinque schermate traslucide, tanto che faccio fatica a distinguere i suoi lineamenti in mezzo alle finestre semi trasparenti. “È il tuo catetere, mica il mio.”

			Guardo le finte lancette analogiche proiettate in un fascio triangolare accanto alla sua spalla. Sono le sette e mezzo. “Ma come fa a essere già qui, te l’abbiamo chiesto che era a malapena ora di pranzo.”

			La sua testa sporge oltre l’illusione ottica delle barriere intorno a lei. “Ma con chi ti credi di avere a che fare?”

			Mollo il gatto e mi alzo in piedi. “Ma…” Scuoto i pantaloni da una polvere che non c’è. “Io non posso mica scendere giù e…”

			“Sì che puoi, e, mi raccomando, premi bene il dito.” Il suo viso torna a essere deformato dall’impedimento visivo del suo lavoro frenetico. E illegale. Molto illegale. “Voglio vedere se la nuova identità funziona.”

			Le mie palpebre sbattono alla velocità di una mitraglietta. “Vuoi usarmi come cavia?”

			Uno sbuffo scocciato. “Oddio, ti sbrighi o no? Il tizio non aspetterà in eterno.”

			Inciampo di corsa fuori dalla stanza, attraverso il salone deserto e scendo rapida le rampe di scale di Raperonzolo. I miei piedi pestano le mattonelle con un po’ più forza di quanto avrei voluto e i tonfi rimbombano cupi nell’androne silenzioso. Mi fido di lei, ma essere beccata mentre ritiro una consegna sarebbe davvero il colmo.

			Supero il cancelletto in ferro battuto e mi avvicino con cautela all’uomo dalla vestina gialla e rossa.

			“’Sera.” Sta ciancicando a bocca aperta una gomma che non ha più ragione d’essere presumo ormai da qualche secolo.

			“B-Buonasera.”

			Scorre una lista di nomi dal tablet che tiene in mano con la verve di un bradipo in overdose da tranquillanti. “Alessandra Martines?”

			Mi mordo la lingua. Molto spiritoso, Futaba. Davvero molto spiritoso. “Sono io.”

			Voglia Di Lavorare Saltami Addosso preme il pollice sul suo dispositivo per sbloccare il furgone, afferra una scatola delle dimensioni di una confezione di cioccolatini e me li porge entrambi. Afferro il pacco con la sinistra e premo forte l’indice sul pad con la destra.

			L’icona del caricamento ruota su se stessa un paio di volte.

			Per favore.

			Un rivolo di sudore mi scorre sotto il ridicolo caschetto.

			Ti scongiuro.

			La gomma piatta come un disco volante rotea tra i suoi denti marroncini.

			E dai, e quanto ci vuole?

			Compare il simbolo verde. L’impronta è stata riconosciuta. La mia anima ascende al cielo.

			“Grazie e arrivederci.”

			Il bradipo se ne va. Credo di aver perso altri dieci anni di vita. Di questo passo non vivrei abbastanza a lungo neanche se riuscissi a guarire. Richiudo il cancello alle mie spalle e torno in casa con il pacchetto sottobraccio.

			Noah se ne sta poggiato con una spalla contro lo stipite della porta d’ingresso, e non appena mi vede rientrare si rimette dritto e mi scruta da capo a piedi. “Beh?”

			Agito la scatolina. “Ha funzionato davvero!”

			“Ancora questo tono sorpreso!” La voce squillante di Futaba risuona nel corridoio. “Potrei quasi offendermi.”

			Mi affaccio oltre la soglia. “Se è per questo anch’io. I miei capelli non assomigliano affatto a un fungo.”

			Le sue mani guantate volano sulla consolle olografica. “Non capisco a cosa ti stai riferendo.”

			“Ah, no?” Indico Noah con un cenno della testa. “E lui come l’hai chiamato? Romualdo?”

			Un sorrisetto beffardo le increspa le labbra rosee. Touché. Lo sapevo che l’aveva fatto di proposito. Anche i suoi genitori devono essere stati fan di quel vecchio sceneggiato.

			Noah mi sfila il pacco dalle mani e si mette a scartare il biocatetere. “Non vi sto più seguendo, ma deduco sia andato tutto bene.”

			Inarco le sopracciglia. “Non è divertente quando sei tu a non capirci niente, eh?”

			Il delinquente sogghigna. “Va bene, ho capito, non lo farò più. Insomma?”

			Futaba si stiracchia e alza le braccia al soffitto. “Di base è tutto abbastanza sistemato, devo solo andare un po’ più cauta sull’identità di Ryo per non lasciare troppe tracce. È già la seconda volta che ritocco il tuo profilo e non vorrei che i software per il riconoscimento facciale inizino a fiutare le modifiche.”

			Levo i sigilli di sicurezza dal pacco e tiro fuori la serpentina zigrinata dalla scatola. “Puoi ingannare anche quelli?”

			“Devo ingannare soprattutto quelli. Cambiare pettinatura non ti servirà a niente se il tuo viso può essere scansionato da un programma studiato appositamente per quello.”

			Conto i braccialetti metallici a disposizione nel kit di trasfusione e mi assicuro di averne almeno un paio di ricambio. “Ecco perché tu non ti sei camuffato per andare da Manfredi.” Spizzo Noah di sottecchi. “Sapevi di non averne bisogno grazie ai trucchi di Futaba.”

			Le fossette si palesano innocenti. “Esatto. È anche il motivo che mi ha permesso di raggiungerti la sera dopo il cinema e che mi ha spinto ad affittare la dependance ai Parioli. Le cam della fascia blu non mi avrebbero comunque riconosciuto e per assurdo era più sicuro girare nei quartieri ben sorvegliati che in quelli malfamati.”

			Sono costretta ad annuire e a concordare con lui. Ha trasformato il suo peggior nemico nel suo più prezioso alleato e si è assicurato di non ritrovarsi mai in zone mal frequentate e di gran lunga più problematiche.

			“A proposito di questo.” Futaba ci scruta da sopra la montatura degli occhiali abbassati sul naso “Ma dopo come avevate intenzione di muovervi? Avete già un piano?”

			“Pensavamo di ricopiarti, a dire la verità!”

			“Eh?”

			Noah le si avvicina, poggia un lato del sedere sul tavolo, si inclina verso di lei con il suo stesso fare sensuale e ammicca a un palmo dal suo naso. “Puoi comprarci un desiderio?”

			Le ciglia civettuole di Futaba lo assecondano. “Spiegati meglio, Romualdo.”

			Le labbra di Noah si piegano nel suo sorrisetto da delinquente. “Ecco, vedi, dovremmo andare a New York e intrufolarci nel loro grattacielo.”

			“Addirittura.”

			“Eh già.”

			Futaba si rimette composta. “E non pensi che se fosse così facile avrei già dato vita al mio racket personale per comprare desideri di straforo? Te l’ho detto, ho provato a hackerare il loro sistema, ma non ci sono riuscita neanche per vincere quel loro ridicolo premio.”

			Struscio i palmi sudati sui pantaloni. Quindi non può farlo? Sta dicendo che non ne è in grado?

			Noah si piega ancora di più verso di lei, il naso che le sfiora le guance rosate. “Ma ci hai riprovato dopo che noi gli abbiamo mandato in crash il giocattolo?”

			Le ciglia di Futaba si arcuano nella sua espressione di trionfo. “In effetti, sì. Hanno caricato dei nuovi firewall, ma che avevano una o due porte mezze aperte che ho sfruttato. Sono dentro! Prima o poi le troveranno, ma se siamo veloci… credo che qualcosa possa organizzare.”

			Noah ridacchia.

			Il mio stomaco rantola. Làchesi nera, ho quasi rischiato un infarto. Mi siedo a terra, la serpentina arrotolata tra le mani e le pupille puntate su ogni variazione dei muscoli facciali di Futaba. Quindi lo farà davvero?

			Noah raddrizza la schiena. “Allora oltre al desiderio ci serve un alibi a prova di bomba, una storia inattaccabile che deve poter passare qualsiasi tipo di controllo.”

			Futaba si accarezza il mento con le dita e si lecca piano le labbra. “Magari anche qualche foto, dei retroscena credibili e una spiegazione strappalacrime per la fretta di andare proprio lì?”

			Gli occhi di Noah guizzano. I miei nervi si rilassano.

			Ha compreso alla perfezione. Scema io a dubitare di una come lei.

			Incrocio le gambe, avvio il programma di benvenuto sul minitablet a stringa compreso nella confezione e studio le istruzioni del mio nuovo aggeggio preferito.
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			Il sole sta ormai calando su quelli che Futaba mi ha spiegato chiamarsi ‘villini delle fate’. Le logge e l’architettura mista tra barocca e rinascimentale li fanno assomigliare a quel tipo di rifugi che popolano i libri per bambini, e che di solito vengono associati alle immagini più stereotipate di come vivrebbe il Piccolo Popolo.

			Una tenaglia mi stritola il cuore. Chissà se assomigliano sul serio a quelli dove viveva la gente di Livs. Chissà se qualcuno, prima dei Willoby, era già stato in grado di scovarli e, invece di pensare a ucciderli e a spremerli come limoni, ne ha riportato indietro qualche testimonianza reale mascherandola da racconto di fantasia.

			Ispiro, trattengo, ed espiro. Dove saranno lui e Tommaso ora? Avranno trovato un posto sicuro? Saranno riusciti a eludere le ricerche degli scagnozzi della Awen? Staranno trovando un punto d’incontro o Tommaso sarà ancora impuntato nella sua ostile caparbietà?

			“Non sapevo che Anne Willoby vivesse in Inghilterra, credevo fossero entrambi a New York nel grattacielo principale.”

			Le mie orecchie si tendono verso le voci degli altri due e metto un secondo in pausa la spirale di pensieri negativi.

			“A quanto pare Miss Anne Sono-Bella-Brava-E-Intelligente Willoby ha una dimora aristocratica vittoriana nelle campagne dell’Hampshire. Solo Eugene Ho-Sposato-La-Donna-Ricca Norton se ne sta in America.”

			Tiro su le ginocchia e ruoto il collo. “E che ci fa lei lì? Non lavora con lui alla Awen?”

			Le labbra di Futaba si increspano. “A quanto pare no. È lui a gestire le faccende burocratiche della Awen, lei è più il volto pubblico della cosa, quello più mondano. Si prende cura delle proprietà della famiglia, fa due apparizioni pubbliche al giorno per interagire con gli ospiti che vanno a visitare la dimora storica…” Scrolla la pagina d’informazione dalla quale sta leggendo. “E porta avanti degli studi di antropologia.”

			Gli onici di Noah mi trafiggono. Antropologia. Ecco il primo tassello del puzzle. L’inizio di un percorso che deve averli condotti alla scoperta del popolo di Livs.

			Futaba continua a scendere nella schermata. “Mah, a vederla così non mi sembra proprio questa base segreta inespugnabile, basta pagare un biglietto per entrare, e non è nemmeno un prezzo troppo esagerato. Non so perché i due si siano separati, fossi stata io al suo posto avrei tenuto il culo bello bello vicino alla macchina che mi ha reso ancora più ricca di quello che ero, e che all’occasione può avverare qualsiasi schiribizzo di desiderio mi possa venire in mente. Non so se me ne starei tutta sola in una villa vittoriana dove chiunque può entrare e ammazzarmi.”

			Mi gratto una caviglia. “Magari pensa che nessuno voglia ucciderla.”

			“Povera illusa.”

			“Tu perché la stavi cercando?”

			“Così, stavo aspettando la conferma dell’avvenuta prenotazione del vostro desiderio a New York e mi era salita la curiosità su quei due. Certo che più sei ricco e più sei str…”

			Si blocca, gli occhi che scattano a destra e sinistra dietro le grandi lenti degli occhiali.

			Noah si irrigidisce. “Che c’è? Che succede?”

			Mi rialzo in piedi. “Futaba?”

			Le sue mani aprono una nuova finestra sulla consolle. “C’è qualcuno.”
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			Roma, 7 Maggio 2038, 19:36

			Cubetti di ghiaccio mi si cristallizzano nelle vene. Ci hanno trovati. Non so come, ma ci hanno trovati.

			“Chi sono?” Noah si sporge sulla scrivania, ci carica tutto il peso sopra e fa tremolare le schermate olografiche. “Come sai che stanno venendo proprio qui? Hanno modo di entrare?”

			Le dita guantate di Futaba si librano nell’aria. “Non dovrebbero neanche essere così vicini, a dire la verità!” Fotogrammi del giardino, del cancelletto arrugginito, della scala a chiocciola e dello stretto vicolo dal quale siamo passati anche noi si aprono a ripetizione. “Ho nascosto dei sensori intorno alla recinzione in punti troppo particolari per scattare con un normale passante. Sono dentro la proprietà.” Gli occhi grandi e marroni di Futaba si velano dello stesso terrore che mi scorre lungo la spina dorsale. “Stanno provando a salire.”

			L’ansia mi afferra la trachea come il pugno d’acciaio di un androide in corto circuito. Non siamo più soltanto noi. Non riguarda più solo me e Noah. Adesso anche Futaba è in pericolo. A causa nostra, il suo nascondiglio e la vita che si è costruita a costo della sua stessa sopravvivenza non sono più al sicuro.

			Cerco di costringere i polmoni a fare il loro lavoro come si deve, e impongo al mio corpo disciplina e autocontrollo. Non gli permetterò di prenderci. Non lascerò che le facciano del male. A costo di rimetterci io in prima persona, non…

			“Futaba!” L’urlo di Noah sblocca la mia coscienza.

			Non devo fare tutto da sola. Non lo sono più. C’è lui con me, adesso. Ed è già entrato nella sua modalità samurai.

			“Pensa con attenzione.” La sua voce è sabbia incenerita da un fulmine. “Ti era mai successo prima?”

			Futaba batte le palpebre con una lentezza che non le avevo visto finora. “No.”

			“Da quando ci siamo visti l’ultima volta quattro anni fa, hai mai avuto il sospetto che qualcuno ti stesse seguendo, spiando o controllando in qualche modo?”

			Gli occhiali le stanno scivolando sul naso. “Nessuno sapeva. Nessuno ha mai saputo. Sono stata attentissima, te lo assicuro.”

			“Ok, va bene, sta’ tranquilla, troveremo una soluzione.” Si rimette dritto. “C’è un’altra uscita oltre a quella principale?”

			Le labbra le tremolano appena. “No.”

			“D’accordo, allora non perdiamo altro tempo. Antea, ho bisogno che tu faccia una cosa molto pericolosa.”

			Il tubicino seghettato del biocatetere mi penzola inerte tra le mani. Io? Pericolosa?

			“Prendi Futaba, calatevi dal terrazzo e scappate dalla parte opposta del quartiere.”

			Il catetere cade a terra. Scusami? Come siamo passati da ‘non permetterò che ti succeda niente’ a ‘prendi e calati dal terzo piano’?

			“Ma ti sei bevuto il cervello?”

			Viene verso di me con le braccia tese. “È come nelle simulazioni, come abbiamo fatto nell’intercapedine, come sei più che in grado di fare, e lo sai.”

			Emetto un suono a metà tra uno sbuffo, un grugnito e un singhiozzo. “No che non lo sono! Sei impazzito, come pretendi che io riesca da sola a pensare sia a me che a lei? Non ci riuscirei mai!”

			“Sì, invece.”

			“Ti ho detto di no! Riesco a malapena a restare in piedi io stessa, non ce la faccio a occuparmi anche di lei!”

			Agguanto i suoi polsi tesi e faccio per scuoterlo fino a farlo rinsavire, ma due occhi da cerbiatta mi inchiodano.

			Futaba mi sta guardando come se avesse appena visto la luce. Come se all’improvviso avesse scoperto che io sono la sua supereroina preferita e fossi apparsa qui per miracolo per tirarla fuori dai guai.

			L’ossigeno schizza come un hyperloop senza freni tra bocca, petto e testa. Le mie proteste vanno in tilt e la brutale realtà delle cose mette un freno alla mia solita, brutta abitudine di darmi per vinta ancor prima di cominciare. Lei conta su di me. Ha accettato di incontrarci sapendo che sarebbe stato un rischio, ci ha messo a disposizione le sue capacità per permetterci di proseguire con il nostro piano suicida, non ha fatto domande e non ha preteso spiegazioni su ciò che davvero stiamo andando a fare. E ora l’unica cosa che vuole in cambio è che io l’aiuti a salvarsi.

			Mando giù a forza un groppo di paura ed esitazione. Non posso tirarmi indietro. Non posso piagnucolare e fare i capricci soltanto perché penso di non esserne capace. Devo aiutarla. Devo fare il possibile per tirarci fuori di qui. La sua vita, come la nostra, deve poter continuare.

			Allento la presa sui polsi di Noah e faccio un cenno di assenso con la testa. “Ok, dimmi cosa devo fare.”

			Lui mi mette le mani sulle guance e poggia la fronte contro la mia. “Bravissima.” Prende un lungo respiro e si riallontana. “Forza, prendi…”

			Una piccola esplosione scardina la porta d’ingresso. Il legno viaggia a velocità supersonica lungo tutto il corridoio e si schianta conto la parete in un turbine di schegge e frammenti di metallo.

			Morgana soffia, rizza il pelo e si dissolve nell’aria.

			Futaba grida.

			Merda!

			Mi lancio oltre la scrivania e le circondo la testa con le braccia.

			Noah ci si piazza davanti, braccia e gambe divaricate. “Uscite!”

			Quattro uomini irrompono nella stanza.

			“Kageyama-kun, konbanwa.”

			Il busto di Noah che ci fa da scudo si irrigidisce. Non riesco a vedergli il viso, è rivolto verso gli intrusi, ma posso benissimo immaginare anche da sola l’espressione atterrita che gli sta di sicuro deformando i lineamenti. Due su quattro hanno gli occhi a mandorla. Parlano giapponese. L’hanno chiamato con il suo cognome.

			Rafforzo la presa sui capelli di Futaba. Sono della Yakuza.

			“Ce n’è voluto di tempo per trovarti, eh?” Il più grosso dei due si fa avanti. Ha il pizzetto a punta tinto di un biondo sporco, il lobo sinistro mozzato di netto e la testa calva. “Sei stato bravo a far perdere le tue tracce, sono molto colpito.” Batte piano le mani dalla pelle olivastra. “Ti abbiamo insegnato bene.”

			La schiena di Noah freme. “Vattene, Aguni.”

			Il secondo sibila come un serpente. Piercing specchiati come biglie di acciaio in cima al naso, ai lati delle sopracciglia e sul bordo esterno delle orecchie riflettono l’illuminazione della stanza sul volto di un pallore altrimenti cadaverico. Le labbra sottili si tendono in una linea violacea e i capelli neri liscissimi sono tagliati rigorosi nella più tipica forma a scodella.

			Noah stringe i pugni e li alza in posizione di difesa. “Non costringetemi a picchiarvi.” Pianta gli occhi in quelli del tizio dal pizzetto a punta. “Ho sempre avuto rispetto per te, sensei.”

			L’uomo piercing si batte il petto. “Kakatte koi, kusoyarou!”

			Quello di nome Aguni gli stende un braccio davanti. “Ancora no, Niragi-kun. Ancora no. Fammi provare a ragionarci un attimo. In onore dei vecchi tempi.”

			Uno scimmione dalle spalle più grosse di quelle di Tommaso lo spinge di lato. “Non è il momento per le rimpatriate, toglietevi di mezzo!” Fa un cenno al suo collega gorilla con una voglia rossa sul collo, estraggono i taser, li caricano al massimo e li puntano contro Noah.

			Il mio sangue raggiunge temperature da ipotermia. No!

			Futaba coglie l’attimo in cui nessuno sembra badare a noi due. Tira un calcio alla sedia sulla quale era seduta poco fa, fa slittare le rotelle sulle mattonelle del pavimento e la manda a investire con un forte impatto le gambe del tizio con la voglia.

			Il tonfo della sua rovinosa caduta attira l’attenzione dello scimmione, che si gira a guardare il compagno caracollare a terra e si distrae un secondo di troppo. Noah ruota rapido sui talloni, agguanta la scrivania dietro la quale ci stavamo riparando Futaba e io, e con un colpo secco la scaraventa contro i nostri tre avversari.

			Aguni e Niragi la schivano, i riflessi pronti e scattanti di chi è abituato a ritrovarsi in una rissa. Lo scimmione la prende in pieno petto e va a fare compagnia al suo amico spalmato al suolo.

			I due giapponesi non perdono altro tempo in chiacchiere. Niragi tira fuori la lingua, sguaina due coltelli a farfalla dalla cintura e inizia ad agitarli verso Noah come un invasato. Lui para ogni colpo, ogni affondo, le sue braccia si muovono con una sinuosità da lottatore professionista, e i suoi piedi slittano sul pavimento come un esperto ballerino. Niragi non riesce neppure a sfiorarlo e la sua frustrazione si sfoga in un grido animalesco.

			Aguni segue il duello impari con un sorrisetto soddisfatto, ma non si degna di alzare un dito.

			Mi scosto i capelli scarmigliati dal viso. Non possiamo restare qui. Dobbiamo darci una mossa e fuggire, o il vantaggio che ci sta dando Noah sarà solo tempo sprecato.

			Mi alzo in fretta, recupero il biocatetere da terra e ne arrotolo il cavo metallico intorno all’avambraccio per non rischiare di perderlo. Cerco in fretta le mani di Futaba e le stringo forte il palmo per aiutarla a tirarsi su.

			L’uomo con la voglia sul collo si riprende dalla botta sulle ginocchia e si piazza nel nostro raggio d’azione. “Buone, bimbe. Dove andate? Non vogliamo farvi del male.”

			Spingo Futaba dietro di me. “Certo, come no.”

			Lui prova a riattivare il taser, ma riceve in cambio una serie scoppiettante di scintille. “Voi avete qualcosa che il nostro capo vuole.” Se lo sbatte con stizza sulla coscia, ma le scintille aumentano invece di diminuire. “Non vi uccideremo finché non l’avremo avuta.”

			La nausea mi corrode le viscere. “Tu e il tuo capo potete andarvene a fanculo.”

			Voglia Rossa scopre i denti. Getta via la macchinetta elettrica fuori uso e sfodera una pistola da sotto l’orlo dei pantaloni. Una pistola vera. Che ci punta addosso fregandosene del discorso ‘non vi uccideremo finché non avremmo ottenuto le informazioni che ci servono’.

			Le mie pupille vagano frenetiche per la sala. Dev’esserci qualcosa che posso usare. Qualcosa per colpirlo, per fargli perdere i sensi, per mandarlo ko quel tanto necessario a farci saltare da quel maledetto balcone e andarcene di qui incolumi. I capelli di Futaba svolazzano leggeri alla mia destra. Non può finire così. Mi rifiuto di arrendermi subito. Piuttosto gli salto alla gola e lo azzanno come una iena, ma non mi farò catturare tanto facilmente.

			Un trilione di luci prende vita. Fasci colorati all’ennesima potenza si spandono da qualsiasi chip, proiettore e fonte di illuminazione della stanza. Gli schermi brillano, le pareti si irradiano, il soffitto si riempie di un tappetto di supernove che deflagrano all’unisono in un caos abbagliante.

			Mi copro gli occhi con le mani. Chino la testa, incurvo le spalle, le grida degli uomini colti altrettanto di sorpresa mi trapassano i timpani.

			“Antea!”

			Il tessuto in microfibra dei guanti di Futaba mi allarga impaziente le dita, e ci ficca in mezzo un oggetto di bioplastica. È oblungo, stondato, come una specie di maschera.

			Un visore per il VR.

			Lo inforco, mi azzardo a riaprire gli occhi e la sensazione delle pupille che vanno a fuoco nelle mie orbite si placa.

			Sbatto un paio di volte le palpebre per abituarmi al vetro oscurato del visore, e cerco di distinguere meglio che posso i corpi ingobbiti degli altri. “Noah!”

			“Sono qui!” Alza un braccio per farsi riconoscere, e lo trovo carponi, la testa in mezzo alle gambe, a un passo dalla finestra dalla parte opposta rispetto a dove siamo noi.

			“Aspettaci lì, non ti muovere!”

			Futaba e io strisciamo lungo il muro. Voglia Rossa sbandiera alla cieca le mani ad arpione, ma noi riusciamo a schivarle con cura. Il suo compagno scimmione è tuttora a terra, tramortito dalla botta tremenda ricevuta dal tavolo, e non si muove nemmeno mentre lo scavalchiamo.

			Aguni si piega su se stesso, trova la forza di resistere al caos caleidoscopico sguinzagliato da Futaba e sbircia da una fessura tra le braccia. “Non possiamo lasciarli scappare!” Cerca Niragi, raggomitolato a terra in posizione fetale. “Fa’ qualcosa!”

			Spalanchiamo l’anta della finestra. Il calore tenue del tramonto riscalda la mia pelle surgelata. Noah si rimette in piedi, ci piazza entrambe le mani sulla schiena e ci spinge fino al parapetto del balconcino. Mi afferra saldo per i gomiti, mi fa da sostegno mentre scavalco la balaustra e si assicura che sia ben salda con i piedi contro il muro prima di lasciarmi andare.

			“Tocca a te, ora, coraggio.”

			Si dedica a Futaba e io resto appesa come una scema. I mattoni sono ruvidi, tiepidi per essere stati al sole tutto il giorno, una polverina rossastra mi sporca la maglietta e mi fa scivolare le dita. Mi appendo alla ringhiera, la schiena rivolta verso la città, il viso dritto di fronte alle gobbe di Aguni e Niragi che tentano di rimettersi in piedi e raggiungerci senza rimetterci la vista.

			Noah è ancora di spalle. Sta aiutando Futaba a passare una gamba da un lato all’altro del balconcino. Non vede le luci attenuarsi a causa della finestra che abbiamo aperto noi. Non vede Niragi dare un calcio nei reni a Voglia Rossa e strappargli la pistola di mano. Non vede il suo sguardo folle, i suoi occhi rossi, le sue labbra spalancate in un ghigno e le sue dita piegarsi sul grilletto.

			“Noah! No!”

			Uno sbuffo impercettibile e le mani di Futaba si staccano dal parapetto. La sua frangetta color cioccolato si macchia di rosso, i suoi occhi castani da cerbiatta vengono infilzati dalle schegge del visore che si infrange sul suo viso, la sua bocca si spalanca in un urlo muto.

			Un buco sanguinolento le si apre sulla fronte. Il suo corpo rigido si accascia a un millimetro dalle mie spalle e precipita come un sacco vuoto nel giardino sottostante.
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			Roma, 7 Maggio 2038, 19:47

			Le mie pulsazioni battono a un ritmo talmente forsennato che mi mettono in moto il cuore e lo fanno roteare come le pale di un elettrocottero. Il petto mi fa male in un modo che non avrei mai creduto possibile. Il dolore sfida le leggi della scienza, arriva fino all’anima e la brucia nel fuoco della disperazione.

			L’hanno uccisa.

			Futaba è morta.

			La vita per la quale aveva lottato tanto le è stata strappata via con la forza.

			Ed è solo colpa nostra.

			Non riesco più a parlare. Non riesco più a pensare. Non riesco più nemmeno a respirare con la consapevolezza che pochi metri sotto di me giace il corpo senza vita di Futaba.

			Gli occhi di Noah a un centimetro da me si offuscano. Le sue unghie graffiano i mattoni rossi ai quali solo pochi secondi fa erano aggrappate le mani abili e delicate della ragazza. I muscoli delle braccia pulsano, si gonfiano, il respiro si fa irregolare, i suoi lineamenti si paralizzano in un’espressione che non è dura, non è determinata, non è seria.

			È odio allo stato puro.

			Ruota su se stesso, rientra nella stanza, si fionda sulla pistola ancora puntata di Niragi, gliela strappa con rabbia dalle mani e senza la minima esitazione gliela schianta sul viso.

			No, no, no, che fai!

			Niragi si accascia senza un fiato. Aguni prova ad allungare un braccio per difendersi, ma Noah gli afferra di colpo il polso teso, glielo torce con un gesto secco e glielo spezza di netto in due. Il crack delle ossa che vanno in frantumi rimbomba nelle mie orecchie insieme all’urlo di dolore che lo accompagna.

			Merda!

			Le dita mi tremano, la pelle suda, la presa sul bordo del terrazzino si allenta. Devo fare qualcosa alla svelta o cadrò di sotto anch’io.

			Aguni si accascia, la schiena inarcata, le gambe piegate, il braccio teso verso l’alto ingabbiato nella morsa di Noah. Lui gli tira un calcio sul viso e gli spacca il labbro. Poi ruota l’arto che tiene tra le mani, gli disloca la spalla, gliela torce all’indietro e lo costringe a inchinarsi sul pavimento con il pizzetto sbavato di sangue premuto sotto le sue scarpe.

			Il mio cervello va in iperattività. Ho solo due opzioni per uscirne sana e salva. Finire di scendere e scappare da sola attraverso il giardino. Oppure riscavalcare e tornare in quella casa. Dove Noah si sta trasformando di nuovo. Dove dovrei bloccare il mostro violento e insensibile che sta prendendo ancora una volta il sopravvento. La domanda chiave è: ne sarei in grado? Ma soprattutto: servirebbe davvero a qualcosa?

			Niragi grugnisce e si rimette in ginocchio. Tiene una mano premuta sullo zigomo gonfio, i piercing sul sopracciglio sono volati via con l’impatto e si sono trascinati dietro frammenti di pelle, lasciandogli la fronte striata di rosso e nero. Scuote la testa come a voler scacciare una mosca, poggia una mano a terra per darsi la spinta e si lancia come un toro contro il bacino di Noah, forse nel tentativo di placcarlo e sperare di farlo cadere.

			Noah si puntella con i piedi e resiste all’assalto con la fermezza di un blocco di cemento. Molla la presa sul braccio di Aguni, circonda con entrambe le mani il busto di Niragi piegato sotto di lui, lo solleva mandandolo a gambe all’aria e lo getta con forza sul corpo dell’altro.

			Avvinghio l’avambraccio sulla balaustra. Porca di quella Làchesi nera maledetta! Che cosa devo fare? Che cosa voglio fare?

			Noah si inchina, prende Niragi per il colletto, lo tira su quel tanto necessario a tenerselo a un passo dal viso e gli molla il primo cazzotto.

			Non ce la faccio a sopportarlo.

			Niragi si accascia. Noah lo ritira su.

			Non ce la faccio a guardare mentre si autodistrugge.

			L’uomo vomita un fiotto di sangue.

			Non ce la faccio a ignorare e basta la violenza che serba dentro di sé in quel modo.

			I calci sostituiscono i pugni.

			Piego le ginocchia, mi accuccio sui talloni, scorro le mani fino alla base della ringhiera e mi preparo a saltare. Il giardino è solo a pochi metri di distanza. Posso riuscirci. Posso lasciarmi cadere e fuggire.

			I gorgoglii di Niragi mi ribollono nello stomaco.

			Scatto in piedi, tiro su una gamba, la scavallo oltre la barriera di ferro e faccio attenzione a non far scivolare il tallone sul mattonato mentre passo anche l’altra gamba.

			“Noah!”

			Torno in mezzo agli schermi ricoperti di puntini bianchi e grigi. Il sistema è andato in crash, i fasci di luce sono scomparsi, Morgana non si materializza. Che tutto fosse in qualche modo collegato a Futaba? Che avesse programmato la casa per rispondere a lei, soltanto a lei, a un livello quasi genetico? Come un sistema di sicurezza più che estremo?

			La sagoma di Noah si agita alla mia sinistra. I lamenti di Niragi sono una pozzanghera di abbandono e sconfitta.

			“Noah, basta!”

			Si ferma. Le sue spalle ansimano, le mani fremono, le dita sgocciolano sangue non suo. Mi paralizzo anch’io a pochi passi da lui. L’odore ferroso mi fa venire la nausea, la testa mi gira come se fosse appena uscita da una centrifuga.

			“Noah.”

			Non ho il coraggio di toccarlo, ma lui sembra comunque esitare.

			“Per favore.”

			Forse mi ha sentita. Forse è sufficiente la mia voce per farlo tornare in sé.

			“Fermati.”

			Non si volta. Si china sulla destra e raccoglie la pistola che aveva strappato a Niragi. Controlla che nel caricatore ci siano ancora dei colpi e la punta sui due corpi semi incoscienti.

			Il mio essere si svuota.

			“Non farlo, Noah.”

			Un tremore incontrollato mi scuote le mani, le gambe, la mente.

			“Ti prego.”

			Se ora gli spara, allora morirò anch’io. Non avrebbe più senso andare avanti e salvare il mondo, quando la persona che vorrei accanto a me è un assassino. Un mostro per niente diverso da quelli che stiamo provando a fermare, una bestia capace solamente di picchiare, fare del male, infliggere dolore e farsi consumare dalla vendetta.

			“Non farmi questo.”

			Stille d’acqua trasparente piovono sui volti tumefatti dei due uomini a terra. Dei vaghi singhiozzi eruttano dalle sue labbra serrate.

			“Ti supplico.”

			Il grilletto scricchiola.

			“Ryohei!”

			La pistola cade a terra. Il suo torso gira, le gambe inciampano, i piedi strusciano.

			È ricoperto di sangue, lividi e lacrime, ma mi vede. Ora mi vede.

			“Tea…”

			Il mio cuore esplode in mille pezzi. “Andiamocene via di qui.”

			[image: ]

			È buio quando arriviamo alla dependance. Il profilo di Roma si accende del giallo tiepido dei lampioni, dei colori fluorescenti delle insegne dei locali, del bianco lattiginoso delle immagini olografiche proiettate sui muri dei palazzi. L’aria delle prime sere d’estate si riempie del chiacchiericcio di persone allegre, spensierate e benestanti, che iniziano a riversarsi in strada e a godersi la movida notturna.

			Noi sgusciamo tra le ombre come due ladri. Come due assassini. Le teste chine, le mani in tasca, i nostri piedi martellano l’asfalto abbastanza in fretta da fare presto, ma abbastanza lenti da non farci notare.

			Saliamo le scale sul retro del garage di Manfredi accompagnati dal frinire di una cicala solitaria. La porta dell’appartamento rialzato riconosce le nostre impronte, il sistema fa girare i cardini, il profumo di lavanda del detergente per la moquette ci investe e io crollo a terra. Non riesco a muovere più un singolo passo. Divarico le gambe, spalmo la schiena contro il muro, la stringa biotecnologica arrotolata intorno al mio braccio si slabbra e un’estremità arriva a solleticarmi il polso.

			Abbasso le palpebre. Il prurito è una sensazione lontana anni luce. Un barlume fioco alla fine di un tunnel nero, opprimente, al cui interno ci sono solamente ululati, lamenti e il proiettile che si conficca ancora, ancora e ancora tra gli occhi di Futaba.

			Un getto d’acqua improvviso scroscia nel bagno, un rivolo di nebbiolina si insinua sotto la porta e mi accarezza incorporeo le caviglie, ma non me ne curo. Non è niente. È come rumore bianco in un angolo del mio cervello, un’interferenza impercettibile nella trasmissione a reti unificate della mia sofferenza.

			Lascio cadere il biocatetere sul tessuto peloso, tiro su le gambe, ci poggio i gomiti sopra e affondo il viso tra le mani. Le lacrime mi inzuppano i jeans. Mordo gli avambracci per evitare di urlare, spingo la fronte sulle gambe per seppellire il dolore con altro dolore, arriccio le dita dei piedi con così tanta forza da farmeli formicolare.

			Non era questo che volevo. Ho capito che sarebbe stata una questione di vita o di morte nel momento in cui lo stealth mi è sfrecciato sopra la testa a Ostia, ma era la mia di vita che avevo accettato di mettere a rischio. La mia e solamente la mia, non di certo quella di una ragazza innocente di soli ventiquattro anni. Una ragazza la cui unica colpa è stata quella di darci una mano.

			Incastro le dita tra le ciocche lisce del caschetto castano e tiro. Tiro più che posso. Non ce la faccio a sopportarlo. Non ce la faccio a vedere la gente morirmi davanti agli occhi, a vedere il mio migliore amico tradirmi e andarsene con la salvezza tra le braccia, a vedere il ragazzo di cui mi sono innamorata trasformarsi in un killer psicopatico. Non ne sono capace. Preferisco morire io e spegnere una volta per tutte questo film orrendo.

			“Tea.”

			Una scarica elettrica mi percorre la spina dorsale. Neanche un mese fa avrei detto per l’emozione di sentirgli usare quel nomignolo. Adesso, invece, per il rifiuto.

			“Tea, per favore.”

			Allento la presa sui capelli per evitare di strapparmeli dalla cute.

			La sua voce si incrina. “Ho bisogno di parlarti, ti prego.”

			Riemergo di scatto dai meandri del mio pozzo personale. “E che cosa vorresti dirmi? Eh?” La vista mi si appanna. “Che ti dispiace? Che non l’hai fatto apposta? Che non eri tu quello?”

			La sua silhouette si sfoca. Se ne sta di lato, con il viso rivolto verso la finestra, il corpo controluce rispetto ai palloncini antigravitazionali che ballonzolano sopra la piscina, il profilo bagnato dal mare di tormento che infuria tra le mie pupille.

			“Che non li avresti uccisi con le tue stesse mani?”

			I suoi pugni si chiudono sui pantaloncini di cotone. “Loro hanno ucciso Futaba.”

			“Noi abbiamo ucciso Futaba!” Poggio un palmo sul muro laminato dietro di me e lo uso come leva per tirarmi su. “L’abbiamo condannata a morte nel momento esatto in cui le abbiamo chiesto aiuto! E non è diventando un assassino che allevierai il tuo senso di colpa!”

			“Io sono un assassino!” Si volta e mi trafigge il cuore con il suo sguardo avvelenato. “Non lo capisci o non vuoi rendertene conto? Tommaso diceva di essere un mostro perché un esperimento l’ha reso deforme, ma l’unico vero mostro qui sono io!”

			Le gambe mi tremano al punto che faccio fatica a restare dritta e sono costretta a puntellare i talloni sul battiscopa. “Non devi esserlo per forza.”

			Si punta le mani al petto. “Non è una cosa che posso controllare. Fa parte di me, che ti piaccia o no!”

			“E allora non ci voglio restare con uno che non sa smettere di essere un animale!”

			Spiaccico la mano sul dorso della porta, faccio scattare la serratura, la spalanco sulle scale a chiocciola che si srotolano nel buio semi rischiarato dalle lanterne a led del garage e allungo il primo passo verso l’ignoto più totale che mi attende all’esterno.

			Non so cosa sto facendo. Non so dove sto andando. So soltanto che non voglio rimanere un secondo di più insieme a una persona che inizia a farmi paura.

			Una mano mi afferra il braccio. Il mio busto rimane inclinato in avanti, la presa ruvida che mi blocca da dietro e i miei piedi sospesi nel vuoto verso quel gradino che potrebbe cambiare per sempre la mia vita.

			Di nuovo.

			Il mento mi collassa sul collo. I singhiozzi mi scuotono il petto e le lacrime colano dalle mie guance al ferro lucido delle scale.

			“Aiutami.”

			Spalanco le palpebre. Cosa?

			“Aiutami, ti prego.”

			Rimetto bene i piedi a terra, inclino appena le spalle e mi giro.

			Noah è a un passo da me. Una mano graffiata, gonfia, distrutta dalle botte che ha dato a Niragi, aggrappata allo stipite della porta spalancata. L’altra tesa in avanti a fermare la mia fuga. Non sta trattenendo la rabbia. Non è nervoso, non si è ritrasformato nel samurai criminale. Sta piangendo.

			Un esercito di acrobati piroetta nella mia gabbia toracica. Non l’avevo mai visto piangere. Non si era mai mostrato tanto vulnerabile da scoprirsi in questa maniera.

			“Noah…”

			“Per favore.” Mi lascia andare e fa dietro front in silenzio.

			Una scia di bagnoschiuma al borotalco riempie la distanza che si è creata tra noi e io decido di seguirla fino a tornare dentro la stanza. Ho bisogno di sentire le sue parole. Voglio capire, voglio che mi dica una volta per tutte cos’è che lo fa scattare e se esiste un modo per fermarlo. Per poterlo superare. Per poter tornare a stare insieme come facevamo prima.

			I suoi ciuffi disordinati, indisciplinati, non abituati alla nuova permanente, si scagliano in tutte le direzioni mentre ci passa le mani in mezzo. “La verità è che hai ragione.” Prende un respiro, calma i singulti, si strofina gli occhi arrossati con le nocche tumefatte. “Lo so che non devo essere per forza un mostro. So di poter scegliere, di poter frenare l’impulso alla violenza che mi hanno inculcato fin da ragazzino, però… È difficile. È l’unica risposta che ho sempre conosciuto ai problemi, l’unica via che mi hanno insegnato a percorrere quando tutte le altre sembravano impraticabili.” Le dita gli tremano, la voce anche, strofina i piedi nudi sulla moquette e prende a dondolare avanti e indietro in modo impercettibile. “Ho picchiato persone colpevoli di non aver rispettato un contratto.” Si morde un labbro. “Li ho visti perdere i sensi, sputare i denti, finire in ospedale e andare in coma solo per colpa di ciò che io gli avevo fatto!” Si stritola il bavero della maglietta. “Ho cercato di cancellare gli incubi con la pittura. Ho cercato di coprire i lividi… e il sangue.. e il vomito e…” Il respiro gli si mozza e le dita gli diventano bianche. “Ho preso a disegnare solamente cose belle, cose che mi facevano stare bene… I paesaggi, gli alberi, i fiori, te… Ma non funziona!” Alza i palmi e se li tiene davanti al volto. “Non riesco a fare altro con queste mani se non ferire!”

			Mi abbandono contro la parete. Per quanto non ci sia più una singola cellula dentro di me che abbia la forza di restare qui ad ascoltare la sua verità, quella maledettissima verità che non ha fatto altro che tenere per sé, impongo a me stessa di resistere. Di restare stoica. Di provare ad affrontare il suo lato più brutto.

			Come ha detto Tommaso.

			“Non ce la faccio più.” Cerca il codino come io cerco la treccia, ma senza risultato. “Anch’io voglio liberarmi da questa gabbia! Sono stanco di vivere nel terrore di trasformarmi in un mostro non appena qualcuno minaccia le persone che amo!” Si siede sul letto e mette la testa tra le gambe. “Ho bisogno del tuo esempio.”

			Il mio cuore pompa a una tale velocità che devo spalancare la bocca e incanalare boccate d’aria come fossero sorsi d’acqua. Come può qualcuno avere bisogno del mio esempio? Come posso aiutarlo a scavalcare un muro tanto grande, quando io stessa sono bloccata dal mio? Quando l’unica cosa che provo, ogni minuto di ogni giorno, è un costante desiderio di resa?

			Gli onici mi trovano a vagare tra i miei pensieri autodistruttivi e si accendono di uno strano bagliore. Lo stesso che li aveva illuminati nel Planetario. Quella strana sfumatura di luce che assomiglia quasi alla speranza. “Vedere il tuo coraggio mi aiuta a credere che ci riuscirò, un giorno.”

			La mia lingua fatica a sbloccarsi. “I-il m-mio coraggio?”

			“Sì.” Raddrizza la schiena. “Sì, Tea, il tuo coraggio. Sei tu l’unica a non accorgersi di averlo.” Si alza in piedi, si asciuga le mani sui pantaloncini e in pochi passi si riavvicina a me, senza ancora toccarmi. “Se solo ti vedessi per come ti vedono gli altri… Lotti contro la malattia fin da bambina, e nonostante tu dica di esserti sempre arresa, di non averci nemmeno provato e di limitarti ad aspettare di morire, in realtà non hai esitato un istante a metterti in gioco con noi. Hai accettato qualunque cosa ti abbiamo chiesto. Hai fatto le esercitazioni su Xxiandai, ti sei calata nell’intercapedine, hai tenuto testa a Sarlo e hai ottenuto il lavoro che ci serviva vicino alla stanza dei desideri. E tutto questo mentre facevi le trasfusioni, prendevi le pillole e ti consumavi dall’interno senza dirci una parola.”

			Il mio campo visivo si immerge in un’enorme bolla di sapone, una nuvola umidiccia che mi racchiude la testa e mi impedisce di mettere a fuoco.

			“Tu non immagini nemmeno quanto sei forte.” La sua mano si alza. “Guardarti combattere contro il tuo demone personale mi ha fatto capire che esiste davvero la possibilità di vincerlo, se lo desideri con tutto te stesso.” Si avvicina al mio viso. “E io lo desidero, Tea. Lo desidero più di ogni altra cosa al mondo.” Mi sfiora le gote. Il suo calore mi inonda le guance, il collo, il petto. Il suo profumo di borotalco mi circonda, i suoi riccioli ondulati mi solleticano la fronte. “Sei l’unica che può insegnarmi a essere una persona migliore.” Le sue labbra sono due cuscinetti morbidi. “Una persona degna di stare al tuo fianco.”

			Chiudo gli occhi, mi getto tra le sue braccia e lascio fluire via l’oceano in cui stavo affogando. Nessuno mi aveva mai detto una cosa del genere. Nessuno mi era mai stato così vicino, mi aveva mai osservato, si era mai preso la briga di guardarmi per quella che sono.

			Nessuno tranne me. La differenza, è che io mi sono sempre guardata male. Mi sono sempre criticata, abbattuta, messa i bastoni tra le ruote da sola, e mi sono bullizzata fino a convincermi di essere una nullità. Di non poter fare niente della mia vita perché non ero niente per potermelo permettere. Mi sono aggrappata alla scusa della mia malattia e non mi sono mai data la possibilità di credere in me stessa. Di avere fiducia nelle mie capacità, di essere consapevole di chi sono e di quanto possa essere stata anch’io importante per qualcun altro.

			Di quanto lo sia stata per Noah. Per Tommaso. Per Ryohei. Per un ragazzo che vorrebbe cancellare il suo peggior nemico e vivere libero dal suo giogo.

			Affondo la testa nel suo petto e lo stringo fino a sentire il suo cuore battere. Non so se riuscirò ad aiutarlo a superare quel muro. Ma di certo proveremo a scavalcarlo insieme.
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			Roma, 8 maggio 2038, 02:35

			Un ronzio sommesso penetra dalle fratture irregolari sul vetro della finestra. Non può essere quello di una zanzara. È troppo forte. Troppo cupo. Assomiglia più a quello di un calabrone. Un insetto grosso e cocciuto che cerca a tutti i costi di infilarsi in un fiore che non vuole saperne di aprirsi.

			Livs si rintana nelle tenebre che avvolgono il suo angolino vicino alla porta. È lo stesso di qualche giorno fa. Se lo ricorda. Quegli strani ragni seghettati ricoperti di luci lampeggianti. Come li ha chiamati Tommaso? Droni?

			Si raggomitola su se stesso, si stringe le gambe al petto e abbassa la temperatura fino a ridurla a quella di un sasso. Lui ha detto di fare così. Ha detto che quei ragni sono in grado di rilevarli attraverso il calore anche nel buio più totale e che perciò se li vedono o se li sentono arrivare devono sbrigarsi a occultare la loro presenza. A sembrare un oggetto senza vita. A confondersi con uno dei tanti calcinacci impolverati che ricoprono le mattonelle sul pavimento.

			La luce debole e lattiginosa della luna si riflette sul bozzolo metallico sospeso a mezz’aria. Le lunghe stringhe seghettate che si diramano dal corpo centrale si snodano e si attorcigliano come rivoli d’acqua sinuosi. Si insinuano in una crepa sul muro, raggiungono l’interno dell’appartamento, scandagliano l’ambiente circostante come un predatore affamato che annusa le tracce lasciate dalla sua preda.

			Tommaso si butta a terra. Si sfila la felpa bucherellata e pregna di sudore, scalcia via maglietta, scarpe e calzini, si sdraia con la schiena nuda a contatto con le mattonelle sbeccate e abbraccia una specie di sacca. Un involucro grande la metà di lui, che ha rubato qualche giorno fa e che è pieno di ghiaccio. Sciocco. Rischierà l’ipotermia in questo modo. Dopo dovrà di sicuro dargli una mano a riguadagnare un po’ di calore, se non vuole vederselo morire davanti agli occhi e mandare in fumo ogni speranza di ritrovare Hart.

			Il ronzio degli ingranaggi si intensifica. Il drone scandaglia il pulviscolo, controlla ogni utensile impolverato, ogni anta divelta dei mobili marci e vandalizzati. Dopo qualche minuto, pago della sua ricerca senza risultati, inizia la ritirata. Sguscia via così com’era entrato, le zampe di ragno si arrampicano sulla parete esterna e il brusio si fa più debole, più distante, fino a scomparire del tutto.

			Livs esce dal suo cono d’ombra. La pelle formicola, le vene pulsano, non è ancora al massimo della forma e questi continui sbalzi di temperatura non sono per niente d’aiuto. Ha bisogno di ricaricarsi. Ha bisogno di energia fresca, pura, naturale.

			“Per quanto ancora andremo avanti così?” Si avvicina con cautela alla finestra. L’influsso lontano della luna lo avvolge come un abbraccio caldo.

			“Non ricominciare.” Tommaso lancia via il mucchio di bioplastica e sostanze chimiche a cui stava abbarbicato come un salvagente, si rinfila i vestiti, si calca bene il cappuccio sulla fronte e corre a rintanarsi nel sacco a pelo steso sotto un tavolo precario con sole tre gambe e mezza.

			Livs prende un lungo respiro che sa di cemento, umidità e muffa. Per ora come recupero può andare. Se dovesse servirne altro gli si stenderà accanto durante la notte e gli trasmetterà parte del suo tepore. “Non possiamo continuare a nasconderci per sempre. Devi avere un qualche piano, un’idea per…”

			“Esprimere il mio desiderio e liberarmi una volta per tutte di te. Sono questi i miei piani, te l’ho già detto un milione di volte. Sei sordo oltre che impotente?”

			Si morde le labbra. È talmente fastidioso. Come può una persona sola essere sia l’amico dolce, premuroso e gentile che si è preso tanta cura di Antea, che quest’ammasso di prepotenza, ostilità e caparbietà? È destabilizzante. Un dualismo tale da mandarlo in confusione, come quelle giornate calde e soleggiate scosse all’improvviso da un vento freddo.

			“E in che modo hai intenzione di ottenere il tuo desiderio se io non posso usare i miei poteri?”

			Tommaso digrigna i denti. “Costringendoti con la forza.”

			“Come?” Livs gli si avvicina leggero, i passi eterei, i movimenti silenziosi, l’aura di potere emanata da tutto il suo essere che sommerge Tommaso come un’onda. “Come pensi di riuscirci, sentiamo?”

			“Senza i tuoi poteri sei tale e quale a me.” Tommaso scosta un lembo del piumino, si puntella su un gomito e lo fronteggia a muso duro. “E scommetto che i miei cazzotti sono molto più forti dei tuoi, macchina dei desideri.”

			Livs incrocia le braccia sul petto. “E dopo che mi avrai riempito di botte? Pensi che ubbidirò e basta? Che farò ciò che vuoi solo perché mi avrai picchiato?” Si china sulle ginocchia e accosta il viso a quello di Tommaso, al punto da riuscire a distinguere il verde dei suoi occhi anche nella più completa oscurità. “Sono sopravvissuto allo sterminio della mia gente. La Awen mi ha rapito. Mi ha rinchiuso in una cella. Mi ha drogato, seviziato, mi ha tenuto a digiuno per anni prima di ottenere qualcosa da me. Le catene che mi inchiodavano al lettino erano elettrificate. Per punirmi in caso di disobbedienza, oppure per stordirmi se avessi ricominciato ad acquisire un minimo di autocontrollo. Credi davvero che qualche pugno sarà sufficiente a sottomettermi?” Pugno che non sarebbe neanche in grado di dargli, tanto per cominciare.

			La sua ingenuità è ridicola. È convinto che i suoi travagli personali l’abbiano reso un mostro forte e sicuro di sé, ma non sa niente della vera sofferenza. Dell’anima che si lacera. Del mondo intero che va in pezzi e dell’impotenza più totale che inibisce i sensi, la mente, il subconscio più profondo.

			Il volto scombinato di Tommaso si riempie di tic. Le sopracciglia disallineate fremono, la mascella scomposta si serra, le pupille scattano con fare nervoso prima a destra e poi a sinistra. Si allontana di scatto, si mette a sedere con le gambe incrociate e piega il collo di lato per non sbattere la testa sul mobile traballante. “Perché non mi accontenti e basta, allora? Tu mi dai quello che voglio e io ti lascio andare dove ti pare a fare l’eroe con la tua gente.”

			Livs poggia la mano sul bordo del tavolo e lo sposta appena per dare più spazio a Tommaso. Uno strato di polvere gli ricopre la pelle pallida. “Ti ho detto che non posso, possibile che non lo capisci?” Si rimette in piedi e si soffia con delicatezza sul palmo. “Pensi sul serio che resti qui soltanto perché mi fai paura?” Una nuvoletta grigia danza per qualche secondo nell’aria.

			“Tu resti qui perché sennò io ti riconsegno ai Willoby!”

			“Io resto qui perché ho bisogno di te!” Un tuono rimbomba nella stanza vuota. Questo suo continuo negare l’importanza di ricongiungersi con Noah e Antea e andare a liberare Hart lo sta facendo impazzire. Tommaso gli serve, è ovvio. Non è un segreto, non può riuscirci da solo, non senza i suoi poteri. Ma non è l’unico in questa situazione. “Proprio come tu hai bisogno di me. Perciò sappiamo benissimo entrambi che questa sterile minaccia non ha senso.” Una nuvola passeggera oscura la luna.

			Perché si ostina a fingersi quello che non è? Perché insiste con questa messinscena dell’uomo arrabbiato, avido ed egoista? Ha un oceano di sentimenti che sta tenendo relegati in un pozzo senza fondo. Perché non li libera?

			Tommaso scosta il resto del sacco a pelo con veemenza. Alza un turbine marroncino di sassolini e granelli di polvere e scatta in piedi. “Io non ho bisogno di nessuno, brutto scherzo della natura!”

			“Tu più di tutti hai bisogno di qualcuno!” Livs gli puta un dito contro. “Hai bisogno di Antea…”

			“Sta’ zitto.”

			“Di Noah…”

			“Ho detto sta’ zitto!”

			“Hai un disperato bisogno di qualcuno che ti ami!”

			Un botto fortissimo rimbomba nella stanza. La gamba spezzata del tavolino finisce di sfracellarsi contro il muro, insieme a tutto il resto del mobile ormai inutile.

			Tommaso ansima di fronte a lui. Le dita gli tremano per la violenza con cui ha scagliato via il tavolo, ha gli occhi fuori dalle orbite, la scarica di adrenalina mista a rabbia è tutto ciò che lo tiene ancora in piedi.

			Livs prende un profondo sospiro e la brezza fresca della notte entra ad accarezzare la pelle arrossata di Tommaso. Si allunga verso di lui, gli strappa i residui del tavolo dalle mani e gli poggia una mano sul petto per rallentargli i battiti cardiaci. “Perché li hai abbandonati?”

			“Perché non ti fai i cazzi tuoi?” Tommaso lo scaccia via.

			“Lei ha usato il suo unico desiderio per salvarti la vita.”

			I suoi rantoli sono gli stessi di un lupo in procinto di attaccare. “Vuoi fare un volo anche tu?”

			“Il tuo aspetto è sul serio più importante della sua amicizia?”

			Tommaso stringe i pugni. “Si può sapere che cazzo vuoi? Eh?” Riapre i palmi e se li passa tremanti tra i ciuffi di ricci disordinati.. “Stai cercando di farmi incazzare? Cosa speri di ottenere?”

			Livs tenta un altro passo in avanti, la distanza che li separa freme di elettricità statica, l’aria è densa di polvere, alito pesante e frustrazione. “Voglio che ti fermi a ragionare su ciò che stai facendo!”

			“Io lo so cosa sto facendo!”

			“No, invece!” Le nuvole all’esterno si addensano e un fulmine squarcia il cielo. “Ti stai comportando come un bambino capriccioso, che piange e sbatte i piedi perché non può avere quello che vuole!”

			“Io rivoglio la mia vita!” Tommaso recupera la sacca ghiacciata a cui si era aggrappato prima e la lancia fuori dalla finestra.

			L’eco dello schianto scatena l’abbaiare di un gruppo di cani.

			Livs non si azzarda ad avvicinarsi oltre. Anche Tommaso è un animale ferito. Un randagio che ha perso la strada di casa e non sa più come ritrovarla. “Quale vita? Quella che ha un senso o quella che credevi lo avesse?”

			Un ringhio. Un tonfo. E il gorgoglio incessante di singhiozzi trattenuti troppo a lungo.

			[image: ]

			Mi alzo di scatto a sedere. Il lenzuolo fresco si appiccica alla pelle sudata, si incaglia nelle gambe avviluppate in un paio di pantaloncini di cotone e me le incastra in una posizione scomoda. Il cuore pompa alla velocità di un transatlantico con tutte le turbine in funzione e il cervello ci mette qualche secondo di troppo a realizzare che sono sdraiata in un letto matrimoniale. Che l’odore che permea la stanza è quello della lavanda della moquette pulita e non quello della muffa, della sporcizia e della polvere. Che nessuno sta piangendo a dirotto di fronte a me.

			Le pupille si dilatano, gli occhi si abituano al buio e riesco a distinguere la sagoma della scrivania, la porta del bagno semi aperta alla mia sinistra, la finestra che dà sulla piscina con i vetri oscurati alla mia destra.

			Inspiro, trattengo ed espiro.

			Sono nella dependance sopra il garage di Manfredi. Non ci sono droni. Non mi stanno cercando. Non sono Livs. E soprattutto non sono insieme a Tommaso.

			La testa si svuota, ondeggia come un palloncino sgonfio, l’esofago si dilata come un guanto di lattice farcito a forza d’aria.

			Una lacrima scende a solcarmi le guance. Percorre inesorabile la pelle ipersensibile delle gote, curva piano nell’incavo tra il naso e la bocca e si adagia salata sulle mie labbra schiuse. Le punte fredde delle dita tremano. Un singhiozzo mi sconquassa il petto.

			“Tea?” La testa di Noah fa capolino dal pavimento. I suoi ricci ondulati sbucano dal bordo del mio materasso come il buffo cappello di un fungo, i suoi occhi scuri si soffermano sul mio viso e si spalancano davanti al mio pianto silenzioso. “Ehi!”

			Si alza e fa il giro del letto. Si siede sul bordo a due centimetri dalle mie gambe attorcigliate nella coperta, allunga una mano per adagiarmela cauto sul collo e mi accarezza con i polpastrelli ruvidi. “Che succede, Tea?”

			“Penso che… Ho avuto…” Chiudo gli occhi, mi tocco il petto, cerco di placare la flotta impazzita di navi pirata che sta salpando all’arrembaggio della mia gabbia toracica. “Ho visto Livs e Tommy.”

			La mano di Noah sulla mia nuca si irrigidisce. “In che senso?”

			Scuoto la testa. “Non lo so, io…” Butto fuori l’aria incancrenita che mi stava ostruendo i polmoni, slego le gambe dall’intreccio indesiderato con il lenzuolo e mi ritraggo all’indietro per poggiare la schiena contro la testiera imbottita del letto. “Mi sa che sono entrata nella mente di Livs. Di nuovo.”

			Le carezze di Noah si interrompono. La sua mano scende sul cuscino accanto a me, ne strizza la consistenza morbida, si muove verso il comodino e mi porge una bottiglietta d’acqua.

			“Cosa te lo fa credere?” La sua voce ha un tremito. È pacata come suo solito, ma allo stesso tempo è carica di un’aspettativa dal potenziale catastrofico. Come un professore convinto che il suo studente preferito abbia fallito una prova, ma avesse comunque bisogno di dimostrarlo.

			Permetto al liquido fresco di inumidire la mia bocca impastata. Forse non mi crede. Forse è troppo anche per lui. Forse io stessa sto esagerando con le mie supposizioni.

			Bevo un lungo sorso d’acqua e la trattengo per un po’ nelle guance prima di mandarla giù. “Lo so che è assurdo, ma è la stessa cosa che è successa nell’hangar. Quando l’ho toccato, la notte che si stava disintossicando, ricordi? Le scene che ho visto, il suo popolo che veniva trucidato il giorno del tradimento dei Willoby.” Avvito il tappo con una lentezza esasperante e faccio riscivolare la bottiglia sul mobiletto. “Non le ho viste e basta. Era proprio come se fossi lì, come se io in prima persona fossi parte di quel massacro.” Tiro su le ginocchia e ci intreccio sopra le mani. “E adesso è successo ancora. Ero in una stanza buia, in una casa abbandonata, piena di pezzi di muro staccati e mobili rotti. C’erano dei droni e c’era…” Affondo le unghie nella pelle. “C’era Tommy.”

			Noah tira su una gamba, piega un ginocchio vicino al bacino e si sistema in modo da trovarsi dritto di fronte a me. “E che stava facendo? Era al sicuro? È riuscito a non farsi trovare?”

			“Ha usato un trucchetto semplice ma efficace per non farsi beccare dalle termocam, sai quelle sacche di ghiaccio sintetico che usano gli sportivi e che ti danno all’ospedale quando hai la febbre troppo alta? Si è spogliato e si è abbracciato una di quelle, ma poi ha… Ha litigato con Livs.”

			Le sue dita si stringono sulle caviglie nude. “Dov’era lui? Stava bene?”

			Gratto le labbra con i denti e alzo alcune pellicine. “Suppongo di sì, non l’ho guardato in faccia, io ero… Era come se io fossi Livs.”

			Le sue palpebre sbattono in silenzio.

			Una fitta acuta, come una puntura, e un sapore metallico mi colpisce la lingua. “Per questo dico di essere entrata nella sua mente, io ero… lì. Con loro. Attraverso il corpo di Livs.” Mi pulisco la bocca e un puntino rosso mi macchia un lembo della canottiera. “Ho sentito la puzza di muffa, ho toccato la polvere, ho avuto…” Mi lecco la ferita che mi sono aperta da sola sulle labbra. “Mi si è spezzato il cuore quando Tommaso si è messo a piangere.”

			La schiena di Noah si solleva, le spalle si incurvano, le nocche si serrano. Si sporge a sua volta verso il comodino e prende una lunga sorsata dalla mia stessa bottiglietta. “Sei sicura che non si trattasse di un sogno e basta?”

			La pelle degli zigomi mi tira come se avessi due fili attaccati alle orecchie. “Non era un sogno.” Strofino le dita e mi libero di una patina di polvere che non esiste. “So che è difficile da accettare se non l’hai vissuto su di te, ma era… Troppo realistico. Come una visione. Come uno scambio di corpi.” Come se la mia anima fosse migrata in quell’appartamento e Livs l’avesse accolta dentro di lui per farmi stare con loro. “E poi, se fosse stato solo un parto del mio subconscio, come potrei sapere il nome del leader?”

			“Livs l’ha chiamato per nome?”

			“No, ma l’ha pensato. Stava facendo delle congetture e io l’ho…” Mi massaggio le tempie. “Le ho sentite. Nella mia testa. Come se le avessi fatte io.”

			Gratta le unghie sul blink dell’etichetta e ne alza uno degli angoli. “E come si chiama?”

			Abbasso le palpebre. “Hart.” Come il cuore pulsante della natura, e la terra di cui è sovrano.

			Noah finisce di staccare il codice ottico dalla bottiglia lo appallottola distratto tra le mani. “Perché stavano litigando, allora? Che ha detto Livs per farlo addirittura piangere?”

			“Sosteneva che Tommaso stesse solo facendo i capricci, che le sue azioni non avessero senso e che…” Trattengo l’ossigeno nei polmoni come fosse oro. “Che la nostra amicizia è la cosa più importante e lui la sta mettendo da parte solo per riavere il suo aspetto.”

			Butta l’involucro di bioplastica nel compattatore e annuisce. “Non è così facile, purtroppo.” Si scompiglia la zazzera scombinata dal sonno interrotto, rimette giù la gamba che teneva piegata sul materasso e distende i palmi dietro di sé.

			I tendini iniziano a pizzicarmi e anch’io riabbasso le gambe per farli rilassare. I miei piedi sfiorano la pelle dei suoi avambracci.

			“Prima dell’esperimento, Tommy era… Diverso.” Piega il collo all’indietro e punta gli occhi sul soffitto. “Andava spesso per locali, usciva tutte le sere, aveva una vita sociale molto attiva e anche molto ‘proficua’, diciamo.”

			Il sorrisetto sornione da delinquente gli mette in mostra l’unica fossetta che riesco a inquadrare dalla sua posizione di profilo, ma è sufficiente a farmi sfarfallare lo stomaco già in subbuglio per l’inaspettato retroscena sulla vita di Tommaso. Il ragazzo tsundere tutto mascherine, borbottii e implacabile scontrosità era un festaiolo amante della movida che rimorchiava a tutto spiano.

			Cerco a vuoto la treccia sulla spalla. Làchesi nera, non mi ci abituerò mai.

			“E poi?”

			“E poi c’è stato l’esperimento.” Noah si accorge della nostra vicinanza, fissa per un po’ le mie gambe nude, gonfia i polmoni per un paio di volte e riporta la schiena in posizione eretta, allontanandosi da me.

			Distruggo in un impeto omicida l’istinto di muovermi e raggiungerlo. Il bisogno che ho di toccarlo, di stringermi a lui e di sentirlo forte e bramoso intorno a me è pari alla paura di fare un passo falso. Di lasciarmi trasportare dalle emozioni, dall’attrazione fisica, dal desiderio di fare l’amore con lui e dimenticare in automatico tutto il resto. I problemi. Le difficoltà. Gli ostacoli che sono sorti sul nostro cammino e che è necessario imparare a superare nel modo giusto prima di lanciarci a capofitto nel vuoto.

			Struscia i talloni sulla moquette, concentrato sullo strato di pelo morbido che la compone. “La sua vita ne è uscita stravolta, si è sentito mancare la terra sotto i piedi, tutto il circo che aveva costruito e su cui aveva basato la sua esistenza è svanito nel nulla. Si è chiuso in una solitudine forzata, non metteva più piede fuori dal suo appartamento, ha iniziato a giocare ai videogiochi online, a guardare gli stream delle persone che fingevano di trascorrere con lui intere giornate di bagordi. Ha iniziato a drogarsi.”

			Sospiro. Il ricordo del tizio appeso al lampadario, dei funghetti che Tommaso mi ha rivelato di avergli messo nel cibo, e di come lui stesso mi avesse confidato di tenerli da parte per i momenti difficili mi attanaglia lo stomaco in una ghigliottina. “Siamo stati i primi con cui ha ricominciato a parlare?”

			Noah si volta verso di me. “Sì. La prima volta che l’ho visto eravamo in un supermercato al cinquantaduesimo. Stava provando a spiegare a un gruppo di esaltati che non stava importunando la loro amica, era lei che si era spaventata per il suo aspetto quando si era abbassato la mascherina per odorare un pezzo di tartufo. Sarebbero arrivati alle mani se non fossi intervenuto io.”

			“Addirittura?”

			“La gente fa sempre troppo presto a giudicare. Bollano come pericoloso tutto ciò che è diverso da loro e lui ne ha risentito per anni. Per questo ora sta soffrendo più di quanto possiamo immaginare. Vuole seppellire il dolore del nostro tradimento in una vita fatta di apparenze. Senza doversi esporre mai più.”

			Infilo le mani sotto le ascelle, lascio scivolare la schiena lungo l’imbottitura e affondo la testa nel tessuto in memory dei cuscini. Dal punto di vista di Tommaso, siamo noi i traditori. Noi che lo abbiamo ingannato con le nostre bugie, le nostre finte confidenze, i nostri modi di fare che l’hanno fatto sentire a suo agio, accettato, compreso e poi l’hanno pugnalato al cuore con la verità. Per la prima volta nella sua vita stava sperimentando cosa significasse avere degli amici veri, delle persone reali, tangibili, con cui parlare e scambiarsi pensieri, dubbi, ricordi e traumi del passato. Per poi scoprire che neanche noi eravamo quelli che credeva che fossimo. Che le menzogne, le apparenze e le maschere che aveva incontrato fino a quel momento non erano affatto svanite. Avevano solo cambiato forma. Avevano solo assunto un aspetto più invitante.

			Mi rigiro nel letto e volto le spalle a Noah. La federa del mio cuscino si inzuppa. Se sopravvivrò, se uscirò indenne da tutto questo casino, prometto che troverò Tommaso in qualunque luogo sia andato a nascondersi e passerò il resto della mia vita a farmi perdonare da lui. Perché se lo merita. Si merita di essere felice. Come lo merito io. E l’unico modo che conosco per esserlo davvero è averli di nuovo al mio fianco. Tutti e tre. Insieme. Senza più fantasmi.
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			Fiumicino, 11 Maggio 2038, 11:47

			La volta a botte che sovrasta gli interminabili corridoi dell’hyperporto della capitale mi sta facendo venire l’emicrania. L’intera superficie stondata è tappezzata da megaschermi pubblicitari, pannelli olografici, actionfoto, spot sensoriali e qualsiasi altra invenzione visiva, uditiva o olfattiva che la Wishful Technologies, partner ufficiale della struttura, è stata in grado di inventare. L’effetto che speravano di ottenere, forse, era quello della Cappella Sistina, ma il risultato è più che altro simile al tunnel spazio temporale di un wormhole futuristico. Oppure a uno di quei trip da allucinogeni digitali che si vedono nei film di fantascienza quando vogliono fare il lavaggio del cervello a qualcuno.

			Mi tappo le narici all’ennesima ondata di vaniglia mista a cocco mista a qualunque altra cosa abbia il dolciastrometro ai massimi livelli e affondo il viso nella manica in finta seta della mia blusa. È troppo per me. Troppe immagini, troppi profumi, troppi stimoli. E soprattutto troppe persone.

			Sollevo di nuovo la testa, passo una mano nervosa tra i capelli e smuovo le ciocche del caschetto che si erano impigliate dietro le orecchie. Non mi sono mai sentita a mio agio in mezzo alle folle. Tutti questi corpi ammassati che spingono, camminano, parlano, ti passano a due centimetri fregandosene del tuo spazio vitale, e tutti con stampata in faccia quell’aria saccente di chi sa alla perfezione dove si trova, dove sta andando, cosa sta facendo e, soprattutto quanti soldi può sfoggiare.

			Non è un luogo di passaggio per viaggiatori normali. È il trionfo dell’ostentazione.

			Faccio scendere la mano lungo i fianchi, sfioro con le dita il bordo rettangolare del piccolo sensore ultra sensibile che porto agganciato ai passanti della cintura e volto appena la testa. L’autotrolley in bioplastica rossa è ancora lì. Agganciato al sensore univoco che me lo fa trotterellare dietro senza bisogno che io lo tocchi.

			Noah mi si accosta con le mani nelle tasche dei suoi pantaloni dal taglio elegante. “Non se n’è andato rispetto a cinque minuti fa, sai?” Sogghigna con quella sua camicia rosa con i pois da ricco fashionista mancato e la sua migliore espressione scanzonata. “Nessuno te lo prenderà, smettila di comportarti come se fosse la prima volta che lo usi.”

			Strizzo le dita tra loro per evitare di toccare ancora il sensore. “Ma è la prima volta che lo uso. Il bagaglio più grosso che io abbia mai portato è stato il borsone che ho fatto quando sono andata via di casa, e quello di certo non mi seguiva come un cagnolino obbediente!”

			Sbuffo. Non si tratta solo del bagaglio. È proprio la prima volta in vita mia che metto piede in un hyperporto. La prima volta che monto su una macchina che si stacca dal suolo e che a velocità supersonica mi condurrà dall’altra parte dell’oceano. La prima volta che lascio la mia città per esplorare cos’altro c’è là fuori. Dal vivo. Non attraverso un computer o tramite le riprese di un documentario. Io in persona.

			L’esofago mi si annoda a mo’ di cravatta. Non è colpa mia se non sono avvezza a questi gadget da ricchi vacanzieri. Sarei stata a disagio anche se non stessimo sguazzando in una classe sociale che non ci appartiene.

			Noah ridacchia. “Guarda.”

			Accelera il passo, mi supera, si avvicina a un gruppo di persone che proiettano tutte lo stesso segnalino olografico verde acido sopra la testa, e si pianta tra un ragazzino di circa dodici anni e il suo trolley firmato di Borahaeland.

			Una serie di bip acuti rimbomba nel grande corridoio. I genitori del ragazzino si girano di corsa e corrono a controllare il bagaglio, Noah prende a inchinarsi a ripetizione ripetendo in giapponese “Sumimasen, sumimasen!”

			La madre, una donna con una messa in piega talmente perfetta da assomigliare a una parrucca, squadra Noah come se stesse guardando una blatta grossa e bavosa che ha preso la residenza nella sua cantina. “Non credevo i prezzi dei biglietti fossero scesi così tanto da permettere a chiunque di volare. La compagnia aerea mi sentirà di certo!”

			Noah è ancora piegato in due nell’ultima serie di inchini.

			“Pezzenti.”

			La donna prende per mano il simpaticissimo neo adolescente dallo sguardo truce e la frangia platinata, e se ne tornano in fila con il loro gruppo di personaggi npc viventi.

			“Sayonara!”

			Raggiungo Noah e la sua mano alzata nel gesto di un saluto educato, e incurvo le sopracciglia. “Con questo volevi dimostrare quanto sono cordiali e disponibili quelli che possono permettersi un hypervolo? Sono sicura che a Ciampino non ci avrebbero riservato lo stesso trattamento.”

			“No, volevo farti capire che nessuno ti ruberà la valigia. Primo perché altrimenti lo saprebbe tutto l’hyperporto, e secondo perché a loro il tuo autotrolley di terza categoria fa schifo.” Si mette le mani sul petto. “Non è nemmeno di marca, ma dove l’ha comprato, al centro commerciale dei poveri?”

			Rido. Il nodo che mi stava stritolando l’esofago si allenta appena.

			Lui prende a sculettare verso il nostro gate. “Non posso credere che certa feccia possa permettersi un hypervolo invece di quelle carrette degli aerei normali, ma dove andremo a finire? Dovrebbero inventare delle maschere tipo museruola per cani, non gli dovrebbe essere permesso respirare il nostro stesso ossigeno!”

			Le sue battute idiote dissolvono in una nuvola di gratitudine l’ansia che mi stava divorando lo stomaco. Non so come faccia a essere così tranquillo. Il pensiero di avere la Awen alle calcagna, di essere ripresi in maniera costante dalle cam di videosorveglianza, e di avere le sole identità fittizie create da Futaba a proteggerci mi sta mandando in tilt come se fossi in piedi sul palco di un teatro, avessi un riflettore gigante puntato su di me e mi fossi dimenticata le battute della mia recita. Come se ogni singola persona qui dentro avesse come unico scopo nella vita quello di concentrarsi su di me e sul mio imminente fallimento.

			Lo seguo nell’ennesimo corridoio psichedelico. Lui invece no. Cammina rilassato, a suo agio, come se volare su un razzo extra lusso fosse all’ordine del giorno per lui. Forse ci riesce perché non è la prima volta che sfida il sistema. O forse perché ha già cambiato identità e sa che è un trucco che funziona alla perfezione. Fatto sta che la sua fiducia cieca in tutta l’operazione mi aiuta a tenere insieme i pezzi della mia sanità mentale, che altrimenti starei spargendo in giro tipo molliche di pane.

			Inspiro, trattengo ed espiro. Anche in mezzo a tutto il panico in cui ci troviamo, anche con i problemi che dobbiamo e dovremo affrontare, sono contenta che ci sia lui con me. Questa versione di lui. Quella sicura, controllata, sarcastica. Quella di Noah. L’unica che finora avevo conosciuto, che ha fatto breccia nel mio cuore in due mesi e che spero davvero un giorno potrà essere l’unica. Se riusciremo a sopravvivere.

			L’ultimo corridoio a botte che siamo costretti a percorrere si riversa in un grande salone. Le fragranze pungenti degli spot sensoriali vengono sostituite dal profumo corposo del caffè appena tostato, dall’odore invitante della mortadella al pistacchio nei panini che saltano fuori dai tostapane, e dall’aroma di burro e cioccolato emanato dalle campane di cornetti dei mille bar che ricoprono il perimetro della sfera in cui ci ritroviamo. Sopra di noi, come un cielo limpido e cristallino, la lista dei voli in partenza e dei codici associati a ogni viaggio scorre ininterrotta sulla superficie di una cupola digitale, che sovrasta la miriade di persone in attesa di imbarcarsi su uno dei razzi ultramoderni parcheggiati all’esterno.

			Noah mi indica una zona d’imbarco nei pressi di un chiosco di finger food gourmet. “Il nostro gate è quello, vuoi andare in bagno prima di salire? O preferisci mangiare qualcosa? A bordo non è previsto il servizio ristoro. La velocità è troppo elevata, le hostess non girano come sugli aerei normali.”

			Le mie papille gustative vanno in visibilio davanti a cestini di burrata ricoperti da una marmellata di pomodorini. “Magari un assaggino…”

			Le fossette si palesano felici. “Aspetta qui.”

			Gli indico una fila di panche smart al lato sinistro del chiosco e vado a mettermi seduta, seguita dal mio fedele cane-trolley. Il tessuto morbido dei miei pantaloni a sigaretta sfiora impalpabile la bioplastica dura del sedile e uno schermo interattivo si materializza di fronte a me. La scansione della retina e la conseguente identificazione si avviano in automatico, e appaiono subito anche le informazioni sul mio volo.

			Getto una rapida occhiata in giro. Tutti quelli seduti sono nella mia stessa situazione. La cosa mi inquieta il giusto. Non pensavo avessero scanner retinici persino nei pannelli delle sedie, ma il fatto che l’hyperporto non sia ancora stato preso d’assalto dai droni della Awen significa quantomeno che la mia copertura funziona.

			Alzo due dita e prendo a scrollare la pagina con le specifiche del nostro viaggio. A quanto pare impiegheremo solo tre ore e mezza per andare da Roma a New York. Dei veri e propri siluri. Le nuove compagnie aeree, che hanno adattato la tecnologia degli hyperloop ai voli intercontinentali, hanno dimezzato la durata di questo tipo di spostamenti, ma a quali condizioni? Mi si schiaccerà la testa per l’eccessiva velocità? Sarebbe il colmo. Pagare migliaia di euro per farsi infilare dentro un frullatore.

			Do un altro colpetto con le falangi e sbircio qualche illustrazione informativa in proposito. In pratica ci dovremmo sdraiare e legare come in delle capsule criogeniche. Non sembra scomodo, ma un po’ adrenalinico sì. Chi li ha progettati questi cosi? Un ingegnere delle montagne russe?

			Mi gratto il mento e dall’altro lato del salone il dodicenne platinato di prima mi fulmina con quei suoi occhietti verdi assottigliati. Ma che vuole? Sta ancora rosicando per il trolley? Faccio partire un video a caso sul mio pannello e gli copro la visuale.

			“Ehi, tu! Sì, dico a te. Che aspetti a iscriverti alla lotteria dei desideri? Grazie a Win a Wish il prossimo a essere accolto in Paradiso potresti essere proprio tu!”

			Schianto il palmo sul pannello e lo costringo a cambiare video con una manata che lo fa tremolare. Questo scempio va ancora in onda, è allucinante! C’è stato un morto a malapena tre mesi fa! La El ha messo in piedi la più rovinosa protesta nella storia della capitale e loro non si sono neanche posti il problema di cancellare lo show. Gli ascolti non devono essere diminuiti. Le iscrizioni non devono essere sparite. L’arena del Colosseo è ancora piena di gladiatori, nonostante le belve ne facciano fuori uno al minuto.

			“Un’intera comunità religiosa è stata ritrovata morta in una cappella sotterranea nei pressi di Città del Vaticano. Il gruppo ecclesiastico, composto principalmente da uomini e donne tra i cinquanta e i sessant’anni, si è suicidato in massa tra le due e le tre di mattina, secondo un primo rapporto dei Carabinieri. Tra gli oggetti lasciati a testimonianza del loro gesto, una lettera in cui se ne spiegano le motivazioni, ovvero la consapevolezza che la morte fosse l’unico modo per sfuggire alla dominazione terrena del Diavolo.”

			Abbasso le palpebre, mi stropiccio gli occhi, e la striscia di news in tempo reale si blocca. Un altro suicidio. Un altro atto disperato di persone che non sanno più come fronteggiare un nemico che li sta inglobando al punto da annullare le loro certezze. Che sia per i soldi, per l’impotenza, o per la fede religiosa messa a dura prova, ormai sono più coloro che si sono visti crollare il mondo addosso che quelli che ne stando traendo beneficio. Ma le macerie iniziano a essere troppo pesanti. Resistere è sempre più difficile. Se non impossibile.

			Rialzo le palpebre e tocco una seconda volta lo schermo. Devo rilassarmi, non agitarmi. Ci sarà pure qualcosa che riesca a guardare senza farmi venire una crisi.

			Aerei di lusso in stile navi da crociera prendono possesso del mio campo visivo. Bestioni su due livelli con tanto di piano bar e cuccette private, che solcano i cieli grazie a pannelli solari grandi quanto casa mia montati sulle ali e su tutta la fusoliera, più un motore a biocarburante che pare inquini tre volte meno di quello standard. Senza dubbio più lenti della saetta sulla quale sto per salire io, ricreati un po’ sull’immagine dei vecchi dirigibili ad aria calda, hanno lo scopo non tanto di far arrivare la gente a destinazione, quanto di coccolarla e viziarla durante la trasvolata. Come una crociera, appunto, ma in aria invece che per mare.

			Do un colpo secco con il polso e faccio rientrare nel pavimento il pannello del male. Niente. Non c’è verso. Non posso sperare di stare tranquilla nella tana del lupo, scema io che ci ho pure provato.

			Accavallo le gambe e faccio dondolare con veemenza il piede sinistro. Se penso alla miriade di campi in cui questi soldi potrebbero essere investiti meglio, dalla sanità, all’istruzione e alla ricerca scientifica, mi sale una voglia di sterminio di massa che quasi eguaglia quella di liberare Livs e il suo popolo dal giogo dei Willoby. Non capisco se sono ciechi, se fanno finta di non vedere, oppure se se ne fregano e basta. Perché occuparsi della gente che muore quando si possono inventare aerei da crociera? Perché aiutare gli ospedali pubblici stracolmi di drogati, pazienti psichiatrici, malati terminali e bambini denutriti quando si può costruire un nuovo gioco per far divertire i ricchi anche ad alta quota?

			Mi mordo un labbro e affondo i pugni sotto le ascelle. Dio, se non riusciamo a ribaltare le sorti del pianeta con la nostra missione kamikaze, tanto vale che un meteorite cada e distrugga tutto. Preferisco. Come con i dinosauri, un bel reset e via di nuovo daccapo. L’umanità non si merita più questa supremazia indiscussa.

			Noah interrompe le mie visioni di morte e distruzione con le braccia cariche di fagotti di carta oleata, fazzoletti umidificati e una svariata serie di fritti. Il mio stomaco fa una capriola e la bocca mi si riempie di acquolina. E va bene, affogherò i miei dispiaceri nel cibo. Se devo morire almeno lo farò a pancia piena.

			Un annuncio a tratti incomprensibile proclama l’apertura del nostro gate. Ti pare. Adesso che l’olio mi stava scorrendo felice nello stomaco.

			“Mangia pure con calma.” Noah addenta un filetto di baccalà croccante. “Anche tra i ricchi c’è una gerarchia, e con i miei soldi mi sono potuto permettere solamente la versione hyperloop della terza classe. Toccherà a noi una volta che avranno finito tutti gli altri, perciò goditi lo spuntino. Diventa uno schifo se si fredda.”

			Obbedisco e mordo il mio fiore di zucca dorato. A quanto pare ci sono persino ricchi più ricchi di altri ricchi. O una roba del genere.

			Un distinto uomo dagli occhi a mandorla e il naso pronunciato supera impettito i nostri sedili e va a mettersi in coda nella fila prioritaria. La pastella mi va di traverso e devo attaccarmi di corsa alla bottiglietta di aranciata che Noah mi porge in soccorso.

			“Potresti evitare di morirmi davanti, per favore?”

			Gli lancio l’occhiataccia peggiore che sono in grado di produrre tra uno spasmo e l’altro.

			Lui solleva le sopracciglia. “Non strozzandoti con i fiori di zucca, almeno.”

			Mi passo una salviettina umidificata sul mento unto come una padella. “Non l’hai visto?”

			“Chi?”

			“Quell’uomo!”

			“Quale uomo, Tea, siamo in un hyperporto. È pieno di uomini.”

			Accartoccio l’involucro vuoto e lo stritolo tra le dita sudicie. “Non trattarmi come una microcefala. Quello giapponese che ti è appena passato davanti. Lo conosci? Sai chi è?”

			Noah si alza in piedi, finge di scrollarsi le briciole dai pantaloni e butta un occhio al signore in fila che mi sta mandando in corto la respirazione. “No, non lo conosco.”

			Le mie budella fanno una capriola. “Non è della Yakuza, allora?”

			Si rimette seduto. “Non conosco tutti i membri della famiglia di Roma, ma in ogni caso lui non è nemmeno giapponese, quindi calmati.”

			Una hostess di terra dalle labbra color petrolio sorride cordiale mentre l’uomo si lascia scansionare il pollice. “Come fai a dirlo?”

			Mi porge la mano e mi fa alzare dal sedile smart. “Ai tuoi occhi noi asiatici sembreremo pure tutti uguali, ma i suoi tratti sono meno affilati di quelli giapponesi e la sua pelle è più scura. Sarà thailandese o taiwanese.”

			Il cane-trolley scorrazza fedele alle mie spalle attraverso l’area d’attesa che ci separa dal nostro imbarco. “Non è che per me siete tutti uguali. È che…”

			Ci fermiamo alle spalle di una coppia di bei ragazzi dediti a pubbliche effusioni.

			Noah controlla la carta d’imbarco sul suo telefono. “Cosa?”

			Giocherello con il sensore. “E se la Awen non avesse rivelato i nostri nomi perché si è affidata al crimine organizzato? I due tizi da Futaba…” Deglutisco un bidone di cemento e conto fino a tre. Cinque. Dieci. “Loro li conoscevi.”

			Noah non stacca gli occhi dal suo smartphone craccato. “Sì, è vero. Aguni era il capo della mia divisione.” Il suo tono è in netto contrasto con i suoi atteggiamenti disinteressati. È affilato, cupo, una lama ancora sporca di sangue. “Niragi era il suo leccapiedi. Lavoravo sotto il loro comando, non mi stupisce che abbiano mandato proprio loro due a cercarmi. Erano a conoscenza del traffico dei desideri, capace avessero contatti diretti con il grattacielo.”

			L’hostess dal rossetto scuro fa cenno alla coppietta davanti a noi di avvicinarsi. Il mio trolley prende a girare su se stesso in un testacoda nauseante e mi decido a lasciare in pace il sensore. “Stai dicendo che la Awen sapeva di Sarlo e dei suoi giochetti illegali?”

			“Non ne sono sicuro, ma non mi stupirebbe.” Mette via l’aggeggio e controlla lo scorrere dei passeggeri. “Se ci rifletti un attimo, com’è possibile che nessuno si fosse mai accorto di ciò che faceva Sarlo? E non mi riferisco solo ai desideri.”

			Mi attacco alla bottiglia che mi penzola dalle dita e tracanno un sorso di bibita frizzante. No. Non adesso. Non voglio pensarci adesso.

			Noah si incammina verso uno steward dalle labbra a canotto e un cravattino arancione spostato sulla nostra destra. “Può darsi che la Awen chiudesse un occhio su di lui perché gli portava comunque clienti. La mafia forniva le cavie e Sarlo forniva il pollo da spennare. La Awen incassava un desiderio in più e tutti erano contenti.” La sua mascella si indurisce. “Per questo non si sono fatti scrupoli a ricorrere a loro per darci la caccia. Trovarci è una cosa che serve a tutti per tornare in affari il prima possibile. Senza Livs il mercato di entrambi è bloccato.”

			Le labbra gonfie dello steward ci accolgono con un sorriso che definire finto è un eufemismo. Ci scansiona entrambi i pollici, controlla i nostri biglietti e ci fa cenno di proseguire nel tubo sopraelevato che conduce all’interno del mezzo.

			Cammino in modalità autopilota, i piedi che si mettono l’uno dietro l’altro da soli e la mente che vaga nello spazio profondo dei miei pensieri. Non sono neanche troppo sconvolta, a dire la verità. Il ribrezzo che mi suscita la Awen ha toccato il suo apice con le visioni del genocidio del villaggio di Livs, ipotizzare che fossero a conoscenza degli stupri, della violenza, dei maltrattamenti e dei traffici illegali di Sarlo non mi sorprende neanche un po’. Per loro l’unica cosa che conta è il denaro. Come arrivino a ottenerlo non è cosa che li riguarda.

			Lo stormo di hostess dal trucco esagerato, i tubini attillati e le espressioni su di giri che sembrano copiate dalla locandina di un film horror su una setta satanica ci accoglie a bordo dell’hypervolo. Una per una ci ricontrollano le impronte, i biglietti, i nostri posti a sedere. Come se tra una poltrona e l’altra potessero cambiare. La cosa positiva è che, dopo quest’infinita serie di test, ormai sono convinta anch’io che i trucchi di Futaba abbiano funzionato alla perfezione. Se ci fosse stato qualcosa di sospetto, al milionesimo scan qualcuno se ne sarebbe accorto.

			L’unico che insiste a fissarci come fossimo due mostri assassini è il ragazzino platinato, il cui sedile reclinabile è due file a destra dietro il mio. L’istinto di alzarmi, fingere di inciampare e andare a spaccargli quella faccia perfettina che si ritrova è duro da sopprimere.

			Mi sdraio su questa specie di poltrona super imbottita, un cuscino in memory dietro la testa, braccioli semoventi e poggiapiedi regolabili che reagiscono alla posizione delle caviglie. Niente male per un frullatore, devo ammetterlo. Dalle immagini sembrava più scomodo, ma credo che invece dormirò tutte e tre le ore filate. È un livello di confort che noi poveri pezzenti dei sobborghi possiamo giusto sognare.

			Una hostess dalle lunghissime ciglia dorate distribuisce i visori VR per la tratta. Sul cloud della compagnia aerea è presente un catalogo sconfinato di film, serie tv, documentari, ebook, registrazioni di stream di vlogger famosi, live news e anche una serie di concerti online tenuti dai cantanti più in voga del momento.

			Allaccio le tre cinture di sicurezza sul petto, sul bacino e sulle ginocchia. Neanche se avessi venduto un rene avrei potuto permettermi questi contenuti. E chi sono io per oppormici una volta che mi vengono concessi con così generosa facilità? Non mi metterò di certo a fare complimenti.

			Litigo venti secondi con il sistema neurale di attivazione della realtà aumentata. Loro saranno anche abituati a questi cosi ipertecnologici ma io ho bisogno di un’indicazione. Devo cliccare? Devo alzare le mani? Devo fare come quando ero nella palla da criceti? No. A quanto pare devo pensare e basta. Formulare con la mente ciò che voglio fruire e lui me lo propina in maniera istantanea. Perché non si può fare una cosa del genere anche nella vita? Pensare ‘vorrei un midollo osseo nuovo’, e quello subito compare, pronto all’uso.

			L’immagine di Livs incatenato all’amaca sotto la cupola mi appare nel cervello come un banner pubblicitario. Lui e il resto della sua gente sono stati messi lì a fare proprio questo. A pagamento.

			Affondo le unghie nell’ecopelle beige della poltrona e mi distraggo focalizzando l’immagine di Soulmate. Vediamo se nel cloud c’è qualcosa su di lui. Lo necessito. Mi manca la sua voce bassa e roca che mi dava il buongiorno ogni mattina. Trovo la registrazione di un concerto che ha tenuto l’anno scorso a Busan, la sua città natale in Corea del Sud, e avvio la riproduzione.

			La folla mi avvolge, le luci mi accecano, le note partono e la mia anima decolla insieme all’hypervolo.
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			Roma, 11 Maggio 2038, 12:35

			Il puzzo di acqua stagnante misto a pipì gli fa arricciare le narici. Fronde di erbacce incolte scricchiolano sotto le scarpe e si inzuppano nella riva abbandonata del fiume che sciaborda contro il marciapiede di marmo bucherellato. Carcasse di animali in decomposizione sbucano tra le fratte che dominano gli angoli del ponte sotto il quale stanno camminando e schiere di uccelli di razze diverse popolano i rami degli alberi sulla strada sopra di loro, rilasciando una montagna di escrementi.

			Livs socchiude le labbra. Deve respirare con la bocca o la nausea si trasformerà in conati. Lo stato di degrado gli sta facendo venire il capogiro. Si avvicina al bordo del marciapiede, si china sulle gambe costrette in un paio di pantaloni marroni che Tommaso ha recuperato da un centro di assistenza per senza tetto e immerge le dita nell’acqua torbida.

			Un brivido gli risale dal braccio, gli scuote la spina dorsale e gli annebbia le pupille. Non è un fiume questo. Non c’è nulla al suo interno. È solo morte che continua a fluire per inerzia. Lo spirito che abitava queste acque non c’è più. Se n’è andato, è stato sconfitto, è stato seppellito dalla valanga di sostanze tossiche che ci hanno scaricato dentro.

			Affonda il palmo nel liquido caldo e denso. La testa gli gira, gli occhi gli si inumidiscono, la pelle stride a contatto con quella melma verdognola che gli si avviluppa intorno al polso e sembra quasi chiedergli aiuto. Il cuore rallenta i battiti. L’impulso di starla a sentire è così forte che gli fa avere un mancamento. Il bisogno che ha di liberare i suoi poteri e scacciare via tutto il male, tutto l’inquinamento, tutto ciò che sta soffocando l’acqua come un tappetto pesantissimo impossibile da scrollare, è talmente violento da farlo inciampare sui talloni.

			Due braccia forti si incuneano sotto le sue ascelle. “Ma sei scemo, vuoi prenderti la lebbra? Non si mettono le mani nel Tevere, è tipo una delle regole fondamentali della città. A meno che tu non voglia diventare radioattivo.”

			Livs si appoggia al supporto fornitogli da Tommaso e si rimette in piedi con calma. La testa gli pulsa come il bulbo di un fiore in procinto di sbocciare. “Perché siamo qui?”

			“Come perché, per sfuggire ai droni, no?” Tommaso lo lascia andare, si scrolla le mani come se avesse toccato qualcosa di sporco e le infila nelle tasche dei suoi jeans macchiati di terriccio. “Credevo ormai ti fossi disintossicato. Che c’è, la droga ti ha reso cretino a vita?”

			Livs chiude gli occhi, inspira una quantità d’aria sufficiente ad allentare la sensazione delle ali di farfalla che premono dentro al bozzolo del suo corpo per essere spalancate, e si costringe a parlargli con voce controllata. “Intendevo perché siamo sotto questo ponte.” È uno sforzo non indifferente. “In questo luogo tetro.” Ce ne vuole di pazienza per non scatenare un tornado e farlo volare via. “In mezzo a questo abbandono.”

			Tommaso prende le distanze, si avvicina all’arcata in cemento che si innalza verso il livello della città e scruta il cielo con i suoi occhi storti. “Dobbiamo incontrare qualcuno.”

			“Chi?”

			“Una persona che può aiutarci.”

			Livs si pulisce la mano sulla maglietta di tre taglie più grande. “Aiutare noi o aiutare te?”

			Le sue spalle enormi fremono. “Non fa più differenza ormai, scherzo della natura.”

			Una margherita si difende stoica in un cespuglio di rovi. Livs si perde nei suoi petali bianchi, nel suo polline giallo, nel profumo dolciastro, lo stesso che si disperdeva nell’aria quando la foresta fioriva in primavera e Lorèa e le altre bambine scorrazzavano allegre nei prati.

			Tommaso gli pianta gli occhi addosso. “L’hai detto tu stesso, no? Il tuo destino è legato al mio. Abbiamo bisogno l’uno dell’altro per ottenere ciò che vogliamo, quindi tanto vale unire le forze.”

			Livs sbatte le palpebre e si costringe a tornare alla realtà. Alla pipì. Ai cadaveri. All’ombra del ponte che incombe su di lui e lo asfissia. “La cosa dovrebbe rincuorarmi?”

			Tommaso esce da sotto il cono riparato e si incammina di nuovo lungo il marciapiede sbeccato. “Io almeno non voglio farti del male.”

			Un uomo avvolto in un cappotto logoro collassa contro il muro che costeggia la riva del fiume. Livs si forza a distogliere lo sguardo e a puntarlo sulla schiena del ragazzo davanti a lui. Troppi anni nascosto nella foresta, troppi anni rinchiuso in quel grattacielo e l’umanità si è lasciata andare. Aveva già iniziato a farlo quando ha deciso che farsi la guerra era più importante che esprimere desideri. Adesso neanche quelli basterebbero più a frenare la spirale autodistruttiva in cui si è cacciata.

			“No, è vero.” Accelera il passo e gli si accosta sulla sinistra. “Forse non vuoi farmene. Forse il tuo desiderio è mero egoismo, senza secondi fini.” Gli mette una mano sul braccio e interrompe il suo incedere determinato. “Ma se non torni da Noah e Antea, non sei diverso dagli altri.”

			E non è così. Lui sa che non lo è. Lo ha visto nei ricordi di Antea. L’ha sentito in quelle emozioni che lo hanno pervaso come il sole d’estate all’alba di un nuovo giorno.

			Tommaso rotea gli occhi, si scansa e stacca il braccio dalle sue dita con un gesto netto. “La smetti con questa tiritera? Siamo qui, no? Fattelo bastare e piantala di cagare il cazzo con quei due.”

			“Continuerò a insistere finché non mi spiegherai davvero le tue ragioni.”

			“Te le ho già spiegate, mi sembra, e tu le hai bollate come idiozie!”

			Livs gli si piazza di fronte. “Perché è quello che sono. Delle semplici e inutili scuse che ti racconti per convincerti a fare la cosa sbagliata quando sei più che cosciente che lo è.”

			La bocca storta di Tommaso si arriccia in una smorfia animalesca. “Togliti.”

			“Io voglio aiutarti, Tommaso.” Perché finge di non comprendere? “Voglio liberarti dai tuoi tormenti così come voglio che Antea guarisca, che Noah si lasci il suo passato alle spalle e che Hart liberi il mio popolo. Voglio che tutti noi possiamo riprenderci la vita che ci meritiamo di vivere.” Come avrebbe dovuto essere sin dall’inizio. La cattiveria che ha invaso la sua vita e l’ha trasformata in un inferno non deve fagocitare anche quella di Tommaso. Lui ha ancora la possibilità di riscattarsi e scegliere il bene sopra ogni altro tipo di male. Quello che sembra aver soppresso tutto ciò che di buono ricordava esserci al mondo.

			Il petto di Tommaso si gonfia come un geyser in procinto di soffiare. “E allora realizza il mio desiderio.”

			Le vene sulle mani di Livs prudono e sfrigolano punte da mille aghi. “Lo farò quando sarà il momento.”

			“Cioè quando?”

			“Quando avrai compreso sul serio cos’è importante.”

			Le narici di Tommaso si dilatano. Sta per eruttare. Stavolta potrebbe decidere di non sfogarsi su oggetti esterni, ma di prendersela proprio con lui. Potrebbe afferrarlo per il colletto e…

			“Lasciami in pace.”

			Se ne va. Gli gira attorno senza degnarlo di un insulto, di una parola cattiva, di una qualsiasi delle mille minacce che gli ha rivolto negli ultimi giorni.

			Il suo cuore manda un palpito. Tommaso sta cambiando. La rabbia che lo dominava e che non lo faceva ragionare a dovere sta scemando. I suoi discorsi, come gocce lente ma costanti, stanno levigando la punta aguzza della sua montagna e ne stanno ammorbidendo i contorni.

			Lo raggiunge con poche falcate. È il momento propizio per spingere. Non può mollare ora. Sta facendo breccia. Il suo sentiero si sta dipanando in lui. “Perché tieni così tanto alla tua apparenza?”

			“Ho detto lasciami in pace.”

			“Ti prego, voglio solamente capire. Spiegami cosa provi.”

			Tommaso sbuffa e calcia via un sasso. “Sei anche uno psicologo oltre che un genio della lampada?”

			“Sono ciò che hai bisogno che io sia.”

			Gli dà una spintarella. “La smetti con queste frasi sdolcinate? Mi metti a disagio, mi fai venire voglia di affogarti nel Tevere.”

			Livs si lascia scappare una risatina. Dunque è questo ciò che ha conquistato Antea. Questo lato buono, l’affetto malcelato. Il modo in cui si trincera dietro il suo comportamento burbero per non ammettere al mondo di essere fragile e insicuro.

			Una costruzione possente sbuca da dietro l’ansa del fiume. Una struttura in metallo, una sorta di gabbia cilindrica vuota, che svetta verso il cielo ricoperta di ruggine, nidi di uccelli e lembi di stoffa.

			“Cos’è che speri di ottenere con il tuo desiderio?”

			“Oddio, basta, ti stai accollando.” Tommaso si avvia verso il cilindro spettrale e inizia a salire una scala in marmo che dal marciapiede sulla sponda del fiume ritorna al livello stradale.

			Livs lo segue a ruota, attento a non farsi distaccare troppo. Non è importante dove stanno andando o chi stanno aspettando. È importante insistere e farsi dire ciò gli è necessario comprendere per risolvere l’indovinello dell’animo di Tommaso.

			“Non ti serve per riparare una malformazione interna. I tuoi organi sono a posto, lo so, li ho sentiti.”

			Tommaso si pianta a metà di un gradino. “Tu cosa?” Il suo collo ruota e i suoi occhi verdi lo fulminano. “Che vuol dire che li hai sentiti?”

			Livs gli poggia una mano sulla schiena e con una leggera pressione lo invita a proseguire. Gli verrà il torcicollo se resta in quella posizione scomoda troppo a lungo. Possono continuare a fronteggiarsi una volta terminata la salita.

			Tommaso sale l’ultimo gradino e si volta subito verso di lui. “Insomma? Come avresti fatto? Mi hai scandagliato? Mi hai infilato una sonda nel culo mentre dormivo? Eh?”

			Il sole colpisce la struttura in metallo e l’odore di ruggine sostituisce quello dell’acqua putrida. “Non essere stupido. Mi basta starti vicino per saperlo. Come pensi che potremmo usare i nostri poteri su di voi se non fossimo nemmeno in grado di percepire cosa c’è che non va nel vostro corpo?”

			Chiazze rosse gli appaiono sulle guance. I ricci scombinati ondeggiano in un soffio di vento. “Gli scienziati pazzi che mi hanno ridotto così si sono assicurati che non potessi fargli causa per danni salutari permanenti. Mi hanno rimontato abbastanza bene da non crearmi problemi, ma non si sono preoccupati dell’estetica.”

			“E perché tu invece te ne preoccupi?”

			I suoi pugni si serrano. “Perché la gente vede solo il mostro e non vuole avere niente a che fare con me!”

			Livs prende un respiro profondo. Gli dispiace dover persistere in questo modo brutale, ma Tommaso deve capire. Se nemmeno lui riuscirà a far prevalere l’importanza del loro legame sul proprio egoismo, allora non c’è alcuna speranza. Gli umani si dimostreranno ancora una volta indegni della loro presenza e non ci sarà modo di tornare a vivere tutti insieme. Come loro hanno sempre desiderato.

			I polmoni gli crescono nel petto, le vene si inspessiscono, mulinelli di terra si arrampicano sulla gabbia torreggiante dietro Tommaso. “Noah e Antea non l’hanno fatto.”

			“Loro mi hanno mentito.”

			“Stavano cercando di proteggerti.”

			“Stavano cercando di pararsi il culo!”

			“Non volevano farti soffrire.”

			“Beh, l’hanno fatto lo stesso!”

			Tommaso afferra una scatola di latta, piega indietro il braccio e la scaglia a tutta forza di sotto, nel fiume, in mezzo agli altri detriti. Insieme alla sua frustrazione.

			[image: ]

			Spalanco gli occhi. Soulmate canta e balla imperterrito davanti a me, intorno a me, dentro di me, ma non riesco a prestargli attenzione. Mi sono addormentata. Ho abbassato le difese. E Livs è entrato di nuovo.

			Mi sfilo il visore che inizia a pesare una tonnellata, mi passo una mano sulla fronte per liberarla dalla frangia scombinata e mi gratto la pelle arrossata da tre ore di risucchio del bordino in gomma. L’hyperazzo è fermo. Il volo è terminato. Siamo atterrati negli Stati Uniti.

			L’hostess dalle ciglia dorate ha ripreso a girare tra le poltrone. Il suono ovattato dei suoi tacchi sulla moquette grigia funge da ticchettio regolatore per il mio orologio biologico. Che ore sono? Quanta differenza di fuso orario c’è rispetto a Roma? Perché ho già fame un’altra volta?

			Lei mi sorride e mi richiede indietro il visore. Glielo restituisco, poi piego il collo di lato, allungo un braccio e scuoto la sagoma immobile di Noah. “Ehi? Sei sveglio?”

			Lui si stiracchia in modo plateale, si libera dell’attrezzo che gli lascia le onde della permanente tutte schiacciate e lo porge alla hostess imbalsamata in un sorriso psicopatico. “Dormito bene?”

			“Non proprio.”

			“Che è successo?” Si scrocchia il collo in una serie di movimenti che mi fanno rabbrividire.

			“Ho avuto un’altra visione.”

			Gli onici neri sfarfallano. “Tommy?”

			Annuisco. “Era al Gazometro, a Ostiense.”

			Si sgancia le cinture di sicurezza. “Livs era con lui?”

			“Sì.”

			“Che stavano facendo?”

			Lo imito e rimetto la poltrona in posizione eretta. “Tommy ha detto che stavano aspettando qualcuno. Ma non so chi, Livs non gliel’ha chiesto e sai com’è fatto Tommaso.”

			Sospira. “Anche troppo bene. Hanno litigato ancora?”

			Mi passo una mano sul caschetto per dargli una forma decente. “Non proprio, Tommy era…” Chiudo gli occhi e richiamo a galla le sensazioni che ha provato Livs durante la conversazione. “Più accondiscendente. Il martellare incessante di Livs per farlo rinsavire sta avendo i suoi effetti. Gli ha persino rivelato un dettaglio sull’esperimento.”

			Noah si alza in piedi e si sgranchisce le gambe. “Credi gli stia passando? Che ci siano speranze che Livs lo convinca a raggiungerci?”

			Rivedo la scatola di latta volare di sotto. Riascolto la delusione e la sofferenza nella sua voce. Rivivo il dispiacere che ha inondato lo stesso Livs di fronte al suo dolore. “Non lo so. Però ci sta provando. È già qualcosa, no?”

			Noah non mi guarda. Ha ritirato fuori il telefono e lo sta accendendo dopo averlo disattivato per la tratta. Immagino sia dura anche per lui. Sapere che qualcun altro sta facendo leva su Tommy al suo posto, ascoltare me che gli racconto cosa vedo ogni volta, e rimanere sempre ai margini come se fosse escluso da tutto. Come se noi tre fossimo legati da un filo a cui lui non ha accesso.

			Sporgo la testa nel corridoio per controllare a che punto siamo con lo sbarco. Prima scendiamo di qui, prima andremo in albergo, prima ci potremmo organizzare per il prossimo punto del nostro piano. E risolvere tutto.

			Diverse teste sono girate all’indietro. Hanno le espressioni incuriosite, gli occhi stretti, le orecchie tese nel tentativo di carpire qualcosa. Seguo la direzione dei loro sguardi e individuo Ciglia Dorate e il suo collega dalle labbra a canotto che parlottano con fare cospiratorio con il ragazzino platinato e i suoi genitori.

			Un moto di antipatia e repulsione gorgoglia dentro di me come il pentolone magico di una strega. Che ha combinato stavolta quel rompiscatole? Che problemi hanno? Certo che alcune persone non sanno proprio come…

			Il pentolone si rovescia e mi manda a fuoco le interiora. I suoi occhietti malefici sono di nuovo puntati su di me. E anche tutti quelli degli altri.

			“Noah.”

			“Mmm?”

			Labbra a Canotto mi indica e tira fuori un pad dalla tasca interna della giacca.

			“Noah, sta succedendo qualcosa.”

			“Che cosa?” Si sporge oltre la mia spalla e scruta la scena con attenzione. “Yabai.” Si rimette seduto, tira fuori il cellulare e va di corsa su internet.

			Il mio cuore si trasforma in un tamburo malmenato da uno strafatto di eccitanti. “Dimmi che è solo una coincidenza.”

			Silenzio.

			Ciglia Dorate va nella cabina di pilotaggio.

			“Noah, ti prego, dimmi che…”

			“Abbiamo un problema.”

			Gli strafatti che mi massacrano il cuore diventano due. “Làchesi nera, non era questo che volevo sentire.”

			Noah ruota lo smartphone e mi mostra l’ultima stringa di notizie live, sulla quale campeggiano le foto mie, di Noah e di Tommaso.

			“Livello massimo di allerta per la ricerca di tre hacker, Antea Pinna, Tommaso Proietti e Kageyama Ryohei, che hanno violato il sistema di sicurezza informatica del grattacielo della Awen di Roma e hanno danneggiato la macchina dei desideri, rendendola momentaneamente inutilizzabile. Il direttore della sede romana, il Dottor Martin Tennant, ha spiegato che il guasto dei giorni scorsi è stato causato proprio dalla fraudolenta invasione di suddetti hacker, e che sebbene nessuna delle informazioni chiave sul meccanismo di funzionamento della macchina sia stato trafugato, il sistema ha subito dei danni tecnici che al momento ne rendono impossibile l’utilizzo.

			Il Presidente della Repubblica Noviello ha bollato tali azioni come terroristiche e ha garantito la massima rapidità nella cattura di questi pericolosi criminali.

			Si prega chiunque abbia informazioni sui terroristi o li avvisti in qualsiasi luogo pubblico e privato di avvertire le autorità competenti. La polizia ha avviato un programma di ricerca su ampia scala e la Sicurezza Digitale Nazionale ha iniziato una serie di controlli sui loro profili. Continueremo a tenervi aggiornati sugli sviluppi in tempo reale, restate collegati con noi.”

			Le mani mi si ghiacciano all’istante. Sono usciti allo scoperto. Hanno deciso di rivelare i nostri volti, i nostri nomi, le nostre vere identità. Vogliono trasformarci in capri espiatori da mettere alla gogna. Vogliono farci massacrare dalla gente, lavarsene le mani e liberarsi del problema senza compiere il minimo sforzo. Vogliono dipingerci come i cattivi.

			Alcuni passeggeri si alzano in piedi e sbirciano tra i sedili per guardarci meglio.

			La mia anima esala l’ultimo respiro. Ci hanno fregati.

			È così che finisce tutto.
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			New York, 11 Maggio 2038, 10:34

			“Hi, Mr. Katsumoto and Mrs. Martines?”

			Gli occhi annoiati del tizio con la divisa della polizia di frontiera non fanno che spostarsi dallo schermo del tablet che tiene tra le mani alle nostre facce tuttora incassate nelle poltroncine dell’hypervolo.

			La mia blusa è quasi traslucida per quanto sto sudando. Ho le palpebre talmente spalancate che i miei occhi devono assomigliare a quelli di un gatto quando vede per la prima volta un uccellino e le mie mani sono una coppia di ghiaccioli siberiani sul punto di frantumarsi.

			Tengo le labbra schiuse per non soffocare. Non può finire così. Non posso crederci che non siamo neanche riusciti ad avvicinarci alla città. Tutto il lavoro fatto per cambiare il nostro aspetto, l’inganno orchestrato da Futaba, la sua morte, la fuga di Livs e Tommaso, tutto buttato al cesso per un ragazzino troppo curioso e il suo stramaledettissimo visore.

			“Yes?” Noah si sporge sul mio sedile e mi agguanta una mano. Intreccia le nostre dita, le stringe forte, il suo avambraccio si allinea con il mio e la sua pelle calda mi elettrizza.

			Aggiungo anche l’altra mano al nodo e deglutisco un paio di volte. Calma. Abbandonarsi al panico non serve a niente e non è ancora detta l’ultima parola. Devo solo riuscire a controllare l’uragano di ansia che mi sta imperversando nelle viscere e fidarmi di lui. Delle nostre coperture. Del piano che abbiamo studiato a puntino.

			La guardia, un uomo sui cinquant’anni dalle grandi spalle squadrate e un taglio a spazzola che gli lascia in mostra la fronte spaziosa, attiva il pulsante di auto traduzione sul suo dispositivo, stende il tablet in posizione orizzontale e aspira un filo d’aria tra i denti stretti. “Siete pregati di seguirmi nell’ufficio della sicurezza di frontiera dell’hyperporto.” Non sembra affatto turbato dalla nostra somiglianza con le immagini dei terroristi, tutt’altro. Sta recitando un copione a pappagallo. “Lì effettueremo dei controlli approfonditi sulle vostre identità, vi sottoporremo a un breve interrogatorio e scansioneremo i vostri bagagli.”

			Il busto di Noah si stacca dal velluto beige delle poltrone e si accosta allo strumento per essere captato bene dal microfono. “Non verrò proprio da nessuna parte se non mi spiegate prima cosa sta succedendo!”

			Combatto l’impulso di strabuzzare ancora di più i miei occhi. La voce di Noah è acuta, striminzita, assomiglia al gracchiare fastidioso di quelle famigliole che ogni tanto venivano nel cinema e trovavano qualsiasi pretesto ridicolo per scatenare una polemica. Mi umetto le labbra cariche di rossetto. È questa la sua strategia? Spacciarsi per uno di quei clienti insopportabili?

			“Signor Katsumoto.” A quanto pare funziona, perché la guardia appare tanto desiderosa di discutere con lui quanto di farsi infilare la segatura nelle mutande. “È stato fatto presente al personale di bordo che il vostro aspetto è molto simile a quello di due dei tre terroristi ricercati dalla polizia italiana in seguito all’attentato subito dalla sede di Roma della Awen. Il nostro dovere è quello di…”

			“Ma è una cosa ridicola!”

			Diversi passeggeri delle ultime file si alzano in piedi, attirati dalle urla stridule di Noah.

			“Pensa davvero che avrei preso un hypervolo e mi sarei sottoposto agli scanner doganali se fossi un criminale?”

			La presa sulle mie mani si allenta. Noah sbatte un palmo sul bracciolo e con l’altro si sistema il colletto della camicia.

			Raddrizzo la schiena e sporgo il petto in fuori. E va bene. Diamoci dentro. Almeno avrò modo di dare sfogo all’agitazione. “È per caso una forma di razzismo, questa?”

			Posso quasi scorgere lo sforzo che fa l’uomo per non roteare le pupille. “No, signora, non è niente di tutto ciò, noi siamo obbligati a…”

			Mi porto una mano al cuore. “È perché sono italiana? Sono venuta in America per esprimere il mio desiderio e trascorrere una vacanza in pace, e voi ora volete arrestarmi solo perché sono italiana e quindi una terrorista? I nostri soldi non valgono quanto i vostri?” Tiro fuori lo smartphone che non so nemmeno utilizzare a dovere e smanetto con l’icona gialla a forma di fuocherello di Calcy, l’app di streaming live che Noah si è divertito a installarmi. “Non posso credere di essere trattata così, farò sapere al mondo che gli Stati Uniti sono una paese razzista che considera tutti gli italiani dei mafiosi!” Il mio cuore si tuffa da un trampolino di sei metri alle mie stesse parole e trattengo a denti stretti l’istinto di voltarmi verso Noah.

			Un brusio percorre il corridoio. La guardia alza la mano libera e me la sventola davanti, annoiata. “Signora, per favore, nessuno vuole arrestarla, dobbiamo solo eseguire dei controlli, è una questione di sicurezza nazionale, se volete per favore seguirmi…”

			“Posso essere d’aiuto?” Il pilota dell’hypervolo ci raggiunge nella fusoliera. È un signore distinto sulla quarantina, con la divisa impeccabile come se l’avesse appena stirata, e un sorriso cordiale che gli illumina la pelle color caramello. “Gentili passeggeri, comprendo il vostro disagio e a nome della compagnia vi porgo le mie più sincere scuse per l’inconveniente che si è venuto a creare.” Il suo tono di voce è melodioso, il suo accento arabeggiante è morbido come un pezzo di focaccia. “Tuttavia, sono costretto a chiedervi di proseguire il vostro spiacevole alterco all’esterno dell’hyperporto e di dare la possibilità agli altri passeggeri di sbarcare in sicurezza e proseguire il loro viaggio.”

			Noah si mette in piedi e si stira il tessuto spiegazzato dei pantaloni. “Poiché lei è molto educato e nessuno mi ha importunato su questo volo, rispetterò la sua richiesta e scenderò dal mezzo senza fare storie. Ma sia chiaro.” Punta l’indice dritto verso la guardia. “Una volta a terra mi aspetto di parlare con il suo superiore e di risolvere questa faccenda senza dover mettere in mezzo la Farnesina o il console italiano! Siamo intesi?”

			Sgancio la cintura di sicurezza e mi sistemo l’orlo della blusa. Ma che fa? Stavamo andando così bene con la nostra sceneggiata, perché cedere ora?

			Le spalle poderose dell’uomo si rilassano. A quanto pare la minaccia di mettere in mezzo il Ministero degli Affari Esteri è poca cosa in confronto all’aver ottenuto che scendessimo da qui e lo seguissimo nell’ufficio dove voleva portarci fin dall’inizio, così da liberarsi di noi.

			Noah mi porge una mano e per due secondi netti il mio sguardo si incastra con il suo. Non c’è traccia di ansia, paura o incertezza. Si fida di Futaba e del suo lavoro. Sa che è stato impeccabile fino all’ultimo istante, e che niente potrebbe metterlo in discussione. Al contrario, se ci opponiamo con troppa veemenza attireremmo ancora di più l’attenzione su di noi e intensificheremmo i sospetti sulla veridicità delle nostre parole. Chi non ha nulla da nascondere non ha nulla in contrario all’essere controllato, perciò, se anche tra spocchiose proteste e scene da telenovela di serie B, dobbiamo comunque concedere alla polizia di scansionare i nostri profili e accertarsi delle nostre identità. È l’unico modo per superare questo ostacolo e proseguire con la tabella di marcia.

			“Me lo auguro.” Scuoto i capelli con quel vezzo snob che ho sempre voluto imitare e prendo a seguire la guardia lungo lo strato di moquette che riveste il pavimento dell’hypervolo fino al tapis roulant all’uscita. Tengo il mento alto e la bocca stretta in una smorfia altezzosa, a beneficio di ogni singola persona a bordo che mi sta squadrando dalla testa ai piedi, compreso quel diavolo biondo.

			Avanziamo lungo il tunnel di sbarco e il getto dell’aria condizionata mi fa ghiacciare il sudore sulla schiena. Noah si accosta alla mia sinistra e piega il gomito affinché io mi ci aggrappi.

			“Te la senti?”

			Faccio scivolare la mano nell’incavo che ha creato. “No, ma sì.”

			Il terminal degli arrivi fa capolino alla nostra sinistra, ma la guardia ce lo fa a mala pena adocchiare. Imbocca un corridoio riservato al personale alla sua destra, passa attraverso una serie di porte antincendio, l’odore di naftalina e detergente per pavimenti mi fa starnutire.

			“Sorry, I… Oh, the device is off… Oh well, whatever.”

			Abbassa l’ultimo maniglione antipanico verde prato e ci fa entrare in un locale ampio e spazioso con tante mini celle singole divise tra loro da alti pannelli in plexiglas. Mi ricordano un po’ le uova del Servizio Clienti nel grattacielo, con la differenza che quelle, una volta all’interno, erano riservate. Qui si può vedere tutto di tutti. Gli agenti della dogana che scorrono documenti digitali sui loro tavolini smart. Il ragazzo con i dreadlocks che svuota il contenuto del suo borsone su una sedia. La signora con la crocchia che tira fuori una torta intera dalla sua valigia e la offre all’inserviente sfinito di fronte a lei.

			Noah mi dà un colpetto sull’anca. “Se qualcosa dovesse andare storto, possiamo anche noi tentare la strada della corruzione.”

			Sbuffo. Per fortuna il tablet del tizio che ci sta scortando è troppo lontano e la traduzione simultanea non è attiva. “E come? Ti avverto che non ho alcuna intenzione di sbattere le ciglia e abbassarmi a fare la svenevole con nessuno.”

			“Chi ha detto che stavo parlando di te?” Solleva il mento e lo punta in direzione di un bestione di almeno due metri, i pettorali che strabordano dalla camicia, i capelli lunghi intrecciati con delle perline e il collo invaso di tatuaggi tribali. “Guarda quello, pensi che non mi morirebbe dietro? Sono il suo tipo al cento per cento, vedi come te lo rimorchio al volo e ci faccio portare via di qui a cavallo di uno squalo bianco.”

			Mi rompo le costole per trattenere una risata. Le sue dita si stringono sulle mie. Non sono mai stata così tanto grata della sua presenza e della sua padronanza di ogni situazione.

			La nostra guardia ci conduce in una delle celle private sul fondo, più isolata rispetto alle altre, al cui interno c’è solamente un tavolo, un distributore di bevande e tre sedie. Le due libere sono entrambe dal nostro lato del cubicolo, mentre l’unica dalla parte opposta è occupata da un’elegante signora dalla pelle scura, la testa rasata, le labbra carnose e un tailleur color amaranto dalle filigrane dorate.

			“Benvenuti a New York.” Le sue parole vengono tradotte all’istante dal meccanismo inserito nello smartdesk. “Mi chiamo Okoye. Le vostre valigie sono state prelevate da alcuni dei miei uomini e verranno passate ai raggi X dal nostro staff. Vi verranno restituite non appena avremo terminato. Prego, accomodatevi.”

			Noah scosta la prima sedia, mi fa cenno di sedermi e poi prende posto su quella vuota accanto a me. La guardia dalle spalle larghe fa il saluto alla sua superiore e ci lascia soli.

			Okoye congiunge le mani in una posizione piramidale e le inclina appena nella nostra direzione, le unghie smaltate in tinta con i ghirigori sul completo. “Chiedo scusa per l’inconveniente e per il disagio arrecatovi, ma spero comprendiate che è nostro dovere assicurarci fino in fondo che non ci sia alcuna minaccia per il nostro paese.”

			Noah accavalla le gambe, stizzito. “L’ho già detto al suo sottoposto e ora lo ripeterò anche a lei, pensate sul serio che le persone che sono state in grado di violare il grattacielo della Awen se ne andrebbero in giro come se nulla fosse e salirebbero su un volo esclusivo come quello che abbiamo preso noi?”

			La donna sorride, i denti bianchissimi in risalto sulle labbra dal rossetto marrone. “No, ma ritengo anche plausibile che coloro che sono stati capaci di ingannare gli elevati sistemi di sicurezza e protezione della Awen siano più che in grado di crearsi dei profili fittizi.”

			La sua affabilità cela un’intelligenza e un’attenzione ai dettagli che di certo non potremmo fregare con qualche accusa di malcelato razzismo. “Dunque perché siamo qui, se posso chiederglielo?” Mi scosto una frangia dal viso con l’atteggiamento più fastidioso che mi riesce. “Avrete già fatto i vostri piccoli controlli, no? Dubito ci avrebbe fatto accompagnare in questo sgabuzzino per le scope se sospettaste qualcosa di serio.” Getto un’occhiata alle pareti trasparenti e dissimulo la voglia che avrei di buttarmi per terra e piangere con un’espressione di puro disgusto per le chiazze opache che le ricoprono.

			“Per degli accertamenti, signora Martines.” Okoye illumina il ripiano principale del desk e due slide differenti, una per me e una per Noah, appaiono al centro del tavolo.

			Una terribile sensazione di déjà-vu mi attanaglia lo stomaco, e di colpo vengo catapultata di nuovo nella stanza degli interrogatori di Sarlo. Le riprese della nostra intrusione agli ultimi piani, noi che sbuchiamo sulla terrazza del concerto, io che collasso prosciugata dalla mancata trasfusione. Le sue mani che mi strappano il maglione. Il suo corpo che cala sul mio.

			“Tesoro?”

			La vista mi si appanna.

			“Signora Martines, va tutto bene?”

			“Posso avere dell’acqua, per cortesia? Mi è concesso bere o anche questo fa di me una criminale?”

			Okoye non risponde alla mia accusa, anzi, si dirige con celerità al distributore alla sua destra e mi porge una bottiglietta d’acqua con un paio di bicchieri biodegradabili.

			La verso tentando di non rovesciarla dappertutto.

			Noah intreccia le mani sul bacino. “Vede, Okoye, il fatto è che mia moglie soffre di una rara patologia cardiovascolare che le crea continui disagi e cali di pressione come quello al quale ha appena assistito. Il motivo per cui siamo venuti fin qui è proprio per poterle permettere di esprimere il suo desiderio e liberarsi di tale condizione.”

			Okoye annuisce. “Sì, stavo leggendo la sua scheda personale e ho notato questo appunto medico. Posso chiedervi, però, perché venire a esprimerlo qui a New York quando c’è una sede a Roma e altre più vicine a Londra, Berlino e nel principato di Monaco?”

			Emetto una specie di singulto. “Adesso è vietato pure scegliersi il luogo di villeggiatura?”

			Noah mi dà dei colpetti pacati sulla spalla. “Tesoro, sta’ calma, lo sai che non puoi arrabbiarti durante una crisi.”

			“Io sono calma, vuoi vedermi arrabbiata? Vuoi che mi alzi in piedi ed esprima davvero come mi sento?”

			Okoye stende entrambi le mani sul tavolo. “La prego, signora, non si agiti. Sono spiacente, ma sono domande che devo farvi per procedura. Non sto insinuando nulla, vorrei chiudere la faccenda al più presto tanto quanto voi.”

			Bevo un sorso per affogare vergogna, imbarazzo e stress. “Sbrighiamoci allora, che aspetta? Che si faccia ora di pranzo e ci facciate anche morire di fame?”

			Posso percepire le lame di frustrazione che le stanno spuntando dal corpo e che vorrebbero farmi a fettine.

			Mando giù un altro sorso. Mi odio da sola per come mi sto comportando, ma è necessario. Sono stata dall’altra parte e so quanto possa essere logorante un cliente del genere. Si ha così tanta voglia di mandarlo via in fretta e non rivederlo mai più che pur di accontentarlo si sorvolano procedure e regole che altrimenti si sarebbero osservate alla lettera. Ed è questo che spero accada. Che lei decida di non essere troppo puntigliosa e che il desiderio di smolecolarmi e liberarsi di me sia più forte del suo senso del dovere.

			“Potreste cominciare voi rispondendo alla domanda che vi ho già fatto.”

			“La sede di Roma è fuori uso da più di una settimana, e direi che se noi siamo qui adesso è proprio a causa di questo, no?” Noah incrocia anche le braccia e la fissa con quel suo sguardo da saputello saccente che deve spiegare che due più due fa quattro. “Avevamo un desiderio prenotato per il dodici maggio, ma gli hacker hanno attaccato la sede e l’hanno resa inutilizzabile. Abbiamo contattato il Servizio Clienti e siamo riusciti a ottenere di mantenere la nostra prenotazione per lo stesso giorno, ma gli unici due luoghi disponibili in quella data erano New York o Dubai.”

			Okoye si lascia andare all’indietro contro lo schienale reclinabile della sua sedia. “E come mai avete scelto proprio New York?”

			Io roteo gli occhi, sblocco lo schermo del mio smartphone e mostro alla donna la foto sullo sfondo. “Perché siamo già stati a Dubai per il nostro viaggio di nozze. Cos’è, questa informazione non c’è sulla nostra scheda? Può vedere la mia condizione di salute ma non dove vado in vacanza?”

			Non so come faccio a non far tremare la mano. Non so neanche da dove tiro fuori tutta questa spavalderia. So solo che il fatto di aver previsto ogni singolo scenario possibile e aver orchestrato una storia di copertura che combaciasse alla perfezione con qualsiasi obiezione mi trasmette una scarica di adrenalina non indifferente. E, devo ammettere, anche una non troppo sottile soddisfazione.

			Lei si limita a ignorarmi, il sorriso che inizia ad assomigliare a una smorfia omicida. “C’è un motivo specifico per il quale era importante mantenere la stessa data?”

			“Oh signore, ma lei è il capo qui o ci state prendendo in giro?” Mi allungo sul desk e pianto il dito sulle mie informazioni di base, che sfarfallano accanto alla mia foto. “Sa leggere?”

			Con gli occhi iniettati di sangue, Okoye torna in posizione eretta e scorre la data di nascita che abbiamo studiato a tavolino per far combaciare tutti i tasselli del nostro puzzle: dodici maggio.

			“Questo desiderio è il mio regalo di compleanno.” L’aria inizia a farsi un’altra volta pesante, come se fosse solida e non gassosa. Come se respirarla significasse ingoiare travi di metallo. “Poter vivere come una persona normale. Non stare più male. Non dovermi più preoccupare di quello che mangio, quello che bevo, quanti passi faccio o se ci sono troppe scale da salire.” Un velo di lacrime mi inumidisce gli occhi. Queste non sono finte. Sono reali. Sono più che reali.

			E lei se ne accorge. “Mi dispiace, signora Martines, non ho idea di cosa prova e mi creda, non è mia intenzione farle saltare anche questo appuntamento.”

			Inspiro, trattengo ed espiro. Dispiace anche a me, tanto. Spero solo che tutto ciò non le procuri danni sul lavoro.

			Okoye fa sparire le nostre schede dal tavolo. “Avevo già letto le email che vi siete scambiati con il Servizio Clienti, e la sede di Roma ha confermato la vostra storia nonostante i problemi che stanno affrontando.”

			Noah scatta in piedi. “È uno scherzo, per caso?”

			Io mi esibisco nella mia migliore posa sconvolta. “Sta giocando con i nostri sentimenti?”

			“No, non sto giocando, signora, avevo solo bisogno di vedervi di persona, tutto qui. Le email si possono contraffare, il personale di Roma al momento è talmente sotto pressione che non si cura di una coppia di clienti rimandati a un’altra sede, perciò l’alibi che sulla carta poteva essere inattaccabile avrebbe potuto mostrare qualche pecca se messo sotto torchio dal vivo.” Il suo sorriso torna a essere umano. “Chi è bravo a smanettare con i computer non riesce a esserlo altrettanto quando si ritrova a dover mentire di persona, ma non è il vostro caso. Dubito che anche il miglior attore del mondo potrebbe sbiancare e farsi avere un mancamento come quello che l’ha colpita qualche minuto fa.”

			Deglutisco e bevo di nuovo. Guarda te se ora devo anche ringraziare i pessimi ricordi di Sarlo per essere riuscita a ingannare questa bravissima poliziotta.

			“Tantomeno la sincerità che aveva negli occhi quando ha parlato del suo desiderio.” Okoye si alza in piedi e mi tende una mano. “Segnalerò alle forze dell’ordine di New York che la vostra somiglianza con i terroristi ricercati è solo una spiacevole coincidenza, in modo che nessuno vi importuni di nuovo.”

			Poso il bicchiere e la bottiglietta ormai vuota e ricambio la stretta. “Grazie.”

			Noah fa uno dei suoi inchini accennati. “Arigatou gozaimasu.”

			Okoye va verso la porta e la spalanca, rivelando i nostri trolley in attesa giusto lì fuori. “Vi auguro una buona permanenza nella nostra città.”

			Noah si affretta a recuperare i bagagli e accende sia il suo che il mio sensore per ricollegarli.

			Io esito sull’uscio. “Signora Okoye.”

			“Signorina, se non le dispiace.”

			Increspo le labbra nel primo vero sorriso che le rivolgo da quando abbiamo iniziato a parlare. “Le chiedo scusa per il mio comportamento. Non volevo essere sgarbata, lei stava svolgendo il suo lavoro e io sono sotto pressione per tutta questa faccenda del desiderio. Ciò che vorrei è solamente di poterlo esprimere e porre fine a quest’incubo una volta per tutte. Lo capisce?”

			Le sue pupille scure brillano. “Sì, signora. Lo capisco benissimo. E le auguro davvero di riuscirci.”
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			New York, 12 Maggio 2038, 11:28

			Il sangue di Noah nelle vene mi fa il solletico. È diverso rispetto a quando me lo trasferivano con gli aghi normali. Sdraiata sul lettino dell’ambulatorio del Policlinico, la sensazione che provavo più spesso era quella di avere una marea di serpenti freddi che mi strisciava sottopelle. Ora, invece, con il biocatetere composto da nano particelle di IA che svolgono tutto il lavoro da sole, è più come se uno sciame di api iper efficienti mi ronzasse all’interno delle arterie, facendo vibrare il mio intero apparato circolatorio e instillandomi quel fastidiosissimo senso di formicolio misto a prurito. Che non ti puoi nemmeno grattare perché è interno. Una cosa insopportabile.

			Muovo le dita intorpidite e provo a distogliere mente e sguardo da questa nuova forma di tortura. Al centro della nostra camera d’albergo, in mezzo alle due poltrone ai lati del divano su cui siamo seduti io e Noah, un orologio digitale pixelato proietta l’ora in due luminosi fasci bluastri, che dal pavimento si riflettono sulla superficie del tavolino da tè ai nostri piedi. Le undici e mezza. Ancora un paio d’ore. Solo centoventi minuti tra me e la stanza dei desideri nella quale è intrappolato Hart, il leader delle creature magiche.

			Un rovo di spine mi ingabbia il petto. Non posso credere che stia per succedere davvero. Che siamo arrivati fin qui, nella città dove tutto è iniziato, che entreremo in quel grattacielo senza che nessuno ci fermi, ci arresti o ci uccida, e che avrò la mia occasione per affrontare la prova della vita mentre cerco di stabilire un contatto con l’essere più potente della Terra.

			Un hyperloop sfreccia fuori dalla vetrata alla nostra sinistra e i suoi flash stroboscopici si riflettono sui vetri del grattacielo dirimpetto al nostro. La stanza si tinge di azzurro, bianco, verde, i raggi del sole si infiltrano tra i led sui cornicioni delle terrazze pubbliche degli edifici tutt’intorno e gettano saette di un giallo sbiadito sulla moquette rosa pallido. Sembra di essere in una discoteca. Una la cui musica è scandita solo dai tonfi sordi del mio cuore.

			I cuscini del divano si muovono sotto le mie gambe incurvate. Noah ha scavallato le sue, si è sporto in avanti e ha poggiato i gomiti sulle ginocchia. “Sei sicura che te la senti?”

			Scarico il peso sul bracciolo accanto a me e mi raggomitolo in posizione fetale. “Ne abbiamo già parlato.”

			“Sì, ma in forma teorica. Adesso siamo qui. Stiamo per farlo sul serio. Non ti biasimerei se ci stessi ripensando.”

			Apro e chiudo il pugno del braccio collegato al suo per tenere attiva la circolazione. “Non ci sto ripensando.”

			“Tea…”

			Il biocatetere emette i tre bip in sequenza che annunciano la fine della trasfusione. La lucina sui nostri braccialetti metallici diventa verde e un leggerissimo click ci conferma l’avvenuto sblocco della chiusura di sicurezza.

			Noah allunga le mani e sgancia per primo il mio. “Se non dovessi riuscire a comunicare con lui come credi di poter fare, promettimi che almeno pronuncerai la frase prestabilita.”

			Strofino le dita sul bicipite appena liberato. “Tanto non accadrà nulla lo stesso.”

			“Appunto.” Si toglie anche il suo braccialetto e prende ad arrotolare su se stessa la stringa seghettata. “Se chiedi di poter guarire non ci saranno cambiamenti evidenti che potranno confermare se il desiderio è stato esaudito o no. Potrai uscire di lì senza che nessuno se ne accorga, e poi ingannare quelli del centro analisi con il sangue che ti ho appena passato.” Posa la serpentina sul vetro del tavolino da tè e si distende contro lo schienale. “Penseranno che sia tutto a posto e non potranno mai sospettare che abbiamo provato a fregarli.”

			Mi stiracchio, distendo le braccia, le ginocchia, le caviglie, scrocchio il collo indolenzito e mi alzo in piedi. “Ma noi non avremmo ottenuto niente.” Làchesi nera, non ci saranno più aghi, siringhe e ambulatori puzzolenti, ma come la giri la giri la trasfusione resta sempre una rottura di scatole.

			“Avremmo ottenuto altro tempo per escogitare un nuovo piano.”

			Recupero il blister delle pasticche dalla mia borsa, ne estraggo una e la ingoio con la saliva. “Non abbiamo tutte queste opportunità, Noah.”

			Gesti concitati dalla finestra di fronte attirano la mia attenzione. Due ragazze con le tute lilla e i top rinforzati da allenamento si stanno esercitando in qualcosa con indosso i visori VR.

			Incrocio le braccia al petto. “Questo tentativo è il nostro colpo migliore. Non posso sprecare una chance del genere solo per paura di essere catturati.”

			Lui grugnisce alle mie spalle. “Non mi sembra un impedimento da nulla. Hai dimenticato che la tua faccia è proiettata ovunque? Non saranno tutti teneri come la poliziotta della frontiera, se tiriamo troppo la corda beccheremo qualcuno che tira altrettanto forte dall’altra parte.”

			Le ragazze in tuta si buttano per terra e rotolano. Ma cos’è, un addestramento militare? Che razza di programma stanno seguendo?

			“Mi stai ascoltando o no?”

			Un altro tizio sopra di loro ha un casco intero calcato sulla testa, una sorta di onesta via di mezzo tra i visori più comuni delle ragazze e la palla da criceti digitale in cui ci infilavamo noi nella sala giochi di NerdLandia. Sta impugnando un mestolo come un microfono e si schizza di sugo il grembiule da cuoco con i fiorellini durante chissà quale performance.

			“Tea?”

			Mi gratto il punto dove il ferretto del reggiseno spinge sotto l’ascella. Non ho esplorato abbastanza scenari su Xxiandai, mi sa. Questi qui sembrano divertirsi un mondo. Altro che draghi e torri da scalare.

			“Oh, Antea?”

			“Eh, sì, ti sto ascoltando.”

			“Non mi sembra proprio.”

			“Senti ma che ti prende, eh?” Sciolgo il nodo delle braccia e mi scompiglio i capelli. Fine della distrazione. “Ti stai cagando sotto, per caso? Da quando in qua ti fai tutti questi scrupoli? L’abbiamo organizzata insieme questa cosa ed eravamo d’accordo sul fare tutto il possibile per portarla a termine.”

			“Magari senza andare a fare i kamikaze nel grattacielo dove c’è Eugene Norton in persona.” La sua voce si assottiglia.  “Io sarò anche un cagasotto, ma tu ci stai prendendo gusto a fare la martire.”

			Scusami?

			Mi volto, l’ansia a livelli ultraterreni, la frustrazione che mi avvelena i pensieri, la paura che mi ottenebra la mente e non mi permette di ragionare a dovere.

			Ma non rispondo.

			Noah è mezzo stravaccato sul divano, gli occhi chiusi, la pelle pallida, gli arti abbandonati come un robot a cui si è scaricata la pila.

			Inspiro, trattengo fino a farmi girare la testa, e finché non sento fluire via la voglia di litigare, ed espiro. Le trasfusioni stanno avendo degli effetti anche su di lui. Non può privarsi di tutto quel sangue, non così spesso come servirebbe a me. La sua soluzione per rallentare la mia malattia non è che un placebo, un mero palliativo, che se anche rimette me in forze per qualche giorno riduce lui a uno scheletro ambulante. E io non posso permetterlo.

			Prendo di nuovo posto sui cuscini in ecopelle, mi siedo di traverso e tiro su un ginocchio. “Non abbiamo mai detto che non fosse pericoloso.”

			Il suo petto si alza e si abbassa piano. “Lo so.”

			“E comunque può darsi che io non debba dire niente.”

			Le sue palpebre si sollevano e i suoi occhi si girano per fissarsi nei miei. “Sei sicura che funzionerà?”

			Gli scosto un riccio castano dalla fronte. “No, per niente. Ma ci voglio provare. Ci devo provare.” Poggio il gomito sullo schienale e lascio il polso a ciondolare a due centimetri dalle sue guance. “Il collegamento con la mente di Livs è potente. Te l’ho detto, nessuna delle tre volte in cui è avvenuto mi sono limitata a essere una spettatrice passiva delle conversazioni tra lui e Tommaso, o del massacro della sua gente. Li ho vissuti in prima persona. Come se fossimo una cosa sola. Magari Hart è in grado di percepirlo. Questa cosa che mi ha fatto, questa sorta di ῾traccia’ che mi ha messo addosso. Livs ha detto che lui è in grado di rintracciarli ovunque siano, magari se mi concentro su quei ricordi, su ciò che ho provato, su quella specie di legame psichico che ci unisce da quando ci siamo toccati, lui potrà… che ne so… sentirmi… allo stesso modo. Si metterà in contatto con me e io riuscirò a spiegargli la situazione. Portandoci tutti fuori da lì. Sani e salvi.”

			Noah sospira. “È il ‘magari’ più ‘magari’ nella storia di tutti i ‘magari’. Te ne rendi conto, vero?”

			Un drone con dei palloncini attaccati alle zampe sfreccia in un turbinio arcobaleno fuori dalla nostra vetrata. Sì. Me ne rendo conto. E più lo ripeto più mi sembra la cosa più stupida e folle del mondo, ma è l’unica a cui sono riuscita a pensare. L’unica che possiamo permetterci. L’ultima vita che ci è rimasta da giocare contro il boss finale.

			Piega la testa in modo che la sua gota tocchi le mie dita penzolanti. “Avrei potuto farlo io.”

			Un altro hyperloop all’esterno. La sua carnagione chiara si tinge di celeste. “Non voglio che sprechi così il tuo unico desiderio.” Strofino cauta la mia pelle contro la sua. “Il mio ormai è andato, e come hai detto tu è facile fregarli con il trucchetto del sangue.”

			La linea dei suoi occhi a mandorla è una collina delicata che sale e scende sulla pianura del viso. È talmente immobile che sembra stia posando per una fotografia. “Ma le mie possibilità di successo sarebbero state più alte.”

			Non riesco ad abbassare lo sguardo. “Non senza un enunciato valido. E riuscire a comporne uno che superasse i tripli controlli e fosse utile ai nostri scopi era impossibile.”

			Le sue labbra iniziano a riprendere colore. “Lo so. Hai ragione.” Sono così vicine che posso distinguere i punti precisi in cui il rosso sgomita contro il rosa chiaro. “Sai che non è perché non mi fidi di te, vero?”

			Annuisco, anche se il mio intestino si aggroviglia appena. Del mio Noah ne sono sicura. Di Ryohei un po’ meno.

			“Ho solo paura per te.” Gli onici si spostano dai miei occhi alla mia bocca. “Non voglio che ti succeda niente.”

			Mi lecco le labbra in una specie di riflesso condizionato. “È una bella pretesa, date le circostanze.”

			La pelle delle sue guance si infossa agli angoli della bocca. “Ne sono cosciente.”

			La mia anima e tutte le fibre del mio essere stanno gridando in coro di baciarlo. “Non puoi proteggermi per sempre.”

			Il suo collo si piega in avanti. “Vuoi scommettere?”

			La luce dell’orologio olografico cambia da blu a rosso e una musichina soave che assomiglia al cinguettio di un uccello risuona nel salottino. È mezzogiorno. L’ora che avevamo impostato come promemoria. È arrivato il momento di uscire e iniziare a dirigerci verso il grattacielo della Awen.

			Noah ride. Accascia la fronte sul mio palmo ancora sospeso come l’amo di una canna da pesca, si alza in piedi, distende le braccia e agita le gambe come se stesse riavviando un motore ingolfato. “Coraggio. Si va in scena.”

			Mi tende una mano.

			Deglutisco un grumo di saliva grande come un melone. Làchesi nera, c’è mancato poco. Non so se ringraziarti o mandarti a quel paese, stavolta.
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			La stradina dove sorge il nostro albergo è oscurata dagli enormi palazzi che la fiancheggiano come una muraglia invalicabile. I muri sono ricoperti di macchie scure, l’asfalto è costellato di pozzanghere liquide, il puzzo acido della pipì impregna l’aria e la rende irrespirabile. Un uomo se ne sta rannicchiato tra coperte lerce e vecchi compattatori, la pelle ricoperta di chiazze. Alcuni braccialetti metallici, come quello che usiamo io e Noah per le trasfusioni, sono abbandonati accanto ai suoi piedi.

			“Stammi vicino.”

			Mi stringo nella mia giacca di pelle rossa e mi avvinghio al suo braccio. Non mi piace qui. Per niente. Ma non per il degrado, per gli scorci di abbandono che si intravedono tra una via scintillante e l’altra, o per quei poveri disgraziati che non hanno trovato altra soluzione che rimanere a dormire in strada e uccidere il loro amor proprio prima di finire per uccidere se stessi. Queste cose le conosco bene. Anzi, il mio quartiere era anche peggio.

			No, il vero problema sono i grattacieli. Sono troppi. Si ramificano dappertutto, affastellati l’uno sull’altro come i pezzi di un domino in attesa di essere buttati giù, e non lasciano spazio a niente, né al sole, né all’aria, nemmeno alle persone. È claustrofobico. E i taxi off limits in queste condizioni sono quasi una punizione divina.

			Il grattacielo della Awen dista circa un’ora a piedi dal nostro albergo, ma non abbiamo altra scelta. Se era rischioso prenderli a Roma quando ancora la Awen non si era esposta contro di noi, farlo adesso che mezzo mondo ci cerca e le nostre foto, seppur con le vecchie sembianze, sono di dominio pubblico, sarebbe da veri folli.

			Raggiungiamo la fine del vicolo putrido, mi avvicino di più a Noah e insieme ci immettiamo con attenzione sulla Settima, la lunga via che taglia Manhattan in due, attraversa Times Square e punta dritta a Central Park. Lo spazio triplica di colpo e i raggi di un sole tiepido mi accecano.
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			“Sei sicuro che funzionerà?”

			“Non parlo con mio padre da anni, ma non credo mi denuncerebbe. Non abbiamo mai davvero litigato, ci siamo solo… Allontanati.”

			“Hanno messo una taglia sulla tua testa e su quella di Noah e Antea. Non ci cerca più solo la Awen, adesso, ma chiunque voglia la ricompensa.”

			“Guarda che lo so, non fare l’agente segreto con me, scherzo della natura, o ti taglio quei boccoli a forma di albero che ti ritrovi.”
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			“Tea?”

			“Eh?”

			Sbatto le palpebre e i contorni della strada, dei grattacieli e della folla brulicante intorno a me si ridefiniscono. Làchesi nera, questo è stato un trip da veri intenditori.

			“Stai bene?”

			Bellissima domanda. Cioè, mi piace sempre quando me la fa, ma stavolta è ancora più fantastica perché non ne ho la minima idea. Sto bene? Cosa è successo? Che ho visto? Era reale?

			“Diciamo di sì.”

			Rilasso i muscoli delle spalle e provo a ricomporre i frammenti della mia sanità mentale. Erano le voci di Livs e Tommaso. O almeno, mi sembravano le loro voci. Ma non sto dormendo e non mi sono teletrasportata nel corpo di Livs. Sono ancora qui, a New York, ben salda sulle mie gambe e cosciente di ciò che mi circonda. Quindi cos’era? Un déjà-vu? Uno sbandamento dei miei neuroni? Il primo indizio che alla fine è successo, sono impazzita e piuttosto che all’ospedale mi dovranno portare dritta in un centro psichiatrico?

			“Diciamo non è la risposta giusta. ‘Ritenta e sarai più fortunato’.” Noah mi leva di colpo dalla linea di tiro di una bicicletta elettrica con il conducente distratto dal suo navigatore olografico.

			“Non è niente, è solo… Ho creduto di aver sentito qualcosa, ma è già passato. Sarà stato il caos.”

			In effetti, il marciapiede è invaso di persone, macchine, aggeggi elettronici. Ci può stare che mi sia immaginata tutto.

			Mi avvio lungo la strada e mi concentro sui negozi e sui portoni dorati, tutti che riportano la stessa serie di numeri sulla volta all’ingresso o ai lati dell’entrata. Li confronto con quelli sui pali delle indicazioni e sorrido. Mi piace un sacco il sistema che hanno adoperato per identificare le strade. Niente nomi, solo numeri in ordine crescente o decrescente, a seconda che ci si allontani o avvicini alle arterie principali. Rende quasi impossibile perdersi e permette in ogni istante di sapere con esattezza dove sei, dove devi andare e che direzione devi prendere.

			Uno sciame di farfalle mi svolazza allegro nel petto. Mai mi sarei aspettata di riuscire a lasciare Roma. Il pensiero delle trasfusioni ogni quindici giorni, delle medicine introvabili, delle possibili reazioni del mio fisico a viaggi di questa portata o di qualsiasi altro tipo di imprevisto generato dalla mia malattia in un luogo sconosciuto, con aria diversa, cibo diverso e anche fusi orari diversi, mi aveva sempre frenato. Certo, il fatto di non avere i soldi per potermelo permettere evitava anche solo il proporsi della questione, ma da brava inguaribile sognatrice ogni tanto ci pensavo. Andavo su internet e passavo ore intere a guardare le riprese dei travelstreammer e dei loro viaggi incredibili intorno al mondo, immaginando un giorno, in un universo parallelo, di poterlo provare anch’io.

			Mi sbottono la zip. E invece ora eccomi qua. A New York. A passeggiare sulla Settima Strada. Avevo sempre visitato questi luoghi nella solitudine della mia cameretta, ma adesso sono qui. E non importa se forse sarà l’unica conquista della mia vita, perché almeno in questo ce l’ho fatta. Ho viaggiato. Ho spuntato una voce dalla mia personale lista delle cose da fare prima di morire. Non è roba da poco, per me.

			Un omone con i baffi a manubrio, gli stivali da cowboy speronati e lo smalto fucsia mi schiaffeggia la spalla con la manica della sua giacca zebrata. “Are you sleeping? C’mon, move!”

			Fine della magia.

			La porta di un locale si spalanca e un’ondata di musica jazz mi colpisce le orecchie. Due ragazze ne escono ridendo da sole, le palpebre che battono più spesso di quanto serva a una persona normale. Non guardano dove stanno mettendo i piedi, chissà che cavolo si stanno proiettando nel cervello in questo momento, e sono costretta a schivarle con una mossa ninja a metà tra una piroetta e un casquè. Odio quei maledetti chip neurali. Li odio da morire.

			E va bene. Forse ci sono pro e contro in questa faccenda dei viaggi. In confronto a questa strada, l’hyperporto era un deserto sconsolato.

			“Vieni qui.”

			Mi aggancio al braccio di Noah, affondo le mani nelle tasche per aumentare l’effetto ancoraggio e chino la testa in avanti.

			Una fitta acuta mi si dipana sulla parte bassa della nuca. Ecco. Ci mancava l’emicrania.

			L’ologramma di un pasticcere con un grosso cappello bianco si stacca dalla sua insegna con un sorriso a centoventicinque denti e mi porge un diplomatico digitale di almeno dieci strati. Lo spavento mi fa fare un piccolo balzo all’indietro e finisco tra le braccia di una donna sulla quarantina con un vestito dalla gonna rigida a forma di triangolo scaleno che mi si pianta prepotente nella schiena.

			“What the hell, girl! This dress is worth more than your fuckin’ life, don’t you know how to walk?”

			Ok, non sono così brava in inglese da aver capito tutto quello che ha starnazzato con quella voce da soprano stonato, ma sono abbastanza certa che non fosse molto educato.

			Noah mi agguanta entrambe le spalle e mi direziona lungo il percorso come il joypad di un videogame. “Cerchiamo di non farci notare più di tanto, ok?”

			Mi strofino i reni impalati. “Ma non è stata colpa mia, quel coso è sbucato dal nulla!”

			“E tu prova a guardare meglio dove vai, invece che a girare la testa da una parte all’altra come una trottola!”

			“Ti pare una cosa facile?”

			Non è uno scherzo. La sfida è seria. Una banda di ragazzini sciama in mezzo alle automacchine con i tablet a stringa infilati nei pantaloni, gridandosi ordini incomprensibili e gareggiando in non so quale nuova frontiera del live gaming. Ci sono due opzioni disponibili per arrivare incolumi a destinazione: o guardi dove metti i piedi o guardi chi ti viene incontro. Ma comunque, in ogni caso, a un certo punto ti scontrerai con qualcuno. È matematico. Soprattutto perché loro incedono come caterpillar corazzati ai quali non importa un fico secco di investirti.

			Pilotata da Noah come il timone di una nave sballottata dai cavalloni, raggiungiamo senza ulteriori incidenti lo slargo tra la settima, la quarantacinquesima e Broadway, ovvero il più allucinogeno ammasso di olocartelloni che io abbia mai visto in vita mia.

			Times Square.

			Actionfoto di attori, cantanti, modelli e campioni sportivi ammiccano su sfondi cangianti dalla facciata di un grattacielo di cento piani, i binari degli hyperloop che gli girano attorno come il fiocco di un pacco regalo fuori scala. Megafoni da stadio riverberano le interviste, i notiziari e le previsioni meteo tridimensionali degli studi televisivi infilati nei piani di almeno cinque edifici intorno all’incrocio. Ologrammi pubblicitari di brand d’alta moda si staccano dalle insegne, come il pasticcere di poco fa, e interagiscono con i passanti toccandogli i capelli, ammirandone il vestiario, invitandoli a entrare nei loro negozi e convincendoli a fruire i loro servizi. Distributori automatici di cibo e bevande, macchinette metalliche rettangolari delle dimensioni di un armadio a due ante, si spostano tra la folla su cingoli simili a quelli dei carri armati. Banchetti di zucchero filato, street food, hot dog e noccioline trasformano lo slargo in una nuvola di spezie, salse e melassa dolciastra. Droni di fashion designer volano a bassa quota e immortalano gli outfit più in voga.

			Mi impallo al centro dello spiazzo. Se non mi prende un attacco epilettico oggi, non mi prenderà mai più.

			Noah mi strattona. “Dai, Tea, non ti fermare, il coso della Awen è davanti a Central Park e c’è ancora un po’ di strada da fare. L’appuntamento è per le due, non possiamo arrivare in ritardo.”

			Un’altra fitta lancinante mi perfora il cervello. Almeno cento volte più forte di quella di prima.

			“Tea, tutto ok? Stai bene?”

			Un dolore fortissimo si irradia dalla nuca alle tempie. Mi sa che questa è la prima volta in cui penso sul serio di rispondergli di no. Non sto affatto bene. Un’accetta mi sta spaccando la testa in due.

			“Mi fa… male… la testa…”

			“Ma così, all’improvviso? Stavi bene un attimo fa!”

			Premo le dita ai lati della fronte. “È… ahia!”
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			“Mi dispiace per come sono andate le cose, Tommy. Quando ho visto la tua faccia in tutta la città ho pensato…”

			“Mi hai riconosciuto? Anche in questo stato?”

			“Sei mio figlio. Non c’è esperimento che potrebbe impedirmi di riconoscere il tuo viso.”
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			“Posso esserle d’aiuto, Miss?”

			Una voce maschile alla mia destra si insinua cristallina tra il caos che mi sta friggendo i neuroni e mi fa voltare d’istinto nella sua direzione.

			Per un attimo dimentico le visioni. Due occhi che sembrano due biglie turchesi mi stanno fissando. Lo stesso punto di turchese di quelle spiagge inaccessibili dei Caraibi, dove la natura è rimasta incontaminata e l’uomo non ha più il permesso di andare. La pelle intorno riverbera dello spettro dell’arcobaleno, i capelli mori sono un panno di seta drappeggiato con grazia sulle orecchie rotonde e i denti scintillano come una fila di soldatini smaltati.

			Mi sorride e io avvamperei, se solo potessi. Non è umano. Non può esserlo. Non esiste una tale perfezione in natura.

			Il cuore manca un battito. A meno che non si tratti di Livs.

			Un’altra scarica elettrica mi bombarda la nuca, la fronte, il retro degli occhi. Piego il collo e strizzo le palpebre nel tentativo disperato di fermare la crisi, mentre i pensieri continuano a vorticare in un flusso inarrestabile che turbina come la centrifuga della lavatrice quando mamma la carica troppo. Chi è questa persona? Può essere uno di loro? Come ha fatto a trovarmi in questo caos disumano? E perché continuo a sentire sprazzi delle loro conversazioni? Di giorno. Da sveglia. Mentre sono lucida.

			Inspiro, trattengo ed espiro. Più o meno.

			“Tenga, Miss, prenda un’aspirina.”

			Il tornado fuori controllo si interrompe. Un’aspirina? Mi sta dando un’aspirina?

			Noah mi passa un braccio intorno alle spalle e con l’altro indica la tuta fluorescente addosso allo sconosciuto. “Sei un androide medico, per caso?”

			“Sì, signore. Uno si chiama Andrew, ed è al servizio di chiunque abbia bisogno d’aiuto.”

			Noah si esibisce nel suo sorriso più affascinante e prende la medicina che il robot gli porge. “Grazie, Andrew. Mia moglie starà di sicuro meglio grazie al tuo intervento. Me ne posso occupare da solo ora.”

			Affosso la testa nel petto. È un robot. Non una creatura mitologica scampata alle grinfie dei Willoby. Era ovvio che non potesse esserlo. Sono la deficiente più deficiente dell’universo e mi merito quest’emicrania fotonica.

			“Come desidera.” La tuta fluorescente riflette i raggi del sole. Si inchina e rimette il contenitore delle pillole in uno zaino che porta agganciato sulla schiena. “Uno è lieto di poter servire.” Si gira su se stesso senza quasi ruotare le ginocchia e torna a confondersi nel caos sconclusionato della città.

			Noah mi porge la pillola oblunga e mi rimedia anche un po’ d’acqua dalle macchinette automatiche che gironzolano per poterla inghiottire senza strozzarmi. “Vedrai che con questa andrà meglio. Non può essere la talassemia, abbiamo fatto una trasfusione neanche un’ora fa.”

			“Non è la talassemia.” Prendo la medicina, svuoto la bottiglietta e inclino la testa in avanti. “Non mi era mai preso così forte, era come un elettroshock.” Mi massaggio la nuca. “Sta succedendo qualcosa.”

			“Che genere di cosa?”

			“Non lo so.”

			Mi rimetto dritta e lo guardo. È preoccupato. La mascella è tirata e le vene sul collo si stanno gonfiando. E io non so come spiegargli in che razza di marmellata mi si sta riducendo il cervello.

			“Non ne sono sicura, ma credo di aver avuto di nuovo delle visioni. Anche se non è che io abbia visto cose, in realtà, è stato più solo… Ho ascoltato delle conversazioni.”

			“Tra loro due?”

			“Sì e anche con… Con il padre di Tommaso, se non ho capito male.”

			Il suo viso è una maschera di cera. Non si esprime, non commenta, non mi bolla come matta né mi fa altre domande sulla faccenda. È spaesato. Tanto quanto lo sono io.

			La presa sulle mie spalle si intensifica. “Senti. Non ti chiederò ancora se sei sicura di voler proseguire. So che dobbiamo farlo e ci preoccuperemo di sviscerare anche questa novità una volta che avremo liberato Hart, che di sicuro ne sa più di noi.” Mi fissa e una scarica di adrenalina mi percorre dalla testa ai piedi. “Dimmi solo se devo portarti lì dentro in braccio o se riesci a camminare da sola.”

			Alzo la testa, espongo il viso al sole, immagazzino più energia solare che posso e sorrido. “Reggimi, che è meglio. Non mi sono mai fidata troppo del mio corpo, ma oggi sembra voglia farmi fare gli straordinari. Nel giorno peggiore che poteva scegliere.”

		

	





		
			18

			New York, 12 Maggio 2038, 13:19

			Non so se sia a causa del filo spinato che mi sta scorrendo tra i lobi temporali. O forse del bombardamento mediatico che ci ha accompagnato dalla Settima Strada fin qui alle porte di Central Park. Oppure se è per via del bagno disumano di folla che a Manhattan sembra essere ovunque, in ogni anfratto, in ogni insenatura. In qualunque spazio vivibile c’è gente, gente, gente, che corre indaffarata a destra e a sinistra come se da quel tratto di strada dipendesse tutta la sua esistenza. Non saprei davvero dire quale di questi tre fattori sta avendo la meglio su di me, al momento. Ma se non mi metto seduta da qualche parte rischio di accasciarmi e svenire.

			Di nuovo.

			Che palle.

			Alzo gli occhi che avevo tenuto al riparo da tutti i flash, e i pixel, e gli schermi, e le luci di questa dannatissima città che più che non dormire mai sembra non stare mai ferma, e li poso sulla più imponente opera di architettura del nostro secolo.

			Il grattacielo della Awen. Il primo. Quello originale. L’embrione da cui poi si sono sviluppati tutti gli altri, la nave madre con a bordo il leader delle creature mitologiche a cui stanno rubando la vita e i poteri.

			Piego il collo all’insù. Il Golia per il mio misero Davide.

			Anche se più che a Golia assomiglia a un cerbero, con i suoi tre edifici gemelli che svettano verso il cielo, le teste del cucciolo demoniaco personale di Eugene Norton. Disposti l’uno dirimpetto all’altro a formare un perfetto triangolo equilatero, non sono ricoperti di messaggi pubblicitari come il resto della città. Sono lisci, scarni, ricoperti di vetri che trasparenti, con l’unico vezzo artistico dello slogan della Awen che scorre da un lato all’altro delle facciate come lo screen saver di un impiegato senza troppa fantasia.

			Any Wish Exists Now.

			Sapevo già che il nome era stato estrapolato da una serie di fattori che definire ῾coincidenze’ sarebbe a dir poco riduttivo, ma è allucinante come tutti i pezzettini siano andati al loro posto senza il minimo sforzo, come nel più irrisorio dei rompicapo. I nomi, i cognomi, le iniziali, l’assonanza con il ῾Paradiso’ inglese. È una perfezione ironica, considerato da dove è nato tutto ciò. E grazie a cosa si muove.

			Scandaglio tra le palpebre semi abbassate ogni centimetro delle tre costruzioni in cerca del luogo dove tengono nascosto il segreto che ci sta costando la vita. Ed eccolo. È una sfera specchiata, sospesa nel centro esatto dell’area in mezzo ai tre grattacieli.

			La Stanza dei Desideri.

			Una palla gigante sulla cui superficie scorrono le foto mie, di Noah e di Tommaso come tre orribili mandati di cattura del vecchio West.

			Le ginocchia mi tremano. È proprio lì che dobbiamo andare. Nel cuore pulsante di uno dei luoghi più famosi, più conosciuti e più sorvegliati del mondo, con nientemeno che i nostri ritratti ad avvilupparlo come lo spago che tiene insieme l’arrosto. Se falliamo, verremo anche noi cotti a puntino e serviti su un piatto d’argento ai Willoby.

			Noah si passa una delle mie braccia intorno al collo, fa scorrere la sua intorno al mio bacino e si carica di gran parte del mio peso.

			“Pronta?”

			Inspiro, trattengo ed espiro. “No, ma sì.”

			“L’importante è avere le idee chiare.”

			Sghignazzo e una pulsazione mi fa rimbombare la testa. Làchesi nera, ne ho avute di emicranie in vita mia, ma questa ha proprio deciso di ammazzarmi. L’effetto dell’aspirina è già finito? Possibile sia durato così poco?

			Noah mi guida in direzione della piazzola centrale. La mega sfera di vetro sopra di noi è collegata ai tre palazzoni da una serie di ponti e tunnel coperti che presumo essere appannaggio esclusivo dello staff, della sicurezza e della manutenzione, nonché ovviamente degli ospiti paganti per un desiderio. Nel mezzo della piazza sorge uno di quei pannelli informativi che in misura ridotta avevamo anche noi nel cinema. Grazie all’interfaccia di IA interattiva si possono conoscere i servizi presenti nei tre diversi grattacieli, a quale piano si trovano e come arrivarci.

			A differenza della sede di Roma, che basava sull’altezza la distribuzione di ristoranti, alberghi, negozi e locali notturni, qui c’è una ben più netta separazione tra i tipi di attività disponibili. Il palazzo alla nostra sinistra è riservato a uffici e amministrazione non solo della Awen, ma anche di tutte le altre aziende che hanno scelto di collocare qui la loro sede. Quello di fronte, invece, ospita alberghi di catene di lusso, ristoranti stellati e persino degli appartamenti privati. Quello a destra è più simile a un vero e proprio centro commerciale, con tutti gli svaghi e le opportunità che un posto del genere offre al pubblico.

			Il dolore alla testa ha ormai raggiunto l’equivalente di due trapani infilati nei bulbi oculari, come se un muratore sadico volesse passarmi da parte a parte il cranio e piantarci un chiodo grande come un siluro.

			Placco un altro dei robot macchinetta. Qui sono più snelli, affusolati ed eleganti di quelli squadrati e dozzinali di Times Square. Sembrano quasi dei pupazzi di neve, con le bibite e le cibarie inglobate nella pancia rotonda e la stessa a di Awen con il ghirigoro a forma di lampada che avevo sul badge a Roma incisa sulla testa.

			Mi sbrigo a rimediare l’ennesima bottiglietta d’acqua, il sole riverbera sul metallo del robot e mi fa bruciare gli occhi. Ma non c’è una cavolo di panchina in questo posto di snob? I ricchi non si siedono?

			“Là.” Noah mi indica una struttura che sembra il guizzo di un pennello da pittura.

			Sono seri? Quanto potrà essere scomoda su una scala da uno a vi odio?

			Purtroppo non sembrano esserci altre opzioni disponibili, perciò sono costretta ad accasciarmi su questa specie di scultura di arte moderna.

			Noah si sfila la sua giacca di pelle nera e me la appallottola sotto la testa a mo’ di cuscino. “Aspettami qui, vado a vedere in quale labirinto dobbiamo infilarci per riscattare il nostro premio.”

			Distendo le gambe. Grazie, Noah. Altri trenta secondi davanti a uno schermo e penso che avrei vomitato, ho le tempie trivellate come i molari del diavolo in persona mentre ci si passa in mezzo un filo interdentale infuocato. Non riesco neppure a tenere gli occhi aperti, è massacrante, non lo sopporto più, basta!

			[image: ]

			“Ti ho lasciato da tua nonna quando eri appena un ragazzino. Non merito il tuo perdono.”

			“Non è per quello che ti ho chiamato. Non mi interessa perdonarti e non è quello che mi serve, adesso.”

			“Ok. Non insisterò, va bene, mi basta poterti parlare di nuovo”

			“Non sto cercando nemmeno di riappacificarci, sappilo. Non so se potrò mai considerarti davvero mio padre, non dopo quello che non hai fatto per me. Però mi serve comunque che ci aiuti. Direi che almeno questo me lo devi.”

			“Come posso farlo?”

			“Abbiamo bisogno di arrivare in un posto. Guidi ancora i camion?”

			[image: ]

			Spalanco le palpebre e le richiudo subito, accecata dai raggi del sole. Ancora. Un’altra allucinazione sonora. Perché di punto in bianco posso ascoltarli parlare? La connessione tra me e Livs si era sempre attivata in momenti in cui ero rilassata, distesa, addormentata, mai da sveglia e soprattutto non nel pieno di una cefalea fulminante. Cosa è cambiato? E perché non riesco a vederli oltre che a sentirli?

			Mi poggio la bottiglietta fresca sulla fronte. Tommaso ha chiesto al padre di portarli in un posto. Che intenzioni avranno? Staranno venendo qui anche loro? Livs l’avrà convinto a unirsi alla nostra causa?

			Il ronzio del pupazzo di neve iper calorico massaggia i miei neuroni sovraccarichi e per assurdo li aiuta a scaricare la tensione accumulata come uno di quei rumori bianchi che ascoltano gli artisti per concentrarsi meglio. Quantomeno ai piedi di questi bestioni non ci sono orge di manifestanti come quelli che avevano preso la residenza all’Eur. Le loro urla, in questo preciso momento, sarebbero state quanto di più vicino all’inferno.

			Faccio dondolare la bottiglietta sulla curva del naso. Probabile che sia a causa delle residenze private. Le star del cinema e gli altri ricchi che possono permettersi una casa lì dentro avranno pagato qualche politico affinché le manifestazioni non venissero autorizzate.

			O magari è perché, di base, non frega nulla a nessuno. Qui vivono di capitalismo, di consumismo, respirano il profumo del denaro, degli affari, dell’avere sempre di più, fino a scoppiare. Chi se ne importa dei drogati dietro gli angoli delle strade. Chi se ne importa se si è arrivati al punto di mandare androidi carichi di medicine a piede libero per la città. Chi se ne importa se tra qualche anno al posto di acqua e snack le macchinette robot venderanno anche psicofarmaci, o oppiacei, o magari armi da fuoco. Se non sei uno di loro, se non sei parte dell’élite riservata che si permette di svettare sopra Central Park, sopra il Colosseo o sopra una qualunque delle altre città in cui sorge uno di questi mostri, allora non sei nessuno. La tua esistenza non conta nulla. Sei solo l’ingranaggio inceppato di un sistema che non ha bisogno di te per continuare a funzionare, perché basta cambiarti con un modello più nuovo, più congeniale, più conforme ai loro standard, per poter proseguire imperterrito verso la più totale e completa distruzione del pianeta.

			“Sei ancora con me?”

			La voce al miele di Noah, quel tono dolce e delicato che non sentivo da un po’, mi costringe a tornare con i piedi per terra. In tutti i sensi.

			Raddrizzo la schiena, mi stropiccio gli occhi e mi asciugo svelta le guance. Non si meritano le mie lacrime. Non si meritano la mia frustrazione. Si meritano solo il tremendo calcio in culo che stiamo per assestargli.

			Lo scruto di sottecchi, il mare di specchi che riveste i grattacieli e riflette la luce del sole mi obbliga a strizzare le palpebre. “Hai capito dove dobbiamo andare?”

			Lui ricambia con lo stesso sguardo cupo che aveva la prima volta che ci siamo visti. “Sì, l’ho capito.”

			Mi faccio un po’ d’ombra con le mani. “Che hai?”

			“Ho prenotato un mezzo di assistenza.” Incrocia le braccia al petto, deciso a non schiodare dalla sua presa di posizione. “Non ti fermerò se vuoi entrare per forza lì dentro, ma almeno permettimi di non fartici arrivare strisciando.”

			Come se avessero programmato la cosa per un’entrata in scena teatrale, una poltrona a levitazione magnetica arriva sfrecciando su un percorso incassato nel pavimento, una striscia appena percettibile illuminata di rosa chiaro. Progettata come evoluzione innovativa delle sedie a rotelle, l’ho vista utilizzare spesso nei film e nei programmi televisivi per accompagnare le persone non più in grado di camminare.

			Stringo i pugni sulle ginocchia. Non se ne parla. Non voglio essere un peso morto. Non l’ho mai voluto.

			Mi alzo in piedi e un capogiro mi fa oscillare come una banderuola. Noah mi acchiappa al volo, mi infilza le unghie nel petto e mi perfora con gli occhi ridotti a due biglie nere.

			Va bene, d’accordo. Mi arrendo. Oggi non sono proprio in grado di rifiutarlo. Il pensiero di percorrere il corridoio sospeso nel vuoto verso quella stramaledettissima palla mi fa già venire le vertigini di per sé. Con l’emicrania che mi sta mangiando il cervello non sopravvivrei un secondo.

			Mi adagio sui cuscini imbottiti della poltrona e rilasso la schiena. È così che devo vederla. Come una poltrona. Una poltrona innovativa che aiuta le persone a camminare. Nient’altro.

			Imposto un ritmo di avanzamento lento e sommesso, e stringo la mano di Noah poggiata sul bracciolo accanto a me, il mio unico contatto con la realtà. Ho un estremo bisogno di tenere le palpebre abbassate. Sebbene ciò significhi esporsi ad altre intrusioni uditive da parte di Livs.

			Il brusio delle voci intorno a me si amalgama in una nota indistinta. Non c’è alcun traduttore automatico in funzione nelle vicinanze, perciò le parole si fondono nelle mie orecchie in un composto omogeneo di suoni che quasi mette sonnolenza.

			L’ascensore panoramico ci accoglie. “What’s your wish?”

			Sollevo le sopracciglia. Anne Willoby e la sua voce onnipresente. L’idea di usare qualcuno di più qualificato per dare personalità alla loro IA non sembra averli sfiorati. O lei è la più grande egomaniaca della Terra, o il marito è uno di quegli zerbini che vivono per venerare le mogli. Due pessime opzioni.

			Noah si schiarisce la gola. “The Pearl.”

			Mi scappa una risatina. “È così che la chiamano? La Perla?”

			“Sì, beh.” Sghignazza anche lui. “È palese che non brillino proprio di immaginazione da queste parti.”

			“Abbiamo notato.”

			Le porte grigie si schiudono davanti a noi e rivelano un disimpegno a forma di rosa dei venti, dalle cui punte si dirama un dedalo di corridoi tutti uguali. La stessa moquette beige, gli stessi muri bianchi, lo stesso odore di detergente per vetri. Inarco la schiena e mi struscio una mano sui reni. Altro che mancanza di immaginazione. La sobrietà estrema è del tutto asettica qui. In confronto, il grattacielo di Roma è un esempio di Pop Art.

			Noah imbocca il corridoio di destra, uno di quelli diretti verso l’esterno del grattacielo, e lo percorre tutto fino al punto in cui il pavimento curva in modo impercettibile e il percorso si ritrova a fronteggiare uno dei tunnel sospesi che conducono alla Perla.

			Un’infermiera con un grembiule bianco stirato ai limiti della perfezione ci accoglie davanti a una porta di metallo scorrevole.

			“Benvenuti.” Il suo sorriso è gentile quanto quello di un alligatore in procinto di mangiarti vivo, e la voce metallica della traduzione automatica appena in ritardo non aiuta a renderla meno inquietante. “Siete qui per realizzare i vostri sogni?”

			Làchesi nera, se non ammiccano di continuo a questa faccenda dei sogni e dei desideri non sono contenti.

			Noah si fa avanti con il suo piccolo inchino di rito. “Abbiamo una prenotazione per le due a nome di Alessandra Martines.”

			L’infermiera alligatore scorre le dita sul pad che stringe tra le braccia. “Sì, signora Martines, la stavamo aspettando. Prego, mi segua per i controlli preliminari.”

			Sfiora leggiadra un punto imprecisato sul pad e le porte scorrevoli alle sue spalle si aprono, rivelando l’interno del tunnel sospeso. Le nostre facce sulla superficie esterna della Perla scorrono a ripetizione oltre le finestre del corridoio.

			Abbasso la testa e mi faccio scivolare qualche ciocca di capelli sul viso. Meglio evitare sguardi troppo attenti. Non si sa mai. Dal basso la sfera non sembrava poi così grande, ma ora che mi sta venendo incontro in effetti è gigantesca. Oltre alla stanza in sé e per sé conterrà anche l’equivalente dello stanzino dei controllori che da noi è sotto la cupola, e a questo punto deduco anche il centro analisi che a Roma era dislocato ai piani inferiori. Ecco perché ci ha accolto un’infermiera. Faremo tutto dentro a quella palla volante.

			Lo stomaco fa un giro della morte. Pochi metri ancora e sarò a un passo da Hart. Il custode di poteri superiori. Il collegamento diretto con la natura. Colui che forse potrà sul serio esaudire il mio desiderio, che potrà mettere fine alla pena che permea non soltanto me, ma anche tutti coloro che vivono schiacciati dalla pressione di una società che non ci riconosce come individui. Colui che porterà la libertà a ogni essere vivente.

			Noah segue la mia poltrona magnetica come il trolley mi seguiva nell’hyperporto e stringe la mia mano in una presa che si fa più spasmodica ogni metro che percorriamo.

			Allento le dita e le stiracchio. “Non scappo mica, sai?”

			Sbuffa. “Non è della tua fuga che ho paura.”

			“E di che cos…”

			Le sue sopracciglia si incurvano. Ok, va bene, sto zitta.

			I miei occhi socchiusi fanno appena in tempo a scorgere la vastità del verde di Central Park che sgomita nel grigio di una Manhattan sovraffollata, che il tunnel termina all’interno di un’anticamera madreperlata. Anche questa stanza è asettica ai limiti dell’inverosimile, attrezzata con un lettino, un mobiletto e diversi apparecchi medici, come l’ambulatorio del Policlinico dove facevo le trasfusioni a Roma.

			La mia poltrona si ferma e si mette da sola in stand-by. L’infermiera alligatore mi squadra da capo a piedi. “Sulla sua scheda non c’era scritto che aveva difficoltà motorie. Ha bisogno che l’accompagni all’interno della stanza?”

			Evito di scuotere la testa e di guardarla troppo negli occhi. “No, grazie, ho solo una forte emicrania.”

			Una smorfia disgustata. “Oh, comprendo bene. In questi casi le devo chiedere la cortesia di non assumere medicinali fin quando l’operazione non sarà terminata. Potrebbero interferire con la macchina.”

			Qualcuno mi dia la forza di non prenderla a sberle sui denti.

			“Dunque, signora Martines, adesso le controllerò la pressione e le funzioni vitali standard. Se tutti i valori risulteranno corretti, la farò accedere alla sala dei desideri, dove troverà un lettino sul quale sdraiarsi.”

			Il cuore si lancia al galoppo. Sta per succedere. Non sto sognando, è la realtà.

			“Una volta comoda, non dovrà fare altro che leggere ad alta voce l’enunciato che lei stessa ha dichiarato al momento della prenotazione e la macchina penserà al resto. Mi raccomando, però. Non sbagli!”

			Una lama arroventata mi si infilza le tempie. Agguanto uno dei braccioli della poltrona e lo stritolo fino a farmi diventare le nocche bianche.

			Noah si piega su di me. “Tesoro!”

			“Suvvia, signora, stavo solo scherzando.”

			Apro la bocca in un grido muto. Ma perché proprio oggi, perché! I prossimi minuti saranno determinanti, mi serve la concentrazione, mi serve una testa che funzioni!

			Noah mi solleva e mi sorregge. “Kuso!”

			Annaspo contro il suo braccio. “Sto bene.”

			“No, non stai bene, non stai bene per niente!”

			“Lo starò presto.”

			“Signora, non so se posso farla entrare in questo stat…”

			Fulmino l’alligatore con il mio peggior sguardo omicida. “Ho detto che sto bene. Ce la faccio.”

			La sua gola fa su e giù, ma ha la decenza di non opporsi. Mi attacca qualche braccialetto e qualche sensore su polsi, spalle e collo, e scrolla con fare concitato i numerini che le compaiono sul display.

			“Le sue funzioni vitali sono regolari.”

			“Perfetto.”

			“Non riscontro alcun valore anomalo che le impedisca di esaudire il suo desiderio.”

			“Meraviglioso.”

			“Se però sente che qualcosa…”

			“La ringrazio.”

			Lascia scivolare le braccia lungo i fianchi e poggia il pollice della mano destra su un piccolo pad incassato nella parete. Noah e la poltrona si allontanano alle mie spalle. L’intera circonferenza prende a roteare su se stessa. I contorni si sfocano, i muri perdono consistenza, la mia già precaria capacità di rimanere cosciente si disperde nel vortice inaspettato.

			Poi si ferma. Così com’era cominciato. L’anticamera medica, Noah, la poltrona e l’infermiera alligatore sono scomparsi. Al suo posto si è materializzata una sala circolare identica a quella che conosco fin troppo bene a Roma.

			Le palpitazioni decollano nell’iperuranio. Le mani mi tremano, le gambe traballano, arrancare fino all’amaca-lettino è più arduo che scalare l’intercapedine kamikaze.

			Le mie mani toccano il rivestimento di ecopelle.

			Sono qui.

			La testa mi si spacca in due.

			Manca così poco…

			Le gambe strusciano sulle cuciture.

			Non posso mollare ora!

			Collasso sul parquet. Spalanco le labbra, gli occhi, le orecchie, devo farlo uscire, non ce la faccio più, devo buttare fuori questo cancro che mi sta divorando la mente e che non sopporto più, fa troppo male, ti prego, basta!

			Due braccia mi sollevano dalle ascelle. Una forza esterna mi trascina, i piedi strusciano sul legno, le mani sono cementate sulla fronte nel tentativo di tenerla insieme, di non farla cadere, di non soccombere a questa spinta micidiale che sembra volermi esplodere nella materia grigia.

			Il nero mi avvolge. Il buio scalpita contro gli sprazzi di fasci bianchi che premono sulle mie retine come se volessero liquefarle, le palpebre serrate come le saracinesche di una gioielleria sotto assedio.

			Nell’oscurità, un camion azzurro fermo sotto il Gazometro. La scritta EcoLux in giallo a decorargli la fiancata. Il portellone posteriore spalancato.

			Un uomo dalla stazza di un peso massimo del pugilato e la barba imbrattata di sangue. Stringe in mano un DDT stropicciato con un indirizzo di Londra. Lo sbatte sullo sportello del guidatore e mi intima di darmi una mossa.

			Il ronzio di uno sciame di droni.

			Colpi di pistola.

			Sportelli che si chiudono.

			Ruote che stridono.

			L’oscurità del vano di carico.

			Tommaso apre uno scomparto segreto nel pavimento del furgone, scosta qualche scatolone e ci si cala dentro.

			“Ti muovi o no, scherzo della natura?”
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			New York, 12 Maggio 2038, 14:03

			I contorni si fanno meno sfocati. Le nebulose informi e incolori che mi circondano prendono ad assottigliarsi, a rimodellarsi, a delinearsi nella forma di teste, spalle, braccia. Tutte chine su di me.

			Un bip fastidioso si insinua ripetitivo nei batuffoli di cotone che sembrano riempirmi le orecchie. L’odore pungente di alcol etilico mi fa venire da starnutire e ci dev’essere un drone che ronza monotono da qualche parte.

			Spalanco gli occhi. I droni! Ci hanno trovato! Ci stanno sparando!

			Scatto in piedi e il panorama si offusca di nuovo. La testa mi gira come una macchina in testacoda, gli occhi bruciano come se li avessi tenuti inchiodati sul sole per delle ore, le tempie sembrano le micce di un milione di fuochi d’artificio.

			“Non si agiti, signora Martines, è tutto sotto controllo, va tutto bene.”

			Apro la bocca e prendo dei lunghi respiri, le palpebre abbassate per paura che i capogiri mi facciano venire la nausea. La pelle delle braccia struscia su un tessuto scivoloso, il suo frusciare inarrestabile mi ricorda il velo di bioplastica che usavano in ambulatorio e ho qualcosa di freddo e metallico agganciato nei pressi del gomito. Sono in ospedale? Ci hanno colpito, è morto qualcuno, i proiettili sono andati a segno?

			“Signora Martines?”

			Riconosco questa voce. È l’infermiera alligatore. Ma che ci fa lei qui? Dov’è l’uomo barbuto? Il camion azzurro?

			L’aria mi si incastra nella gola. Tommaso?

			Premo l’avambraccio sull’incavo degli occhi e tento di riavvolgere le fila dei miei pensieri scombinati. Ero nella stanza dei desideri a New York, in quella specie di palla che chiamano La Perla. Stavo per mettermi sdraiata sull’amaca-lettino identica a quella di Roma, e poi… Le fitte alla testa sono diventate insopportabili. Dei fasci di luce accecanti mi sono esplosi negli occhi e nella confusione più totale ho visto… Ho visto…

			“Alessandra, tesoro, mi senti? Riesci a parlare?”

			Noah.

			Sposto la mano sulle tempie, pigio forte con entrambe le dita ghiacciate e azzardo un secondo tentativo.

			Il volto pallido, preoccupato e appena scavato di Noah prende forma davanti a me.

			“Come ti senti?”

			Mah, insomma. Non so dove sono, non so che cosa è successo, ho la testa che vortica sulle montagne russe mentre il resto del corpo si è stufato e vuole scendere, e faccio fatica a distinguere la realtà dall’immaginazione. Non proprio al top della forma, ecco.

			“Venga, signora, l’aiuto a tirarsi su.”

			Il grembiule bianco dell’infermiera entra nel mio campo visivo e il suo tocco impostato ma delicato mi supporta nel mettermi seduta contro uno schienale morbido. Il beige smorto delle pareti rotonde ci circonda. Sono ancora nel grattacielo. Nello stanzino dove eseguono i controlli sui clienti. Non mi sono mai mossa di qui.

			“Tenga.” Un bicchiere pieno d’acqua mi compare sotto gli occhi. “Beva, c’è lo zucchero dentro. L’aiuterà a riprendersi.”

			Obbedisco, stordita. I granelli dolci mi scorrono sotto la lingua, raggiungono la gola, la testa, il mio subconscio, e danno ai miei neuroni esausti la spinta necessaria a dare un senso a ciò che è accaduto. A ciò che ho vissuto. Alla mia visione.

			“Va meglio?”

			Un sorriso raggelante deforma la faccia dell’alligatore, le ciglia finte che sbattono come le ali di un colibrì troppo frenetico. Se ne sta lì, fintissima, a fissarmi in attesa che io le dica qualcosa, che faccia qualcosa, che mi sbrighi ad andare a esprimere il mio desiderio in modo da togliermi dalle palle in fretta e liberarla dalla croce della mia presenza molesta.

			La bocca dello stomaco mi si contrae. Il mio desiderio. Il contatto telepatico con il leader. L’idea che riuscissi a sfruttare il legame con Livs per farmi trovare da lui.

			Il bip aumenta d’intensità. Quel mal di testa improvviso. La sensazione di non stare solo osservando una scena, ma di essere lì in prima persona, di farne parte, di viverla come se fossi davvero presente.

			“Signora, è necessario che si tranquillizzi un pochino, il suo battito cardiaco...”

			Scavallo le gambe oltre il bordo della barella e agguanto il polso di Noah. “Dobbiamo andare via.”

			Le sue pupille si dilatano. “Via?”

			Gli stritolo le ossa. “Via.”

			“Ma, signora, non può andare via, deve ancora esprimere il suo desiderio!” Il sorriso diventa una smorfia omicida e l’alligatore prende le sembianze di un drago. “L’idea di metterla sotto sforzo non piaceva neanche a me, e infatti, come previsto, ha avuto un calo di pressione dovuto alla cefalea. Ma le sue funzioni vitali sono ottime, le sto monitorando in questo istante. Non c’è alcun motivo per annullare la richiesta e perdere un’opportunità del genere.”

			Faccio per staccarmi la manetta metallica dal gomito. “Ci ho ripensato, non lo voglio più esprimere.”

			“Sono obbligata a informarla che non si effettuano rimborsi, signora, e che se rinuncia al desiderio perderà per sempre i soldi che ha già pagato.”

			Il tablet tra le sue mani si illumina di rosso. I bip raggiungono frequenze frenetiche.

			“Làchesi nera, mi tolga quest’affare di dosso!”

			Noah si sporge oltre la barella. “Calmiamoci un attimo, ok?” Scosta le mie mani tremolanti dal braccialetto che mi sta segando la pelle e lo sgancia. “L’infermiera ha ragione, capisco che ti sei spaventata, ma perché non usciamo a parlarne un secondo prima di prendere una decisione tanto importante, eh? Che ne dici, tesoro? Andiamo un attimo fuori? Io e te.”

			Strizzo le dita fino a sentirle formicolare. Non c’è tempo per queste stronzate, dobbiamo montare sul primo hypervolo disponibile e tornare subito indietro. Adesso. Prima che sia troppo tardi!

			L’alligatore spalanca le fauci. “Di solito non insisto, non fa parte della mia professionalità.” Si poggia una mano sul petto. “Ma data la situazione a Roma, la crisi di panico scatenata nei clienti da possibili malfunzionamenti anche in tutte le altre macchine e la ricollocazione dei desideri prenotati in quella sede, la lista d’attesa è davvero lunghissima. Se oggi rinuncia alla sua prenotazione non potrà effettuarne un’altra prima di un anno.”

			Gli onici neri di Noah si trasformano in due pezzi di carbone. D’accordo. È vero. Due ore fa gli ho dato del cagasotto perché mi stava chiedendo se fossi sicura di giocarmi questa carta così, e ora gli ho detto che voglio mandare tutto all’aria e andare via. Dopo essere svenuta. Dopo che mi ha dato il suo sangue proprio per evitarlo. Dopo che mi ha dovuta trascinare qui dentro su una sedia a rotelle.

			Inspiro, trattengo ed espiro. Gli devo una spiegazione, ma non posso farlo qui. Ci sono troppe persone che guardano. Troppi microfoni. Troppe telecamere che ci stanno di sicuro riprendendo.

			Distendo le mani e smetto di ribellarmi. “Va bene, sì. Usciamo un attimo e parliamo.”

			La sua mascella si contrae un nanosecondo, dopodiché si volta serafico verso il serpente a sonagli aizzato alla nostra sinistra. “Le chiedo scusa da parte di mia moglie, ma sa, non ci aspettavamo una crisi così violenta a un passo dal liberarcene per sempre. Pensavamo sul serio fosse un semplice mal di testa dovuto al jet lag. Ci conceda qualche minuto per farla riprendere a dovere, per favore. È sotto shock, non può entrare nella stanza e pronunciare la frase in questo stato. Non vogliamo di certo creare altri disguidi e far perdere altro tempo a tutti.”

			Le labbra della donna si assottigliano come quelle di mia madre quando si nomina la Awen senza permesso. “Abbiamo un margine di trenta minuti tra un cliente e l’altro.” Abbassa gli occhi sul tablet. “Mi serve del tempo per controllare che sia tutto a norma una volta espresso il desiderio, perciò se non sarete di ritorno per le due e un quarto massimo considererò la vostra come una rinuncia definitiva.”

			Noah sorride e si inchina come suo solito. “Perfetto, la ringrazio moltissimo. Vieni, tesoro, andiamo a prendere un po’ d’aria.”

			Mi porge la mano, mi aiuta a scendere dalla barella e mi guida di nuovo nel tunnel sospeso, fuori dalla Perla, all’esterno del grattacielo, fin nella piazza centrale gremita di persone indaffarate.

			Respiro il puzzo di cemento e sudore a pieni polmoni. La mente è libera, svuotata, le fitte sono scomparse nello stesso nulla da cui erano venute, e il mio cervello lavora a pieno regime. La ritrovata lucidità si solidifica in una marmorea sicurezza.

			Le visioni intrusive da sveglia.

			Le conversazioni con il padre di Tommaso.

			La richiesta di essere portati in un certo posto.

			Il furgone.

			Il DDT con l’indirizzo di Londra.

			È tutto sbagliato. Noi abbiamo sbagliato. Abbiamo scelto la destinazione sbagliata.
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			New York, 12 Maggio 2038, 14:07

			“Mi vuoi spiegare che ti è preso?”

			Una spalla mi spintona. Un tizio con il monovisore calato su un occhio mi manda a sbattere contro un gruppo di adolescenti avviluppati dentro abiti che sembrano tute spaziali e che a quanto pare stanno facendo una live nella piazzola in mezzo ai tre giganti di metallo.

			“Get out of the way!”

			“Are you blind?”

			“I guess she’s drunk, let’s put her in the video!”

			Per la prima volta da quando ci conosciamo, prendo io Noah per il braccio e lo trascino lontano dallo slargo, prima che queste scimmie ipertecnologiche riescano a postare una nostra ripresa su internet e a peggiorare la situazione.

			Giro intorno ai pannelli interattivi, alle macchinette automatiche a forma di pupazzi di neve, al portone d’ingresso del grattacielo più a sinistra. Mi serve un spazio appartato, discreto, un angolino sicuro dove poter parlare senza paura di essere ascoltati.

			Un vicolo quasi del tutto nascosto si srotola tra il palazzo e un pilone dei binari degli hyperloop. Tre inservienti dalle divise verde prato stanno svuotando e pulendo i compattatori.

			Ottimo. Il tanfo di marcio e ammoniaca terrà tutti più che lontani.

			Noah schiva il rivolo d’acqua pregno di sudicio che scorre sull’asfalto verso di noi. “Allora?”

			Apro la bocca e prendo il più grosso respiro della mia vita. “Hai presente quello che volevo fare io con Hart? Il collegamento telepatico attraverso i ricordi di ciò che mi ha fatto vivere Livs? Beh, credo che Livs l’abbia appena fatto con me.”

			“Che intendi dire?”

			“Il mal di testa non era casuale.” Mi punto un dito su una delle tempie. “Era un’anticamera di ciò che stava per succedere. Livs mi ha mandato… Non proprio una visione, stavolta, credo fosse più una connessione, un ponte immediato, una sorta di diretta video di ciò che stava accadendo. All’inizio potevo soltanto sentirli, ho ascoltato sprazzi incoerenti qui e là, frammenti delle loro conversazioni con il padre di Tommy. Ma quand’ero nella palla e l’emicrania è arrivata alle stelle, tanto che sono svenuta, sono riuscita finalmente a vederli. Sempre attraverso gli occhi di Livs, come tutte le altre volte, però in maniera più personale, come se entrambe le nostre coscienze fossero presenti nel suo corpo allo stesso momento. È stato tutto un nuovo livello di bizzarro.”

			Sbatto le braccia ai lati del corpo. I droni mi ronzano ancora nelle orecchie, la sensazione di essere lì ma non avere controllo sul mio corpo mi fa prudere le mani, il sorrisetto beffardo di Tommy mentre si calava sotto la base del furgone mi balla davanti agli occhi. È stato oltre lo strano. È stato surreale.

			Le pupille di Noah seguono gli inservienti verdi rientrare nel grattacielo da una porticina incassata nella parete. “E quindi che stavano facendo? Cosa c’era di così importante da mostrarti da creare tutto questo casino?”

			Un altro respiro che sa di plastica e rifiuti compattati. “Stavano montando su un furgone che credo fosse di contrabbando, e che stava andando in Inghilterra.” Allargo le mani di fronte al viso. “Capisci cosa significa? Che Livs è riuscito a convincere Tommaso. Che lo sta conducendo da Hart, il vero Hart, e che dentro quella cazzo di palla lassù non c’è il leader, ma solo un’altra creatura drogata! Un essere che non ha i suoi stessi poteri, che non ha la forza di reagire, e che non può tirarci fuori di lì se adesso facciamo un casino. Il vero leader si trova in Inghilterra, dove stanno andando loro. E noi dobbiamo raggiungerli subito!”

			Noah non reagisce. Se ne resta impalato di fronte a me, le braccia strette al petto, la mascella contratta, le sopracciglia incurvate in una bizzarra forma a V che gli sfiora l’inizio del naso.

			Lo stomaco mi ribolle come una zuppa di fagioli. Perché non si esprime? Perché non risponde, non commenta, non mi tempesta di domande come fa ogni volta che c’è qualcosa che non capisce, che non gli torna, che ha bisogno di definire meglio?

			Il mio respiro si appesantisce. L’aria entra ed esce dal naso con lo stesso grugnito di un maiale con la sinusite. Làchesi nera, di’ qualcosa! Non startene lì in piedi a fissarmi come fossi una scema!

			Arriccio le dita dei piedi. “Non mi credi?”

			Le sue labbra fremono. “No, non è questo.”

			Arriccio anche quelle delle mani. “Pensi che sia una follia?”

			La V delle sopracciglia si rovescia in un guizzo. “Abbastanza.”

			Affondo i denti nel labbro. Sono una specie di motore ingolfato che tra un po’ scoppierà e lascerà a piedi il suo conducente. “E allora parla, per favore!”

			Una sirena sovrasta la mia voce. Un’autoambulanza scorre rapida oltre il pilone dell’hyperloop, sulla strada che costeggia l’ingresso all’unico parco di tutta la città. I suoi lamenti discontinui perdono d’intensità man mano che si allontana.

			Noah si strofina una mano sulla guancia. “Perché l’Inghilterra?”

			Svuoto i polmoni di tutta l’aria ristagnante che ci avevo lasciato a marcire e prendo una boccata nuova. “Ti ricordi cos’aveva detto Futaba? In Inghilterra c’è quella specie di reggia antica dove vive Anne Willoby. Nell’hangar Livs non ha avuto modo di spiegare come intendeva muoversi, ma forse in qualche modo è riuscito a localizzare Hart con precisione e ha capito che è lì che si trova davvero.”

			“E tu come fai a essere sicura che fosse proprio quella la destinazione?”

			Mi tartasso le dita delle mani. Dio, quanto mi manca il mio elastico. “Ho visto un documento di trasporto.”

			“Trasporto di cosa?”

			“Non lo so, era un camion azzurro con la scritta gialla EcoLux.”

			Noah sposta il peso da una gamba all’altra e calcia via un pezzo di asfalto staccatosi dal manto stradale. “È un marchio di tecnologia ecosostenibile, fanno pannelli solari a basso consumo e altre cose del genere.”

			Un carrello ambulante di hot dog si piazza all’imbocco del nostro vicolo. L’odore acre della senape si mischia a quello degli scarti del grattacielo e mi entra di prepotenza nelle narici.

			Mi gratto la punta del naso. “Beh, è un buon segno no? È plausibile che una compagnia del genere consegni dei prodotti in Inghilterra.”

			“Ma tu hai parlato di contrabbando.”

			“Esatto.” Mi avvicino a lui, l’eccitazione per il fatto che abbia prestato attenzione alle mie parole mi monta nel petto come le onde artificiali delle piscine. “Tommaso e Livs erano nel retro. C’erano un sacco di scatoloni chiusi, ma Tommy ne ha spostati alcuni, ha aperto una specie di botola e ci si è calato dentro.”

			Le braccia di Noah stringono il nodo sul petto. “E tu hai assistito a tutto sempre dal punto di vista di Livs?”

			“Sì.” La nuca ancora mi pulsa. “Ho sentito… una spinta forte, qui.” Mi premo due dita sugli occhi. “Una forza che mi tirava, che mi strappava da dentro, come una mano che mi afferrava il cervello e mi costringeva a concentrarmi altrove. Non su quello che stavo vivendo io, ma su quello che voleva lui. Per questo sono convinta di aver ragione. Livs voleva che lo vedessi, che fossi messa a parte dei loro spostamenti, che collegassi i puntini e capissi ciò che dobbiamo fare. Andare via e raggiungerli in Inghilterra!”

			Il vociare della clientela del banchetto degli hot dog ci investe. Noah leva le mani dal petto, se le passa tra i capelli, si scombina i ricci e poi si accuccia sulle ginocchia fin quasi a toccare il pavimento. “Non lo so, Tea, io…”

			Le onde di eccitazione si placano. I getti che le azionavano si spengono, la piscina torna placida, l’acqua una tavola che non si muove più.

			“Hai detto che mi credevi.”

			“E ti credo.”

			“Hai detto che ti fidavi di me.”

			La mia voce si incrina come la superficie di una pista di pattinaggio quando i pattini sono troppo affilati e le schegge di ghiaccio spruzzano fiocchi sopra le lame.

			Sono sicurissima di ciò che ho visto. Livs ha agito con cognizione di causa. Mi ha voluto mandare quel messaggio di proposito, per riunirci tutti in Inghilterra, per lottare insieme come avevamo giurato di fare e per poterci riappacificare con Tommaso. Me lo sento nel cuore, nella testa, nell’anima. È così. So che è così. E non c’è desiderio che tenga, in questo preciso momento, che non sia quello di essere di nuovo uniti. E uniti vuol dire anche Noah. Se ora vacilla, se molla la presa sui mostri che ci stavano tenendo aggrappati l’uno all’altra nonostante tutto, è finita. La mia unica vera speranza non potrà mai essere completa. Quella di essere davvero felice.

			“Tea.” Lui si rimette in piede fulmineo, mi prende il volto tra le mani e mi costringe a fissarlo negli occhi. “Io mi fido di te. Mi fido di quello che hai detto, di quello che hai visto e anche di quello che hai pensato. Non dubitarne mai. Mai, chiaro?”

			Una lacrima gli bagna il pollice e lui lo struscia sulla mia gota per asciugarla. Le pagliuzze opalescenti nelle sue pupille brillano dei riflessi dorati del sole.

			Gli poggio le mani sui fianchi. “Chiaro.” Stringo forte le dita. “È una promessa, no?”

			Gli angoli delle sue labbra si inarcano. “Sì, è una promessa. E io mantengo sempre le mie promesse.”

			Uno dei distributori pupazzi di neve scavalca il banchetto degli hot dog e si infila nel nostro vicolo. Percorre qualche metro con i cingoli in titanio che sferragliano sotto la sfera piena di cibo, poi si blocca e tentenna per un po’, come se non sapesse decidere se valga la pena o meno arrivare fino a noi. Alla fine sembra fare mente locale, si rigira e torna nel bagno di folla, con i pacchetti di patatine che sciabordano chiassosi al suo interno.

			Mi stacco dalla presa di Noah. “Cos’è che ti frena allora?” Sistemo il caschetto dietro le orecchie e mi accosto al muro alle mie spalle. “Se mi credi e non metti in dubbio le mie supposizioni, perché hai detto ‘non lo so’?”

			Un hyperloop sfreccia sui binari sopraelevati e lo spostamento d’aria mi risparpaglia i capelli in tutte le direzioni. Finora Noah è sempre stato molto comprensivo sull’argomento. Non ha mai alzato obiezioni degne di nota e ha sempre accettato quello che gli ho confidato prendendolo per verità assoluta. Ma adesso che significa trasformarlo in qualcosa di concreto è diverso. Non sono più solo sogni. Non sono più cose che può far finta di accettare e farmi contenta senza doversi esporre. Ora bisogna agire. Bisogna fare. Bisogna prendere quei sogni e trasformarli in azioni che avranno delle conseguenze. E lui non ha intenzione di imbarcarsi in qualcosa che è del tutto fuori dal suo controllo.

			Si slaccia i bottoni sul polso e si arrotola la manica della camicia fino al gomito. “Perché vuoi andartene senza neppure provare.”

			Stavolta sono le mie di sopracciglia a incresparsi. “Cioè?”

			“Sei stata tu a dirmi che questo è il miglior colpo che abbiamo. Che non avremo un’altra opportunità come questa e che non possiamo sprecare altro tempo. Quindi perché ora vuoi abbandonare tutto e scappare prima ancora di vedere se funziona?”

			Getto il peso all’indietro e poggio la testa tuttora dolorante sul cemento dietro di me. “Perché non sono più convinta che ci sia Hart dentro quella stanza. E il mio piano non ha alcun senso se non c’è lui con i suoi poteri ad accogliere il mio tentativo di connessione.”

			Noah si strofina il palmo sulla fronte. “Ok, lo capisco, sul serio. Però rifletti anche su questo un secondo.” Incastra le dita tra i ciuffi ondulati e le lascia lì, a mo’ di cerchietto. “Se ora sprechiamo quest’occasione, se ce ne andiamo, spendiamo altri soldi che non abbiamo, arriviamo fino in Inghilterra e poi lui, invece, è sempre stato qui? Se Livs stesso sta andando per tentativi e ha solo trovato più facile raggiungere l’Inghilterra piuttosto che l’America?” Molla di nuovo i capelli e lascia scivolare le mani lungo i fianchi. “Il padre di Tommaso è un autista di camion. Lo fa proprio di mestiere. Può darsi che lui fosse l’unica persona alla quale rivolgersi in sicurezza, e di certo con un camion non potevano arrivare fin qui. Loro non hanno chi gli crea dei profili falsi, Tea. E Livs non può usare i suoi poteri per cambiare aspetto. Il loro potrebbe essere solo un tiro alla cieca.”

			Piego la schiena in avanti e tocco quasi le ginocchia con la fronte. È vero. Il suo ragionamento non fa una piega. Me ne rendo conto, ne sono consapevole, eppure non riesco a sopprimere l’istinto che mi urla a squarciagola di non risalire. Di prendere il messaggio di Livs come un’esplicita richiesta e non soltanto come un indizio.

			Mi rimetto dritta. “Qui ci possiamo sempre tornare.”

			Scuote la testa. “Ci possiamo permettere solo un altro volo, Tea. L’hai sentita l’infermiera, non ci rimborseranno in caso di rifiuto e non c’è un altro posto disponibile prima di un anno. Io non posso permettermi un altro viaggio intercontinentale per tornare qui e Futaba è morta. Se rinunciamo ora, rinunceremo per sempre a questa città.”

			Affondo le unghie nel bacino. “Troveremo un altro modo. Magari in Inghilterra ci riuniremo con Livs e Tommaso e insieme escogiteremo un altro piano.” Mi uccide doverlo contraddire in continuazione. Preferirei strapparmi la pelle e darla in pasto ai randagi piuttosto che stare qui e insistere in questo modo brutale, ma non posso fare altrimenti. Sono convinta di aver ragione. Ho ragione. E ho bisogno che lui lo capisca. “Ti prego. Se ce la rischiamo con quel desiderio e qualcosa va storto, per noi è finita. Ci faranno sparire o, peggio, ci impaleranno sulla gogna pubblica e tutto quello che abbiamo fatto finora sarà stato inutile. Livs non riuscirà mai a liberare il suo popolo e Tommy…” Un singhiozzo mi ostruisce la gola. “Tommy non si riprenderà mai più. Rimarrà da solo e noi…” Mi mozza il respiro. “Non possiamo lasciarlo.” Lo mando giù con tutta la determinazione che ho. Non posso fermarmi. Devo proseguire. Devo convincerlo. “Se invece scappiamo adesso, se proviamo la strada che ci stanno suggerendo e seguiamo le impronte che stanno lasciando per noi… Potremmo ancora avere una chance.”

			Noah scuote la testa. “È una follia.”

			Deglutisco la saliva che ormai sa di senape come gli hot dog del banchetto. “Più di fingersi un inserviente della manutenzione e derubare la più grande azienda del mondo?”

			Si copre il volto con le mani affusolate, le vene in risalto sulla pelle tesa. “Più di sfidare la Yakuza.” Ridacchia, il ritratto della stanchezza, dell’indecisione, della resa. Il pallore lasciatogli dalla trasfusione non è ancora svanito. Prolungare le nostre disavventure significa anche costringerlo a sottoporsi ad altri prelievi, forzarlo a sobbarcarsi la mia condanna e a farla diventare la sua.

			Un rovo di spine mi pugnala il cuore. Con che coraggio gli sto chiedendo un sacrificio simile?

			“Wakatta.” Annuisce infine. “Va bene, andiamo via.”

			La gioia inaspettata mi fa tremolare le gambe.

			“Bussiamo alla porta di quella sottospecie di museo e vediamo se è lì che hanno nascosto il loro Genio della Lampada.”
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			Hampshire, 13 Maggio 2038, 16:23

			Il viale sterrato che dal parcheggio visitatori conduce alla tenuta di Highclere Castle non è altro che una lunga e insudiciata poltiglia di fango. Si snoda a partire dal perimetro esterno del parco che circonda la villa, dove hanno autorizzato le guide turistiche a lasciare i propri automezzi, e si fa strada fino all’edificio vero e proprio attraverso un giardino verde brillante bagnato dall’incessante pioggerellina che precipita da stamani. Non è un temporale, né uno scroscio di pioggia continuo come quelli di Roma. È più come un sottile e impalpabile velo di nebbia bagnata che riveste ogni cosa, ti penetra nelle ossa e ti lascia quella costante e fastidiosissima sensazione di avere l’acqua fin dentro le mutande.

			Presto attenzione a come poggio gli stivali a terra, e cerco con tutte le mie forze di non scivolare. La strada è un misto assassino di pietruzze levigate e terriccio inzuppato, basta un attimo per ritrovarsi a gambe all’aria con tutti i jeans inzaccherati. Soprattutto data la pacchiana serie di siepi intagliate sparpagliate ovunque nel giardino, che attirano gli sguardi e impediscono di concentrarsi a dovere su dove si mettono i piedi.

			Calco il cappuccio dell’impermeabile sopra la testa. Se qualcuno mi avesse detto, nella notte di Capodanno scorso, che nel maggio 2038, nell’arco di soli due giorni, sarei montata su due hypervoli, avrei visto New York, avrei attraversato le campagne inglesi su un elettrobus, e sarei finita in una specie di labirinto di piante troppo cresciute a forma di cavalli rampanti, pavoni esibizionisti e repliche delle più celebri sculture classiche in marmo, la cosa più probabile che sarebbe successa sarebbe stata prima scoppiare a ridergli in faccia e poi mettermi a piangere in silenzio nella privacy nella mia stanza. Adesso, invece, sono in procinto di visitare la dimora più pubblica che privata di nientemeno che Sua Spocchia Inarrivabile Mrs. Anne Willoby di Gran Bretagna, e non solo. Grazie a una rinuncia in extremis e agli ultimi soldi che Noah aveva a disposizione, stiamo persino per prendere il famoso tè delle cinque insieme alla donna più potente del mondo.

			Ritiro le mani oltre il bordo delle maniche e stringo i pugni per mantenerne il calore. Più di così non possiamo fare. Ci stiamo giocando l’ultimo e il migliore colpo che abbiamo. Se manchiamo il bersaglio ora, se ci facciamo sconfiggere dal temuto boss finale, sarà Game Over. Caput. Fine dell’epopea del giovane giapponese in cerca di riscatto, della Bestia che voleva tornare a essere un Principe e della sfigatissima malata che vorrebbe solo salire le scale senza morire. Fine dei miti e delle leggende sui lepricani, le fate, gli gnomi e i draghi. Fine delle speranze di vivere una vita migliore per tutti.

			Un giornalista che indossa una specie di caschetto in titanio lucido, con delle micro antenne montate in cima alla testa, è accucciato vicino a una fedelissima riproduzione del David di Michelangelo. Ha delle patch trasparenti, come quelle che si usano per gli elettrodi negli ospedali, attaccate in corrispondenza delle tempie, e delle stringhe seghettate simili al mio biocatetere che gli si infilano nelle orecchie. Sembra rapito dal modo in cui la siepe ricrea le forme esatte della scultura originale, e ne sta risalendo dal basso verso l’alto l’intera corporatura, sbattendo le palpebre a velocità supersonica. Supero lui e la sua neurotecnologia potenziata da impiccione professionista e mi soffermo invece al cospetto di due siepi avviluppate tra loro a ricostruire il gruppo scultoreo di Amore e Psiche di Canova.

			Un ragazzo con un grembiule marrone e un crestino verde fluo appuntito ne sta ritoccando i contorni, con delle cesoie talmente fini che assomigliano più a forbici da barbiere che da giardiniere. La cura che sta mettendo nei dettagli è impressionante. Le piccole bacche al posto degli occhi. I grumi di rametti a formare le labbra. Le ali di foglie che sembrano sbattere davvero nel perenne tremolare dettato delle goccioline di pioggia.

			“Ti piace?” Lo sciacquettare dei passi di Noah fa eco a quelli più eccitati degli altri visitatori.

			Faccio per incrociare le braccia al petto e annuire, ma mi rendo conto in tempo che sarebbe un suicidio, tipo un auto-gavettone, perciò abortisco la missione e le lascio penzolare lungo i fianchi, inutili. “Molto.”

			Lui prende una delle mani rimaste disoccupate e ci incastra in mezzo la sua. “È il tuo mito preferito?”

			Faccio un cenno di saluto con la testa al giardiniere con il crestino e ricomincio a camminare. Il senso di conforto e naturalezza dato dall’averlo accanto ormai surclassa l’insicurezza che la faceva da padrona in passato. “No, non proprio. È bello, ma non è il mio preferito.”

			“E qual è allora?”

			Increspo le labbra. “Beh, quello delle tre parche, mi sembra ovvio.”

			Noah scoppia a ridere. “Giusto, l’avevo dimenticato. Tu e la tua amica Làchesi.”

			“Eh già.” Beato lui che se n’era scordato. “Legate da quel suo filo nero del cavolo che prima o poi le farò ingoiare.”

			Si porta il dorso della mia mano alle labbra e lo sfiora, impalpabile. “Ci stiamo lavorando.”

			Il mio cuore trilla come una monetina che cade al suolo.

			Il gruppo precedente al nostro ci passa accanto in senso opposto. Sono tutte signore di una certa età accompagnate da un’elegante donna indiana con un tatuaggio henné a forma di mandala sul collo e una giacca a vento blu.

			Raddrizzo le orecchie per sperare di cogliere qualche commento o pettegolezzo scottante sulla padrona di casa, ma non distinguo neanche una parola. Armeggio in fretta con l’auricolare per le traduzioni simultanee che ci ha fornito l’agenzia turistica, ma mi chiede quale lingua voglio selezionare e mi rendo conto di non averne la minima idea. Olandese? Svedese? Finlandese? Brancolo nel buio di versi gutturali e consonanti strascicate. Potrebbero essere della Lapponia, per quanto ne so, e non riuscirei nemmeno a collocarle sulla mappa.

			Le nonnine imbacuccate in lunghi trench marroni si allontanano. Reimposto sconfitta l’auricolare su ‘inglese’ e me lo rinfilo nell’orecchio destro. Vabbè. Magari stavano solo discutendo sulla scelta sbagliata di prenotare la visita senza il tè con Mrs. Willoby e si stavano insultando a vicenda per essersi fatte convincere che non ne valesse la pena. Alzo gli occhi al cielo. Io ne farei volentieri a meno, se non ne dipendesse il mio stesso futuro.

			Dal ghigno beffardo che arriccia le labbra di Noah direi che trova il mio numero da spia dei poveri di grande intrattenimento. Gli rivolgo un elegantissimo dito medio in risposta.

			Le ultime due siepi, nella forma dei Bronzi di Riace, chiudono il bizzarro viaggio nell’arte classica. Le braccia fatte di spessi rami ben curati sembrano accoglierci e darci il benvenuto nei ricchi possedimenti di Lady Desideri.

			Avanzo insieme a Noah, al giornalista hi-tech e a uno sparuto gruppetto di altri turisti verso l’imponente entrata della residenza, un edificio quadrato di colore giallastro simile a un castello, ma sviluppato più in larghezza che in altezza, con quattro torrette agli angoli e una specie di campanile che si innalza di vedetta al centro. Le finestre, le balaustre e le punte di tutte le torri sono decorate da guglie e arcate in ferro in perfetto stile gotico, dominante qui in Inghilterra, ma che io non avevo mai visto dal vivo prima d’ora.

			Il giornalista dev’essere della mia stessa squadra, perché anche lui si incanta a riprendere con la digicam incorporata nel chip neurale i dettagli delle decorazioni dorate che adornano il portone d’ingresso, curvato in un arco a sesto acuto e culminante nel blasone con le tre fenici dalle ali spalancate della famiglia Willoby.

			Soffio appena sulla mano libera per scaldarmi le dita intorpidite. È incredibile come la città più frenetica e caotica del mondo non mi abbia affascinato come sta facendo ora questo posto sperduto nel nulla. Sarà che ero nervosa per via dell’interrogatorio alla dogana, o per il pensiero di stare per intrufolarmi nel grattacielo originale della Awen e fingere di esprimere un secondo desiderio, oppure perché vengo io stessa da una metropoli moderna e piena di gente. Tuttavia New York, seppur con le sue luci e la sua tecnologia esagerata, non mi ha sconvolto più di tanto. Non quanto questo piccolo assaggio di regalità.

			Il portone si spalanca su un’anticamera di benvenuto con un parquet in legno grezzo, dei divanetti rivestiti di velluto verde e una serie di archi e colonne che creano un dedalo di portici e salottini.

			Un maggiordomo dalla storica divisa con guanti bianchi e giacca nera ci accoglie con un inchino. “Benvenuti a Highclere Castle, dimora della famiglia Willoby da dieci generazioni.” La sua voce gracchiante come quella di una cornacchia con il mal di gola si ammorbidisce nel tono meccanico e senza inflessioni del traduttore automatico nel mio orecchio. “Si pregano i signori visitatori di passare innanzitutto sotto l’arco principale per procedere alla pulizia degli indumenti.”

			Sposto lo sguardo sui miei compagni di gruppo. Pulizia? Cioè? Ci faranno fare una doccia? Non siamo già abbastanza bagnati?

			Una coppia di trentenni, con le GoPro installate sulla fronte e un impermeabile trasparente che lascia intravedere gli outfit firmati da viaggiatori sponsorizzati, si dirige per prima sotto l’archetto a punta alla nostra sinistra. Una barriera di laser, come una gabbia rosso sangue, si sprigiona da una serie di sensori innestati lungo la curvatura della finta pietra e imprigiona i due ragazzi in un rettangolo su misura. Una scansione rapida delle figure fa scattare un getto d’aria calda dal soffitto, che fa evaporare tutte le goccioline che li ricoprivano. Nello stesso momento, dalla lastra del parquet sulla quale poggiano gli scarponcini pregni di terra e fango, si diffonde una sequenza cadenzata di altri sottili fasci al neon di un blu quasi trasparente, che scandagliano le calzature e rimuovono ogni più piccola traccia di sporcizia attraverso una qualche complicata reazione chimica. Terminata l’operazione, i laser della stravagante gabbia di pulizia diventano verdi e i due viaggiatori ne escono soddisfatti.

			Noah si lascia andare a un fischio. “Oh, sugoi! Ingegnoso, questo.”

			Io trattengo un sospiro. Mia madre odierebbe una roba del genere più dei robot che le hanno rubato il lavoro. Non si tratta di una singola macchina che pulisce meglio di lei, questo è proprio un sistema chimico-tecnologico che smolecola lo sporco e lo fa volatilizzare nell’etere. Piuttosto che abbassarsi a un espediente simile, sono certa che preferirebbe radere la dimora al suolo, accendere un falò con i resti e farci un rito satanico sopra.

			Per assurdo, mi scappa un risolino. Stare tutti i giorni in casa con lei che inveiva contro qualsiasi genere di nuovo macchinario era diventato logorante. Comprendevo la sua rabbia, l’ho sempre compresa e anche condivisa, ma le sue invettive, le sfuriate e il modo in cui faceva di tutta l’erba un fascio e finiva con l’insultare a priori chiunque usasse la tecnologia mi davano sui nervi. Negli ultimi tempi ero a un tale livello di saturazione che mi infastidiva anche solo quando apriva bocca per commentare una pubblicità. Eppure, ora che sono qui, ora che sto per utilizzare io stessa uno di quegli strumenti che lei avrebbe etichettato come rovina dell’umanità, mi manca. Mi manca poterla prendere in giro per le sue reazioni esagerate e mi manca poterne ridere insieme.

			È il turno mio e di Noah. Chissà se la rivedrò ancora. Chissà se mi odierà ancora di più per questo.

			Uno per volta i partecipanti alla nostra gita passano sotto al getto magico e il maggiordomo cornacchia, soddisfatto che non gli insudiceremo la proprietà, passa a illustrarci le modalità di svolgimento della visita. “Per prima cosa vi faremo accomodare nel nostro salone delle feste, dove verrà servito un rinfresco e potrete avere l’occasione di presenziare a quella che un tempo era conosciuta come la cerimonia dell’Afternoon Tea.”

			Il traduttore non si prende il disturbo di adattare in italiano l’appellativo dell’evento, così come non traduce i nomi e i titoli delle persone. Per fortuna, aggiungerei. Sarebbe stato alquanto ridicolo stare qui tutto il pomeriggio e sentirsi ripetere nelle orecchie Anna Salice. Che non sono neanche sicura si scriva in quel modo, tra l’altro.

			“All’evento si unirà anche Lady Willoby, la quale sarà a vostra disposizione per una breve domanda ciascuno.”

			I peli sul braccio di Noah si rizzano. Appunto. Anne Willoby. A nostra disposizione. Per una sola domanda.

			Un brivido mi percorre la schiena. Ci abbiamo riflettuto per tutto il viaggio di ritorno. Come giocarci al meglio questa possibilità senza bruciarci la copertura e sperando di ottenere un indizio utile sulla presenza o meno di Hart in questa casa?

			“Terminata la cerimonia, sarete liberi di girare per la residenza a vostro piacimento. Il personale di custodia è al vostro servizio per domande e curiosità particolari, e per ogni sala, quadro, accessorio o decorazione è disponibile un blink riepilogativo con storie, nozioni e approfondimenti interessanti.”

			Sposto lo sguardo sulle rampe di scale che salgono ai piani superiori, sulle porte delle stanze aperte, sulle cameriere dal grembiule bianco che camminano sul ballatoio sopra di noi e si dedicano alle loro faccende indifferenti alla nostra presenza. In pratica ha detto che possiamo andare dove ci pare. Che è nostra facoltà girovagare per la villa e sbirciare ovunque ci vada.

			Un filo di nylon inizia ad arrotolarsi intorno alla bocca del mio stomaco. Non è un buon segno. Non è affatto un buon segno.

			“Prego, da questa parte.”

			Cornacchia, che non avrà più di quarant’anni ma dalle rughe sulla fronte e accanto agli occhi ne dimostra minimo cinquantasette, ci guida in uno dei portici che dall’anticamera all’ingresso conducono verso il salone delle feste.

			Noah tira su la mano allacciata alla mia, blocca il mio braccio tra il petto e la spalla e mi lascia andare le dita in modo che restino aggrappate al suo gomito piegato. In questa posizione, siamo molto più vicini di prima e le nostre parole possono essere un soffio leggero nel turbine di chiacchiericcio concitato che ci circonda.

			“Occhi aperti, mi raccomando. Cerca di cogliere più cose che puoi, anche quelle che ti sembrano insignificanti.”

			“Qua tutto sembra insignificante.”

			Il breve corridoio si insinua verso il ventre della balena. Il parquet grezzo viene man mano sostituito da uno più pregiato, i muri si ricoprono di quadri con paesaggi rurali o ritratti di vecchi nobili, le tende sulle finestre da sottili velette ricamate diventano dei pesanti drappeggi di velluto dalle intense tonalità bordeaux. Varchiamo un portone in legno massello e lo spazio si apre di colpo davanti a noi.

			Il salone delle feste, come l’ha definito Cornacchia, è una grande sala rettangolare dal lato opposto dell’edificio rispetto a dove siamo arrivati noi. Tre vetrate colorate, nello stile dei rosoni delle abbazie, percorrono la parete sinistra dal pavimento fino al soffitto, mentre sulla parete di destra domina un camino di proporzioni cosmiche. È incorniciato da un bordo spesso di pietra levigata, un allegro fuocherello scoppietta all’interno e le tre fenici dalle ali spalancate, simbolo di famiglia, sono intagliate sul costone principale che si sviluppa in alto sulla parete. Il pavimento è coperto da un tappetto pesante che attutisce il tonfo dei nostri passi e almeno venti tavolini, tutti rotondi e tutti con le zampe arricciate in spirali concentriche, sono sparpagliati in giro con piramidi di biscotti, tortini, muffin e tramezzini.

			Esclamazioni di stupore si innalzano dai miei compagni come onde di risacca. Il giornalista si tuffa sui tramezzini con maionese e cetrioli e ne impila cinque o sei sul palmo di una mano. La coppia di travelstreammer si dedica a sviscerare ogni angolo del camino e a scattare una quantità incalcolabile di foto. Due distinti signori anziani con i foulard viola al collo si siedono su un divanetto e si lasciano tentare dal profumo alle more dei muffin. Cinque camerieri se ne stanno in fila, immobili, spalmati contro la parete dorata dirimpetto al portone di legno e con le facce intrappolate in espressioni vacue e quasi catatoniche.

			Do una strizzata all’avambraccio di Noah. “Oh.”

			“Che c’è?”

			“Hai visto?”

			“Sì.”

			Ci scambiamo uno sguardo a metà tra l’incuriosito e lo sconvolto. Non c’è neanche una guardia. Da nessuna parte. Non ci sono cam, droni, sensori, omoni grandi e grossi che sorvegliano le porte, né divieti d’accesso o zone riservate.

			La residenza è del tutto priva di sicurezza.
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			Hampshire, 13 Maggio 2038, 17:00

			Un incendio mi divampa nelle budella. Non è possibile. Non può essere così facile. Non ha senso. Devono esserci dei sistemi all’avanguardia. Sensori che non possiamo vedere, microcamere camuffate negli occhi dei ritratti sui muri, qualche espediente fantascientifico da ricco psicopatico per tenere sotto controllo un luogo del genere senza che nessuno se ne accorga. Mi rifiuto di credere che la casa dove vive la donna più famosa del mondo sia lasciata così, al caso. Sguarnita come una qualsiasi residenza storica tenuta in conto solamente da una manciata di persone, che di giorno ospita visite turistiche sporadiche e di notte ha al massimo un vecchio custode brontolone a fare la guardia.

			“Non andare subito nel panico.” Noah si riempie un piattino di muffin con gocce di cioccolato. “Quello che vediamo non è per forza quello che crediamo che sia.”

			La pancia mi va a fuoco. “Io non vedo proprio niente, è questo il problema.”

			“Non significa che non ci sia.” Avvolge uno dei tortini in un fazzoletto e me lo porge. “Ricordati che è della Awen che stiamo parlando. Celare la realtà è quello che sanno fare meglio.”

			Do un morso al dolce e lascio che la mollica asciughi i succhi gastrici in eccesso che mi stanno consumando lo stomaco.

			“Parliamo con lei e finiamo la nostra visita prima di giudicare, ok?” Sorride, allunga il pollice e me lo struscia sull’angolo della bocca. “Le crisi lasciamocele per dopo.” Si lecca il dito sporco del cioccolato che mi ha tolto dalle labbra e torna a gironzolare tra i tavolini colmi di cibo, un occhio concentrato sui diversi tipi di pietanze e l’altro intento a scrutare ogni singola persona presente nella sala.

			Stiro i lembi del mio impermeabile blu elettrico. Meno male che non posso arrossire.

			Cornacchia avanza impettito verso il centro della sala e si schiarisce la gola con un fare cerimonioso un po’ troppo sopra le righe per i miei gusti. “Gentili ospiti, Lady Willoby.”

			Si fa da parte come il presentatore di uno show televisivo e da una porta intagliata a destra del camino, dalla parte opposta rispetto a quella da cui siamo entrati noi, fa il suo ingresso la causa di tutti i nostri mali.

			Anne Willoby.

			Mi ritiro in un angolino accanto a una piramide di tramezzini con l’insalata di pollo. Se si potessero spiegare gli aggettivi attraverso le immagini, alla voce ῾altera’ sul dizionario dovrebbe comparire una sua foto. Nessun altro termine la descrive meglio. Alta, slanciata, con il fisico perfetto infilato in un tailleur di velluto verde petrolio e perline bianche, abbinate agli orecchini e al filo di perle che ha al collo. I capelli biondi sono adagiati sulle spalle appuntite come una morbida cascata dorata, e la pelle è di un bianco talmente etereo che sembra di porcellana. Lascia correre sui presenti il suo sguardo superbo, giudicante, un piccolo neo sotto l’occhio destro, a sottolineare l’espressione annoiata di chi è costretto a stare lì e fare presenza quando piuttosto preferirebbe farsi cavare gli occhi, e tiene le labbra sottili strette nella smorfia meno cortese che abbia mai visto.

			L’inevitabile sensazione di essere di troppo si impossessa di me. Come se mi fossi imbucata a una festa privata e il proprietario mi avesse colto in fallo. Come se tutti noi qui presenti fossimo una colonia di zanzare dalle quali lei non riesce a liberarsi, ma che vorrebbe volentieri eradicare con le sue stesse mani.

			“Benvenuti a Highclere Castle.” Quella voce. Quell’inflessione che conosco fin troppo bene, che mi ha accompagnata per mesi ogni volta che prendevo un ascensore, che si fingeva educata, gentile, melliflua, mentre dal vivo è una lama di ghiaccio che affetta implacabile l’aria. “È un piacere ospitarvi in questa dimora storica per la cerimonia dell’Afternoon Tea.”

			Trattengo l’impulso di sbuffare. Un piacere palesissimo, altroché.

			“Risponderò a una domanda per ciascuno di voi, dopodiché vi lascerò proseguire la vostra visita senza rubarvi ulteriore tempo.”

			Com’è umana.

			“Prego, accomodatevi.”

			Alle sue parole, un gruppetto di cinque camerieri con dei vassoi d’argento brillanti sciama professionale ai lati del salone, le teiere colme d’acqua bollente circondate da tazze e piattini con decorazioni floreali.

			Gli invitati accerchiano educati il personale di servizio. I due signori con i foulard viola si riempiono per primi la tazza e scelgono il tipo di tè che preferiscono, lo mettono in infusione, aggiungono un goccio di latte dal bricco che gli porge un cameriere con dei denti gialli davvero disgustosi e si mettono a orbitare con fare curioso intorno alla poltrona su cui si è seduta Anne. Il giornalista dal caschetto multimediale prende solo il latte e non il tè. I travelstreammer mischiano due tipi di infusi diversi e mandano in confusione Denti Gialli.

			Io prendo distratta una bustina di tè ai frutti rossi, rifiuto il latte con immenso disgusto della ragazza lentigginosa che me lo stava passando e mi accosto con finto interesse al grande camino alle sue spalle.

			Il giornalista ingurgita la sua tazza di latte come fosse una bibita energetica e si fa avanti per primo. “Lady Willoby, negli ultimi giorni l’azienda sua e di suo marito è al centro di un grande caos mediatico. La sede di Roma fuori uso, il problema tecnico inaspettato e la rivelazione dell’intrusione da parte di un gruppo di hacker nei sistemi di sicurezza della macchina che ne hanno danneggiato il funzionamento.”

			Per poco non mi cade il piattino di mano. Da come si comportava in giardino credevo lavorasse per una rivista d’arte, o di design, o per una pagina di gossip sui VIP e le loro vite private. Tutto mi sarei aspettata da un maniaco dei particolari come lui, tranne che di sentir menzionare quest’argomento. Di sentir tirare in ballo noi e il nostro colpo durante una visita turistica per ricchi modaioli.

			Anne sorseggia il suo tè con l’imperturbabilità di qualcuno che sta ascoltando il rapporto sulla crescita dei vermi nel suo giardino invece che un riassunto del più grande problema causato alla sua azienda da quindici anni a questa parte. “Sì. E quindi?”

			Il giornalista sbatte le palpebre tre volte di fila, attivando non so quale funzione del suo chip neurale. “Quindi le ricordo che è stata proprio la Awen a indire un concorso a premi per chiunque avesse violato il vostro sistema informatico, ma nessuno era mai riuscito nell’impresa prima d’ora, tanto che era stata quasi bollata come impossibile.”

			La nuca mi si bagna di sudore. È lo stesso ragionamento che ha fatto Noah sulla terrazza quando mi ha spiegato che secondo lui la macchina era in realtà un programma per computer. Che il nostro gesto abbia fatto risvegliare la curiosità della gente su un dettaglio che rischiava di passare inosservato dopo così tanti anni di insuccessi? Forse questo può esserci d’aiuto nel rivelare la verità sulle creature. Avere il resto del mondo dalla nostra parte sarebbe l’ideale. Anche soltanto la metà del resto del mondo. Quella che vorrebbe abbattere la Awen piuttosto che continuare a idolatrarla.

			La tazzina tintinna contro il piattino. “Arriverà una domanda, a un certo punto, o vuole solo continuare a esporre fatti già noti a tutti?”

			Le guance gli diventano rosse. “La mia domanda è come intende rispondere la Awen alle accuse che il concorso per hacker fosse in realtà truccato, che il segreto aziendale cui sono vincolati i progetti di costruzione della macchina sia una prova del fatto che non avete mai avuto la reale intenzione di permettere a qualcuno di scoprire le vostre mosse, e che i danni tecnici riportati dalla sede di Roma siano in realtà un espediente pubblicitario per riportare l’attenzione di tanti esperti del settore sulla macchina e sul suo funzionamento, per sfruttarne gli studi e rubarne le teorie come avete fatto fin dall’inizio.”

			Poso la mia tazza su un tavolino dietro di me e mi circondo la fronte con le mani. Porca di quella Làchesi nera bugiarda e infingarda. Questo non è un vero giornalista. È uno di quei blogger complottisti fanatici, che sostengono che la Awen abbia fondato il suo impero sull’idea di un ingegnere informatico amico d’infanzia di Eugene Norton. Ricordo che ci fu anche un processo per plagio, al riguardo, ma gli avvocati della Awen liquidarono lo scandalo con un accordo in cui misero a tacere il tipo in questione, riempiendolo di soldi e finanziando persino la sua società, la Wishful Technologies. Molti hacker insorsero per come fu trattata la faccenda e per come l’ingegnere si fece corrompere, e dal quel giorno si diffusero in rete un mucchio di pop-up, virus e banner sensazionalisti che accusavano la Awen di sfruttare menti superiori come le loro per ingannare il pubblico pagante e assoggettare l’umanità. Una teoria che non sarebbe stata neanche troppo implausibile, se non fosse che la realtà è mille volte peggio. La Awen non si è limitata ad assoggettare l’umanità con la promessa del Paradiso in terra. Ha compiuto un genocidio per ottenere il potere di farlo e sta consumando degli esseri innocenti per mero guadagno personale. Se si fossero limitati a rubare un’idea e a rigirare la frittata a loro favore sarebbero stati solo dei truffatori. Invece sono degli assassini. Dei criminali della peggior specie.

			Anne poggia il piattino sulle ginocchia e rivolge al blogger lo stesso sguardo schifato che si potrebbe rivolgere a una montagna di escrementi di dinosauro. “Le sue illazioni sono davvero incantevoli, la ringrazio per questa domanda stimolante. Sono tuttavia desolata di doverle rammentare che l’increscioso evento a cui ha fatto un non troppo velato riferimento è stato risolto un decennio fa con il ritiro pubblico delle accuse, un comunicato di scuse e nessun astio da entrambe le parti, che collaborano ancora oggi su base annuale allo sviluppo di nuove tecnologie come quella che sta indossando lei.” Gira il cucchiaino nella tazza, la superbia che sprizza da ogni poro. “Per quanto concerne l’incidente di Roma, neanche la Awen può sottrarsi all’attacco ingiustificato di delinquenti di bassa lega. La nostra azienda ha messo a disposizione dei premi in una gara onesta e leale, ma loro hanno preferito giocare sporco e intrufolarsi dalla porta sul retro, rimanendo comunque a bocca asciutta e rimediando soltanto dei mandati di arresto e dei capi d’imputazione per terrorismo informatico. La nostra invenzione aiuta le persone a trovare la via per il Paradiso. Chi sceglie di vivere all’inferno non è e non può diventare un nostro problema.”

			Seppellisco le mani nelle tasche e stritolo il tessuto dei jeans. Con quale razza di coraggio questa strega maledetta riesce a dire cose del genere quando legati in cima ai loro grattacieli ci sono degli esseri viventi! Creature appartenenti a un popolo che hanno sterminato per diventare i padroni del pianeta. E lei, come se niente fosse, se ne sta qui seduta a parlare di terrorismo informatico e sfide oneste e leali, con il suo tailleur da un biliardo di euro, le perle che saranno più rare dei diamanti e la manicure impeccabile che gli schiavi al suo servizio le limeranno ogni santissimo giorno!

			Mi fa venire da vomitare. Persone come lei sono ciò che sta portando questo mondo alla rovina. Egocentrici presuntuosi che se ne sbattono delle conseguenze delle proprie azioni e pensano solo al loro tornaconto personale. Anche quando quelle conseguenze includono l’annientamento totale di fasce intere di popolazione.

			“E degli alieni che mi dice, invece?”

			Mi strappo il collo per quanto lo giro veloce. Noah sta masticando con gusto degli scones al burro e marmellata, e sorseggia il suo tè con un risucchio fastidioso e maleducato che fa storcere la bocca ai due signori con il foulard.

			Se non avessi la mascella attaccata al resto del cranio mi sarebbe già precipitata sul pavimento. Che diamine ha intenzione di fare adesso?

			Anne lo fulmina come si fa con una gomma da masticare attaccata sotto le scarpe. “Chiedo scusa? Potrebbe essere più specifico?”

			Noah si pulisce la bocca con le mani e poi le struscia sui pantaloni. “Quand’è che la Awen si deciderà ad ammettere che il vostro potere deriva dagli alieni?”

			La mia anima abbandona la vita terrena. Non era questa la domanda che avevamo concordato. Nella maniera più assoluta. Dovevamo chiederle se avesse paura di un attentato vivendo in questo posto sperduta da sola, in modo da carpire qualche informazione in più sui sistemi di sicurezza e sorveglianza. Perché d’un tratto si sta comportando come un buzzurro e sta tirando in ballo la più atroce tra le teorie complottistiche che hanno mai solcato la rete?

			Anne, per tutta risposta, scoppia in una risata composta. “Gli alieni non esistono, mio caro signore.”

			“Ah no? E allora perché tutti questi segreti? Perché non brevettare la macchina? Perché non condividere il sapere? Ve lo dico io!” Si mette al centro del salone e punta un dito minaccioso contro Anne. “Perché rinchiusi nei vostri giganti di vetro ci sono degli alieni dai poteri magici che esaudiscono i desideri della gente a comando. E magari ce n’è uno anche qui dentro, che la tiene giovane e bella in eterno!”

			Credo di stare per svenire. Mi appoggio con tutto il mio peso contro la cornice in pietra del camino. Ha un piano, di questo ne sono sicura. Non è diventato cretino all’improvviso, ha di certo in mente qualcosa che giustifichi il suo comportamento. Ma perché, perché Làchesi nera maledetta, orchestrarne uno che parli proprio di esseri rinchiusi e sfruttati? Concentrare l’attenzione sul pazzo di turno che farnetica su alieni magici non mi sembra una mossa tanto intelligente, non quando noi dovremmo essere le ultime persone al mondo su cui chiunque dovrebbe concentrarsi!

			Due camerieri gemelli, uno moro e uno biondo, con i capelli a spazzola pettinati all’indietro, avanzano furtivi alle mie spalle. Il loro movimento è impercettibile, si spostano con un tale silenzio e una tale rapidità che se non li avessi avuti dritti dietro di me non li avrei mai neppure notati. Così come non avrei notato il minuscolo gesto con le dita che fa Anne al loro indirizzo mentre si scosta una ciocca dalle spalle.

			Un lumicino di speranza si riaccende nel buio del mio sconforto. Allora ci sono delle guardie. Non se ne sta qui sola soletta a giocare alla regina dei ghiacci. I camerieri e il personale di servizio sono agenti camuffati da inservienti, e Noah ha scelto la strada della teatralità per stimolare una loro reazione e magari confermare un sospetto che aveva in mente.

			Anne si alza in piedi, gli si avvicina a un centimetro dal dito puntato e glielo abbassa con l’eleganza di una ballerina di danza classica. “Lei sa in cosa consistono i miei studi?”

			Noah finge di mettere il broncio. “Qualcosa che a che fare con le persone?”

			“Antropologia culturale, filologia classica e una serie di master in miti, leggende e folklore. Ora, rifletta con me solo per un secondo: se avessi degli alieni a portata di mano crede davvero che l’unica cosa che mi verrebbe in mente di farci è rinchiuderli nei grattacieli di mio marito e usarli come batterie?”

			“I soldi farebbero…”

			“I soldi non mi servono. Sono già ricca, la mia famiglia ha un titolo nobiliare nel Galles ed è imparentata con la Corona d’Inghilterra. A me interessano solamente i miei studi. Svelare i misteri dell’evoluzione, sviscerare la storia degli esseri umani, capire come abbiamo fatto di preciso ad arrivare fin qui e in quale altre direzioni potremmo andare se usassimo a pieno il nostro potenziale. Non conta altro, per me.”

			La serietà con cui afferma le proprie convinzioni mi fa venire i brividi. È davvero convinta di stare facendo del bene. Di stare ῾studiando’ Livs e i suoi compagni, di estrapolare delle informazioni sulla genesi della vita sottoponendoli a ogni genere di tortura. Di lavorare per lo sviluppo dell’umanità.

			Stringo le braccia al petto e l’impermeabile mi si arriccia in una serie di squittii. Questa donna mi fa paura. Molto più di Sarlo, della Yakuza e di tutti coloro che agiscono mossi dalla brama di denaro. Il suo è un vero e proprio delirio di onnipotenza. Si crede una specie di Dio.

			Noah sostiene i suoi occhi fermi. “Prima o poi qualcuno scoprirà la verità su di voi. E più si vola alto, più la caduta sarà tragica.”

			Anne torna a mettersi seduta e a sorseggiare il suo tè con il mignolo alzato. “La mia verità è sotto gli occhi di tutti. D’altronde, secondo lei inviterei ogni giorno frotte di persone all’interno della mia stessa casa se avessi un alieno incatenato in cantina?”

			I travelstreammer ridacchiano. Inquadrano Noah con le loro GoPro e bisbigliano commenti che di sicuro monteranno in una sezione extra della loro prossima live. Gli anziani con i foulard viola si recano al cospetto della loro divinità personale e le porgono domande scialbe sugli stilisti con i quali collabora. I camerieri agenti segreti che sembrano le veline iniziano a sparecchiare i tavoli. Quello moro mi sfila il piattino vuoto dalle mani.

			Giro intorno alla poltrona di Anne e raggiungo Noah dalla parte opposta della sala. Se con la sua piccola sceneggiata sperava di aizzare le guardie, non c’è riuscito. Se sperava di cogliere in lei dei cenni, dei traballamenti, delle esitazioni o anche solo una ruga fuori posto a dimostrazione che le sue parole la stessero in qualche modo innervosendo o la facessero tradire sulla vera natura di questo posto, non c’è riuscito neanche in quel caso. Quella donna è granitica, il che può significare solamente due cose: o il luogo in cui tiene sotto scacco Hart è talmente sicuro da non aver bisogno di sorveglianza speciale, o, in fin dei conti, Noah aveva ragione.

			Lui non è qui.

			Era a New York, ben segregato e supervisionato da schiere di dipendenti attrezzati, e io mi sono fatta distrarre dallo scorcio di una visione, qualcosa che non so nemmeno bene cosa sia e come funzioni, ho sprecato la nostra unica opportunità di liberarlo.

			Mi sono allontanata dall’obiettivo. Ho reso vano il sacrificio di Futaba.

			Ho convinto Noah a buttarsi dal ponte con me e ora stiamo annegando entrambi. E nessuno verrà a salvarci.
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			Hampshire, 13 Maggio 2038, 22:34

			Una zaffata di muffa mi aggredisce le narici nell’esatto momento in cui varco la porta del cottage che abbiamo affittato. Immerso in un paesino a pochi chilometri dalla residenza dei Willoby, è pregno dell’umidità che permea l’aria, inzuppa la terra, ristagna nei muri e avvolge tutto in un manto bagnaticcio. Poso la borsa su una delle sedie del salottino ricoperto di pizzi e merletti e lascio le scarpe sporche di fango accanto all’entrata.

			Noah si dirige verso il caminetto elettrico con i ciocchi di legna digitali di almeno dieci anni fa. Litiga qualche secondo con l’interruttore che non si inserisce nel modo corretto e accende la fiamma finta. Calore non ne emette chissà quanto, ma almeno asciugherà un po’ l’ambiente. Si spera. Il ticchettio costante della pioggia contro le tapparelle in legno non sembra promettere bene.

			Appendo l’impermeabile ricoperto di goccioline al gancio dietro la porta e vado dritta nella camera da letto al piano di sopra. Il materasso è vecchio, duro, affossato al centro come se ci avesse dormito un lottatore di sumo, ma non me ne importa nulla. Mi ci getto a faccia in giù con tutti i vestiti addosso e affondo il viso nella trapunta marrone pruriginosa.

			Ho rovinato tutto. Ho fatto un casino. Ho preso l’unica pallottola che avevamo a disposizione, il singolo dardo per il quale Futaba è morta, Noah ha speso tutti i suoi soldi, entrambi abbiamo rivoluzionato le nostre identità, e l’ho buttato nel cesso. Ho tirato lo sciacquone senza neanche accertarmi che fosse la cosa giusta da fare e ora è scivolato via. Andato. Perduto per sempre a causa del mio stupido istinto. Per anni se n’era rimasto buono e accucciato da qualche parte a non preoccuparsi d’altro se non di tirare avanti per grazia ricevuta, e non poteva continuare così, no! Proprio adesso ha deciso di voler fare, di volersi buttare, di voler interpretare visioni e messaggi che Livs magari nemmeno intendeva passarmi.

			Tiro le ginocchia al petto, incurvo la schiena e mi raggomitolo in posizione fetale. Quello che ho visto, quello che ho creduto di vedere, non erano altro che una serie di momenti che lui e Tommaso si sono ritrovati ad affrontare, ma non c’era scritto da nessuna parte che fossero diretti a me. Che avesse sul serio intenzione di mostrarmeli. Sono stata io a interpretare la visione come un indizio. Io ho dato per scontato che fosse voluto, io ho stabilito che stesse cercando di dirmi qualcosa, io ho preso l’iniziativa drastica di mollare ciò che stavamo facendo e correre dalla parte opposta del mondo per raggiungerli.

			Stritolo le lenzuola ghiacciate tra i pugni. E io ho sbagliato.

			Non c’è nessuno da raggiungere qui. Non c’è Livs, non c’è Tommaso, non c’è neppure il leader delle creature dei desideri che dovrebbe spezzare il fantomatico giogo dei Willoby. Non c’è niente se non il mio più totale e completo fallimento.

			Le molle arrugginite del materasso cigolano e si curvano sotto il peso di Noah. “So cosa stai facendo, perciò vedi di piantarla subito.”

			Strofino le guance sulla coperta. “Che cosa starei facendo?”

			“Ti stai dando la colpa.”

			Le ginocchia arrivano a toccarmi il mento. “E non è così?”

			“No.”

			Sbuffo, un profumo stantio di lavanda e naftalina mi si arrampica su per il naso. “Risparmiami il discorsetto consolatorio per stasera, eh. Ti prego. Mi ci manca solo quello.”

			“Ok, se preferisci sguazzare nell’autocommiserazione...”

			Il materasso si solleva.

			“Non mi sto autocommiserando.”

			“Ah, davvero?” Il suo tono è pungente come l’ululato del vento che si infiltra tra i mattoni delle pareti. “E tu come lo chiami allora startene qui accartocciata a ripeterti che sei una cretina?”

			Il mio caschetto castano si sparpaglia sulle federe ingiallite dei cuscini. “Affrontare la realtà?”

			“Sì, beh, fa’ come ti pare. Punisciti pure, se è questo che ti fa stare bene.” Si volta verso le scale. “Ma non aspettarti che io stia qui a darti delle pacche sulle spalle e a guardarti mentre ti piangi addosso.”

			Le assi del pavimento scricchiolano sotto i suoi piedi.

			Mi metto seduta di scatto, in un turbinio di capelli e contorni sfocati. Sta per succedere di nuovo. Lo sento. Stiamo per litigare, ancora, per l’ennesima volta. Non facciamo altro, di recente. Come due calamite invertite che non riescono a girarsi dal verso giusto e attrarsi come dovrebbero.

			“Vorresti negare che è colpa mia?”

			Si ferma sulla soglia, di schiena, le mani poggiate contro lo stipite della porta. “È stato un rischio che abbiamo deciso di correre insieme.”

			“Un rischio che ho creato io.”

			“Perché stavi tentando di trovare una soluzione.”

			“E non ci sono riuscita!” Prendo uno dei cuscini e lo scaravento sulla moquette grigia. “Ho insistito io per andare in quel grattacielo. Per fingere di esprimere quel desiderio e fregare la Awen proprio come voleva fare la El. Tu hai provato a farmi cambiare idea, ma io no, cocciuta, ti ho persino vomitato addosso quanto fosse stupido fermarsi una volta che eravamo a tanto così dalla vittoria!” Una tagliola mi avvinghia il petto. “Credevo di essere più furba, più intelligente, di aver sviluppato un cazzo di superpotere che mi permettesse di collegarmi con il Re delle Favolette e ripagare quegli assassini bastardi con gli interessi, e invece che ho fatto? Ho mandato tutto all’aria! Ti ho supplicato di mollare quando eravamo a un passo anche solo dal provare a vedere se avrebbe funzionato, e in base a cosa? A una visione? A uno scorcio di un qualcosa che, per quanto ne sappiamo, poteva benissimo essere un sogno?” I polmoni faticano a gonfiarsi. “Livs e Tommaso potrebbero essere infognati in un tugurio a Centocelle in questo momento. Potrebbero essere nascosti ovunque con i droni, la polizia e chissà cos’altro alle calcagna, e noi invece di fare qualcosa di concreto per aiutarli ce ne siamo venuti fin qui a prendere il tè con quella specie di Strega delle Lande perché io sentivo che era così!” Sbatto le palpebre e rilascio la prima ondata di lacrime. “Perché mi sono fatta un’overdose delle mie stesse stronzate e ora ci stiamo sguazzando dentro.”

			Le sue nocche sbiancano contro il legno. “Hai finito?”

			Non rispondo. Respirare è difficile, figuriamoci parlare.

			Si volta, gli occhi cinerei. “Fai sempre così, ogni volta che salta fuori un problema. Prima prendi l’iniziativa, ti batti per affermare le tue convinzioni, ti butti anima e corpo in ciò che ritieni giusto, e poi come qualcosa va storto ti massacri perché hai preso una decisione sbagliata.”

			Batto i palmi sul materasso. “Io ho preso tutte le decisioni sbagliate. Tutte! Ho mentito e Tommaso se n’è andato. Ho liberato Livs e ho messo la sua vita in pericolo. Ho espresso il desiderio di fuggire invece che di guarire dalla malattia, e ora tu sei costretto a dissanguarti per non farmi svenire ogni tre per due! Ti ho trascinato in America, ti ho ritrascinato in Inghilterra, non ho idea di cosa stia facendo la metà del tempo, e adesso a causa mia e delle mie stupide iniziative siamo rimasti bloccati qui. Senza un euro e senza sapere come cavolo venirne fuori!”

			“Ma è proprio questo il punto.” Fa un passo verso di me e spalanca le mani. “Hai comunque preso una decisione. Hai affrontato il problema cercando una soluzione, non sei rimasta ferma ad aspettare che le cose andassero male per poi lamentartene senza fare niente!”

			Un tuono sommesso gorgoglia oltre la parete. Tiro su con il naso. “Sono stanca di non fare niente. Non ho fatto niente tutta la vita e non è mai servito a nulla.”

			“Perché non è così che funziona.” Abbassa le braccia e si risiede ai piedi del letto. “Le soluzioni non piovono da sole dal cielo. L’unico modo per ottenere ciò che desideri è alzarti e andartelo a prendere. Non con i soldi, come vogliono farci credere loro. Ma con la determinazione. Con l’impegno, con i tentativi, e anche con un sacco di errori!” Si strofina una mano sulla nuca. Gli manca il codino, come a me manca la mia treccia. “Nessuno è mai riuscito in qualcosa al primo colpo, Tea. Bisogna continuare a provare, a sbagliare, a fare un macello dietro l’altro, finché non capisci qual è il modo corretto per superare l’ostacolo. Come facevamo su Xxiandai. Quante volte sei caduta da quelle travi? Eppure ci sei sempre risalita. Hai insistito, non ti sei arresa. Hai trovato un tuo metodo e alla fine sei arrivata in cima. È così che si fa. Se non giochi non vinci. E se non accetti anche qualche sconfitta, allora è meglio non giocare. Nessun altro andrà a prenderti il premio al posto tuo, perché nessuno può volerlo tanto quanto te.”

			Socchiudo gli occhi, il temporale all’esterno che rappresenta quasi alla lettera lo scombussolamento del mio animo. “Ma qui non siamo su Xxiandai. Questa è la vita vera. Un errore non ti fa ricominciare da capo e basta, ti fa fare game over per sempre! I nostri azzardi hanno ucciso…”

			“Futaba ha preso le sue decisioni da sola.” Tira via un pilucco dalla coperta e se lo rigira tra le dita. “Sapeva i rischi che correva quando ha accettato di vederci, ma l’ha fatto lo stesso. Perché lo voleva lei. Così come Tommaso. Ha deciso di scappare di sua spontanea volontà, non puoi biasimarti anche per ciò che hanno scelto di fare loro.”

			Lo so. Ha ragione, è vero. So benissimo che sia Tommaso che Futaba hanno ragionato con la loro testa, ma non riesco a evitare di sentirmi comunque colpevole.

			Inspiro, trattengo ed espiro. Ogni boccata è una sparachiodi che mi trivella il cuore. “Però avremmo potuto evitarlo. Se fossimo stati più attenti, se avessimo pensato un po’ di più alle conseguenze…”

			“Non sei onnipotente, Tea. Non puoi prevedere cosa accadrà.”

			“No, però...”

			“Senti.” Lascia andare il pilucco, si sporge verso di me e mi asciuga una guancia con la mano. “Non sto giustificando quello che è successo, pensi che io non ne soffra? Ho preso io la decisione di rapinare la Awen. E sempre io ho coinvolto te e Tommaso. Se non fosse per me, nessuno di noi sarebbe in questa situazione oggi, perciò credimi, so benissimo cosa stai provando. Ma non è che incolpandotene puoi cambiare ciò che è stato.” Struscia le dita sulla trapunta ammuffita e prende un lungo respiro, un gesto insolito per lui. “Mia madre si è affidata alla mafia quando non sapeva più come pagare i debiti e quelli si sono approfittati di lei. Di me. Mi hanno distrutto l’adolescenza e ne sto ancora pagando le conseguenze.” Si passa la mano zuppa delle mie lacrime sulla fronte, e si scosta la solita ciocca ribelle. “Io sono scappato, ho pensato che fuggendo avrei salvato lei e me stesso, avrei posto fine a quell’incubo fatto di violenza e fedeltà distorta, eppure lei si è uccisa lo stesso. I sensi di colpa per ciò che mi aveva costretto a diventare l’hanno fagocitata e ha preferito morire piuttosto che continuare a sopportarli.” La voce gli traballa. “Era l’unica persona che io abbia mai amato nella mia vita, e l’ho persa perché ho sbagliato.”

			Il mio petto si frammenta come i pezzi di un bicchiere di cristallo. Non si era mai aperto così tanto sul suo passato. È sempre stato così geloso dei suoi segreti, così taciturno sulla sua vita privata, che d’un tratto assistere alla sua vulnerabilità mi lascia del tutto attonita. Mi aveva raccontato del suicidio di sua madre, ma non avevo compreso che se ne ritenesse responsabile. Credevo desse la colpa alla Awen, alle invenzioni venute fuori dai suoi desideri strapagati, al modo in cui favorisce i ricchi e schiaccia i poveri con il peso insopportabile dell’impotenza, ma non è solo per questo. Magari quello è il motivo per il quale si è rivolta alla mafia, ma lui è convinto che la sua morte sia avvenuta per colpa sua. Che la sua fuga l’abbia fatta cadere in depressione e l’abbia persuasa di avergli rovinato la vita.

			Sposto le ginocchia da sotto il sedere e gattono verso il bordo del letto. Verso le sue mani abbandonate sulle gambe. Le sue spalle incurvate. Il suo volto cupo. Verso quel corpo che mi manca ogni giorno di più e che vorrei tanto stringere di nuovo a me. Senza remore. Senza dubbi. Senza ostacoli.

			“Mi dispiace tanto, Noah.”

			Scrolla la testa. “Non te l’ho detto per farti pena. Te l’ho detto perché voglio che tu capisca che non serve a niente addossarti tutte le responsabilità del mondo. Non ci guadagnerai altro che dolore. Per una volta, una soltanto, prova a focalizzarti non solo su quello che è andato storto, ma anche su ciò che invece hai contribuito a fare.” Alza il mento e affonda i suoi onici neri su di me. “Se non avessi insistito per ritornare nella sala dei desideri, Livs sarebbe ancora intrappolato lì dentro. Ok, ora magari è in pericolo, ma almeno ha la possibilità di lottare e di andare a salvare ciò che resta del suo popolo. Solo grazie a te.” Le sue vene pulsano sui polsi intrecciati a un millimetro dalle mie gambe. “Hai provato a rincorrere Tommaso perché volevi farlo rimanere con noi. Volevi spiegarti, fare pace con lui, farci restare uniti, e se io non avessi fatto l’egoista, se non mi fossi comportato come un bambino offeso e ti fossi venuto dietro, forse a quest’ora saremmo riusciti a convincerlo.”

			Mi stringo le caviglie e premo sulla pelle infreddolita. “Detta così sembra che io abbia fatto chissà che, ma non è vero.”

			“Sì che lo è invece.” Allunga le dita verso di me. “Sei tu che insisti a voler vedere solo un lato della medaglia.” Mi afferra il mento. “Girala anche dall’altra parte e ti accorgerai di come stai cambiando le nostre vite.” Lo tira su. “Di come stai cambiando me. Prima di conoscerti ero un ragazzo arrabbiato che ribolliva di rancore. Volevo bruciare tutto, vendicare mia madre, riprendermi la vita che mi era stata negata e che mi spettava di diritto, e non me ne importava nulla degli altri. La sera stessa che abbiamo scoperto la verità su Livs il mio primo istinto è stato quello di pensare solo a me stesso. Non riuscivo a concepire altro, sentivo l’impulso di allontanarmi da lì il più in fretta possibile e provare a ricominciare da un’altra parte.” Mi guarda dritto negli occhi. “Ma da un’altra parte non c’eri tu. Grazie a te sto imparando a mettermi in discussione, a non ascoltare solamente la mia testa, a lavorare in gruppo, insieme, e a tenere in considerazione le opinioni degli altri tanto quanto le mie.”

			Un altro tuono, più forte di quello di prima, fa tremare i vetri delle finestre.

			Entrambe le sue mani si avvolgono intorno al mio viso. “Io ti avrei seguita ovunque. Non ti incolpo per essercene andati dagli Stati Uniti, e nonostante sia consapevole del tempo che ci sta sfuggendo dalle mani, avrei comunque scelto altre mille volte te e ciò che stiamo attraversando adesso, piuttosto che una fuga meschina ed egoistica con un desiderio che mi avrebbe tolto un pensiero, ma che mi avrebbe privato di te. Non sono disposto a perdere per la seconda volta qualcuno che amo a causa del mio bisogno di libertà, te ne rendi conto?”

			Il cuore mi fa un male cane.

			“Preferirei morire lottando per una vita sana, sicura e insieme che vivere altri cento anni da solo.”

			Posso sentirne i filamenti stracciarsi e ridursi in una miriade di stelle filanti.

			Sta davvero mantenendo le sue promesse. Gli ho detto che la sua vecchia vita mi faceva paura, e lui me la sta rivelando affinché io possa far luce sulle sue zone d’ombra. L’ho incolpato e accusato di non aver fatto nulla per fermare Tommaso e lui ora sta ammettendo di aver agito per mero egoismo. Gli ho chiesto di darmi tempo, di darmi spazio, di fidarsi di me anche se io per prima non ero più certa di fidarmi di lui, e lui non ha battuto ciglio un secondo. Ha aspettato. E mentre aspettava lavorava su se stesso per cercare di essere sul serio la sua versione migliore.

			Dei fuochi d’artificio si innescano ed esplodono nell’immensità cosmica della mia anima. Il modo in cui ogni singola volta mi dimostra quanto si stia impegnando, quanto stia andando contro tutto ciò che gli avevano insegnato e che per ventiquattro anni ha creduto che fosse l’unico modo per sopravvivere. Il modo in cui sta lasciando andare Noah per cercare di rivelare qualcosa di più su Ryohei che non sia solamente terrore, violenza e sangue. Il modo in cui sta lavorando per noi. L’altro giorno, nella dependance di Manfredi, non erano solo parole, le sue. Non era un disperato tentativo di tenermi aggrappata a lui per forza. Lo intendeva davvero. Ha alzato bandiera bianca sulla stupida guerra che ci ha allontanato e ha iniziato i trattati di pace.

			Un singhiozzo mi fa tremolare la gola sotto le sue mani.

			E io?

			“Non so se sono in grado di darti tutto questo.”

			Cosa sto facendo?

			“Di essere la persona di cui hai bisogno. Di essere la persona di cui io ho bisogno.”

			Non riesco nemmeno a dare un senso alla mia vita, come posso darne uno alla sua?

			Le sue palpebre allungate si chiudono appena come il battito soave di una farfalla. “Non serve che tu lo sia.”

			Deglutisco montagne innevate. “Sto procedendo alla cieca su una strada che non ho mai percorso prima, e che soprattutto non ha una destinazione precisa. Non ce l’ha mai avuta, perché non mi è mai servita. Una vita sana e sicura non è mai stata contemplata, per me.”

			“Tea.” Il suo busto si inclina. “Ho detto che non serve.” Le sue dita si stringono sulle mie guance. “Non ti sto chiedendo di guidarmi sul percorso giusto, né tantomeno di abbandonarti e lasciarti portare da me.” I suoi occhi si accendono. “Ti sto chiedendo di tenermi la mano mentre lo percorriamo insieme. Un passo alla volta.” Il suo petto si svuota in un lungo sospiro. “Fino alla fine.”

			Schiudo le labbra e permetto a fiumi d’aria di entrare. Non ho mai saputo cosa fosse davvero l’amore. I miei genitori non ne sono mai stati un esempio brillante, e le uniche fonti che avevo erano i film, i libri, le storie di cui mi rimpinzavo per colmare il vuoto di un’esistenza indegna di essere vissuta.

			Poi ho conosciuto loro. Ho conosciuto Tommaso, con i suoi atteggiamenti bruschi, le sue risposte piccate, i nomignoli scemi. Quell’affetto grande come il mare, e quella sincerità, quella bontà, quella cura che mette in tutto ciò che fa che lo rendono immenso anche quando sbaglia. Anche quando litighiamo. Anche quando ci lascia. Perché le sue emozioni esplodono sempre a mille, come i petardi che tiene nascosti nel petto e che vorrebbe solo accendere di sera, intorno a un falò, accanto ai suoi amici.

			Ho conosciuto Noah. Con i suoi pregi e i suoi difetti, le bugie che pian piano si sono trasformate in segreti svelati, gli ostacoli che il suo passato ha disseminato in giro, le lame affilate di un carattere solitario che si è chiuso di fronte a una grave perdita. Ma che alla fine si è aperto di nuovo.

			Perché è così che funziona. È questo l’amore. Non la facilità, la mancanza di problemi o la favoletta allegra in cui tutti vissero per sempre felici e contenti. L’amore è sacrificio. È mettersi alla prova. È scoprirsi insieme mentre si cambia, si cresce, si evolve. Dimostrarsi a vicenda di meritarsi. E fare tutto ciò che si può per guadagnarselo.

			Avvinghio le mani sui suoi polsi e mi getto sulla sua bocca. Mi mancava da morire. Il suo sapore, la sua morbidezza, il suo tocco delicato ma deciso. Le sue labbra mi accolgono con la stessa fame, la stessa avidità, lo stesso anelo che tento di seppellire da quella notte nel grattacielo.

			Faccio scorrere le dita sulle sue braccia, il suo petto, il suo bacino. Le infilo oltre il bordo della maglietta e gliela sfilo in un solo gesto. Lo voglio ancora tantissimo. Voglio baciarlo, voglio toccarlo, voglio sentire il suo corpo su di me.

			Un ansimo gli scuote il torace. Le sue braccia forti mi avvolgono in un manto caldo, mi stringono a lui, mi stendono sulla coperta. La muffa, la lavanda siliconata, l’odore di stantio che sembra essere dappertutto in questa vecchia casa, sono surclassati dai suoi capelli, dalla sua pelle, dal suo profumo di borotalco e sapone di Marsiglia.

			Le sue dita si muovono su di me. Mi accarezzano i fianchi, si insinuano sotto la camicetta, risalgono lente lungo la spina dorsale e slacciano il ferretto del reggiseno.

			Non riesco a trattenere un gemito. Inarco la schiena e spingo di più la mia lingua sulla sua. Il suo sapore mi riempie la bocca, i suoi polpastrelli si chiudono intorno al mio seno, mi accarezzano, mi fanno impazzire i capezzoli. Le sue cosce si sfregano sul mio inguine.

			Mi sfilo i pantaloni e faccio altrettanto con i suoi. Lo desidero da morire. Desidero sentirlo parte di me, dentro di me, un tutt’uno con il mio corpo che pulsa come le vene che gli percorrono le mani, le braccia, le gambe tese sopra le mie.

			La sua bocca scende lungo il mio collo. Si struscia sul mento, sulle orecchie, mi morde un lobo. Il suo respiro tiepido mi fa venire i brividi, la sua lingua lecca la mia pelle eccitata, i suoi denti si chiudono cauti sulla mia nuca.

			Elimino anche l’ultima barriera tra noi e allargo le gambe. Non ho più paura, ormai. La mia anima è aperta a lui come il mio corpo lo sta cercando e agognando in questo momento. Non so cosa succederà domani. Non so come ci leveremo dal casino in cui ci siamo cacciati. Ma so che stasera, qui, adesso, voglio solo fare l’amore con lui.

			Noah sfiora la mia guancia con la sua ed entra dentro di me. I suoi movimenti sono delicati. I suoi baci lenti, studiati, carichi d’aspettativa.

			Le mie dita si stringono sui suoi glutei.

			Ne voglio di più.

			Le spinte crescono d’intensità.

			Ancora.

			I suoi ansiti risuonano con i miei.

			Più forte.

			Un calore intenso si genera dal punto in cui i nostri corpi si uniscono e si spande per tutto il nostro essere. Raggiunge la mia mente, mi ottenebra i pensieri, mi sommerge nella sua bellezza e nel suo senso di appagamento, e mi fa dimenticare ogni cosa che non sia lui. Con me. Per sempre.
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			Mi rotolo tra le coperte, avvolgo l’angolo della trapunta intorno al polso e me lo stringo sotto il mento. Un lembo della maglia di Noah si solleva e mi lascia scoperto un pezzo di schiena all’altezza dei reni, il contatto con le lenzuola gelide mi manda una scarica elettrica su tutto il corpo.

			Schiaffo meglio il cotone dentro i pantaloni a scacchi del mio pigiama. Rivoglio il caldo di casa mia. Rivoglio il sole, le belle giornate, le passeggiate sul Lungo Tevere con le fronde degli alberi che si sporgono oltre la riva, e le foglie verdi, gialle e marroni che si alternano ai ponti di marmo.

			Mi giro su me stessa come un’omelette nella padella, affondo la guancia nel cuscino che sa di naftalina e allungo un braccio verso il corpo addormentato di Noah.

			Che non c’è.

			Le mie dita vagano a vuoto sul materasso e tastano il nulla cosmico. Sollevo una palpebra cisposa. Dove cavolo è andato?

			Mi giro di nuovo dall’altra parte, stendo un braccio verso il comodino e attivo la schermata del cellulare. Le quattro e mezza. Di mattina. Che sia in bagno?

			Tendo l’orecchio e provo a cogliere qualche rumore rivelatore, lo scarico del water, l’acqua nel lavandino, il tintinnio delle posate in cucina nel caso gli fosse preso un attacco di fame. Ma non c’è niente. Neanche il cinguettio degli uccelli, o l’instancabile ticchettio della pioggia sulle tegole. Il cottage è immerso in un silenzio quasi inquietante.

			Mi stropiccio gli occhi e mi metto seduta, la coperta arricciata intorno alla pancia. Non può essersene andato. Va bene le paranoie e la mia insicurezza che in una qualsiasi altra situazione mi avrebbero fatto pensare subito all’abbandono, ma in questo caso so che non è così. Una mossa del genere non sarebbe razionale per uno come lui, non in un paese straniero e non dopo le mille occasioni avute nei giorni passati.

			E comunque non lo penserei mai. Non più. Non dopo quello che mi ha detto, e soprattutto non dopo tutto ciò che mi ha dimostrato con i fatti. Mi fido di lui. Adesso ne ho la certezza. Non voglio più vivere con quel piede fuori dalla porta. Con la perenne sensazione di stare giocando in riserva, di osservare la partita dagli spalti e di non appartenere ad alcuna squadra perché tanto non serve a niente schierarsi quando già sai che perderai.

			Mi levo i capelli spettinati dalla faccia e sposto le gambe oltre il bordo del letto. Stavolta voglio essere l’MVP. Voglio essere la protagonista, l’eroina, colei che magari non salva il match sul finale, ma gioca ogni singolo minuto come se ne andasse della propria incolumità. E per farlo devo poter contare sui miei compagni. Devo mettere la mia vita nelle loro mani come Tommaso mi ha rimproverato di non aver fatto a pieno, e devo permettere loro di farne parte al punto da chiudere gli occhi e lasciarmi andare, sapendo che ci saranno loro a prendermi.

			Prendo il telefono, lo avvicino al viso per sbloccarlo e la luminosità improvvisa dello schermo mi fa strizzare gli occhi. Distolgo lo sguardo per permettere alle mie retine di abituarsi e al dispositivo di calibrarsi in base al buio della stanza, e dal piano di sotto arriva il cigolio dei cardini della porta. Ah, è tornato.

			Rimetto il cellulare sul comodino, mi alzo in piedi e mi dirigo verso le scale. Sono proprio curiosa di sapere dove se ne sia andato a quest’ora improponibile. Sarà a mala pena l’alba, cosa c’è fuori di tanto interessante?

			Sbadiglio e mi affaccio oltre il corrimano. “Ma dove…”

			“Ciao, carotina.”

			Mi paralizzo, un’ondata di panico si spande dentro di me come una macchia d’olio. No. Non è vero. Non è possibile.

			“Anche se forse non sei più la mia carotina. Potrei offendermi, sai quanto mi piacevano i tuoi capelli rossi. Perché li hai cambiati, eh?”

			Serro le palpebre. È un incubo. Deve esserlo. È l’unica spiegazione possibile. Sono ancora nel letto, non mi sono svegliata e quello stronzo di Sarlo è riapparso dal mio inconscio per tormentarmi.

			Giusto?

			La sua voce sibila come un serpente a sonagli che si prepara ad attaccare la preda. “Pensavi che non ti avrei ritrovata? Che non ti avrei riconosciuta con quel bel caschetto castano? Povera carotina ingenua, io ti troverò sempre. Sempre. Sei mia, ormai.”

			Le mie unghie grattano sul legno. Sparisci, ti prego! Ora basta, ho capito che è un sogno, questo dovrebbe farlo smettere, no? Non può essere qui davvero, non può, non può e basta!

			Apro gli occhi e sbircio oltre le scale. Sarlo è al centro del salottino. Il suo mento squadrato è sporto all’infuori in un’espressione compiaciuta, le sue spalle grosse sono messe in risalto dalle braccia avvinghiate sul petto e le gambe divaricate sono piantate sulla moquette come un’ancora sul fondale marino. Dietro di lui, Aguni sorride in una maschera di lividi e tumefazioni, un sopracciglio spaccato a metà e diversi denti saltati.

			Mi accascio sui gradini in legno. Aguni sta con Sarlo. Con Sarlo. Non con tutta la Awen. Non sono loro ad aver usato i traffici illegali per cercarci, ma lui. Lui soltanto. Si è alleato con la Yakuza e ha sfruttato il rapporto criminale che già li legava per farsi dare i mezzi adeguati e rintracciarci.

			Digrigno i denti. Brutto viscido pezzo di merda bastardo, che Làchesi nera vuole da noi? Da quanto tempo ci spia? Da quanto ci sta inseguendo? E perché non ci ha ancora ucciso, se sapeva dove trovarci?

			Sarlo si apre in uno dei suoi ghigni malefici. “Sorpresa! Il tuo cacariso ha conciato male il mio amico, qui, ma penso tu lo abbia riconosciuto, no?”

			Aguni digrigna la mascella violacea. I calci di Noah non gliel’hanno spaccata per pochissimo, ma non l’hanno nemmeno risparmiata.

			Una rabbia senza precedenti mi monta nel petto. Questa feccia infame di uno stupratore dovrebbe morire nel peggiore dei modi. Dovrebbe patire le sofferenze più indicibili dell’universo per ciò che ha fatto a chissà quante donne in quel grattacielo, per ciò che ha fatto fare a Futaba. E invece se ne sta bello e tranquillo in mezzo ai divani e ai merletti del cottage, con quel sorrisetto da supponente intoccabile stampato sulla faccia.

			“Che cosa vuoi, pezzo di merda?”

			Lui si mette a ridere e scioglie il nodo delle braccia per battere le mani. “Attenzione, la carotina si è arrabbiata!”

			Aguni rantola una specie di sghignazzo.

			Sarlo avanza nella mia direzione. “Sai che sei davvero sexy con quel pigiama e l’espressione truce?” Si avvicina al primo gradino e io mi rialzo di scatto. “Che c’è, eh? Ti sono mancato? Tutto questo tempo lontano da me, come hai fatto?”

			Spiaccico i palmi delle mani sul muro e prendo a indietreggiare verso la camera da letto. Non ci pensare nemmeno, animale schifoso.

			“Ah, lo vedi. Mi vuoi, mi vuoi eccome. Molto più di quanto tu voglia quel cacariso di merda.”

			Mi blocco con le dita sulla maniglia della porta, il panico che mi attanaglia le viscere. “Dov’è Noah? Che gli avete fatto?” A casa di Futaba c’era anche Niragi, perché lui non è qui adesso? Se Aguni è sopravvissuto all’attacco d’ira di Noah, Niragi sta di sicuro meglio di lui, visto che ne ha prese molte di meno. Che abbia catturato Noah e l’abbia portato da qualche parte? Dai suoi capi, dal boss della loro famiglia, da quello che una volta era colui che lo comandava come un soldatino e lo costringeva a picchiare le persone?

			Sarlo raggiunge la metà delle scale. “Il tuo pisciasotto se n’è andato alla magione questa mattina presto.”

			Un minimo senso di sollievo mi alleggerisce lo stomaco. È vivo. Sta bene. Nessuno l’ha rapito.

			“Non so che intenzioni abbia, ma una cosa è certa.” Arriva in cima e mi pianta addosso quel suo sguardo lascivo e animalesco. “Sono contento che si sia finalmente tolto dalle palle. Io e te dobbiamo fare una bella chiacchierata e stavolta non verrà nessuno a interromperci.”

			Piego le ginocchia. Il disgusto mi pompa nelle vene come carburante. “Vaffanculo, stronzo.”

			Scatto dentro la stanza, chiudo la porta a chiave e con uno sforzo inimmaginabile ci piazzo davanti il settimino vuoto per barricarla.

			Dei colpi violenti la scuotono dall’esterno. “Non puoi scappare, carotina! È inutile che perdi tempo!”

			Scavalco il letto, mi fiondo alla finestra e ne spalanco i battenti. Un filo di luce azzurra sta rischiarando appena l’orizzonte. L’aria è densa, pungente, un vento fastidioso scuote l’erba troppo lunga del giardinetto che circonda la casa.

			Mi sporgo oltre il parapetto. È un suicidio. Non c’è niente che possa attutire la caduta, né un albero a cui potermi aggrappare per evitare di buttarmi nel vuoto. Se salto da qui, senza una balaustra, un terrazzino, una qualsiasi cosa a cui potermi appendere per rallentare la discesa, mi romperò di sicuro una gamba. O un braccio. Oppure tutte e due.

			La porta crepita in modo sinistro. Il legno non reggerà a lungo se insiste a colpirlo con quella forza. È vecchio. Marcio di umidità. Si spaccherà a brevissimo.

			Pianto le mani sui bordi delle imposte. È un rischio che sono obbligata a correre. Non so dove scapperò dopo. Ma so che tenterò con ogni fibra del mio corpo. Non mi prenderà, stavolta. Non mi userà per i suoi sporchi comodi. Non avrà niente da me.

			Tre colpi di pistola e un calcio scardinano la porta dal muro. Il botto mi fa piegare su me stessa, il settimino struscia sulla moquette divelta.

			“Vieni qui, stupida ragazzina.”

			Mi arrampico sulla finestra. Le ginocchia mi sollevano per pura scarica di adrenalina, la testa mi ronza, le mani mi tremano, il cuore batte all’impazzata. Mi accuccio sul davanzale e mi reggo sulla punta dei piedi.

			Il prato è così lontano. I fili d’erba sembrano bastoncini di cotton fioc che sbatacchiano dentro una confezione sballottata dal vento.

			Una scheggia di legno mi si infila tra le dita.

			Ora o mai più.

			Mi sporgo all’infuori.

			Chiudo gli occhi.

			Due mani callose mi afferrano in vita.

			No!

			Mi protendo verso il vuoto, ma la presa è troppo stretta, la schiena mi sbatte contro i suoi pettorali.

			L’alito di menta di Sarlo trapassa la barriera dei miei capelli. “Ti ho detto che è inutile scappare, non hai sentito?”

			Le mie braccia e le mie gambe mulinano come pale eoliche fuori controllo. “Lasciami andare!”

			Lui inizia a ritirarmi dentro. “Sta’ buona!”

			Do un colpo di testa all’indietro e il mio cranio cozza contro il suo naso. “Lasciami!”

			La sua presa mi stritola lo sterno. “Brutta puttana, ho detto sta’ buona!”

			Mi scaraventa a terra e mi tira un calcio nello stomaco. Una marea di puntini grigi mi invade. I suoi polpastrelli si avventano sui miei capelli e li strattonano verso l’alto.

			“Stammi a sentire, immondizia. Se non ti ho piantato una pallottola in quelle tette è perché devo prima farti delle domande. E tu dovrai rispondere a tutte.” Il suo palmo aperto si schianta sulla mia guancia. “A tutte, capito?”

			Il dolore mi avvolge e si spande dappertutto. Sulla schiena, sul collo, sul viso, sulle braccia, sulla pancia. Non c’è una singola cellula dentro di me che non stia patendo l’inferno.

			Ma il caos allo stato puro che mi sta sconquassando le budella non basta a impedirmi di ammassare un po’ di saliva e sputargliela su quella faccia di merda. “E allora farai prima a uccidermi, perché non ti dirò proprio un cazzo.”

			Lui si piega a un millimetro dal mio viso. “Oh, ma tu morirai. Oggi stesso. Puoi starne certa, carotina. Ho perso il lavoro e la mia vita per colpa tua e dei tuoi giochetti nel grattacielo. Perciò sì, io ti ucciderò. Ma quanto ne soffrirai prima dipenderà solamente da te.”
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			Non ce la faccio più.

			Il sapore del rame mi riempie la bocca.

			È troppo da sopportare.

			Polsi e caviglie mi bruciano.

			Fallo smettere.

			Il collo è piegato all’indietro, e il bordo di legno di una delle sedie nel salottino del cottage mi si sta conficcando nella nuca.

			Fallo smettere!

			L’acqua mi inonda il viso.

			No!

			I polmoni mi si riempiono.

			Affogo!

			Il getto si interrompe.

			Il mio petto si comprime, si sconquassa. Tossisco grumi dal sapore ferroso. Il sangue misto a saliva mi scivola sul mento, sul collo, si unisce all’acqua che mi inzuppa la maglietta e la tinge di bordeaux.

			Basta.

			La bocca di Sarlo mi sfiora il lobo sinistro. “Resistere non servirà, carotina.” La sua mano si avvinghia sulla mia gola. “Prolungherà solo la sofferenza.” Il suo pollice preme sulla carotide. “La morte è l’unico modo per farla smettere, ma non arriverà se non parlerai.” Aggiunge anche l’altra mano e la pressione congiunta mi mozza il respiro.

			Di nuovo.

			Per non so più quante volte.

			“Rispondimi e ti ucciderò.”

			Le gambe mi formicolano per la posizione innaturale. Le fascette di nylon con cui mi ha legato mani e piedi hanno segato almeno tre strati di pelle e tra un po’ raggiungeranno le ossa.

			“Ti libererò dal dolore e ti lascerò libera di crepare in pace.”

			L’aria non passa più. Spasmi convulsi mi fanno dibattere sulla sedia, spalancare le labbra, contrarre i muscoli indolenziti e tendere la pelle piena di ecchimosi. La testa sbatacchia contro la spalliera, la schiena si inarca, le braccia piegate e legate all’indietro si agitano nel tentativo di scrollarlo via.

			Ma è tutto vano.

			Il cervello si annebbia, la ragione si ottenebra, il velo dell’incoscienza cala a reclamarmi come altre mille volte nelle ultime ore, ma un istante prima che possa farmi svenire del tutto si rialza. Le sue mani si staccano, il suo peso si solleva, l’ossigeno torna a farsi strada nelle parti ancora sane di me e tutto si rimette in moto. A stento. Sempre più a stento. Come un vecchio elettrodomestico che non ha più la forza di accendersi, ma che ci prova, ci riprova, si aggrappa disperato agli ultimi aneliti di energia che gli rimangono e si batte per la sua sopravvivenza.

			La mia sopravvivenza.

			“Dov’è la macchina dei desideri?”

			Apro la bocca e ingurgito più aria che posso prima del prossimo soffocamento.

			“Dove l’avete nascosta?”

			Non credo mi rimanga molto tempo.

			“Come funziona?”

			Se non si arrende e non mi ammazza di sua spontanea volontà a breve, il mio corpo mollerà per conto suo e né lui né il suo amichetto giapponese avranno mai ciò che vogliono.

			“Stupida puttana!” Uno schiaffo mi incendia la guancia. “Non ti basta ancora?”

			Si stacca da me e intima qualcosa che non riesco a decifrare ad Aguni. I cassetti della cucina sbatacchiano, gli utensili tintinnano, un accendino scatta.

			Uno spillo arroventato mi penetra sotto le unghie. Una scintilla acuta mi avvampa nel polpastrello, risale lungo le terminazioni nervose delle dita, delle mani, delle braccia, e scoppia nel cervello come una mina.

			Un grugnito animalesco fuoriesce dalle mie labbra. Non ce la faccio a urlare. Non ce la faccio ad articolare suoni. La mia trachea è quasi del tutto spappolata dalle ripetute pressioni.

			Sarlo mi infila una mano tra i capelli, afferra una ciocca con tutto il palmo e la strattona come se volesse strapparla. “Non hai scampo, carotina. Non ti permetterò di morire senza il mio permesso, mi hai capito? Ti terrò con me. Ti farò assaggiare cosa significa stare con un vero uomo. Farò provare al tuo corpo sensazioni che non hai mai neppure immaginato. Oggi. E domani. E dopodomani. E tutti i giorni della tua inutile esistenza fin quando non ti deciderai a parlare.”

			I capelli mi si staccano dalle radici.

			“Ti farò dimenticare cosa vuol dire aver vissuto senza di me.”

			Le mie palpebre serrate trattengono a stento le lacrime.

			“E se pensi di poterlo sopportare, se ti credi tanto furba da sacrificare te stessa per proteggere i tuoi amici, sappi che è solo fatica sprecata. Quel cacariso di merda che ti trascini dietro è mio. I suoi amichetti dagli occhi a mandorla lo cercano da anni e io ho promesso di restituirglielo a patto che prima mi ci facciano divertire un po’.”

			I singhiozzi faticano a uscire dalla mia gola tumefatta. No…

			“Lo farò assistere mentre ti renderai conto che sono tutto ciò che hai sempre voluto. Lo costringerò a guardarti godere, a scioglierti nel piacere che non mi stancherò mai di darti, ancora e ancora, finché anche tu non darai a me ciò che voglio.”

			La saliva mi si incastra tra le labbra, si mescola al moccio che mi scende dal naso e mi impregna il mento.

			Abbozzo un rantolo, le corde vocali spezzate. “Va…”

			Lui si avvicina.

			“Va…”

			Il suo orecchio è a un millimetro dalla mia bocca.

			“Vaffanculo!”

			Lo mordo con tutte le forze che ho e tiro.

			Non mi avrai, brutta feccia disumana. La bambina indifesa che chiude gli occhi e gira la testa dall’altra parte mentre tu violenti la sua collega, quella che scappa a gambe levate dal corridoio in cui stai pestando il suo amico non c’è più. È sparita. Se n’è andata insieme alla sua treccia innocente, alla pelle pallida, alla consapevolezza di essere una nullità.

			Il suo lobo si lacera sotto i miei denti. Sarlo ulula. Aguni ride. Un fiotto di sangue mi scola sui pantaloni del pigiama fradici, il suo sapore amaro mi riempie la bocca, mi scivola tra i denti, si amalgama sulla mia lingua. Stavolta mi batterò per la mia vita. Mi batterò per le persone che amo, per le cose in cui credo. Per la salvezza di un mondo che magari non se lo merita nemmeno, ma che è l’unico in cui posso avere la possibilità di riprendermi ciò che è mio.

			“Il mio orecchio! Il mio orecchio, lurida puttana!”

			Un cazzotto fa ribaltare la sedia e mi manda a terra. Le ginocchia accavallate l’una sull’altra stridono, le rotule si scontrano, le spalle cozzano con le assi del pavimento e una scia di calore mi percorre il corpo dalla testa ai piedi. Sputo il suo veleno acido e struscio le labbra sulla moquette. Non cederò ai suoi sporchi ricatti. Può farmi tutto quello che vuole, minacciarmi in ogni modo possibile, violentarmi, infliggermi tutte le pene che passano per quella sua mente deviata. Ma io non mollerò mai. Non gli dirò mai la verità. A nessun costo.

			Sarlo si china e mi sgocciola sangue sulle guance. “Guarda che cosa mi hai fatto!” Il suo lobo è mezzo staccato dal resto dell’orecchio, la forma dei miei denti impressa come il calco di una dentiera. “Io ti massacro, hai capito? Ti prenderò con una tale brutalità da lacerarti gli organi interni, farti dissanguare, renderti incapace di camminare e di stare in piedi!”

			Digrigno la mascella. “Provaci.”

			Un altro ululato. Tre calci in sequenza si schiantano sul mio seno, la gabbia toracica si incrina, fitte acute mi si piantano nel torace come coltelli arroventati.

			“Perché non vai a metterti qualcosa intorno a quell’orecchio, Sarlo-san?” Aguni si gratta la ricrescita a chiazze della barba. “Lascia la geisha a me, qualche minuto.”

			Sarlo mi scatarra in faccia e va nel piccolo bagno nel sottoscala. La sua saliva puzzolente mi scola sulla fronte.

			Aguni afferra i due lati esterni della sedia e con un colpo solo la rimette dritta. Strappa un lembo dei miei pantaloni, lo ripiega su se stesso un paio di volte e lo usa per pulirmi la fronte, la bocca e per tamponarmi il collo martoriato.

			I suoi occhi a mandorla si stagliano nerissimi di fronte alle mie pupille esauste. “Quell’uomo è così grezzo, non trovi?” Apre il sigillo che teneva bloccata la fascetta intorno ai miei polsi, fa scavallare le mie braccia da dietro lo schienale e mi rilega la destra contro la gamba posteriore della sedia, la sinistra abbandonata sulle cosce. “Non ha capito che non hai alcuna intenzione di cedere, non è così?”

			Mi stringe il polso sinistro con una mano, afferra il mignolo tra pollice e indice dell’altra e lo piega all’indietro di netto.

			Dieci scariche elettriche mi fulminano.

			“E non ha capito nemmeno che tu ormai la morte la brami tanto quanto la libertà, dico bene?” Afferra l’anulare e piega anche quello.

			Cento scariche.

			“Perciò non è con le minacce che otterrà ciò che vuole.” Rompe anche il medio.

			Mille.

			“Ma con un accordo.”

			L’indice mi pulsa di tutto il sangue che rifluisce dalle altre tre dita. La sua pelle liscia si strofina sulle mie falangi fragili, sui tagli scavati dalla fascetta, sui buchi dell’ago che lui stesso mi ha spinto sotto le unghie. Come un rituale. Come a voler accarezzare la preda prima di reclamarla.

			Impugna il mio dito, ma si mette in pausa. “Aiutiamoci a vicenda, Antea-chan.”

			I miei occhi lucidi sfarfallano. Il suo compare ha ucciso Futaba. La sua gente appartiene alla mafia. Sono degli assassini. Degli approfittatori. Sono l’ombra di Ryohei che incombe su Noah, la sua versione oscura, malvagia, passata. Nemici persino peggiori di Sarlo. Sono al pari della Awen stessa. I poteri di Livs sarebbero solo più in pericolo in mano loro.

			Raschio ciò che è rimasto di funzionante nella mia gola. “Non… sai… quanto… stai… sbagliando...”

			Le ossa dell’indice risuonano con un crac.

			Il dolore è ormai pari a un elettroshock.

			Sorride, il labbro spaccato gli tremola e i lividi lasciati da Noah si stagliano vividi e gonfi sulla sua pelle olivastra. “Io non credo affatto, sai. Credo che tu sia molto più intelligente di quanto ritenga quel buzzurro che sono costretto a trascinarmi dietro. E so anche che sei ben cosciente che Kageyama-kun non è solo in questo momento.”

			Strizzo le labbra per non gridare. Allora avevo ragione. Niragi è con Noah.

			Lui si china sulle ginocchia per essere all’incirca alla mia stessa altezza. “La vostra visita qui non è casuale. Il vostro viaggio a New York non è stato casuale. Il fatto che Kageyama-kun sia tornato alla villa all’alba, quando c’è meno attività, le guardie si danno il cambio, la soglia dell’attenzione è più bassa e si possono notare più cose sull’organizzazione, non è affatto casuale.”

			Inspiro, trattengo le lame che mi infilzano il petto, ed espiro. Dunque è questo che è andato a fare Noah. A controllare la sicurezza della residenza. A vedere se riusciva a cogliere indizi più fruttuosi, a scoprire se oltre alle guardie del corpo di Anne travestite da camerieri c’è una qualche altra forma di protezione. Un nascondiglio. Una creatura celata agli occhi del mondo.

			L’uomo della Yakuza mi fissa con un’intensità che non ha nulla a che spartire con la rabbia animalesca di Sarlo. Ciò che Sarlo vuole è la vendetta, pura e semplice. Perché noi abbiamo avuto accesso a un’informazione che gli è stata negata per anni. Perché noi siamo in possesso di un potere che a lui è stato proibito. Perché noi abbiamo mandato in malora il suo teatrino di tradimenti, menzogne e violenza. Lasciandolo senz’altro che quella stessa violenza come unica carta nel mazzo.

			Trattengo una boccata d’aria tra i denti, la mano sinistra in preda alle convulsioni.

			Lui invece no. La mafia no. Loro vogliono decifrare il segreto della Awen e della sua macchina dei desideri per poter entrare di prepotenza sulla scena e fare la loro partita ad armi pari.

			Aguni si rimette in piedi, slega la mia mano destra e si prepara a compiere lo stesso massacro anche su quella.

			Il mignolo freme. “Antea-chan, io non ti chiederò cosa c’è in quella villa che volete tanto.” La sua esitazione non fa che prolungare l’agonia che sta per abbattersi su di me. “Ciò che mi interessa davvero sapere è se esiste o meno un modo per arrivarci.”

			Sbatto le palpebre per snebbiare la vista e metto la mia condizione in stand-by per un attimo. Cancello il salottino merlettato, le imprecazioni di Sarlo dal bagno, la luce del sole ormai sorto che filtra dalle tapparelle e stria di giallo le chiazze rosse sparpagliate ovunque intorno a me, su di me, dentro di me. Congelo tutto in una specie di blocca-schermo e mi concentro un secondo sulle implicazioni delle sue parole.

			Quest’uomo può essermi utile. Posso sfruttarlo per i miei scopi. Posso ingannarlo e fargli credere di stipulare un accordo per salvare me e Noah, quando invece sarà proprio lui a dare una mano a me. Grazie a lui, alla minuziosità della Yakuza, alla loro precisione e alla loro superiorità nei combattimenti, posso tenere a cuccia quel cane rabbioso di Sarlo, uscire da questo impasse che non mi porterà ad altro se non a una morte lenta, straziante e inutile alla nostra causa, e raggiungere Noah. Fare irruzione nella magione. Mettere Anne con le spalle al muro e costringerla a dirci dove tengono Hart.

			Noah e io da soli non potremmo ottenere lo stesso risultato, ma con la collaborazione di due assassini professionisti, la follia omicida di Sarlo e la scarsa presenza di guardie possiamo rigirare la cosa a nostro favore. Porterò a termine ciò che volevo fare a New York, tenterò di stabilire una connessione con lui, o con Livs, o con entrambi. Mi friggerò il cervello se necessario, ma gli toglierò qualunque catena lo stia rendendo impotente e gli darò la possibilità di riprendersi il suo popolo. La sua libertà. La sua vita.

			Inalo una boccata d’aria che mi incendia le mucose. “Quali… sarebbero… le… condizioni… dell’accordo?”

			Aguni lascia andare il mio dito. Le mezzelune scure sotto gli occhi si riempiono di rughe e le labbra si piegano in un ghigno.
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			Una nebbia leggera ricopre il giardino. Fluttua sull’erba bagnata come volute di fumo accarezzate dal vento, sfocando i contorni degli alberi, dissolvendo i bordi dei rami, lasciando solo delle vaghe ombre al posto delle statue di cespugli che costeggiano il viale d’accesso.

			Arranco sul sentiero, deserto a quest’ora del mattino, con la mano sinistra adagiata sul petto. Aguni ha bloccato le dita che lui stesso ha rotto con delle fasciature, ma dalle ossa sfracellate e dai polsi segati delle tremende fitte acute mi risalgono fin nel cervello. È come un ultrasuono perenne che mi fischia nei timpani e mi impedisce di concentrarmi a dovere, il mio monito personale a non abbassare la guardia, a non fidarmi degli uomini che fino a mezz’ora fa mi stavano torturando e che ora mi stanno accompagnando, a non permettere loro di prendere di nuovo il sopravvento quando sarà il momento. Non è una tregua, la nostra. È una collaborazione con data di scadenza. Vale per il tempo che mi serve per superare le guardie e arrivare ad Anne.

			I ciottoli sciabordano sotto le suole in gomma dei miei stivali. Non riesco a sollevarli per bene, i tagli sulle caviglie strusciano contro l’interno delle scarpe e ogni passo è un supplizio.

			Prendo a fatica un paio di respiri rantolanti, ostacolati dalle ferite alla trachea, resto di proposito qualche passo indietro rispetto agli altri due e provo a svuotare la mente. Mi concentro sul battito d’ali di un uccellino appollaiato su uno degli alberi nel parco, sull’acciottolare dei sassi, sul fruscio delle foglie nella brezza mattutina. Abbasso appena le palpebre, mi immergo nella sensazione di galleggiare in una vasca sospesa e tento di richiamare meglio che posso quel risucchio, quella forza che sembrava quasi mi tirasse dall’interno, quei fasci di luce che mi esplodevano dietro le retine, persino quell’emicrania che mi stava spaccando il cervello in due. Mi focalizzo il più possibile sulla tangibilità dei dettagli che ho visto attraverso gli occhi di Livs. Lo scoppio degli spari, i buchi dei proiettili, l’odore della gomma sull’asfalto, la scritta gialla sul furgone azzurro, le lettere EcoLux in risalto sulla fiancata, la zazzera disordinata di Tommaso che scompare nella zona del contrabbando, e la sua voce roca, sarcastica, strafottente.

			Ma non succede nulla. Non scatta nulla. Non si apre alcun canale magico di comunicazione, alcun teletrasporto mentale, alcuna nuova visione che mi possa far capire se stanno venendo qui anche loro, se hanno lasciato l’Italia sani e salvi, o anche solo se siano ancora vivi.

			Per tutto questo tempo noi siamo stati inseguiti da Sarlo e dai due uomini della Yakuza, il che significa che la Awen, con i suoi potenti mezzi, si è concentrata su Livs e Tommy. Hart può percepire in ogni momento dov’è ognuna delle creature, ma Livs ha detto che se non utilizza i suoi poteri il margine di precisione resta vago. Ciò vuol dire che le uniche spiegazioni plausibili a questa mia incapacità di mettermi in contatto con lui sono solamente due.

			O questa storia della telepatia funziona a senso unico, e quindi io non sarò mai in grado di aprire in maniera arbitraria un ponte con la mente di Livs, come lui invece fa con me, oppure li hanno trovati. E il vero motivo per il quale non posso collegarmi con lui è che non c’è più un lui a cui collegarsi. Che Livs è stato catturato, drogato e schiavizzato di nuovo dalla Awen, mentre Tommy…

			Riapro gli occhi, scrollo la testa e accelero il passo, per quanto possibile. Mi rifiuto di credere a un’opzione del genere. Mi rifiuto e basta. Tommy è vivo. Punto. È vivo e ci sta raggiungendo qui. Non accetto altrimenti.

			Supero zoppicando il fogliame impettito dei Bronzi di Riace e mi avvicino all’ingresso della magione senza che qualcuno abbia fatto anche solo cenno di fermarci. Mancano almeno tre ore all’inizio dei tour guidati. Stiamo camminando su un terreno privato di proprietà di una delle famiglie più importanti del mondo e non c’è una singola guardia che ci abbia impedito di farlo. Non sono scattati allarmi, non c’è stato alcun dispiegamento di forze, nessun muro di armi letali pronte a falciarci sul posto. Niente. Belli tranquilli e indisturbati, ce ne stiamo risalendo il vialetto come tre amici di famiglia invitati da Anne in persona a fare colazione con lei. Sarlo è talmente rilassato e convinto di avere la situazione in pugno che sta ridendo degli organi genitali delle statue riprodotti da bacche e rametti vari. Zero ansia, zero pressione, zero posti di blocco. A prescindere o meno dalla presenza di Hart in questa casa, la cosa è a dir poco sospetta.

			Scruto con maggiore attenzione gli angoli dei muri esterni, il perimetro del giardino, la punta delle decorazioni sulle finestre e il complesso araldo con le tre fenici in cima al portone. Dev’esserci un sistema di sicurezza. Qualcosa che non si vede, qualcosa di silenzioso, qualcosa che faccia credere a tutti di non esistere mentre in realtà ci ha già rintracciati e messi in bella mostra su qualche pannello digitale in una stanza hi-tech dietro i muri. Non mi sconvolgerebbe scoprire che i cespugli artistici sono in realtà spie camuffate o sistemi di rilevamento olografici.

			Tiro su con il naso e l’aria fredda mi fa pizzicare le narici. Stanno recitando una parte. Ne sono più che sicura. Si vogliono fingere ingenui e sprovveduti, vogliono far abbassare la guardia all’avversario, come sta avvenendo con Sarlo, vogliono renderci innocui e creduloni, e farci cadere nella loro trappola.

			Inclino la testa e spio l’espressione di Aguni. È impettito e sicuro di sé come se avesse vinto la lotteria, ma in maniera diversa da Sarlo. Anche lui è sospettoso. Non si è bevuto la frottola del luogo sguarnito e senza gorilla di guardia. Ha per forza notato la bizzarra mancanza di reazione alla nostra più che palese intrusione, e ha di certo fatto due più due e compreso che dev’esserci dell’altro dietro. Molto altro. Che a un certo punto ci sbatteranno in faccia.

			Inghiotto un groppo di saliva e fremo per la fitta lancinante che ne consegue. Dove saranno Noah e Niragi? Avranno fatto lo stesso ragionamento anche loro?

			Approcciamo in silenzio il grande portone in legno, le nostre ombre disegnate dal primo sole pallido in due giorni si estendono sul brecciolino del viale. I battenti si spalancano e cigolano sui cardini prima che uno chiunque di noi tre abbia anche solamente il tempo di farsi avanti.

			Strofino la mano sana sull’avambraccio sinistro.

			Appunto.

			Cornacchia fa la sua apparizione di rito nell’anticamera, la divisa impeccabile, le sopracciglia incurvate di chi sta accogliendo un ospite imprevisto, ma del quale conosce comunque già vita, morte e miracoli. “Signori, benvenuti a Highclere Castle.” Si inchina. “Come posso esservi utile in questo orario non di visita alla nostra proprietà?”

			Sarlo si strofina il mento sporgente e si piazza di fronte al maggiordomo. “Sono Teodoro Sarlo, capo della sicurezza interna del grattacielo della Awen a Roma. Sono qui per consegnare la signorina Antea Pinna.” Si scansa di lato e mi indica con il palmo aperto, come fossi una specie rara che sta presentando allo zoo. “Una dei responsabili dell’attacco informatico che ha danneggiato la macchina italiana.”

			Cornacchia mi squadra, gli occhi assottigliati e le labbra strette. I miei tagli, i lividi e le bende non lo fanno vacillare di un millimetro, come se fosse la cosa più normale del mondo che una ragazza devastata sia presentata alla sua porta tipo trofeo. Le sue palpebre fremono come le ali di un’ape. Sta usando un chip neurale. Sta scansionando la mia immagine e la sta confrontando con quella nei loro archivi.

			Il mio corpo avvampa, mani e piedi congelano. So che fa tutto parte del nostro piano, che l’ho proposto io e che mi serve passare di qui per arrivare alla casella successiva del tabellone, ma starmene esposta così al cospetto di quelli da cui sto scappando, che mi stanno cercando in lungo e in largo da settimane e che con alte probabilità mi vorrebbero muta, morta e sepolta, non è affatto facile.

			Il fremito oculare di Cornacchia si interrompe. “E perché la state consegnando a noi?”

			Il cuore mi precipita sulle caviglie. Come, prego?

			Sarlo butta il petto in fuori. “Perché qui vive la signora Willoby, che da ciò che mi risulta è il capo di tutta la baracca. O sbaglio?”

			Cornacchia non fa una piega. “No, non sbaglia, Mr. Sarlo.”

			Affondo le unghie sulla mia stessa carne. Lo sapevo che sapevano. Ci avrei scommesso.

			“Ciò che intendevo con la mia domanda è perché la state consegnando a Lady Willoby e non alla polizia.”

			Sarlo si infila le mani nelle tasche con nonchalance. “Perché la polizia offre solo una ridicola pacca sulle spalle, ma io direi che una cattura del genere meriti qualcosa di più. Diciamo… che lo desidero, ecco.” Le sue sopracciglia guizzano all’indirizzo del maggiordomo, che non abbandona neanche per un secondo la sua compostezza tinta di imbalsamatura. O è l’attore più bravo del mondo o davvero sono preparati a ogni evenienza, e questo nostro presentarci con la soluzione in mano, impacchettata e pronta, in cambio di cose anche piuttosto azzardate non li ha per nulla colti di sorpresa.

			“Accomodatevi.”

			Cornacchia si sposta di lato e ci indica con un gesto eloquente della mano una piccola ansa tra l’anticamera d’accoglienza e l’arco lucida-indumenti che abbiamo attraversato durante la visita. Sarlo sogghigna, si sistema il colletto della giacca e incede insolente verso un salottino privato, quasi invisibile agli occhi di un osservatore casuale, con tre poltrone viola a circondare un tavolino di vetro da tè al centro di una piccola pinacoteca sormontata da una balaustra.

			Sfiora con le dita la spalliera di velluto di una delle poltrone e si paralizza. “Che razza di scherzo è questo?”

			Una sterminata serie di laser rossi mi trafiggono come centinaia di spade.

			Ecco. Lo sapevo. È finita.

			Il mio tristissimo film di spionaggio di serie Z culmina con il supercattivo che fa fuori l’intrepida protagonista dalle buone intenzioni ma dalle pessime idee, impalandone il cadavere nel suo salotto personale con il cliché dei cliché dei laser a luci rosse.

			Che epilogo schifoso.

			Attendo sconfitta il sopraggiungere del bruciore, delle convulsioni, dei brividi di freddo e del sapore del sangue sui denti, che però a quanto pare sono in ritardo. I fasci rossi mi trapassano da parte e parte. Non dovrei morire a questo punto? Mi sono persa qualcosa?

			“Perché non posso muovermi, che cazzo sta succedendo?”

			Sebbene mi costi uno sproposito doverlo ammettere, gli sproloqui di Sarlo fanno fare un passo indietro alle mie conclusioni affrettate e rimettono in moto nella maniera più consona i neuroni ancora funzionanti che mi sono rimasti nel cervello. In effetti ha ragione. I laser non ci stanno uccidendo. Non mi stanno liquefacendo gli organi interni. Nei punti in cui il fascio rosso si pianta nella mia carne non c’è alcuna ferita. La luce sottile come la linea di un tatuaggio penetra nella mia pelle con un lieve pizzicore, ma non fa male. Per adesso ci hanno solo immobilizzati.

			Raddrizzo il collo, una delle poche parti del corpo che posso muovere, e restituisco a Cornacchia la sua stessa occhiata intensa di poco fa. Vogliono qualcosa da noi. Hanno bisogno di qualcosa che ho io, o che pensano abbia io, per questo si stanno comportando così. Per questo non ci hanno fatto fuori nell’istante stesso in cui abbiamo messo piede in giardino.

			Inspiro, mi strozzo, non trattengo o rischierei di soffocare, ed espiro. Vogliono la posizione di Livs. Non sanno dov’è, non riescono a rintracciarlo se lui non si rivela da solo. Hanno bisogno di lui per far ripartire la sede di Roma o saranno nella merda vera.

			Un coro di angeli attacca a cantare l’alleluia. Sono vivi. Sono vivi, sono vivi, sono vivi…

			“Ehi, pinguino da strapazzo, mi rispondi o no? Io sono il direttore…”

			“Lei non è proprio nessuno, Mr. Sarlo.” Cornacchia incede verso di noi attento a evitare i fasci rossi, le mani giunte dietro la schiena, il suo charme britannico e i salamelecchi all’ennesima potenza nonostante sia ormai più che evidente che non è affatto un comune maggiordomo. “La sua nomina è stata revocata dodici giorni fa, quando ha permesso a tre dipendenti di intrufolarsi in cima al grattacielo di Roma e di rubare la macchina che realizza i desideri.”

			Sarlo ringhia. Aguni resta impassibile come i quadri che ci circondano.

			“La sua negligenza e il suo essere più preoccupato a immischiarsi con la mafia giapponese che a svolgere il suo ruolo come avrebbe dovuto hanno fatto sì che la Awen perdesse una delle sue principali fonti di profitto.” Cornacchia gli si piazza accanto, ritto, le rughe sul viso increspate come carta velina stropicciata. “La famiglia Willoby non le deve nulla e, anzi, a breve le presenterà il risarcimento danni.”

			Piego e distendo le dita della mano sana, anch’esse libere dalla gabbia digitale. Dunque avevamo fatto centro. La Awen sapeva benissimo dei traffici di Sarlo nel grattacielo. Conosceva i suoi complici, era più che consapevole di come sfruttasse la gente bisognosa per far avere desideri extra a ricchi ingordi, eppure non ha fatto niente. Non l’ha fermato. Non gli ha impedito di lucrare sulle disgrazie altrui. Come avrebbe potuto? È ciò che loro stessi stanno facendo per primi, con l’aggiunta di un guadagno aggiuntivo che altrimenti il limite dei poteri delle creature aveva precluso.

			Se avessi altri liquidi in corpo, li starei già piangendo. Non so più neanche come descrivere il livello di ribrezzo che mi fanno.

			Sarlo prova a sporgersi verso Cornacchia, ma le spalle si bloccano contro la barriera invisibile dei laser. “Brutta testa di cazzo, io…”

			Aguni si schiarisce la voce. “Vogliamo parlare di affari o preferisce continuare a giocare alle belle statuine?”

			“Inglese presuntuoso dei miei coglioni, vi credete tanto superiori a noi, eh? Ti faccio vedere…”

			Cornacchia ignora a bella posta Sarlo e si muove con studiata lentezza per piazzarsi nei pressi di Aguni. “Lei chi è?”

			Il giapponese finge di offendersi. “Ma come, il suo aggeggino nella testa non gliel’ha detto? Che disdetta, significa che il mio è più aggiornato.” Aguni sbatte le palpebre in una sequenza specifica e una specie di ologramma tridimensionale si proietta dalle sue iridi alla parete dirimpetto a noi. Tra le facce barbute di antichi signorotti locali e crinoline rinascimentali piene di sbuffi e pizzi, si intravede lo schermo di registrazione di una app per lo streaming video. Il cui cursore lampeggia pigro su rec.

			“Se per qualche motivo dovessi morire, dovessi perdere i sensi o il mio chip neurale non dovesse ricevere i giusti impulsi dal mio apparato cerebrale, l’app manderà in streaming mondiale ciò che ha registrato fin da stamattina, in particolare da quando abbiamo fatto un’interessante chiacchierata con questa signorina qui a proposito della vostra cosiddetta macchina.”

			Sarlo, Cornacchia, Aguni e i loro corrispettivi digitali, ripresi dagli occhi di quest’ultimo, si girano verso di me.

			Schiudo le labbra per far passare meglio l’aria. È il mio turno.
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			Cornacchia non accoglie la provocazione. Le braccia sempre intrecciate dietro la schiena, la testa inclinata di lato, le labbra increspate in un sorrisetto che dovrebbe essere di circostanza, ma che trasuda istinto omicida, si sposta con passi pesanti per mettersi un po’ più accanto a me. “Non capisco davvero a cosa vi stiate riferendo.”

			Sarlo si esibisce in una delle sue risate di scherno montate ad arte per indispettire le persone. “Hanno anche il coraggio di negare! Ci credete un branco di imbecilli?”

			Lo sguardo di Cornacchia guizza da me ad Aguni, che si sta crogiolando in un’espressione alla ῾puoi dire quello che vuoi, ma intanto ti ho messo in trappola’.

			Mi schiarisco la gola. “Voglio… parlare… con… Anne… Willoby.” La voce mi esce faticosa, gracchiante, le ferite alla trachea mi rendono impossibile articolare le parole meglio di così.

			Il sorrisetto di Cornacchia si amplia in una smorfia di repulsione. “Ciò non è possibile, sono spiacente.”

			Aguni sospira, la pazienza che inizia a scemare dai suoi modi affettati. “Allora forse non ci siamo capiti.”

			“Oh, no, ci siamo capiti benissimo, invece.”

			Cornacchia sbatte due volte le palpebre, rotea le pupille e si mette di profilo per guidare la nostra visuale sulla balaustra che corre in alto a destra sopra il salottino, una specie di corridoio a malapena visibile che mi ricorda il passaggio riservato ai sacerdoti nelle chiese. I due camerieri gemelli che hanno partecipato all’Afternoon Tea di ieri, la Velina bionda e la Velina mora, emergono da un cono d’ombra vicino la parete, le mani guantate strette su due taser elettrici puntati alle tempie di Noah e Niragi.

			Se il mio corpo potesse muoversi, a questo punto mi sarei accasciata. Noah ha le nocche sbucciate, gli zigomi arrossati, una mano premuta all’altezza della milza. Niragi ha tutti i capelli arruffati, la lingua che si lecca le labbra sanguinolente, la Velina mora ha un sopracciglio spaccato e un tampone bianco nel naso. Si sono difesi. Non si sono lasciati catturare e basta, hanno provato a scappare, a raggiungerci, anche a costo di creare scompiglio. Anche se secondo le indicazioni di Aguni dovevano allearsi come abbiamo fatto noi e tentare di entrare nella villa di nascosto. Per essere il nostro asso nella manica. Il nostro elemento sorpresa.

			Rantolo quello che dovrebbe essere un sospiro. La sorpresa ce l’hanno fatta loro a noi, invece. Tanto per cambiare.

			Le pupille nere di Noah si posano sui segni viola che mi circondano il collo, sulla mano sinistra fasciata, sul fatto che a reggermi in piedi siano più i laser paralizzanti che la mia forza fisica, e la sua mascella si contrae al punto da mettere in risalto le vene. Accenno un sorriso. Va tutto bene. Mantieni la calma. È tutto a posto.

			Cornacchia passeggia sul perimetro esterno del salotto, lontano dal raggio d’azione dei laser. Il tappetto persiano sotto le sue scarpette lucide attutisce il tonfo dei suoi tacchi. “Voi non avete alcun potere qui. Siamo noi a comandare. E per quanto riguarda la sua sterile minaccia, faccia pure.” Sporge il mento in direzione di Aguni. “I nostri tecnici confuterebbero il video in meno di due secondi e non le crederebbe nessuno.”

			“Non devono crederci.” Le palpebre allungate di Aguni si assottigliano in una linea netta. “Devono dubitare di voi. I vostri oppositori sono una bella spina nel fianco, dico male? I complottisti, i religiosi, gli hacker che vi accusano di plagio, di furto, di utilizzare tecnologia aliena. Cosa penserebbe tutta questa gente se la ragazza stessa che viene accusata di aver infranto la sicurezza digitale della Awen raccontasse al mondo che non c’è alcuna macchina?”

			Noah sussulta. Cornacchia sbianca.

			“Che ciò che i Willoby nascondono in cima ai loro grattacieli non è altro che una stringa di codici quantistici?”

			Cornacchia, le Veline e Noah spalancano gli occhi. Loro sanno che ho detto una bugia.

			Le iridi scure di Noah luccicano. Spero sia fiero di me. Ho immaginato come si sarebbe comportato lui, cosa avrebbe escogitato, come avrebbe rigirato la questione a suo favore per ottenere ciò che gli serviva. Come farli smettere di trascinarmi verso una morte inutile, ma senza rivelare alla mafia la verità su Livs. Per non rischiare di passare dalla padella alla brace e fare danni persino peggiori alle creature e a tutto il resto del mondo.

			Stuzzico con i denti una pellicina sulle labbra e le stringo. Non ho la minima idea di come andrà a finire questa faccenda. Non so se Hart è davvero qui, se riusciremo a liberarlo, se le creature nei grattacieli saranno finalmente libere dall’orribile schiavitù che le sta deteriorando da quindici anni. Forse moriremo tutti e la verità resterà sepolta con i nostri cadaveri. Ma non potevo espormi troppo presto. Non potevo mettere a repentaglio un segreto tanto pericoloso.

			Le guance di Cornacchia riprendono un po’ di colore. Le rughe si distendono, il verde sbiadito dei suoi occhi guizza di curiosità, ma rimane su Aguni. “Non assomiglia affatto alla ragazza che abbiamo denunciato.”

			Sarlo grugnisce. “Fammi il piacere, si vede lontano un chilometro che è lei, solo perché si è tagliata e tinta i capelli non vuol dire che non si riconosce.”

			Ma perché quest’uomo parla solo a sproposito? Làchesi nera, sta’ zitto e facci fare il nostro lavoro, cretino!

			“Le ferite che le avete inflitto ne sminuirebbero la credibilità.”

			“Tuttavia il danno sarebbe fatto.” Aguni sbatte le palpebre e l’immagine proiettata sul muro sfarfalla appena. “Non sottovaluti la potenza di un dubbio. Si insinua nelle menti delle persone e le logora finché il bisogno di risposte non scatena una vera e propria rivolta.”

			Niragi sghignazza. “Soudane.”

			Inclino il collo. Il traduttore automatico ha ignorato la parola in giapponese perché impostato sull’inglese, ma in un certo senso l’errore mi trasmette un distorto senso di familiarità. Noah si lascia sfuggire sempre qualche parola nella sua lingua madre quando non riesce a controllare le sue emozioni. È una cosa alla quale mi sto abituando e che mi darebbe un immenso conforto se la voce di Niragi non fosse una lama affilata invece che un barattolino di miele.

			Sbircio di sottecchi il ballatoio. Le Veline appaiono inquiete. Il taser del gemello biondo si scosta appena dalla testa di Noah, le dita si allentano sull’impugnatura e i suoi occhi corrono nevrotici per tutto il salotto in cerca di un modo per chiudere in fretta una situazione che forse sente di non poter controllare ancora a lungo.

			Noah se ne accorge. Dove sono loro non c’è traccia di laser, i suoi movimenti non sono bloccati come i nostri, perciò inizia a divaricare in maniera impercettibile le gambe, a prendere posizione, a prepararsi a fare la sua mossa.

			Raschio ciò che rimane della mie tonsille e mi lascio andare a un attacco di tosse, che attira l’attenzione di tutti. Non è questo il momento, Noah. Aspetta. Devo prima arrivare ad Anne. “Fa…” La gola mi gratta come una ruspa su un terreno arido. “Fatemi… parlare… con… lei.”

			Cornacchia mi si avvina più che può, le luci rosse gli sfiorano i bordi della divisa. So che sa la verità. Gliel’ho letto in faccia nell’attimo in cui Aguni ha parlato di stringhe di codici. E allo stesso modo lui sa bene che io so. La differenza è che lui è convinto che io abbia Livs, che lo tenga recluso da qualche parte, al sicuro, sorvegliato dal nostro terzo complice, e che sia venuta qui per una qualche contrattazione. Perché magari secondo lui voglio uno scambio, un compromesso, qualcosa che mi faccia avere un vantaggio dal riconsegnargli la creatura dei desideri dopo aver espresso il mio unico a disposizione e aver esaurito le mie possibilità con lui. Ragionano come ragionerebbero loro al nostro posto, ci ritengono della loro stessa forgia, loschi criminali senza scrupoli votati solo al tornaconto personale, che farebbero di tutto per aumentare la propria condizione a discapito di chiunque altro.

			“Cosa vuole da Lady Willoby?”

			Respiro piano per non rilasciare altre fitte. Non avete capito un cazzo di noi, cari i miei schifosissimi bastardi. E per ora mi serve che continuiate così.

			“Noi… abbiamo…” Provo a schiarirmi la voce, l’aria che raschia sulla laringe come una forchetta su un piatto. “Noi abbiamo una cosa di cui lei ha bisogno.”

			Le mani di Cornacchia si irrigidiscono dietro la schiena. “Può consegnarla a me.”

			“No.”

			“Possiamo trattare noi due senza alcuna necessità di disturbare…”

			“Ho detto di no.”

			“Signorina Pinna, le assicuro che…”

			“Chiami Anne subito!” La testa mi ciondola sul busto bloccato e un fiotto di saliva rossastra mi cola sulla pelle piena di lividi.

			“Antea!”

			Noah scatta in avanti. Avvinghia le mani sulla balaustra, si sporge oltre il parapetto e fa per alzare una gamba, ma la Velina bionda gli pianta rapido il taser nelle costole. La scarica elettrica lo fa tremare, urlare, sbatacchiare contro il legno del parapetto.

			Il cuore mi si ferma. Noah!

			Niragi approfitta del momento di distrazione. Si volta di scatto, sfila l’arma dalle mani del suo aguzzino, gli molla una testata sul setto nasale e lo scaraventa giù dal ballatoio.

			Cornacchia alza una mano. “Fermi!”

			Il corpo del gemello moro rimane a librarsi nell’aria. I laser paralizzanti lo tengono sospeso in una posa innaturale, la schiena piegata, le gambe contorte, le braccia allungate all’indietro verso il pavimento e la testa girata di sbieco con il sangue che gli ostruisce il naso.

			“Non… aiuto…!”

			La Velina bionda si lancia sul giapponese. Niragi ride, schiva alcuni dei suoi calci, si piega, scavalca il corpo di Noah stramazzato al suolo, tenta di sfilare il taser dalle mani dell’uomo infuriato, ma lui si china sulle ginocchia con una specie di scivolata, si porta in mezzo alle sue gambe e gli scarica tutti i volt della pistola elettrica sui genitali.

			“Niragi!”

			L’impotenza contorce i muscoli immobilizzati di Aguni. Sarlo latra un misto di minacce, imprecazioni e incitamenti.

			Cornacchia si porta sotto il ballatoio. “Basta così, piantatela!”

			“Lee… Non…”

			Il gemello moro è in palese difficoltà. Il sangue gli sta creando una sorta di tappo sulle narici, la gola è schiacciata e la gravità sembra non concepire la sua sospensione forzata, applicando una pressione su tutto il corpo affinché precipiti come dovrebbe essere naturale che faccia.

			“Resisti, Duncan!”

			“No, fermo, ho detto basta!”

			Il gemello biondo non si cura degli ordini di Cornacchia. Si insinua in un passaggio nella parete di cui non mi ero neppure accorta, sparisce per un millesimo di secondo e riappare di colpo accanto a uno dei quadri sui quali è tuttora proiettata la ripresa dell’app nel chip neurale di Aguni.

			Cornacchia si avventa su di lui. “Finiscila, idiota!”

			Lee, la Velina bionda, gli schianta le nocche sulla mascella. Lo schianto delle ossa che si rompono mi fa rabbrividire, le dita spezzate della mia mano sinistra pulsano per empatia.

			Cornacchia rantola, si inginocchia a terra, un palmo avvolto intorno alla mandibola fratturata, l’altro che stritola i lembi del tappeto. Lee si posiziona in corrispondenza di uno dei dipinti del salottino, un cavaliere in armatura in piedi accanto al suo destriero e una luce verde lo scansiona dalla testa ai piedi.

			“Lee Chaucer, accesso consentito. Comando?”

			“Disattiva laser intrusi!”

			Cornacchia geme e gli agguanta una caviglia. Lee se lo scrolla di dosso con un calcio.

			“Comando eseguito.”

			Il gemello si volta, si lancia verso il centro della sala e tende le braccia verso il corpo del fratello, ora libero di cadere. I due finiscono insieme a terra, aggrovigliati. Lee rivolta la testa di Duncan e gli sblocca il passaggio dell’aria.

			“Va tutto bene, va tutto bene, puoi respirare adesso, fa’ con calma.”

			La forza sui miei muscoli scompare. I fasci rossi si dissolvono nel vuoto, le mie gambe traballano, le caviglie cedono. Mi aggrappo allo schienale di una delle poltroncine in velluto viola alla mia destra prima di collassare a terra anch’io.

			Sarlo mi sfreccia accanto in un lampo, strattona la giacca di Cornacchia e lo rimette in piedi a forza. Aguni fa cenno a Niragi di raggiungerlo al piano di sotto e quello scavalca il parapetto di legno e salta a piè pari sul tappeto, una mano premuta sui genitali.

			Noah si rimette in piedi a fatica, lo imita e mi raggiunge in un nanosecondo. Le sue dita lunghe e sottili mi scandagliano con fare agitato.

			“Che ti hanno fatto? Stai bene? Come…”

			“È tutto ok, non preoccuparti.” Mi sfiora le dita rotte e stringo di rimando i denti. “Dobbiamo…”

			Il salottino piomba nel buio. I vetri delle finestre si oscurano, la fievole luce del sole viene tagliata fuori. Le ombre più totali ci avvolgono, e un allarme assordante risuona in tutta la magione.

			Noah si barrica intorno a me. Un tonfo alla nostra sinistra ci fa voltare la testa a vuoto.

			Sarlo deve aver lasciato andare il corpo di Cornacchia. “Che sta succedendo?”

			“È la vostra fine, bastardi.” Duncan rantola da un punto imprecisato sul pavimento. “Ve la faremo pagare per questo.”

			“Vedi di andare a fanculo.”

			“Urusai!”

			Delle luci al neon bianche si accendono all’improvviso. Il ballatoio, il salottino e il corridoio che porta all’anticamera d’ingresso sono invasi da una decina di uomini e donne della sicurezza, inguainati in tute paramilitari e con una sfilza di pistole a impulsi puntate nella nostra direzione.

			Cornacchia si rimette in piedi. “Portatelifia.” Il traduttore fatica a riportare con precisione i suoi versi strascicati.

			Gli scarponi rintoccano. “Signorsì!”

			Il fischio di armi elettriche che si caricano, i guaiti scomposti di Niragi, gli improperi di Sarlo, le mani che iniziano a staccarmi dal divanetto.

			“Leino.” Cornacchia si regge il mento con una mano. “Leiciserfe.”

			Le mani si spostano da me a Noah.

			“No, aspettate, lui è con me!”

			“Lasciami!” Noah si dimena tra le braccia di una donna indiana con il tatuaggio all’henné di un mandala sul collo. La guida delle signore con il trench. Era qui anche lei. Sono sempre stati tutti qui. Camuffati per non farsi notare.

			“No!”

			Mi fiondo di peso su di lei. Il dolore alla mano mi mangia viva come una fiamma ardente, ma non posso permettermi di dargli retta adesso. “Anche lui sa, dobbiamo parlare con…”

			“Si può sapere che diamine è questo trambusto?”

			Tutte le teste si voltano verso il corridoio che conduce al Salone delle Feste.

			Anne Willoby è qui.
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			“Non c’è nulla di cui preoccuparsi, ma’am.” La guida indiana tatuata tiene entrambi i polsi di Noah piegati dietro la sua schiena, come se stesse per ammanettarglieli. “Torni pure nelle sue stanze, prego.”

			Anne la guarda come fosse una cimice poggiata sulla federa del suo cuscino. “Non mi sembra affatto che non ci sia nulla di cui preoccuparmi, ci sono delle persone in casa mia.”

			La donna fa un cenno di diniego con la testa. “Ce ne occupiamo noi, ma’am, stia tranquilla.”

			Lei incrocia le braccia sulla vestaglia madreperlata che porta allacciata in vita. “Io non sono ῾ma’am’.”

			“Lady Willoby!” Spintono la guardia, supero Noah, raggiungo il limitare esterno del salottino e mi piazzo dritta di fronte a lei.

			Adesso o mai più.

			“Sono Antea Pinna, una delle tre persone che hanno fatto irruzione nella stanza dei desideri a Roma.”

			Il fischio del caricamento di una decina di pistole mi riempie di nuovo le orecchie. Sudo freddo, le vene mi pulsano, le gambe tremolano e le ferite bruciano, ma resto salda al mio posto. Non spareranno finché sono così vicina ad Anne. Non rischieranno di colpire la loro signora e padrona.

			Mi auguro.

			“Affascinante.” Lei mi squadra da capo a piedi come fossi una larva e increspa le labbra color pesca in una smorfia di puro disgusto. “Se il vostro scopo era quello di danneggiare la macchina per attirare la mia attenzione, spiacente, ma non ci siete riusciti. Io non mi occupo di ingegneria, ma di antropologia e folklore. Tuttavia, se pensate di averne le capacità, potete sempre provare a fare colpo su mio marito a New York. Sono certa che lui troverebbe stimolante intrattenersi con gli hacker che hanno sabotato il suo perfetto sistema informatico.” Sospira, lascia andare il nodo delle braccia e si alliscia le pieghe della vestaglia. “Ora scusatemi, ma ho cose più importanti da fare che stare qui a interloquire con degli stalker nerd ossessionati dalle sue macchine. Buon proseguimento e, di grazia, sbloccate le finestre.” Fa un cenno con le dita al gruzzolo di guardie riunito in salotto, come se fossimo qui per una rimpatriata tra amici alla quale lei non ha interesse a partecipare. “Non posso certo lavorare al buio.” Si scosta una ciocca di capelli dalle spalle, si volta verso il corridoio e fa per andarsene così com’è venuta.

			Un fiotto di rabbia mi erutta nell’intestino. Ma che Làchesi nera sta dicendo questa snob altezzosa del cazzo? Vuole sul serio fingere in questa maniera becera? Parlare delle macchine come fossero aggeggi elettronici inventati da suo marito e non degli esseri viventi innocenti che lei stessa ha contribuito a sottomettere? Ma pensa che io sia stupida?

			Faccio un passo in avanti, allungo il braccio destro e le agguanto il polso con la mano sana. “Non me ne frega niente di suo marito, ha sentito cos’ho detto?”

			Due gorilla in mimetica mi piombano addosso. Mi afferrano il braccio, lo staccano da quello di Anne, mi avvinghiano le spalle, il petto, le mani. Le ossa rotte della sinistra strillano come neonati in fasce.

			Noah tira una capocciata sul setto nasale della donna mandala. Lei accusa il colpo inaspettato, molla la presa un istante e lui lo coglie al volo. Riesce a liberarsi, distende le gambe, azzarda uno scatto felino nella mia direzione, ma la finta guida turistica lo riacchiappa come una madre con il figlio scapestrato, gli passa il gomito intorno al collo e lo stringe. “Non ti azzardare mai più.”

			Mi dibatto come un pesce incagliato in una rete. Ci stanno trattando come scarafaggi, come inutili insetti che infestano la loro preziosissima casa. Ma è finita la pacchia. Non vi darò più un minuto di pace. Vi vomiterò addosso tutto lo schifo che avete riversato nel mondo, a costo di perdere la voce, le parole, il diritto di vivere.

			“Noi siamo entrati nella stanza!” Più mi divincolo, più i gorilla rafforzano la loro presa, e sono costretta a digrignare i denti per il dolore che mi attraversa come una tempesta di fulmini. “Abbiamo visto! Sappiamo cosa c’è là dentro!”

			Anne si porta le dita affusolate alle tempie. “Buon per voi, ma ve l’ho già spiegato.” Sbuffa come se ne avesse piene le scatole di fare sempre lo stesso discorso a due bambini disobbedienti che non vogliono starla a sentire. “È mio marito a occuparsi delle macchine, a me non…”

			“Non c’è alcuna macchina!” Le mie corde vocali stridono, la gola è a un passo dalla lacerazione, la saliva è sabbia nella mia bocca arida, ma non mi fermo. Non posso. Sono venuta qui per questo e raggiungerò il mio scopo, in un modo o nell’altro. “Può continuare a fare finta che non sia così, ma lei sa bene cosa c’è davvero in quei grattacieli! O chi!”

			L’aria si ferma. I gorilla smettono di lottare, il braccio stretto intorno al collo di Noah si allenta. Molte armi si abbassano.

			Il volto di Aguni e Niragi si adombra.

			Sarlo si guarda intorno spiazzato. “Cosa significa ῾chi’?”

			Entrambe le mani di Anne salgono a massaggiarle la testa. “Statemi bene a sentire. Io non so cosa sperate di ottenere con questa ridicola sceneggiata, ma direi che vi ho dato anche fin troppo ascolto per i miei gusti. Le vostre farneticazioni mi stanno facendo venire l’emicrania.”

			“Minady.” Cornacchia le si avvicina e le porge con garbo una mano, il suo atteggiamento servile e servizievole di nuovo alla massima potenza. Agguanta un lembo della divisa di un tizio accanto a lui e indica prima Anne, poi la sua mandibola sfasciata.

			Il tizio, che altri non è che il cameriere dai denti gialli di ieri, sembra afferrare al volo. “Venga, milady, torniamo in camera.” Lascia andare la sua pistola, che gira intorno al bacino e si riposiziona nella fondina come se fosse calamitata, e posa le mani con dolcezza sui gomiti sollevati di Anne. “Queste persone sono solamente dei criminali squilibrati, non c’è alcuna necessità di starli a sentire.”

			“Ah, siamo noi i criminali squilibrati?” Il cuore mi batte così forte che quasi non riesco a parlare. “Voi avete sterminato una razza intera! Li avete uccisi, li avete trascinati via dalle loro case, li avete drogati e poi li avete costretti a esaudire i desideri della gente per soldi! Per soldi! E lei mi parla di studi per migliorare l’umanità?”

			“Ma che storia è questa, che cazzo vai blaterando?” Sarlo prende a sgomitare nel mucchio di guardie davanti a lui per farsi strada verso Anne e me, ma il giovane giardiniere con il crestino verde, quello che stava spuntando la siepe di Amore e Psiche, gli arriva di lato di soppiatto e lo stordisce con una scarica elettrica nei reni.

			“Oi, oi, oi!” Niragi agguanta la cresta del ragazzo con una mano, dà un forte strattone all’indietro e lo schianta a terra, il ginocchio premuto sulla gola.

			Tutte le armi si risollevano una terza volta. Il salotto si riempie di comandi affrettati, di grida imprecisate, di parole scagliate fuori in lingue diverse che cozzano l’una sull’altra e mandano in tilt i traduttori automatici.

			Cornacchia ringhia tra i denti dislocati. Aguni si piazza a copertura di Niragi con le braccia alzate in aria, ma tiene sempre gli occhi ben fissi su di me e su ciò che sto rivelando. Non può perdersi neanche un momento. La sua app sta ancora registrando.

			Noah affonda le unghie nell’avambraccio color ambra della sua aguzzina, che sibila come un serpente e gli mormora qualcosa all’orecchio. Le vene sul collo gli si ingrossano. Il sangue che cola dal setto nasale fratturato della donna gli macchia di rosso la felpa.

			Annaspo, l’aria pesante come macigni. I miei polmoni non sembrano funzionare come dovrebbero, il cuore e il cervello nemmeno, tutto il mio sistema vitale è in black-out.

			Anne Willoby è il male. Non ha un minimo di senso della realtà, di empatia, di coscienza di ciò che le sue azioni hanno significato. Quale essere umano può essere così cattivo? Quale persona può definirsi tale e giustificare un genocidio con del mero interesse scientifico? La sua non è più neppure una malattia, ormai. È follia, delirio, manie di onnipotenza allo stato puro.

			Mi sporgo oltre il braccio del gorilla alla mia sinistra, il suo naso aquilino mi sfiora gli zigomi. I muscoli tesi premono contro la fascia di lividi che Sarlo mi ha lasciato sul collo e riducono la mia voce a un gracidio sconnesso. “Dov’è Hart?”

			Anne geme, china la testa, le nocche sbiancate per la forte pressione che sta applicando sulle tempie. “Basta.”

			Una ragazza con il viso ricoperto di lentiggini, la stessa che ieri mi ha guardato male quando ho rifiutato di aggiungere il latte nel tè, impugna la sua pistola e me la punta in mezzo agli occhi.

			“Piantala o ti sparo.”

			“È incatenato da qualche parte qui dentro, non è vero?”

			“Ho detto piantala.”

			“Lo seviziate e lo torturate prosciugando i suoi poteri per costringerlo a tenere buoni tutti gli altri e a usarli come i vostri servi personali?”

			La ragazza si avvicina con uno slancio e mi preme la canna della pistola sulla fronte. Il metallo è freddo a contatto con la mia pelle in fiamme, le sue lentiggini sfolgorano a un centimetro dal mio viso.

			“Giuro su Dio che ti ammazzo, se non chiudi subito quella bocca.”

			Mi spingo contro di lei. “E allora fallo! Fallo, se ne hai il coraggio, forza!” La pelle sudata del braccio di Naso Aquilino mi strofina il mento. “Tanto non sapete fare altro! Uccidere, cancellare, riprogrammare! Fai fuori anche me e finiamola qui, che aspetti? Tanto non avrebbe più senso vivere alle vostre condizioni!”

			“Tea, no!”

			“Fatela tacere, non lo sopporto più!” Anne si piega in due e dalla sua bocca contorta fuoriesce un grido che non ha niente di umano.

			I vetri delle finestre vanno in frantumi. Un turbine di vento li fa esplodere uno dopo l’altro, il buio svanisce, la luce del sole irrompe, schegge impazzite falciano tende, quadri, volti. La stanza si trasforma nell’occhio di un ciclone, cumuli di persone accucciate con le braccia sopra la testa provano a resistere alla sua violenza, ai divanetti che iniziano a schizzare da una parete all’altra come proiettili, alle tende che si attorcigliano, tirano, si strappano e calano sui presenti come il macabro sipario di un teatro.

			Il peso di Naso Aquilino mi schiaccia a terra. Che Làchesi nera è esploso adesso, da dove arriva questo tornado, come fa a entrare in casa così, come si è generato, perché deve sempre succedere qualcosa?

			Il vento si placa. Le urla viscerali di Anne si affievoliscono, uno per uno ci azzardiamo a ritirare su la testa.

			Una figura si materializza accanto alle finestre sfasciate e si china sul corpo sofferente di Anne. La pelle del marrone delle grandi querce secolari. I capelli lunghi, verdi e castani, come le fronde di un salice piangente. Le labbra come petali di rosa. Le ciglia come i semi di un soffione. Gli occhi di quel blu profondo degli oceani più oscuri. E le braccia ricoperte di quelle strane venature che risalivano anche il corpo di Livs.

			Il cuore si lancia a capofitto nel burrone creato dal mio stomaco.

			Il leader delle creature dei desideri.

			Colui che può salvarli tutti.

			Libero, in questa casa, le mani avvolte intorno alla testa di Anne e l’espressione di un profondo e terribile tormento.
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			“Fallo smettere, ti prego…” Anne si dondola tra quelle braccia che sembrano corteccia. “Fallo smettere, fallo smettere…” La vestaglia si spalma sui pantaloni in lino di lui.

			Le maniche triangolari della sua tunica beige si ripiegano morbide sulla pelle di porcellana di Anne. “Ssshhh, sta’ tranquilla.” La sua voce è come il fragore di una cascata che si getta da una montagna. È l’eco basso in una caverna, il rombo del tuono poco prima di una tempesta. “Ci sono io qui, adesso.” Le accarezza il viso con le sue lunghe dita nodose. “Non devi più preoccuparti di nulla.”

			Il mio cuore si dimentica come si fa a battere. Accelera, rallenta, poi accelera di nuovo, si paralizza, recupera in un colpo solo tutti i battiti che si è perso per strada e finisce per saltarne altri tre. Il petto cede sotto il peso di una pressa. Lui non è prigioniero in questo castello. Non è tenuto qui contro la sua volontà. Non è legato, drogato e malnutrito com’era Livs. È libero. Padrone di se stesso. In pieno possesso delle sue facoltà. E le sta usando per calmare lei.

			Non può essere vero.

			Come se l’avessero attaccata a una flebo di morfina che inizia piano piano a fare effetto sui suoi muscoli, gli spasmi di Anne si placano. Il suo respiro torna regolare, il suo corpo si rilassa contro quello di Hart, le sue palpebre tornano a sollevarsi e i suoi occhi si legano indissolubili a quelli di lui.

			“Perché succede sempre così? Ogni volta che qualcuno accenna a questo apparente segreto dietro le macchine… La testa mi scoppia.” Fa strusciare le braccia pallide sul suo petto, avvinghia le gambe alle sue, si avvolge su di lui, intorno a lui, come se fosse la cosa più naturale del mondo ritrovarsi tra le sue braccia. Come se l’avesse già fatto altre centinaia, migliaia di volte. “Perché? Cos’è tutto questo mistero sul lavoro di Eugene? Perché non posso sapere nulla se sono i miei studi a farle funzionare?”

			Mi sembra di avere ancora le mani di Sarlo sulla gola, che me la stritolano al punto da non far passare neanche una molecola di ossigeno.

			Anne non sa niente.

			La regina suprema della Awen non conosce la verità sulle fantomatiche invenzioni che ha sparpagliato per il mondo.

			Lascio cadere le braccia, che invece di abbandonarsi lungo i fianchi si incastrano inermi tra quelle di Naso Aquilino. Come Làchesi nera è possibile una cosa del genere? Non vive mica sulla Luna, non può credere sul serio che il marito abbia costruito delle macchine che sfruttino i suoi studi per ricreare il potere delle creature. Quale tecnologia avrebbe usato? È matta!

			Il pesca riemerge con lentezza sulle sue labbra esangui. “Non sono degna della vostra attenzione? Di condividere il vostro sapere?”

			I capelli come fronde lussureggianti ondeggiano sulle guance brune di Hart mentre scuote la testa. “No, non è affatto questo. Sai che ho grande stima della tua intelligenza.”

			“E allora perché non riesco a sapere la verità? Perché ogni volta che ci provo devo ridurmi in questo stato pietoso? Cosa c’è che non va in me?”

			“Non c’è niente che non va in te.” Le scosta le ciocche bionde dalla fronte e le venature scure sulla sua pelle risaltano nette. “Non è colpa tua se stai male in quel modo.”

			“E di chi è?”

			Hart sospira e le tende spezzettate si animano sospinte da un alito di vento. “Mia. È solo colpa mia se soffri, Anne. Se tutti soffrono.”

			Un meteorite precipita dallo spazio profondo e si schianta sulla mia anima. No, aspettate. Fermi tutti. Ha detto che è colpa sua? Lui è cosciente di ciò che stanno passando gli altri?

			“Ma che cazzo sta succedendo qui dentro?”

			Mi volto talmente di colpo che il collo martoriato mi lancia una schicchera. Mi ero quasi dimenticata di Sarlo.

			“Chi è questo mostro e cosa c’entra con le macchine dei desideri?” Ha il mento sporto all’infuori e i denti digrignati.

			Una nuova ola di armi si solleva verso di lui.

			“Damare, bakayarou!” Niragi sputacchia ai suoi piedi, i gemiti del giardiniere dal crestino verde alla sua mercé si innalzano da sotto le sue ginocchia. Aguni ha il volto sbiancato di chi ha appena visto un fantasma, i suoi occhi non più incatenati a me. Sono piantati immobili sulla straordinaria apparizione di una creatura che non si sarebbe mai aspettato di vedere. Un essere uscito dal mito, dalla leggenda, dalle storie che anche nella sua cultura si tramandano di generazione in generazione. Qualcuno che forse teme. Che forse rispetta. Che forse persino venera, come mi spiegava Noah.

			Noah.

			Cerco la sua sagoma alla mia destra, e al suo posto trovo una statua di marmo. Ha gli occhi neri fuori dalle orbite, le labbra strizzate, le unghie cementate nel braccio della donna ormai appoggiato blando sulle sue clavicole.

			Sarlo scavalca Niragi e il ragazzo a terra, i gemelli lo accerchiano all’istante. “Rispondetemi, brutti inglesi del cazzo! Cos’è questa cosa? Come fa a parlare, a stare in piedi, a essere collegato alle macchine?”

			Cornacchia schiocca le dita e i due gemelli scattano. Gli tirano dei calci fragorosi negli stinchi, gli assestano diversi pugni nello stomaco, Lee si lancia sul suo collo e prova a sollevarlo per scaraventarlo a terra. Ma Sarlo scarica la sua forza bruta in due potenti testate, afferra Lee per le spalle, gli sbatte la fronte sul ginocchio e lo lancia contro il gemello come una bambola di pezza che non si regge più in piedi da sola. Poi si getta sulla ragazza lentigginosa in piedi davanti a me e Naso Aquilino, le passa il braccio intorno al collo, se la stringe in maniera convulsa al petto e le punta la sua stessa arma alla nuca.

			“Rispondetemi o le friggo il cervello!”

			Il salotto si riempie di grida.

			“Metti giù le armi!”

			“Lasciala!”

			“Fijodiputthana!”

			“Ora basta.”

			Il tuono deflagra. Un fulmine squarcia il cielo terso all’esterno e il silenzio piomba di nuovo nella stanza. Sarlo stringe la ragazza con fare spasmodico, la bava alla bocca, la pistola carica. Sembra un leone sotto steroidi. Lo sguardo gli schizza da Cornacchia, a Anne, a Hart e persino a me. Come a voler cercare una risposta. Come a voler capire. Come in attesa che qualcuno si degni di fargli sapere la verità.

			Ma non è possibile. Non ne sono in grado.

			Volevo credere che ci fosse ancora una speranza, ero convinta che ci fosse ancora una speranza. Il mio unico obiettivo era diventato quello di arrivare qui, liberare Hart, salvare Livs e la sua gente, riprendermi Tommaso e insieme a lui e a Noah costruirmi una vita che avrebbe finalmente avuto un senso, e invece no. No. Il leader delle creature che dovrebbero cambiare il mondo è complice dei suoi stessi aguzzini. Non è una vittima, non è prigioniero. Se ne sta qui, con lei, con quella tunica leggera che non è altro che la versione intonsa dello straccio lurido che indossava Livs quando lo abbiamo trovato, e tutto ciò che riesco a fare è affogare nella frustrazione. Nell’oceano di disperazione che mi sommerge e mi opprime i polmoni.

			La voce di Noah, priva di qualsiasi traccia di miele, mi riporta a galla. “Che cosa ci fai tu qui?” È un sibilo, un sussurro arrancato, una manciata di parole sputata fuori a fatica.

			“Proprio tu.” La creatura solleva appena gli occhi lucidi e li posa con garbo su Noah. “Proprio tu mi fai questa domanda, Ryohei.” I petali delle sue labbra si increspano. “Tu più di tutti dovresti sapere cosa si è disposti a fare per amore.”

			“Che cosa ci fai tu qui?”

			Il braccio della guida indiana sanguina a causa delle unghie infilzate di Noah, ma lei resta stoica al suo posto. Il tatuaggio le pulsa nervoso sul collo.

			“Perché sei libero? Perché non sei legato e imbavagliato come gli altri?”

			Anne sussulta. “Hart? Ma che sta dicendo?” Delle grinze le circondano gli occhi. “Quali altri?” Le sopracciglia si increspano. “Che cosa sta… Ahi!” Si ritrae d’istinto contro di lui, il contatto con il suo corpo sembra l’unica cosa in grado di curarle l’emicrania.

			Lui l’accoglie con un misto di gentilezza e sofferenza. “Perché è mio dovere prendermi cura di lei.”

			“Il tuo dovere è pensare al tuo popolo!” Noah strattona la donna in avanti, inciampa sui suoi piedi, cade, le ginocchia di lei gli si piantano nella spina dorsale, ma lui insiste, imperterrito, incurante di essere avvolto tra le spire di una specie di medusa. “Come puoi startene qui a farle da balia mentre tutti gli altri soffrono?”

			“Non ci sono tutti gli altri. Non c’è più nessuno.”

			“Sì che ci sono!”

			“No.” Le fronde tra i suoi capelli oscillano, le venature intorno ai suoi occhi si strizzano, le iridi blu si inumidiscono. “Sono tutti morti. Sono morti. Non c’è più nessuno.”

			Un gorgo mi risucchia le viscere. Sta mentendo, Livs ha detto che può rintracciarli, che può sentirli, che lui è sempre consapevole della loro esistenza sulla Terra. Ha appena chiamato Noah con il suo vero nome, gli ha detto che proprio lui dovrebbe sapere cosa è disposta a fare la gente per amore, quindi sa tutto, conosce la nostra storia. Sa, deve sapere che abbiamo incontrato Livs e che lui ci ha raccontato la verità. Allora perché si comporta così adesso? Perché vuole convincersi di essere l’unico rimasto?

			Una scarica di adrenalina mi percorre le vene esauste. Per quanto possa odiarli, per quanto possa avercela con lui e con Anne per tutto il male che hanno causato a me, a Noah, a Tommy e a milioni di altre persone, non riesco a non ammettere che nessuno dei due mi sembra colpevole. La pena che sta rosicchiando la mente di Anne, il suo calvario, la sua espressione dilaniata dall’ignoranza. Il modo in cui lui è sbucato fuori dal nulla, incurante del pericolo a cui sarebbe andato incontro e alle domande che si sarebbero affastellate su di lui come una montagna, e solo per darle conforto. Il modo in cui si guardano. Il modo in cui si toccano. Non può essere finto. Non è una menzogna. Per qualche assurda, perversa, incomprensibile ragione, il loro mondo è immerso nell’oblio.

			Azzardo un passo in avanti, Naso Aquilino è troppo sotto shock per ricordarsi di fermarmi. “Hart?” Mi avvicino alle sue spalle. “Sei tu il leader, non è vero?”

			Lui accarezza le guance di Anne come se fosse la cosa più preziosa della sua vita. “Sì.”

			Allungo le dita sane. “Tu sai chi sono io, Hart?”

			“Sì.”

			La mia pelle incontra quella della sua schiena e una miriade di fuochi d’artificio mi scoppiano sui polpastrelli. “E come fai a saperlo?”

			I suoi occhi di quel blu profondo dell’oceano mi inghiottono nella fossa delle Marianne. “Perché ti ho vista.”

			Inspiro, trattengo ed espiro. “Dove mi hai vista?”

			“Nei sogni di Livs.”

			Il calore del sole germoglia nel mio petto. Lo sapevo. Avevo ragione. Lui ha percepito il nostro collegamento. Può vederlo, può sentirlo, può passarci attraverso e arrivare da lui a me.

			Gli occhi mi si inumidiscono. Il mio finto desiderio a New York avrebbe funzionato, se ci fosse stato lui nella Perla. “E come fai a dire che sono tutti morti, se mi hai vista nei sogni di Livs?”

			Il suo sguardo intenso mi abbandona per tornare dalla sua amata e un brivido mi percorre la schiena. “Perché lui ha detto così.”

			“Lui chi?”

			“Eugene.”

			Noah annaspa dal pavimento. Dunque è questo. Quel giorno, quel maledettissimo giorno che Livs mi ha mostrato nella sua visione, dev’essere accaduto dell’altro. Eugene Norton deve aver fatto qualcosa. Qualcosa che adesso controlla Anne e Hart e impedisce loro di conoscere la verità.

			Sposto la mano sulle sue guance e lo forzo a girarsi ancora una volta verso di me. La vastità del tormento che gli leggo in quelle iridi oltremare mi fa venire un mancamento. Non c’è una singola fibra dentro di me che non vorrebbe mollare. Che vorrebbe smettere di funzionare, di lottare, che sogna solamente di abbandonare tutto, accasciarsi a terra e svenire, ma mi costringo a resistere. Per Noah, per Tommy, per Livs. Per me stessa. Dobbiamo arrivare in fondo. Dobbiamo sapere. Dobbiamo vincere noi.

			“Ti va di raccontarmi la storia dall’inizio? Per favore.”
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			Tollymore, Irlanda, 21 Marzo 2018, 11:11

			La terra è ancora umida di rugiada. A ogni passo gli si infila tra le dita dei piedi, gli bagna la pelle, gli fa il solletico sui talloni. I rami della grande quercia si piegano verso di lui con uno scricchiolio, i petali setosi delle gemme appena sbocciate gli accarezzano le guance. Hart solleva le dita per sfiorarle e loro frusciano soddisfatte. Una rondine sorvola in planata i sottili rametti dei suoi capelli e dopo un paio di giri concentrici il suo peso delicato gli si accoccola sulla testa.

			Quant’è bella la primavera. La Natura, sua madre, sua sorella, l’altra metà di se stesso, si risveglia dopo il gelido torpore invernale e incomincia pian piano a riprendersi i suoi colori. Il verde accecante dei trifogli tra gli steli d’erba. Il giallo intenso del sole dietro la cortina di foglie. Il bianco e il viola delle primule che si fanno largo nel sottobosco. Il naso nero di un tasso sbuca dalla tana sotto il vecchio faggio. È l’inizio di un nuovo ciclo. E chissà cosa porterà di sorprendente, stavolta.

			“Hart!” Una bambina schiva un grosso tronco e corre all’impazzata verso di lui. Due ali triangolari, semi trasparenti, dai contorni luccicanti come brina mattutina e le venature dorate come resina le frullano sulla schiena al ritmo forsennato dei suoi passi, sbattendo contro i rami più bassi.

			La solita sbadata. “Lorèa, a che scopo farti spuntare le ali se poi invece di usarle corri?”

			La bambina gli si aggrappa a una mano. “Non so se ho voglia di riprovarci, sai. Ieri mi sono buttata dalla scogliera e mi sono slogata una spalla.” Le gote paffute si accendono di un trilione di puntini rossi. “Non è stato divertente, proprio no.”

			“E allora cambiale con qualcos’altro.”

			“Nah, per ora le tengo così. Mi piacciono, fanno fruuu.”

			Hart lascia andare la risata sommessa che gli solletica il petto. Le chiome intorno a loro risuonano della stessa gioia e l’intera foresta canta la sua allegria. Adora quella bambina. È l’essere più puro e semplice che sia mai nato nella loro foresta. La ama come se fosse sua. Come se fosse il frutto dei suoi sentimenti più profondi, di quelle emozioni che albergano dentro di lui e che vorrebbe così tanto poter dedicare a qualcuno di speciale. Qualcuno di unico. Qualcuno che conquisti il suo cuore.

			Lorèa prende a saltellargli davanti e a scuotergli la mano che tiene stretta. “Hart, presto, devi venire di corsa a vedere!”

			“Che c’è?”

			“Ma non posso dirtelo, ti rovinerei la sorpresa! Devi venire a vedere, dai, devi venire a vedere!”

			Chissà di cosa si tratta, stavolta. Una nuova cucciolata di volpi? I ricci che si risvegliano dal letargo? Se è andata di nuovo a ficcare il naso tra le puzzole sua madre si arrabbierà sul serio. L’ultima volta ci ha messo una settimana a toglierle quell’odore intenso dai vestiti.

			“Va bene, va bene, vengo.”

			Lorèa interrompe il suo balletto estasiato. “Però devi chiudere gli occhi!”

			Hart esaspera un sospiro e un bucaneve gli sboccia sulla fronte. “Non ti sembra di esagerare, adesso?”

			“No, no, no, sono super sicura che se chiudi gli occhi sarà ancora più bellissimissimo!”

			Uno scoiattolo si protende da uno dei tronchi intorno a loro e osserva con estremo interesse la punta delle ali di Lorèa.

			“D’accordo, chiuderò gli occhi. Ma non farmi inciampare.”

			“Promesso! Sarò una guida fantastica, vedrai, ho scoperto una cosa che ti lascerà… Non adesso, Semola!”

			Hart solleva appena le palpebre per sbirciare tra le ciglia. Lo scoiattolo si è lanciato sulle appendici sbrilluccicanti di Lorèa e la bambina agita le mani nel tentativo di scrollarselo di dosso. “Torno dopo a giocare, per favore! Devo fare una cosa importante!”

			Il pelo rosso dello scoiattolo si gonfia e la bestiolina torna a rintanarsi in un buco tra i rami. Hart si affretta a richiudere gli occhi. Non vuole subire le sue ire.

			La manina di Lorèa gli si avvolge calda attorno alla punta delle dita e inizia a tirarlo. Il terreno sotto i piedi si fa scosceso, la pietra prende il posto della terra, il fiume scorre sulla sinistra e a ogni passo lo scroscio dell’acqua aumenta d’intensità, si fa più impetuoso, più ruggente, più echeggiante. Ormai sono arrivati alla cascatella.

			“Posso aprire gli occhi, adesso?”

			“Aspetta ancora un altro secondo.” La bambina gli lascia andare le mani, il tessuto poroso del suo abito gli sfiora i polpastrelli.

			“Ma dove sono…”

			A questo punto starà cercando dei girini. Il fiume ne è sempre pieno, non dovrebbe essere difficile trovarli.

			“Lorèa?”

			“Erano qui, non possono… Ah, eccoli! Adesso, adesso, apri gli occhi!”

			Era ora. Hart solleva e sbatte a lungo le palpebre. Scruta attento il panorama alla ricerca della misteriosa scoperta di Lorèa, e alla fine se ne accorge. Nella piccola conca sotto il masso a strapiombo, dove l’acqua del fiume si raccoglie in una polla placida, c’è qualcosa. Due sagome si muovono sulla riva erbosa, una china a raccogliere dei campioni di terra, l’altra in piedi con le braccia conserte.

			Un fiotto di brividi lo percorre dalla testa ai piedi, le venature sulla pelle si intensificano e si ingrossano. Ma quelli sono…

			“Umani!” Lorèa saltella eccitata sul posto. “Nella nostra foresta! Posso andare a parlargli? Ti prego, ti prego, ti prego, posso?”

			Hart apre e richiude la bocca, lo stomaco gli si attorciglia, la rondine sulla sua testa sgrulla le ali e riparte alla volta del cielo come fosse stata colpita da una scarica elettrica.

			Il bucaneve sulla sua fronte freme. Erano secoli che un umano non li trovava. Secoli che nessuno nemmeno li cercava. Si erano convinti che la loro esistenza fosse solo il frutto di leggende e di una smodata fantasia, ed era finito da tempo, ormai, il periodo in cui si divertivano a fargli visita, a trascorrere le stagioni insieme, a chiedere loro consiglio, aiuto, saggezza. A esprimere desideri. Le loro storie, le loro vicende e i loro destini non si intrecciavano più. Gli umani avevano scelto la via della guerra, del cinismo, dello sfruttamento. Del denaro. Non avevano più alcun interesse a entrare in contatto con la natura. A unirsi a lei, a rispettarla, a trattarla con l’amore e la devozione che meritava. Erano diventati egoisti. Si erano dimenticati di loro, così come loro si erano dimenticati degli umani.

			“Insomma? Hart!” Lorèa si aggrappa all’orlo della sua tunica. “Ma che ti sei incantato? Posso andare o no?”

			Un manto di pelle d’oca gli ricopre le braccia. Avvicinarsi agli umani? No, non è sicuro, non senza sapere chi sono, perché sono andati lì, cosa vogliono da loro. Magari sono persino ignari della loro esistenza e si sono ritrovati lì per caso, durante una gita.

			Sembrano una giovane coppia tranquilla. La donna cammina con il naso tra le pagine di un libro, inciampa in un sasso e finisce distesa sul muschio fradicio. Una strisciata verde si allunga sui pantacollant color cachi, ma lei non sembra prestarci troppa attenzione. Si pulisce le mani sulle ginocchia, si siede sulla radice della betulla bruna sulla riva del fiume e riprende il suo libro. Lo sfoglia fino a raggiungere una certa pagina, poi raccoglie il sasso che l’ha fatta cadere e lo solleva per confrontarlo con un’immagine del suo tomo. Piega indietro la testa per studiare meglio la pietra. Un raggio di sole trapassa le chiome degli alberi, intercetta i suoi folti capelli biondi e li accende come il polline di un fiore straripante.

			L’uomo che la accompagna osserva la scena in disparte, si accascia contro il tronco di un castagno, giocherella con le cordicelle dello zaino penzoloni sulla sua schiena e non fa che toccarsi le tasche della mimetica.

			“Non capisco perché non mi hai fatto portare il cellulare. Potevo giocare mentre tu te la spassavi a fare Dora l’Esploratrice.”

			“Non avresti avuto linea qui.” La ragazza allarga il buco di una tana sotterranea vicino al punto in cui si trovava il sasso. “E comunque potresti come minimo mostrare un po’ di interesse. Siamo alle porte della più grande scoperta della storia.”

			Il ragazzo sbadiglia. “Sto mostrando interesse. Mi sembra che sono qui, no? Ho rinunciato a un pranzo di gala per accompagnarti in questa tua caccia alle streghe, perciò prega che stavolta trovi sul serio qualcosa. Se torniamo a casa a mani vuote anche oggi, ti giuro che…”

			“Non succederà.” La ragazza si rimette dritta, mette via il libro e si pulisce il terriccio dalle mani sul gilet di pile. “Sono qui. So che sono qui. Ho studiato tutti gli scritti antichi, decifrato i codici, tradotto le rune, interpretato i segni. È la colonia più vicina a noi. Quella da cui discendono le leggende celtiche, le fiabe per bambini, le storie di folletti e gnomi dei boschi. Fanno tutte capo a questa foresta.” Si dirige ai piedi della cascata. “Devono per forza essere qui.”

			Le ali di Lorèa vibrano come le corde del suo stesso cuore. Quella donna sta cercando loro. Per la prima volta dopo secoli, un’umana mostra di nuovo interesse nei loro confronti.

			Hart si inginocchia accanto alla bambina. “Ascoltami bene, Lorèa, ehi.” Le prende il mento tra le dita e la costringe a staccare gli occhi da quei due e a voltarsi nella sua direzione. “Aspettami qui e non fiatare.”

			I suoi occhioni grigi si spalancano. “Perché?”

			Perché ciò che sta portando questa primavera è qualcosa che non avrebbe mai pensato di vedere nel suo ciclo vitale. Perché nemmeno lui sa se sia più la paura o la curiosità a fremergli nelle vene.

			“Devo prima accertarmi che non siano pericolosi.”

			Hart le indica i cespugli di agrifoglio e la piccola corre a nascondersi. Meno male che almeno questa volta ha deciso di essere obbediente al primo colpo.

			Adesso tocca a lui. È il leader. È il suo compito. Deve scendere a valle e approcciare quegli umani come i suoi antenati hanno fatto prima di lui. Ma come? Se si presentasse con il suo aspetto attuale li potrebbe intimorire, e non è sicuro che sia quello che vuole. Le fronde tra i suoi capelli si allisciano, si ammorbidiscono, lasciano il posto a morbide ciocche di banalissimi capelli castani. Il bucaneve sulla sua fronte appassisce e si stacca, la pelle si livella, le venature si riassorbono, la corteccia si trasforma in un’epidermide quasi simile alla loro. Quasi. Sufficiente a non farli scappare, ma allo stesso tempo a fargli capire chi è. Cosa è.

			Hart scivola lungo il costone della cascata, si immerge tra le rapide ribollenti del fiume e scivola sott’acqua, tra il fango e le alghe, in direzione della polla. Una carpa gli sbatte la pinna su una guancia, terrorizzata dalla presenza insolita degli umani. È arrivato. Hart posa i piedi sul fondale e si raddrizza, la sua testa spezza la tensione superficiale e finalmente emerge con un gran respiro. Davanti a lui, la ragazza ha le mani protese come per lavarsi.

			Gli occhi castani di lei restano immobili per un momento, senza alcuna reazione, come se non riuscissero a processare l’informazione della sua presenza lì. Un piccolo neo sotto l’occhio destro sottolinea un guizzo delle sue gote tese.

			Alle sue spalle, il ragazzo si lascia sfuggire le cordicelle dello zaino. La mascella gli si rilassa in un’espressione inebetita.

			Hart fa mezzo passo indietro. Forse ha esagerato. Anche con l’aspetto modificato, ai loro occhi potrebbe pur sempre sembrare un mostro. Apparire in quel modo dal fiume, senza preavviso...

			Poi il viso della ragazza si illumina. La sua pelle di porcellana si tinge di rosa.

			“Avevo ragione. Sei tu. Sei reale. Sei qui.” La sua voce freme di un entusiasmo puro, vivo quanto le prime corse dei cerbiatti nei prati.

			Il respiro successivo è più leggero, come se gli fosse rotolato via un peso dal petto. Lei non assomiglia agli umani di cui gli avevano parlato i suoi predecessori. La sua espressione non è avida, non è meschina, ma vibra di entusiasmo sincero.

			Hart riprende ad avanzare, l’acqua gli sciaborda intorno, le rane gli saltellano in mezzo alle gambe. Forse non c’è affatto pericolo. Forse potrà dire a Lorèa di avvicinarsi. E anche al resto di loro.

			“Chi sei tu?”

			La ragazza si porta le mani al petto, l’espressione regale, il collo fine, le dita come gambi di rose canfore.

			“Il mio nome è Anne Willoby. Ed è tutta la vita che ti stavo cercando.”

			[image: ]

			Anne risplende della gioia più pura. I raggi del sole che filtrano attraverso i rami le illuminano il viso come la corolla di un girasole. Le guance brillano di piccoli cerchietti rosati e assomigliano alle ali di Lorèa e a quelle delle sue coetanee fatine, che le saltellano attorno eccitate.

			Typhe e il suo gruppetto di sirene adolescenti si pavoneggiano dai grandi massi stondati che barricano i lati della cascata. Le code ricoperte di squame bioluminescenti fanno spalancare gli occhi di Anne e li trasformano in due immense biglie del colore delle nocciole. Kieraune si mette una ciocca corvina dietro le orecchie a punta ricoperte di catenelle, si sistema la faretra sul seno prosperoso e ammicca in direzione di Typhe. Sono le uniche due a non pendere dalle labbra di Anne. Perché sono troppo innamorate per non pendere l’una da quelle dall’altra.

			Clematide e Ares strusciano gli zoccoli a terra. Sembra non aspettassero altro che un’occasione per mettere in mostra il regale palco di corna che hanno coltivato negli ultimi tre anni. Non smetteranno mai più di vantarsene, non ora che anche il piccolo Sendil ha deciso di voler assomigliare a un cervo e sta imitando i genitori con le sue fragili corna stondate. Anne gliele accarezza piano. La sua mano trema per la meraviglia.

			Hart tormenta un filo d’erba e una margherita gli sboccia tra le dita. È passato così tanto tempo dall’ultima volta che un umano si è mostrato tanto attratto da loro. Così tanto tempo dai lamenti strazianti di Lydia, l’ultima banshee tradita dalla sua famiglia umana durante la caccia alle streghe. Così tanto tempo dalla fuga d’amore di Enorac. I suoi sentimenti incontrollati gli avevano fatto inseguire la sua amata Saoirse fino in Scozia, sulle sponde del lago Loch Ness. Poco importava che lei fosse l’unica umana a non temerlo. Poco importava che il resto degli abitanti del villaggio avesse provato a ucciderlo. Il suo amore era rimasto immutato. Si era rifugiato in quelle acque nere e lì era rimasto. Nascosto. A osservarla vivere la sua vita da umana. A vederla dimenticarsi di lui. A scappare ogni volta che un umano lo scopriva e gridava al mostro.

			Da allora, i padri hanno sempre insegnato ai figli a non lasciare mai i sentieri della foresta. Niente più anime perdute per la cupidigia umana. Perché rischiare? Nessuno degli abitanti del mondo là fuori vuole più condividere il loro misticismo. A nessuno importa più niente dei loro consigli, del loro sapere, della loro storia. Nessuno ha più il tipo di desideri che loro sono in grado di realizzare.

			O almeno, così è stato fino a oggi.

			Hart si attorciglia lo stelo della margherita attorno al dito. Forse le cose possono tornare come prima. Forse il sodalizio tra loro e gli umani può ricominciare.

			Grazie a lei.

			Hart lascia andare la margherita e raddrizza la schiena. No, è mera follia. Nient’altro. La storia di Enorac è un monito. I suoi predecessori gliel’hanno ripetuta così tante volte fin da quando aveva l’età di Lorèa per assicurarsi che gli entrasse in testa. I loro percorsi si sono separati. Non sono più fatti per stare insieme.

			Dei passi pesanti schiacciano sassolini e rametti sotto suole di gomma. Hart si volta. Eugene si fa largo con una manata attraverso un cespuglio di more e prende posto accanto a lui sulla roccia a strapiombo sulla cascata. Sorride alla vista della sua compagna laggiù in basso che segue con la punta delle dita l’intrico di venature triangolari sul braccio teso di Livs.

			“Ti ringrazio per tutto questo.”

			Hart sbatte le palpebre. “Per cosa?”

			“Per aver esaudito il suo desiderio.”

			Un mare placido gli ondeggia nel petto. “Ma io non ho esaudito ancora nulla, per lei.”

			Eugene si passa una mano tra i folti capelli scuri. “Beh, ma è come se lo avessi fatto. Guardala, non è bellissima?”

			Delle onde si increspano nel suo mare personale. Sì. Sì, lo è. Di quella bellezza che trascende l’aspetto fisico, che emana dalla sua anima, che ascende al cielo estasiata e che si bea del suo sincero, fanciullesco e ammirato interesse per loro.

			Eugene gli dà una leggera pacca sulle spalle. “È solo merito tuo se è così felice, amico. Devi esserne molto fiero.”

			La spuma dei suoi marosi ruggisce di compiacimento. Sensazioni che aveva quasi dimenticato. È bello provarle di nuovo, anche se è strano che sia un’umana a suscitarle.

			“Vorrei solo che non ci dovesse rinunciare.”

			Hart si gira verso di lui. “Che intendi dire?”

			Il ragazzo sospira e si mette le mani in tasca. “Il suo vero sogno è quello di potervi rivelare al mondo, sai. Farvi tornare ai vecchi fasti, parte integrante della nostra vita. Non vorreste anche voi partecipare di nuovo nell’esistenza degli uomini come facevate un tempo?”

			Le onde morbide si trasformano in cavalloni smossi da una tempesta. Oh, sì che lo vorrebbe. Tessere ancora una volta trame di eroi, dei e umani che lottano insieme per qualcosa di grande. Rincorrere uniti l’infinito, conquistare l’amore, inseguire la gloria, la fortuna, l’eternità. Insegnare loro a prendersi cura con più attenzione del proprio pianeta, ad ascoltarne i suoni, accettarne le limitazioni, venerarne la forza e la straordinaria potenza senza schiacciarlo. Riprendersi la vita che avevano e che li rendeva davvero felici.

			E lui può essere l’iniziatore di tutto questo. Lui e Anne, come dei nuovi Amore e Psiche, che sfidano l’ira degli dei e si battono per il loro amore che potrebbe cambiare il mondo.

			Dei boccioli di campanule gli sbocciano sui palmi delle mani. L’amore. Come vorrebbe provare l’amore romantico di quelle leggende, quei miti per i quali i suoi simili sono entrati nella storia e verranno ricordati per sempre. Ma come può farlo con un’umana? Non può, è sbagliato, non sarebbe corretto nei confronti della sua gente.

			“Il mio timore, però, è che una volta rivelata la verità al resto del mondo, l’umanità potrebbe non accettarvi.” Eugene si sporge oltre l’argine del fiume, si china sull’acqua corrente e vi immerge le mani abbronzate.

			Il ramo della quercia alle loro spalle si sporge verso Hart e lui vi deposita sopra le campanule. “Che vorresti dire?”

			“Io sto con Anne da molti anni, ho imparato ad ascoltare le sue storie e l’ho aiutata a completare i suoi studi per riuscire a trovare la vostra colonia qui, in Irlanda, ma gli altri? Loro non sono intelligenti come lei, non hanno votato la loro vita a questo, non sanno niente della vostra esistenza. E se vi rinchiudessero?” Si passa le mani bagnate tra le ciocche scomposte e se le pettina all’indietro. “Se vi trattassero alla stregua di alieni, di merce proibita, qualcosa da sezionare e da smontare come un puzzle per comprendere come funzionate e da dove viene il vostro potere?”

			Un brivido. Questi non sono semplici timori, malaugurate ipotesi di scenari futuri. Le cose che ha detto Eugene… è già successo, tutto quanto.

			La famiglia umana di Lydia. L’amore perduto di Enorac. Il suo confinamento nel lago.

			Livs solleva un turbine di foglie e petali di fiori e Lorèa ci svolazza in mezzo creando un arcobaleno di riflessi. No. Non può permettere che succeda. Lui è il leader, non può lasciare che quell’innocenza venga spezzata dalla bramosità di un’umanità distorta.

			La risata di Anne allo spettacolino improvvisato tintinna come i ghiaccioli che penzolano dai rami in inverno. La sua pelle si tinge di rosso. Vorrebbe sentirla ancora. Vorrebbe che non smettesse mai.

			“Non esiste un modo per convincerli? Per realizzare il desiderio di Anne e far sì che la nostra venuta sia solo fonte di pace e armonia tra i nostri popoli?”

			I denti bianchissimi di Eugene si affacciano tra le sue labbra carnose. “Ci stavo pensando anch’io, e sai cosa mi è venuto in mente? Potresti rendermi più persuasivo! Puoi farlo? È nelle tue facoltà?”

			Hart aggrotta le sopracciglia. “Sì, certo, posso farlo. Ma a che scopo?”

			Typhe schiaffeggia l’acqua con la sua coda violacea e mille goccioline si spargono sui presenti. Le loro risa scuotono le chiome degli alberi. Kieraune lega una stringa di fiori a una freccia e la lancia sui presenti come un festone.

			Eugene gli avvolge un braccio sulle spalle. “Segui il mio ragionamento, ok? Se tu puoi fare in modo che tutti mi credano sempre, a prescindere, qualsiasi cosa io dica, io posso convincere il mondo a fidarsi di voi. A far smettere tutte le guerre e a far tornare il pianeta un posto bello in cui vivere. Un posto in cui Anne potrà essere felice in eterno.”

			Un posto dove tragedie come quella di Enorac non possono più succedere. Hart si aggrappa alla roccia per non cadere. Il suo animo si surriscalda e nuovi ciuffi d’erba gli spuntano rigogliosi tra le caviglie.

			Eugene ha ragione. Lui può fare da ponte. Può collegare i due mondi e far sì che nulla ostacoli più la loro unione. Grazie al supporto del suo potere, possono abbattere le ultime barriere di pregiudizi che li separano, possono cancellare l’egoismo e la cattiveria, possono rendere la Terra il paradiso che avrebbe dovuto essere fin dall’inizio. Un luogo in cui la sua gente può uscire dalla foresta. In cui aiutare gli umani meritevoli a esprimere i loro desideri. Un luogo in cui Anne possa ridere sempre in quel modo.

			“Va bene.” Hart si mette faccia a faccia con Eugene. “Accetto.” Alza a sua volta le braccia e le poggia sulle spalle del ragazzo. “Esprimi pure il tuo desiderio, Eugene.”

			Un piccolo spasmo gli contrae l’angolo della bocca. “Desidero che ogni essere vivente su questa Terra segua ciecamente tutte le mie parole.”

			Hart sghignazza e abbassa la fronte. Il solito modo di fare grossolano degli umani. “Non puoi dirlo così.”

			“Cosa?”

			“Non ho controllo su ogni essere vivente su questa Terra. Devi essere più specifico. Io posso intervenire sulla tua natura, sulla tua fisiologia, al massimo anche su quella di Anne o di pochi altri presenti accanto a me, ma non su quella di tutti gli altri. Devi formularlo meglio.”

			“Oh.” Raddrizza la schiena. “Chiaro, certo, che stupido. Ok, ci sono.” Si schiarisce la voce. “Desidero che ogni mia singola parola venga sempre accettata, seguita e creduta da tutti gli esseri viventi della Terra.” Piega la testa di lato. “Meglio?”

			Hart chiude gli occhi. Ora il punto focale è sulle parole, non sugli umani. Questo può farlo. “Molto meglio.”

			Un fascio di calore gli si sprigiona dalle mani e percorre il corpo di Eugene. La sua mente si svuota, il suo peso si alleggerisce, i suoi piedi si librano appena dal suolo. Gli scoiattoli balzano felici da un ramo all’altro. I pettirossi cinguettano. I nontiscordardimé sbocciano.

			Così inizia il nuovo mondo.

			Hart riapre gli occhi. “Desiderio esaudito.”

			Eugene si gratta la nuca e si guarda attorno con una ruga di preoccupazione tra le sopracciglia.

			“Strano. Mi sento sempre allo stesso modo, come se non fosse cambiato nulla.”

			Tipico. Gli umani sono così materiali, cercano sempre dei cambiamenti visivi, come se non fossero coscienti che i più grandi cambiamenti sono proprio quelli che non si vedono.

			“È solo una tua impressione. Il desiderio è stato esaudito, puoi starne certo.”

			Le labbra di Eugene si piegano in una smorfia di vittoria.

			“Controlliamo subito.”
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			I proiettili falciano le zampe di Magali e lo fanno cadere a terra prima che raggiunga la radura. I militari lo circondano mentre annaspa con le braccia nel patetico tentativo di rialzarsi e lo finiscono con una scarica alla testa.

			Hart passeggia accanto alla fossa comune scavata tra le radici delle betulle. Lì si accatastano i corpi di Kieraune e Typhe, che si erano nascoste nella cascata, di Daros che era scappato, di Clematide e Ares che avevano disobbedito al suo comando di non usare il proprio potere. Lorèa, con le sue piccole ali spezzate, Sendil e gli altri bambini troppo acerbi da poter essere sfruttati. I vecchi come Tyron, troppo anziani da reggere l’uso intensivo che Eugene pianifica per loro. Gli oppositori. Chiunque non si sia lasciato catturare.

			“È la cosa migliore per tutti.” Davanti alle tende dell’accampamento umano, Eugene conta con il fucile le creature su cui è riuscito a mettere le mani. “Loro non soffriranno più rinchiusi in questa foresta, verranno con me e avranno l’onore e la responsabilità di realizzare i desideri della gente. Io farò un sacco di soldi e tu e Anne potrete vivere felici nel vostro piccolo mondo di fantasia. Non è perfetto? Tutti ottengono ciò che vogliono.”

			Hart corruga la fronte. Qualcosa nelle parole di Eugene non torna, ma non riesce a capire cosa. Gli sembra che da qualche parte, nella sua mente o nel suo petto duro come corteccia, si agiti una farfalla luminosa. Se solo riuscisse ad afferrarla, capirebbe cosa c’è che non va. È così sfuggente, non capisce perché non è in grado di…

			Eugene gli posa una mano sulla spalla. Ma sì, dopotutto è la cosa migliore per tutti. Nessuno soffrirà più. L’umanità otterrà i suoi desideri. La sua gente li realizzerà, come è sempre stata destinata a fare. E tutti gli altri torneranno a essere parte della natura dalla quale provengono. Senza più nascondersi. Senza più sotterfugi. Senza più timori.

			La farfalla si agita nel suo torace. E lui potrà stare con Anne. Saranno i moderni Amore e Psiche. Potrà renderla felice. Ascoltarla ridere. Parlare con lei. Stringerla tra le braccia. Amarla come merita di essere amata e realizzare ogni suo desiderio.
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			“Sai, gli affari stanno andando a gonfie vele.” La voce di Eugene lo riscuote dall’intontimento. Hart si affretta a raggiugerlo, e al suo passaggio le siepi del giardino della tenuta di Highclere Castle si modellano in disegni complicati.

			Eugene si gratta il mento. Per fortuna non si è accorto della sua distrazione. “Il grattacielo di New York è alle battute finali, ma pensavo… Forse è meglio che Anne non ne sappia nulla.”

			“Che cosa vuoi dire?”

			“Sai com’è fatta, si altera subito, è abituata a ottenere sempre ciò che vuole, quando fa la principessa altezzosa mi dà sui nervi e… Ah.” Eugene calcia via un sassolino con la punta degli stivali in metallo. “Già, dimenticavo. Tu non vedi tutti questi difetti. Tu sei innamorato di lei.”

			Il cespuglio alla sua sinistra assume la forma di Amore e Psiche. Un amore ostacolato dall’invidia, ma con un lieto fine. Proprio come il loro.

			Se solo riuscisse ad afferrare quell’insopportabile farfalla luminosa che gli sbatte le ali nel petto e gli impedisce di concentrarsi su di lei, soltanto su di lei.

			“Tu non vuoi che lei soffra, non è vero, Hart?” La voce soave di Eugene è l’unica cosa capace di interrompere il frullare di quel maledetto insetto invisibile.

			Una calma placida gli pervade le membra. Ma certo, Anne non deve soffrire. Anne non soffrirà mai, lui farebbe di tutto per assicurarsene.

			L’ha già fatto.

			“Se Anne venisse a sapere che non sei tu l’unico esemplare uscito dalla foresta. Che ce ne sono altri, rinchiusi nei miei grattacieli, ai quali lei non ha accesso e che la gente paga per avere uno scampolo del loro potere. Lei... ne sarebbe molto addolorata. Tu non vuoi che lei sia addolorata, dico bene? Tu vuoi che lei resti serena. Tranquilla. Al sicuro in questa sua grande casa, a occuparsi di te e solo di te.”

			Anne. La sua Psiche. Addolorata. No, mai. Le bacche tra le sue dita marciscono. “Io voglio che lei resti con me.”

			“Infatti, è quello che dico anch’io.” Eugene si sistema il cappello a grandi falde sulla testa. “Perciò sarebbe meglio che lei non ne sapesse nulla. Tu potresti controllarla, far sì che lei ne resti al di fuori e magari assicurarti che non venga mai a scoprire ciò che stiamo facendo, eh? Che ne dici?”

			Controllare Anne, fare in modo che lei non sappia. A qualsiasi costo. Sì, Eugene ha ragione, è la scelta migliore.

			“Mi occuperò di lei e la renderò per sempre felice.”

			Eugene sporge il petto in fuori. “Bravo il mio burattino. Faremo grandi cose io e te insieme. Vedrai. Te lo garantisco. Creeremo un vero e proprio Paradiso e la gente sgomiterà per entrare.”
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			Hampshire, 14 Maggio 2038, 08:51

			Le pulsazioni nella testa scemano e defluiscono come l’acqua di un fiume dopo un’esondazione. La pressione sulle tempie si allenta, i fasci di luce bianca negli occhi si disperdono, e i contorni del salottino, dei ritratti pomposi alle pareti, degli stralci di tende rosse sui vetri rotti e dei ricami in marmo sugli archi del ballatoio riacquisiscono definizione.

			Affondo le unghie negli arabeschi ricamati del tappeto persiano sul quale mi sono accasciata e prendo dei lunghi respiri rantolanti. È stata la visione più intensa che io abbia mai avuto. Molto più profonda di quelle che mi ha passato Livs, moto più intima, più personale, come se non fossi solo nella testa di Hart, ma fossi parte del suo cuore, della sua anima, delle sue emozioni.

			Lacrime amare mi offuscano di nuovo la vista. Il volto dolce e birichino di Lorèa. Le sue ali che fanno fruuu. La coda opalescente di Typhe che sbatte sull’acqua e schizza il volto di Kieraune. I loro sguardi intensi. Le risate cristalline di Sendil, Atres e Clematide.

			Il cuore mi fa una capriola. Il sole sulle gote di Anne. Il suo neo che si stiracchia quando sorride. La sua sincerità e il desiderio di stare insieme. Sempre. Nonostante tutto. Contro ogni avversità.

			La pancia mi si strizza. Il sangue nelle fosse comuni. La voce di Eugene nelle orecchie. Le sue mani bramose sulle spalle.

			Stille acide mi rigano le guance e mi scorrono silenziose sul collo livido. Come si fa? Come si può essere tanto disumani? Come ci si può approfittare in questo modo di anime così pure, così innocenti, così desiderose di riavere un contatto con le persone da non rendersi conto di essersi scavate la fossa da sole? Da non accorgersi che è stato il diavolo stesso a mettere piede in casa loro e a rigirare a suo favore il loro potere per avere ciò che più bramava?

			Soldi.

			Potere.

			Controllo.

			L’egoismo nella sua forma più primordiale, una malvagità di cui solo gli umani sono capaci. Un’infamia accompagnata da una meticolosa organizzazione che ha reso il tutto ancora più perfido. Quella che ha permesso a Eugene di fingersi affidabile. Che gli ha fatto pronunciare un desiderio dalle ripercussioni pericolosissime, tanto che lui per primo ne ha poi vietato l’utilizzo quando ha messo in circolazione le sue ῾macchine’. Le regole extra che ha stilato, le figure dei controllori, del Servizio Clienti, ruoli come il mio e quello di Marcella, creati di proposito per evitare desideri che potessero fregare il sistema come aveva fatto lui.

			Soffoco un singhiozzo tra i denti stretti. Mi fanno schifo. Mi fanno tutti schifo. Gli umani come Eugene, come Sarlo, come i ricchi che pagano gente disperata per sottomettersi alla loro schiavitù e andare a esprimere i desideri al posto loro. Quelli che hanno plasmato l’orrore della realtà odierna, con reality show come Win a Wish, in cui il bullismo viene trasformato in intrattenimento e le persone soccombono alla vergogna e all’umiliazione pubblica. Tutti quelli che ogni giorno fingono di ignorare il tracollo di una parte di mondo, di tutta quella società che non riesce a stare al passo, che non ha i soldi per andare a fare la spesa, per curarsi, per garantire una vita degna ai propri figli.

			Persino Hart, persino la creatura più perfetta, la personificazione della Terra stessa, ha sbagliato. Si è lasciato abbindolare dal proprio desiderio. E il costo per realizzarlo è stato l’annientamento del suo popolo.

			Scarico il peso sulle gambe e cerco di rimettermi seduta. Sono stanca. Sono talmente stanca di battermi per qualcosa che poi alla fine mi delude e si rivela essere l’opposto di ciò che avevo sperato, che quasi vorrei che finisse qui. Adesso. Subito. Alzare bandiera bianca e arrendermi alla sconfitta. Una sconfitta che non si sarebbe mai potuta trasformare in una vittoria. Non quando il tuo asso nella manica è il jolly della squadra avversaria.

			“Perché?”

			Il tono marmoreo di Noah è un petardo che esplode nel cuore della notte. Ha visto anche lui? Non sono stata l’unica ad assistere stavolta?

			Mi volto. È a terra come tutti gli altri. Le gambe incastrate in quelle della guida indiana riversa sulla schiena, i gomiti spinti sul tappeto per tenere sollevato il busto, gli occhi allungati in due fessure feroci e la bocca contorta in un miscuglio di odio e pena.

			Sbatte un pugno sul pavimento. “Perché non hai fatto niente?”

			Anne si accascia tra le braccia di Hart. Dai suoi occhi sgorga un torrente inarrestabile, e i suoi singhiozzi echeggiano nella stanza ammutolita. “Cos’era quello? Cos’è successo, che cosa…”

			Hart le passa un braccio intorno alla schiena, se la stringe al petto e affonda il viso tra i suoi capelli madidi di sudore. “Quella era la verità. I miei ricordi. Tutto ciò che sono riuscito a preservare e che le sue parole non hanno cancellato.”

			“No. No, no, no, no…”

			Anne prova a divincolarsi, a sfuggire alla sua presa, a sciogliersi dal suo abbraccio, ma più lei si dibatte, più il suo braccio di corteccia si chiude intorno a lei. “L’ho fatto per noi. Era l’unico modo. La soluzione migliore.”

			Le grida di Anne mi perforano il petto. Mi smantellano il cuore, mi spiaccicano l’anima, disintegrano tutto il male che posso aver pensato di lei.

			Credeva davvero che fossero solo macchine. Che i suoi studi e il suo tempo con Hart stessero aiutando le persone. Non sapeva nulla di Livs e degli altri rinchiusi nei grattacieli. Non sapeva del dolore che stava infliggendo ai pochi superstiti del popolo che ha rincorso per tutta la vita.

			“Sei soltanto un codardo.” Noah striscia sul pavimento per liberare le gambe. L’indiana con il mandala non ha ancora recuperato i sensi. L’emicrania fulminante derivata dalla visione deve averla messa ko. “Hai voltato la testa dall’altra parte e hai fatto finta di non vedere!”

			Hart dondola avanti e indietro, il corpo di Anne abbandonato in grembo. “Io non lo sapevo, io non potevo…”

			“Sì che potevi!” Si mette seduto. “I ricordi che ci hai mostrato sono sempre stati dentro di te. Li avevi, li hai sempre avuti! Così come sapevi dov’erano gli altri e cosa stavano provando!” Torce il busto di lato e prende a frugare nelle pieghe della divisa della donna svenuta. “Potevi contrastare le sue parole! Tutto questo tempo da soli, tutta la distanza che c’è tra voi e lui… Perché non hai reagito?” Trova la pistola. La impugna. E la punta al profilo di Hart.

			Un buco nero mi inghiotte le interiora. No, Noah. No! Che diamine fai?

			Denti Gialli è il primo di loro che si riprende. Scuote la testa, si accorge di Noah, si mette chino sui talloni e si prepara a caricarlo di testa.

			Con la schiena ancora riversa al suolo, Aguni allunga un piede nella sua direzione e gli fa lo sgambetto per fargli perdere l’equilibrio. Si è svegliato anche lui. Niragi dov’è? E Sarlo?

			Denti Gialli sbatte il mento sul tappeto, e la sua défaillance è sufficiente a dare il tempo a Niragi di raddrizzarsi, raggiungerlo con un balzo e bloccarlo a terra con le braccia dietro la schiena.

			Sono tutti svegli. Non sembrano avere postumi, o almeno non li stanno dando a vedere.

			Noah mantiene stoico la sua posizione. Il breve scontro alla sua destra non lo turba, non interrompe la sua concentrazione. Il suo volto è fisso sulle sagome di Hart e Anne legate insieme in una sorta di conforto e malessere condiviso.

			“Perché?”

			Hart si decide a guardarlo. Gli oceani nei suoi occhi sono vacui come quelli di un pianeta fantasma. “Non avevo altra scelta.”

			“E invece sì!” Noah carica la pistola elettrica alla massima potenza.

			Il buco nero inghiotte anche il torace. Per favore, Noah.

			Le sue mani tremano. “Avresti potuto evitare tutto questo!”

			Ti prego, no, non farlo.

			“Avresti potuto salvare tutti quelli che sono morti!”

			Non di nuovo, non dopo tutti i progressi che avevamo fatto.

			“La tua gente. La nostra. Mia madre.” Gli onici affogano nella disperazione. “È solo colpa tua.”

			Se ora cedi perderemo tutto. Perderai di nuovo te stesso e io non potrò aiutarti a ritrovarlo ancora. Non ne sarei in grado. E non lo vorrei nemmeno più.

			Mi getto in avanti e provo a gattonare verso di lui. Il polso destro cede, quello sinistro è bloccato dalle fasciature di Aguni e le fitte pungenti dei tagli, delle ossa rotte e dei segni delle fascette di nylon mi fanno caracollare.

			Ti scongiuro, Noah, per favore! Non mollare.

			“È colpa tua se siamo qui. Se Antea è stata seviziata, se io sono costretto a nascondermi, se Tommaso è scappato. Se l’intero pianeta è allo sbando. È successo tutto per causa tua. Ti sei nascosto dietro di lei, l’hai usata come scudo e ti sei crogiolato nel tuo vittimismo, nel tuo egoismo, nella tua inutile codardia. E hai lasciato che tutti gli altri ne pagassero le spese.”

			Fallo per te stesso. Hai detto a me di guardarmi come mi guardano gli altri. Se allora tu hai imparato ad amarti come ti amano gli altri, come ti amo io, come ti ama Tommaso, fallo per noi. Per il nostro futuro. Per ciò che stiamo cercando.

			La ragazza del tè si riprende. Scosta via con uno gesto brusco l’avambraccio di Sarlo fasciato sul suo collo, ma lui glielo riavvolge subito intorno, le dita premute rapide sulla bocca.

			“Mi dispiace.” Non c’è più musica nella voce di Hart. La melodia soave degli alberi è stata sostituita dal gorgoglio gutturale di un precipizio a strapiombo nel vuoto, dall’ululato del vento che si insinua tra le punte aguzze di un crepaccio.

			Noah si lecca le labbra, rigagnoli salati a striargli le guance tese. “Non è sufficiente. Non è questo che dovresti essere. Non è quello che mi hanno insegnato.”

			Aguni annuisce. Niragi ringhia come un animale. La loro religione, il credo shintoista di cui mi ha parlato, si fonda proprio sulla natura. Sul concetto che il mondo intero è un insieme di forze e poteri che guidano la vita degli esseri viventi e che bisogna vivere in armonia con essi e con gli altri per poter essere in pace. Hart non l’ha fatto. Ha messo da parte ciò che era davvero giusto per consentire al proprio desiderio di realizzarsi.

			Io lo capisco. Capisco il tradimento che sta provando Noah. Ma non è uccidendolo che risolverà il problema. Non è cedendo ancora una volta alla violenza che libererà tutti gli altri.

			“Forza, Kageyama-kun.” Aguni si alza in piedi. “Dimostragli come si prende il comando.” Raggiunge Noah e gli mette una mano sulla spalla. “Fagli vedere come si domina il proprio potere.”

			Sarlo sghignazza. “Dai, cacariso, vediamo di che pasta sei fatto. Spara al mostro e facciamo fuori tutte queste mezze seghe inglesi di merda!”

			Trattengo l’aria tra i denti. Luridi bastardi schifosi, state…

			“No.”

			I battiti del mio cuore si mettono in pausa. No?

			Noah annulla la carica elettrica della pistola, abbassa la canna e la lancia oltre la finestra rotta. Oltre Hart, oltre Anne, oltre il vetro frantumato. Le pagliuzze opalescenti nei suoi occhi si accendono. Le labbra si incurvano in un ghigno determinato.

			L’adrenalina si lancia in quarta nelle mie vene. Non è più Noah. Non è più il ragazzo in cerca di vendetta. Quello che ha mentito, ha tenuto dei segreti ai suoi migliori amici, ha orchestrato il piano per rubare la macchina dei desideri e poi è arrivato fin qui con le sue mazzette sporche di sangue.

			Ma non è nemmeno Ryohei. Il ragazzo che è stato costretto a unirsi alla mafia. Che picchiava chi non rispettava il contratto. Che è pieno di cicatrici e che è abituato a obbedire anche agli ordini peggiori.

			È un’unione dei due. Una fusione. La versione migliore di entrambe le identità. Un ragazzo che amava la madre al punto da tollerare anni di soprusi, di criminalità, di violenza forzata e di rigida disciplina. Quello che ha deciso di combattere per la sopravvivenza, che ha aiutato Futaba, ha cambiato aspetto più volte per non farsi trovare dai suoi aguzzini. Quello che ha arruolato Tommaso. Ha convinto me. E ha liberato Livs.

			“Io non metterò la mia stupida vendetta al primo posto. Non cederò al mio egoismo come ha fatto lui.” Scosta la mano di Aguni con un colpo secco e si rimette in piedi. “Io esprimerò il mio desiderio.”

			I polmoni mi si accartocciano come un pacchetto di patatine vuoto. Così? Ora? A quale scopo?

			“Nani?”

			Sarlo agita la mano che teneva sulla bocca della ragazza del tè. “Ma non puoi farlo, come… argh!” Lei si agguanta sulle sue dita. “Mordimi di nuovo e ti mordo io, puttana!”

			Aguni si allunga verso le spalle rilassate di Noah. “Kageyama-kun, aspetta.”

			Lui gli intercetta il polso, lo piega e costringe l’uomo a chinarsi di lato per non farselo spezzare.

			I gemelli strisciano sinuosi alle loro spalle. Lee afferra di soppiatto la giacca di Cornacchia, Duncan aiuta la guida indiana a riprendere conoscenza. Il giardiniere dal crestino verde li raggiunge ai margini del salottino, Naso Aquilino trascina il corpo ancora esanime del suo compagno gorilla. Qualche altro grugnito emerge dai corpi accasciati sul tappeto.

			I capogiri passeranno in fretta. Ognuno di loro tornerà attivo a breve e così anche le loro armi. Non ci metteranno molto a riorganizzarsi a contrattaccare. Cosa spera di ottenere esprimendo adesso quel desiderio? In che modo ci aiuterà a uscire sani e salvi di qui?

			Inspiro, trattengo ed espiro. “Ryohei.”

			Lui mi sorride. Non il ghigno da delinquente. Non la smorfia da sapientino. Il suo sorriso. Il suo vero sorriso.

			Hart riemerge dal suo dondolio vago e lo fissa negli occhi. “Qual è il tuo desiderio, Ryohei?”

			“Voglio che tu sia libero e che tutto questo abbia una fine.”

			Il velo che annebbiava gli occhi di Hart si solleva. Gli oceani ruggiscono. I maremoti si impennano. Le venature sulla sua pelle si inspessiscono e si tingono di marrone scuro.

			“Desiderio esaudito.”
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			Il sollievo mi pervade come una doccia bollente dopo aver aspettato l’elettrobus sotto la pioggia, in inverno, dopo un turno di notte. Come il calore confortante che ti avvolge alla vista della tua scena preferita del tuo film preferito. Come il mare di calma in cui galleggi quando le parole di una canzone ti leggono dentro e sono il tuo unico conforto mentre tutto il resto va a rotoli.

			Ryohei ha rinunciato a Noah. Ha rinunciato alla vendetta, alla violenza, alla fuga, e ha scelto noi. Ha scelto gli affetti che lo hanno cambiato. Che lo hanno fatto sbattere contro il muro che si era eretto intorno e dentro il quale si era rifugiato. Ha scelto di abbattere quel muro con le sue stesse mani, al costo di una fatica che non è ancora finita e che continuerà a farlo sudare per anni, ma che ne vale la pena. Ne varrà sempre la pena. Anche solo per ammirare il panorama che si ritroverà davanti una volta che avrà finito. E che io sarò lì a guardare con lui.

			Incrocio il suo sguardo. I suoi onici neri sono pieni di una fierezza e una determinazione nuove, brillanti, che non gli avevo mai visto prima, neanche durante la progettazione del nostro piano nel grattacielo. Le sue labbra sono piegate all’insù. Sa di aver appena rinunciato a qualcosa di immenso, in cambio però di un dono che nessun desiderio terreno avrebbe potuto realizzare.

			La sua felicità.

			Provo a scaricare il peso sulle ginocchia e a rimettermi in piedi per correre da lui, ma un movimento alla sua sinistra attira la mia attenzione. Sarlo ha lasciato andare la ragazza del tè. Le braccia che le teneva avvinghiate intorno al corpo gli calano molli lungo i fianchi, gli occhi gli si annebbiano, le labbra arricciate si ammorbidiscono in una linea netta, apatica, insignificante. Il mento contratto si rilassa e le spalle che teneva pronte e sollevate si ritirano. È spento. Come se qualcuno gli avesse tolto il chip della personalità. Come se fosse rimasto solo l’involucro di un robot ma non ci fosse più alcuna intelligenza artificiale a guidarlo.

			Lascio l’impronta sudata del mio palmo destro sul parquet. Che cavolo gli è preso di punto in bianco?

			Non appena la pressione sul suo collo si allenta, la ragazza fa una giravolta su se stessa, agguanta il polso floscio di Sarlo, lo gira per torcerglielo dietro la schiena e si china per recuperare la sua pistola.

			Sarlo si riattiva di colpo. Riporta in avanti il braccio a cui lei è aggrappata, con un movimento innaturale che gli costa l’articolazione della spalla e che come minimo dovrebbe procurargli un dolore allucinante. Ma lui non batte ciglio. Sbatte a terra la ragazza con una violenza inaudita, le afferra tutta la testa in una mano, la schianta contro il tappeto, le prende la pistola e le spara una scarica di impulsi elettromagnetici dritto in mezzo agli occhi.

			Il suo corpo si dimena per un paio di secondi, poi si blocca. Immobile. Senza vita.

			Il mio intero essere si prosciuga. L’ha uccisa. L’ha davvero uccisa. Ha tolto la vita a una ragazza che non avrà avuto nemmeno trent’anni e l’ha fatto così, su due piedi, senza mostrare il minimo cenno di umanità! È impazzito! Che cazzo gli sta succedendo?

			“Amy!”

			Denti Gialli si scrolla Niragi di dosso e lo scaraventa contro una delle poltroncine, facendola ribaltare. Carica Sarlo a testa bassa come un toro fuori di senno, le braccia spalancate, i piedi che pestano sul pavimento come i pistoni di un motore su di giri.

			Sarlo è impassibile come un burattino senza burattinaio. Non lo degna neppure di uno sguardo, si limita a stendere il braccio armato nella sua direzione, a preparare un altro colpo e a scaricarglielo sulle tempie fino a farlo accasciare sul corpo della sua compagna.

			Morto. Anche lui. In meno di trenta secondi.

			Raggomitolo le gambe al petto. Ma che succede, perché sta dando di matto in questo modo? È uno sporco sadico bastardo, d’accordo, ma non si era mai comportato così! Con quella faccia vuota, spenta, da psicopatico sotto effetto di stupefacenti! Come se non fosse più lui, come se qualcos’altro avesse assunto il controllo della sua mente.

			Cornacchia sbava saliva rossastra sulle decorazioni del tappeto persiano. “Fernatequelfijodifuttana!”

			I gemelli e Crestino Verde si fiondano insieme su Sarlo. Crestino gli salta sulla schiena, Lee gli sfila la pistola dalle mani, Duncan gli tira un cazzotto sul mento.

			Tuttavia, questa versione automa di Sarlo, questa bambola di pezza mossa da un’entità esterna e diabolica, sembra essere insensibile al dolore. Alle emozioni. A qualsiasi espressione dello spettro umano.

			Avvinghia le mani sul collo di Crestino, lo tira in avanti, se lo passa sopra la testa e lo manda a cozzare contro Duncan, facendoli finire entrambi sul pavimento. Lee avvia la pistola elettrica una terza volta, gliela preme sul petto nei pressi del cuore e rilascia il suo carico mortale.

			Sarlo trema. La sua pelle si accende di blu, i suoi capelli si rizzano, i muscoli si gonfiano. Ma non cede. Le sue gambe restano salde, i pugni stretti, il busto eretto. Come se si fosse trasformato in un mostro. Come se il suo corpo non seguisse più le leggi della fisica e non fosse cosciente di doversi fermare, di doversi spegnere, di dover interrompere le sue funzioni perché una scarica elettrica di non so quanti volt gliele ha incasinate.

			Schegge di legno mi si infilano sotto le unghie che grattano sulle assi del parquet. Come porca di quella Làchesi nera è possibile una cosa del genere? Chi è stato a ridurlo così? Come ha fatto, perché? Tutto questo non ha senso, non serve a niente, che cosa significa?

			Lee indietreggia, il corpo di suo fratello accartocciato inerme di fronte a lui. Sarlo stende di nuovo il braccio e gli afferra la gola. Gli stringe le dita intorno al collo e preme. Preme. Preme.

			Gli occhi di Lee si gonfiano e la mia gola si ottura.

			Le guance gli diventano rosse e l’aria mi si blocca nella trachea.

			Spalanca la bocca, ma il passaggio è ostruito dalle dita serrate di Sarlo.

			Annaspo al ricordo della sensazione di quelle stesse dita sulla mia pelle. L’ossigeno che non passa, i lividi che si formano, le corde vocali che si incrinano.

			Sarlo lo solleva a mezz’aria. Le gambe della giovane guardia scalciano in tutte le direzioni, la sua bocca si apre e un fiume di gorgoglii e gridolini smorzati straborda dalle sue labbra esangui.

			Poi si accascia. Le palpebre si afflosciano, i piedi si fermano, i lamenti si interrompono come se qualcuno gli avesse staccato la batteria.

			Sarlo non batte ciglio. Prende la rincorsa, piega il braccio all’indietro e scaglia il corpo senza vita di Lee oltre il vetro della finestra. Fuori. In giardino. Come spazzatura. Come se l’ennesima vita che ha preso non fosse niente, per lui.

			Le mie pupille affogano. Non può essere vero. Non può esserlo e basta. Dev’esserci una spiegazione, un motivo, una ragione dietro a questa follia.

			Duncan caccia un grido che non ha nulla di umano. Afferra con entrambe le mani il tavolino tra le poltrone di velluto e lo schianta a tutta forza sulle scapole rigide di Sarlo. Grosse scaglie di vetro gli piovono tra i capelli, sul collo, sulle braccia. Schegge più piccole vengono sparpagliate in tutte le direzioni, e arrivano fino a me, graffiano il legno, il tessuto, la pelle.

			Mi copro la testa con le mani. È un incubo. Un incubo atroce dal quale non riesco a svegliarmi e che mi porterà con sé nella tomba se non troviamo alla svelta una maniera per fermarlo.

			Un corpo caldo mi fa da scudo. Mi avvolge la schiena, mi circonda le spalle, mi passa le mani tra i capelli e mi scosta le dita dal viso. Il volto pallido di Ryohei compare nel mio campo visivo. Mi scandaglia trafelato le ferite con gli occhi resi spiritati dalla paura, dalla preoccupazione, dalla totale mancanza di controllo di una situazione che è a dir poco degenerata.

			“Tea.” Mi prende le guance a coppa tra le mani. “Stai bene?”

			Abbasso le palpebre per un singolo, minuscolo secondo. La domanda. La mia domanda. “Sì, sto bene.”

			Sposta lo sguardo sulle figure avviluppate di Hart e Anne alla mia sinistra. “Non è questo quello che ho chiesto!”

			La realtà delle sue parole mi piomba addosso come un hyperloop in corsa. È stato lui. È Hart il responsabile. È lui il burattinaio che sta tirando i fili di Sarlo. Ha interpretato il desiderio di Ryohei a modo suo e l’ha rigirato in un modo che non so né come né perché sta andando a suo vantaggio.

			Mi aggrappo alla maglia di Ryohei e la stritolo con la poca forza che mi è rimasta. È uno scherzo, vero? Ditemi che è uno scherzo. Ditemi che mi sono immaginata tutto e che non appena sbatterò le palpebre questo scenario assurdo scomparirà e torneremo tutti di nuovo al momento in cui Ryohei esprime il suo desiderio e Hart lo esaudisce nel modo giusto. Portandoci via di qui. Senza far impazzire nessuno. Senza uccidere nessuno. Senza compiere una strage.

			Duncan pugnala Sarlo alla schiena con un frammento del tavolino. Rivoli rossi gli inzuppano la maglia strappata.

			Hart distende le gambe davanti a sé. Anne è raggomitolata sul suo bacino, le ginocchia al mento, la vestaglia madreperla slacciata, lo sguardo perso tra la voglia di continuare a piangere e lo shock per l’orrido spettacolo a cui sta assistendo.

			Lui le sistema una ciocca di capelli dietro le orecchie e le accarezza delicato le gote. “Hai chiesto che finisse.”

			Ryohei sbatte un pugno a terra. “Ma non con la morte di tutti!”

			Le palpebre di Hart non sbattono. Sono due petali eterei incollati al viso di Anne. “Hai chiesto che fossi libero.”

			Sarlo impugna la testa di Duncan come una palla da basket e la torce con un colpo secco. Le ossa del collo gli si spezzano come la legna secca che scoppietta in un camino.

			“Così lo sarò davvero.”

			Aguni si allontana da Ryohei e striscia come un verme oltre il fulcro dello scontro. Raggiunge Niragi in mezzo ai divanetti rovesciati e gli dà dei rapidi schiaffetti sul viso per fargli riprendere i sensi. Ryohei si passa il mio braccio destro intorno alle spalle e protegge la mia mano sinistra rotta con la sua. “Perché lo stai facendo?”

			Vorrei saperlo pure io. Ci hanno insegnato ad enunciare nella maniera più corretta possibile i nostri desideri e ora ne capisco davvero il perché. Per evitare che altri sfruttassero l’incomprensione come ha fatto Eugene, è ovvio, ma anche per evitare questo. Per evitare che le creature stesse, in un barlume di lucidità, li rigirassero a proprio favore.

			Naso Aquilino e il suo compare gorilla impugnano una poltrona come una palla da bowling e la spingono a tutta forza contro Sarlo.

			Ryohei si avvicina ai due innamorati a terra. “Perché hai interpretato le mie parole come più ti faceva comodo?”

			Il ginocchio di Sarlo incassa il colpo e si piega all’indietro. La sua gamba ciondola inanimata come l’arto rotto di un pupazzo.

			Anne affonda disgustata le guance pallide nel petto di Hart.

			“Io volevo liberarti dal giogo di Eugene! Volevo che fossi libero di prendere le tue decisioni da solo!”

			Sarlo si piega sulla sua gamba rotta, recupera un taser abbandonato da terra e lo infilza nelle costole di Naso Aquilino.

			Hart sorride alla visione di Anne che cerca riparo tra le sue braccia come una bambina spaventata. “È quello che sto facendo.”

			Cornacchia arranca verso il quadro del cavaliere sorretto dalla guida indiana con il tatuaggio mandala. Lo scanner fisico si attiva, la sua sagoma viene scandagliata dall’alto in basso dalla luce verde, ma prima che il maggiordomo possa pronunciare il comando di riattivazione dei laser paralizzanti, Sarlo estrae il pugnale di vetro che Duncan gli aveva infilzato nella schiena e glielo scaglia nella nuca.

			“Anche loro sono colpevoli.” Le venature sulle sue guance si tingono di nero. “Colpevoli di avermi tenuto segregato qui, di aver assecondato le manie di potere del loro capo, di aver ingannato Anne, di essersi approfittati della sua innocenza, della sua disponibilità e del suo amore nei miei confronti, e di non aver mosso un dito per provare a farle capire la verità.”

			Anne si scosta dal corpo di lui quel tanto necessario a poterlo guardare in volto. “Oh, Hart.”

			Un fiotto di bile mista a collera inacidita mi erutta nello stomaco come l’Etna nei suoi momenti peggiori. Ma che schifosissima telenovela di terza categoria è mai questa? “Non startene lì imbambolata come la principessa viziata che sei!” Sputacchio catarro e saliva. “Fa’ qualcosa, cazzo!”

			Lei interrompe a fatica il contatto magnetico con gli occhi blu di Hart e si guarda intorno indispettita, come se la mia voce fosse il ronzio fastidioso di una mosca che non riesci a individuare mentre stai provando a concentrarti sulla cosa più bella del mondo. “E che cosa dovrei fare?”

			Stritolo la maglietta di Ryohei. “Ma come cosa dovrei fare? Fermalo! Non vedi che sta uccidendo tutti?” Ma come si fa a essere così inutili! Lei, che il mondo intero ritiene essere una delle donne più intelligenti della nostra generazione! Che solamente ieri ha risposto a tono alle domande del giornalista complottista e ha rimesso lo stesso Ryohei al suo posto zittendo chiunque osasse contraddirla. Lei, che ha fatto del suo essere forte, sicura di sé e intraprendente il suo indistinguibile marchio di fabbrica. Qualità che tutti le hanno attribuito pensando le appartenessero in maniera viscerale, ma che invece erano solo una facciata, una maschera che mostrava agli altri, una recita patetica per la gente che la ammirava e la venerava da lontano.

			Lei, che in realtà è solo una ragazzina ricca e capricciosa, che si crogiola in questo suo amore distorto, tossico e malato con la creatura che ha messo in secondo piano lo sterminio del suo popolo per giocare a Romeo e Giulietta con lei.

			Mi strappo via una lacrima dalla guancia. Non è questa la vera forza. Non è la saccenza, la boria o la supponenza che si mostrano al pubblico come scudo. Non è la capacità di fingere di essere chi non si è, ma il coraggio di alzarsi in piedi e lottare per ciò in cui si crede. La volontà di impegnarsi nonostante il tuo stesso corpo ti remi contro. L’onestà di ammettere di non essere in grado di sopportare certe difficoltà, ma di provare comunque a superarle. Perché è così che si fa. Si combatte. Magari inciampando un milione e mezzo di volte, rompendosi tutte le ossa, sbucciandosi le ginocchia, storcendosi le caviglie. Ma senza fermarsi mai. Mai. Anche se la bolla in cui si è rinchiusi è tranquilla, sicura, invitante. Persino felice, all’apparenza. Ma è solamente quello. Apparenza. Perché l’unica vera felicità può derivare solo dalla consapevolezza di aver fatto tutto il possibile per rendere migliore la propria vita.

			“Tu hai chiesto di far finire tutto.” Le iridi oceaniche di Hart si incupiscono e una zaffata gelida soffia sui rimasugli delle tende alle nostre spalle. “In questo modo finirà. Per sempre.”

			Aguni si carica Niragi sulle spalle e si avvicina al davanzale sbeccato delle finestre. Lascio perdere i due maledettissimi piccioncini psicopatici e spingo il gomito sul petto di Ryohei. Non possiamo farlo andar via. Non dopo quello che ha visto. Quello che ha sentito. Quello che ha registrato. La Yakuza è pericolosa tanto quanto la Awen, non devono mettere le mani sulle altre creature. Dobbiamo fermarlo, dobbiamo trovare il modo di bloccare l’app nella sua testa e cancellare le riprese.

			“Aguni, yamete!” Ryohei agguanta con la mano libera il palo staccato di una delle tende.

			Mi sfilo dalla sua presa e mi abbasso per non essergli d’intralcio. Ryohei tira indietro il giavellotto improvvisato e si prepara a scagliarlo sui due giapponesi in fuga.

			Aguni estrae una rivoltella dall’orlo dei calzini e la punta contro il petto di Ryohei. È un modello vecchio, con il tamburo circolare, di quelle che si vedono solo nei film western e che di sicuro andrà ancora a proiettili.

			La saliva mi si asciuga in bocca. Proiettili. Sarà caricata a proiettili veri.

			Aguni mette il dito sul grilletto.

			No!

			Mi butto sulle caviglie di Ryohei.

			Uno schianto tremendo alla mia sinistra.

			Uno spostamento d’aria che mi fa rotolare sul pavimento.

			Lo stridio di pneumatici.

			Pezzi di mattoni, ferro e vetro si staccano dal muro e piombano nel salottino come palle di cannone sparate da una nave pirata.

			Un nube di polvere, intonaco, calcinacci.

			Un camion fa il testacoda sul tappeto e si inchioda nel bel mezzo della stanza.
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			La gola mi pizzica come se avessi inghiottito un rovo di spine. Polvere e detriti mi invadono le vie respiratorie, frammenti di mattoni mi piovono dai capelli, ogni colpo di tosse è una pugnalata lacerante sulla trachea. Uno spesso strato di bianco, grigio e marrone mi ricopre le mani, le braccia, il viso.

			Incasso la testa sotto le gambe. Guadagno uno spazietto sicuro dove provare a respirare senza ingurgitare schifo, e prendo una, due, tre boccate.

			Mi viene da vomitare, ma mi trattengo. Dondolo avanti e indietro sulle ginocchia, la schiena ricurva, l’avambraccio destro a coprirmi la nuca. Ce la posso fare. Ce la devo fare. Devo riuscire a muovermi e a controllare che diamine sta succedendo.

			Uno sportello si chiude con il clangore di un gong mezzo scarico. Un portellone scorre sui suoi binari. Un grugnito echeggia di fronte a me.

			Ryohei!

			Ritiro su la testa con uno scatto che mi costa una fitta atroce e scosto i capelli impastati da sudore e sporcizia.

			Anche lui si sta rimettendo in ginocchio. Scuote il capo per liberarsi dai calcinacci, si tasta il petto, la pancia, la faccia. Nessun foro di proiettile. Nessuna macchia di sangue. Nessuna ferita mortale.

			Sputo un grumo di saliva e intonaco. Non avrei potuto reggere anche questa. “Ryohei.”

			Lui si gira rapido nella mia direzione e gli occhi gli si spalancano. La bocca si curva in una smorfia di sorpresa e le guance sporche gli si tingono di rosa acceso.

			Làchesi nera, no, basta, mi rifiuto. Non ho intenzione di…

			“Principessa.”

			Il tempo si blocca. Le particelle di pulviscolo smettono di rotearmi intorno, i globuli rossi fiacchi mi si paralizzano nelle vene, lo stomaco si aggroviglia in un gomitolo di succhi gastrici.

			Quella voce roca.

			Quel nomignolo.

			Quel tono sommesso.

			Mi volto tanto in fretta da farmi venire un capogiro. Tommaso è in piedi davanti al furgone spacca tutto. Le sue spalle larghe sono ingabbiate in una tuta da lavoro blu simile a quella da manutentore di Ryohei, ha i ricci sparati dappertutto, la bocca storta aperta in una smorfia estasiata e gli occhi verdi brillanti come stelle cadenti.

			“Scusate. Ho fatto un po’ tardi.”

			Scivolo, inciampo, traballo. Le caviglie torturate gridano pietà, le ossa rotte pulsano, ma non me ne frega un accidenti di niente.

			Tommy è qui. È tornato. Non è un sogno, stavolta, non è una visione, è davvero qui, in carne e ossa. E posso fiondarmi tra le sue braccia.

			“Tommy!”

			Il mio viso si schianta sul suo petto. Le sue braccia possenti mi avvolgono, i suoi spasmi mi sconquassano, il suo battito cardiaco accelerato mi rimbomba nelle orecchie.

			“Mi dispiace, principessa. Mi dispiace tanto.”

			Un fiume in piena mi sgorga dagli occhi, gli inzuppa la tuta, gli scola sulle braccia. Un terremoto mi devasta il torace, il vuoto cosmico dell’universo si impossessa dei miei polmoni. Sono costretta a spalancare la bocca o finirò per soffocare.

			“S… s… sei… tor… tor…” Inghiotto. “Sei tornato.”

			“Ma certo che sono tornato. Ehi.” Mi stacca il viso da sé e me lo prende cauto tra le mani. “Respira, piano. Sono qui, adesso. Va tutto bene. Sta’ tranquilla.”

			Ma non ci riesco. Non riesco a essere tranquilla. L’incubo in cui ho vissuto dall’attimo in cui se n’è andato è finito. La paura che fosse in pericolo, che fosse morto, che potessi non rivederlo più e che le nostre strade si fossero separate per sempre dopo quella mattina nell’hangar non mi ha lasciata in pace un secondo. Ogni singolo giorno dopo la sua fuga ho temuto di aver perso il mio migliore amico. Il fratello maggiore che non ho mai avuto, la persona che in così poco tempo è riuscita a dimostrarmi che ci sono ancora esseri umani speciali, e che non c’è nulla di male nell’essere fragili. Nell’avere delle debolezze. Nel chiedere aiuto quando si è in difficoltà. Che l’amicizia pura, semplice e disinteressata è la cosa più bella che esista.

			Mi stringo a lui come se non fossimo nel pieno di una guerra civile e piango tanto forte da sublimare tutto. La stanchezza, la fatica, il dolore. Le ferite al collo, le ossa spezzate delle mani. Tutto. Scompare tutto di fronte al suo tocco delicato, alle sue carezze sui miei capelli, alle sue mani sulle mie guance, al suo sorriso sbilenco che mi era mancato da morire.

			“Alla buon’ora, bakemono-boke.”

			Tommy interrompe il nostro abbraccio e mi fa scostare appena.

			“Che c’è, sei riuscito a far funzionare di nuovo quella testa smontata che ti ritrovi o hai bisogno che te la sistemi io?”

			Mi supera impettito come una guardia svizzera, raddrizza le spalle, si scrocchia le dita e va a fronteggiare Ryohei. “Dacci un taglio, mandorlo, o ti mando a fare compagnia a quelli sdraiati lì fuori. Oh, a proposito.” Gli indica i capelli con la permanente inframmezzata dal sudicio. “Bella pettinatura. Dov’è finito il codino da top model dei poracci? Eri invidioso dei miei ricci, per caso?”

			Ryohei sospira e si dà dei colpetti sulle maniche per scrollarsi di dosso la polvere. “Beh, la tua faccia era su tutti gli olocartelloni del mondo, così ho pensato che se almeno fossimo stati in due a essere brutti quanto la fame, la gente avrebbe fatto un po’ più di fatica a riconoscerti. Prego, non c’è di che.”

			Tommaso digrigna i denti e allunga un braccio verso la spalla di Ryohei. “Molto gentile da parte tua, Riccardo.”

			Lui tira fuori il suo ghigno da delinquente e gli afferra le dita, stringendole al punto da farsi gonfiare le vene. “Per te questo e altro, baka.”

			Il verde affoga nel nero. “Scusa se me ne sono andato.”

			Il nero luccica. “Scusa se non ti ho fermato.”

			Non so se prenderli a schiaffi o abbracciarli.

			Magari entrambe.

			Magari nessuna delle due, non è proprio il momento più adatto insomma.

			Un grugnito alle mie spalle mi fa voltare di scatto.

			Appunto.

			Sarlo si rimette in piedi con la spalla dislocata e il ginocchio piegato all’indietro che penzolano dal suo corpo come i resti di un Ken maltrattato. Ha il fianco grondante sangue nel punto in cui Duncan l’ha pugnalato, la pelle smorta, gli occhi resi vacui dal desiderio distorto di Hart.

			Crestino Verde, uno degli ultimi di loro a essere ancora vivo, striscia impaurito lontano da lui e finisce contro le gambe di Niragi. Il giapponese gli tira un calcio sui denti e Sarlo viene attirato dal rumore come un leone dalla preda. Aguni alza la pistola. Sarlo sembra non registrare la presenza dell’arma e si scaglia contro di loro come se non avesse più istinto di conservazione. Come se fosse uno zombie. Come se il suo corpo e la sua mente fossero due entità separate.

			Aguni ringhia. Ci mette zero secondi a realizzare che Sarlo non si fermerà, non esiterà, non smetterà di ammazzare chiunque respiri all’interno di questa stanza, e gli scarica addosso tutti i proiettili a sua disposizione.

			I botti riecheggiano nel salottino distrutto. Mi tappo le orecchie, chino il collo, Tommaso e Ryohei mi circondano e mi fanno da barriera con i loro corpi.

			Stavolta Sarlo si ferma. La violenza dei colpi d’arma da fuoco di Aguni è superiore alle scariche elettriche, alle lame improvvisate, ai cazzotti, ai calci e alle botte che hanno provato a usare tutti gli altri. Il sangue gli imbratta i vestiti, gli inzuppa le gambe, gli zampilla dalla bocca. I fili del marionettista sadico si spezzano. La recita lugubre finisce. La sua vita si spegne come quella che ha strappato senza ritegno dagli altri.

			La guida indiana stacca il teaser impalato nel fianco di Naso Aquilino e ne controlla la carica residua. Crestino Verde si aggrappa alle caviglie di Niragi, gli fa lo sgambetto e lo fa caracollare a un passo da Anne e Hart, che sembrano essere qui per caso, estranei alla mattanza che è avvenuta in casa loro, per causa loro, e che avrebbero potuto fermare decenni fa.

			Anne ritrae le gambe schifata alla vicinanza improvvisa di Niragi. Lui poggia le braccia a terra per rimettersi dritto. Ha la bocca aperta, la lingua penzoloni, gli occhi fuori dalle orbite.

			“Oh, gomen.”

			Hart non lo degna neppure di uno sguardo. L’indiana prende il comando dei superstiti e si avvicina ad Aguni.

			“Metti giù la pistola!”

			L’uomo fa uscire il tamburo dall’alloggiamento e conta quanti proiettili gli sono rimasti. “Yare, ho un colpo solo. Qualcuno vuole giocare alla roulette russa con me?”

			Crestino Verde finisce di staccare una gamba da una delle poltrone.

			Aguni sghignazza. “Non vi conviene uccidermi, sapete? Vi ricordo che il mio chip neurale sta registrando tutto ciò che vedo e che se il contatto con l’app dovesse interrompersi, il video andrà virale sui maggiori siti di streaming.”

			Tamburello le dita sane sul petto di Ryohei. Non possiamo permettere che la verità venga divulgata, non in questo modo.

			L’angolo delle labbra scure della donna si piega all’insù. “E io ti ricordo che il cervello resta attivo per trenta secondi anche dopo la morte. C’è tutto il tempo di impedirglielo.”

			Crestino Verde si accuccia come una pantera sul punto di assaltare un cerbiatto.

			Aguni bisbiglia una serie di maledizioni incomprensibili. Sarà vero? L’avrà detto per mettergli pressione o perché ne è convinta? Perché l’ha già fatto e sa che è una minaccia plausibile?

			Niragi si volta di scatto, infila le dita nelle ciocche bionde di Anne e le strattona con violenza verso di sé, con il braccio che sale a circondarle il collo.

			“Aiuto! Hart!”

			Crestino e l’indiana abbassano rapidi le armi. Il busto di Hart si sporge verso il corpo di Anne come un magnete attirato dal metallo.

			Nuvole scure offuscano il cielo fuori dalla magione. “Mollala subito.”

			Un brivido mi parte dall’attaccatura dei capelli e scende fino alla punta dei piedi. È così che immagino il suono dell’inferno. Gutturale. Tetro. Agghiacciante.

			Niragi trascina Anne lontano da lui e si accosta al buco nella parete disintegrata dall’ingresso teatrale di Tommaso. “Facci andare via di qui!”

			Un tornado irrompe dalle finestre, solleva i frammenti di vetro disseminati ovunque nella stanza e li fa roteare sul soffitto. “Io non realizzerò il tuo desiderio, feccia!”

			Tommaso abbandona Ryohei e me e si porta nei pressi dell’apertura posteriore del furgone.

			Aguni tira indietro il cane della pistola.

			Niragi sputacchia saliva sui capelli di Anne. “Devi farlo per forza, sei come un genio della lampada, no? Facci andare via di qui, adesso!”

			L’oceano di vetro sulle nostre teste turbina. Hart si erge in tutta la sua statura. Il suo petto si indurisce come il carapace di una tartaruga. La sua pelle di corteccia si ispessisce, le venature sul suo corpo si gonfiano, si tingono di nero, pulsano come serpenti sottopelle che si nutrono del suo sangue avvelenato. I suoi capelli come fronde si gonfiano, si innalzano, si moltiplicano, tutto il suo aspetto passa dall’assomigliare a un salice piangente delicato all’essere un’enorme quercia secolare che si erge stoica nel pieno dello scoppio della bomba atomica.

			Le gambe mi tremano e incespico sui miei stessi piedi instabili. Questo è il lato terrificante della Natura. La sua bellezza ultraterrena che in un attimo può diventare il terremoto che abbatte intere città, il vulcano che sublima lo stesso cielo, il maremoto che sommerge un’intera costa e la cancella dalla mappa. Il potere che non può e non deve essere controllato da nessuno. Perché nessuno è in grado di farlo.

			Ryohei mi trascina all’indietro. Si allontana da Hart, dalla sua figura mostruosa, e sbircia con la coda dell’occhio i movimenti in sotterfugio di Tommaso. Mi agguanta il bacino con un braccio e mi preme con decisione contro di sé. Si sta preparando a sollevarmi. A spostarmi. A ripararmi da qualunque cosa Tommy abbia in serbo in quel camion.

			La realtà mi piomba addosso come il getto d’acqua fredda nella doccia quando la riapri per sciacquarti dal sapone. Dov’è Livs?

			Niragi si riduce a una formica sotto la montagna ruggente di Hart. Le sue dita corrono sulla pelle di porcellana di Anne, la sua lingua si lecca nervosa le labbra, i suoi occhi guizzano dalla creatura arrabbiata alla sua sinistra alla pistola nelle mani di Aguni alla sua destra.

			I due si scambiano uno sguardo d’intesa. Il foro nella parete è a un salto di distanza da loro.

			Le mie palpitazioni galoppano. Se ne andranno? Rinunceranno all’ostaggio e scapperanno via?

			Niragi urla, affonda le unghie nelle gote perfette di Anne, le struscia fino alle orecchie lasciandole tre profondi solchi rossi, la spinge via e prova a rimettersi in piedi.

			Hart deflagra come una bomba. Le scaglie affilate sul soffitto precipitano all’unisono e si infilzano nella testa e nelle spalle di Niragi.

			Anne grida.

			Aguni le spara.

			Hart si sposta a una velocità innaturale e le si piazza davanti.

			Ryohei mi spinge in basso.

			Il portellone del furgone si spalanca e una seconda onda d’urto tremenda ci investe.
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			Hampshire, 14 Maggio 2038, 09:23

			Il brusco spostamento d’aria mi scompiglia il caschetto ridotto a un ammasso di poltiglia sudicia. Il corpo solido di Ryohei mi fa d’appoggio, le sue braccia e le sue gambe sono ancorate ai miei lati come le sbarre di una gabbia d’acciaio. Attutisce lui gran parte dell’onda d’urto e mi risparmia di andare a cozzare contro quadri, pareti e colonne come è successo a tutti gli altri, in un boato scomposto di urla e lamenti osceni.

			Due figure scendono dal mezzo. Una ha una folta barba sale e pepe, la stessa divisa blu da manutentore di Tommy e un nutrito mazzo di braccialetti di bioplastica in mano.

			L’altra ha i capelli raccolti in boccoli dal colore delle foglie autunnali, la pelle di quel marroncino lieve del legno di un parquet pregiato e una tuta grigia felpata che non copre del tutto le venature rosate che lo percorrono dalla testa ai piedi.

			Uno tsunami mi rovescia l’intestino. Livs.

			Tommaso raggiunge in fretta l’uomo dalla barba sale e pepe e gli sfila alcuni dei braccialetti dalle mani. I due si dividono, l’uomo corre in direzione della guida indiana e di Crestino Verde, Tommy si fionda su Aguni, mezzo intontito dal volo all’indietro causato da quella specie di tornado fuoriuscito dal furgone. Afferra una delle stringhe lunghe e piatte dall’estremità, gli solleva l’avambraccio moscio e gli aggancia il braccialetto con uno schiaffo secco. Non appena la bioplastica entra a contatto con la pelle, la cacofonia di grugniti confusi si spenge, le pupille gli si rovesciano, le palpebre calano e il suo corpo cozza a peso morto sul pavimento con un tonfo. I due ripetono la stessa operazione per tutti i sopravvissuti restanti, e in breve tempo la stanza piomba di nuovo nel silenzio.

			Ryohei mi tocca le tempie, le braccia, il busto. Si assicura che sia ancora tutta intera e si rimette in piedi. “Aguni ha un chip neurale che sta riprendendo tutto!” Scavalca il camion scivolando sul cofano anteriore e si china sul sacco di patate in stato vegetativo che è diventato il suo ex compagno mafioso. “Ha detto che se perde i sensi o se il collegamento neurale si interrompe la registrazione verrà mandata online!”

			Tommaso distoglie lo sguardo dalla distesa di cadaveri che tappezza la sala e lo concentra a forza su Livs. “Puoi fare qualcosa?”

			I boccoli rossi ondeggiano. “Non ho potere sulle macchine create dall’uomo. Non posso interrompere il collegamento tra il chip e il suo cervello.”

			L’uomo barbuto raggiunge il gruppetto dal nostro lato del salottino. “Tranquillo… Noah, giusto?”

			Ryohei annuisce, per niente turbato. È arrivato fin qui con Livs e Tommaso, è più che ovvio che gli abbiano parlato di noi. E soprattutto che ci possiamo fidare di lui. Chiunque egli sia.

			“In realtà credo sia tipo…” Tommy si scompiglia la massa di ricci. “Ryolei? Royei? Vabbè, Ryei qualcosa che ora non mi ricordo.”

			Un sorriso più luminoso di una supernova accende il viso di Ryohei. “è Ryohei.”

			“Quello.”

			“Ma va benissimo anche Noah, non c’è problema.”

			Le sopracciglia disallineate di Tommaso guizzano all’insù. “O anche Riccardo, se preferisci.”

			La supernova sfolgora. “O Riccardo.”

			“Oppure mandorlo, coso, testa di cazzo…”

			“Shaberu, bakemono-boke.”

			Tommaso maschera un sorriso dietro una smorfia. “Ecco, questo non mi era mancato per niente.”

			Strofino gli occhi sulla manica lisa della mia maglia. A me sì. Tantissimo. Mi rimetto in piedi, poggio la mano sana sulla fiancata fredda del camion e la uso come stampella. La scritta EcoLux si sgretola in minuscoli frammenti e mi riempie i polpastrelli di polverina giallastra.

			L’uomo sghignazza. “Noah può andare. E come ti dicevo, non devi preoccuparti per il chip.” Solleva il braccio flaccido di Crestino Verde. “Questi bracciali sono slap anestetici. Li usano nelle cliniche e negli ospedali privati per addormentare i pazienti prima di un’operazione o di una visita invasiva. A livello cerebrale non interrompono l’attività neurale, altrimenti il paziente morirebbe. Li terranno a bada per ore mentre noi organizziamo il da fare e troviamo un modo per...”

			“Hart!”

			Le teste di tutti guizzano in direzione della voce sconvolta di Anne. È inginocchiata accanto al corpo riverso a terra della creatura, le mani premute su una chiazza porpora che si sta allargando sulla sua tunica, le dita zuppe del suo sangue.

			Le ginocchia mi cedono e devo reggermi a uno sportello per non scivolare di nuovo a terra. Il proiettile di Aguni. Quello che era indirizzato ad Anne. Credevo che Hart si fosse lanciato contro di lei per spostarla, per proteggerla, per toglierla dalla traiettoria di tiro. Non per farle da scudo. Si è preso il colpo al posto suo e ora sta morendo.

			“Qualcuno mi aiuti, per favore!” Le note che tocca Anne sono talmente stridule che mi fanno accapponare la pelle. L’amore della sua vita sta morendo. L’essere per il quale ha chiuso il mondo intero fuori dalla porta. Il suo sogno diventato realtà. Non immagino nemmeno quanto debba essere straziante.

			L’ombra di Livs mi sfreccia accanto e in un attimo si piega accanto a lei.

			“Hart.” La voce di Livs è il sussurro tenue del vento. È la carezza di una mano eterea, il soffio della brezza marina quando ti coglie di sorpresa alle spalle e ti solletica fresca la nuca. “Sono qui. Lascia fare a me, adesso.”

			Le palpebre pallide di Hart si sollevano. Non è più il mostro inquietante e dai poteri sovrannaturali di poco fa. Il busto si è sgonfiato, braccia e gambe si sono ritirate, il colore della pelle sta scemando verso lo stesso punto di grigio smorto che aveva Livs quando l’abbiamo trovato. “Sei venuto.”

			Livs affonda i denti nelle labbra. “Certo che sono venuto. Sei la nostra guida. Solo tu puoi salvarci.”

			Hart tossisce, un grumo di sangue e saliva gli scola sul mento. “La mia guida vi ha condotti a morte e sofferenza.”

			Anne piagnucola e gli pulisce il viso con un lembo della sua vestaglia. “Hart, per favore…”

			Livs le scosta le mani con grazia. “Facciamo tutti degli sbagli. Nessuno di noi ti odia per ciò che è successo. Ti sei fatto ingannare, è vero, ma eri in buona fede e sei ancora in tempo per rimediare.”

			Il movimento ritmico del suo petto rallenta. “No.” Le venature sul collo sbiadiscono con una lentezza inesorabile. “Non merito una seconda occasione.”

			Apro la bocca e ingurgito lunghe boccate di ossigeno misto a polvere. Si sta arrendendo. Non vuole essere salvato. Il peso del senso di colpa è troppo da tollerare.

			Anne sbianca. “Ma che dici?”

			Livs scandaglia la ferita di Hart con le dita. “Smettila.”

			“Livs, ti prego.” Hart placca i movimenti concitati di Livs e lo costringe a guardarlo negli occhi. “Non sono degno di guarire e riprendere il ruolo che mi è stato assegnato.” Prova a respirare, ma un rantolo lo strozza e lo fa tossire di nuovo. “La mia colpa non è quella di aver realizzato un desiderio sbagliato. È soprattutto quella di avervi abbandonato per inseguire il mio desiderio.” I rametti secchi delle sue dita si avvolgono su quelle floride di Livs. “Io ho voltato le spalle a ciò che restava del mio popolo. Ho seppellito dentro di me la voce della ragione che si ribellava alla persuasione di Eugene. Ho zittito i segnali che mi arrivavano dalle vostre pene.” Una lacrima gli bagna la guancia esangue. “Ho fallito là dove tu hai prosperato.”

			“Hart…”

			“Tu non hai esitato un istante, Livs. Hai riguadagnato la tua libertà e ti sei subito dato da fare per salvare anche i tuoi fratelli. Hai convinto Tommaso a tornare sui suoi passi, hai mostrato ad Antea la verità, hai collegato la tua mente con la sua e le hai illuminato la strada corretta fino a me. Ti sei comportato come un vero leader. Quello che io non sono stato e che non sarò mai.”

			La saliva mi si impasta e diventa un grumo amaro. Il ricordo delle emozioni di Hart, la farfalla che si dibatteva nel suo petto ogni volta che Eugene gli parlava e lo persuadeva a chiudere gli occhi e dimenticare. Quel bisogno smodato di amare ed essere amato come i protagonisti delle storie con le quali l’hanno rimpinzato e che lui ha idealizzato fino a perdersi nei suoi stessi sogni. Il sentimento ottenebrante per Anne, la sua Anne, il suo tesoro più prezioso. La sua Psiche. La spirale che l’ha trascinato all’inferno e che ora non riesce più a sopportare.

			La mascella di Livs si contrae. “Non dire così, non è vero.”

			Anne dondola su se stessa. “Per favore… Per favore…”

			“Lascia che la mia redenzione possa servire davvero a qualcosa. Concedimi almeno questo, te ne prego.”

			Livs scuote la testa. “Non è per questo che sono venuto fin qui. Non è quello che volevo.”

			La mia anima si accartoccia come un foglio di carta. La sofferenza di Livs di fronte alla morte imminente del suo leader scorre anche nelle mie vene. Il suo cuore batte nel mio, il suo respiro mi riempie i polmoni come l’aria da sola non era mai riuscita a fare. La sua vicinanza, la sua presenza qui, di fronte a me, in carne e ossa, ha intensificato il nostro legame. È come se il ponte lunghissimo che ci univa si fosse d’un tratto rimpicciolito e la sponda che prima sembrava distante anni luce fosse ora a portata di mano. A solo un battito da me.

			Hart sorride, le labbra bianche come due cicatrici. “No, non lo è. So che non lo è, e te ne sono grato. Ma è ciò che è giusto fare. E un giorno lo capirai anche tu.”

			Una luce accecante li ammanta. Si spande dalle venature di Hart e scorre in quelle di Livs, come un fiume che dal corpo di uno si riversa in quello dell’altro, come un flusso di energia che percorre le loro cellule e le accende come una miriade di stelle. Come se la sua stessa anima stesse trasmutando da un fisico all’altro, da un’entità all’altra, da una creatura all’altra.

			Mi accascio contro il cofano del furgone, le braccia ricoperte di brividi, le vene che pulsano e la testa che vortica. È una trasfusione. La loro energia non giunge fino a me, ma quel prurito, quel serpente gelido che mi risale il sistema circolatorio, è identico alla sensazione che il legame con Livs mi sta trasmettendo. Quella della vita che fluisce in due corpi e li unisce per sempre in uno solo.

			Il bagliore diventa accecante. Alzo un braccio per coprirmi gli occhi, Tommaso si piega di lato, Ryohei si volta appena di schiena. E poi, con misurata lentezza, la luce si riassorbe. I segni sulla pelle di Livs sfavillano per qualche secondo, i suoi capelli si adagiano morbidi sulle sue spalle e tutti i suoi colori si accendono, si intensificano, come se qualcuno ne avesse all’improvviso sparato a mille la luminosità.

			Un soffio di vento entra dalle finestre rotte e ci accarezza. Un sole inusuale per l’Inghilterra brilla più intenso del dovuto.

			Spiaccico un palmo sudaticcio sulla carrozzeria ammaccata del furgone. Il ponte è crollato, il collegamento si è interrotto. Il mio cuore torna a essere l’unico muscolo a battere nel mio petto.

			Livs sospira e l’aria formicola intorno a noi. Hart gli ha passato i suoi poteri. Livs è appena diventato il nuovo leader delle creature dei desideri.
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			Hampshire, 14 Maggio 2038, 09:27

			“Perché mi stai facendo questo?” Il volto di Anne è un pastrocchio di lacrime, sporcizia e trucco sbavato. “Perché mi stai abbandonando?”

			Ora che non ha più i suoi poteri, il corpo di Hart somiglia a quell’ammasso di ossa rinseccolite, pelle flaccida e capelli smunti che era Livs in cima al grattacielo. “Mi dispiace, Anne.” Un polso fragile come una stalattite di ghiaccio le sposta una ciocca di capelli dalla fronte. “Mi dispiace di averti mentito. Di aver infranto il tuo sogno e di averti fatto credere che non esistono altre creature se non quelle del nostro villaggio.” La chiazza rossa trasborda dalla sua tunica e inonda le tavole del parquet, disperdendo il suo puzzo di ferro arrugginito nel salottino. “Non è così. Siamo ancora in tanti. Sparsi dappertutto. In ogni cultura, in ogni foresta, in ogni grotta e su ogni collina. All’inizio credevo di non essere riuscito a dirtelo perché l’unica parte ancora sana di me li voleva proteggere da tuo marito.” Nuvole grigie si ammassano all’orizzonte. “Ma era una farsa. Non c’è più niente di sano in me. Non c’è stato dal primo momento in cui ti ho vista. La gelosia folle che tu potessi trovare qualcun altro, che potessi affezionarti ad altri come hai fatto con me. Che potessi decidere di spendere il tuo tempo con loro piuttosto che in mia compagnia, mi ha impedito di dirti la verità.” Il sole si oscura. “Perdonami per aver permesso ai miei sentimenti distorti di condizionare tutto il tuo mondo.”

			I singhiozzi di Anne sono spade arroventate che mi si conficcano nel cuore. “Io non volevo nessun altro. Non voglio nessun altro, soltanto te… soltanto te…”

			Le palpebre di Hart fanno fatica a tenersi su. “Sognavo che potessimo diventare come Amore e Psiche. Due anime all’apparenza impossibili da congiungere, ma destinate a cambiare le sorti della storia.” Un tuono fa tremare gli scheletri delle finestre distrutte. “In un certo senso l’abbiamo fatto. Anche se dal lato sbagliato. Dovevamo essere i buoni, e abbiamo finito per diventare i cattivi.”

			Ryohei indietreggia fino ad arrivare a me.

			“Promettimi che sistemerai tutto, Anne.”

			Il suo braccio si piega all’indietro.

			“N-non m-mi l-lasciare…”

			Le sue dita cercano le mie e ci si intrecciano.

			“Promettimi che li proteggerai. Fa’ ciò che il mio egoismo non mi ha permesso di fare. Liberali tutti. Salvaguardali. Dona loro la vita che io gli ho strappato via dalle mani.”

			Le ciocche bionde di Anne sono spalmate alla rinfusa sul petto di Hart. “T-te lo prometto.”

			Tommaso fissa caparbio il pavimento. Il tappeto sotto i suoi piedi è pieno di macchie scure.

			Il fantasma di un sorriso incurva le labbra livide di Hart. “Credo sia il momento.”

			“No! Ti prego!”

			“Livs, per favore. Esaudisci l’ultimo desiderio di un inutile essere morente.”

			I soffioni sulle ciglia di Livs si librano. “Quello che vuoi.” La sua voce sprofonda in un crepaccio. “Qual è il tuo desiderio?”

			Dei colpi di tosse sconquassano il corpo ormai gracile di Hart. Le venature sono quasi del tutto scomparse. Le fronde nei capelli sono una sterpaglia arida. Gocce di pioggia schizzano dai vetri mancanti e intaccano le tende, il parquet, i cadaveri.

			Hart rantola, al limite. “Libera Anne dal giogo che io stesso le ho imposto. Rendila in grado di cambiare le sorti del nostro popolo senza che soffra come ha fatto finora. I tuoi nuovi poteri te lo permettono. Cancella l’onta della mia vergogna da lei.”

			Livs si scosta dal corpo esausto di Hart e si rimette in piedi. I suoi boccoli autunnali gli circondano le gote arrossate, l’intrico di vene gli risale lungo tutto il collo e si marca come se una penna stilografica le stesse ripassando con l’inchiostro più intenso che esista.

			“Desiderio esaudito.”

			La pioggia cessa di cadere. Il vento si placa. Le nuvole si diradano. Il sole torna a splendere come se non se ne fosse mai andato.

			Anne smette di piangere. Sbatte le palpebre un paio di volte, gira la testa verso il giardino, i quadri, il salotto a soqquadro della sua villa. Fissa il viso ora sereno di Hart.

			Il mio cuore si getta in picchiata senza paracadute. Era tutto finto? Il loro amore, quel sentimento struggente che ha portato Hart a tradire il suo popolo e Anne a chiudersi in casa lontano dalle brutalità del marito. Possibile che l’ultimo desiderio di Hart, annullando la sua stessa maledizione, abbia cancellato anche ciò che di profondo, sebbene malsano, esisteva tra loro due?

			“Se n’è andato, vero?” La sua voce non è più supplichevole. Non è più il gesso sulla lavagna, non è più lo stridere delle forchette nei piatti. È tornata ad essere quella sottile via di mezzo tra un’esacerbata buona educazione e un istinto omicida.

			Il petto di Livs si dilata come il pallone aerostatico di una mongolfiera. “Sì.”

			Anne annuisce più volte. Le sue spalle si impettiscono, i suoi lineamenti si induriscono, ma le mani le tremano ancora e dagli occhi continuano a sgorgare lacrime. Come se il suo cervello stesse provando a riprendere il controllo sul suo corpo, ma il suo cuore glielo impedisse. Come se stesse rinnegando con tutta se stessa ciò che ha provato e che l’ha ridotta in questo stato.

			Stritolo le dita di Ryohei. No, il desiderio non ha cancellato un bel niente. È solamente ricominciata la sua farsa. Sta riprendendo il ruolo da ricca ereditiera snob e sta seppellendo in un pozzo senza fondo il dolore che le sta smembrando l’anima, le sta falciando il petto e le sta annichilando la mente.

			“Ok.” Si struscia le mani sporche del sangue di Hart sulla vestaglia, evitando con attenzione di guardare in basso. “D’accordo.”

			“Venga, signora Willoby.” L’uomo arrivato insieme a Livs e Tommaso si fa avanti e le porge galante una mano. “L’aiuto ad alzarsi.”

			Anne persiste ad annuire. Le sue palpebre sbattono alla stessa velocità di chi utilizza un chip neurale. “Chiedo scusa, ma voi chi siete?”

			“Mi chiamo Luigi Proietti, sono un rappresentante del sindacato italiano della El.”

			Il Big Bang mi deflagra nell’intestino. Cosa ha detto?

			“Mai sentito, spiacente. Perché un sindacalista è qui? Cosa c’entra con…” Un ansito le mozza il respiro. “Con tutto questo?”

			Luigi tira fuori un fazzoletto dalla tasca sul retro della tuta da manutentore e le pulisce con cura le dita. “Mio figlio è uno dei ragazzi accusati di aver manomesso il sistema operativo del grattacielo della Awen a Roma.”

			Mi volto di scatto verso Tommaso. Lui stiracchia la bocca storta in una smorfia, alza un dito e lo gira su se stesso per dirci ‘dopo’.

			Mi prende un attacco d’asma. Dopo un cazzo, Tommy. Se non mi spieghi subito che Làchesi nera hai combinato, ti giuro che…

			“E invece hanno liberato me.” Livs si inginocchia accanto al corpo senza vita del suo ex leader. Congiunge le mani, chiude gli occhi, allinea il suo respiro con il soffio di vento placido che fa ondeggiare l’erba nel giardino.

			L’odore di muschio mi avvolge. È quello stesso profumo che aleggia nelle foreste dell’Appennino dov’è cresciuta mia madre, che mi trasmette quel senso di pace, di quiete, di casa. È l’odore della natura. Di un corpo che le appartiene e che le sta facendo ritorno.

			Le dita affusolate di Livs planano su ciò che resta di Hart. La sua figura si assottiglia di più, sempre di più, fino a ridursi a un mucchietto di polvere che Livs raccoglie con minuziosa attenzione e sparge fuori dalla finestra.

			Ryohei china la testa e mormora qualcosa in giapponese. Tommaso incrocia le braccia al petto. Io mi limito a sperare che ovunque sia il suo spirito, adesso, sia quantomeno in pace.

			Il suo errore è costato la vita di troppe persone e si è tramutato in un fardello che è stato costretto a sobbarcarsi per quindici anni. Non riesco a giustificarlo per ciò che ha fatto, ma non posso neppure biasimarlo. Sarei un’ipocrita. Noi tre ci siamo intrufolati nella cupola di un grattacielo perché volevamo esaudire i nostri desideri, non perché volessimo salvare il mondo. Ciò che non posso, non riesco e non potrei mai perdonargli non è il fatto di essere stato ingenuo. Poteva succedere a chiunque. È ciò che è successo a noi. Tommaso si è fidato di Ryohei e me che gli abbiamo tenuto dei segreti, e io stessa mi sono fidata di un ragazzo in tuta da manutentore che non avevo mai visto prima, che si è rivelato essere molto più complicato e problematico di quello che mi aveva fatto credere.

			No, il suo vero crimine è stato quello di rimanere impassibile mentre la realtà si faceva strada dentro di lui. Noi abbiamo lottato per ciò in cui credevamo. Ryohei ha lottato per tornare ad essere una persona migliore, Tommaso ha lottato per sconfiggere i suoi demoni e fidarsi della sincerità della nostra amicizia. Io ho lottato per capire chi sono. Per essere più forte. Per superare i miei limiti e credere di più in me stessa e nelle mie capacità.

			Scegliere di non agire è un atto di codardia. Vuol dire avere la consapevolezza di ciò che sta succedendo, ma non alzare un dito per impedirlo. Anche quando il tuo dito potrebbe fare la differenza.

			“La regola sui desideri…” Le parole di Anne faticano a mantenere una compostezza degna di tale nome. “È vera? Se ne può esprimere solamente uno a persona?” Stacca le mani dalla presa morbida di Luigi e le nasconde sotto le ascelle.

			“Temo proprio di sì. Ora che ho acquisito i poteri di Hart posso confermare che non c’è modo di averne più di uno a persona. La Natura stessa ha imposto questo limite per evitare che qualcuno troppo bramoso ne approfittasse e trasformasse i nostri poteri in una fonte infinita di ricchezza personale. Nessuno di noi si aspettava una mossa come quella di Eugene, ma purtroppo la verità è questa. Mi dispiace.”

			Qualcosa dentro di me muore. La speranza, forse. O il futuro. La prospettiva di vivere finalmente in pace.

			La presa di Ryohei mi stritola le dita. Lo so. Troveremo un altro modo. Non devo abbattermi adesso. Non è né il posto né il momento giusto per farlo. Ci siamo riuniti con Tommaso. Abbiamo salvato Livs. Lui è diventato il leader del suo popolo. Non posso concentrarmi sul mio egoismo, ora. Devo solo smettere di pensarci e tutto andrà bene.

			Che ci vuole.

			Una passeggiata.

			Lei si schiarisce la voce. “Allora voglio esprimere anch’io il mio.”

			La testa di Tommaso guizza. Ma come, lei non l’aveva ancora espresso? Tutti questi anni da sola con Hart e non gli ha mai chiesto nulla?

			“Cosa desideri?”

			Livs torna al centro della stanza, ma orbita come un satellite intorno a Tommaso, Ryohei e me, restando a debita distanza da Anne. Non saprei dire se come forma di rispetto nei confronti di Hart o perché, in una parte microscopica di se stesso, dopotutto non può impedirsi di odiarla.

			“Vorrei annullare il potere di persuasione di Eugene Norton come Hart ha annullato il blocco che aveva imposto su di me. È possibile?”

			Mi lecco le labbra piene di pellicine. Questo sì che è un gran bel desiderio. Senza più il suo superpotere forzato, e se Anne manterrà ciò che ha giurato ad Hart, la Awen scomparirà dalla faccia della terra. E insieme a lei la spaccatura che stava separando il mondo in due.

			Il tono di Livs echeggia nelle vastità delle fosse marine. “Portami da lui e lo esaudirò.”

			“Nessun problema.”

			Mi stacco piano dal furgone, le spalle di Ryohei mi reggono come stampelle. Neanche la riluttanza di Livs è da condannare. Io so quanto la sua pena sia stata grande, l’ho provata sulla mia pelle, l’ho sentita come mia. Avrà di certo bisogno di tempo per tornare a essere il giovane spensierato che sfoggiava le sue capacità camaleontiche per la meraviglia di una nuova venuta.

			Lo raggiungo e gli poggio il palmo sano sulla spalla. Ma sono sicura che ce la farà. La sua forza è immensa. Non è crollata sotto le torture della Awen, non ha vacillato dinnanzi al caratteraccio di Tommy, non si è incrinata quando ha capito che il suo leader, la sua guida e la sua fonte di ispirazione, ha preferito l’amore alla salvezza della sua gente. Non cederà ora che ha una nuova missione da portare a termine.

			“Ciao, Tea.” Le foglie cantano della melodia della foresta.

			“Ciao.” Gli sorrido. “Andrà tutto bene, vedrai. Noi resteremo con te.”

			Le dita di Ryohei fremono sulla mia schiena. Gli occhi verdi di Tommaso si accendono di un fuoco fatuo. Nessuno di noi se ne andrà più. È una promessa. E noi manteniamo sempre le nostre promesse.
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			Hampshire, 14 Maggio 2038, 09:36

			Lo sguardo verde chiaro di Luigi, così simile a quello di Tommy, ora che ci faccio più caso, corre sui corpi immobili e scomposti che tappezzano il pavimento. La pozza di sangue in cui è riverso Sarlo. Il collo al rovescio di Duncan. Gli occhi strabuzzati di Amy e la bocca spalancata di Denti Gialli.

			“Non siamo arrivati troppo in fretta, temo.”

			Lascio cadere la mano dalla spalla di Livs. Niragi è ad appena due passi da me. Schegge di vetro sono conficcate nella sua fronte, nei bulbi oculari, nel collo e nelle scapole. Dai bordi frastagliati delle ferite emergono tessuti e muscoli lacerati.

			Traballo fino al bordo della finestra, fiondo il collo oltre la cornice in ferro battuto e vomito sulla ghiaia del vialetto che circonda la casa. La gola mi brucia come se avessi sputato fiamme anziché succhi gastrici, la bocca è invasa dal sapore acido della bile e gli occhi lacrimano per lo sforzo del reflusso.

			Mi piego a metà, il palmo sul perimetro frantumato del davanzale che mi sta tagliuzzando la pelle. Sono stanca. Non ce la faccio più. Voglio tornare a casa.

			La mano forte di Tommaso si poggia sulla mia schiena, si strofina su e giù lungo la mia spina dorsale, poi mi afferra e mi aiuta a scavalcare l’ostacolo per uscire in giardino. “Tieni.” Mi porge un fazzoletto di stoffa. “Va meglio?”

			Respiro l’aria pulita, l’odore dell’erba bagnata, il sole tiepido che mi scalda la pelle e allevia il mio mal di testa.

			Prendo il fazzoletto e mi ci pulisco la bocca. Da dove l’ha tirato fuori, questo? “È che non avevo… Non avevo mai…”

			“Lo so. E non avresti nemmeno dovuto.”

			Mi rimetto dritta. È pallido, ma né lui né Ryohei sembrano sconvolti tanto quanto me dalla presenza di tutti questi morti. Ryohei scommetto ne avesse già visti quando militava nella mafia, ma Tommaso?

			Lui sembra comprendere i miei pensieri. “Te l’ho detto, ho fatto la guardia giurata. Prestavo servizio in un complesso di studi televisivi sulla Tiburtina. Erano dei capannoni nel bel mezzo del nulla, circondati da campi abbandonati, in una zona che di notte si riempiva di drogati, prostitute e barboni. Ne ho visti parecchi non arrivare alla mattina dopo.”

			Trattengo l’impulso di abbarbicarmi a lui e stringermelo forte al petto. Il mio alito non dev’essere proprio dei più gradevoli al momento. “In questi giorni…” Ripiego la stoffa lercia e la ficco nella tasca dei miei pantaloni altrettanto devastati. “Quando eravamo lontani… Io ti ho visto, sai?”

			Le linee scomposte delle sue sopracciglia guizzano. “Il mostriciattolo me l’ha detto. È così che avete lasciato New York e avete capito che dovevate venire qui, non è vero?”

			Ryohei e Luigi ci raggiungono in giardino.

			Annuisco. “Voi come ci siete arrivati? Ho sentito che volevi chiedere un favore a tuo padre e lui prima ha detto…” Deglutisco un nuovo fiotto di bile. “Di essere un membro della El.”

			Luigi si scherma gli occhi dalla luce del sole e mi guarda con un sorriso. “Non esiste solo quel tipo di El. Quella che conosci tu, quella di cui Tommaso mi ha detto fanno parte anche i tuoi genitori e che finisce spesso sui notiziari, è solo una delle tante frange che la compongono. Una molto estremista, oserei.” Abbassa il palmo che stava usando come visiera e se lo mette in tasca. “Noi siamo diversi. Ci occupiamo di rimediare prodotti, generi alimentari, macchinari, medicine e qualunque altra cosa questa società ha reso un privilegio. Merce come i braccialetti che ci hai visto usare poco fa, o come il biocatetere che ti serve per le trasfusioni.”

			Le sopracciglia di Ryohei si increspano, ma io gli faccio cenno di no con la testa. Livs deve aver raccontato loro cos’ha visto attraverso di me. Così come io ho assistito a scorci dei loro momenti, Livs allo stesso modo deve essere stato spettatore di alcuni dei nostri.

			Un lieve rossore mi colora le guance. Spero non proprio quello.

			Ignaro del mio imbarazzo, Luigi struscia la suola delle sue scarpe da ginnastica sul terriccio umido. “Dopodiché la portiamo in giro. La smerciamo di contrabbando per chi non se la può permettere, la distribuiamo nei centri accoglienza, nei rifugi per senza tetto, nelle associazioni benefiche e nelle attività no profit. La diamo a chi ne ha più bisogno e facciamo di tutto per riequilibrare una situazione fin troppo sbilanciata dalla loro parte. Come Robin Hood, ma per le medicine più che per i soldi.”

			Getto un occhio oltre le figure rilassate di Ryohei e Tommaso, e lo poso sulla fiancata del furgone che ancora campeggia nel salottino. EcoLux. ῾E-L’. Proprio come in Ex Lavoratori. Quel branco di esaltati che negli ultimi dieci anni ho odiato a morte per aver trasformato i miei genitori in due invasati ha anche un lato buono. Ha salvato delle vite, ha usato la sua influenza per aggiustare le cose.

			Un guizzo di rabbia mi infiamma. Perché i miei genitori non si sono alleati con loro? Perché hanno scelto la strada più radicale invece che quella dell’altruismo? Se si fossero fatti aiutare invece che farsi fomentare contro la Awen magari a quest’ora non sarei stata qui con il collo fatto a pezzi da Sarlo e le dita della mano spezzate dalla mafia.

			“Non ci rimuginare, Antea.” Luigi mi guarda con la stessa espressione che aveva Tommaso quando mi ha cucinato la bistecca con le barbabietole. Un misto di tenerezza, disponibilità, affetto. La somiglianza tra i due è immensa. “Michele sa essere fin troppo convincente. Molte delle persone che lavorano con me non sapevano neanche della nostra esistenza. Lui ci tiene lontani perché preferisce avere più adepti alla sua folle causa che persone che fanno sul serio qualcosa. Ho fatto anch’io lo stesso errore.” Abbassa la testa e lancia uno sguardo di sottecchi a Tommaso. “Dopo essere stato licenziato e essere stato scaricato da mia moglie per un avvocato di Milano, ero così frustrato che ho lasciato Tommaso da solo con la nonna e mi sono messo a lottare come un pazzo insieme a loro.” Si gratta la barba ispida. “Mi sono scontrato con poliziotti, guardie giurate, carabinieri in assetto da sommossa. Sono persino finito al Regina Coeli un paio di volte per disturbo della quiete pubblica e associazione a delinquere. Non conoscevo altri modi per far sentire la mia voce se non urlando più forte. Finché non ho incontrato chi mi ha riportato sulla retta via e mi ha fatto capire che ci sono un milione di altre strade per fare la differenza.” Alza le spalle. “I tuoi genitori non sono cattivi, sono soltanto ignari. E per fortuna all’ignoranza si può rimediare.” Mi fa l’occhiolino.

			I miei nervi si distendono. Sapevo che Tommaso non aveva un buon rapporto con suo padre. Ryohei l’aveva menzionato di sfuggita la sera che siamo andati al club e l’avevo dedotto anche dalla conversazione che aveva avuto con Livs sotto al Gazometro. Sapevo anche che era cresciuto con la nonna, perché me l’aveva rivelato lui stesso, e che dopo la sua morte era rimasto solo. È così che è finito a partecipare all’esperimento che l’ha sfigurato. Tuttavia, non sapevo che la ragione di tutto, così come è stato per i miei e persino per Nezuko, fosse sempre e solo la Awen. Attraverso la spaccatura che ha creato nel mondo, ha portato gente insospettabile a compiere atti disperati, estremi, ingiustificati. Ha infranto sogni. Distrutto famiglie. Allontanato affetti. E tutto per arricchire un solo uomo.

			Tommaso mi prende il mento tra le mani, me lo solleva e mi sfiora i lividi sul collo. “Chi ti ha ridotto così?”

			“Sarlo.”

			I suoi denti scricchiolano. “E come ci è arrivata qui quella merda umana?”

			Volto le spalle al giardino. “Si è alleato con quelli della Yakuza che facevano affari con lui nel grattacielo e ci ha seguiti. Volevano conoscere il segreto della macchina dei desideri.”

			Tommaso si gira a guardare Ryohei, i pugni di entrambi serrati all’inverosimile. “Quindi sei stato tu a…” Si passa il pollice sulla gola.

			Ryohei scuote la testa. “No. Avrei voluto. Non sai quanto avrei voluto.” Le linee della sua mascella si induriscono. “Ma no. Io mi sono limitato a esprimere il desiderio di porre fine a tutto e Hart l’ha interpretato facendo impazzire Sarlo. Da lì in poi è stata una mattanza. Si sono uccisi a vicenda, non c’è stato modo di fermarli.”

			Tommaso sbatte più volte le palpebre. “No, aspetta, che hai detto? Hai espresso il tuo desiderio?”

			I pugni di Ryohei si distendono. “Non è servito granché, in realtà.”

			Mi sposto da dietro il busto enorme di Tommaso che mi stava coprendo la visuale e mi piazzo in mezzo a loro due. “Sì che è servito, invece. Non avrai ottenuto esattamente ciò che volevi, ma hai fatto comunque la scelta giusta.” Se non fosse troppo spompato, il mio cuore sarebbe già partito al galoppo, ma deve accontentarsi di un trotto ritmato. “Avresti potuto dare tu il via a tutto, lo sai? Avresti potuto cedere alla rabbia, agli incitamenti di Aguni, all’incoscienza di Sarlo e Niragi. Avresti potuto abbassarti a essere il criminale che fa tanta paura a entrambi.” Il respiro mi accelera. “Ma non l’hai fatto. Hai scelto di non farlo. È questo che conta davvero. Per me.”

			Il sangue mi schizza a tutta velocità nelle vene, e la testa, la mano rotta e la carotide strangolata si lanciano in un assolo di atroce patimento. Non me ne frega niente se non è stato il suo desiderio a portarci fuori da questo inferno. Non me ne frega niente se Hart l’ha rigirato come pareva a lui, se l’ha sfruttato per annullare i freni inibitori di Sarlo e per trasformalo nella sua personale marionetta assassina. Non me ne frega niente se ci siamo ritrovati tra l’incudine e il martello di gente che voleva solo farsi a pezzi a vicenda. Lui non ha ceduto. Ha messo a tacere quell’istinto che diceva di non riuscire a controllare, quella natura che credeva facesse parte di lui in maniera incontrovertibile, quella risposta automatica che usciva sempre fuori in una situazione difficile. Ha preso Ryohei e l’ha amalgamato a Noah. Ha fuso insieme la sua vera personalità e la maschera che aveva stabilito di indossare ed è diventato il ragazzo che voleva essere. Uno che è in grado di architettare grandi piani senza fare del male a nessuno. Uno che dipinge i panorami che lo rilassano. Uno che è disposto a sacrificare il suo unico desiderio per le persone che ama.

			Tommaso indica verso l’interno della casa, dove giace ancora il corpo svenuto di Aguni. “E con la mafia come farai? Non dovevi cambiarti i connotati per non essere più rintracciato?”

			“A quello e a tutto il resto penserò io.” Anne si staglia nel buco della finestra dal quale siamo usciti e si stira le pieghe sudicie della vestaglia ormai non più madreperla. “Chiamerò la polizia, gli avvocati, i media. Mostrerò al mondo intero ciò che è successo oggi e divulgherò la verità. E con essa riabiliterò i vostri nomi.”

			Tommaso, Ryohei e Luigi schizzano verso di lei.

			“Aspetti!”

			“In che senso lo mostrerà al mondo?”

			“Non vorrà mica rivelare delle creature?”

			Anne non batte ciglio. “Certo che sì.”

			Ryohei cerca Livs con lo sguardo. La creatura si sporge oltre il davanzale smozzicato e il cielo terso nei suoi occhi si illumina dei colori dell’alba. “Era il desiderio di Hart. Anche se poi se n’è dimenticato.”

			Tommy si schiarisce la gola. “Sì beh, non so quanto ciò che avrebbe voluto colui che ha causato tutto questo casino possa in effetti essere…”

			“Lo desideravamo tutti. Lo abbiamo sempre desiderato.” Livs sembra trovare dentro di sé il coraggio di fronteggiare Anne. “Tu lo sai bene. Non siamo fatti per starcene nascosti nelle foreste. Per rintanarci al buio nelle grotte. Per fingere di non esistere. Il nostro destino, il nostro obiettivo e il nostro unico desiderio è sempre stato quello di condividere il mondo con voi. Vorremmo costruire un futuro che meriti di essere vissuto da tutti.”

			“L’umanità non è come pensi tu, Livs.” Mi avvelena infrangere le sue speranze, ma deve essere cosciente di ciò a cui sta andando incontro. “Se uscite allo scoperto, se dichiarate la vera portata dei vostri poteri al mondo e lasciate che gli umani ne usufruiscano, potreste finire peggio che incatenati in un grattacielo. Potreste venir chiusi nei laboratori, negli zoo, nelle riserve naturali. Potreste diventare dei fenomeni da baraccone, o una razza da bistrattare e temere.”

			Ryohei si pulisce la polvere dai vestiti. “Pensaci bene, per favore. Una persona può essere abbastanza intelligente da comprendervi e rispettarvi, ma la gente è un animale ottuso. Non ragiona in termini di ciò che è giusto, ma in ciò che conviene di più a se stesso.”

			Tommaso incrocia le braccia al petto. “Fossi in te, io prenderei gli altri scherzi della natura che ancora sono intrappolati nei grattacieli e me ne tornerei in Scozia o da dov’è che siete venuti.”

			Livs accenna un sorriso e l’erba fiorisce rigogliosa. “Vi ringrazio per la vostra preoccupazione. Ne sono lusingato, sul serio. Ma anche il mio popolo si merita la libertà di scegliere come preferisce vivere. Coloro che non lo desiderano potranno tornare a nascondersi e a chiamarsi fuori da tutto. Ma per coloro che invece lo vorranno… è giusto che abbiano l’occasione di provare.”

			Luigi annuisce convinto. “Livs ha ragione. Diamo un po’ di fiducia alle nuove generazioni, eh, ragazzi?”

			Inspiro, trattengo ed espiro. Mah. Il loro ottimismo è da encomiare, ma non so quanto potrà rivelarsi rosea la prospettiva. Non che al mondo esistano solamente bestie come Eugene Norton, ma non ci sono neppure troppi stinchi di santo. La deriva che il pianeta ha preso finora non lascia ben sperare, ma non è detto che di fronte a una notizia del genere le cose non cambino. Così come la Awen ha contribuito a far emergere quasi in esclusiva il lato egocentrico, menefreghista e avaro delle persone, magari l’avvento di creature come Livs, esseri che tutti abbiamo sempre incontrato nei libri, potrà ricalibrare gli equilibri. Potrà mutare le associazioni che erano contro la Awen in associazioni a favore della loro esistenza. Potrà dare vita a nuovi gruppi umanitari che li proteggeranno. E forse, in questo modo, le persone ricorderanno cosa significava convivere con la magia. Fidarsi della natura. Fantasticare su qualcosa di bello che non sia mera sopravvivenza.

			Anne si allontana dalla nostra visuale e si accosta all’arco pulente che era incassato nel muro. Prova a rimetterlo insieme, tocca alcuni cavi penzolanti, guizzi di scintille azzurrine le schizzano sul viso.

			“Stupida tecnologia.”

			Luigi rientra di corsa in casa e afferra il pezzo di marmo al suo posto. “Aspetti, l’aiuto io. Che cosa vuole fare?”

			“Riattivarlo e magari chiamare aiuto, no? Vogliamo restare qui a raccontarci quanto siamo dispiaciuti della faccenda o vogliamo iniziare a fare qualcosa?”

			Alzo gli occhi al cielo. Ecco, questa è proprio l’attitudine che mi spaventa di più. Speriamo solo di non passare dalla padella alla brace.

			Livs scuote i boccoli morbidi, si allontana dai battibecchi di Anne e Luigi ed esce in giardino con noi. “Allora.” Le sue venature rosate si accendono del bagliore luccicante del sole. “Non stiamo dimenticando qualcosa?”

			La mia mente zooma e rimpicciolisce le scene trascorse dal loro arrivo a ora come un impiegato disperato alla ricerca di un importantissimo file di lavoro. Làchesi nera, che cosa ci siamo dimenticati?

			“Il tuo leader l’abbiamo trovato.” Tommaso tira su il pollice. “I tuoi simili tra un po’ sua altezzosità con la puzza sotto al naso li andrà a liberare.” Solleva anche l’indice. “Queste due appendici che mi toccherà accollarmi e di certo sfamare per i giorni a venire le abbiamo ritrovate.” Il medio si staglia limpido in direzione mia e di Ryohei, che ricambia con un sorriso fintissimo. “Che altro c’era sulla lista delle cose che non mi andava di fare ma con le quali mi hai rotto il cazzo finché non ti ho accontentato?”

			L’aurora boreale sfolgora negli occhi di Livs. “Il tuo desiderio.”

			Tutto il sarcasmo viene risucchiato dal volto di Tommy. “Oh.”

			“Forza, bakemono-boke. Vediamo se sei davvero così bello come ti vantavi di essere.”

			La marcia imperiale mi risuona nel petto. Per favore, sì. Voglio vederlo anch’io. Voglio vedere quanto gli sta bene addosso la felicità.

			“Non mi provocare, mandorlo.”

			“Non aspetto altro.”

			“E va bene.” Tommaso si posiziona a gambe divaricate di fronte a Livs. “L’hai voluto tu.” Scrocchia le dita. “Scherzo della natura?”

			“Sono tutt’orecchi.”

			Tommaso prende un bel respiro.

			Le mie budella si mettono a ballare il tango. Non penso che potrei essere mai più contenta di così, nemmeno se lo chiedessi a Livs.

			“Vorrei che Antea guarisse dalla sua malattia.”

			La musica si spegne all’improvviso. Eh?

			Ryohei scoppia a ridere. “Questa non me l’aspettavo!”

			Il mio cervello si impalla. “Ma cosa… come… Tommy!”

			“Che c’è?”

			“Ma sei scemo, ma cosa… ma che dici?”

			Ryohei si sta sbellicando.

			Gli mollo dei ceffoni sulle spalle e stringo i denti per i contraccolpi. “Piantala di ridere anche tu e dammi una mano!”

			“A fare cosa, scusa?”

			“Ma a fermarlo, no?”

			Ma si sono rincoglioniti tutti quanti? Perché io sono l’unica sconvolta?

			“Antea.” L’armonia della risacca in una sera di fine estate ristabilisce la calma nel mio animo agitato. “Perché non vuoi che Tommaso esprima questo desiderio?”

			Sostengo meglio che posso lo sguardo cristallino di Livs, sebbene la mia vista inizi ad appannarsi. “Perché non è giusto!”

			“Cosa non è giusto?”

			“Che lui sprechi la sua unica opportunità in questo modo.”

			I polmoni mi si strizzano come prugne secche.

			“Principessa, ascoltami.”

			Devo ricordarmi di respirare o finirò soffocata prima ancora di essere uscita da questa ridicola diatriba. Non gli permetterò di farlo. Non rinuncerà al suo sogno per fare un favore a me. Non esiste.

			Tommaso mi prende la mano sana. “Tre mesi fa credevo che l’unica cosa che avrebbe potuto restituirmi la mia vita fosse recuperare il mio vecchio aspetto. Non riuscivo a concepire altro, volevo tornare a frequentare i locali, uscire la sera, rimorchiare le ragazze. Poi siete arrivati voi due. Gli unici veri amici che abbia mai avuto. Voi ci siete stati quando tutti gli altri mi hanno voltato le spalle. Non vi siete fatti condizionare dalla mia faccia tutta scombinata e mi siete rimasti accanto. Mi avete mostrato cosa significhi davvero tenere a qualcuno. Avere una famiglia. Qualcuno che ti ama per quello che sei e non per come appari.”

			Un singhiozzo mi sfugge dalle labbra tremolanti. “Tommy.”

			“Ti ricordi quando ti ho detto che in amicizia funziona così? Ecco, è a questo che mi riferivo. Io voglio farlo. Voglio che tu possa andare a un concerto senza svenire, che possa giocare su Xxiandai con noi senza soffrire di chinetosi, che possa mangiare tutto quello che vuoi senza pensare a cosa ti farebbe bene o no. Ti cucinerò tante di quelle cose buone che ne avrai la nausea.”

			Scoppio a ridere e una bolla mi esplode sulle narici. Non so se mi merito tutto questo amore, ma una cosa è certa. Passerò il resto della mia vita a guadagnarmelo.

			“Ti voglio bene, Tommy.”

			“Anch’io te ne voglio, principessa. Però niente più bugie, d’accordo? Vale anche per te, riccioli d’oro.”

			Ryohei non dice niente. Se ne resta lì, in piedi, con tutti i denti bianchissimi esposti in bella mostra. I miei ragazzi. La mia famiglia. Ci sono pezzetti del mio cuore che ho suddiviso nei loro e sono sicura che li terranno al sicuro per sempre.

			Perché come ha detto Tommy, è così che funziona quando si ama qualcuno. Ci si dona qualcosa a vicenda. Qualcosa che l’altro dovrà custodire in uno scrigno, un frammento di anima che gli concediamo in tutta la sua fragilità, la sua purezza, la sua innocenza. Ma il cui valore non può essere paragonato a nulla di terreno.

			Tommaso e Ryohei mi stanno salvando la vita. E non perché hanno espresso il desiderio di farlo. Ma perché sono riusciti a cambiare il filo del mio destino.

			Fino a oggi ho vissuto un’esistenza basata su quello nero.

			È giunto il momento di vivere secondo quello dorato.

		

	





		
			EPILOGO

			Roma, 18 Dicembre 2038, 18:30

			Il laghetto dell’EUR risplende di luci. Tommaso, Ryohei e io camminiamo sotto le morbide ondine rosse, gialle, verdi e blu che si srotolano da una sponda all’altra come una tenda digitale pirotecnica. Le microscopiche lampadine si riflettono sulla superficie dello specchio d’acqua, ed è come se un milione di lucciole aleggiassero eteree intorno a noi. Allungo una mano, la chiudo sull’aria vuota e i miei guanti neri si accendono di puntini caleidoscopici.

			Una nuvoletta di vapore mi esce dal naso infreddolito. È pacchiano, ma molto suggestivo.

			Costeggiamo la riva invasa da persone e ogni due per tre siamo costretti a fermarci per non rischiare di intrometterci in nessuna delle centomila foto che tutti si stanno scattando con gli alberi di Natale in miniatura esposti da entrambi i lati del lago. Creati da artisti provenienti da tutta Italia, sono i cento vincitori di un contest che è andato avanti da settembre e che ha mobilitato tutta la popolazione. I social sono impazziti. Più l’albero era eccentrico, più la gente sembrava apprezzarlo. Ne superiamo uno che assomiglia a una pigna troppo cresciuta con paillettes e lustrini cangianti, una stella cometa composta da una miriade di scintillini interminabili e un getto di neve finta che risale dal basso verso l’alto come le fontane in Piazza della Repubblica. Un bambino si fa prendere in braccio dal padre per sfiorare la coda scoppiettante e ride divertito al solletico che gli fanno le scintille.

			Mi stringo nella mia sciarpa a righe nere e gialle. È bello vedere che, almeno per un po’, la gente ha messo da parte le faide, i dibattiti e la guerriglia politica sulle creature per concedersi attimi di puro svago.

			Sarà la magia del Natale. O il fatto che pian piano, volenti o nolenti, gli umani si stanno abituando all’idea di non essere più i signori e padroni della Terra.

			Tommaso si spinge lo zuccotto grigio sulla massa di ricci disordinati. “Tu sei proprio convinto di voler entrare di nuovo lì dentro, eh?”

			Il timbro basso e roco della sua voce mi arriva forte e chiaro nonostante la folla ciarliera che ci circonda. Non indossa la mascherina da mesi, ormai. Non ne ha più bisogno. E non solo perché ha superato il suo trauma personale.

			Ryohei intreccia i suoi guanti di pelle con i miei. “Hai paura, baka?”

			“E di che, scusa? Anne ha mantenuto la parola, siamo fringuelli liberi e felici, in certi posti addirittura famosi. Nessuno può farci niente.”

			“E allora che c’è?”

			“Niente, è solo…” Alza lo sguardo sul bestione di acciaio, vetri e actionfoto che si staglia imperterrito di fronte a noi. “A voi non fa strano?”

			Mi fermo sul bordo del marciapiede. La scritta Awen è scomparsa dalla fiancata. Le terrazze sono ancora bolle di sapone sospese agli ultimi piani, ma la cupola è stata acquisita per intero dall’osservatorio e i vetri sono ricoperti di ologrammi, video e pubblicità come quelli di Times Square a New York. La Wishful Technologies ha comprato l’intero edificio, e ha affittato i piani a tutte le società, i locali e i negozi che già ne facevano parte prima e che hanno voluto mantenere la loro posizione all’interno.

			Attendo che la luce del semaforo passi da rossa a verde. Chissà che fine ha fatto la mia camera. Chissà se anche il personale delle nuove aziende vive lì dentro come facevamo noi. Min SeokJin sarà stato riprogrammato? Un po’ mi manca la sua immagine proiettata al centro della stanza ogni mattina, ma non la sostituirei mai con il buongiorno che invece mi accoglie adesso. Il codino sfatto di Ryohei sul cuscino accanto al mio. Il suo pigiama di pile con le bamboline Daruma che a volte gli rubo dal cassetto del nostro armadio. Il profumo dei cornetti appena sfornati di Tommy e il bacino che mi dà in testa quando mi siedo al tavolo per la colazione. Non c’è paragone con l’illusione di un cantante a mille chilometri da qui. Questo è reale. È mio. È la mia personale versione della felicità.

			Il semaforo ci dà il via libera e attraverso con attenzione la strada. Sì, Tommy. Mi fa un sacco strano. Solo sette mesi fa siamo scappati da questo bestione con i vestiti laceri, bombardati di proiettili, Livs caricato sulle spalle.

			Ricordo la vita assurda ma in qualche modo abitudinaria che avevamo sviluppato qui dentro. Il linguaggio cifrato, gli incontri segreti, i messaggi in codice a mensa. L’indipendenza dai miei genitori che ho sperimentato per la prima volta in quei corridoi, nella mia stanza, nel mio lavoro. Sebbene edulcorata da una situazione molto favorevole e con zero impegni casalinghi da parte mia, per me è stato comunque un passo importante. E se oggi posso parlare di nuovo con loro guardandoli in faccia, senza rimorsi e con una nuova, particolare forma di rispetto da entrambe le barricate, è anche per merito di tutto ciò che abbiamo affrontato e di quei mesi che ho vissuto tra queste mura sfavillanti.

			Rallento per fare spazio a una signora con un elettropasseggino, il tettuccio rivestito da uno schermo diviso a metà, con degli attori vestiti da dinosauri da una parte, e dall’altra uno stream di news in presa diretta in cui Anne Willoby si sta recando in India per l’incontro con il leader di alcune creature superstiti delle loro zone.

			No, non è facile tornare come se niente fosse. Salire questi gradini. Calpestare il mattonato che porta alla fermata dell’hyperloop dove ho litigato con Ryohei. Varcare la soglia del salone principale dove pende il lampadario su cui si era appeso Picone, blaterando del suo legame con la mafia. Non è affatto facile fingere che sia tutto normale. Che quel primo maggio non abbia cambiato per sempre le nostre vite. Le vite di tutti.

			Una valanga di ghirlande e festoni natalizi penzola dai balconi dei piani superiori. I muri sono ricoperti di finti cristalli di ghiaccio e c’è un Babbo Natale dalla lunghissima barba bianca che distribuisce lecca-lecca ai bambini. Ryohei ci conduce verso gli ascensori laterali e ordina al nuovo sistema digitale di portarci al centotrentasettesimo piano.

			Tommaso inarca le sopracciglia. “NerdLandia? È questa la destinazione misteriosa che non ci hai voluto dire?”

			“La smetti di cercare di indovinare e ti godi in silenzio l’esperienza di una sorpresa?”

			Gli occhi verdi di Tommy roteano. “Sei simpatico come la sabbia nelle mutande, mandorlo.”

			“Altrettanto, baka.”

			“Domani ti avveleno la zuppa, altro che miso dei miei…”

			Le porte metalliche vibrano e si spalancano davanti a noi. “Ma guarda un po’ chi si rivede!” Balthier ci accoglie con il suo sorriso a duemila denti glitterati, i suoi occhialetti da viaggiatore nel tempo steampunk e le treccine sul pizzetto ricoperte di lucine di Natale che suonano Jingle Bells. “I miei avventurieri xxiandariani preferiti! Ne avete fatto di casino, eh ragazzi?”

			Ryohei gli stringe la mano. “Sono felice che tu sia riuscito a restare, Balthier.”

			“Scherzi? Gli affari vanno a gonfie vele, gli affitti sono diminuiti un sacco da quando la Awen si è sciacquata dalle scatole e molte più persone si sono convertite alla realtà virtuale. Credo che lo considerino una sorta di spazio in cui, sai, confrontarsi sulla situazione.” Il suo umore vacilla. “Non è stato facile accettare… Beh, non devo certo dirlo a voi.”

			Tommaso si gratta l’orecchio destro. “Ah, no.”

			Lo sguardo di Balthier indugia sul suo viso scoperto. “Già. Mi fa piacere vedervi così in forma, però. State bene, tutti e tre. Si vede. Siete bellissimi, quelle vecchie foto non vi rendono per niente giustizia.”

			Ricambio il suo sorriso sincero. “Grazie mille.”

			Balthier batte le mani insieme e strofina i palmi tra loro. “Bando alle ciance! Vi preparo subito le sfere.”

			Lasciamo i cappotti negli armadietti accanto all’ingresso, entriamo nelle palle malefiche che tanto mi hanno fatto stare male, allacciamo le cinghie, ci colleghiamo al sistema e veniamo catapultati un’altra volta su Xxiandai.

			Lo scenario non è cambiato. La torre creata da Tommaso svetta ancora nella sua pianura spoglia e desolata, il drago appollaiato in cima insiste a incenerire chiunque provi ad arrampicarsi sui gradoni di pietra e nutriti gruppi di giocatori eclettici circondano come al solito il luogo della sfida.

			“Minchia stu ddrago che camurrìa!”

			“Nun t’aregge a cercà de ammazzallo invece de superallo.”

			“Ah no? I’ lo vogl’ accir’ co ’e mani mia, ’sto grannissim’ cornut’!”

			Le fattezze vichinghe di Tommaso si crogiolano nell’autocompiacimento, i suoi occhi da gatto assottigliati in una linea fiera.

			Due tizi con degli enormi baffoni marroni e due tute da idraulici blu con sotto delle t-shirt, una rossa e una verde, confabulano appartati sulla destra.

			“Eja, ci pensi che forse i draghi esistono davvero?”

			“Penso a un sacco di cose.”

			“Credi che si scatenerà una guerra?”

			“Boia, una guerra no, nessuno è così grullo. Però è vero che non tutti stanno facendo i salti di gioia.”

			“Finiremo per odiarci, me lo sento.”

			“O ciccio, io vivo in Toscana. Noi ci odiamo già tutti a prescindere, perché pensi che siamo l’unica regione che ha ancora i borghi fortificati? Qualche folletto non farà la differenza, o via.”

			Lo stomaco mi si attorciglia e stringo la punta della lunga treccia ramata che almeno qui mi sono fatta ricrescere. Ci vorrà del tempo prima che torni com’era anche nella vita reale. E forse sarà l’unica cosa a farlo.

			Senza farci notare dai giocatori distratti dalle fiamme del drago, entriamo nelle viscere della torre. Un mare di ricordi, non del tutto positivi, ma nemmeno del tutto negativi, mi sommerge. La nausea per il divario tra ciò che la mia mente credeva di stare facendo e ciò che il mio corpo non stava davvero facendo. I mal di testa. Le cadute. Gli ansiti fasulli ma allo stesso tempo più veri che mai di Tommaso. L’ansia per le trasfusioni che non riuscivo a prenotare. La paura di non essere all’altezza della situazione. La scoperta di essere molto più forte e capace di quanto pensassi.

			Alzo lo sguardo sulle travi che si inerpicano fino alla cima della torre. Che non è vuota.

			La guerriera del sole è appollaiata su una delle travi più in alto, un coltello a farfalla che le rotea pigro tra le dita e una gamba avvolta nella sua armatura aderente che penzola sul baratro.

			“Oh, era ora. Stavo per andarmene, ci stavate mettendo un secolo.”

			Apro la bocca e la richiudo senza proferire parola, tipo un pesce sbigottito finito per caso in una rete. Perché è qui? Chi l’ha fatta venire? Né io né Tommy sapevamo niente di questa ‘sorpresa’, perciò deve essere stato per forza…

			“Hai intenzione di scendere o dobbiamo continuare a urlare per farci sentire?” Ryohei incrocia le braccia al petto, la sua espressione da delinquente a deformargli la faccia.

			Che Làchesi sta architettando?

			Siryfer si esibisce nelle sue capriole, piroette e salti mortali avvitati che la portano a planare lungo gli ostacoli fino ad atterrare leggiadra al nostro cospetto.

			“Allora?” Si porta di fronte a Ryohei. “Cos’è che mi volevi dire tanto da cercarmi per tutta Xxiandai?”

			Lui lancia il pannello delle impostazioni, elimina l’immagine del suo personaggio digitale e si mostra con le sue fattezze reali.

			Tommaso sbianca. Io avvito l’indice sulla treccia. Il petto di Siryfer si gonfia. Sta trattenendo un respiro. L’ha riconosciuto, ma non si esprime.

			“Ho sentito dire in giro che stavi cercando il master di questa quest.”

			Lei annuisce, una finta maschera di supponenza a mal celare un’ovvia curiosità. “Dicono l’abbia inventata per esercitarsi nel grattacielo di Roma. Quello che hanno derubato. Quello dov’era la creatura che sta sempre insieme alla Willoby.” Piega il pollice in direzione delle travi. “Per questo è costruita così la torre.”

			Ryohei increspa il mento. “A volte le voci sono solo questo. Voci.”

			“E a volte sono la verità. L’ho visto il tuo bel faccino dagli occhi a mandorla sugli olocartelloni. Sei uno dei tre tipi che credevamo fossero gli hacker terroristi. L’hai inventata tu questa quest?”

			“No.” Tommaso stringe i pugni lungo i fianchi e si fa avanti. “L’ho programmata io.”

			Siryfer lo squadra dalla testa ai piedi. “Come?”

			“Con tanta pazienza e una forte motivazione. L’hai detto tu stessa, dovevamo derubare la Awen. Non è stata proprio una passeggiata di salute. Perché mi stavi cercando?”

			La spada le spunta da sotto il mantello rosso. “Vorrei fare anch’io la mia quest personalizzata. Mi servono punti XP e voglio arrivare all’ultimo livello. Voglio entrare nella lega nazionale e giocare da professionista. Mi puoi aiutare?”

			Tommaso esita. Lo vuole, sappiamo tutti e tre benissimo che lo vuole, non fa che blaterare di questa tizia dalla mattina alla sera, non lo sopporta più nessuno neppure alla El. Non so come l’abbia trovata Ryohei, che razza di giro di contatti ha smosso, chi ha pagato o da dove si sia connesso per venire qui e cercarla, ma non lascerò che questo tonto si faccia sfuggire un’opportunità del genere solo perché è timido!

			Mi schiarisco la voce con il tatto di un rinoceronte con le emorroidi. “Tommy, ricordi per caso la storia dello smeraldo che ti ho raccontato?”

			“Non mi sembra proprio questo il momento, Tea.”

			“Lo è eccome.”

			“Insomma?” Siryfer impugna il manico della spada e sbatte i piedi a terra. “Mi puoi aiutare o no? Non ti pregherò in ginocchio, sappilo, troverò un altro modo se sei troppo maschilista per insegnare a una donna a programmare un videogame.”

			Tommaso lancia anche il suo pannello delle impostazioni. Il battito forsennato del mio cuore rimbomba sia nella torre vuota che nella sfera in cui sono rinchiusa. Lo farà? Lo sta facendo sul serio?

			L’immagine del vichingo scompare. Al suo posto compaiono i ricci scombinati, le linee arzigogolate sulla fronte, sulla mascella, sulle labbra. I vecchi spacchi si stanno riassorbendo. Gli occhi non sono più tanto disallineati, le sopracciglia formano due archi abbastanza uniformi e le orecchie sono tornate a essere quantomeno speculari l’una all’altra, anche se una è ancora piegata in avanti.

			Un moto di orgoglio mi si dipana nel petto come la macchia di pittura che Ryohei ha mi ha lasciato sul copripiumino. Luigi sta compiendo un miracolo. Ha giurato che avrebbe fatto di tutto per far tornare il figlio al suo aspetto originale e l’intera El si è mobilitata per riuscire nell’impresa. Da quando ne siamo entrati a far parte anche noi, da quando i miei genitori hanno litigato con Michele e si sono uniti alla nostra fazione, il sindacato si è trasformato in una sorta di missione umanitaria. Aiutiamo tutti coloro che come Tommaso hanno subito le conseguenze di decisioni sbagliate dalle quali non sapevano più come riprendersi. Il traffico di strumentazioni d’avanguardia non è più di contrabbando. Lo stato ha riconosciuto la nostra frangia come legale. Grazie a molti ingegneri che si sono uniti alla nostra causa le vittime di incidenti ed esperimenti che li hanno sfigurati possono tornare a riacquisire i loro tratti fisici originali. Ryohei si è persino rimesso a studiare ingegneria, perché ha detto che vuole partecipare al miglioramento di questo tipo di tecnologie. Anch’io mi sono decisa a iscrivermi all’università e ho intrapreso un percorso di medicina.

			È un processo lungo. Per tutti e tre. Richiederà tempo, pazienza e costanza. Ma non è impossibile. I risultati parlano chiaro. Ho visto delle foto di com’era Tommaso prima dell’esperimento, ma per me non è mai stato più bello di così.

			Getto un’occhiata di sottecchi a Ryohei. Al mio ragazzo. All’uomo che amo e che condivide la nostra casa. Le fossette si mostrano entusiaste. Direi che non poteva trovare regalo di Natale migliore per il nostro fratello maggiore.

			“Io non sono uno di quei coatti fighetti che tanto spopolano sui social. Che schifano le donne che giocano ai videogame, perché sanno benissimo che hanno più neuroni di loro.” Il verde nelle sue iridi si accende di determinazione. “Io sono contentissimo di aiutarti. Ma se vuoi davvero imparare da me, devi essere cosciente che non sarà una collaborazione facile. Sono brusco. Impaziente. Un incrocio tra un orso bruno e un elefante.”

			Ryohei si lascia scappare un grugnito. “Facciamo più un bisonte e un tir. Anzi no, come si chiamano quei cagnetti di satana che ringhiano come assassini?”

			Tommaso gli lancia un sasso. Le labbra di Siryfer si contraggono in quello che sono sicura essere un sorriso.

			“Ho un pessimo carattere e so essere un sacco antipatico.”

			Sbuffo. “Non è vero, è un biscottone al cioccolato.”

			“È verissimo, confermo ogni parola.”

			Stavolta sono io a picchiare Ryohei.

			Tommaso ci ignora. “Se queste premesse ti vanno bene… Potremmo aiutarci a vicenda. Anch’io voglio entrare nella lega nazionale. Ti va di fare squadra?”

			Siryfer lancia anche il suo pannello. L’armatura scompare pixel dopo pixel, i capelli biondi si accorciano, le forme si ammorbidiscono e la guerriera del sole viene sostituita da una normalissima ragazza dalla pelle abbronzata, i fianchi prosperosi e lo sguardo dolce ma affilato di un gattino pronto a balzare sulla preda.

			“Quando cominciamo?”
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			APPENDICE NERD

			AWEN – ESPRIMI IL TUO DESIDERIO

			La citazione d’apertura è la frase finale del monologo di chiusura di Edward nell’anime Fullmetal Alchemist Brotherhood.

			La treccia di Antea è un omaggio al personaggio di Sophie Hatter de Il Castello Errante di Howl.

			Il film che compie il cinquantenario e che stanno vedendo al cinema Noah e Tommaso quando Antea arriva a interrompere i loro progetti cospiratori è Die Hard.

			Il nome dei Willoby, oltre ad avere l’iniziale con la W per comporre il nome della Awen e prestarsi allo slogan con la parola inglese wish, è ripreso da uno dei personaggi principali del film Le Quattro Piume.

			Uno dei titoli dei film che Antea scorre sul tablet mentre è al lavoro nel cinema è I Trionfi del Vuoto, opera prima di Masa e libro epic fantasy appartenente al catalogo Acheron.

			Il nome della IA di Antea all’interno del grattacielo, Min SeokJin, è un miscuglio dei nomi di Kim SeokJin e Min Yoongi, ovvero Jin e Suga, due membri del gruppo idol coreano dei BTS. Il suo stage name, Soulmate, è un richiamo ad altri due membri, Jimin e V, che si chiamano così in una canzone sulla loro amicizia. Le sue sembianze, inoltre, sono un mix degli altri membri rimanenti: gli abiti sono quelli indossati da J-Hope durate un’iconica esibizione di Tear, i capelli sono quelli di RM nell’era di ON e i piercing e i tatuaggi sono quelli di JungKook.

			Le sembianze e la personalità esagerata del conduttore del reality show Win a Wish sono un richiamo al personaggio di Caesar Flickerman, conduttore televisivo degli Hunger Games.

			La realtà virtuale in cui Antea, Noah e Tommaso si allenano, Xxiandai, è una citazione al mondo di Oasis descritto in Ready Player One. 

			L’arciere biondo che parla toscano all’interno di Xxiandai è un riferimento al personaggio di Legolas de Il Signore degli Anelli.

			Il nome di Teodoro Sarlo è ispirato a quello di Ted Bundy, serial killer realmente esistito in America negli anni ’70.

			Il personaggio di Siryfer ha le sembianze di Leona, uno dei personaggi del gioco League of Legends.

			La storia del fiore di Smeraldo è una leggenda italiana vera raccontata nella canzone The Thruth Untold dei BTS.

			Il nome della madre di Noah, Nezuko, è quello di uno dei personaggi principali dell’anime Demon Slayer.

			Il nome fittizio che usa la El per prenotarsi un desiderio, Ezio Latori, è un adattamento del nome del personaggio di Ezio Auditore nel videogioco di Assassin’s Creed.

			Il nome del direttore del grattacielo, Martin Tennant, è l’unione dei nomi dei due attori britannici David Tennant e Martin Freeman. Il vestiario del direttore, inoltre, è ispirato a uno degli outfit del Decimo Dottore di Doctor Who, serie in cui ha recitato lo stesso Tennant, e la sua IA si chiama Rose, come il love interest del suo arco narrativo, e si rivolge al direttore chiamandolo proprio dottore.

			Il gruppo giapponese che si esibisce nel grattacielo la sera del furto, gli Yuki Daruma, è un riferimento a un vero gruppo idol giapponese, gli Snow Man, infatti entrambi i nomi significano pupazzo di neve.

			Il cognome della guardia le cui impronte riescono ad aprire il caveau dov’è rinchiusa la macchina dei desideri, Ackles, è un riferimento all’attore americano Jensen Ackles, che interpreta il personaggio di Dean Winchester in Supernatural.

			Il vero cognome di Noah, Kageyama, è lo stesso di uno dei protagonisti dell’anime Haikyuu.

			AWEN – IL COSTO DEI DESIDERI

			La citazione d’apertura è il monologo finale del personaggio di Sam nella chiusura de Il Signore degli Anelli – Le Due Torri.

			La frase “sono tutto ciò che vuoi che io sia” che Livs dice a Tommaso è una famosa battuta della serie tv The O.C.

			La marca degli occhiali da sole che Noah ruba per Antea, la Hope World, è una citazione al primo mixtape di J-Hope dei BTS.

			Gli speaker radiofonici che Antea sente parlare nell’autotaxi mentre si dirige ai Parioli sono un omaggio a tre conduttori di Radio Deejay, La Pina, Diego e Vale.

			Il personaggio di Futaba è ispirato a una dei protagonisti del videogame/anime Persona 5, di cui porta anche lo stesso nome. Il gatto, Morgana, è anch’essa un riferimento allo stesso videogame.

			Il nome che Futaba inventa per Antea, Alessandra Martines, è quello dell’attrice che interpretava Fantaghirò, lo stesso sceneggiato a cui fa riferimento Antea dopo, e per il quale chiama Noah ‘Romualdo’.

			I personaggi di Aguni e Niragi sono ispirati a due membri de La Spiaggia, la setta che prova a vincere tutte le carte nella serie Alice in Borderland.

			La marca del bagaglio del bambino all’hyperporto, Borahaeland, è un riferimento a un modo di dire in uso tra i fan dei BTS, basato sul termine coreano per il colore viola.

			Lo sguardo schifato che la mamma snob rivolge a Noah per aver fatto suonare l’autotrolley del figlio, come se fosse “una blatta grossa e bavosa che ha preso la residenza nella sua cantina”, è un riferimento al romanzo di Simone Corà La Mia Vita Con Le Blatte, un horror-weird appartenente al catalogo Acheron.

			Il cognome che Futaba assegna a Noah per andare in America, Katsumoto, è un omaggio al protagonista giapponese del film L’Ultimo Samurai.

			Il personaggio della poliziotta di frontiera che interroga Antea e Noah, Okoye, è una citazione alla fedele guardia del Re omonima nel film Black Panther.

			L’androide che assiste Antea quando sviene a Times Square, Andrew, è una citazione al personaggio di Robin Williams nel film L’uomo Bicentenario.

			La reggia inglese di Anne Willoby, Highclere Castle, è la vera sede delle riprese della serie Downtown Abbey.

			I nomi dei due gemelli che Antea ribattezza Le Veline, Duncan e Lee, sono ispirati ai nomi di due membri della boyband inglese Blue.

			Il nome della Banshee nei ricordi di Hart, Lydia, è lo stesso del personaggio della serie Teen Wolf che era proprio una banshee.

			Lo scoiattolo che vuole giocare con Lorèa nei ricordi di Hart, Semola, è una citazione al cartone La Spada nella Roccia.

			La storia dell’amore perduto di Enorac nei ricordi di Hart è un riferimento alla leggenda del mostro di Lochness.

			Il nome del padre di Tommaso, Luigi Proietti, è un omaggio all’unico e solo Gigi Proietti.

			La sciarpa di Antea nell’epilogo ha i colori della casa di Tassorosso dell’universo di Harry Potter.

		

	





		
			RINGRAZIAMENTI

			“E siamo qua.”

			“Che c’è, non ti stai divertendo?”

			“Nooo, minchia…”

			Va bene, la smetto. Metto la modalità seria.

			Se ripenso al fatto che dopo la pandemia ho messo in discussione tutto di me stessa, tutto, anche la scrittura in sé e per sé e il fatto di voler pubblicare i miei libri, mi sembra ancora più assurdo essere qui, ora, a scrivere i ringraziamenti del secondo volume di una dilogia che ha cominciato a farsi strada nella mia mente almeno cinque anni fa. È oltre il surreale. È la dimostrazione del fatto che la vita non va mai come uno si aspetta e che, come dice la stessa Antea, solo impugnando il volante e premendo con forza sui pedali si riesce a evitare di starsene seduti sul sedile del passeggero ad aspettare di schiantarsi contro un muro.

			Io il mio volante ho deciso di impugnarlo ben saldo e ho virato dritto in direzione dei miei sogni. Su una strada che non ho intenzione di abbandonare.

			E chi mi ha creduto e mi ha accolto a braccia aperte sono coloro che hanno reso possibile tutto ciò, perciò un rinnovato, sentitissimo grazie va soprattutto ad Acheron e alla sua grande famiglia. Partecipare alle fiere, incontrare i lettori e confrontarmi con altri scrittori è una delle parti più meravigliose e ricche di questo percorso, che spero di poter continuare a lungo.

			Un secondo, doverosissimo grazie va a Masa che si è fidato di me al punto da lasciarmi andare, e a Sara Simoni che mi ha preso sotto la sua ala e mi ha fatto da editor per questo secondo volume. Perdonami per le interminabili note vocali che ti ho mandato a tutte le ore possibili e nei giorni più improbabili, ma sappi che senza di te non ce l’avrei mai fatta. E i reel stupidi sulla mia pagina Instagram nemmeno.

			Un altro enorme grazie va poi, ovviamente, alla mia famiglia. Alle mie donne forti. Mia madre. Mia sorella. Grazie per tollerare la mia eccentricità, per ascoltarmi sproloquiare per ore su cose di cui non vi importa assolutamente nulla, per ridere e piangere insieme e per accogliermi ogni volta che torno a casa con calore, cibo e Ciapina stretta tra le braccia.

			Quella puzzola bellissima e delinquente. Ti mangio tutta, palla di pelo.

			Grazie a Clizia, @_art.cliz, che come al solito ha curato i ritratti dei protagonisti. Io non so come fai a prendere le mie parole e a trasformarle in quel modo in arte, ma hai un modo tutto tuo di dare vita ai miei personaggi che adoro oltre ogni misura. Sei speciale, davvero.

			Grazie a Edoardo Cafiero, che si è sbattuto all’inverosimile per accontentarmi in ogni mia più piccola richiesta, componendo da zero le grafiche dei caroselli del mio profilo Instagram, e per aver creato il template per i miei segnalibri personalizzati. Ogni creator dovrebbe avere un grafico per amico. Io c’ho er mejo de Roma.

			Grazie alla mia community social. In questo anno, ma alcuni anche da prima, ho instaurato dei rapporti bellissimi con persone straordinarie sparpagliate un po’ dappertutto, ma che nonostante la lontananza sento ogni giorno sempre più vicine. Siete il lato bello dei social network. Quello che non mi ha fatto scappare. E che mi incita a dare il meglio di me anche quando è difficile.

			Grazie ai miei amici. Alla famiglia che mi sono scelta. La mia “found family” personale. Che mi sta accanto nei momenti più alti, ma soprattutto in quelli più bassi. Che condivide le mie passioni più grandi. Che mi fa il dito medio in ogni occasione possibile. Che guarda i film a distanza con me. Che mi psicanalizza gratis. Che mi guarda con quegli occhi che io ancora non riesco del tutto a usare su me stessa, e che mi spinge a dare il meglio di me anche quando sento di non potercela fare. Quando le mie frequenze sono troppo diverse dalle altre e mi sembra che nessuno riesca a capirle.

			E infine grazie a voi. Ai lettori che si sono fidati di una sconosciuta. Di un titolo su uno scaffale. Di una copertina su Amazon. Di una recensione su Instagram o su Goodreads. O di una pazza con un sorriso a ventisettemila denti al banco di una fiera. Grazie per aver letto il mio bambino. Per aver viaggiato con Antea, Noah e Tommaso. Per avermi scelta per tenervi compagnia e farvi provare delle emozioni.

			Restate ancora con me. Vi prometto che questo è solamente l’inizio.
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			L’Autrice

			Arianna Rosa, classe 1989, nasce e cresce a Roma, dove si laurea in Mediazione Linguistico Culturale all’Università La Sapienza, per poi proseguire da autodidatta i suoi studi in Inglese, Spagnolo, Giapponese e Coreano.

			Consumatrice seriale di anime, film, serie tv e tutto ciò che appartiene al mondo nerd, si diverte a inserire citazioni e riferimenti alle sue passioni all’interno dei suoi romanzi.

			 

		

	





		
			L’Editore

			Acheron Books è un editore indipendente specializzato in narrativa fantastica ad ambientazione italiana, pubblicata in italiano e in inglese. Pubblica poche opere all’anno, molto selezionate, per poter garantire ai propri lettori un alto livello di qualità sia nello stile di scrittura che nell’originalità delle storie. Le copertine sono illustrate dai più talentuosi artisti e fumettisti italiani. Nonostante la giovane età vanta a catalogo alcuni fra i migliori scrittori del settore.

			Il fantastico italiano si chiama

			ACHERON BOOKS
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