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Il libro




Il 24 febbraio 2022 Vladimir Putin sconvolgeva la comunità internazionale lanciando la sua «operazione militare speciale» contro l’Ucraina. L’offensiva su vasta scala, che sarebbe dovuta durare poche settimane, si è subito trasformata nel più grande conflitto scoppiato nel cuore dell’Europa dalla fine della Seconda guerra mondiale.

In realtà, osserva lo storico Serhii Plokhy, questa guerra è cominciata molto tempo prima, nel febbraio 2014, con l’invasione russa della Crimea, che è proseguita con una guerra non dichiarata e da molti deliberatamente ignorata, fatta di bombardamenti e scontri a fuoco nella regione ucraina del Donbas.

Con uno sguardo attento ai dettagli sul campo – dalle stanze del potere alle trincee –, Plokhy esamina il conflitto in corso e dimostra come le sue radici affondino nella storia del crollo imperiale. Per molti aspetti, infatti, quella in atto è una guerra di vecchio stile, condotta dalle élite russe, che si considerano eredi e continuatrici delle tradizioni espansionistiche da grande potenza dell’Impero russo e dell’Unione Sovietica. Una guerra che, malgrado le sue radici, viene combattuta in un nuovo panorama internazionale definito dalla proliferazione delle armi nucleari, dalla frantumazione dell’ordine mondiale determinatasi con la fine della Guerra fredda, e da un ritorno senza precedenti del nazionalismo populista.

È l’inizio di una nuova, e ancora indeterminata, epoca. Se la caduta del Muro di Berlino aveva generato l’illusione della «fine della Storia», vale a dire la fine delle guerre novecentesche, delle annessioni territoriali e delle invasioni non provocate, il conflitto russo-ucraino ha visto la Storia riprendersi la scena, con il suo carico di orrori e violenze, ma soprattutto con le sue ineludibili domande: si deve sottostare alla legge del più forte per paura di un conflitto generalizzato? qual è il prezzo che si è disposti a pagare per difendere la propria libertà? ci sono ancora valori e diritti per i quali ha senso combattere? Non solo l’esito dell’attuale conflitto ma anche la storia dei prossimi decenni dipenderà dalle risposte che sapremo trovare.
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IL RITORNO DELLA STORIA




In memoria di tutti coloro

che sono morti per difendere la libertà,

la loro e la nostra
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Prefazione

TROVARE UN SENSO ALLA GUERRA




Quando è iniziata l’invasione dell’Ucraina mi trovavo a Vienna, la capitale dell’ex Impero austro-ungarico, la cui politica aveva portato alla Prima guerra mondiale; la stessa città annessa alla Germania nazista nel 1938, durante l’Anschluss dell’Austria che aveva condotto allo scoppio della Seconda guerra mondiale. Quando i viennesi andarono a letto, la notte del 23 febbraio 2022, un nuovo conflitto era nell’aria. Io stesso, dopo aver seguito sulla CNN notizie sempre più allarmanti, speravo in un esito migliore, ma con il presentimento di lugubri sviluppi. La mattina seguente mi svegliai prima del solito, verso le sei. Afferrai il cellulare per controllare le notizie, ma in qualche modo mi collegai alla mia posta elettronica.

Il cuore quasi si fermò quando lessi l’oggetto di un’e-mail: «Santo cielo!». Il messaggio era stato spedito da un collega di Harvard, con il quale avevo discusso l’eventualità dello scoppio di una nuova guerra fin da ottobre, quando, per la prima volta, mi aveva avvertito della possibilità di un grande conflitto. I soldati russi si stavano ammassando vicino ai confini ucraini, e i media americani avevano iniziato a seguirne gli spostamenti quasi in tempo reale. Io speravo che i movimenti delle truppe fossero parte del ricatto russo. Il mio collega credeva che potessero rappresentare una minaccia reale. Adesso, prima ancora di leggere il messaggio, sapevo che era successo: l’invasione su cui mi aveva messo in guardia era cominciata. Aprii l’e-mail. Le righe conclusive recitavano: «Non ne verrà fuori nulla di buono. Ogni giorno il messaggio cambia. L’intelligence statunitense prevede un blitz per questa notte, ma aspettiamo di vedere domani. Spero che a Vienna tutto vada bene».

No, non andava affatto bene. Qualcosa era cominciato, ma non sapevo cosa. La mia ipotesi era che Putin e i russi avessero invaso l’Ucraina orientale, ossia il campo di battaglia del 2014-2015. Con questo pensiero in testa, aprii un’altra e-mail. Era priva di intestazione, ma era stata inviata da un collega di Dnipro, città che era rimasta ben dietro le linee del fronte nella guerra del 2014-2015. Dal testo appariva chiaro che, in questa guerra, non ci sarebbe stato alcun territorio dietro la linea del fronte. «Sto raccogliendo le mie cose per abbandonare Dnipro; forse spedirò qualche “frammento” dei miei libri al tuo indirizzo di posta elettronica, perché non so cosa accadrà, e il mio computer potrebbe andare perduto in questo caos» scriveva il mio collega, aggiungendo: «Sappiamo fin troppo bene qual è il destino dei manoscritti in tempo di guerra». Gli risposi affermativamente, ringraziandolo per la fiducia che mi dimostrava affidandomi i suoi lavori non ancora ultimati.

Fu solo allora che controllai le notizie: un’invasione su vasta scala dell’Ucraina era iniziata, con le città – da Kyïv a Dnipro, alla mia natia Zaporižžja – sotto l’attacco dei missili russi. Era surreale. Chiamai mia sorella a Zaporižžja. Era sveglia. Si sentivano esplosioni, fortunatamente in zone distanti dal quartiere dove abitava, nella casa dei nostri genitori. Era calma. L’avevo già chiamata la notte precedente, consigliandole di comprare una sufficiente quantità di benzina per la sua automobile. Non aveva seguito il mio consiglio, ritenendo, come quasi tutti in Ucraina, che un’invasione su larga scala fosse impossibile. Ma ora la guerra era scoppiata, e nessuno di noi era preparato ad affrontarla. Avremmo navigato a vista. Le avrei telefonato due volte al giorno, la mattina e la sera. Facendole sempre le stesse domande: com’è andata la scorsa notte? Com’è andata la giornata? Il significato di «buona notte» e «buon giorno» era improvvisamente cambiato. Era «buona» ogni giornata o nottata trascorsa con l’accompagnamento delle sirene ma senza bombardamenti o attacchi missilistici.

Quella mattina indossai giacca e camicia bianca. Poiché mi stavo recando negli archivi dell’Agenzia internazionale per l’energia atomica, dove svolgevo delle ricerche sulla storia del disastro nucleare di Černobyl’ del 1986, la scelta dell’abbigliamento era inconsueta, se non del tutto stravagante. Ma mi ero vestito in modo particolarmente elegante proprio per dimostrare, con il mio stesso aspetto, che ero calmo e pronto a compiere il mio dovere, quale che potesse essere in una situazione di guerra, e indipendentemente dalle notizie provenienti dalla linea del fronte. Avevo tratto ispirazione dal diario di George F. Kennan, il celebre diplomatico americano ed esperto di relazioni internazionali. Nel marzo del 1939, svegliatosi con la notizia dell’invasione tedesca della Cecoslovacchia, si era rasato meticolosamente la barba per non dare l’impressione di un «aspetto sconvolto»: era deciso a svolgere i suoi compiti di diplomatico, qualsiasi cosa fosse accaduta.

Nell’archivio, tutti mi guardavano con evidente compassione: «Mi dispiace per quanto sta accadendo al vostro paese» mi disse uno degli archivisti. Queste parole implicavano che la fine fosse vicina: l’Ucraina sarebbe stata conquistata, se non il giorno stesso, certamente l’indomani. Mi ero forse vestito in modo elegante per il suo funerale? Speravo di no, ma non sapevo cosa aspettarmi. Più tardi, giunse nel mio ufficio presso l’IWM (Institut für die Wissenschaften vom Menschen) un fotografo della «Neue Zürcher Zeitung», che doveva scattarmi una foto per un’intervista che avevo rilasciato qualche giorno prima. L’immagine pubblicata sul giornale mi ritraeva con un’aria leggermente arruffata, i capelli mossi dal vento, ma con indosso la mia camicia bianca, e un’espressione triste eppure determinata. In un’intervista che avevo concesso al «New Yorker» avevo previsto che gli ucraini avrebbero combattuto. «Non so ancora quando e come,» dissi al reporter «ma non ho il minimo dubbio che ci sarà una resistenza.»1

Gli eventi dei giorni e delle settimane seguenti dimostrarono che avevo avuto ragione nel prevedere una resistenza da parte del popolo ucraino; ma non avrei certo potuto immaginarne l’intensità, né tantomeno anticipare l’ampiezza e la portata della guerra in atto. L’invasione, che Putin definiva un’«operazione militare speciale» e che sarebbe dovuta durare pochi giorni, o al massimo qualche settimana, si è trasformata nel più vasto conflitto convenzionale scoppiato in Europa dal 1945. Ha già causato la morte di decine di migliaia di uomini e donne, molti dei quali civili innocenti, provocando la più grande crisi di profughi in Europa dalla fine della Seconda guerra mondiale. Nei mesi successivi, il numero delle donne, dei bambini e degli anziani fuggiti dai combattimenti in Ucraina ha raggiunto un totale di dodici milioni di persone, e il numero di coloro che hanno trovato rifugio nei paesi dell’Europa orientale e centrale ha superato i cinque milioni. Siti nucleari come Černobyl’ e l’impianto atomico di Zaporižžja, il più grande del continente, sono diventati nuovi campi di battaglia, e ci sono state velate minacce di ricorrere alle armi nucleari.

Com’era potuto succedere tutto questo? Non ero pronto, né da un punto di vista emotivo né da un punto di vista professionale, per valutare e spiegare a me stesso o agli altri quanto stava accadendo in seguito alla non provocata aggressione della Russia. Follia e criminalità sembravano essere le sole spiegazioni razionali. Tuttavia, dato che i mezzi di informazione continuavano a cercarmi per avere qualche mio commento, sentivo che non potevo rifiutarmi di rispondere, poiché le mie parole avrebbero potuto avere un qualche impatto sul corso degli eventi. Mi resi conto che, come storico, potevo offrire qualcosa che agli altri mancava quando si trattava di comprendere il più grande conflitto militare scoppiato in Europa dalla Seconda guerra mondiale. Alla fine mi convinsi che – per parafrasare le parole di Winston Churchill – gli storici sono i peggiori interpreti degli eventi contemporanei, eccezion fatta per tutti gli altri che provano a farlo.

Mi sono quindi sforzato di collocare in una prospettiva storica e comparativa gli avvenimenti di questi mesi. Che cosa ha reso possibile una simile guerra d’aggressione? Che cosa ha spinto, e continua a spingere, gli ucraini a resistere con tanta tenacia? Infine, quali saranno le più importanti conseguenze della guerra per l’Ucraina, la Russia, l’Europa e il mondo? Queste sono le domande che mi sono posto mentre mi riprendevo lentamente dallo sbigottimento dei primi giorni dell’aggressione e cominciavo a reimparare a pensare in modo analitico. Ho anche cercato di individuare i segnali di un imminente conflitto russo-ucraino, che non avevamo saputo riconoscere al momento della loro manifestazione, occupati com’eravamo a concepire pii desideri.

Nella mente di molti di noi, la caduta del Muro di Berlino aveva rappresentato «la fine della Storia», se non proprio secondo la concezione espressa da Francis Fukuyama – vale a dire la vittoria finale e definitiva della democrazia liberale in quanto forma di ordine politico –, almeno nella convinzione che, nonostante le perduranti rivalità tra le grandi potenze, invasioni non provocate seguite da annessioni territoriali e azioni militari su larga scala fossero ormai state relegate nel passato. Non erano mancati segnali di senso contrario – le guerre in Cecenia, nella ex Iugoslavia, e successivamente in Afghanistan e Iraq –, ma avevamo preferito ignorarli. L’ascesa del populismo e dei regimi autoritari, nonché di tendenze illiberali entro le stesse nazioni democratiche, suggerivano analogie con gli anni Trenta del Novecento, ma la maggior parte di noi ha scelto di trascurarle.

Ora la Storia si è ripresa prepotentemente la scena, mostrando il suo volto peggiore e aprendo le sue pagine più spaventose, colme di violenza e distruzione. Sappiamo bene cos’è accaduto con l’ascesa delle dittature nel continente europeo alla vigilia della Seconda guerra mondiale, e possiamo facilmente immaginare dove potrebbe portarci oggi l’ascesa dell’autoritarismo in Europa, Eurasia e altrove. È giunto il momento di imparare dalla Storia, situando gli eventi attuali entro un appropriato contesto, sia storico sia geopolitico, al fine di comprenderne le radici, di prevedere possibili esiti e cercare di mettere fine alla violenza.

A tale scopo, in questo libro ho seguito un approccio basato sulla longue durée. Mi rifiuto di cedere alla tentazione di individuare nella data del 22 febbraio 2022 l’inizio della guerra, nonostante il drammatico shock provocato dall’aggressione russa, per la semplice ragione che il conflitto in corso è cominciato otto anni prima, il 27 febbraio 2014, quando le forze armate russe hanno occupato il palazzo del parlamento della Crimea. Un anno dopo, due serie di accordi, chiamati Minsk I e Minsk II, hanno posto fine a questa fase della guerra sul piano diplomatico. Ciononostante, una guerra non dichiarata, fatta di cannoneggiamenti e scontri a fuoco attraverso la linea di demarcazione nella regione ucraina del Donbas, è continuata per i successivi sette anni, provocando la morte di oltre quattordicimila ucraini, ma suscitando ben poca attenzione a livello internazionale. Questa fase si è conclusa con la revoca degli accordi di Minsk da parte della Russia e con l’inizio dell’invasione dell’Ucraina nel febbraio del 2022.

Nelle pagine che seguono esaminerò la guerra in corso, le sue origini, il suo andamento, nonché le già visibili e possibili conseguenze future. Come cercherò di dimostrare, le radici del conflitto affondano nella storia del crollo imperiale verificatosi nel XIX e XX secolo, il quale ha anche prodotto le idee fondamentali che hanno portato alla guerra. La mia tesi è che ciò cui oggi assistiamo non è un fenomeno del tutto nuovo. Per molti aspetti, quella in atto è una guerra imperiale vecchio stile, condotta dalle élite russe, che si considerano eredi e continuatrici delle tradizioni espansionistiche da grande potenza dell’Impero russo e dell’Unione Sovietica. Per l’Ucraina, è innanzitutto e soprattutto una guerra di indipendenza, un disperato tentativo da parte di una nuova nazione, emersa dalle rovine del crollo sovietico, di difendere il proprio diritto all’esistenza.

Malgrado le sue radici imperiali, la guerra in corso viene combattuta in un nuovo panorama internazionale definito dalla proliferazione delle armi nucleari, dalla frantumazione dell’ordine mondiale determinatasi con la fine della Guerra fredda, e da un ritorno senza precedenti del nazionalismo populista, che avevamo visto all’opera negli anni Trenta del Novecento. Questa guerra indica chiaramente che l’Europa e il mondo hanno ormai consumato il dividendo della pace frutto del crollo del Muro di Berlino nel 1989, e stanno entrando in una nuova, e ancora indeterminata, epoca. Un nuovo ordine mondiale, che potrebbe essere una replica del mondo bipolare tipico dell’èra della Guerra fredda, si sta forgiando nelle fiamme dell’attuale conflitto. Mentre scrivo, la guerra non è terminata, né sappiamo quali saranno le sue conseguenze. Ma già oggi appare piuttosto chiaro che il futuro del mondo in cui vivremo noi, i nostri figli e i nostri nipoti dipenderà in gran parte dal suo esito.








I

IL CROLLO DELL’IMPERO




A Mosca erano le sette di sera del giorno di Natale, 25 dicembre 1991. Michail Gorbačëv, l’ex segretario generale del Partito comunista dell’Unione Sovietica, e destinato a diventare ben presto anche l’ex presidente dell’URSS, era seduto alla scrivania del suo ufficio al Cremlino e stava leggendo una dichiarazione davanti alle telecamere.

Gorbačëv si rivolse ai suoi ascoltatori chiamandoli «cari compatrioti e concittadini». In realtà, stava parlando al mondo intero: la CNN trasmetteva in diretta il suo breve discorso. Il leader sovietico si stava dimettendo dalla carica di presidente. Alle 19.12, quando Gorbačëv terminò di parlare, l’Unione Sovietica aveva ufficialmente cessato di esistere. Il regime comunista, che era riuscito a salvare dal crollo l’Impero russo degli zar, era diventato una superpotenza e aveva minacciato il mondo con l’annientamento nucleare, non esisteva più. La bandiera rossa che sventolava sul Cremlino venne ammainata meno di mezz’ora dopo, per essere sostituita dalla bandiera bianca, blu e rossa della Federazione russa, simile alla bandiera tricolore dell’impero zarista prima del suo crollo nella rivoluzione del 1917.1

Nel suo discorso di dodici minuti, il presidente dell’Unione delle repubbliche socialiste sovietiche, meglio nota in tutto il mondo con la sigla URSS, dichiarò che si stava dimettendo per «ragioni di principio». Aveva cercato di mantenere «la saldezza dell’Unione e l’integrità del paese», ma non ci era riuscito. «Gli eventi hanno preso un altro corso. Ciò che ha prevalso è stata la tendenza a dividere il paese e a smembrare lo stato, cosa su cui non posso essere d’accordo.» Gorbačëv si dimetteva da presidente di un paese la cui esistenza legale era già terminata. All’inizio dello stesso mese era stato dissolto dai leader delle quindici repubbliche che formavano l’URSS.2

Sebbene fosse iniziata già da qualche tempo, la disintegrazione dell’Unione Sovietica divenne irreversibile il 1o dicembre 1991, quando i cittadini dell’Ucraina – la repubblica più grande dell’Unione dopo la Russia – si recarono ai seggi per decidere se volevano che il loro paese diventasse indipendente. L’affluenza superò l’84 per cento del totale degli elettori, e oltre il 92 per cento scelse l’indipendenza. Persino i residenti del Donbas ucraino (bacino del Donec’), adiacente al confine occidentale della Russia, votarono per l’indipendenza, con una percentuale di quasi l’84 per cento. In Crimea, la sola regione dell’Ucraina con una popolazione a maggioranza russa, il 54 per cento si espresse a favore dell’indipendenza. Sebastopoli, il porto principale della flotta del Mar Nero, ottenne un risultato ancora più netto, con il 57 per cento a favore dell’indipendenza ucraina.3

L’esito del voto fu uno shock per Gorbačëv, ma non per il presidente della Russia Boris Eltsin, già protégé del segretario del partito e ora suo sfidante e rivale. Eltsin era stato informato qualche giorno prima del probabile esito della votazione dalla sua consigliera Galina Starovoitova, antropologa e attivista democratica. Sentendo le proiezioni, Eltsin rimase incredulo: «Non può essere vero!» fu la sua prima reazione. «Questa è la nostra fraterna repubblica slava! Lì i russi sono il 30 per cento. La Crimea è russa! Tutta la gente che vive a est del Dnipro gravita intorno alla Russia!» All’antropologa occorsero quasi quaranta minuti per convincere il suo capo che i dati dei sondaggi andavano in una direzione e in una soltanto: un voto schiacciante a favore dell’indipendenza. Eltsin prese la propria decisione all’istante: avrebbe riconosciuto l’indipendenza di Kyïv e si sarebbe presto incontrato con il nuovo presidente eletto dell’Ucraina, Leonid Kravčuk, al fine di creare un’alleanza per una nuova Unione, diversa da quella guidata da Michail Gorbačëv.4

L’incontro ebbe luogo il 7 dicembre e proseguì il giorno successivo nella tenuta di caccia di Belaveža, al confine tra Bielorussia e Polonia. I leader bielorussi, compreso il capo del parlamento della repubblica, Stanislaŭ Šuškevič, ospitarono i presidenti russo e ucraino, che decisero il destino dell’URSS. Quando Kravčuk si rifiutò di aderire all’Unione riformata proposta da Gorbačëv, Gennadij Burbulis, l’assistente di Eltsin, propose di sciogliere l’Unione Sovietica. Terrorizzato da questa possibilità, il capo del KGB bielorusso riferì la proditoria proposta a Mosca, ma senza ottenere una risposta concreta (a quel tempo, ormai, nella capitale sovietica Gorbačëv poteva contare su pochi sostenitori). L’URSS fu rimpiazzata dalla Comunità degli stati indipendenti, un’organizzazione sovranazionale regionale più che un nuovo stato. Meno di due settimane dopo, i leader delle repubbliche dell’Asia centrale aderirono alla Comunità come suoi membri fondatori. Ora Gorbačëv non aveva più alleati nemmeno nelle repubbliche. Di fronte all’inevitabile, rassegnò le proprie dimissioni il 25 dicembre 1991.5

Anatolij Černjaev, consigliere di Gorbačëv per la politica estera, che fu il principale estensore del discorso delle dimissioni del suo superiore, espresse in seguito la seguente valutazione sull’ultimo anno di esistenza dell’Unione Sovietica: «Ciò che veramente accadde all’URSS quell’anno è esattamente quel che accadde “al momento predeterminato” ad altri imperi, quando si esaurì la potenza loro assegnata dalla storia». L’idea della caduta degli imperi dominava certamente i pensieri di Černjaev quando nella bozza del discorso di Gorbačëv inserì frasi come le seguenti: «La cosa più rovinosa di questa crisi è la disintegrazione dello stato» e «Siamo gli eredi di una grande civiltà». Ma riconobbe anche l’inutilità di qualsiasi tentativo di salvare un impero ormai irrimediabilmente incrinato. «Gli sforzi compiuti da Gorbačëv per salvare l’Unione sono soltanto spasmi senza speranza» scrisse lo stesso Černjaev sul suo diario nel novembre del 1991, aggiungendo questa osservazione: «Eppure tutto sarebbe finito nel nulla se non fosse stato per l’Ucraina, per la Crimea, che non possono essere restituite».6

L’Unione Sovietica crollò sotto la spinta del referendum ucraino, dato che gli ucraini furono i soli a sottoporre al voto la questione della propria indipendenza. Gorbačëv si espresse a favore di un referendum sul destino dell’URSS esteso a tutta l’Unione, ma nelle altre repubbliche non fu indetto alcun referendum. La maggior parte di esse, Russia compresa, accettarono semplicemente i risultati del referendum ucraino come un verdetto non soltanto sull’indipendenza della Repubblica ucraina ma anche sul futuro dell’URSS. Né Gorbačëv né Eltsin concepivano l’Unione Sovietica senza la sua seconda repubblica più grande, un elemento fondamentale della storia e della mitologia della Russia imperiale e sovietica. Restaurare, in qualsiasi forma, il progetto imperiale dipendeva dalla capacità della Russia di riportare l’Ucraina entro il proprio seno. «Senza l’Ucraina, la Russia cessa di essere un impero, ma, con un’Ucraina corrotta e poi assoggettata, la Russia diventa automaticamente un impero» osservò Zbigniew Brzezinski qualche anno dopo.7

Il mito delle origini

Oggi la maggior parte dei russi crede, come succede da secoli, che il proprio stato e la propria nazione abbiano avuto origine a Kyïv (Kiev, secondo la grafia russa), il centro di quell’organismo politico medievale che gli storici chiamano la Rus’ di Kyïv. Avendo il proprio centro nell’odierna capitale ucraina, questo organismo si estendeva su gran parte delle attuali Ucraina, Bielorussia e Russia europea. La Rus’ di Kyïv, sorta nel X secolo, cadde sotto i colpi dei mongoli nel XIII secolo, non prima però di aver dato vita a numerosi stati indipendenti, i più importanti dei quali furono la Galizia-Volinia nell’odierna Ucraina e Bielorussia meridionale, Novgorod la Grande (Velikij Novgorod) o Repubblica di Novgorod nelle regioni nord-occidentali dell’ex regno kyïvano, e il Principato di Vladimir-Suzdal’ – poi Granducato di Mosca nella sua parte nord-orientale –, il nucleo storico della Russia moderna.8

I russi potevano, e possono ancora, individuare in Kyïv le origini della propria religione, della propria lingua scritta, della propria letteratura, delle proprie arti, del proprio codice di leggi e – cosa estremamente importante nell’epoca premoderna – della propria dinastia regnante. Tuttavia, il loro tentativo di rivendicare Kyïv come la fonte della propria etnia, della propria lingua e della propria cultura popolare risultava ben più problematico. I viaggiatori che da Mosca e San Pietroburgo giungevano a Kyïv scoprivano che gli abitanti di questa città e delle zone circostanti parlavano una lingua diversa dalla propria, cantavano canzoni diverse e avevano una cultura diversa. Questo però aveva poca importanza, dato che il mito delle origini kyïvane della Russia, alla fine del XV secolo, era ormai profondamente radicato nella coscienza delle élite russe.9

Le origini di questo mito risalgono alla metà del XV secolo, ossia ai primi anni come stato indipendente del Granducato di Mosca, poi noto con il nome di Moscovia. Il suo fondatore fu Ivan il Grande, governatore di Mosca e uno dei numerosi discendenti dei principi kyïvani che avevano imposto il dominio di Mosca su un regno gigantesco, che da Novgorod Inferiore (Nižnij Novgorod), a est, si estendeva fino a Novgorod la Grande (Velikij Novgorod), o semplicemente Novgorod, a ovest. Fu proprio durante la guerra di Ivan contro Novgorod, una delle eredi della Rus’ di Kyïv, che nacque il mito delle origini kyïvane della Russia, originariamente come rivendicazione dinastica. Ivan conquistò Novgorod nella battaglia di Šelon, combattuta nel 1471, e assorbì la repubblica nel proprio regno nel 1478. Lo stato russo indipendente, nato dallo scontro tra Mosca e Novgorod, fu il frutto della vittoria dell’autoritarismo sulla democrazia.

La vittoria su Novgorod rese inoltre Ivan completamente indipendente dai khan tatari, discendenti dell’Impero mongolo, il cui dominio su Mosca si fece sempre più nominale. I tatari cercarono di impedire a Ivan di conquistare Novgorod – proteggendo così, per ironia della sorte, la democrazia russa –, ma non ci riuscirono e furono costretti a ritirarsi. La conquista di Novgorod divenne anche il simbolo della vittoria delle rivendicazioni dinastiche di Ivan, che pretendeva di essere l’unico erede legittimo dei principi kyïvani. Negli anni successivi, Ivan avrebbe ripetutamente sfruttato questo suo status per rivendicare ulteriori porzioni di territorio russo, ucraino e bielorusso. Il potente mito storico delle origini kyïvane della dinastia russa fu posto a fondamento della politica dell’appena indipendente Moscovia: una politica di conquista.10

Ivan III fu il primo sovrano della Moscovia che decise di definirsi «zar», dal latino caesar, che significa «imperatore», o sovrano di sovrani. Ma il primo sovrano a essere effettivamente incoronato come zar fu suo nipote, Ivan il Terribile. Ivan III trasmise al suo erede non soltanto l’istituzione autoritaria del potere principesco, che il nipote trasformò con successo in una forma di tirannia, ma anche il mito delle origini kyïvane. Ivan IV (detto il Terribile) pretendeva di essere un discendente dell’imperatore Ottaviano Augusto, un legame genealogico che egli cercò di stabilire risalendo dai principi di Kiev fino agli imperatori di Bisanzio e ai loro predecessori romani. Tentò anche di estendere il regno moscovita al di là dei possedimenti ereditati da suo nonno.

Negli anni Cinquanta del XVI secolo, Ivan IV conquistò i khanati di Kazan’ e Astrachan’, che, proprio come la stessa Moscovia, si erano costituiti nel territorio dell’un tempo formidabile Impero mongolo. Ivan calcolava separatamente gli anni del suo regno come dominatore di questi khanati di Moscovia, Kazan’ e Astrachan’, e nella conquista dei khanati del Volga vedeva l’impresa fondamentale a giustificazione della sua pretesa al titolo di zar. Dopodiché si rivolse a ovest, cercando di raggiungere il mar Baltico e muovendo contro il Granducato di Lituania, anch’esso parte dell’un tempo potente Rus’ di Kyïv. Ma il suo tentativo di estendere a ovest il dominio della Moscovia si risolse in un fallimento nel corso della cosiddetta «guerra di Livonia» (1558-1583), in cui la Moscovia si scontrò con una coalizione di stati che includeva la Polonia-Lituania, la Svezia e la Danimarca.11

Il XVII secolo si aprì con la conquista di Mosca a opera delle truppe polacche e dei loro alleati, i cosacchi ucraini. Durante questa fase, chiamata Epoca dei torbidi, e nel periodo immediatamente successivo, la Moscovia si separò da Kyïv e dalle regioni ucraine e bielorusse non solo sul piano politico ma anche su quello religioso. I moscoviti non consideravano più i kyïvani compagni nella fede ortodossa, affermando che si erano lasciati corrompere accettando il dominio dei re cattolici e aprendosi all’Occidente. Sconfitta sul campo di battaglia e minata dalle lotte interne, la Moscovia si concesse una pausa dalla sua ossessione per Kyïv e per la sua storia, nonché per la giustificazione che offriva alla sua politica di conquista. Ma si trattò soltanto di una breve interruzione, e non della fine delle ambizioni imperiali.12

Nel XIX secolo gli storici russi, compreso il più influente di essi, Vasilij Ključevskij, proclamarono che il «compattamento delle terre russe», o la «riunificazione della Rus’», compiuto, dopo l’invasione mongola, dai principi di Mosca e successivamente dagli zar, era la caratteristica principale del processo storico russo. Questa interpretazione della storia, radicata nel mito delle origini kyïvane della Russia, avrebbe dovuto culminare nella trionfale riunificazione delle terre rus’iane in un unico stato russo, vale a dire nella «Russia, una e indivisibile». Secondo Ključevskij, questo processo era stato in gran parte compiuto entro la metà del XIX secolo.13

Nessun fattore della saga della riunificazione era considerato, dagli storici imperiali, più importante dell’imposizione del controllo della Moscovia sull’Ucraina orientale nella metà del XVII secolo. I loro successori sovietici la salutarono come la «riunificazione dell’Ucraina con la Russia», ovvero il culmine della storia ucraina, con la sua completa assimilazione da parte della Russia. Dal canto loro, molti storici ucraini si riferivano alla «riunificazione» come a un’alleanza militare, un’unione personale o persino un puro e semplice assoggettamento.

Una delle conseguenze della guerra di Livonia, combattuta e perduta da Ivan il Terribile nel XVI secolo, era stata l’unione tra il Regno di Polonia e il Granducato di Lituania – con le sue regioni ucraine e bielorusse –, al fine di difendersi dalla minaccia moscovita. L’Unione di Lublino (1569) costituì una Confederazione polacco-lituana, uno stato della prima età moderna con un limitato potere regale e forti parlamenti o diete centrali e locali. In base agli accordi costitutivi della Confederazione, la Polonia stabilì il proprio controllo sull’Ucraina e su Kyïv, mentre le regioni bielorusse rimasero entro i confini del Granducato di Lituania. Questa suddivisione avrebbe avuto una parte fondamentale nello sviluppo degli ucraini e dei bielorussi come nazionalità separate.14

Nella formazione dell’Ucraina moderna un ruolo di primissimo piano ebbero invece i cosacchi, uomini liberi e servi fuggiti che, alla fine del XVI secolo, si affermarono come una potente forza militare nella regione del basso Dnipro, in quella «terra di nessuno» che si estendeva tra il Regno di Polonia e il khanato di Crimea, un parente un po’ distante dell’Impero mongolo. Sotto la guida del loro comandante, l’etmano Bohdan Chmel’nyc’kyj, nel 1648 i cosacchi si ribellarono al dominio polacco, cercando di fondare le proprie libertà politiche come ceto sociale e praticare liberamente la propria religione ortodossa. Questa sanguinosa rivolta, tra le cui vittime vi furono gli ebrei dell’Ucraina, culminò nella creazione di uno stato cosacco.

Per riuscire a conservarsi e a resistere alle schiaccianti forze polacche e lituane schierate contro di esso, il nuovo stato aveva bisogno di alleati. Dopo oltre cinque anni di scontri, Chmel’nyc’kyj stipulò un patto d’alleanza con la Moscovia, riconoscendo la sovranità dello zar in cambio della sua protezione militare dai nemici dell’Ucraina. L’accordo fu ratificato tra Chmel’nyc’kyj e i plenipotenziari dello zar nella città ucraina di Perejaslav, nel gennaio del 1654. Entrando in guerra contro la Confederazione polacco-lituana, lo scopo immediato della Moscovia era recuperare i territori perduti e annessi dalla Polonia durante l’Epoca dei torbidi. Ma la memoria dell’eredità kyïvana fu presto riportata in vita, e gli ortodossi ucraini vennero nuovamente considerati dei correligionari. La protezione dei fratelli ortodossi nei confronti dei re cattolici polacchi e la riaffermazione delle radici kyïvane della dinastia moscovita divennero le parole d’ordine che giustificavano la nuova spinta verso occidente.15

I polacchi furono presto sconfitti. Dopodiché i moscoviti penetrarono in Bielorussia e stabilirono i propri distaccamenti nell’Ucraina cosacca, compresa la città di Kyïv. Il prolungato processo di incorporazione dello stato cosacco-ucraino nello zarato di Moscovia, e la violazione di quelli che i cosacchi definivano i loro «diritti e libertà» – gli elementi fondamentali della propria cultura politica democratica –, erano cominciati. Le élite cosacco-ucraine ritennero inaccettabili le nuove condizioni, e nel 1708 il loro nuovo etmano, Ivan Mazepa, guidò una rivolta contro lo zar della Moscovia, e successivamente imperatore, Pietro I. Fu Pietro a mutare il nome del proprio paese da «Moscovia» in «Russia», termine derivato dal greco bizantino, e a proclamare, nel 1721, la fondazione dell’Impero russo.

Mazepa si unì alle forze che il re Carlo XII di Svezia aveva condotto in Ucraina, ma finì per essere sconfitto, insieme al suo nuovo protettore, nella battaglia di Poltava (1709), combattuta nel cuore delle regioni cosacche. La vittoria di Mosca in questa battaglia portò poi al trionfo nella Grande guerra del Nord (1721), che catapultò l’Impero russo nella posizione di una potenza europea, con possedimenti nel Baltico e nell’Europa centrale, dove ridusse la Confederazione polacco-lituana al rango di suo protettorato. In Ucraina, Pietro ridusse l’autonomia cosacca abolendo la carica di etmano e ponendo lo stato cosacco, noto agli storici come «etmanato», sotto la giurisdizione di un organo amministrativo chiamato Collegio della Piccola Russia.16

L’imperatrice Caterina II, che regnò dal 1762 al 1796, completò la distruzione dell’etmanato e l’integrazione dello stato cosacco nell’Impero russo, che aveva ereditato da Pietro I. Il processo si concluse nel corso delle guerre russo-turche combattute alla fine del XVIII secolo, che determinarono il passaggio sotto il controllo russo di enormi porzioni di territorio in quella che oggi è l’Ucraina meridionale. Venne annessa la Crimea, e, una volta dissoltasi la minaccia delle incursioni dei tatari crimeani, non rimaneva più alcuna ragione di tollerare i cosacchi ucraini e le loro istituzioni democratiche. I reggimenti cosacchi furono integrati nell’esercito imperiale russo, e le ultime tracce delle istituzioni cosacche furono eliminate con l’attacco al Sič («Esercito») di Zaporižžja nella regione del basso Dnipro (1775).

Nelle tre partizioni della Polonia, Caterina rivendicò tutte le regioni bielorusse e gran parte di quelle ucraine. In occasione della seconda partizione, nel 1772, fece coniare una medaglia con la seguente iscrizione: Ottoržennaja vozvratich («Ho ripristinato ciò che era stato strappato via»). Ancora una volta, queste parole facevano riferimento alle terre che un tempo erano appartenute allo stato kyïvano. I territori ucraini, precedentemente governati dai cosacchi o dai polacchi, con l’eccezione delle regioni occidentali dell’Ucraina, assegnate alla monarchia asburgica, vennero accorpati all’Impero russo come semplici province, senza nessun particolare diritto o privilegio.

I cosacchi, insieme al loro stato e alle loro istituzioni, erano scomparsi. Ma non la loro memoria. Nel XIX secolo questo ricordo sarebbe diventato un potente strumento nelle mani di coloro che crearono la moderna nazione ucraina. A essi si deve la composizione di un nuovo inno nazionale ucraino, che cominciava con le parole «Non è ancora morta l’Ucraina», a confermare la perdurante esistenza della nazione nonostante la distruzione del suo tempio spirituale: lo stato cosacco.17

L’ascesa di una nazione

Fu soltanto nel XIX secolo che l’Impero russo si trovò ad affrontare un nemico che non era in grado di sconfiggere. Questo nemico si chiamava nazionalismo. Si manifestò dapprima in due rivolte polacche che fecero tremare l’Impero russo. Nel lungo periodo, tuttavia, fu il nazionalismo ucraino, risvegliato dalle campagne imperiali per sopprimere la mobilitazione polacca, a porre la più grave minaccia all’impero. Se i polacchi resistevano al dominio imperiale, gli ucraini minacciavano l’unità del «riunificato» impero di Caterina rivendicando un’identità distinta e separata da quella russa.

L’Impero russo dovette affrontare la questione nazionale nella prima rivolta polacca del 1830-1831. I polacchi, il cui stato multietnico di Polonia-Lituania era stato diviso, nella seconda metà del XVIII secolo, tra Russia, Prussia e Austria asburgica, sollevarono, all’inizio del XIX secolo, la bandiera del moderno nazionalismo contro tutti gli imperi protagonisti della partizione. Furono i primi a elaborare l’idea che una nazione poteva lottare per la propria sovranità politica anche se priva di un apparato statale; un’idea espressa nelle parole d’apertura dell’inno polacco, che servì da modello per quello ucraino: «Non è ancora morta la Polonia».18

L’impero contrattaccò creando un modello di nazionalismo russo strettamente funzionale alle sue ambizioni. Nel 1832, all’indomani della prima rivolta polacca, l’appena nominato viceministro dell’Istruzione, il conte Sergej Uvarov, propose all’imperatore Nicola I una formula che sarebbe potuta servire come chiave di volta per una nuova identità russa che doveva essere plasmata dal sistema educativo. Si fondava su tre concetti che un leale suddito dello zar avrebbe dovuto sottoscrivere: ortodossia, autocrazia e nazionalità. Nel passato i sudditi russi erano stati obbligati a essere fedeli a Dio, al sovrano e alla patria. La nazionalità, che prendeva il posto della «patria», era allo stesso tempo una reazione al crescente nazionalismo polacco e un tentativo di emulare il processo di costruzione nazionale tedesco. Uvarov fu influenzato soprattutto dalle idee dello storico e filologo tedesco Karl Wilhelm Friedrich Schlegel, un seguace di Johann Gottfried Herder, che immaginava uno stato tedesco unificato, fondato sulla nazione tedesca unita dalla lingua e dai costumi.19

Secondo Uvarov, la prevista nazionalità doveva essere indiscutibilmente russa, ma avrebbe incluso gli altri eredi slavi della Rus’ di Kyïv, ossia gli ucraini e i bielorussi. La popolazione dei due rami minori era in larga parte di religione ortodossa, ma una significativa minoranza apparteneva alla Chiesa uniate, che era stata fondata alla fine del XVI secolo. I suoi membri, che vivevano nei territori di confine orientali della partizionata Polonia, seguivano il rituale ortodosso ma riconoscevano la supremazia del papa romano. Agli occhi di Uvarov, erano russi ma non ortodossi, e molti li ritenevano esposti alla propaganda insurrezionale polacca. Il «problema» fu risolto prima della fine degli anni Trenta del XIX secolo, quando gli uniati furono forzosamente «riuniti» alla Chiesa ortodossa russa. La nazione russa, già compattata dalla lealtà verso lo zar, era ora unita anche dalla religione.

I manuali di storia scritti sotto la supervisione di Uvarov legittimavano la creazione di una nazione russa, ora unita entro i confini imperiali e sottomessa allo scettro dello zar. La narrazione imperiale collocava le origini della nazione russa nella Kyïv medievale dell’epoca principesca. Quella nazione era stata divisa da invasioni straniere, da quelle dei mongoli fino a quella dei polacchi, ma infine era stata riunita dagli zar russi per diventare nuovamente solida e invincibile.20

Il modello di una nazione russa unita non rimase a lungo incontestato. Traendo ispirazione dai polacchi, ben presto gli ucraini sollevarono la bandiera del proprio movimento nazionale. L’impero si trovò di fronte a una sfida lanciata proprio dalle file della nazione russa che esso stava cercando di costruire in opposizione alla Polonia. Negli anni Quaranta del XIX secolo gli intellettuali kyïvani, guidati da un professore di storia dell’università locale, Mykola Kostomarov, e da un insegnante di disegno della medesima università, Taras Ševčenko, costituirono un’organizzazione clandestina che rivendicava l’esistenza di una distinta nazione ucraina. Attingendo alle vicende della storia cosacca e alle cronache, erano affascinati dalla lingua ucraina e dalle tradizioni della cultura popolare. Secondo Herder e i suoi seguaci, stava proprio qui il seme fecondo dell’identità nazionale.

Nasceva così il moderno progetto nazionale ucraino, e per l’Impero russo ciò costituiva una minaccia ben più grave della rivolta polacca. Kostomarov immaginava la creazione di una federazione slava per rimpiazzare le monarchie e gli imperi dei Romanov e degli Asburgo. L’impero si vide costretto a modificare il modello della nazione russa unificata. Lo fece all’indomani della seconda sollevazione polacca (1863-1864), che, ancora una volta, pose la questione della fedeltà non solo dei polacchi ma anche degli ucraini e dei bielorussi. Il nuovo modello della nazione russa unificata era tripartito, contemplava cioè l’esistenza di «tribù» separate di Grandi russi, Piccoli russi (ucraini) e russi bianchi (bielorussi). Queste tribù parlavano «dialetti» diversi del russo, ma, come sosteneva tra gli altri il giornalista conservatore russo Michail Katkov, questa non era una ragione per mettere in dubbio l’unità della nazione tripartita.21

Per garantirne l’unità, le autorità decisero di bloccare lo sviluppo di una specifica lingua ucraina e bielorussa. Il primo divieto di pubblicare in ucraino qualsiasi cosa che non appartenesse al folklore – includendo la Bibbia, i testi religiosi e i sillabari, oltre ai manuali scolastici – fu introdotto nel 1863 e rimase in vigore, con qualche modifica, fino al primo decennio del XX secolo. Fu quindi abolito nel tumulto provocato nell’Impero russo dalla rivoluzione del 1905. Il divieto di pubblicare in lingua ucraina ritardò lo sviluppo del moderno progetto nazionale ucraino, ma non fu in grado di interromperlo. Gli ucraini della Galizia, una regione annessa dall’Austria nell’ambito delle partizioni della Polonia, continuarono a pubblicare in ucraino non soltanto le proprie opere ma anche gli scritti dei loro compatrioti residenti nell’Ucraina governata dalla Russia.22

Le autorità imperiali russe guardavano con il massimo sospetto agli sviluppi in atto nelle regioni slave di uno dei loro principali rivali, la monarchia degli Asburgo (riplasmata in una doppia monarchia austro-ungarica dopo la sconfitta subita dall’Austria a opera della Germania, nel 1866). Particolare preoccupazione destavano gli ucraini di tre province: la Galizia, la Bucovina e quella che oggi è chiamata Transcarpazia, abitate da popolazioni di etnia ucraina. Costoro si autodefinivano rusini (o russini) e, nel corso del XIX secolo, elaborarono non uno ma addirittura tre progetti di costruzione nazionale. Quanto emerse dalla rivoluzione del 1848 concepiva queste popolazioni come una distinta nazionalità rusina o rutena, fedele agli Asburgo e con pochi legami con il resto dell’Ucraina.

Gli Asburgo appoggiarono il movimento ruteno come contrappeso al ben più attivo movimento polacco, ma, indeboliti rispetto agli ungheresi, con i quali ora dovevano spartire il potere, fecero dei polacchi i propri favoriti, a scapito dei ruteni. Per tutta risposta, alcuni leader ruteni, sostenuti dai loro seguaci, cercarono sostegno a San Pietroburgo, dichiarandosi membri della nazione russa. Era così nato il cosiddetto «movimento russofilo». Ma la nuova generazione degli attivisti ruteni rinunciò tanto al progetto degli Asburgo quanto a quello dei russi, definendo ucraini i ruteni dell’Austria-Ungheria e cercando di costruire relazioni con il movimento ucraino all’interno dell’Impero russo.23

Le autorità imperiali russe fecero vari tentativi per sostenere il movimento russofilo in Galizia e in altre province del regno asburgico. Giunsero persino a sovvenzionare il più importante quotidiano russofilo e ad accogliere come rifugiati i leader del movimento perseguiti dalle autorità austriache (gli austriaci sospettavano che fossero agenti zaristi). Ciononostante, entro la fine del XIX secolo i russofili furono in larga misura messi fuori gioco dai fautori del progetto ucraino. Gli ucraini della Galizia permisero agli autori ucraini residenti nell’Impero russo di pubblicare le proprie opere in lingua ucraina, e accolsero autorevoli intellettuali ucraini che desideravano trasferirsi in Galizia. Il più illustre di loro, lo storico Mychajlo Hruševs’kyj, si trasferì a Leopoli (l’austriaca Lemberg) e divenne professore nella locale università. Hruševs’kyj creò una nuova e magistrale epopea della storia ucraina, e dopo la caduta dell’Impero russo divenne il primo capo di uno stato ucraino indipendente.24

La caduta dell’impero

Se l’Impero russo non riuscì a utilizzare la leva del nazionalismo su base etnica per indebolire la rivale monarchia asburgica e proteggersi dall’ascesa del movimento ucraino, gli sforzi compiuti da San Pietroburgo per sfruttare la nazionalità e la religione contro il suo altro rivale, la Sublime Porta ottomana, ebbero ben più successo.

Il declino dell’Impero ottomano può essere fatto risalire agli ultimi decenni del XVII secolo, ma fu l’ascesa del nazionalismo tra le popolazioni sottomesse, nel XIX secolo, a sferrare il colpo mortale. L’Ottocento, infatti, fu caratterizzato da numerose rivolte contro il dominio ottomano scatenate dai sudditi ortodossi e slavi nella penisola balcanica. I serbi e i greci furono i primi a ribellarsi, fondando stati indipendenti nei decenni iniziali del secolo. I russi erano lì ad aiutarli, mossi più dalla geopolitica e dall’affinità religiosa che da idee di nazionalità. Il riconoscimento di entrambi i paesi si ebbe all’indomani della guerra russo-turca (1828-1829), che ridusse l’Impero ottomano a una dipendenza russa.

L’ascesa del panslavismo in Russia e la religione ortodossa dei sudditi ottomani nei Balcani divennero fattori importanti per giustificare il coinvolgimento russo negli affari ottomani, che proseguì per tutto il XIX secolo e l’inizio del XX. Nel 1875 gli slavi dell’Erzegovina si ribellarono contro il regime ottomano, e lo stesso fecero i bulgari. Il loro esempio fu seguito dai serbi in alcune regioni della Serbia e del Montenegro ancora sotto il dominio della Sublime Porta. Sebbene gli ottomani fossero riusciti a schiacciare le rivolte, già nel 1877 i russi avevano ormai inviato le proprie truppe nei possedimenti ottomani, sconfiggendo l’esercito del sultano. L’accordo di pace firmato al Congresso di Berlino nel 1878 includeva il riconoscimento internazionale dell’indipendenza della Romania, della Serbia e del Montenegro, nonché l’autonomia della Bulgaria, uno stato che comprendeva soltanto una piccola parte del territorio bulgaro.25

L’appoggio offerto dalla Russia alla Serbia, questa volta non contro gli ottomani bensì contro l’Austria-Ungheria, divenne una delle cause immediate della Prima guerra mondiale, ribadendo l’importanza del nazionalismo e della minaccia che esso rappresentava per gli imperi. In tutti i paesi belligeranti, compreso l’Impero russo, la guerra mondiale iniziò con un’ondata di nazionalismo e sciovinismo nelle nazioni dominanti. In Austria-Ungheria si ebbe un giro di vite contro il nazionalismo slavo, compreso il movimento russofilo diffuso tra gli ucraini della Galizia austriaca. Nell’Impero russo le autorità ordinarono la chiusura di istituzioni e organizzazioni ucraine.

Mentre reprimevano il nazionalismo delle proprie minoranze interne, le potenze belligeranti cercarono con ogni mezzo di giocare la medesima carta l’una contro l’altra mobilitando i movimenti nazionali oltre le linee del fronte. I russi promisero il riconoscimento dell’autonomia e di uno stato ai polacchi che vivevano entro i confini della Germania e dell’Austria; gli austriaci promisero uno stato agli ucraini. Mentre la guerra si trascinava, gli imperi belligeranti cercarono di indebolire i propri nemici riconoscendo le rivendicazioni delle minoranze nazionali presenti nei loro territori o persino creando nuovi stati-nazione all’interno di essi. I tedeschi diedero l’esempio, insieme agli austriaci, proclamando la creazione del Regno di Polonia nel 1916.26

La caduta della dinastia dei Romanov, nel marzo del 1917, a seguito della rivoluzione di Febbraio, spalancò le porte alla creazione di entità politiche autonome sul territorio dell’Impero russo. Sempre nel 1917, la rivoluzione d’Ottobre provocò un’ulteriore distruzione delle istituzioni imperiali e la formazione di stati indipendenti creati sulle fondamenta delle nuove autonomie. I bolscevichi, però, riuscirono a ristabilire l’unità dei territori dell’impero combinando la propria forza militare con concessioni culturali alle varie nazionalità, il reclutamento di sostenitori entro la loro intellighenzia, e il riconoscimento dell’uso della loro lingua nazionale nella conduzione degli affari pubblici.

I principali concorrenti dei bolscevichi erano i generali dell’Armata bianca fedeli all’idea della Russia una e indivisibile. Poiché concepivano la futura repubblica russa come uno stato-nazione russo, non potevano sperare di ottenere l’appoggio delle nazionalità non russe, e il loro modello prebellico di relazioni sociali aveva alienato le simpatie dei contadini e degli operai. I bolscevichi, dal canto loro, cercarono senza successo di riprendere il controllo della Finlandia, della Polonia e del Baltico sbandierando lo stendardo della rivoluzione mondiale. Persero anche alcune regioni dell’Ucraina e della Bielorussia, annesse dalla Polonia, e l’ex provincia russa della Bessarabia (la futura Moldavia), passata alla Romania. Ma conquistarono e conservarono gran parte del resto dell’impero.27

Alla vigilia dell’invasione dell’Ucraina, nel febbraio del 2022, Vladimir Putin ha sostenuto che erano stati i bolscevichi, e Lenin in particolare, a creare uno stato ucraino. Anzi, l’Ucraina stessa. Anche una sommaria conoscenza della storia della rivoluzione sovietica e della concomitante caduta dell’Impero russo è sufficiente a dimostrare che il moderno stato ucraino è sorto non grazie a Lenin bensì a dispetto della sua volontà.28

Nel maggio del 1917, poco dopo la caduta della monarchia, la Rada centrale (Consiglio), ossia il parlamento rivoluzionario ucraino, costituito a Kyïv e guidato dallo storico Mychajlo Hruševs’kyj, proclamò l’autonomia dell’Ucraina all’interno di una futura repubblica russa. Ma fu soltanto dopo il colpo di stato bolscevico nell’autunno del 1917 che la Rada centrale annunciò la creazione della Repubblica popolare ucraina, che comprendeva gran parte del territorio dell’attuale Ucraina entro i confini dell’Impero russo, compresa la regione mineraria del Donbas. Il nuovo stato voleva mantenere legami federali con la Russia, ma l’invasione bolscevica del gennaio 1918 rese la cosa impossibile.

La Rada centrale dichiarò l’indipendenza dell’Ucraina e aderì all’alleanza antibolscevica della Germania e dell’Austria-Ungheria. I bolscevichi entrarono in guerra contro il governo ucraino in nome della propria Repubblica popolare ucraina, una creatura posticcia ideata per dare un certo grado di legittimità all’annessione bolscevica dell’Ucraina. Le truppe bolsceviche massacrarono la popolazione di Kyïv, uccidendo centinaia, se non addirittura migliaia, di cittadini, compreso il metropolita della Chiesa ortodossa Vladimir (Vasilij Bogoyavlensky). Il comandante bolscevico a Kyïv, Michail Murav’ëv, inviò a Lenin il seguente telegramma: «A Kiev è stato ripristinato l’ordine».29

La Rada centrale dovette lasciare Kyïv, ma vi fece presto ritorno, avendo firmato un accordo con la Germania e l’Austria-Ungheria, le cui truppe entrarono in Ucraina nella primavera del 1918 e cacciarono i bolscevichi dal suo territorio, compreso il Donbas. I tedeschi sostituirono la democratica Rada centrale con il regime autoritario dell’etmano Pavlo Skoropads’kyj; ma quando i tedeschi si ritirarono dall’Ucraina, alla fine del 1918, venne restaurata la Repubblica popolare ucraina. I bolscevichi rientrarono di nuovo nel paese, questa volta sotto le bandiere della loro rivale, la Repubblica popolare ucraina, ufficialmente indipendente dalla Russia.30

Quando i bolscevichi riemersero in Ucraina e lanciarono la loro campagna militare per riportare le province ucraine dell’ex Impero russo sotto il controllo centrale, la coscienza nazionale ucraina era ormai così diffusa che Lenin si vide costretto a cambiare la propria strategia. Giunse alla conclusione che, essendo le aspirazioni dell’Ucraina all’indipendenza particolarmente forti, non soltanto tra gli ucraini in generale, ma anche fra gli stessi bolscevichi ucraini, era necessario concederle un certo grado di autonomia e uno status pari a quello della Russia.31 Non soltanto gli ucraini vennero riconosciuti come una distinta nazionalità (e lo stesso status fu accordato ai bielorussi), cessando di essere, come ai tempi degli zar, soltanto una «tribù» di una nazione russa tripartita, ma fu anche concesso un riconoscimento pro forma dell’indipendenza di uno stato fantoccio ucraino-sovietico, di cui l’ucraino divenne la lingua ufficiale.

Rendendosi conto che i movimenti nazionali giunti al potere per effetto della Prima guerra mondiale e della rivoluzione d’Ottobre avrebbero dovuto essere in qualche modo integrati, i bolscevichi cercarono di ottenere la collaborazione delle nuove élite politiche e culturali dell’Ucraina. Questa integrazione alla fine oltrepassò le questioni relative alla lingua, alla cultura e al reclutamento di quadri locali, imponendo de facto amministrazioni d’occupazione. Comportò inoltre la creazione di istituzioni statali e il riconoscimento dell’indipendenza formale degli stati fantoccio sotto controllo bolscevico, costituiti al fine di delegittimare i nuovi stati e governi autenticamente indipendenti fondati dalle minoranze nazionali nelle regioni di confine dell’ex impero.

L’Unione comunista

Il principale contributo di Lenin alla storia delle relazioni russo-ucraine non fu la creazione di un moderno stato ucraino. Fu, al contrario, la concessione alla Russia, o meglio alla Federazione russa – il nome con cui entrò nell’Unione Sovietica –, di territori e di istituzioni autonomi, distinti, per la prima volta dopo parecchi secoli, dai territori e dalle istituzioni dell’impero che i bolscevichi stavano cercando di conservare. Semmai, Lenin pose le fondamenta per la creazione della Russia moderna, non dell’Ucraina.

Nel 1922 Lenin si scontrò con Iosif Stalin sul problema della struttura che avrebbe dovuto assumere lo stato sovietico: in quale modo dovevano essere integrate le sue repubbliche costituenti – stati formalmente indipendenti ma di fatto controllati dal partito bolscevico – in un’Unione Sovietica guidata dalla Russia? Le entità politiche non russe interessate erano la Repubblica socialista sovietica ucraina, la Repubblica socialista sovietica bielorussa e la Repubblica socialista federativa sovietica transcaucasica, che includeva la Georgia, l’Armenia e l’Azerbaigian. Stalin propose di accorparle tutte entro la Federazione russa come regioni autonome, ma i bolscevichi ucraini e georgiani si opposero, perché ciò avrebbe significativamente ridotto le loro prerogative in qualità di governatori di repubbliche de iure indipendenti.

Lenin si schierò con gli ucraini e i georgiani, proponendo una Unione delle repubbliche socialiste sovietiche, alla quale la Federazione russa avrebbe aderito alla pari con gli altri membri. Vinse la partita, e il 30 dicembre 1922 venne firmato il trattato che sanciva ufficialmente la nascita dell’Unione delle repubbliche socialiste sovietiche. Stalin accettò la sconfitta. Per il futuro delle relazioni russo-ucraine, così come delle relazioni della Russia con tutte le altre popolazioni e nazionalità dell’ex impero, la creazione dell’URSS si sarebbe rivelata decisiva. Per la prima volta nella sua storia, la Russia aveva acquisito un territorio e delle istituzioni separate dagli organismi governativi imperiali zaristi. La funzione imperiale sarebbe stata ora esercitata dalle istituzioni repubblicane dell’Unione nel suo complesso anziché della sola Russia.

Nonostante la creazione dell’URSS, i bolscevichi russi mantennero il controllo sulle altre repubbliche grazie all’organizzazione che contava più di tutte le altre: il Partito comunista. Chiamato inizialmente Partito comunista dei bolscevichi russi e poi ribattezzato Partito comunista bolscevico di tutta l’Unione, esso rimase estremamente centralizzato, riducendo gradualmente la struttura federale dell’Unione Sovietica a una mera formalità. A differenza delle altre repubbliche, la Russia non aveva un proprio Partito comunista, ma controllava il partito di tutta l’Unione, entro il quale ai partiti delle repubbliche non erano concessi maggiori diritti rispetto a quelli delle organizzazioni comuniste provinciali della Federazione russa. Per quanto si mantenesse la facciata federale, l’Unione Sovietica ottenne un sistema centralizzato di governo nella forma del partito di tutta l’Unione.32

L’URSS iniziò la propria vita con un attivo impegno a favore delle culture non russe al di fuori della Federazione russa. Ma la russificazione culturale delle terre di confine riemerse alla fine degli anni Venti e all’inizio degli anni Trenta, quando Stalin si impose come unico successore di Lenin e iniziò a preparare il paese alla guerra. Una ragione di questo cambiamento fu l’industrializzazione, che, dato il controllo della Russia sul partito di tutta l’Unione, si accompagnò all’ascesa del russo come lingua dell’amministrazione, della scienza e della tecnologia. Un altro motivo fu il riconoscimento dei russi come la nazionalità più grande all’interno dell’impero ora sovietico, insieme alla preoccupazione di integrare culturalmente le nazionalità non russe, affinché non cambiassero schieramento nell’ormai imminente guerra.

In Ucraina, la più grande repubblica non russa all’interno dell’URSS, la svolta nella politica della nazionalità fu segnalata da processi-farsa contro l’intellighenzia ucraina. Il primo di questi processi, celebrato nel 1929, fu seguito da un attacco contro i quadri del partito ucraino e i contadini, che raggiunse il culmine durante l’Holodomor, la Grande carestia del 1932-1933. Alcuni comunisti ucraini di primo piano si suicidarono, mentre altri si dovettero dimettere dalle proprie cariche e furono incarcerati. Almeno quattro milioni di persone vennero fatte morire di fame come parte di una campagna concertata al fine di schiacciare le rivolte contadine contro la collettivizzazione e massimizzare la fornitura di grano per l’industrializzazione sovietica. Nel mese che precedette l’inizio della carestia, Stalin avvertì i suoi collaboratori che tali misure erano necessarie per evitare di perdere il controllo dell’Ucraina. L’Holodomor trasformò l’Ucraina, precedentemente nota come il granaio d’Europa, in una terra devastata dalla carestia.33

La Seconda guerra mondiale determinò un altro cambiamento della politica di Mosca nei confronti delle nazionalità. Pur non abbandonando il russocentrismo, furono consentite concrete manifestazioni del patriottismo ucraino. L’annessione sovietica delle province orientali della Polonia, a seguito del patto Molotov-Ribbentrop del 1939, venne giustificata come la liberazione dei compatrioti ucraini e russi dall’oppressione capitalista polacca. Fu anche celebrata in termini etnici come il ricongiungimento dell’Ucraina e della Bielorussia occidentali con le corrispondenti repubbliche sovietiche. L’antico paradigma imperiale della riunificazione era così rientrato in scena, questa volta indossando abiti ucraini e bielorussi.

Dopo l’attacco di Hitler contro l’Unione Sovietica, nel giugno del 1941, venne nuovamente mobilitato il nazionalismo non russo, specialmente in Ucraina, per incoraggiare la resistenza patriottica all’invasione tedesca. Quando la Wehrmacht occupò l’intera Ucraina, con l’aiuto dei suoi alleati romeni e ungheresi, Mosca non si fece problemi a promuovere la lingua, la cultura e la storia ucraine per mobilitare la resistenza e assicurarsi la lealtà degli oltre sei milioni di ucraini arruolati nell’Armata rossa. La carta ucraina venne sfruttata, tanto in patria quanto all’estero, anche per giustificare la conquista militare e l’annessione delle regioni ucraine occidentali governate dalla Polonia, dalla Cecoslovacchia e dalla Romania durante il periodo tra le due guerre.34

Nel 1914 l’esercito russo aveva conquistato la città di Leopoli, allora sotto il dominio austriaco, giustificandola come la liberazione dei compatrioti «russi» (questo era il termine ufficiale usato dalle autorità zariste per la popolazione locale). Mentre la Seconda guerra mondiale volgeva al termine, i sovietici giocarono la carta della nazionalità non russa bensì ucraina per accorpare Leopoli nella Repubblica socialista sovietica ucraina, sebbene questa città fosse, quanto a composizione etnica, in larga misura polacca, mentre gli ebrei (quasi completamente sterminati durante l’Olocausto) formavano il secondo maggiore gruppo etnico.

Se le autorità erano più che pronte a sfruttare l’identità etnica ucraina per giustificare l’espansione sovietica verso ovest, non erano invece disposte ad accettare o tollerare qualsiasi manifestazione di patriottismo e nazionalismo ucraino. L’Organizzazione dei nazionalisti ucraini (OUN), una formazione radicale costituita nelle regioni occidentali dell’Ucraina nel periodo tra le due guerre, era considerata particolarmente pericolosa. I suoi membri erano noti ai sovietici come «banderisti»: il loro leader, Stepan Bandera, e alcuni suoi seguaci furono imprigionati nei campi di concentramento tedeschi dopo un fallito tentativo, nell’estate del 1941, di proclamare uno stato ucraino indipendente alleato della Germania e schierato contro l’URSS. Gli occupanti nazisti, che consideravano gli slavi dei subumani, deportarono oltre due milioni di ucraini in Germania come lavoratori coatti e perseguitarono i patrioti ucraini di qualsiasi schieramento politico.

I due rami dell’OUN, il primo guidato da Bandera e il secondo dal suo meno noto rivale Andrij Mel’nik, si schierarono contro i tedeschi alla fine del 1941. Nel 1943 la fazione di Bandera assunse il comando dell’Esercito di insurrezione ucraino (UPA), una formazione esperta di guerriglia e forte di centomila uomini che combatté contro l’Esercito nazionale polacco e i nazisti e, successivamente, contro l’Armata rossa, per il controllo dell’Ucraina occidentale. L’insurrezione nazionalista ucraina fu completamente repressa soltanto all’inizio degli anni Cinquanta, gli ultimi del governo di Stalin, guadagnandosi così il riconoscimento di più forte e più duraturo movimento di resistenza antisovietica in tutta l’Europa centro-orientale.

I sovietici profusero ogni sforzo per screditare i nazionalisti ucraini denunciando la loro iniziale collaborazione con i tedeschi e rivelando la partecipazione di alcuni membri dell’OUN all’Olocausto e alla pulizia etnica nei confronti dei polacchi durante l’occupazione tedesca dell’Ucraina. Fecero anche grandi concessioni alla lingua ucraina, che, sostituendo il polacco, divenne predominante nelle istituzioni governative dell’Ucraina occidentale. Ma la sovietizzazione dell’Ucraina occidentale venne condotta principalmente attraverso la repressione. Non soltanto i combattenti catturati ma anche i civili sospettati di avere aiutato gli insorti furono reinsediati o deportati in massa nel Gulag della Repubblica socialista federativa sovietica russa, facendo degli ucraini il più vasto gruppo etnico di prigionieri politici nell’Unione Sovietica, un fenomeno documentato da Aleksandr Solženicyn nel suo romanzo Arcipelago Gulag.35

Il condominio russo-ucraino

Dopo la morte di Stalin, nel 1953, la sorte dell’élite comunista ucraina, che era stata completamente sottomessa a Mosca durante l’Holodomor ed era poi rimasta vittima delle purghe durante il Grande Terrore della fine degli anni Trenta, migliorò drasticamente. Il fautore di questo cambiamento fu l’uomo di punta di Stalin in Ucraina, Nikita Chruščëv, che aveva guidato il Partito comunista ucraino dal 1938 al 1949. Ora sfruttò il sostegno della propria rete clientelare in Ucraina per scavalcare i suoi concorrenti a Mosca e diventare il leader supremo dell’URSS. I quadri ucraini formavano il nucleo della piramide di potere di Chruščëv: poiché non esisteva un autonomo Partito comunista russo, essi rappresentavano il più consistente blocco di voti all’interno del Comitato centrale del partito di tutta l’Unione, che aveva l’autorità di eleggere e destituire i leader di partito.36

Sotto Chruščëv, l’élite del partito ucraino si affermò come il partner minoritario della sua controparte russa nel governo dell’Unione Sovietica, che assunse la forma di un condominio russo-ucraino al massimo livello. Un segno tangibile della nuova prominenza dell’Ucraina e della sua ascesa nella gerarchia simbolica delle nazioni sovietiche fu il trasferimento, nel 1954, della penisola della Crimea dalla Russia all’Ucraina, orchestrato dallo stesso Chruščëv. Ufficialmente, il «dono» celebrava il tricentenario dell’accordo di Perejaslav, del 1654, che aveva portato l’Ucraina cosacca sotto il controllo moscovita, determinando così il «ricongiungimento dell’Ucraina con la Russia», come fu salutato dalla propaganda sovietica. La cosa fu presentata all’opinione pubblica come prova della fiducia che la Russia ora riponeva nell’Ucraina.

In realtà, la penisola della Crimea era stata associata all’amministrazione ucraina al fine di accelerare la sua ripresa postbellica, che stava procedendo più lentamente che in altre regioni dell’URSS europea. Questo era dovuto in parte alla deportazione coatta, ordinata da Stalin, della popolazione indigena della penisola, i tatari crimeani, che erano accusati di avere collaborato con i tedeschi durante la guerra.37

La crescita del prestigio simbolico dell’Ucraina quale seconda più importante repubblica sovietica, e l’ascesa dell’élite del partito ucraino a partner minoritario dei leader del partito russo, proseguirono negli anni Sessanta e Settanta, sotto il successore di Chruščëv, Leonid Brežnev. Chruščëv, nato in Russia, aveva svolto la maggior parte della sua carriera in Ucraina, mentre Brežnev, anch’egli di origine russa, era nato in Ucraina. Brežnev divenne il capo di un clan politico passato alla storia come la «mafia di Dnipropetrovs’k», dal nome della città industriale ucraina dove Brežnev aveva iniziato la sua carriera politica e reclutato personale a lui fedele, nominandolo in posizioni chiave a Mosca e Kyïv. La prominenza che il partito e le élite manageriali ucraine acquisirono nel governo centrale era in parte il riflesso dell’importanza dell’Ucraina per l’economia sovietica. Era, dopotutto, la seconda repubblica più popolosa e produttiva dell’URSS.38

Nel 1967, quando il governo sovietico celebrò il cinquantesimo anniversario della rivoluzione, i resoconti ufficiali ribadirono la leadership economica della Federazione russa. «L’industria della Repubblica socialista federativa sovietica russa» si sostenne a quel tempo «rappresenta circa la metà della produzione complessiva dell’Unione di ghisa, acciaio, ferro lavorato, carbone, gas, fertilizzante minerale, acido solforico e macchinari per il taglio dei metalli, i due terzi dell’energia elettrica, più dell’80 per cento della produzione petrolifera e della produzione di automobili, carta e tessuti; tre quarti delle fibre chimiche, oltre il 60 per cento del cemento e più del 90 per cento della cellulosa destinati all’esportazione.»39

Ma, in termini di contributo ai forzieri dell’Unione, immediatamente dopo la Federazione russa si collocava l’Ucraina. «Alla Repubblica socialista sovietica ucraina appartiene la metà della produzione complessiva dell’Unione di ghisa, più del 40 per cento del suo acciaio e ferro lavorato, più della metà del suo minerale di ferro, e un terzo del suo carbone e gas» si leggeva nel medesimo resoconto economico. «In Ucraina è concentrata quasi tutta la produzione di locomotive a diesel dell’Unione, tutta la produzione di mietitrebbiatrici, e circa la metà della produzione di macchinari metallurgici, la produzione di grandi quantità di macchinari per il taglio dei metalli, di trattori e automobili, nonché di macchinari per l’industria energetica, elettrotecnica, chimica, di apparecchiature per il trasporto e il sollevamento, e di altri macchinari ancora».40

Nel 1970 la Federazione russa aveva una popolazione di circa 118 milioni di persone, mentre la Repubblica socialista sovietica ucraina ne aveva 42 milioni. Se la Russia rappresentava il 57 per cento della popolazione complessiva dell’Unione (pari a 208 milioni), l’Ucraina sovietica ne costituiva il 20 per cento. Il contributo dell’Ucraina all’economia sovietica era quindi paragonabile alla sua fetta della popolazione sovietica: rappresentava circa il 18 per cento della forza lavoro e grosso modo la stessa percentuale della produzione economica sovietica. A quel tempo in Ucraina vivevano circa 7 milioni di russi, mentre nella Federazione russa risiedevano approssimativamente 3,4 milioni di ucraini. Senza eccezioni, gli ucraini residenti in Russia parlavano non soltanto la propria lingua materna ma anche il russo, e alcuni parlavano unicamente il russo. I russi residenti in Ucraina parlavano in stragrande maggioranza russo, come molti ucraini, soprattutto quelli che abitavano nei grandi centri industriali dell’Ucraina orientale e meridionale.41

Brežnev adottò misure particolarmente dure per contrastare la rinascita culturale ucraina che si era avviata alla fine degli anni Cinquanta come parte del processo di destalinizzazione promosso da Chruščëv. Nel 1972 il Cremlino rimosse dal potere l’intellettualmente indipendente capo del partito ucraino, Petro Šelest, per convinzione un nazional-comunista, e lanciò una campagna contro l’intellighenzia ucraina che portò a numerosi arresti e alla schedatura di importanti intellettuali, tra cui l’illustre poetessa Lina Kostenko. Tra gli arrestati vi erano diversi membri del Gruppo ucraino di Helsinki, l’organizzazione per i diritti umani attiva in Unione Sovietica al fine di monitorare gli abusi compiuti dalle autorità di Mosca in violazione dell’Atto finale di Helsinki, un accordo firmato nel 1975 dai rappresentanti di trentacinque paesi, perlopiù europei, e anche da Stati Uniti e URSS.42

Quando Michail Gorbačëv salì al potere, nel 1985, il revival nazionale ucraino si era ormai esaurito da tempo, e le élite culturali di Kyïv non erano praticamente in grado di sfidare le politiche emanate da Mosca. Con il progresso della russificazione in Ucraina, che colpì in modo particolare il Sud-est del paese, il sogno delle autorità sovietiche di trasformare i russi e gli ucraini in un unico popolo, almeno sul piano linguistico e culturale, sembrava sul punto di realizzarsi.

Gorbačëv era così convinto che la «questione della nazionalità» sovietica fosse ormai stata definitivamente risolta che decise di ignorare una regola non scritta stabilita poco dopo la morte di Stalin: il leader di un’organizzazione di partito in ciascuna repubblica doveva essere un rappresentante della nazionalità dominante. Nel dicembre del 1986 rimpiazzò il capo del Partito comunista del Kazakistan, Dinmuchamed Kunaev, da lungo tempo in servizio, con un proprio fedele, Gennadij Kolbin, un russo originario degli Urali. Inaspettatamente per Mosca, i giovani kazaki accolsero Kolbin con proteste e rivolte: era il primo caso in Unione Sovietica, ormai da decenni, di un’azione di massa definita dalla nazionalità. Gorbačëv cedette e alla fine permise che il leader locale kazako Nursultan Nazarbaev prendesse il posto di Kolbin.

Questo fu soltanto l’inizio. Nel 1988 un dissidio tra azeri e armeni esplose in rivolte per la sorte del Nagorno-Karabakh, un’enclave armena in Azerbaigian. Tuttavia, per quanto preoccupanti potessero apparire agli occhi delle autorità centrali, gli scontri interetnici e tra le diverse repubbliche nel Caucaso e nell’Asia centrale risultavano quasi insignificanti in confronto al movimento pro-indipendenza che presto avrebbe guadagnato forza prima nelle repubbliche baltiche e poi in Ucraina. La mobilitazione nazionale in Ucraina avrebbe minacciato l’unità non soltanto dell’Unione Sovietica ma anche del suo nucleo slavo, proprio come nel XIX secolo l’ascesa del movimento ucraino aveva minato le fondamenta dell’Impero russo.43

La caduta dell’Unione Sovietica

Il crollo dell’Unione Sovietica prese avvio nei territori annessi nel corso della Seconda guerra mondiale, dapprima quelli accorpati all’indomani del patto Molotov-Ribbentrop, e poi quelli riconquistati alla Germania nazista nel 1944-1945 a seguito degli accordi di Jalta. Qui il potere di Mosca era estremamente debole. Alla testa della mobilitazione contro il centro del potere sovietico c’erano gli stati baltici, soprattutto l’Estonia e la Lituania. Nel novembre del 1988 l’Estonia fu la prima repubblica sovietica a proclamare la propria sovranità, ossia a decretare la priorità delle proprie leggi su quelle dell’Unione.

Quanto alla Lituania, fu la prima repubblica a dichiararsi completamente indipendente dall’Unione Sovietica. Lo fece nel marzo del 1990, nella prima sessione del parlamento liberamente eletto del paese. Persino il Partito comunista della Lituania abbandonò l’URSS, proclamando la propria secessione dal Partito comunista dell’Unione Sovietica. La leadership passò nelle mani dei rappresentanti di un’élite alternativa proveniente dalle file degli intellettuali e dei tecnocrati, in modo non dissimile da quanto era avvenuto nell’Europa orientale pochi anni prima. Lo slancio dato dai paesi baltici alla lotta per la riconquista dell’indipendenza perduta nelle fiamme della Seconda guerra mondiale si diffuse con effetto domino in tutta l’Unione Sovietica. Per opporsi ai «Fronti popolari» baltici – organizzazioni pro-indipendenza in grado di far scendere in piazza centinaia di migliaia di persone per raggiungere i propri obiettivi –, Mosca e le élite locali del Partito comunista costituirono dei «Fronti internazionali» che cercavano di mobilitare le minoranze russe e russofone all’interno delle repubbliche.44

La mobilitazione russa nelle regioni al confine occidentale dell’URSS si estese ben presto alla stessa Russia. L’approccio fondato sul principio «prima la Russia» unì nazionalisti e democratici russi, portando l’ex protetto e successivamente acerrimo nemico di Gorbačëv, Boris Eltsin, prima alla carica di capo del parlamento russo e poi a quella di presidente della Russia. La vittoria di Eltsin fu il frutto di varie mobilitazioni nelle principali città, dapprima dei nazionalisti e quindi dei democratici. Infine, ci fu l’appoggio degli operai, appena organizzati, che scesero in sciopero contro le condizioni economiche, sperando che le autorità russe potessero aiutarli proprio laddove i funzionari sovietici si erano dimostrati incapaci di farlo.

A giugno del 1991 Mosca aveva ormai due presidenti, uno della Russia e uno dell’URSS. Ma in Russia, diversamente che nelle repubbliche baltiche, l’opposizione al centro era guidata da un ex capo di partito, non da un intellettuale, come nel caso della Lituania, dove l’ex professore di musica Vytautas Landsbergis giocò un ruolo analogo a quello di Eltsin. Sebbene quest’ultimo avesse abbandonato il Partito comunista e ne avesse poi soppresso le attività, la nuova élite russa non si distaccò mai completamente dal passato comunista, come invece fecero i suoi corrispettivi nei paesi baltici. Questa fu una differenza densa di conseguenze.

In Ucraina, la mobilitazione iniziò concretamente nel 1989, quando Gorbačëv riuscì a spodestare il leader del Partito comunista, Volodymyr Ščerbic’kyj, un protetto di Brežnev e figura di spicco della «mafia di Dnipropetrovs’k». La mobilitazione ucraina univa elementi di quella baltica e di quella russa. Nelle regioni dell’Ucraina occidentale, annesse dall’Unione Sovietica in virtù del patto Molotov-Ribbentrop, essa seguiva il modello baltico, concentrandosi su questioni relative alla storia, alla lingua, alla cultura e alla sovranità nazionale. La dichiarazione di indipendenza dell’Ucraina dall’Unione Sovietica, all’indomani del fallito colpo di stato a Mosca dell’agosto 1991, fu il frutto non soltanto dell’alleanza tra nazionalisti, democratici e operai in sciopero, ma anche del sostegno dell’apparato di partito, che si sentiva minacciato dalla sospensione delle attività del Partito comunista decretata da Eltsin.45

Il 1o dicembre 1991 gli ucraini sferrarono il colpo finale all’Unione Sovietica votando con una maggioranza schiacciante a favore dell’indipendenza. I paesi baltici si erano ormai già staccati, e lo stesso avevano fatto la Moldavia e una buona parte del Caucaso. Ma i bielorussi e i centro-asiatici, che contavano su un ininterrotto rifornimento di gas e petrolio sovvenzionato dalla Russia, non erano affatto desiderosi di abbandonare l’Unione. Persino il Kazakistan, ricco di risorse, appariva esitante sull’indipendenza, in parte a causa della sua numerosa popolazione russa e slava. Ma la leadership russa decise di porre fine all’esistenza dell’URSS perché non voleva accollarsi il peso economico dell’Unione senza disporre delle sostanziose risorse umane ed economiche dell’Ucraina. C’era anche un’altra spiegazione alla base della decisione di Boris Eltsin di riconoscere il voto ucraino a favore dell’indipendenza: la nazionalità e la cultura. Al presidente statunitense George H.W. Bush confidò in più di un’occasione che, una volta perduta l’Ucraina, la Russia si sarebbe trovata schiacciata in un’Unione formata in larga misura da repubbliche musulmane non slave. Il voto preponderante dell’Ucraina a favore dell’indipendenza e la decisione russa di riconoscerlo decretarono la fine dell’URSS, costringendo anche i bielorussi e i centro-asiatici – volenti o nolenti – ad andarsene.46

Il 25 dicembre 1991, quando Michail Gorbačëv annunciò le sue dimissioni da presidente dell’Unione Sovietica, la disintegrazione dell’URSS non giunse al termine. Anzi, entrò nella sua fase più difficile e pericolosa. La Comunità degli stati indipendenti, fondata nel dicembre del 1991 dai successori dell’URSS, creò un meccanismo per negoziare le numerose questioni connesse alla disintegrazione dell’Unione Sovietica. Ma non riuscì a risolvere la più cruciale di esse: il ruolo della Russia nello spazio postsovietico e il grado di sovranità che Mosca era disposta a concedere ai suoi ex sudditi.

Molti leader russi consideravano la Comunità degli stati indipendenti un compromesso temporaneo. Come disse Eltsin nel suo discorso al parlamento russo dopo il summit di Belaveža, «nelle condizioni di oggi soltanto la Comunità degli stati indipendenti può garantire la conservazione dello spazio politico, legale ed economico costruito nel corso di secoli e ora quasi completamente perduto». Gennadij Burbulis, il principale consigliere di Eltsin a Belaveža, concepiva la nuova epoca della storia russa iniziata dopo il fallito colpo di stato di agosto come una fase di transizione nel corso della quale il paese sarebbe riuscito a ricostruirsi monopolizzando i profitti delle vendite di petrolio e gas naturale anziché condividerli con gli altri membri della Comunità. «Dobbiamo salvare la Russia e rafforzare la sua indipendenza, separandoci dal resto» sostennero i consiglieri di Eltsin dopo il fallito colpo di stato. «Dopodiché, quando la Russia sarà di nuovo in piedi, tutti vi accorreranno e la questione [dell’Unione] potrà nuovamente essere risolta.»47

Subito dopo la dissoluzione ufficiale dell’URSS affiorarono tensioni tra i due più grandi stati che ne avevano preso il posto, la Russia e l’Ucraina. I membri della Comunità degli stati indipendenti sarebbero stati completamente indipendenti e liberi di condurre la propria politica interna ed estera, oppure la loro sovranità sarebbe stata limitata? La Russia non rinunciò mai al proprio ruolo di membro dominante della Comunità, cercando di trasformarla in un’unione politica, economica e militare a guida russa. L’Ucraina, pur essendo un membro fondatore della Comunità, non vi aderì mai ufficialmente, partecipando ad alcuni programmi ma non ad altri. Le tensioni russo-ucraine proseguirono per tutti gli anni Novanta, portando a un braccio di ferro e poi a un vero e proprio conflitto militare nei primi decenni del XXI secolo. Se il collasso dell’URSS era stato improvviso e in larga misura incruento, le crescenti lacerazioni tra i due paesi che ne avevano raccolto l’eredità hanno portato a scontri contenuti nel Donbas nel 2014 e alla guerra totale nel 2022, provocando morte, distruzione e una crisi di profughi di proporzioni mai più viste in Europa dalla fine della Seconda guerra mondiale.

Pace ingannevole

Perché i russi non combatterono nel 1991? Perché la Russia si astenne dalla guerra per preservare l’Unione Sovietica alla fine degli anni Ottanta e nei primi anni Novanta? Per rispondere il più correttamente possibile a queste domande è necessario considerarle nel contesto degli sforzi, spesso drammatici e sanguinosi, compiuti nel corso del XIX e del XX secolo dalle potenze imperiali europee ed eurasiatiche per salvare i propri possedimenti imperiali.

Come si è visto all’inizio di questo capitolo, il crollo dell’Unione Sovietica fu percepito dai contemporanei e dai suoi protagonisti come qualcosa di sostanzialmente simile alla caduta dei precedenti imperi mondiali. Questo paragone venne proposto da Anatolij Černjaev, stretto consigliere di Gorbačëv, e da un altro autorevole osservatore, Egor Gajdar, capo consigliere economico di Boris Eltsin e suo prescelto primo ministro incaricato. Fuori della Russia, tali analogie furono proposte da Jack F. Matlock, un ex ambasciatore americano a Mosca, e dal decano della sovietologia statunitense, George F. Kennan.48

Nel 1995, nella sua recensione delle memorie di Matlock, intitolate Autopsy on an Empire, Kennan scrisse: «Trovo difficile pensare a qualche evento più strano e sorprendente, e a prima vista più inspiegabile, dell’improvvisa e totale disintegrazione e scomparsa dalla scena internazionale, negli anni che vanno dal 1987 fino al 1991, della grande potenza chiamata prima Impero russo e successivamente Unione Sovietica». Se per Kennan la caduta dei precedenti imperi era stata un processo graduale, quella dell’Unione Sovietica invece non lo era stata affatto. «Come spiegare, quindi, l’estrema subitaneità, la rapida fine e, cosa non meno importante, la relativa incruenza con cui il grande Impero sovietico si dissolse nei quattro anni in questione, portando con sé quegli elementi caratteristici del precedente Impero russo che aveva cercato di incorporare in sé stesso?»: così domandava Kennan a sé stesso e ai suoi lettori.49

L’esperienza russa era forse unica e irripetibile? Possiamo cominciare prendendo in considerazione l’Impero britannico, ossia la più potente formazione imperiale dell’età moderna, che offrì ai russi un modello di confederazione (Commonwealth) come via d’uscita da un tradizionale progetto imperiale. Lo smantellamento dell’Impero britannico fu effettivamente un processo graduale. Iniziò, si può dire, con la rivoluzione americana nel XVIII secolo, cui seguì un lento sviluppo dell’autonomismo nei domini del Canada, dell’Australia e della Nuova Zelanda nel XIX e XX secolo. All’indomani della Prima guerra mondiale, i tentativi di soffocare i movimenti per l’indipendenza sudafricani e irlandesi non ebbero successo; nei decenni successivi alla Seconda guerra mondiale la Gran Bretagna si ritirò dall’India e poi anche dalle sue colonie africane.50

La fine dell’Impero francese fu più rapida e, anche per questo, più sanguinosa. Le colonie francesi in Indocina furono conquistate dai giapponesi subito dopo la sconfitta subita dalla Francia a opera della Germania nazista, nel 1940. Finita la guerra, la riacquisizione delle proprie colonie divenne una questione di orgoglio nazionale per i francesi, che condussero guerre brutali in Vietnam e in Indocina, ma furono sconfitti e costretti a ritirarsi. Il loro ritiro dall’Africa – in seguito alla divisiva guerra in Algeria – scrisse un’altra sanguinosa pagina nella storia del crollo imperiale francese, provocando quasi il collasso della stessa repubblica, che riuscì a sopravvivere soltanto rinunciando alle proprie colonie.

Il declino dell’Impero olandese, con i suoi possedimenti nelle Indie orientali, era iniziato già alla fine del XVIII secolo, ben prima della sua effettiva caduta. Il ritiro dell’Olanda dalle proprie colonie, che si concluse dopo la Seconda guerra mondiale con l’indipendenza dell’Indonesia, del Suriname e delle Antille Olandesi, può essere paragonato al declino dell’Impero britannico. Il brutale dominio del Belgio sul Congo, seguito dal suo ritiro dopo la crisi scoppiata nel paese nei primi anni Sessanta, pone l’Impero belga in una categoria più vicina a quella dell’Impero francese che a quella dell’Impero britannico. I portoghesi, fondatori di uno dei primi imperi globali, furono gli ultimi ad abbandonare i propri territori africani, alla metà degli anni Settanta. Lo fecero senza combattere, ma il loro ritiro provocò una delle guerre più lunghe e sanguinose della storia postcoloniale dell’Africa: la guerra civile angolana, protrattasi per oltre un quarto di secolo, dal 1975 al 2002.51

C’era infine la Sublime Porta ottomana, il cui declino iniziò prima di quello degli altri imperi e culminò con la perdita dei propri possedimenti a seguito della sconfitta subita nella Grande guerra. I turchi condivisero la stessa esperienza dell’Austria-Ungheria, un’altra rivale della Russia nella regione. Il caso ottomano sembra particolarmente paragonabile al collasso sovietico, dato che le sue conseguenze si sono protratte per lungo tempo. Se le guerre balcaniche del 1912-1913 e la Prima guerra mondiale sancirono la fine della Sublime Porta come potenza imperiale, i suoi ex possedimenti balcanici sono stati il teatro delle guerre iugoslave del 1991-2001, che hanno coinciso con la disintegrazione dell’URSS.

La Iugoslavia, uno stato slavo meridionale federativo fondato nel 1918 sulle ceneri dell’Impero ottomano e ricostituito nel 1945 dopo la Seconda guerra mondiale, cessò di esistere negli anni Novanta con la secessione delle sue repubbliche principali. Come i russi nell’Unione Sovietica, in Iugoslavia i serbi costituivano la nazionalità più popolosa e governavano la repubblica più grande della federazione. Gli sforzi profusi dal loro leader, l’ex funzionario comunista Slobodan Milošević, prima per tenere insieme la federazione e poi per costruire la Grande Serbia assorbendo le enclave a maggioranza serba presenti nelle altre regioni dell’ex Iugoslavia, portarono a un conflitto lungo e devastante, con tanto di crimini di guerra e genocidi. Questo, nel 1999, spinse la NATO a bombardare le aree sotto controllo serbo della defunta federazione.

In Iugoslavia la guerra scoppiò nel gennaio del 1991 con la secessione della Slovenia e il tentativo delle forze armate iugoslave, a predominante guida serba, di fermare la volontà d’indipendenza degli sloveni. In agosto la guerra aveva coinvolto la Croazia, e l’esercito iugoslavo strinse d’assedio prima la città di Vukovar e poi quella di Dubrovnik, sulla costa adriatica. In Bosnia la guerra iniziò nel 1992, seguita nel 1998 da quella in Kosovo. L’ultimo capitolo di questo conflitto, nel 2001, fu contrassegnato dallo scontro armato tra le forze armate macedoni e distaccamenti militari di albanesi locali, che costituivano quasi un quarto della popolazione del nuovo stato della Macedonia del Nord. Ma la totale dissoluzione dell’ex Iugoslavia si ebbe soltanto nel primo decennio del XXI secolo. Nel 2006 il Montenegro si proclamò indipendente dalla defunta Repubblica federale di Iugoslavia – di fatto, dalla Serbia –, e il Kosovo fece lo stesso nel 2008. La disintegrazione dell’eredità imperiale ottomana nei Balcani, dopo quasi un secolo di instabile federalismo, era così finalmente completa.

Con la sorpresa e il sollievo di molti, i russi, guidati da Boris Eltsin, si rifiutarono di seguire le orme dei serbi, che avevano trasformato l’ex esercito iugoslavo nello strumento dell’espansione serba e poi di una politica genocida. Né i russi rimasero aggrappati alle repubbliche sovietiche che la Russia aveva dominato, come avevano fatto i francesi e i belgi con le loro colonie. Al contrario, i russi sembravano seguire il modello portoghese. Entrambi questi imperi avevano cessato di esistere in conseguenza di rivoluzioni relativamente pacifiche avvenute nelle loro capitali, dove i riformatori avevano cercato di smantellare il governo autoritario e avviare riforme politiche, economiche e sociali. In entrambi i paesi, l’esistenza dell’impero non era stata un ostacolo per tali riforme.52

Boris Eltsin e i suoi consiglieri cercarono di realizzare le proprie riforme in Russia, non nell’Unione Sovietica, dove gli sforzi profusi da Gorbačëv per democratizzare il sistema avevano incontrato l’opposizione delle élite comuniste di tendenze conservatrici che dominavano in quasi tutte le repubbliche sovietiche. Per svincolare i riformisti russi dai limiti loro imposti dal vacillante centro politico di Gorbačëv, che era ostacolato dalla lotta tra le fazioni favorevoli e quelle contrarie alle riforme, Eltsin si alleò con i riformisti filodemocratici degli stati baltici e le élite schierate per lo status quo dell’Asia centrale, al fine di indebolire e incrinare le esistenti istituzioni sovietiche. Eltsin non intendeva con ciò sovvertire l’Unione Sovietica, ma quando la disintegrazione che lui stesso aveva contribuito a mettere in moto assunse un proprio autonomo slancio, non cercò di opporvisi. Il suo principale avversario politico, Michail Gorbačëv, e la stessa Unione Sovietica furono spazzati via.

Mantenere le repubbliche secessioniste sotto il controllo russo con la forza militare era una scelta politica impraticabile anche per altre ragioni. Una di esse era l’enorme influenza politica, ideologica ed economica che in questo periodo gli Stati Uniti esercitavano sull’Unione Sovietica, così come la posizione che l’America aveva nell’immaginazione dei riformisti dell’èra sovietica, da Gorbačëv a Eltsin e oltre. Washington non voleva che le repubbliche si combattessero una contro l’altra, temendo la possibilità di una «Iugoslavia con le armi atomiche», uno scenario che Gorbačëv non si stancò mai di prospettare nelle sue conversazioni con il presidente George H.W. Bush.

Il presidente russo era pronto a usare la forza contro le repubbliche autonome entro la Federazione russa, se queste avessero cercato di proclamare la secessione, ma non contrario alle analoghe aspirazioni di repubbliche dell’Unione come l’Ucraina. Per di più, l’esercito sovietico era a corto di risorse, e i russi che vi prestavano servizio non erano affatto desiderosi di combattere. Il maldestro tentativo con cui Eltsin cercò di dispiegare l’esercito contro la Cecenia nell’autunno del 1991 si concluse con il completo accerchiamento delle demoralizzate truppe russe mobilitate per il conflitto.

Un elemento decisivo fu la rivalità tra Gorbačëv, che rappresentava il centro dell’Unione e voleva salvarla, e Eltsin, che si era ribellato al segretario del partito e, di conseguenza, contro l’impero che questi rappresentava. Nel caso della Cecenia, Gorbačëv si rifiutò di autorizzare l’uso della forza; e c’era ben poco che Eltsin potesse fare finché Gorbačëv avesse mantenuto il comando delle forze armate. Nella battaglia tra Gorbačëv e Eltsin per garantirsi la fedeltà dei militari sovietici, non ci fu nessun chiaro vincitore. Né vi era qualsiasi reale prospettiva di proiettare concretamente la forza militare russa oltre i propri confini se i due rivali non avessero deciso di agire di concerto. Ma, con la Russia riformista che si ribellava contro il centro imperiale, si ebbe uno stallo non soltanto tra i leader ma anche tra le forze politiche e sociali che li sostenevano. Se i riformisti erano destinati a prevalere, l’impero doveva scomparire.

Il ruolo giocato dall’Ucraina nel determinare il crollo sovietico difficilmente può essere sopravvalutato. Non soltanto fu un attore politico fondamentale, che spingeva per la dissoluzione dell’URSS, ma contribuì anche ad assicurare che essa avvenisse pacificamente. Proclamando l’indipendenza, raccogliendo uno schiacciante sostegno elettorale in suo favore, e pretendendo niente di meno di essa, l’Ucraina mandò in frantumi non soltanto il progetto gorbačëviano di un’Unione riformata, ma anche il più modesto piano eltsiniano di una confederazione di repubbliche sotto il controllo russo. Allo stesso tempo, facendo ogni possibile sforzo per adottare un atteggiamento dichiaratamente tollerante nei confronti della sua minoranza russa – la più grande al di fuori della Russia –, l’Ucraina permise a Eltsin di ignorare le pressioni che subiva affinché proteggesse la nazionalità un tempo dominante nelle periferie dell’impero. I russi ucraini non erano intimoriti da uno stato ucraino indipendente e lo appoggiarono in modo compatto, rendendo il crollo dell’Unione Sovietica non solo inevitabile ma anche, in larga misura, pacifico.








II

DEMOCRAZIA E AUTOCRAZIA




Fu il più grande conflitto armato esploso nelle strade di Mosca fin dai tempi della rivoluzione. La mattina del 4 ottobre 1993, sei carri armati T-80 della Divisione fucilieri motorizzata delle guardie «Taman» presero possesso del ponte sulla Novij Arbat, che oltrepassava la Moscova di fronte all’edificio del parlamento russo chiamato la Casa Bianca. Poco dopo le nove del mattino, i carri armati aprirono il fuoco, mirando ai piani che ospitavano gli uffici della leadership parlamentare. Per prima fu colpita la sala delle conferenze, poi gli uffici del presidente del parlamento, il professor Ruslan Chasbulatov, e infine l’ufficio del vicepresidente, il generale Aleksandr Ruckoj, che si era opposto a Boris Eltsin e aveva fatto del parlamento ribelle la sua nuova casa.

«Ero nel mio ufficio quando la granata attraversò il vetro ed esplose nell’angolo a destra» ricordò in seguito lo stesso Ruckoj. «Fortunatamente, la mia scrivania si trovava sul lato sinistro della stanza. Mi precipitai fuori completamente scioccato. Non sapevo cosa mi avesse salvato.» I carri armati spararono dodici colpi, mandando in fiamme l’edificio. Decine di persone rimasero uccise. «Quando aprii la porta della stanza dove era appena esplosa una bomba, non riuscii neppure a entrare» ricordò un sopravvissuto all’attacco che si trovava al sesto piano. «Dentro era tutto a soqquadro e pieno di sangue.»1

A mezzogiorno le truppe fecero irruzione nel palazzo del parlamento, prendendo un piano dopo l’altro. I sopravvissuti, tra i quali Ruckoj e Chasbulatov, vennero fermati e arrestati. La battaglia per la Casa Bianca, che era cominciata pochi giorni prima tra difensori del parlamento e truppe governative, si concluse con oltre un centinaio di vittime: settantasette civili e ventiquattro soldati. In quel solo giorno, secondo i rapporti ufficiali, vennero ricoverate in ospedale centocinquantotto persone, diciannove delle quali morirono. Nei mesi immediatamente successivi il parlamento russo cessò di operare, e l’edificio venne consegnato al ramo esecutivo del governo, guidato dal presidente.2

Per Eltsin, questa era la seconda battaglia per la Casa Bianca nel giro di poco più di due anni. Durante il colpo di stato contro Michail Gorbačëv, nell’agosto del 1991, Eltsin si era posto alla testa dei difensori dell’edificio, che era diventato un simbolo della democrazia russa. Ora aveva guidato le truppe governative nel loro attacco contro quello stesso parlamento, che era difeso dai suoi più importanti luogotenenti dell’agosto 1991. Eltsin uscì vittorioso da entrambe le battaglie, la democrazia russa no. Salvata dalla distruzione dei carri armati sovietici nel 1991, fu annientata dai carri armati russi nell’ottobre del 1993.

Verso la fine del 1993 Eltsin indisse un referendum sulla nuova costituzione russa, che aumentava sostanziosamente i poteri dell’ufficio presidenziale. Gli elettori sostennero il presidente. In due anni, un mese e due settimane la Russia concluse definitivamente il proprio esperimento di democrazia parlamentare e pose le fondamenta costituzionali per un forte regime presidenziale. In realtà, l’esperimento non era durato così a lungo: infatti, per quasi tutto il 1992 e il 1993, il presidente Eltsin aveva governato il paese a suon di decreti.3

Nata dal collasso dell’URSS, la democrazia russa si frantumò sulle rocce della compagine statale russa, che aprì un’enorme falla nella sua fiancata. Fu una delusione cocente per i molti che, nel 1990-1991, avevano visto nella Russia una paladina della democrazia. Ma l’esperimento democratico dell’èra Gorbačëv sopravvisse nella seconda più vasta repubblica dell’ex Unione Sovietica, l’Ucraina. Il 1993 fu altrettanto difficile per l’Ucraina come lo fu per la Russia, e la flessione economica determinò la concreta minaccia di una restaurazione comunista in entrambi i paesi. Ma l’Ucraina trovò una diversa via d’uscita dalla crisi politica.4

Alla metà degli anni Novanta lo sviluppo politico della Russia e dell’Ucraina prese direzioni diverse. La Russia divenne anno dopo anno sempre più autoritaria, mentre l’Ucraina rimase democratica malgrado i numerosi tentativi dell’ufficio presidenziale di imitare il modello russo e sottomettere alla propria volontà il parlamento. Numerosi fattori contribuirono a determinare questi due diversi esiti, che avrebbero influenzato profondamente le relazioni dei due ex partner più importanti del progetto sovietico.

La democrazia ucraina costituiva una grave minaccia per il regime politico russo, in quanto offriva l’esempio di un sistema politico funzionante, con un parlamento forte, che incoraggiava e rafforzava l’opposizione liberale russa contro il regime sempre più autoritario di Mosca. Oltre a ciò, la tradizione democratica e il sistema parlamentare ucraini rendevano molto più difficile alla Russia riprendere il controllo dell’Ucraina. Per di più, l’insistenza occidentale su un governo democratico come presupposto essenziale per mantenere buone relazioni con gli stati postsovietici portava a privilegiare l’Ucraina nella costruzione di legami duraturi con l’Europa e gli Stati Uniti.

Lo scontro tra la democrazia ucraina e l’autoritarismo russo si trasformò in una crisi internazionale durante la Rivoluzione arancione del 2004, quando gli elettori ucraini si rifiutarono di accettare i risultati truccati delle elezioni presidenziali, che avevano assegnato la vittoria al candidato appoggiato dalla Russia, Viktor Janukovyč. I paesi occidentali si schierarono nettamente a favore della democrazia ucraina e del candidato che alla fine fu dichiarato vincitore, Viktor Juščenko. La Rivoluzione arancione pose l’Ucraina e la Russia, e conseguentemente la Russia e l’Occidente, su una rotta di collisione che alla fine avrebbe portato alla guerra.5

Riforma vs democrazia

La Russia si avviò concretamente sulla strada dell’autocrazia il 21 settembre 1993, quando Boris Eltsin, il presidente eletto con voto popolare, firmò il decreto numero 1400, che abrogava i due corpi legislativi del paese: il Congresso dei deputati del popolo, un superparlamento che aveva il diritto di emendare la costituzione e destituire il presidente, e un parlamento più piccolo, chiamato il Soviet supremo, che adottava le leggi e poteva porre il veto sui decreti presidenziali.

In base alla costituzione vigente Eltsin non aveva il potere di sciogliere nessuno dei due corpi legislativi, ma questo è proprio ciò che fece nel settembre del 1993. La ragione era semplice: ai suoi occhi, i parlamentari stavano non soltanto sfidando il suo potere ma anche rendendogli impossibile proseguire le riforme economiche che si era deciso a realizzare fin dalla sua elezione alla massima carica politica nell’estate del 1991. Le riforme, conosciute come «terapia shock», iniziarono il 2 gennaio 1992. Il governo liberalizzò i prezzi e tagliò i sussidi alle imprese a gestione statale, che al tempo rappresentavano l’intera economia russa. I prezzi aumentarono drasticamente, le imprese si trovarono sull’orlo della bancarotta, e il reddito medio si dimezzò quasi dall’oggi al domani, continuando inesorabilmente a scendere. Quasi la metà della popolazione si ritrovò al di sotto della soglia di povertà, definita da un reddito mensile pari a 21 dollari statunitensi.6

Lo scontento popolare nei confronti della «terapia shock» condusse all’agitazione politica. Alla fine del 1991, i riformisti e i nazionalisti russi si unirono in parlamento al fine di «salvare la Russia» dall’imminente collasso economico, garantendo a Eltsin poteri straordinari per governare tramite decreti per un intero anno. Il miracolo economico che Eltsin promise al parlamento non si realizzò. Il PIL della Russia, che nel 1991 si era contratto del 5 per cento, nel 1992 registrò una riduzione tre volte maggiore. I sostenitori delle riforme radicali battevano in ritirata, mentre gli ex comunisti e i nazionalisti passavano all’offensiva. Ritenevano che Eltsin avesse perduto la strada, cadendo ostaggio dei giovani economisti liberali appoggiati dall’Occidente, come Egor Gajdar, appena trentacinquenne, che il presidente aveva nominato primo ministro della Russia.

Nel dicembre del 1992, quando si stava avvicinando la fine della proroga annuale concessa a Eltsin, il parlamento si rifiutò di estendere i suoi poteri emergenziali e di rinominare Gajdar primo ministro. Eltsin, che non aveva mai governato in altro modo, si ribellò a propria volta. Voleva una nuova costituzione. La crisi fu risolta con un compromesso: il presidente accettò un nuovo primo ministro, mentre il parlamento acconsentì a prorogare il suo potere di governare per decreto fino all’aprile del 1993, quando si sarebbe tenuto un referendum sulla nuova costituzione. Ma in marzo il Congresso dei deputati del popolo – controllato dagli avversari di Eltsin – emendò la costituzione, annullando alcuni dei poteri del presidente. Il quale reagì proclamando un «regime speciale» che non soltanto ampliava la sua possibilità di governare per decreto, ma gli concedeva addirittura maggiori poteri.

Soltanto sedici mesi dopo aver raggiunto la piena indipendenza, la Russia precipitò in una grave crisi costituzionale. La Corte costituzionale e l’ufficio del ministero della Giustizia denunciarono la mossa di Eltsin come incostituzionale, e il Congresso dei deputati del popolo cercò di sottoporre il presidente a una procedura di impeachment, ma non riuscì a ottenere la maggioranza dei due terzi necessaria per destituirlo dalla sua carica. Il referendum sul sostegno al presidente e alle sue riforme si svolse alla fine di aprile: la maggioranza degli elettori sostenne il presidente e richiese elezioni parlamentari anticipate. Il Congresso e il Soviet supremo furono sconfitti, ma la crisi era tutt’altro che conclusa.7

L’estate si consumò in una futile guerra di decreti, nella quale il parlamento cercò di riprendere il terreno perduto emanando risoluzioni di politica estera e confermando l’elezione dei governi locali. Nel settembre del 1993 Eltsin decise di sciogliere sia il Congresso sia il Soviet supremo, ricorrendo ancora una volta a un plebiscito al fine di adottare una nuova costituzione che aumentava i poteri presidenziali. Il 21 settembre, firmò un decreto che sanciva l’abrogazione di entrambi gli organismi. Tale decreto violava apertamente la costituzione vigente, la quale stabiliva che qualsiasi presidente che cercasse di sciogliere un «organismo eletto del potere statale» sarebbe stato immediatamente considerato illegittimo.

Firmando il decreto, Eltsin, de iure, perdeva automaticamente tutti i suoi poteri. Così affermarono non soltanto i leader del parlamento ma anche lo stesso vicepresidente, Aleksandr Ruckoj, definendo il provvedimento un colpo di stato. Il Soviet supremo annullò il decreto, e il Congresso sancì la deposizione di Eltsin. Ruckoj prese il suo posto come presidente ad interim e nominò un proprio governo, nel quale figurava un nuovo ministro della Difesa. Alcuni sostenitori armati del parlamento cercarono di prendere possesso del centro televisivo di Ostankino, ma vennero ricacciati indietro dalle forze governative che appoggiavano Eltsin.8

Il ministro della Difesa, il generale Pavel Gračëv, e i pezzi grossi del governo rimasero fedeli a Eltsin. Dopo avere richiesto un ordine scritto del presidente per entrare nella capitale, e averlo ricevuto nelle prime ore del mattino del 3 ottobre, Gračëv impartì gli ordini alle truppe stanziate a Mosca. A un capitano al comando di uno dei carri armati che presidiavano il ponte sulla Moscova diede personalmente l’ordine di puntare il cannone sull’ufficio del capo del parlamento, Ruslan Chasbulatov. «Quello deve essere l’ufficio di Chasbulatov, sono tutti lì dentro. Devi colpire quella finestra. Sei in grado di farlo?» domandò Gračëv. Il capitano rispose affermativamente. Il parlamento venne colpito, i suoi difensori soverchiati, e i suoi leader arrestati. Eltsin fece chiudere decine di organizzazioni politiche e proibì la pubblicazione di numerosi giornali, compreso il più importante quotidiano comunista, la «Pravda».9

Il giorno dopo, in una conversazione telefonica con il presidente americano Bill Clinton, Eltsin presentò quanto era accaduto come una vittoria per la democrazia. Mantenendosi nel solco tradizionale del discorso politico sovietico, definì i suoi avversari «fascisti». «Ora che questa vicenda è conclusa, non ci sono più ostacoli per elezioni democratiche in Russia e per la nostra transizione alla democrazia e all’economia di mercato» ribadì Eltsin a Clinton. «Le organizzazioni fasciste che hanno preso parte a questi eventi sono state bandite, e sono convinto che andrà tutto bene.» Clinton era desideroso di sostenere il suo alleato russo. «Avete fatto tutto esattamente nel modo in cui dovevate farlo, e mi congratulo con voi per come avete gestito la situazione» dichiarò il presidente americano.10

L’attacco alla democrazia si svolse sotto gli occhi di Washington e con la sua aperta approvazione. In privato, alcuni funzionari statunitensi sollevarono obiezioni sulla mancanza di libertà di espressione durante la campagna elettorale e su una «costituzione rabberciata» che assicurava la «preponderanza d’autorità nelle mani del capo esecutivo». Ma in pubblico i rappresentanti dell’amministrazione elogiavano Eltsin. Per Clinton e molti altri negli Stati Uniti, in Russia e in altri paesi, Eltsin era non soltanto il simbolo della democrazia russa ma anche la sua ultima speranza. Ciò che andava bene per Eltsin andava bene anche per la Russia, gli Stati Uniti e la stessa democrazia: era questa la conclusione cui si giunse a quel tempo.11

Nel dicembre del 1993 i cittadini russi votarono per la nuova costituzione redatta dai collaboratori di Eltsin. «Non lo negherò: i poteri assegnati al presidente nella bozza di costituzione sono effettivamente considerevoli» dichiarò Eltsin a un giornalista nel novembre del 1993.


E che cosa vorreste? In un paese che si è abituato agli zar e ai capi, un paese in cui ben consolidati gruppi di interesse non si sono coalizzati e i cui leader non sono stati prescelti, un paese in cui i normali partiti sono ancora a livello embrionale, un paese in cui la disciplina governativa è ancora eccessivamente debole, dove il nichilismo nei confronti della legge è predominante, in un simile paese, si può scommettere soltanto o principalmente sul parlamento? In sei mesi, se non prima, il popolo chiederà certamente un dittatore. E questo dittatore verrebbe trovato rapidamente, ve lo posso assicurare. E forse proprio in questo stesso parlamento.12



In sostanza, Eltsin stava dichiarando che la Russia non era pronta per la democrazia, e si presentava come colui che l’avrebbe salvata da un male ancora peggiore: la dittatura. Vinse il referendum con il 58 per cento dei voti a favore della nuova costituzione. Fu un voto di fiducia nei confronti di Eltsin: la maggior parte di coloro che votarono a favore della costituzione non aveva nemmeno letto la bozza. Le elezioni parlamentari, tenutesi congiuntamente al referendum, dimostrarono che i russi volevano un forte potere presidenziale senza riforme. I riformisti di Egor Gajdar, appoggiati da Eltsin, ottennero soltanto il 15 per cento dei voti. Il vincitore, con il 23 per cento dei consensi, fu il politico nazionalista radicale – anzi, neofascista – Vladimir Žirinovskij, che guidava il Partito democratico liberale. I comunisti, ormai quasi totalmente banditi, ottennero il 12 per cento dei voti.13

La nuova costituzione riduceva il potere del ramo legislativo e aumentava i poteri del presidente e dell’esecutivo, con gravi conseguenze per la vita politica della Russia. Il parlamento, mai molto influente nell’èra postsovietica e marginalizzato a causa della scelta di Eltsin di governare per decreto, venne ora relegato ai margini del processo politico non solo de facto ma anche de iure. Eltsin e i suoi collaboratori pensavano che, aumentando i poteri presidenziali, si potessero salvare non soltanto il programma di riforme ma anche la stessa democrazia da quella che Eltsin aveva paventato come un’imminente instaurazione della dittatura. La nuova costituzione, però, stabilì un precedente proprio per un regime autoritario.14

Democrazia vs riforme

La svolta russa verso l’autoritarismo è avvenuta sullo sfondo di una drammatica recessione economica e può essere spiegata da una varietà di fattori, che vanno dalla maledizione delle risorse, connessa alle ricchezze di petrolio e gas del paese, fino al suo sistema di governo «superpresidenziale».15

Considerata dal punto di vista storico, la svolta autoritaria fu condizionata a priori dal crollo imperiale avvenuto tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, e plasmata dalla lunga abitudine delle masse e delle élite russe a essere governate da uno stato forte. Il risentimento provocato, tanto a livello popolare quanto tra le élite, dalla perdita dello status di superpotenza come conseguenza della sostanziale sconfitta subita nella Guerra fredda rese ancora più probabile questa svolta. Essa fu inoltre rafforzata dall’umiliazione prodotta dalla perdita dell’impero esterno nell’Europa orientale e dell’impero interno entro i confini dell’URSS. Le truppe d’occupazione vennero fatte rientrare dall’Europa orientale, e molte persone di etnia russa che vivevano nelle ex repubbliche sovietiche si rifugiarono nella Federazione russa. Infine, i tentativi compiuti da Mosca per fermare la disintegrazione della Federazione scatenarono due guerre contro la Cecenia (1994-1996 e 1999-2009), determinando il consolidamento di uno stato russo fortemente militarizzato, che sferrò un colpo mortale allo sviluppo democratico del paese.

La crisi economica era ancora più pronunciata in Ucraina, che non possedeva i ricchi giacimenti di petrolio e gas che le autorità russe potevano sfruttare per mitigare gli effetti della recessione. Se, come si è detto, nel 1993 quasi la metà dei russi viveva con un reddito mensile pari a 21 dollari statunitensi, nel 1995 il 62 per cento degli ucraini si ritrovò con lo stesso reddito, quindi al di sotto della soglia di povertà. Ma in Ucraina la democrazia sopravvisse nonostante le numerose difficoltà che accomunavano gli stati postsovietici, con le loro società ed economie. Una ragione di ciò stava nella varietà regionale dell’Ucraina e nella debolezza del nazionalismo ucraino, che negli anni Novanta esercitava un limitato fascino locale, spingendo alcuni studiosi a definirlo una «fede minoritaria».16

«Nell’epoca post-Guerra fredda, l’Ucraina divenne il paese più competitivo e democratico della Comunità degli stati indipendenti, con quattro avvicendamenti elettorali, dei media vivaci e ripetuti movimenti di massa per il cambiamento politico» scrisse il politologo Lucan Way nel 2015, definendo la politica ucraina un «pluralismo by default». A suo giudizio, questo «sorprendente pluralismo … aveva il proprio fondamento in partiti governativi poco sviluppati, in un debole stato autoritario e nelle divisioni nazionali tra l’Ucraina orientale e occidentale». «Nel complesso,» proseguiva Way «i leader non erano sostanzialmente in grado di tenere a bada gli alleati, manipolare il processo elettorale, privare di risorse gli avversari e sopprimere violentemente le sfide dell’opposizione.»17

Se agli occhi dell’opinione pubblica russa e di una buona parte della sua élite la caduta dell’Unione Sovietica come impero e superpotenza era stata una perdita per la Russia, l’élite ucraina e buona parte della sua opinione pubblica la consideravano un vantaggio per il proprio paese. Storicamente, l’Ucraina era stata governata da capitali straniere, cosicché la sua popolazione e la sua élite politica non avevano alcuna nostalgia della precedente subordinazione a Mosca. Privo di una recente tradizione come stato nazionale, ben difficilmente il paese si sarebbe raccolto in tempi rapidi attorno a un proprio centro politico; al contrario, era diffuso un forte regionalismo che frantumava lo spazio politico ucraino e rendeva la politica ben più competitiva di quanto lo fosse mai stata in Russia. La debolezza del nazionalismo ucraino impedì all’élite politica di accogliere un’unica epopea nazionale, come avvenuto in Russia. Ciononostante, l’Ucraina non andò mai incontro a una completa frammentazione, in quanto le élite regionali si contendevano il predominio nel paese da poco indipendente, dove potevano avere un ruolo ben più incisivo rispetto a quello concesso loro sotto il regime sovietico.18

Leonid Kravčuk, l’omologo ucraino di Eltsin, fu eletto presidente nel 1991 e, proprio come Eltsin, passò dalla carica di presidente del parlamento a quella di presidente del paese. Kravčuk ebbe i suoi problemi con il corpo legislativo che aveva sfruttato come base di potere per arrivare alla carica più alta dello stato. Il suo istinto politico era piuttosto simile a quello del suo corrispettivo russo. Kravčuk non apprezzava il ribelle parlamento ucraino – la Verchovna Rada – e voleva indire un referendum per aumentare i poteri del suo nuovo ufficio. Ma l’élite politica e la società ucraina nel suo complesso non gradivano affatto questo scenario.

In Ucraina, così come in Russia, l’economia e la reazione pubblica alla dissoluzione dell’URSS erano le due questioni fondamentali che trasformavano la politica nazionale in un dramma senza fine, contrapponendo drasticamente il presidente e il parlamento. Ma tali questioni ebbero un diverso svolgimento in Ucraina, dove, cosa ancora più importante, l’élite politica rafforzò, anziché indebolirle, le istituzioni democratiche nate dal caos provocato dalle riforme politiche ed economiche di Gorbačëv. Il «momento democratico» della Russia divenne in Ucraina un’«èra di democrazia».

Leonid Kravčuk non fu mai il rivoluzionario che Eltsin era diventato verso la fine dell’epoca sovietica. Se Eltsin, durante la sua carriera nel partito, aveva prestato servizio come capo regionale responsabile della gestione di grandi entità amministrative ed economiche come l’oblast’ (provincia) di Sverdlovsk e Mosca, Kravčuk era un tipico apparatčik, che guidava il dipartimento della Propaganda del Comitato centrale ucraino. Mentre Eltsin aveva ben presto lasciato il Partito comunista, protestando contro il ritmo troppo lento delle riforme di Gorbačëv, Kravčuk era rimasto fedele al partito fino alla fine. Se Eltsin era stato eletto al parlamento e ne era diventato poi il presidente nonostante l’opposizione della leadership del partito, Kravčuk aveva assunto il timone del parlamento ucraino grazie al sostegno dei vertici del partito. E mentre Eltsin aveva corso per la presidenza russa contro un candidato comunista sostenuto dal Cremlino, Kravčuk aveva vinto contro un candidato filodemocratico che era anche stato detenuto nei Gulag.

Le differenze tra Eltsin e Kravčuk si estendevano anche al loro stile di leadership presidenziale. Se Eltsin era un populista carismatico, estremamente volitivo nel suo rapporto con il potere, Kravčuk era uno scaltro apparatčik e un costruttore di consenso. Capacità, queste, di cui avrebbe avuto bisogno nello svolgimento del suo mandato, poiché guidava un paese molto diverso dalla Russia e aveva a che fare con un parlamento altrettanto diverso. A differenza della Federazione russa, l’Ucraina era profondamente divisa dalla storia, dalla cultura, dagli orientamenti e dagli istinti politici della sua popolazione.19

Il Sud e l’Est dell’Ucraina erano stati il cuore industriale dell’Unione Sovietica, avevano una cultura profondamente russificata e milioni di cittadini di etnia russa tra i loro abitanti. Il centro del paese era in larga misura ucrainofono, un prodotto del progetto nazionale ucraino-sovietico degli anni Venti, che tollerava l’identità culturale ucraina, ma non quella politica. C’era poi la parte occidentale, che per lungo tempo era stata integrata negli stati e negli imperi dell’Europa centrale. La sua identità nazionale fortemente esclusivista era stata ulteriormente consolidata, nel periodo fra le due guerre, dal movimento nazionalista, così come dalla lunga guerriglia condotta contro il dominio sovietico dall’Esercito di insurrezione ucraino alla fine degli anni Quaranta e nei primi anni Cinquanta.20

Come in Russia, i «democratici» ucraini si affermarono come la forza più dinamica nel panorama politico della fine dell’epoca sovietica e della successiva epoca postsovietica. La loro principale preoccupazione non era la riforma economica bensì il processo di costruzione dello stato. Mentre Eltsin era riuscito, entro la fine del 1991, a ottenere il controllo di istituzioni e quadri manageriali già diffusi su tutta l’Unione e dotati di una ricca esperienza nella gestione di uno stato indipendente, in Ucraina tali istituzioni dovettero essere costruite praticamente dal nulla, a partire da ministeri che, ai tempi dell’Unione Sovietica, non avevano fatto altro che riferire gli ordini di Mosca alla periferia, assicurando che le quote e le direttive di produzione emanate dall’alto fossero rispettate nei tempi previsti.21

Sul terreno delle riforme del mercato, il parlamento ucraino non disponeva di una lobby potente in grado di appoggiarle e implementarle, e l’opinione pubblica non era pronta a sostenerle. La riforma economica implicava sacrifici e difficoltà, che avrebbero potuto spaccare il paese e minacciare la sua stessa indipendenza. Un sondaggio condotto nel 1993 indicava che soltanto il 19 per cento degli ucraini era pronto a supportare le riforme economiche progettate al fine di mantenere e rafforzare l’indipendenza, mentre il 44 per cento non lo era. La maggior parte di quanti appoggiavano le riforme risiedeva nell’Ovest del paese, mentre la maggior parte di coloro che le avversavano abitava nel Sud e nell’Est. In tal modo, l’Ucraina si trovò dapprima a opporsi alle riforme, poi a rimandarle e infine a emularle.22

Il rinvio delle riforme economiche riuscì a evitare una contrazione economica, ma in definitiva la rese ancora più grave. Se l’economia russa perse il 15 per cento del PIL nel 1992, il 9 per cento nel 1993 e il 13 per cento nel 1994, in Ucraina le cifre corrispondenti furono del 10, del 14 e del 23 per cento. Il parlamento ucraino stampava denaro che perdeva costantemente di valore, cosa che invece Eltsin non permetteva al parlamento russo. Il karbovanec’ ucraino iniziò a svalutarsi quasi subito dopo la sua introduzione. Il 1º ottobre 1992 il suo valore ufficiale era di 340 karbovanec’ per un dollaro statunitense; due mesi dopo, per un dollaro occorrevano 715 karbovanec’. Nel 1993 il valore precipitò da 740 a 40.000 karbovanec’ per un dollaro, e l’inflazione raggiunse il 10.000 per cento. Il bilancio statale registrò un deficit del 40 per cento.23

In Ucraina, esattamente come in Russia, la crisi economica generò o esacerbò la crisi politica. A differenza di Eltsin, Kravčuk non estorse mai al parlamento il diritto di governare a suon di decreti. Al contrario, il parlamento concesse temporaneamente questo diritto al primo ministro, la cui sopravvivenza dipendeva dal voto parlamentare. Nella politica ucraina la principale linea di tensione correva non tra il presidente e il parlamento, bensì tra il presidente e il primo ministro. Questo scontro paralizzò il ramo esecutivo, aggravando ulteriormente la crisi economica che teneva bloccato il paese e provocava enormi scioperi tra i minatori del Donbas, che marciarono su Kyïv per presentare le loro richieste.

Deciso a risolvere il conflitto, Kravčuk si ispirò all’esempio di Eltsin e propose un referendum per stabilire se si dovesse conferire al presidente il potere di guidare il governo come manifestazione di fiducia nei confronti dell’attuale detentore della carica. Il referendum si sarebbe dovuto tenere alla fine di settembre, lo stesso mese in cui Eltsin mise in atto il suo colpo di stato contro il parlamento russo. Ma le proteste di massa a Kyïv impedirono a Kravčuk di far svolgere il suo referendum. Al contrario, vennero indette nuove elezioni, sia parlamentari sia presidenziali, per l’anno successivo.24

La costituzione ucraina

Kravčuk fece tutto il possibile per trasformare le elezioni in un referendum sull’indipendenza ucraina, presentandosi come il suo creatore e difensore. Il suo avversario, l’ex direttore della fabbrica di missili più grande d’Europa ed ex primo ministro dell’Ucraina, Leonid Kučma, condusse la propria campagna elettorale proponendo una piattaforma di ricostruzione dei legami economici con la Russia. L’elettorato ucraino si divise lungo l’asse est-ovest: Kravčuk fu sostenuto soprattutto dall’Ovest e dal Centro del paese, rurale e ucrainofono, e Kučma dall’Est e dal Sud, prevalentemente urbanizzato e russofono. Al primo turno, nessun candidato superò la soglia del 50 per cento. Al secondo turno Kučma ottenne la vittoria con il 52 per cento dei voti, contro il 45 per cento di Kravčuk. Kravčuk si dimise, senza mettere in discussione l’esito della consultazione. L’Ucraina era riuscita a compiere ciò che alla Russia non era mai riuscito: effettuare un trasferimento del potere presidenziale per mezzo di libere e regolari elezioni.25

Le elezioni parlamentari si conclusero in modo sostanzialmente analogo a quelle tenutesi in Russia, ossia con una vittoria de facto dei candidati comunisti e dei loro alleati, portati in parlamento da un’ondata di scontento popolare provocata dalla crisi economica. Il nuovo presidente, Leonid Kučma, era orientato a favore delle riforme economiche, compresa un’estesa privatizzazione delle imprese di stato: l’Ucraina l’aveva rinviata per troppo tempo e ora si trovava in una situazione economica più grave di quella della Russia. Ma il parlamento di sinistra voleva un ritorno alla regolamentazione statale. In Russia, la nuova costituzione conferiva al presidente il potere di agire autonomamente nell’ambito delle riforme economiche, ma in Ucraina il presidente poteva fare ben poco senza il consenso del parlamento.

Kučma voleva una nuova costituzione, ma il parlamento intendeva mantenere quella vigente. Seguendo le orme di Eltsin, il presidente ucraino minacciò di sottoporre la sua bozza di costituzione al voto referendario. Sapendo, sulla base dell’esperienza russa, dove ciò avrebbe potuto condurre, il parlamento optò per il compromesso. L’urgenza fu accresciuta dalle elezioni presidenziali del 1996 in Russia, nelle quali un candidato comunista aveva concrete possibilità di battere Eltsin. A Kyïv crebbe il timore che, con un comunista al timone a Mosca e i comunisti che costituivano la fazione più grande all’interno del parlamento ucraino, si sarebbe potuto tentare di far risorgere l’Unione Sovietica.

Nel giugno del 1996 il parlamento ucraino approvò il testo della nuova costituzione di Kučma, dando vita a un sistema di governo misto presidenziale-parlamentare. In forza di questo accordo di condivisione del potere, il presidente acquisiva il diritto di porre il veto su leggi adottate dal parlamento e persino, in determinate circostanze, di sciogliere il parlamento stesso. Questo, però, assumeva un ruolo decisivo nella nomina del primo ministro e dei principali membri del governo, compreso il direttore della Banca nazionale. Il parlamento poteva anche collocare alcuni suoi rappresentanti nella Corte costituzionale e nel consiglio d’amministrazione della Banca nazionale. Inoltre, si riservava il diritto di emendare la costituzione e di indire referendum.26

Il parlamento ucraino sopravvisse così alla crisi economica e politica della metà degli anni Novanta come istituzione indipendente e politicamente importante, capace di limitare le prerogative presidenziali. Cosa non meno significativa, il parlamento conservò un’ampia diversità nella propria rappresentanza politica. Nessun partito politico o élite regionale era abbastanza forte per dominare il parlamento e imporre la propria volontà o visione politica all’intero paese. Il compromesso si affermò come unica via percorribile per risolvere le differenze e conciliare gli interessi divergenti. Questa legge non scritta della politica ucraina non sarebbe mutata con il succedersi dei più influenti protagonisti politici. Che fossero leader del Partito comunista, «direttori rossi» che avevano tratto vantaggio dalla privatizzazione, effettuata da Kučma, delle imprese che avevano gestito, o esponenti delle nuove élite economiche e oligarchi, le regole politiche rimanevano le stesse: ognuno doveva cercarsi degli alleati ed essere pronto al compromesso.

La questione chiave e più dibattuta della politica ucraina divenne non la riforma economica bensì il progetto di nation building e la relazione con l’ex padrone imperiale, la Russia. In Ucraina, diversamente che in Russia, i comunisti e i nazionalisti erano divisi e l’uno contro l’altro armati, i primi essendo contrari alle riforme e filorussi, e i secondi a favore delle riforme e filo-occidentali. La diversità regionale e culturale del paese, eredità della sua lunga storia di dominio da parte di imperi e stati stranieri, contribuì profondamente al pluralismo politico della società ucraina.

I democratici nazionali, che avevano la propria base d’appoggio soprattutto nell’Ucraina occidentale, insistevano sulla necessità di porre fine, il prima possibile e a qualsiasi costo, alla dipendenza dalla Russia sul piano politico, economico e culturale. Gli ex dirigenti del Partito comunista e gli industriali dell’Est del paese, da parte loro, spingevano per legami più stretti con la Russia, dai cui rifornimenti energetici dipendeva l’economia regionale, e la cui lingua e cultura erano condivise da una buona parte della popolazione dell’Ucraina orientale e meridionale. Il centro del paese divenne il campo di battaglia di questa guerra economica e culturale non dichiarata tra est e ovest, che rendeva ciascuno schieramento riluttante a ricorrere a soluzioni estreme, favoriva il compromesso e contribuiva a tenere unito il paese. Lo stesso ruolo fu interpretato dai milioni di ucraini di etnia russa, che funsero nel contempo da cuscinetto e da collante tra i russi russofoni dell’Est e del Sud e gli ucraini ucrainofoni dell’Ovest e del Centro.27

Nonostante le differenze politiche, economiche e culturali, il paese rimase unito. Se in Russia la caduta dell’Unione Sovietica aveva suscitato un senso di sconfitta e di risentimento, le élite ucraine si consideravano le beneficiarie del crollo del potere sovietico e avevano numerosi stimoli a unirsi attorno all’idea della sovranità ucraina, nonostante i modi diversi in cui lo immaginavano. A dispetto della disastrosa situazione economica, c’era più ottimismo nei corridoi del potere di Kyïv che in quelli di Mosca.

La presidenza russa

Le elezioni presidenziali russe del 1996, che spaventarono i parlamentari ucraini spingendoli a adottare una costituzione di compromesso per impedire la restaurazione comunista dell’URSS, misero la Russia su una strada che portava a una forma autoritaria di governo alla quale fu successivamente dato il nome di democrazia «guidata» o «sovrana», ossia l’uso e l’abuso del sistema elettorale per mantenere e consolidare il regime autoritario.

Il primo passo fu compiuto il 15 marzo 1996, quando i comunisti, che avevano vinto le elezioni parlamentari dell’anno precedente, appoggiarono un voto della Duma con cui si rinunciava alla ratifica degli accordi di Belaveža tra Russia, Ucraina e Bielorussia, che avevano sancito la dissoluzione dell’Unione Sovietica nel dicembre del 1991. La risoluzione proposta dai comunisti fu appoggiata da duecentocinquanta deputati, con soltanto novantotto voti contrari. La risoluzione non era vincolante, e, secondo la nuova costituzione, il parlamento non aveva il potere di implementarla, ma costituiva una sfida diretta a Eltsin e alla sua legittimità come presidente della Russia postsovietica. Eltsin denunciò immediatamente la votazione come un attacco contro la Russia: «un tentativo di liquidare il nostro stato».28

Che si stessero preparando o meno a restaurare l’Unione Sovietica, non c’era dubbio che i leader comunisti della Duma volevano spodestare Eltsin nelle ormai prossime elezioni presidenziali. I suoi avversari nella crisi costituzionale del 1994, il vicepresidente Aleksandr Ruckoj e il presidente del parlamento Ruslan Chasbulatov, che erano stati arrestati dopo l’assalto al parlamento ordinato da Eltsin, erano ora liberi, rilasciati dalla detenzione grazie al voto della Duma. Ma il candidato più forte alla presidenza non era Ruckoj o Chasbulatov. Entrambi, infatti, erano stati relegati nell’ombra dal capo del Partito comunista russo, Gennadij Zjuganov, il quale poteva contare sul sostegno di oltre il 20 per cento dell’elettorato, mentre quello a favore di Eltsin era sceso a una cifra oscillante tra il 5 e l’8 per cento dei votanti.29

L’inner circle di Eltsin, compresa la sua fidata guardia del corpo Aleksandr Koržakov, che aveva anche prestato servizio come piantone del presidente, riteneva che Eltsin dovesse bandire il Partito comunista, sciogliere la Duma, rinviare le elezioni fino al 1998 e governare per mezzo di decreti. Eltsin era d’accordo e ordinò ai suoi collaboratori di lavorare all’introduzione di questi provvedimenti. La democrazia russa stava per subire un altro duro colpo, questa volta a opera di Eltsin e, ancora una volta, con l’apparentemente nobile obiettivo di preservarla. Ma i riformatori all’interno del governo di Eltsin, guidati dall’autore della riforma sulla privatizzazione russa, Anatolij Čubajs, si ribellarono al piano proposto dal team di sicurezza del presidente.

Čubajs si assicurò il sostegno della figlia di Eltsin, Tatiana Diačenko, che convinse suo padre a incontrarlo. Čubajs accusò Eltsin di avere tradito i princìpi per cui aveva combattuto nel corso di tanti anni. Secondo i suoi stessi ricordi, Eltsin provò vergogna, e i piani di rinvio delle elezioni furono accantonati. Koržakov e il suo gruppo persero il potere e vennero espulsi dal Cremlino. Eltsin decise di affrontare l’elettorato, e Čubajs divenne il capo della sua campagna elettorale. La democrazia sembrava essersi risollevata e aver ricacciato indietro gli istinti autoritari.

Era un azzardo, nel classico stile di Eltsin. Come nel 1991, stava nuovamente mettendo in gioco la sua carriera politica, se non la sua stessa vita. Ancora una volta si presentò come il salvatore della Russia dal comunismo, addirittura da una rinascita comunista. Il bilancio fu orientato al pagamento delle pensioni e dei salari, e si mobilitarono i funzionari governativi per procacciare voti a favore del presidente. La «terapia shock» era costata a Eltsin il sostegno popolare, ma aveva anche creato una nuova classe di super-ricchi pronti ad appoggiarlo. Nell’autunno e nei primi mesi invernali del 1995, un gruppo di banchieri stipulò un accordo informale con l’ufficio del presidente, offrendo il proprio denaro e le proprie risorse mediatiche per alimentare la sua campagna elettorale e corrompere gli elettori e le élite regionali con l’offerta di progetti edilizi. In cambio, furono loro promesse azioni di imprese di proprietà dello stato a prezzi d’occasione.30

Eltsin si tuffò a capofitto nella frenesia della campagna elettorale. Versando già da tempo in cattive condizioni di salute ed essendo esposto a crisi depressive, che combatteva facendo uso di alcol, Eltsin, alla metà della campagna elettorale, fu colpito da un infarto, ma riuscì comunque ad arrivare al traguardo finale. Grazie al sostegno degli apparati dello stato e dei banchieri, riuscì a spuntarla. La sua strategia di presentarsi come la sola forza capace di fermare il ritorno del comunismo risultò vincente. Al primo turno si piazzò davanti al candidato comunista, Zjuganov, con il 36 per cento dei voti, rispetto al 32 per cento di quest’ultimo; e nel secondo turno vinse con il 54 per cento dei consensi, rispetto al 41 per cento dell’avversario. Il candidato collocatosi al terzo posto nel primo turno, il generale Aleksandr Lebed’, si era a quel punto già unito al governo di Eltsin, ed era stato nominato segretario del Consiglio di sicurezza.31

Eltsin aveva vinto, i comunisti e i nazionalisti erano stati fermati, e si era preservata una certa parvenza di democrazia. I banchieri che avevano finanziato la campagna elettorale del presidente e che già possedevano i più importanti mezzi di informazione ora divennero anche imprenditori nei vari settori industriali. Era nata una nuova classe di oligarchi, i quali non guardavano con favore né a un revanscismo comunista né all’imposizione di una dittatura. Il modo migliore per conservare i propri assets era mantenere una qualche forma di democrazia elettorale. Eltsin considerò la propria vittoria come un mandato a proseguire, anzi ad accelerare, le sue riforme di mercato. Le speranze in tale accelerazione vennero però dissolte dalla crisi finanziaria asiatica del 1997, che provocò, entro l’agosto del 1998, un default russo sui titoli in rubli. Nel giro di poche settimane la valuta precipitò da 6,3 a 21 rubli per un dollaro statunitense. L’inflazione avrebbe presto toccato l’87 per cento.32

Il crollo finanziario del 1998 aprì una nuova sfida per il sistema politico russo. Le elezioni presidenziali erano previste per l’anno 2000, ma né la sua salute né la stessa costituzione avrebbero permesso a Eltsin di candidarsi per un altro mandato. Chi avrebbe preso il posto del presidente era una questione ancora irrisolta. Eltsin riteneva di avere il diritto, e anzi la responsabilità, di scegliere il proprio successore. Il resto sarebbe stato attuato con lo stesso metodo impiegato nelle elezioni del 1996, mettendo insieme le risorse dello stato e degli oligarchi alleati, che si erano uniti attorno a Eltsin ed erano ormai noti come «la famiglia». Il trampolino di lancio per la presidenza era la carica di primo ministro. Arrivarvi passando attraverso la presidenza del parlamento, come aveva fatto lo stesso Eltsin, era ora impossibile, perché la Duma era nelle mani degli avversari del presidente.33

Le prove per la scelta del nuovo presidente, in quella che divenne nota come «Operazione Successore», cominciarono con la nomina del quarantasettenne Sergej Stepašin, ex ministro dell’Interno, a primo ministro. Il suo compito, per come la vedeva Eltsin, era quello di dimostrarsi fedele al presidente e di conquistare popolarità presso gli elettori. Stepašin non riuscì a fare né l’una né l’altra cosa. Quanto alla prima, cercò la strada del compromesso con gli avversari di Eltsin, suggerendo che il futuro presidente non avrebbe fatto nulla per proteggere Eltsin dai suoi nemici una volta che il suo mandato si fosse concluso. Stepašin non riuscì nemmeno ad affrontare la questione della sicurezza in Cecenia e nei territori circostanti, il principale problema della Federazione russa e una ferita aperta fin dall’inizio degli anni Novanta.

Ad agosto Stepašin si era ormai già dimesso, sostituito da un altro rappresentante del blocco di sicurezza del governo, l’ex direttore dell’FSB (Federal’naja Služba Bezopasnosti, Servizio di sicurezza federale) e segretario del Consiglio di sicurezza Vladimir Putin. Ex funzionario del KGB e assistente del principale alleato di Eltsin all’inizio degli anni Novanta, il sindaco di San Pietroburgo Anatolij Sobčak, Putin si era trasferito a Mosca dopo che Sobčak era uscito sconfitto nelle elezioni del 1996. Era entrato nell’amministrazione presidenziale e successivamente era stato nominato capo dell’FSB. Putin stabilì relazioni altrettanto buone con i riformatori, gli oligarchi e gli apparatčiki di Eltsin, in particolare Valentin Yumašev, il capo dell’amministrazione presidenziale dopo Čubajs, anch’egli, come Eltsin, nativo degli Urali e in seguito divenuto suo genero. Fu «la famiglia» a scegliere Putin come primo ministro e successore di Eltsin.34

Come già nel caso di Stepašin, ci si aspettava che Putin proteggesse Eltsin dagli attacchi dei suoi avversari politici e dimostrasse la sua capacità di vincere le elezioni. Putin riuscì in entrambe le cose. Già prima della sua nomina a capo del governo, diede prova della sua fedeltà a Eltsin dando la caccia ai suoi nemici. In qualità di capo dell’FSB, fornì una videocassetta con la registrazione di un incontro che il potente ministro della Giustizia di Eltsin, il generale Yurij Skuratov, aveva avuto con alcune prostitute in un appartamento di Mosca. Skuratov aveva coordinato informalmente i servizi di sicurezza per conto degli avversari politici di Eltsin. Ora la sua carriera era terminata, mentre a Putin si aprivano nuove e migliori prospettive: ben presto fu nominato segretario del Consiglio di sicurezza, ed era ormai incamminato verso la carica di primo ministro.35

Putin, un grigio apparatčik il cui nome era praticamente sconosciuto persino tra l’élite di governo, per non parlare dell’opinione pubblica, dopo la sua nomina riuscì a compiere un autentico miracolo, diventando il politico russo più popolare nel giro di pochi mesi. In agosto, appena il 2 per cento degli elettori era pronto a sostenerlo; ma, entro la fine dell’anno, aveva conquistato l’appoggio del 51 per cento dell’elettorato. Come era potuto accadere? Due vantaggi fondamentali furono il pieno controllo dei media governativi e l’aiuto fornito dagli oligarchi amici del Cremlino, che misero a disposizione anche le proprie risorse mediatiche. Ma un fattore ancora più importante fu l’immagine che i media trasmisero al pubblico nel suo complesso: Putin appariva come un leader giovane, energico e deciso, capace di proteggere la Russia dai propri nemici esterni e interni.

Eltsin gli affidò il comando della guerra contro i ribelli ceceni, che nell’agosto del 1999, in concomitanza con la nomina dello stesso Putin a primo ministro, si estesero dalla Cecenia al vicino Daghestan, proclamando la costituzione dello Stato islamico indipendente del Daghestan. Putin assunse la guida dell’impegno bellico dandovi il maggior risalto pubblico possibile, apparendo continuamente in televisione per minacciare i ribelli e dimostrare la sua determinazione, come pure quella della Russia, a schiacciare l’insurrezione. Molti osservatori sostennero che tanto il raid ceceno in Daghestan quanto gli attentati terroristici nelle città russe, attribuiti ai ceceni, furono in realtà provocati o orchestrati dai servizi di sicurezza russi, allo scopo di mostrare la capacità del massimo funzionario della sicurezza di affrontare la crisi e ottenere la fiducia dell’opinione pubblica, che un anno dopo sarebbe stata chiamata a votare per le elezioni presidenziali.

La guerra cecena

La Cecenia era diventata un fattore chiave della politica russa già prima della caduta dell’Unione Sovietica. I ceceni, guidati dal generale Džochar Dudaev, sostennero Eltsin durante il colpo di stato dell’agosto 1991 a Mosca, nella speranza che la nuova leadership democratica avrebbe riconosciuto il loro diritto all’autodeterminazione. Il loro obiettivo era l’indipendenza della Cecenia. Ma Eltsin e i suoi consiglieri avevano operato una netta distinzione tra le repubbliche dell’Unione – come l’Ucraina e l’Estonia –, alle quali era concesso di separarsi senza lottare, e le repubbliche e le regioni autonome entro i confini della Federazione russa, che intendevano conservare (considerando l’inviolabilità dei confini delle repubbliche dell’Unione) il principio fondativo della propria struttura statale.

Nell’autunno del 1991 Eltsin inviò le truppe russe in Cecenia, ma senza riuscire a schiacciare il suo desiderio di indipendenza. Le truppe russe erano demoralizzate, impreparate a combattere, e Michail Gorbačëv, che aveva ancora il controllo dell’apparato militare dell’Unione, si rifiutò di appoggiare l’iniziativa di Eltsin. La Cecenia, ribattezzata Ichkeria, proclamò la propria indipendenza il 1º novembre 1991, e sfruttò il vantaggio offerto dal caos che, all’inizio degli anni Novanta, regnava a Mosca per trasformare questa dichiarazione in realtà.

Nel dicembre del 1994 Eltsin inviò nuovamente il suo esercito in Cecenia, con l’obiettivo di conquistarne la capitale Groznyj. Ma i combattenti ceceni tesero un’imboscata ai carri armati e ai veicoli corazzati russi nelle strade di Groznyj, provocando gravi perdite. La battaglia per la città si protrasse fino al marzo del 1995: i russi riuscirono a conquistare la capitale cecena soltanto dopo averla in gran parte rasa al suolo con bombardamenti aerei e fuoco di artiglieria. I ribelli si ritirarono nelle regioni montuose del paese, dalle quali continuarono a sferrare i loro attacchi contro le forze occupanti, persino dopo che un missile teleguidato russo ebbe ucciso il generale Dudaev. Il suo successore, Aslan Maschadov, riuscì a riconquistare Groznyj nell’agosto del 1996.

Quello stesso mese il generale Aleksandr Lebed’, capo del Consiglio di sicurezza di Eltsin, firmò un cessate il fuoco con i leader ceceni, ottenendo così il ritiro dell’esercito russo. La Cecenia fu sostanzialmente abbandonata a sé stessa, ma, isolata e non riconosciuta non soltanto dalla Russia ma anche dalla comunità internazionale, non navigava in buone acque. Aslan Maschadov, eletto presidente nel 1997, al di fuori di Groznyj aveva ben poco controllo sul territorio ceceno, dominato in larga misura dai signori della guerra, che con i rapimenti a scopo di riscatto trovarono un modo per riempire i loro forzieri. Fazioni radicali dei ribelli continuavano a compiere attentati terroristici nel territorio russo.36

Molti leader militari ceceni, seguiti dai loro soldati, rimpiazzarono l’ideologia dell’indipendenza nazionale della fine degli anni Ottanta con le idee e le credenze dell’Islam radicale. Le cerchie islamiste del Medio Oriente furono i soli attori internazionali pronti a riconoscere l’autoproclamata repubblica. L’incursione cecena nel Daghestan, nell’estate del 1999, e la proclamazione dello Stato islamico indipendente del Daghestan furono alimentate da un nuovo zelo e una nuova ideologia religiosa. Non furono però approvate dalla leadership cecena, che non aveva alcun interesse a provocare una nuova offensiva da parte della Russia. Ma la crisi creata dall’incursione dei combattenti ceceni nel Daghestan scatenò comunque la guerra, in quanto era estremamente vantaggiosa dal punto di vista della politica interna russa. Fin troppo vantaggiosa, come hanno sostenuto alcuni commentatori, alludendo a un coinvolgimento dei servizi di sicurezza russi nell’istigazione all’attacco.37

Orchestrata da Putin, l’offensiva russa venne lanciata alla fine di agosto del 1999 con un massiccio bombardamento aereo sulla Cecenia, che provocò un esodo di almeno centomila persone e creò una crisi di rifugiati nelle vicine regioni della Russia. A settembre, le esplosioni colpirono non soltanto le città cecene ma anche quelle russe, compresa la stessa Mosca. Molti condomini furono fatti saltare in aria con esplosivi strategicamente piazzati nelle cantine, causando la morte di oltre trecento civili. L’FSB, la base di potere di Putin, attribuì la responsabilità di queste esplosioni ai combattenti ceceni, ma diverse testimonianze facevano puntare il dito sullo stesso FSB. A Riazan, una città duecento chilometri a sud-est di Mosca, con una popolazione di mezzo milione di abitanti, la polizia locale colse sul fatto gli agenti dell’FSB mentre piazzavano le bombe in un condominio. L’FSB dichiarò che si trattava di un’esercitazione antiterrorismo. Sebbene la questione della responsabilità rimanga fino a oggi irrisolta, gli attentati scatenarono un’ondata di indignazione in Russia e offrirono a Putin un mandato popolare per lanciare un’invasione totale della Cecenia.38

Putin ordinò l’invasione nell’ottobre del 1999, dopo avere dichiarato illegittimo il presidente ceceno Aslan Maschadov. L’obiettivo dichiarato era la spartizione della Cecenia, per creare una zona cuscinetto settentrionale tra i territori controllati dai ribelli e la Federazione russa. Gli appelli di Maschadov per avviare dei colloqui di pace vennero ignorati. Con il sostegno delle forze aeree e dell’artiglieria, le truppe russe iniziarono a penetrare profondamente nel territorio ceceno, costringendo centinaia di migliaia di civili ad abbandonare le proprie case. Nel dicembre del 1999 le forze russe erano nuovamente alle porte di Groznyj. Tutto ciò che non era stato abbattuto dai bombardamenti del 1995 venne ora distrutto. La capitale cecena cadde nel febbraio del 2000, e le Nazioni Unite la dichiararono la città più devastata al mondo. Nel maggio dello stesso anno Putin aveva già messo in piedi un’amministrazione fantoccio, ponendo termine alla fase attiva della seconda guerra cecena.39

A quel tempo Putin era già stato eletto presidente della Russia, insediandosi nell’ufficio presidenziale il 7 maggio 2000. Nel suo discorso per il nuovo anno, pronunciato il 31 dicembre 1999, Eltsin aveva sorpreso tutti annunciando le sue dimissioni. Putin, la cui popolarità tra gli elettori aveva superato nel mese precedente la soglia del 50 per cento, divenne il presidente facente funzione, assumendo il pieno controllo non soltanto del governo e dell’esercito, ma anche dei media gestiti dallo stato e delle «risorse amministrative» necessarie per vincere le elezioni presidenziali in stile russo. All’inizio di dicembre venne adottata una nuova legge che richiedeva ai candidati di raccogliere almeno un milione di firme per poter partecipare alla campagna. La legge regolamentava anche i finanziamenti elettorali in modo da privilegiare il candidato che godeva del sostegno governativo. Soltanto Putin poteva contare su di esso.

Le elezioni, che l’opposizione si aspettava per l’estate del 2000, furono invece anticipate alla primavera, lasciando ai candidati dell’opposizione, in particolare al sindaco di Mosca Jurij Lužkov, un tempo insufficiente per prepararsi. Lužkov ritirò la propria candidatura, e lo stesso fece Evgenij Primakov, lasciando libero per Putin il centro dell’arco politico della Russia. Nel marzo del 2000 Putin vinse facilmente al primo turno le elezioni presidenziali, ottenendo il 53 per cento dei voti. Il leader comunista, Gennadij Zjuganov, ottenne il 22 per cento, mentre il leader liberale, Grigorij Javlinskij, si fermò al 6 per cento. L’«Operazione Successore», come l’avevano chiamata gli insider del Cremlino, era completata. Il primo decreto emanato da Putin in qualità di presidente stabiliva delle garanzie per Boris Eltsin, al quale si concedeva l’immunità da procedimenti penali indipendentemente da qualsiasi accusa gli fosse imputata.40

L’epoca di Eltsin era effettivamente terminata, e l’ex presidente lasciava dietro di sé una pesante eredità. Vecchio funzionario del Partito comunista, Eltsin desiderava così tenacemente la democrazia che era pronto a impiegare metodi autoritari per realizzarla. Aveva guidato la Federazione russa fuori dell’Unione Sovietica sull’onda di una mobilitazione democratica, ma l’aveva anche strutturata come una repubblica superpresidenziale limitando la stessa democrazia che lo aveva portato al potere. Eltsin introdusse inoltre un sistema di successione, in virtù del quale il nuovo titolare sarebbe stato prescelto dal presidente in carica. Dopo la sua elezione Putin sfruttò a proprio vantaggio il sistema politico vigente, facendolo passare dalla fase superpresidenziale a quella autocratica. Questo avrebbe avuto un profondo impatto non solo sulla politica interna della Russia ma anche sulla sua politica estera.

La Rivoluzione arancione

Nell’autunno del 1999, mentre Eltsin si disponeva a uscire di scena e a promuovere Putin come suo successore, il presidente dell’Ucraina, Leonid Kučma, si preparava a candidarsi per un secondo mandato. Nel corso del suo primo mandato era riuscito a stabilizzare l’economia ucraina lanciando un programma di privatizzazioni su vasta scala e collaborando strettamente con i donatori occidentali, specialmente il Fondo monetario internazionale (FMI).

Kučma era anche riuscito a dare un temporaneo equilibrio alla politica ucraina adottando una nuova costituzione che introduceva un accordo di condivisione del potere tra il presidente e il parlamento. Il sistema, però, era tutt’altro che stabile, in quanto i due attori politici non concordavano sulla direzione politica ed economica del paese. La crisi finanziaria globale del 1997 e il default russo del 1998 colpirono duramente l’economia ucraina, rafforzando la posizione dei comunisti, che diventarono la più potente fazione parlamentare. Nelle elezioni del 1998 ottennero il 25 per cento del voto popolare. I democratici nazionali, organizzati nel partito Rukh e guidati dall’ex dissidente Vjačeslav Čornovil, si piazzarono secondi con il 10 per cento dei voti, mentre il Partito democratico popolare, appoggiato da Kučma, raccolse soltanto il 5 per cento.41

Nel 1999 Kučma si trovava sostanzialmente nella stessa posizione in cui si era trovato Eltsin alla vigilia della sua rielezione nel 1996. Kučma decise di seguire l’esempio della campagna elettorale di Eltsin, presentandosi come la sola forza capace di impedire il ritorno al potere dei comunisti. Questa presa di posizione fu apprezzata dai nuovi boss industriali dell’Ucraina orientale, che, sotto il controllo e con l’aiuto di Kučma, erano riusciti a privatizzare imprese già di proprietà statale. Gli elettori delle regioni occidentali, che avevano cara l’indipendenza ucraina, si orientarono verso l’Europa e contro un ritorno all’URSS.

Sfruttando il proprio controllo sui media gestiti dallo stato e ottenendo il sostegno di quelli nelle mani dei boss e degli oligarchi regionali che si erano affermati durante il suo primo mandato, Kučma riuscì a vincere nell’Ucraina orientale e occidentale, perdendo solo nel Centro, dove le campagne erano ancora controllate dai funzionari del sistema delle fattorie collettive. Kučma ottenne il 58 per cento dei voti, battendo il suo avversario, il leader comunista Petro Symonenko, fermatosi al 39 per cento. Come Eltsin, Kučma decise di sfruttare la sua vittoria sui comunisti per promuovere le riforme di mercato. Ebbe più fortuna del suo omologo russo, in quanto non ci fu una crisi finanziaria asiatica a ostacolare i suoi piani.42

Dopo la sua rielezione, Kučma diede avvio a un nuovo corso diretto all’integrazione dell’Ucraina nelle strutture politiche ed economiche europee. Nominò primo ministro Viktor Juščenko, il giovane direttore della Banca nazionale ucraina, che godeva di un forte appoggio da parte dell’FMI. In poco più di un anno, Juščenko e la sua alleata Julija Tymošenko, che nel nuovo governo divenne vice primo ministro, riuscirono a fermare il declino economico, a incrementare le entrate eliminando le scappatoie che favorivano le grandi imprese nonché i nuovi ed emergenti clan oligarchici, e a saldare stipendi e pensioni ancora non retribuiti. L’economia iniziò a registrare una rapida ripresa, stimolata dalle industrie metallurgiche e minerarie, che raddoppiarono le loro esportazioni. La crescita economica sarebbe proseguita per quasi tutto il primo decennio del nuovo millennio.43

Kučma sfruttò la propria vittoria elettorale per rinegoziare l’accordo costituzionale che aveva stipulato con il parlamento nel 1996. Per prima cosa, costrinse i comunisti ad accettare la nuova leadership parlamentare formata dai partiti filopresidenziali, e poi indisse un referendum sui poteri presidenziali. L’81 per cento dell’elettorato partecipò al referendum, e, a seconda della domanda posta, una cifra oscillante tra l’83 e il 91 per cento dei votanti sostenne un completo rimaneggiamento dell’istituzione parlamentare, con la creazione di due camere al posto di una sola, la riduzione di un terzo nel numero dei deputati, la possibilità di sottoporre i deputati a procedimenti giudiziari e l’autorità concessa al presidente di sciogliere il parlamento se non si dimostrava capace di formare una stabile maggioranza entro un mese dalla sua convocazione.44

Kučma era ora pronto a riscrivere la costituzione ucraina secondo lo spirito di quella di Eltsin, ma venne bloccato dall’opposizione, i cui rappresentanti parlamentari non intendevano riconoscere l’esito del referendum. Kučma, da parte sua, disponeva di troppo pochi voti per introdurre gli emendamenti costituzionali approvati dalla consultazione referendaria. Questa situazione di stallo esplose in un grande scandalo politico alla fine di novembre del 2000, quando Oleksandr Moroz, leader del Partito socialista ed ex presidente del parlamento, rese pubbliche alcune registrazioni delle conversazioni tenute nell’ufficio di Kučma. Questi nastri coglievano il presidente mentre discuteva di corrotti piani di privatizzazione e di procedimenti giudiziari contro i suoi avversari politici.

Particolarmente gravi e compromettenti risultavano le conversazioni in cui Kučma dava al suo ministro dell’Interno l’ordine di rapire un giornalista dell’opposizione, Heorhij Gongadze. Il giornalista era scomparso nel settembre di quell’anno, e a novembre il suo corpo decapitato era stato rinvenuto in una foresta vicino a Kyïv. Lo scandalo politico minò alle fondamenta il regime di Kučma. Il presidente negò di avere mai dato l’ordine di uccidere il giornalista, cosa probabilmente vera, ma i nastri provavano comunque che aveva richiesto al proprio ministro dell’Interno, Jurij Kravčenko, di rapire Gongadze ed espellerlo dal paese. In seguito fu dimostrato che era stato uno squadrone della morte di Kravčenko ad assassinare Gongadze, ma non si seppe mai chi aveva dato l’ordine non soltanto di rapirlo ma di ucciderlo. Alla fine, Kravčenko sarebbe morto in circostanze sospette, sparandosi ben due volte in un presunto tentativo di suicidio.45

Nel dicembre del 2000 l’opposizione – compresi i socialisti guidati da Moroz e i populisti guidati da Julija Tymošenko – sfilò per le strade di Kyïv, chiedendo le dimissioni del presidente e lanciando una massiccia campagna politica con lo slogan «Ucraina senza Kučma». Il presidente, indebolito, rinunciò al suo programma riformista. Julija Timošenko venne arrestata e Viktor Juščenko, di orientamento riformista e appoggiato dall’Occidente, venne sostituito nella carica di primo ministro. Di fronte alla minaccia dei leader americani ed europei, che richiedevano un’indagine imparziale sul ruolo avuto dal presidente nel rapimento e nell’assassinio di Gongadze, Kučma abbandonò le sue ambizioni di integrazione europea, cercando l’appoggio della Russia e del suo nuovo presidente Vladimir Putin.46

Sebbene pochi dubitassero che Kučma avesse effettivamente ordinato il rapimento e l’espulsione di Gongadze – le registrazioni dimostravano che aveva ordinato al suo ministro dell’Interno di mandare il giornalista in Cecenia –, non risultava chiaro chi ne avesse ordinato l’esecuzione e perché. Le circostanze in cui le conversazioni di Kučma vennero a quanto pare registrate da una delle sue guardie del corpo, Mykola Melnyčenko, rimangono oscure ancora oggi. Ciò che sembra indubitabile, comunque, è che Melnyčenko lavorasse per conto di esponenti di spicco dei servizi di sicurezza ucraini e che in seguito abbia collaborato con i loro omologhi russi. È piuttosto evidente che il principale beneficiario dello scandalo fu Vladimir Putin, il quale sfruttò l’indebolimento dell’autorità politica di Kučma e il peggioramento delle sue relazioni con gli Stati Uniti per estorcergli un certo numero di concessioni. Tra queste vi era l’ingresso dell’Ucraina nelle organizzazioni e nei forum eurasiatici a guida russa, impegnati a promuovere la reintegrazione economica nello spazio postsovietico. Kučma depennò dalla dottrina militare ucraina l’obiettivo dell’ingresso nella NATO.47

La costituzione ucraina non consentiva al presidente di svolgere più di due mandati, e, dopo qualche esitazione, Kučma decise di rispettarla, rinunciando a candidarsi per un terzo mandato, con la giustificazione che la sua prima elezione era avvenuta prima dell’adozione della costituzione e quindi non doveva essere contata. Ancora una volta Kučma si rifece al precedente russo o, più precisamente, eltsiniano, cercando un successore in grado di garantire la sua sicurezza personale e l’integrità del suo patrimonio.

La scelta cadde sul leader del più grande clan regionale dell’Ucraina, il governatore dell’oblast’ di Donec’k, Viktor Janukovyč, che era stato alla guida del più consistente raggruppamento nella fazione filopresidenziale del parlamento. Nel novembre del 2002, Janukovyč era stato nominato primo ministro con l’approvazione del parlamento. La campagna presidenziale del 2004, nella quale Janukovyč, appoggiato da Kučma, fu prescelto quale candidato avversario dell’ex primo ministro Viktor Juščenko, che guidava la principale fazione del parlamento, fu la più torbida e corrotta di tutta la storia ucraina. Per vincere le elezioni, lo schieramento di Janukovyč ricorse ai media vicini all’esecutivo, alla pressione amministrativa, alle sovvenzioni governative in favore dei gruppi sociali più vulnerabili, nonché al potere finanziario del clan di Donec’k. E ricorse pure a un atto di terrorismo contro Juščenko.48

Nel settembre del 2004 il cinquantenne Juščenko si ammalò gravemente, e gli fu presto diagnosticato un avvelenamento da diossina. Le persone sospettate di averlo organizzato erano già fuggite in Russia, dove avevano trovato un rifugio sicuro. Juščenko riuscì miracolosamente a sopravvivere e a riprendere la campagna elettorale, sfigurato ma vivo. Anziché mettere fuori gioco Juščenko, l’attacco contro il candidato dell’opposizione ne accrebbe la popolarità. Quando gli ucraini si recarono ai seggi, il 31 ottobre, la maggior parte votò per Juščenko e non per Janukovyč.49

Questo era il risultato decretato dagli exit poll condotti da numerose istituzioni ucraine il giorno delle elezioni, ma la Commissione elettorale centrale, controllata da Kučma e Janukovyč, annunciò un risultato diverso. Secondo il resoconto della commissione, era stato Janukovyč a vincere, con il 49 per cento dei voti, contro il 47 per cento ottenuto da Juščenko. I sostenitori di Juščenko si rifiutarono di accettare il risultato truccato, invasero Majdan a Kyïv e vi piantarono una tendopoli. Agli abitanti della capitale si aggiunsero presto sostenitori provenienti dalle province. La Rivoluzione arancione, così chiamata dal colore prescelto per la campagna elettorale di Juščenko, era cominciata.50

Numerosi fattori contribuirono allo scoppio della Rivoluzione arancione. Tra questi figurano il protratto e irrisolto conflitto tra il ramo presidenziale e quello esecutivo, la spaccatura all’interno dell’élite politica, compresi gli oligarchi con le loro risorse mediatiche, che appoggiavano entrambi gli schieramenti, e infine, ma non meno importante, l’ambiguo sostegno di Kučma a Janukovyč, che come successore non era la sua scelta preferita, ma gli era stato imposto dalle circostanze. Alla fine fu il regionalismo ucraino, che affondava le proprie radici nelle differenze politiche e culturali, ad accorrere in aiuto della democrazia ucraina. I sostenitori della Rivoluzione arancione, molti dei quali risiedevano nell’Ovest e nel Centro del paese, si riconobbero nell’identità, nella lingua e nella cultura ucraine, manifestando nel contempo un orientamento diretto verso l’Occidente liberale.51

Di fronte alle perduranti proteste di massa e alla spaccatura apertasi all’interno dell’élite, Kučma decise di abbandonare il modello eltsiniano. Nonostante le pressanti richieste di Janukovyč, si rifiutò di impiegare l’esercito contro i manifestanti, come era avvenuto a Mosca nel 1993. Scelse invece di scendere a compromessi. Lo schieramento di Janukovyč accettò una nuova tornata elettorale in cambio della promessa di Juščenko di emendare la costituzione in modo da limitare le prerogative presidenziali. Il 26 dicembre, nella terza tornata di elezioni presidenziali, Juščenko venne eletto con il 52 per cento dei voti, contro il 44 per cento ottenuto da Janukovyč.52

La crisi scoppiata nell’aprile del 2000 con il tentativo di Kučma di accrescere il potere della presidenza per mezzo di un referendum si concluse nel 2004 con la riduzione dei poteri presidenziali. Alcune prerogative del presidente vennero assegnate al primo ministro, la cui nomina e la cui sorte politica dipendevano dallo schieramento delle forze politiche in parlamento. L’Ucraina stava entrando nel nuovo secolo come una repubblica presidenziale-parlamentare con un potere governativo frantumato. Era tutt’altro che un esito ottimale, in quanto nel nuovo sistema né il presidente né il primo ministro avevano il potere sufficiente per attuare autonomamente le proprie politiche. Ma fu l’esito che salvò la democrazia ucraina.

Negli ultimi giorni del suo mandato, Kučma aveva pubblicato le proprie memorie, alle quali aveva dato un titolo rivelatore: L’Ucraina non è la Russia. Dopo avere ripetutamente provato il modello russo e non essere riuscito a ottenere il risultato desiderato, sapeva perfettamente di cosa parlava. Il libro fu pubblicato e diffuso a Mosca prima ancora che la sua traduzione ucraina fosse disponibile per i lettori di Kyïv. Lanciava un messaggio che ben pochi in Russia presero seriamente e che al Cremlino nessuno era pronto ad accettare.53








III

IMPLOSIONE NUCLEARE




L’Ucraina, in quanto stato indipendente, nacque già nuclearizzata, avendo ereditato dall’Unione Sovietica il terzo arsenale atomico al mondo. L’Unione Sovietica aveva dislocato sul territorio ucraino quasi millenovecento testate nucleari e circa duemilacinquecento armi nucleari tattiche. Queste armi costituivano un problema di particolare gravità per gli Stati Uniti: di fronte alla disintegrazione dell’URSS, Washington temeva che il crollo sovietico potesse scatenare una guerra civile tra repubbliche dotate di armi nucleari, provocando quella che al tempo venne definita una «Iugoslavia con le bombe atomiche». La possibilità di una guerra tra la Russia e l’Ucraina divenne uno scenario ben più che teorico quando il parlamento russo dichiarò che la Crimea era stata illegittimamente annessa all’Ucraina e, poco dopo, rivendicò la città di Sebastopoli alla Federazione russa.1

La Russia voleva che le armi nucleari ucraine fossero trasferite sul suo territorio il più presto possibile, cosa che avrebbe notevolmente rafforzato la sua pretesa a una sfera di influenza esclusiva nello spazio postsovietico. L’Ucraina non era affatto desiderosa di obbedire. Non aveva alcun controllo operativo sulle armi – i codici richiesti per lanciare i missili erano conservati a Mosca –, ma ne aveva il possesso fisico, e alcuni funzionari del parlamento e del governo ucraini consideravano questo trasferimento politicamente inaccettabile. La ragione era ovvia: la rivendicazione territoriale della Russia sulla Crimea e, potenzialmente, su altri territori ucraini.

La posizione dell’Ucraina sulle armi nucleari si evolvette nel corso del tempo. Nel 1990 Kyïv esordì sul palcoscenico internazionale con la sua dichiarazione di sovranità, presentandosi come una tenace promotrice della denuclearizzazione, per due sostanziali ragioni. La prima era l’eredità del disastro nucleare di Černobyl’, nel 1986, che contaminò una gran parte del territorio ucraino e spinse il parlamento ucraino ad approvare leggi che impegnavano il paese a una moratoria sulla costruzione di nuovi impianti nucleari. Poi c’era la consapevolezza che una contesa con il centro dell’Unione sul controllo delle armi nucleari sarebbe stata lunga e intricata, con la conseguente possibilità di ritardare il cammino dell’Ucraina verso una piena indipendenza. In quel momento fu considerato più vantaggioso barattare le armi in cambio del riconoscimento dell’indipendenza e del diritto dell’Ucraina a creare le proprie forze armate. La dichiarazione di sovranità adottata dal parlamento ucraino nell’estate del 1990 impegnava il paese a uno status non nucleare.2

I primi dubbi su questo impegno si manifestarono nell’autunno del 1991, dopo il voto del parlamento ucraino a favore dell’indipendenza, a causa della reazione russa. La dichiarazione di Boris Eltsin, rilasciata dal suo addetto stampa Pavel Voščanov, affermava che i confini dell’Ucraina potevano essere garantiti soltanto attraverso l’unione con la Russia. A Kyïv molti iniziarono a riconsiderare la questione nucleare. Nel settembre del 1991 Volodymyr Filenko, un membro autorevole del parlamento ucraino, disse a un giornalista britannico che «la maggior parte dei parlamentari pensa che non possiamo dare semplicemente le armi alla Russia. Farebbe saltare l’equilibrio di potere tra Russia e Ucraina». Poi aggiunse: «Insomma, abbiamo paura della Russia. Stiamo combattendo per l’indipendenza dalla Russia. Non possiamo dire che vi sia una minaccia nucleare, ma i russi hanno recentemente avanzato rivendicazioni territoriali».3

L’élite politica ucraina si trovava di fronte a un dilemma: la via più rapida, e probabilmente la sola percorribile, per ottenere il riconoscimento internazionale dell’indipendenza ucraina era rinunciare alle armi nucleari, ma il modo più efficace, e possibilmente il solo plausibile, di garantire la sopravvivenza del paese era quello di mantenerle. Nell’ottobre del 1991, al fine di assicurare il sostegno americano all’indipendenza ucraina, il parlamento si impegnò a denuclearizzare il territorio, ma rivendicò altresì il diritto di decidere la cessione e la destinazione delle armi nucleari in suo possesso. «L’Ucraina ribadisce il proprio diritto a controllare il non utilizzo delle armi nucleari dislocate sul proprio territorio» si dichiarava nella risoluzione parlamentare. Nel dicembre del 1991, il parlamento votò la ratifica dei documenti che sancivano la creazione della Comunità degli stati indipendenti alla condizione che l’Ucraina sarebbe diventata uno stato denuclearizzato garantendo il controllo internazionale sull’eliminazione delle sue armi nucleari.4

Il nodo della Crimea

Le dispute territoriali sono un tipico fenomeno della disgregazione imperiale, e la caduta dell’URSS non fa eccezione. Il governo russo aveva iniziato a minacciare l’integrità territoriale dell’Ucraina già prima che il paese diventasse legalmente indipendente e abbandonasse l’Unione Sovietica. La prima minaccia ai confini ucraini da parte del governo democratico della Russia si ebbe quasi immediatamente dopo che il parlamento di Kyïv ebbe proclamato l’indipendenza del paese, il 24 agosto del 1991. Due giorni dopo, Pavel Voščanov, il portavoce del presidente russo, rilasciò la seguente dichiarazione a nome del suo superiore:


Negli ultimi giorni, in un certo numero di repubbliche dell’Unione è stata proclamata la sovranità dello stato e annunciata l’uscita dall’Unione Sovietica. A tale proposito, sono stato incaricato dal presidente della Repubblica socialista federativa sovietica russa di fare la seguente dichiarazione. La Federazione russa non solleva la minima obiezione sul diritto costituzionale di ciascuno stato e popolo all’autodeterminazione. Ma c’è il problema dei confini, che potrebbe risultare non regolato, condizione ammissibile soltanto se si stabiliscono delle norme per le relazioni dell’Unione, garantite da un adeguato trattato. Se venissero abrogati, la Repubblica socialista federativa sovietica russa si riserva il diritto di porre la questione della revisione dei confini.5



La dichiarazione era indirizzata a ogni repubblica sovietica che potesse proclamare la propria indipendenza dall’URSS. Ma quando i giornalisti gli chiesero di essere più specifico, Voščanov indicò l’Ucraina e il Kazakistan: «Se queste repubbliche entreranno in un’unione con la Russia, non ci sono problemi,» spiegò «ma se si distaccano, dobbiamo preoccuparci delle popolazioni che vi risiedono e non dimenticarci che queste regioni sono state colonizzate dai russi. La Russia non sarà disposta ad abbandonarle così facilmente». Sia l’Ucraina sia il Kazakistan avevano ampie minoranze etniche russe, ed entrambe le repubbliche – l’Ucraina nella sua interezza e il Kazakistan nei suoi territori settentrionali – erano state concepite come parte di un futuro stato russo da una figura di grande prestigio come Aleksandr Solženicyn, che l’anno precedente aveva scritto un articolo, pubblicato sui principali quotidiani sovietici, nel quale promuoveva la creazione di un tale stato.6

Kyïv e Almaty protestarono, costringendo Eltsin a dissociarsi dalle osservazioni di Voščanov. Si sostenne che il portavoce fosse sfuggito al controllo e avesse presentato le sue opinioni personali anziché la politica dell’amministrazione Eltsin. Ma Voščanov aveva in realtà formulato la nuova politica della Federazione russa per gli anni a venire. I trattati che riconoscevano i confini delle repubbliche dell’Unione, come quello firmato tra la Russia e l’Ucraina nel 1990, erano validi soltanto se le repubbliche, e in particolare l’Ucraina, fossero rimaste unite alla Russia. La definizione di ciò che questa Unione significava sarebbe mutata nel corso del tempo, dall’Unione Sovietica di Gorbačëv alla Comunità degli stati indipendenti di Eltsin e, infine, ai diversi progetti eurasiatici proposti da Putin. I modelli e i governatori cambiavano, ma il principio di fondo rimaneva lo stesso: il riconoscimento da parte della Russia dell’integrità territoriale e della sovranità degli stati postsovietici sarebbe stato condizionato dall’alleanza con Mosca.7

Voščanov ricordò in seguito che il Donbas e la Crimea erano i territori ucraini che in quel momento più preoccupavano la leadership russa. La penisola della Crimea era stata annessa alla Repubblica socialista sovietica ucraina soltanto nel 1954 per ragioni economiche, in quanto la sua economia non era in grado di funzionare efficacemente senza uno stretto coordinamento con l’economia della regione cui era fisicamente connessa, che era appunto l’Ucraina.8

La Crimea divenne la sola regione dell’Ucraina in cui gli abitanti di etnia russa costituivano la maggioranza: nel 1989 erano 1.635.000, contro i 625.000 ucraini e i 38.000 tatari crimeani. Il 1º dicembre 1991 il 54 per cento della popolazione della penisola si espresse a favore dell’indipendenza ucraina. Nel Donbas, la percentuale fu del 77 per cento nell’oblast’ di Donec’k e dell’85 per cento nella vicina oblast’ di Luhans’k. Nell’insieme del paese il sostegno all’indipendenza superava il 92 per cento. La Crimea si presentava dunque come la regione più vulnerabile dell’Ucraina, non soltanto perché vi era un minore appoggio popolare per l’indipendenza, ma anche perché a Mosca molti, dai democratici ai comunisti e ai nazionalisti, ritenevano che la Russia avesse uno storico diritto sulla penisola e lo dovesse rivendicare.9

Nel gennaio del 1992 il parlamento russo mise in discussione la legalità del trasferimento della Crimea all’Ucraina e approvò una risoluzione in tal senso, al fine di rendere l’Ucraina più malleabile sulla perdurante disputa riguardante il futuro della flotta sovietica del Mar Nero. Kyïv sosteneva che questa flotta rappresentasse la propria parte dell’infrastruttura militare dell’URSS, mentre il resto della marina sovietica apparteneva alla Russia. La leadership russa, invece, rivendicava la flotta come parte delle proprie forze strategiche, che dovevano essere poste sotto un comando congiunto (ma de facto russo). Questa rivendicazione riguardava non soltanto la flotta in sé, ma, implicitamente, anche la sua base, ossia la città di Sebastopoli.

Sebbene Eltsin e il suo governo non avessero approvato la risoluzione del parlamento, il presidente era d’accordo con alcuni dei suoi più stretti alleati, come Anatolij Sobčak, sindaco di San Pietroburgo e allora superiore di Putin, sul fatto che la flotta del Mar Nero dovesse rimanere russa indipendentemente da qualsiasi posizione potessero assumere l’Ucraina e la sua leadership. Prima che il mese si concludesse, Eltsin si recò in aereo nel porto russo di Novorossijsk per incontrare il comandante della flotta del Mar Nero, l’ammiraglio Igor Kasatonov, a bordo dell’incrociatore Moskva, che trent’anni dopo sarebbe stato affondato dai missili ucraini nel corso della guerra russo-ucraina. Scopo della visita era dimostrare la determinazione di Mosca a mantenere la flotta sotto la propria giurisdizione.10

Eltsin e i suoi consiglieri seguirono un piano proposto da Vladimir Lukin, il primo ambasciatore negli Stati Uniti della Russia indipendente. Prima della sua partenza per Washington, nel 1992, Lukin scrisse un memorandum in cui proponeva che la questione della sovranità della Crimea fosse sfruttata per indebolire la posizione dell’Ucraina nei negoziati sul futuro della flotta del Mar Nero. Nell’aprile del 1992, dopo che il presidente Leonid Kravčuk ebbe assunto il controllo delle truppe ex sovietiche stanziate sul territorio ucraino, Eltsin emanò un ordine con il quale subordinava alla sua persona la flotta del Mar Nero. Il vicepresidente di Eltsin, Aleksandr Ruckoj, si recò in visita in Crimea e si schierò a fianco del parlamento russo, sostenendo che il trasferimento della penisola all’Ucraina stipulato nel 1954 doveva essere rovesciato nel suo contrario. «Il senso comune impone che la Crimea divenga parte della Russia» dichiarò Ruckoj, aggiungendo: «Coloro che firmarono la decisione del 1954 erano chiaramente ubriachi o avevano preso un colpo di sole». Ribadì che la flotta del Mar Nero era e sarebbe rimasta russa, mentre il consigliere di Eltsin, Sergej Stankevič, mise in dubbio la legalità del trasferimento del 1954.11

Questo trasferimento era avvenuto parallelamente a una campagna propagandistica volta a celebrare il tricentenario del «ricongiungimento dell’Ucraina con la Russia», per citare le parole con cui l’etmano cosacco ucraino Bohdan Chmel’nyc’kyj sancì l’accettazione del protettorato dello zar russo, allorché, nel gennaio del 1654, prestò il giuramento di fedeltà allo zar Aleksej Romanov nella città ucraina di Perejaslav. Il paradigma della riunificazione sovietica fu preso in prestito dalla tradizione dell’epoca imperiale, e in Crimea relegò nell’ombra un altro antico mito di squisita origine imperiale: quello di Sebastopoli come città della gloria russa, nato dalla storia della sua eroica difesa nella guerra di Crimea del 1853-1856. Nella narrazione prevalentemente russocentrica del periodo sovietico questi due miti si completavano a vicenda, ma dopo che l’Ucraina si fu distaccata dall’orbita russa andarono a cozzare l’uno contro l’altro.12

Le tensioni sulla Crimea raggiunsero un punto pericoloso nel maggio del 1992, quando il parlamento crimeano – l’anno precedente, l’oblast’ della Crimea era diventata una repubblica autonoma all’interno dell’Ucraina e aveva costituito un proprio parlamento – proclamò la repubblica uno stato a tutti gli effetti. Dichiarando che la Crimea avrebbe dovuto definire le proprie relazioni con l’Ucraina sulla base di un trattato di unione, il parlamento adottò una costituzione e stabilì la data per un referendum sull’indipendenza della penisola. L’iniziativa fu appoggiata dalle forze nazionaliste in Russia, e nello stesso mese il parlamento di Mosca aumentò la posta in gioco, dichiarando che il trasferimento del 1954 era stato illegale e proponendo che l’Ucraina prendesse parte a negoziati sullo status della Crimea.

Kyïv rispose combattendo su due fronti, uno interno e uno esterno. Il parlamento ucraino si rifiutò di negoziare, denunciando l’offerta di Mosca come un’interferenza negli affari interni dell’Ucraina. Nel frattempo, il governo ucraino convinse le autorità crimeane a emendare la propria costituzione e cancellare il referendum che era stato proposto. Il conflitto legale fu risolto senza ricorrere all’uso della forza, diversamente da quanto accadde nella vicina Moldavia. Qui, un conflitto tra i separatisti filorussi nella Transnistria era sfociato in una guerra aperta che aveva coinvolto le truppe russe e determinato la separazione de facto di quest’enclave dalla Moldavia. Ma le tensioni nella Crimea e attorno a essa non si placarono. In Russia divennero parte integrante della battaglia tra il parlamento e il presidente.13

Nel luglio del 1993 il parlamento russo approvò una risoluzione con la quale si rivendicava la città di Sebastopoli, la base della flotta del Mar Nero, come parte del territorio e della giurisdizione della Federazione russa. «Mi vergogno di questa decisione del parlamento» reagì Boris Eltsin, aggiungendo: «Insomma, non possiamo cominciare una guerra contro l’Ucraina». Nel mese successivo Eltsin si incontrò con Kravčuk nel resort di Massandra, in Crimea, dove i due presidenti discussero del futuro della flotta del Mar Nero così come del crescente debito dell’Ucraina nei confronti della Russia per il proprio rifornimento di gas naturale. Gli ucraini furono minacciati di un taglio delle forniture di gas se non avessero «venduto» alla Russia la propria parte della flotta per saldare i loro debiti. Kravčuk riteneva di non avere altra scelta che accettare l’«offerta», ma il parlamento ucraino si rifiutò di ratificare un accordo stipulato sotto coercizione.14

Gli accordi di Massandra aiutarono Eltsin a sottrarre al parlamento russo l’iniziativa sulla questione della flotta del Mar Nero e della Crimea soltanto poche settimane prima che ordinasse ai suoi carri armati di sparare contro il palazzo che lo ospitava. La vittoria delle forze comuniste e nazionaliste aggiunte alla nuova Duma nelle elezioni dell’autunno del 1993 infuse coraggio al movimento separatista in Crimea. Nel 1994 la Crimea si diede un proprio presidente, Jurij Meškov, il quale riportò nell’agenda politica la questione dell’indipendenza della penisola, proponendo un nuovo referendum. Successivamente nel medesimo anno il consiglio comunale di Sebastopoli, che continuava a essere la base della flotta del Mar Nero e dipendeva da Mosca per pagare i propri conti, votò a favore di una giurisdizione russa sulla città.

La crisi si risolse in larga misura perché la democrazia ucraina continuò a funzionare. Il cambio di presidente a Kyïv, in seguito alle elezioni del 1994, portò ai vertici del paese un candidato fortemente appoggiato dagli elettori crimeani. Leonid Kučma ottenne il 90 per cento dei voti nell’intera Crimea e il 92 per cento a Sebastopoli. Kučma, un russofono originario del Sud-est industrializzato dell’Ucraina, diede ai russi della penisola l’assicurazione che i loro diritti linguistici e culturali sarebbero stati protetti dal governo centrale. I funzionari ucraini raggiunsero un accordo informale di condivisione del potere con i leader di Sebastopoli, i quali abolirono la carica di presidente della Crimea e accettarono di armonizzare la propria costituzione e le proprie leggi con quelle dell’Ucraina.15

In Crimea le tensioni non sfociarono in una guerra civile anche perché la Russia si rifiutò di spingere gli elementi a essa fedeli nella flotta del Mar Nero a intervenire a fianco dei separatisti, come aveva fatto in Moldavia. La riluttanza di Eltsin a sposare completamente il separatismo crimeano si spiega in vari modi. La secessione della Crimea sarebbe stata percepita come una concessione ai nazionalisti e ai comunisti presenti nel parlamento russo, una concessione che avrebbe potuto incoraggiare le autonomie interne alla stessa Russia e offrire loro una giustificazione legale per seguire l’esempio della Crimea (una prospettiva, questa, particolarmente rischiosa nel caso del Tatarstan). Cosa altrettanto importante, il sostegno della Russia all’indipendenza della Crimea e alla sua integrazione de facto nella Federazione russa avrebbe messo in pericolo gli sforzi compiuti da Eltsin per rafforzare le sue relazioni con gli Stati Uniti. Questo includeva l’impegno congiunto di Mosca e Washington per convincere l’Ucraina a rinunciare al proprio arsenale nucleare ereditato dall’Unione Sovietica.16

Il Memorandum di Budapest

Fin dalla dichiarazione d’indipendenza Kyïv si era mostrata pronta ad accettare lo status di paese denuclearizzato, ma non a consegnare le proprie armi nucleari alla Russia senza avere la garanzia che sarebbero state distrutte e non impiegate contro di essa. Nel marzo del 1992, mentre le tensioni per il controllo della flotta del Mar Nero stavano iniziando a salire, Kravčuk ordinò di bloccare il trasferimento delle armi nucleari tattiche in Russia, sollevando malumori e preoccupazioni non soltanto a Mosca ma anche a Washington. Le operazioni di trasferimento furono riprese soltanto dopo che agli ucraini fu consentito di controllare direttamente la distruzione delle loro armi in territorio russo.17

Nel maggio del 1992, sotto la forte pressione degli americani, Kravčuk firmò il Protocollo di Lisbona, che impegnava l’Ucraina a aderire al Trattato di non proliferazione nucleare come paese non nucleare. Il protocollo imponeva inoltre all’Ucraina, insieme alla Russia, alla Bielorussia e al Kazakistan (le altre tre repubbliche postsovietiche dotate di armi nucleari), di firmare lo START I, un trattato stipulato nel 1991 tra sovietici e americani per la riduzione degli arsenali nucleari. Ma la firma del protocollo coincise con un’altra esplosione delle tensioni tra Russia e Ucraina sulla questione della Crimea, che rese il parlamento ucraino del tutto riluttante a ratificare il Protocollo di Lisbona. La ratifica del Trattato START I incontrò ulteriori difficoltà nel luglio del 1993, dopo che la Duma aveva rivendicato come territorio russo la città di Sebastopoli. Il tentativo di Eltsin di convincere l’Ucraina a rinunciare alle proprie armi nucleari, così come alle sue pretese sulla flotta del Mar Nero, in cambio di una cancellazione dei debiti che aveva con Mosca per i rifornimenti di gas naturale, venne rifiutato dal parlamento ucraino. Quanto più crescevano le tensioni sulla Crimea, tanto più stretta si faceva la presa dell’Ucraina sulle proprie armi.18

Negli Stati Uniti, il presidente George H.W. Bush passò l’ultimo anno del suo mandato, il 1992, proseguendo nella direzione che aveva adottato nei giorni finali dell’URSS: l’Ucraina e le altre repubbliche postsovietiche dovevano disarmare e inviare i propri arsenali nucleari in Russia, volenti o nolenti. Ma l’insediamento del nuovo presidente Bill Clinton, nel gennaio del 1993, aprì le porte a una riconsiderazione di questa politica, se non altro per cercare di comprendere le cause della resistenza ucraina e riuscire infine a superarla.

Pochi mesi dopo l’inizio della presidenza Clinton, il celebre politologo ed esperto di relazioni internazionali John Mearsheimer pubblicò su «Foreign Affairs» un articolo in cui sosteneva che si dovesse incoraggiare l’Ucraina a tenere le proprie armi nucleari, anziché esortarla a rinunciarvi. Secondo Mearsheimer, questo era il modo più efficace per prevenire una guerra russo-ucraina, da lui stesso definita un «disastro» che avrebbe potuto portare alla riconquista dell’Ucraina e «mettere a rischio le prospettive di pace in tutta l’Europa». A suo giudizio «le armi nucleari ucraine» erano «il solo affidabile deterrente contro un’aggressione russa. Se l’obiettivo degli Stati Uniti è rafforzare la stabilità in Europa, le ragioni addotte per rifiutare un’Ucraina provvista di armi nucleari non sono convincenti».19

Clinton e i suoi consiglieri non erano pronti a seguire il suggerimento di Mearsheimer, ma si fecero più attenti alle istanze ucraine. Washington riconobbe la proprietà ucraina delle armi nucleari dislocate sul suo territorio e accettò di discutere una compensazione finanziaria in cambio della loro rimozione. Quanto alle preoccupazioni di sicurezza, l’amministrazione Clinton era pronta a esaminare la possibilità di offrire all’Ucraina precise rassicurazioni. Cosa ancora più importante, riconoscendo finalmente che la principale preoccupazione per la sicurezza dell’Ucraina era rappresentata dalla Russia, Washington prese il posto di Mosca come leader negoziale nei colloqui trilaterali sul disarmo nucleare dell’Ucraina. Il nuovo approccio funzionò. Prima della fine del 1993, Washington e Kyïv raggiunsero un accordo di principio sulle condizioni della denuclearizzazione dell’Ucraina.

In base al nuovo accordo, gli Stati Uniti accettavano di fornire una compensazione per le armi ucraine del valore di un miliardo di dollari. Gli Stati Uniti e la Russia si impegnarono congiuntamente a rifornire gli impianti nucleari ucraini di carburante prodotto con le testate nucleari ucraine rimosse. Accettarono inoltre di fornire concrete garanzie sulla sovranità e l’integrità territoriale dell’Ucraina. Questi presupposti divennero i fondamenti del trattato tra Stati Uniti, Russia e Ucraina sulla denuclearizzazione del paese, firmato nel gennaio del 1994. In febbraio il parlamento ucraino ratificò il Protocollo di Lisbona, e nel novembre del medesimo anno votò a favore dell’adesione dell’Ucraina al Trattato di non proliferazione delle armi nucleari in qualità di stato denuclearizzato.20

Nel dicembre del 1994 Clinton e Kučma firmarono il Memorandum di Budapest sulle garanzie di sicurezza che dovevano essere fornite all’Ucraina dagli Stati Uniti, dalla Russia e dal Regno Unito. In seguito anche la Cina e la Francia apposero la propria firma a questo documento. Analoghi documenti furono firmati dai leader della Bielorussia e del Kazakistan, le altre due repubbliche postsovietiche che dovevano essere denuclearizzate. I garanti promisero di «rispettare l’indipendenza e la sovranità e gli attuali confini dell’Ucraina» e di «astenersi dalla minaccia dell’uso della forza contro l’integrità territoriale o l’indipendenza politica dell’Ucraina; nessuna delle loro armi sarà mai usata contro l’Ucraina».

Il problema consisteva nella mancanza di concreti impegni a proteggere l’Ucraina nel caso in cui le promesse non fossero state rispettate e l’Ucraina fosse stata attaccata. Se ci fosse stato un attacco nucleare contro Kyïv, i garanti promettevano di «promuovere un’immediata azione del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite per fornire assistenza all’Ucraina». Promettevano inoltre di aprire un tavolo di consultazione «nel caso in cui si presentasse una situazione che sollevi questioni riguardanti questi impegni». Era ben poco rispetto alle ferree garanzie richieste dagli ucraini, ma fu tutto ciò che riuscirono a ottenere dopo lunghi negoziati.21

Il presidente Kučma e i suoi consiglieri speravano nel meglio, ma si facevano poche illusioni. «Se domani la Russia entra in Crimea, nessuno alzerà nemmeno un sopracciglio» dichiarò lo stesso Kučma. L’ex direttore della più grande fabbrica di missili d’Europa sosteneva che l’Ucraina dovesse rinunciare alle armi nucleari considerate nel Trattato START I, ma tenere tutte le altre per garantire la propria sicurezza. Perché allora proprio Kučma decise di accettare il nuovo accordo offerto da Washington? La ragione era semplice: era tornato alla posizione pre-indipendenza adottata dai politici ucraini. Ancora una volta, sbarazzarsi delle armi rappresentava il modo più sicuro per garantire l’indipendenza del paese e il suo riconoscimento da parte della comunità internazionale. Nel 1993 l’indipendenza era minacciata, non soltanto a causa delle perduranti tensioni con la Russia e le pressioni degli Stati Uniti, ma anche a causa del virtuale collasso dell’economia ucraina: nel 1994, l’anno in cui fu firmato il Memorandum di Budapest, l’Ucraina registrò una perdita di quasi un quarto del proprio PIL.22

Il Memorandum di Budapest pretese di riempire con le promesse delle potenze nucleari il vuoto creato nella sicurezza ucraina dal suo forzoso disarmo nucleare. Ma questo vuoto si sarebbe fatto sempre più ampio e profondo finché, trent’anni dopo, l’invasione su vasta scala lanciata dalla Russia ha smascherato l’inefficacia delle rassicurazioni offerte dal Memorandum di Budapest e dai trattati connessi. Quando furono firmati, però, i trattati svolsero un’importante funzione per l’Ucraina, stabilizzando la sua economia e aumentando la solidità dello stato. L’assistenza finanziaria americana iniziò ad affluire non appena Clinton, Eltsin e Kravčuk ebbero firmato l’Accordo trilaterale sul disarmo nucleare, nel gennaio del 1994. La soluzione della questione nucleare servì a Kučma anche per stabilizzare la situazione in Crimea, dato che ora Eltsin aveva minor interesse a sostenervi il separatismo russo e si trovava in una posizione più forte per neutralizzare tentativi in tal senso da parte del parlamento russo.23

Nel maggio del 1997 Eltsin e Kučma firmarono un Trattato di amicizia in forza del quale la Russia riconosceva l’integrità territoriale dell’Ucraina, ora entro i suoi confini postsovietici. Il trattato fu accompagnato da una serie di accordi che risolvevano la lunga disputa sul futuro della flotta del Mar Nero e della sua base navale a Sebastopoli. Kyïv accettò di trasferire in Russia la maggior parte della marina dell’epoca sovietica, mantenendo soltanto il 18 per cento delle navi, e di affittare alla Russia la base navale di Sebastopoli per un periodo di venti anni. Nel 2014, il controllo della base di Sebastopoli avrebbe consentito a Vladimir Putin di conquistare l’intera penisola nel giro di pochi giorni, ma a quel tempo Kyïv non poteva ottenere di più nei suoi negoziati con Mosca. I quali erano ostacolati non soltanto dalle rivendicazioni territoriali russe ma anche dalla perdurante dipendenza dell’Ucraina dal petrolio e dal gas russi. L’Ucraina non era in grado di soddisfare per intero e in tempo i costi crescenti di questi beni primari.24

Il Memorandum di Budapest del 1994 e il Trattato di amicizia del 1997 servirono agli ucraini per far sì che la Russia e gli Stati Uniti si impegnassero al rispetto dei princìpi della sovranità e dell’integrità territoriale dell’Ucraina. Ma occorsero ben due anni prima che il parlamento russo ratificasse il Trattato di amicizia, a causa della tenace opposizione delle forze nazionaliste e populiste. Ben pochi, nel governo ucraino, consideravano ciascuno di questi trattati, o entrambi insieme, sufficienti per garantire la sicurezza dell’Ucraina. Nel 1996, quando l’ultima testata nucleare lasciò il loro territorio, gli ucraini iniziarono a cercare qualcosa che servisse a proteggere la loro sovranità e integrità.25

L’unico rimpiazzo che riuscirono a trovare fu la NATO. Pochi mesi dopo che Kyïv era finalmente riuscita a ottenere la firma del Trattato di amicizia con la Russia, due vicini occidentali, la Polonia e la Repubblica Ceca, furono invitati a aderire all’Alleanza atlantica, risolvendo così il loro «problema Russia».26

Il partenariato per la pace

La sera del 21 aprile 1993 il presidente Clinton era in ritardo per il discorso che doveva pronunciare in occasione del ricevimento organizzato per l’inaugurazione dell’US Holocaust Memorial Museum. Non era la sola persona che quella sera costrinse gli illustri ospiti ad aspettare. Insieme a lui erano in ritardo i leader di vari paesi dell’Europa dell’Est giunti a Washington per l’occasione. «Ho trascorso molto tempo a parlare con questi leader mondiali di cose che interessano tutti noi e che sono estremamente rilevanti per l’occasione che oggi ci ha qui riuniti» spiegò lo stesso Clinton. L’occasione, naturalmente, era la celebrazione della memoria delle vittime dell’Olocausto; le «cose che interessano tutti noi» erano le richieste di alcuni leader dell’Europa orientale di aprire le porte della NATO ai loro paesi.27

Uno di questi leader era Lech Wałęsa, presidente della Polonia ed ex capo del movimento Solidarność, che spingeva per l’ingresso del suo paese nell’Alleanza atlantica. «Dopo decenni di dominio sovietico, abbiamo tutti paura della Russia» disse Wałęsa a Clinton. «Se la Russia adotta nuovamente una politica estera aggressiva, questa aggressione sarà diretta contro l’Ucraina e la Polonia. Abbiamo bisogno dell’America per impedirlo.» Wałęsa si riferiva non soltanto al proprio paese, ma anche ai due altri membri del Gruppo di Visegrád, l’Ungheria e la Cecoslovacchia, che avevano concordato di coordinare i propri sforzi per entrare nelle istituzioni occidentali. Un altro dissidente anticomunista, Václav Havel, allora presidente della Repubblica Ceca, in una diversa occasione disse a Clinton che il suo paese stava «vivendo in un vuoto», aggiungendo: «È proprio per questo che vogliamo entrare nella NATO».28

Gli europei dell’Est avevano iniziato a bussare alle porte della NATO fin dall’inizio del 1990, quando la questione della sua espansione verso est era stata sollevata nel contesto dei negoziati sulla riunificazione della Germania. Nel corso di questi negoziati, il segretario di Stato James Baker aveva chiesto a Gorbačëv: «Preferirebbe vedere una Germania unificata fuori dalla NATO, indipendente e senza forze statunitensi, oppure una Germania unificata legata alla NATO, con la garanzia che la giurisdizione della NATO non si sarebbe spostata di un solo centimetro verso est rispetto alla sua presente posizione?». Gorbačëv si opponeva risolutamente a qualsiasi espansione della «zona della NATO». In definitiva, l’accordo fu limitato soltanto all’unificazione della Germania. La risoluzione finale, firmata nel settembre del 1990, permetteva alla nuova Germania unita di entrare nella NATO senza il trasferimento delle infrastrutture dell’alleanza nella parte orientale del paese.29

Nel marzo del 1990 i rappresentanti della Cecoslovacchia, della Polonia e dell’Ungheria criticarono il Cremlino per la sua opposizione all’espansione della NATO verso est, e in maggio Gorbačëv avvertì gli americani di essere al corrente del sostegno di Washington alle aspirazioni degli ex satelliti di Mosca di entrare nell’Alleanza atlantica. Il presidente Bush, in effetti, si rifiutò di avallare la posizione assunta da Baker durante i negoziati, ma non avrebbe fatto alcuna concessione né ai desideri dell’Unione Sovietica né a quelli dei suoi ex alleati. In seguito, Gorbačëv ammise che la dichiarazione di Baker era stata rilasciata esclusivamente nel contesto dei negoziati sulla Germania. Ma questo non impedì ai leader russi, Putin compreso, di usare le parole di Baker come «prova» del fatto che la NATO aveva accettato di non espandersi al di là della Germania orientale.30

La preoccupazione per le obiezioni sovietiche e poi russe sull’offerta di adesione alla NATO per i paesi dell’Europa orientale fu il fattore chiave alla base del rifiuto del presidente Bush di contemplare l’espansione dell’alleanza oltre i confini orientali della Germania, per quanto insistesse sulla necessità di mantenere in vita l’organizzazione anche dopo la fine della Guerra fredda. Fu anche una delle principali ragioni per cui molti membri dell’amministrazione Clinton si rifiutarono di accogliere gli appelli dei leader dell’Europa orientale. Nel 1993 c’era ancora un’altra ragione per mettere in discussione questa espansione: l’Ucraina, o, più precisamente, la sua denuclearizzazione. Il segretario di Stato americano Warren Christopher riassunse il problema Ucraina nel modo seguente: «È difficile vedere come l’Ucraina possa accettare di essere il cuscinetto tra la NATO, l’Europa e la Russia. Questo giocherà contro i nostri sforzi per sbarazzarci delle armi nucleari di Kyïv».31

Il legame diretto tra le armi nucleari e il desiderio dei paesi dell’Europa dell’Est di entrare nella NATO apparve chiaramente nel 1992, quando alcuni funzionari polacchi comunicarono ai loro omologhi americani che, se non fosse stato loro consentito l’ingresso nell’alleanza, si sarebbero dotati di armi nucleari. La prospettiva di una Polonia provvista di un arsenale atomico dirimpetto a una Russia nuovamente aggressiva suscitava le paure di molti a Washington, e alcuni erano pronti a offrire l’ingresso nella NATO agli ucraini, pur di convincerli a rinunciare alle proprie armi nucleari. Terrorizzati all’idea di perdere il proprio armamento nucleare e di restare nel contempo bloccati nella zona grigia tra la NATO e la Russia, i diplomatici ucraini cercarono di associarsi alle richieste degli altri paesi dell’Est allo scopo di ottenere l’ingresso nell’alleanza. Il viceministro degli Affari esteri Borys Tarasiuk affermò che sarebbe stato «inaccettabile per la NATO espandersi senza che l’Ucraina ne diventasse un membro a pieno titolo».32

Nell’aprile del 1993, quando Wałęsa e Havel incontrarono Clinton a Washington e sollevarono la questione dell’ingresso nella NATO, il presidente americano iniziò a riconsiderare la più cauta politica del suo predecessore. Ma lungo la strada che doveva condurre i paesi dell’Europa orientale all’Alleanza atlantica rimanevano due fondamentali ostacoli: il primo era l’opposizione della Russia; il secondo era l’arsenale nucleare ancora nelle mani di Kyïv.

L’opposizione russa costituiva un problema, ma l’amministrazione Clinton era anche preoccupata dal fatto che, qualsiasi posizione avesse assunto Eltsin, l’espansione della NATO avrebbe dato maggior credito e forza ai suoi critici interni. «Se la NATO adottasse un’impostazione antirussa come motivo per accogliere nuovi membri, potrebbe scardinare l’equilibrio delle forze nella politica di Mosca, spingendola esattamente verso la direzione che … temiamo di più» scrisse Strobe Talbott, l’esperto di Clinton per la Russia e l’Europa orientale. In Russia la svolta si ebbe nell’agosto del 1993, quando Wałęsa raggiunse un accordo informale con Eltsin, con il quale si garantiva l’ingresso della Polonia nella NATO, a spese dell’Ucraina. Le condizioni di questo accordo stabilivano che la Russia non si sarebbe opposta alla richiesta polacca di ingresso nell’alleanza, e in cambio la Polonia non si sarebbe intromessa negli affari ucraini, a meno che in Ucraina non si scatenasse una crisi militare. Per quanto del tutto informale, l’accordo fu rispettato: la Russia non sollevò alcuna obiezione all’ingresso dei paesi dell’ex patto di Varsavia nella NATO, ma la linea di demarcazione fu tracciata al confine ucraino.33

Ora che la Russia sembrava essere stata messa all’angolo, per gli Stati Uniti la questione principale divenne la stessa Ucraina. Talbott formulò nel modo seguente i compiti di Washington: «Dobbiamo stare attenti a non forzare troppo la situazione affinché l’Ucraina non abbia la sensazione di essere abbandonata nel freddo, alla mercé del suo impellicciato vicino settentrionale». Il problema ucraino fu ben presto risolto con la creazione del Partenariato per la pace (Partnership for peace), un programma NATO aperto a tutti i paesi dell’Europa dell’Est, Ucraina e Russia comprese. Questa fu la risposta di Clinton alla lettera inviatagli da Eltsin nel settembre del 1993, scritta poco dopo l’accordo siglato con Wałęsa, nella quale sosteneva che la Russia avrebbe accettato l’allargamento della NATO a patto di poter prendere parte alla sua definizione. Era anche un premio di consolazione per l’Ucraina, che Clinton offrì al presidente Kravčuk nel gennaio del 1994 mentre si recava a Mosca per firmare il Trattato trilaterale americano-russo-ucraino sul trasferimento delle armi nucleari ucraine in Russia. La costituzione del Partenariato per la pace fu annunciata a Bruxelles il giorno prima dell’arrivo di Clinton a Kyïv.34

Il nuovo programma doveva servire agli europei dell’Est come una sorta di preambolo nel percorso che li avrebbe portati a diventare membri a pieno titolo dell’alleanza. Aveva invece un significato diverso per la Russia e l’Ucraina, alle quali non fu prospettata alcuna futura adesione. La partecipazione di questi due paesi al programma aveva lo scopo di rassicurare Mosca riguardo al fatto che Bruxelles non avrebbe cospirato contro la Federazione russa. Quanto a Kyïv, serviva a ribadire che l’Ucraina non sarebbe stata lasciata da sola di fronte a una Russia scontenta e aggressiva. Se gli europei dell’Est e i russi si presero tempo per riflettere, gli ucraini colsero al volo l’opportunità, e furono il primo paese a aderire al programma, appena un mese dopo il suo annuncio. L’ingresso nella NATO appariva la sola speranza per tenere a bada la Russia.35

Il Partenariato per la pace ebbe vita breve. Nel luglio del 1997, i capi degli stati membri della NATO, guidati da Bill Clinton, si incontrarono a Madrid per invitare la Polonia, la Repubblica Ceca e l’Ungheria a entrare nell’alleanza. Nel tempo, proponevano due accordi separati alla Russia e all’Ucraina. Il documento russo era intitolato «L’Atto istitutivo NATO-Russia», quello ucraino «Statuto per una partnership speciale». Lo scopo di queste bozze d’accordo era uguale a quello del programma Partenariato per la pace, ossia rassicurare rispettivamente la Russia che la NATO non stava cospirando contro di essa, e l’Ucraina che l’Alleanza atlantica avrebbe tenuto a bada la Russia.

La Russia fu anche invitata a entrare nel G7 delle più grandi economie democratiche, sebbene le sue credenziali democratiche, dopo il bombardamento del parlamento, nel 1994, fossero alquanto dubbie, e la dimensione della sua economia fosse indiscutibilmente modesta. Bill Clinton spiegò successivamente al presidente Kučma che alla Russia era stato garantito un seggio nel consiglio del G7 (ora diventato G8), ma che questo non significava che si fosse dimenticata l’Ucraina. «Sono stato criticato dal G8 e dall’APEC per avervi fatto entrare la Russia,» disse Clinton a Kučma «ma volevo che i russi vedessero maggiori vantaggi nel collaborare con altri paesi, come l’Ucraina, anziché nel dominarli.» Eltsin accettò l’ingresso nel G7, ma inserì nell’Atto istitutivo NATO-Russia una clausola che concedeva alla Russia il diritto di veto su qualsiasi futuro allargamento dell’alleanza. La clausola non venne accolta, ma Eltsin dichiarò alla propria opinione pubblica che la Russia aveva ottenuto tale diritto.36

Le relazioni tra la Russia e la NATO subirono una svolta drasticamente negativa nella primavera del 1999, poco dopo l’ingresso ufficiale nell’Alleanza atlantica di Repubblica Ceca, Polonia e Ungheria. La ragione immediata non aveva a che fare con l’espansione della NATO, bensì con la sua decisione di bombardare la Serbia, che, insieme al Montenegro, rappresentava quel che restava della Iugoslavia. I paesi della NATO iniziarono la loro campagna di bombardamenti per fermare le atrocità compiute dall’esercito iugoslavo contro la popolazione del Kosovo, una regione della Serbia a maggioranza musulmana. Clinton e altri leader occidentali ritenevano che fosse loro dovere fermare il genocidio, ma il Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite si rifiutò di approvare i bombardamenti aerei, dato che la Russia e la Cina posero il proprio veto. Pertanto la NATO si assunse la responsabilità dell’operazione militare. Quasi in un baleno, da alleanza difensiva la NATO si era trasformata in alleanza offensiva: una trasformazione che non passò certo inosservata a Mosca.37

Né il governo russo, guidato, dopo la crisi finanziaria del 1998, dall’ex capo dei servizi segreti Evgenij Primakov, né l’opposizione comunista e nazionalista che appoggiava il governo di Primakov erano disposti ad accettare quanto stava accadendo in Serbia. Sebbene Eltsin non avesse seguito la strada intrapresa dal leader serbo Slobodan Milošević, rinunciando a usare il suo esercito per tenere insieme l’Unione Sovietica e trasformarla così in una «Iugoslavia con le bombe atomiche», la Russia e la Serbia alla fine degli anni Novanta svilupparono relazioni amichevoli. Completamente dimenticati erano gli anni delle ostilità iniziati con la spaccatura tra Stalin e Tito alla fine degli anni Quaranta e il periodo di reciproca diffidenza provocato dal sostegno dato da Milošević al colpo di stato dell’agosto 1991 a Mosca. Fu riannodata l’antica relazione fondata sulle comuni radici slave, l’eredità ortodossa e l’assistenza offerta nel XIX secolo dall’Impero russo agli slavi meridionali nella loro lotta contro il dominio ottomano. Quanto poi ai nazionalisti russi, la «fraterna» Serbia stava vivendo, esattamente come la Russia, lo stesso shock provocato dal crollo imperiale.

Primakov stava volando in aereo negli Stati Uniti quando, il 24 marzo 1999, apprese che la NATO aveva cominciato a bombardare la Serbia. Rimase talmente sconcertato da ciò che considerava un’ostile iniziativa americana che, nel bel mezzo dell’Atlantico, ordinò al suo pilota di invertire la rotta e rientrare a Mosca. La Russia ruppe immediatamente le relazioni con la NATO per protestare contro l’intervento americano in quella che considerava una propria sfera di interesse. Col tempo questo divenne il simbolo di una svolta drammatica della politica estera russa, che interruppe la cooperazione con gli Stati Uniti. La campagna di bombardamenti, che durò settantotto giorni, provocò il ferimento o la morte di migliaia di militari e civili serbi, ed estese distruzioni delle infrastrutture iugoslave. Quando i bombardamenti si fermarono, le truppe russe marciarono su Priština, la capitale del Kosovo, incontrandosi con una forza della NATO proveniente dalla Repubblica di Macedonia e insistendo su un’occupazione congiunta dell’area. A Priština, la Russia e la NATO si trovarono insieme e separate allo stesso tempo: alleati pro forma e rivali de facto.38








IV

LA NUOVA EUROPA ORIENTALE




Il nuovo millennio si aprì con la promessa di un miglioramento delle relazioni tra la Russia, gli Stati Uniti e l’Occidente nel suo complesso, che avrebbe probabilmente condotto a un migliore rapporto fra la Russia e la NATO. La promessa giunse il 9 settembre del 2001, con una telefonata di Vladimir Putin – da oltre un anno ormai presidente della Russia – a George W. Bush, che all’epoca aveva assunto la carica di presidente degli Stati Uniti da meno di dieci mesi. Putin avvertì Bush di un’informazione che aveva raccolto in Afghanistan, dove un importante alleato di Mosca era stato assassinato dai talebani: qualcosa di grosso «stava per accadere, qualcosa in preparazione da molto tempo». Due giorni dopo, l’11 settembre, ci fu l’attentato di al-Qaida alle Torri gemelle, che avrebbe cambiato completamente la presidenza di Bush e le priorità, se non la stessa direzione, della politica estera americana per molti anni a venire.

Putin vide un’opportunità e la sfruttò offrendo a Bush e alla sua amministrazione una partnership fondata sulla lotta contro la comune minaccia proveniente dall’Afghanistan e dall’Islam radicale, ma estesa oltre la cooperazione regionale. «Sono certo che oggi, mentre il nostro “destino incontra ancora una volta la storia”, noi non saremo soltanto partner, ma potremo anche essere amici» proclamò Putin nel corso della sua visita a Washington, nel novembre del 2001. La visione di Putin contemplava il ritorno della Russia allo status di cui godeva l’Unione Sovietica nella politica internazionale, la fine dell’espansione della NATO e il riconoscimento del territorio già appartenuto all’URSS come parte della sfera di influenza russa. Putin era in America anche per fornire ulteriori informazioni sull’Afghanistan, che in quel momento era la principale preoccupazione della Casa Bianca.1

Bush e la sua amministrazione erano riconoscenti, ma non erano pronti a spingersi fino a dove proponeva il presidente russo. In cambio delle informazioni sull’Afghanistan e altri gesti di buona volontà da parte di Mosca, Washington era pronta a condividere le proprie informazioni sulla «guerra al terrorismo», a mantenere il silenzio sulla brutale pacificazione russa della Cecenia, da Mosca definita uno stato terrorista, e a favorire l’ingresso della Russia nell’Organizzazione mondiale del commercio. La partnership per qualche tempo funzionò, ma le tensioni erano evidenti, anche nello stesso ambito di comune interesse: la guerra contro i talebani. Gli Stati Uniti avevano bisogno di basi militari nell’Asia centrale, ma Putin era riluttante a lasciare che gli americani entrassero nella sua sfera d’influenza esclusiva. Soltanto dopo varie esitazioni accettò l’installazione di due basi americane nella regione, una in Uzbekistan e l’altra in Kirghizistan.2

Questo fu soltanto l’inizio. Nel giugno del 2002 Bush si ritirò dal Trattato antimissili balistici, stipulato nel 1972, giustificandosi con la necessità di sviluppare difese antimissilistiche per rispondere alla minaccia posta da stati canaglia come l’Iran. Putin era convinto che il vero obiettivo fosse la Russia e si ritirò dal Trattato START II, firmato nel 1993 da George H.W. Bush e Boris Eltsin. Anche il tentativo putiniano di influenzare la NATO attraverso il Consiglio NATO-Russia creato nel maggio del 2002 ebbe scarso successo: nel novembre di quello stesso anno l’Alleanza atlantica decise di accogliere nuovi paesi dell’Europa orientale, in particolare gli stati baltici (che erano stati forzosamente annessi alla Russia nel 1940), intromettendosi in quella che Putin voleva vedere riconosciuta come sua esclusiva sfera di influenza. Nel 2003 la decisione americana di invadere l’Iraq divenne un altro punto di contrasto tra Washington e Mosca.3

Ma fu soprattutto la «crociata per la democrazia» di cui Bush si era fatto paladino, una politica volta a promuovere e sostenere la democrazia su scala globale, che spinse Washington e Mosca su una rotta di collisione. Il regime di Putin considerava la promozione della democrazia una minaccia per la sua stabilità interna e i suoi obiettivi politici esterni. La nuova Europa orientale, ossia le ex repubbliche occidentali dell’URSS, divenne il campo dove si scontravano quegli interessi contrastanti, proprio come era avvenuto nella «vecchia» Europa orientale durante la Guerra fredda. Il punto focale della nuova rivalità divenne l’Ucraina, dove, nell’autunno del 2004, la Rivoluzione arancione era riuscita a imprimere una svolta democratica. Pochi mesi prima, nel marzo del 2004, sette paesi europei, compresi i tre stati baltici – che erano tutti democrazie –, erano entrati ufficialmente nella NATO. L’Ucraina poteva essere il prossimo paese a farlo?

La crociata per la democrazia

Per quanto riguarda la Russia, la vittoria della Rivoluzione arancione, nel 2004, fu un grave colpo per gli interessi di Mosca, tanto in patria quanto all’estero. «È stato il nostro 11 settembre» dichiarò il consigliere politico russo Gleb Pavlovskij, molto vicino al Cremlino. Originario dell’Ucraina, Pavlovskij si era trasferito a Kyïv per fare da consigliere al primo ministro Janukovyč e collaborare alla sua campagna elettorale. La Rivoluzione arancione fu anche una sconfitta personale per Putin, in quanto fu appoggiata da Boris Berezovskij, già suo sostenitore, in seguito sua nemesi e infine profugo dal suo regime. Il Cremlino temeva che, sotto la guida del presidente Juščenko, di tendenze filo-occidentali, l’Ucraina potesse abbandonare definitivamente l’orbita russa e passare nel campo occidentale.4

Dopo la caduta del comunismo, un regime democratico divenne un presupposto imprescindibile per gli stati postcomunisti e postsovietici che aspiravano a entrare nelle istituzioni occidentali, sia di natura politica, come l’Unione Europea, sia di natura militare, come, in particolare, la NATO. L’Ucraina, con la sua caotica ma vitale democrazia, poteva essere un candidato per entrambe; così non era invece per la Russia, che fallì un test democratico dopo l’altro e alla fine si incamminò sulla via di un regime autoritario. Il successo e la solidità della democrazia ucraina erano una minaccia per il regime di Putin, perché infondevano coraggio a quanto rimaneva delle forze pro-democratiche in Russia e, in termini geopolitici, portavano le istituzioni democratiche più vicino ai confini della Russia. Agli occhi di Putin, questo non era semplicemente indesiderabile; era del tutto inaccettabile.

Nel 2004 Putin aveva ormai quasi terminato di porre le fondamenta per un futuro regime autocratico. Aveva assunto il controllo della Duma con le elezioni del dicembre 2003, nelle quali il suo partito, chiamato Russia Unita, aveva ottenuto il triplo dei voti raccolti dai comunisti ed era diventato il primo partito del parlamento. Poi sfruttò a suo favore la crisi degli ostaggi provocata dai radicali ceceni che avevano assalito una scuola di Beslan nel settembre del 2004. La situazione venne affrontata in modo disastroso dai servizi di sicurezza russi, che presero d’assalto la scuola, provocando la morte di trecentoquattordici ostaggi, compresi centottantasei bambini. Questo diede a Putin l’opportunità di intervenire ed eliminare quel poco che restava della democrazia russa: le elezioni dei governatori regionali vennero abrogate, e furono introdotte nuove leggi che limitavano le attività dei partiti politici e delle ONG.5

Putin era ansioso di vedere entrare in vigore un analogo sistema politico anche in Ucraina, per cui sostenne apertamente Janukovyč e spinse segretamente Kučma a ricorrere alla forza. Ma fallì entrambi gli obiettivi. All’inizio del 2005 le proteste di massa agitarono anche altri paesi postsovietici, compresi l’Uzbekistan e il Kirghizistan, dove la Rivoluzione dei tulipani aveva spodestato il presidente locale, Askar Akayev, al potere fin dall’ultima fase dell’epoca sovietica. Un anno prima della Rivoluzione arancione, in Georgia la Rivoluzione delle rose aveva portato al potere un giovane e carismatico riformista filo-occidentale, Mikheil Saak’ashvili. In Russia, tutti questi movimenti di protesta erano definiti con l’etichetta «arancione». Trovandosi sulla difensiva, Mosca iniziò a imitare le tattiche usate dall’opposizione durante la Rivoluzione arancione, creando e finanziando numerose organizzazioni giovanili filogovernative, la più famigerata delle quali era chiamata Naši, ossia «I nostri». La Naši aveva il compito di difendere il presidente da sollevazioni rivoluzionarie, apparentemente promosse da potenze straniere. L’Ucraina, a tale riguardo, era posta al centro dell’attenzione, ma dietro di essa gli ideologi di Mosca scorgevano l’ombra minacciosa dell’Occidente.6

In effetti, come Mosca si attendeva, la Rivoluzione arancione provocò un profondo mutamento politico a Kyïv. Il presidente Juščenko tornò alle politiche filoeuropee lanciate da Kučma prima dello «scandalo delle registrazioni» del 2001. Tra queste politiche vi erano la graduale integrazione nelle strutture europee, dall’Unione Europea fino alla NATO. Juščenko voleva un invito a entrare nell’alleanza nella forma di un Membership Action Plan (MAP), ossia un Piano d’azione per l’adesione alla NATO. A Bruxelles le sue richieste non caddero nel vuoto, e i funzionari dell’Alleanza atlantica invitarono l’Ucraina a un dialogo intensificato su un suo possibile ingresso. La Repubblica Ceca, la Slovacchia, l’Ungheria e la Polonia, ossia i vicini occidentali che negli anni Novanta non avevano voluto che i loro sforzi per entrare nella NATO fossero compromessi da un’associazione con l’Ucraina, ora appoggiarono unanimemente le sue aspirazioni a un ingresso nell’alleanza. Erano più che felici di poter cedere all’Ucraina la loro posizione sul fianco orientale della NATO, esposto a un eventuale attacco russo.7

Nel febbraio del 2002, poche settimane dopo la sua entrata in carica, Juščenko partecipò a un incontro dei capi di stato dei paesi membri della NATO a Bruxelles, dove dichiarò pubblicamente di desiderare che i suoi colleghi considerassero l’Ucraina un futuro membro dell’alleanza. Lo fece nel nome della Rivoluzione arancione che lui stesso aveva guidato e del popolo che lo aveva eletto alla presidenza. «Sono praticamente sicuro, cari amici,» esordì Juščenko «che la gente è scesa nelle piazze e nelle strade di Kyïv perché voleva vedere l’Ucraina in Europa, non semplicemente come un vicino dell’Europa, in quanto siamo un paese collocato nel centro dell’Europa. E vorremmo vedere l’Ucraina integrata nell’Unione Europea e nell’Alleanza nordatlantica.» Prima di lasciare il palco, Juščenko si premurò di rassicurare il Cremlino che le sue aspirazioni, e quelle del suo paese, di entrare nella NATO non erano dirette contro la Russia. «La Russia è il nostro partner strategico,» dichiarò Juščenko «e la politica dell’Ucraina sulla NATO non andrà mai contro gli interessi di altri paesi, Russia compresa.»8

L’Ucraina stava cercando di risolvere il suo dilemma di sicurezza nel modo più efficace possibile. Poiché la NATO aveva stabilito una partnership strategica con la Russia, l’idea che l’Ucraina accedesse alla NATO senza entrare in rotta di collisione con Mosca era, negli anni Novanta, teoricamente praticabile. Ma, all’indomani della Rivoluzione arancione, Kyïv si trovò di fronte a una difficile scelta: o allinearsi a Mosca, che aveva antiche rivendicazioni territoriali sull’Ucraina ed era intervenuta direttamente nelle sue elezioni presidenziali, oppure cercare protezione in un’alleanza militare capace di garantire la sua sovranità e la sua integrità territoriale. La minaccia della Russia era concreta e immediata, mentre l’ingresso nella NATO era ipotetico e lontano nel tempo. Dopo lunghi tentennamenti, alla fine Kyïv optò decisamente per la NATO.9 La Russia seguì attentamente le mosse di politica estera adottate da Juščenko, ma non rilasciò alcuna dichiarazione pubblica a proposito dell’aspirazione di Kyïv a entrare nella NATO. Mosca sfruttò invece la dipendenza ucraina dal gas russo, nonché la sua funzione di paese di transito per l’esportazione di questo gas in Europa, per contrastarne la deriva verso l’Occidente. Nel marzo del 2005, poco dopo la visita di Juščenko a Bruxelles per presentare la sua richiesta di adesione al MAP, la Russia aumentò il prezzo del gas venduto all’Ucraina. Questo aumento faceva parte della sua politica generale finalizzata a tagliare i sussidi alle ex repubbliche sovietiche, ma era, nel migliore dei casi, un trattamento selettivo, dato che la Bielorussia, che era in rapporti amichevoli con Mosca, ricevette migliori condizioni di acquisto. A ciò seguirono diverse crisi del gas nelle quali la Russia tagliava le sue forniture all’Ucraina a causa dell’incapacità di Kyïv di pagare prezzi così elevati (alla fine le tariffe per l’Ucraina sarebbero diventate più alte di quelle accordate ai clienti dell’Europa centrale).

Queste crisi, chiamate anche guerre del gas, erano programmate in modo che scoppiassero in inverno, costringendo l’Ucraina a procurarsi il gas dalle forniture che la Russia inviava ai suoi clienti dell’Europa centrale. Mosca accusava Kyïv di rubare il gas europeo e minacciava di tagliare completamente i rifornimenti all’Europa. Era questa la situazione nel gennaio del 2006, quando i rifornimenti russi all’Ungheria vennero tagliati del 40 per cento, quelli alla Francia e all’Austria del 30 per cento, e quelli all’Italia del 24 per cento. La cosa ebbe gravi riflessi sull’Ucraina e finì per coinvolgere direttamente l’Unione Europea nelle «guerre del gas» russo-ucraine, ma non scalfì la determinazione dell’amministrazione Juščenko a adottare politiche filo-occidentali. Anzi, non fece che rafforzarla.10

Il summit di Bucarest

Le relazioni tra la Russia e gli Stati Uniti e i loro alleati sfociarono in una vera e propria crisi nel febbraio del 2007, quando Putin scelse il palcoscenico della Conferenza sulla sicurezza di Monaco per sfidare pubblicamente la posizione di leader politico mondiale detenuta dagli Stati Uniti.

Il presidente russo era pronto a trarre il massimo vantaggio possibile dal sostanziale indebolimento della reputazione di Washington, dovuto alle ripercussioni della guerra in Iraq. Putin accusò gli Stati Uniti di avere agito in modo unilaterale e di avere scardinato le fondamenta dell’ordine internazionale con il loro attacco contro l’Iraq. Protestò anche per l’espansione della NATO. «Io penso sia evidente che l’espansione della NATO non ha niente a che fare con la modernizzazione dell’alleanza stessa o con la volontà di garantire la sicurezza in Europa» dichiarò Putin. «Al contrario, costituisce una grave violazione che riduce il livello di reciproca fiducia.» Poi menzionò la promessa fatta dai vertici della NATO nel 1990 di non espandersi al di là della Germania.11

Il segretario generale della NATO, Jaap de Hoop Scheffer, rimase tutt’altro che soddisfatto e definì il discorso pronunciato da Putin a Monaco «deludente e non collaborativo». La risposta americana alle parole di Putin venne dal senatore John McCain, uno degli esponenti più autorevoli del Partito repubblicano, il quale scelse il linguaggio della democrazia, anziché quello della sicurezza o della reciproca fiducia: «Mosca deve comprendere che non può stabilire un’autentica partnership con l’Occidente finché le sue azioni, in patria e all’estero, continueranno a cozzare così frontalmente con i valori fondamentali delle democrazie euroatlantiche» dichiarò McCain.12

La democrazia fu il principale tasto su cui batté Juščenko quando, nel gennaio del 2008, insieme ad altri leader ucraini, scrisse una lettera indirizzata al quartier generale della NATO a Bruxelles per richiedere un MAP per il proprio paese: «Condividendo in pieno i valori democratici europei, il nostro stato si riconosce come parte dell’area di sicurezza euroatlantica ed è pronto, insieme alla NATO e ai suoi partner, a contrastare le minacce comuni alla sicurezza sulla base di uguali condizioni». Nella lettera si chiedeva alla NATO di prendere in considerazione la possibilità di offrire un MAP all’Ucraina in occasione dell’imminente summit di Bucarest, che si sarebbe svolto nell’aprile del 2008.

Mosca non era affatto contenta. Putin minacciò l’Ucraina di un attacco missilistico se avesse accolto i missili della NATO. «È orribile dover dire, e terrificante anche solo pensarlo, che la Russia potrebbe puntare i suoi sistemi missilistici sull’Ucraina, in risposta alla collocazione di tali installazioni sul territorio ucraino» affermò, aggiungendo: «Immaginatevi la cosa per un momento. È proprio questo che mi preoccupa». Anche Juščenko si lanciò in uno sforzo di immaginazione, cercando di calmare i nervi di Mosca: «Si può immaginare la presenza di una base NATO a Sebastopoli? Naturalmente no, e non ci sarà mai» dichiarò in un’occasione. Sperava ancora di poter convincere la Russia ad abbandonare la sua opposizione a un ingresso dell’Ucraina nella NATO.

Ma Mosca considerava questa eventualità una rottura delle buone relazioni con la Russia. Il ministro degli Affari esteri reagì alla notizia della richiesta avanzata dall’Ucraina con la seguente dichiarazione: «L’attuale leadership ucraina, a quanto sembra, ritiene un legame più stretto con la NATO un’alternativa alle relazioni di buon vicinato con la Federazione russa». La «definizione della politica estera», pubblicata quello stesso mese, considerava l’estensione dell’alleanza, la possibile ammissione dell’Ucraina e della Georgia e lo spostamento verso est dell’«infrastruttura militare della NATO» una violazione del «principio dell’uguale sicurezza», che conduceva alla formazione di «nuove linee divisorie in Europa». «Saremo costretti a prendere adeguati provvedimenti» concludeva la dichiarazione.13

La Russia era decisa a impedire che l’Ucraina e la Georgia, un’altra repubblica postsovietica ribelle, le cui credenziali democratiche derivavano dalla sua Rivoluzione delle rose (2003), entrassero nell’alleanza. Tenendo conto delle sue mediocri relazioni con la NATO, Mosca minacciava di renderle ancora peggiori. «Dato che al momento attuale le nostre relazioni con la NATO sono particolarmente difficili, non sono affatto certo che l’alleanza inviterà l’Ucraina a aderirvi» dichiarò il rappresentante russo alle Nazioni Unite Dmitrij Rogozin.14

Quando giunsero a Bucarest per il summit del 2 aprile 2008, i leader della NATO avevano ben presenti le rumorose proteste della Russia contro il possibile ingresso dell’Ucraina e della Georgia nell’alleanza. Putin si recò personalmente nella capitale romena per prendere parte all’incontro del summit Russia-NATO ed esortare i membri dell’alleanza a non estendere l’invito di adesione alle due repubbliche postsovietiche. «La costituzione di un potente blocco militare ai nostri confini sarà considerata una minaccia diretta alla sicurezza russa» disse Putin al presidente Bush. Bush non rimase particolarmente colpito. Prima di recarsi a Bucarest si era fermato a Kyïv, dove agli ucraini aveva dichiarato: «La vostra nazione ha preso una coraggiosa decisione, e gli Stati Uniti appoggiano calorosamente la vostra richiesta».15

Ma alcuni importanti membri europei della NATO, in particolare la Francia e la Germania, bloccarono la decisione di concedere all’Ucraina e alla Georgia un Membership Action Plan, proposta dagli Stati Uniti e sostenuta dai nuovi membri dell’alleanza. «Abbiamo oggi concordato che questi paesi diventeranno membri della NATO» recitava la dichiarazione, ma subito dopo stabiliva chiaramente che tale adesione non sarebbe avvenuta in tempi brevi. Il MAP fu promesso, ma non concesso, sulla base del fatto che i due paesi richiedenti dovevano ancora soddisfare alcune specifiche condizioni per avere i requisiti necessari al loro ingresso nell’alleanza. «Cominceremo ora un periodo di intenso rapporto ad alto livello politico con entrambi i paesi al fine di risolvere le questioni ancora presenti relative alla loro richiesta di un MAP.»16

La questione fu rinviata e non sarebbe tornata nell’agenda della NATO nel seguente summit dell’alleanza né in quello ancora successivo. Tutti sapevano che la decisione di rifiutare il MAP alle due repubbliche postsovietiche era una concessione al loro ex padrone, la Russia. Altrimenti sarebbe stato impossibile spiegare perché il summit di Bucarest avesse invitato la Croazia e l’Albania a entrare nella NATO. Per i due paesi ora percepiti dalla Russia come una minaccia, la mancata decisione della NATO a favore del loro ingresso nell’alleanza fu l’esito peggiore cui il summit potesse giungere: la loro richiesta era stata rinviata a tempo indeterminato, lasciandoli privi di protezione da parte di quella alleanza alla quale avevano pubblicamente dichiarato di volere aderire. Pur non avendo il coraggio di attaccare la NATO, la Russia poteva facilmente assalire i suoi aspiranti membri, e lo fece.

L’8 agosto 2008, pochi mesi dopo il summit di Bucarest, la Russia entrò in guerra contro la Georgia, teoricamente in difesa dell’enclave georgiana dell’Ossezia meridionale, che si era separata dalla Georgia all’inizio degli anni Novanta. L’attacco russo era stato apparentemente sferrato come risposta alle azioni dell’esercito georgiano, che aveva ricevuto l’ordine di entrare nell’Ossezia meridionale, ma non c’era il minimo dubbio sul fatto che la guerra fosse direttamente collegata all’esito del summit di Bucarest. La Russia aveva stabilito relazioni ufficiali con l’Ossezia meridionale e con l’Abcasia, le due province georgiane che ora stava «difendendo», quasi immediatamente dopo il ritorno di Putin dal summit di Bucarest. I georgiani combatterono strenuamente, guidati dal presidente Mikheil Saak’ashvili, che aveva studiato in Ucraina e negli Stati Uniti, ma l’esercito russo, più grande e superiore a quello della Georgia, penetrò profondamente nel paese e minacciò di conquistarne la capitale Tbilisi.

Il 12 agosto Juščenko, insieme ai leader della Polonia e dei tre stati baltici, volò a Tbilisi per dimostrare il proprio sostegno a Saak’ashvili e al suo paese. Quel giorno l’avanzata russa venne fermata grazie a un cessate il fuoco negoziato dal presidente francese Nicolas Sarkozy. Le truppe russe, alla fine, evacuarono una buona parte del territorio occupato, ma restarono in Abcasia e Ossezia meridionale, con il presunto scopo di proteggere l’indipendenza delle due province dalla Georgia e mantenere la sua divisione territoriale. Questo minò alle fondamenta la possibilità che la Georgia potesse entrare nella NATO, in quanto l’alleanza era riluttante ad accogliere qualsiasi stato che avesse questioni territoriali irrisolte. La guerra contro la Georgia fu il primo caso in cui la Russia diede avvio a una guerra su vasta scala al di là dei propri confini. Mosca inviò all’Occidente il chiaro segnale che era pronta a usare la forza militare per impedire qualsiasi espansione dell’alleanza. Inoltre, dimostrava alle altre repubbliche postsovietiche che la NATO non sarebbe accorsa in loro soccorso nel caso di un attacco russo.17

La decisione presa al summit di Bucarest, unita all’esito della guerra russo-georgiana, fu un colpo devastante per le aspirazioni ucraine di entrare nell’Alleanza atlantica. Nel gennaio del 2009 il cambio della guardia a Washington e l’insediamento del nuovo presidente Barack Obama determinarono una completa revisione di tutti i presupposti della politica estera statunitense e un nuovo tentativo di «resettare» le relazioni USA-Russia. Nel gennaio del 2010 Viktor Juščenko, sconfitto al primo turno delle elezioni presidenziali di quell’anno, si dimise e lasciò il posto al vecchio favorito di Putin, Viktor Janukovyč. Quasi immediatamente il nuovo presidente cancellò l’ingresso nella NATO dall’agenda di politica estera ucraina e firmò un accordo che avrebbe avuto conseguenze devastanti per la sicurezza ucraina, in quanto estendeva fino al 2042 la presenza a Sebastopoli della flotta russa del Mar Nero.18

Il summit di Bucarest pose l’Ucraina nella condizione più critica e vulnerabile in cui si fosse mai trovata fin dalla dichiarazione d’indipendenza. Priva di armi nucleari e senza essere riuscita a entrare nella NATO, Kyïv si ritrovò alla mercé della Russia. L’Ucraina era come un guerriero solitario in uno spazio aperto, inseguito da forze ostili, che corre in cerca di rifugio in una fortezza sicura, ma soltanto per scoprire che le sue porte sono schiuse a causa di disaccordi tra i suoi difensori.

L’Unione Eurasiatica

Vladimir Putin concepiva la sicurezza russa nello stesso modo in cui l’avevano concepita gli zar e i leader sovietici, i quali, per garantire la sicurezza della Russia, crearono e mantennero una cintura di stati cuscinetto. Putin intendeva portare la maggior parte delle ex repubbliche sovietiche sotto il controllo di Mosca, indubbiamente non nella forma di una resuscitata Unione Sovietica bensì in quella di un blocco politico, militare e soprattutto economico che si sarebbe dovuto chiamare Unione Eurasiatica. L’Ucraina, date le sue dimensioni e la sua importanza economica, doveva diventare una colonna portante della nuova Unione.

La reintegrazione dello spazio sovietico, ribattezzato a Mosca con il nome di Eurasia (e così divenuto noto al mondo), fu avviata da Boris Eltsin negli anni Novanta con la firma di un certo numero di accordi in merito alla creazione di un mercato comune tra la Russia, la Bielorussia e alcuni stati dell’Asia centrale. Putin infuse nuovo slancio a questo processo di reintegrazione creando la Comunità economica eurasiatica, un tacito riconoscimento del fatto che la Comunità degli stati indipendenti fondata da Eltsin non era stata capace di unire lo spazio postsovietico sotto il controllo russo, come Mosca aveva creduto di poter fare all’inizio degli anni Novanta.

Gli sforzi integrazionisti di Putin diedero i loro frutti nel 2003, quando l’Ucraina, dopo essersi rifiutata di entrare in quella Comunità che essa stessa aveva contribuito a creare, firmò un accordo sulla costituzione di uno spazio economico comune con la Russia, la Bielorussia e il Kazakistan. Ciò rientrava in quel processo di allontanamento dall’Europa e di avvicinamento alla Russia avviato dal presidente Kučma dopo che era uscito indebolito dallo scandalo dei nastri di Melnyčenko. Ma la Rivoluzione arancione del 2004 pose fine alla partecipazione dell’Ucraina ai progetti di integrazione eurasiatica a guida russa, dato che il presidente Juščenko aspirava all’integrazione dell’Ucraina con l’Europa. Una qualche forma di cooperazione eurasiatica apparve più probabile nel 2010, quando Viktor Janukovyč divenne presidente dell’Ucraina.

Nel 2008 Putin si era scambiato di ruolo con il suo ex primo ministro Dmitrij Medvedev, per attenersi alla norma costituzionale russa che vietava al presidente di svolgere più di due mandati consecutivi. Nell’ottobre del 2011 Putin, in qualità di primo ministro, espose la sua visione dell’integrazione eurasiatica in un articolo particolarmente pubblicizzato. Il 1º gennaio 2012 annunciò la definizione di un piano per la formazione di uno spazio economico comune comprendente la Russia, la Bielorussia e il Kazakistan, di fatto la premessa di un’Unione Eurasiatica sotto la guida di Mosca. «Proponiamo il modello di una forte unione sovranazionale capace di diventare uno dei poli del mondo contemporaneo e … di giocare il ruolo di un concreto “collegamento” tra l’Europa e la dinamica regione dell’Asia-Pacifico» scrisse Putin. Immaginava una Russia alla guida di un potente blocco capace di competere con l’Unione Europea a ovest e con una Cina in costante crescita a est.19

L’articolo non era indirizzato soltanto al pubblico russo: Putin cercava anche di reclutare nuovi membri per la sua Unione Eurasiatica. Sotto questo punto di vista doveva affrontare una difficile competizione, dato che diversi stati postsovietici si stavano muovendo in vista di un possibile ingresso nell’Unione Europea. «Alcuni dei nostri vicini spiegano la loro indisponibilità a partecipare a progetti avanzati di integrazione nello spazio postsovietico con la giustificazione che questo entrerebbe in conflitto con la loro scelta europea» scrisse Putin. Ma lui stesso aveva la soluzione per questo problema: «Ritengo che questa sia una falsa dicotomia. Non abbiamo alcuna intenzione di trincerarci o di opporci a chiunque altro. L’Unione Eurasiatica sarà costruita sulla base di princìpi integrazionisti universali come una parte inalienabile della Grande Europa, unita dai valori condivisi della libertà, della democrazia e dell’economia di mercato».20

L’articolo era parte del programma pre-elettorale di Putin: infatti, quando venne pubblicato, Putin aveva già annunciato la sua intenzione di tornare alla presidenza. Quando lo fece, nel maggio del 2012, la reintegrazione dell’Eurasia divenne uno dei suoi principali obiettivi. In termini ideologici, l’Unione Eurasiatica era in larga misura un prodotto del pensiero eurasista e neoeurasista, in quanto cercava di reintegrare l’ex spazio imperiale russo e sovietico su una base transnazionale. In termini economici, era un tentativo di assicurare mercati all’industria russa, che non era competitiva sul piano globale, al fine di evitare future crisi e shock economici. Per competere efficacemente con l’Unione Europea e una Cina in crescita, la Russia aveva bisogno di nuove tecnologie, che poteva acquisire soltanto dall’Occidente. A tal fine Mosca condusse propri negoziati con l’Unione Europea, inizialmente senza interferire con analoghi sforzi compiuti dall’Ucraina e da altri paesi postsovietici.21

Alla metà del 2013 appariva ormai evidente che, mentre i colloqui fra l’Unione Europea e la Russia non davano alcun frutto, gli accordi di associazione che l’UE era pronta a offrire agli stati postsovietici erano incompatibili con la prospettiva di un loro ingresso nell’Unione Eurasiatica. Quando Putin fece pressione sugli stati postsovietici interessati ad accordi di associazione con l’Unione Europea affinché rinunciassero ai loro piani, l’Armenia, che dipendeva dal sostegno russo per la sua guerra contro il vicino Azerbaigian, ubbidì, ma la Georgia e la Moldavia non si adeguarono. La stessa Ucraina si trovò a oscillare tra Mosca e Bruxelles. Per Putin l’Ucraina era un elemento fondamentale: senza la seconda più grande repubblica postsovietica, l’Unione Eurasiatica non sarebbe stata in grado di svolgere la propria funzione di «polo» del mondo contemporaneo.

Il nuovo presidente ucraino, Viktor Janukovyč, accantonò una buona parte delle politiche del suo predecessore. Utilizzò i suoi alleati e le sue reti clientelari nel parlamento per cambiare la costituzione e rimuovere le limitazioni al potere presidenziale adottate al tempo dell’elezione di Juščenko. Questi accresciuti poteri presidenziali permisero a Janukovyč di impegnarsi nella costruzione di un regime autoritario, accompagnata dalla creazione di un sistema estremamente corrotto di governo che travasava miliardi di dollari del bilancio statale in conti segreti di cui erano titolari lo stesso presidente, diversi membri della sua famiglia e parecchi stretti consiglieri e associati. Quanto alla politica estera, Janukovyč dichiarò pubblicamente che il suo paese avrebbe abbandonato le aspirazioni a un ingresso nella NATO e sarebbe tornato allo status di paese non allineato. L’estensione di venticinque anni sul contratto di affitto alla Russia della base navale di Sebastopoli fu un altro segnale dell’allontanamento del nuovo governo da Bruxelles e del suo avvicinamento a Mosca.22

Una delle poche politiche di Juščenko rimaste sull’agenda del neopresidente era la creazione di strette relazioni economiche e commerciali con l’Unione Europea, un gigantesco mercato per l’industria metallurgica ucraina e altri settori economici orientati all’esportazione, che avevano il loro fulcro nel Donbas, la regione di cui Janukovyč era originario. Gli oligarchi che lo sostenevano, temendo la competizione dei loro corrispettivi russi, volevano che i mercati europei si aprissero ai loro prodotti. Né li preoccupava il fatto di avere l’Unione Europea come alleata per tenere a bada le tendenze autoritarie di Kyïv, dato che il crescente potere di Janukovyč e il suo desiderio di accaparrarsi i beni altrui costituivano una minaccia ai loro interessi imprenditoriali.23

L’Unione Europea era preoccupata dall’attacco lanciato da Janukovyč contro la democrazia e lo stato di diritto, ma era pronta a offrire all’Ucraina un accordo di associazione in cambio del rilascio di alcuni prigionieri politici, in particolare l’ex primo ministro Julija Tymošenko, che Janukovyč aveva fatto incarcerare, cosa piuttosto ironica, per avere firmato con la Russia un accordo sul gas economicamente svantaggioso. La principale richiesta dell’UE era la prosecuzione delle riforme del mercato. Era proprio questa la parte più pericolosa per Janukovyč, il quale non voleva le riforme e stava creando un sistema cleptocratico di riscossione dei canoni d’affitto. Ma il neopresidente e il suo entourage speravano di scimmiottare un processo di riforme, proteggere i loro interessi commerciali dalle mire russe, e penetrare nei mercati europei. I sondaggi indicavano che, nelle elezioni presidenziali previste per il 2015, Janukovyč avrebbe vinto se fosse riuscito a mantenere la sua promessa di far entrare l’Ucraina nell’Unione Europea. Gli elettori liberali e democratici gli avrebbero perdonato tutto il resto.24

Janukovyč vacillò. Mentre l’UE richiedeva il rilascio di Julija Tymošenko e l’attuazione delle riforme, Mosca non chiedeva nulla di simile. Ma minacciava Janukovyč di ordinare un blocco economico se avesse firmato un accordo di associazione con Bruxelles. Per dimostrare che faceva sul serio, Putin si impegnò in una piccola guerra commerciale con Kyïv, vietando l’esportazione di prodotti ucraini in Russia e provocando un calo del 10 per cento nelle esportazioni ucraine. Il costo determinato dall’«irrigidimento» delle regolamentazioni doganali della Russia fu valutato in un miliardo e quattrocentomila dollari. Tuttavia, nel suo arsenale Mosca aveva non solo il bastone ma anche la carota. Putin offrì denaro all’Ucraina, se non avesse firmato il proposto accordo con l’Unione Europea: la cifra sarebbe poi stata quantificata in quindici miliardi di dollari, una vera àncora di salvezza per Janukovyč, il cui regime cleptocratico aveva portato l’Ucraina sull’orlo del collasso finanziario. Janukovyč aveva finalmente fatto la sua scelta.25

Nel novembre del 2013 il presidente ucraino accettò l’invito al summit dell’Unione Europea di Vilnius, dove ci si attendeva che avrebbe firmato l’accordo di associazione; ma improvvisamente si rifiutò di farlo. Parlando al proprio entourage, spiegò il suo dietrofront come il frutto di un colloquio con Putin, il quale, a quanto pare, gli aveva detto che non avrebbe mai permesso che l’Unione Europea o la NATO condividesse un confine con la Russia. Se Janukovyč avesse firmato l’accordo, Putin minacciava di occupare la Crimea e buona parte dell’Ucraina sud-orientale, Donbas compreso. Visibilmente scosso, Janukovyč decise di rinunciare all’accordo di associazione con l’Unione Europea.26

Il presidente ucraino non parlò alle sue controparti europee del denaro che stava ricevendo dalla Russia. Quando, poche settimane dopo, si recò a Mosca, Putin mantenne la promessa. Offrì a Janukovyč un prezzo scontato sul gas naturale russo e un prestito da quindici miliardi di dollari. «L’Ucraina» dichiarò Putin «è senza dubbio un nostro partner strategico e un alleato nel pieno senso del termine.» Il progetto di integrazione eurasiatica era vivo e vegeto, o così almeno sembrava a quel tempo.27

La Rivoluzione della dignità

Quando ottenne la sua ricompensa finanziaria a Mosca, Janukovyč si trovava già nei guai a Kyïv. Non appena il governo ucraino annunciò i risultati del summit di Vilnius, i giovani kyïvani si raccolsero a Majdan, la piazza dell’Indipendenza della capitale, per protestare contro il rifiuto di Janukovyč di firmare l’accordo. Come buona parte della società ucraina, collegavano la promessa dell’accordo alla speranza di introdurre in Ucraina le pratiche legali e imprenditoriali europee. Ai giovani si unirono ben presto gli studenti, che si accamparono a Majdan. Erano così nate le proteste di EuroMajdan, per condannare Janukovyč e denunciare la sua promessa non mantenuta di portare il proprio popolo più vicino all’Europa.

Le proteste di EuroMajdan si trasformarono in quella che successivamente venne definita la Rivoluzione della dignità la mattina del 30 novembre, quando la polizia in tenuta antisommossa cercò di allontanare con la forza gli studenti dalla piazza. Il 1º dicembre, più di mezzo milione di kyïvani si radunò nel centro della città per protestare contro la brutalità delle forze dell’ordine. I cittadini erano venuti a difendere gli studenti, ma anche a proteggere la società minacciata da uno strisciante autoritarismo. L’11 dicembre la polizia iniziò lo sgombero dell’accampamento di Majdan. I suoi difensori riuscirono a resistere alla pressione, e i reparti di polizia si ritirarono. L’assalto del governo contro i manifestanti coincise con la visita a Kyïv del vicesegretario di Stato americano, Victoria Nuland, che arrivò a Kyïv insieme a un rappresentante dell’Unione Europea, Catherine Ashton, sperando di poter contribuire alla soluzione della crisi. Entrambe si recarono a Majdan per esprimere il loro sostegno ai manifestanti.28

La scelta del momento in cui far scattare l’operazione di polizia era tutt’altro che casuale. Aveva innanzitutto lo scopo di mandare un segnale a Washington, per sottolineare che il suo intervento non era affatto gradito. Putin avrebbe in seguito sostenuto che la visita di Nuland a Majdan era la prova del ruolo giocato dagli Stati Uniti nell’istigazione delle proteste. Meno di una settimana dopo, Janukovyč volò a Mosca per ricevere da Putin la ricompensa pattuita per non avere firmato l’accordo di associazione con l’Unione Europea. L’8 gennaio 2014, il giorno seguente al Natale ortodosso, Janukovyč tornò nuovamente in Russia per un altro incontro con Putin. Secondo resoconti successivi, Mosca aveva deciso di trattenere il trasferimento della nuova rata del prestito di quindici miliardi di dollari fino a quando le proteste non fossero state disperse. A metà gennaio il parlamento ucraino, nel quale i sostenitori di Janukovyč avevano la maggioranza, approvò le cosiddette «leggi dittatoriali», che proibivano le attività delle ONG sovvenzionate dall’Occidente e mettevano fuori legge alcune forme di protesta.29

Ma l’Ucraina non era la Russia. Anziché intimidire l’opposizione e costringere i manifestanti alla resa, le nuove leggi mobilitarono la resistenza popolare. A Kyïv decine di migliaia di persone scesero nelle strade, e, rompendo con la tradizione della protesta pacifica, i più radicali attaccarono i palazzi istituzionali. Nelle oblasti occidentali, dove la stragrande maggioranza della popolazione appoggiava la Rivoluzione della dignità, i manifestanti iniziarono ad assumere il controllo dei palazzi governativi. A Kyïv Janukovyč inviò la polizia contro i manifestanti; ma poteva fare ben poco riguardo a quanto stava avvenendo nell’Ucraina occidentale, dove i governi locali si schierarono al fianco di coloro che erano scesi nelle strade.

Entro la fine del mese Janukovyč iniziò una ritirata tattica. Il parlamento abrogò una parte delle «leggi dittatoriali» e il presidente rimosse il suo primo ministro, Mykola Azarov, che era nato e aveva studiato in Russia, e che si era attirato aspre critiche per la sua incapacità, o il suo rifiuto, di imparare l’ucraino. A metà febbraio il governo rilasciò più di duecentotrenta manifestanti precedentemente arrestati, e alcuni palazzi governativi che erano stati occupati furono evacuati. Si lavorava a un compromesso, con lo scopo immediato di formare un nuovo governo e con l’obiettivo di redigere in un secondo tempo una nuova costituzione.

Ma la tregua tra il governo e i dimostranti si spezzò il 18 febbraio 2014, quando in migliaia marciarono verso l’edificio del parlamento, attaccando e dando alle fiamme il quartier generale del Partito delle regioni, il partito di Janukovyč al governo del paese. La polizia rispose con un violento attacco, sparando pallottole vere, lanciando lacrimogeni e risospingendo la folla a Majdan. Il quartier generale dei manifestanti, che si trovava nella Casa dei sindacati, fu incendiato da agenti del servizio di sicurezza, e la polizia riuscì a occupare parte della stessa piazza. Nell’incendio morirono almeno undici civili e sette poliziotti. Per terrorizzare la folla che protestava, il governo assoldò anche vere e proprie bande di delinquenti.30

Le violenze del 18 febbraio mutarono il corso della Rivoluzione della dignità e quello dello stesso processo politico ucraino. Le proteste pacifiche degli anni Novanta, la Rivoluzione arancione del 2004 e i primi mesi della Rivoluzione della dignità ormai appartenevano al passato. I giorni immediatamente successivi furono segnati da violenze ancora maggiori: i dimostranti cercarono di riconquistare Majdan, ma furono accolti dal fuoco aperto dalle forze speciali di polizia e da cecchini, la cui affiliazione deve ancora essere accertata. Tra le vittime della sparatoria ci furono tredici poliziotti, ma quel giorno tra i manifestanti i colpiti a morte furono ben centootto.31

La notte del 20 febbraio, alla presenza dei ministri degli Esteri di Francia, Germania e Polonia, che erano volati a Kyïv per contribuire a risolvere la crisi, Janukovyč raggiunse un accordo con i leader dell’opposizione, che prevedeva la formazione di un nuovo governo, l’organizzazione di elezioni presidenziali anticipate e il ritorno alla costituzione del 2004, con ridotti poteri presidenziali. Era presente anche un rappresentante di Putin, Vladimir Lukin. Ex ambasciatore negli Stati Uniti, Lukin era ora il mediatore del suo paese per i diritti umani. Si rifiutò di firmare l’accordo raggiunto a Kyïv, sostenendo che Putin non lo aveva approvato. All’inizio della crisi i rappresentanti russi avevano esortato Janukovyč a schiacciare la protesta, per scongiurare un intervento da parte di Mosca con il pretesto di difendere la sovranità dell’Ucraina in base alle condizioni previste dal Memorandum di Budapest.32

Mentre Janukovyč negoziava con l’opposizione, il parlamento ucraino votò una risoluzione che proibiva l’impiego della polizia contro i manifestanti. Dopo la sua approvazione, la risoluzione fu concretamente applicata la mattina del 21 febbraio. A mezzogiorno la polizia iniziò a lasciare il centro di Kyïv. Janukovyč fece lo stesso poco dopo, abbandonando in tarda serata la sua fastosa residenza di Mežyhirja, nei pressi della capitale. A uno dei suoi stretti alleati disse che «la sua vita era in pericolo; a Kyïv c’erano molte persone armate, si erano formate numerose bande, ed era costretto a lasciare la città». Alcuni dimostranti di Majdan si rifiutarono di accettare l’accordo raggiunto da Janukovyč e i leader dell’opposizione; se avessero deciso di prendere d’assalto i palazzi presidenziali o la residenza di Mežyhirja, non ci sarebbero stati poliziotti a difendere il presidente.33

Il 22 febbraio, il giorno successivo alla fuga di Janukovyč da Kyïv, il parlamento, ora guidato dall’opposizione, votò la destituzione del presidente sulla base del fatto che non aveva ottemperato ai suoi doveri e aveva abbandonato il proprio posto. Oleksandr Turčynov, uno dei leader dell’opposizione e delle proteste di Majdan, fu eletto presidente ad interim. Un altro leader dell’opposizione, Arsenij Jacenjuk, divenne il nuovo primo ministro. Il parlamento votò la rimozione di Janukovyč con il metodo della semplice maggioranza, senza invocare la procedura di impeachment, che avrebbe richiesto una maggioranza dei due terzi, in quanto non disponeva del quorum richiesto. Janukovyč si rifiutò tanto di dimettersi quanto di tornare a Kyïv. Pochi giorni dopo abbandonò il paese.

A Majdan si celebrò il lutto per i morti e si festeggiò la vittoria: la rivoluzione aveva vinto, era stato formato un nuovo governo, che aveva promesso di firmare l’accordo di associazione con l’Unione Europea, e l’aspirante autocrate era scappato in esilio in Russia, l’autocrazia euroasiatica che l’aveva costantemente appoggiato. Senza che la gente di Majdan potesse prevederlo, la fuga da Kyïv di Viktor Janukovyč, la notte del 21 febbraio 2014, avviò una sequenza di eventi che portarono, pochi giorni dopo, all’annessione russa della Crimea, che, a sua volta, fu la scintilla per un conflitto russo-ucraino, prima fase dello scontro totale fra Russia e Ucraina.34








V

IL GAMBETTO CRIMEANO




Dove inizi e dove finisca la Russia, e quali territori debba racchiudere la storica «riunione delle terre russe», sono antiche questioni che hanno occupato la mente dei pensatori e degli statisti russi per generazioni. La dissoluzione dell’Unione Sovietica riportò tali questioni in cima all’agenda politica, con un’urgenza senza precedenti. I nuovi confini statali delle ex repubbliche sovietiche lasciavano fuori dalla Federazione russa circa trenta milioni di russi e russofoni, membri di altre nazionalità che si sentivano però legati principalmente alla Russia. Il più illustre scrittore nazionalista russo, Aleksandr Solženicyn, ritornato in Russia nel 1992 dal suo esilio negli Stati Uniti durante la Guerra fredda, condannò la divisione del «popolo russo» attraverso i confini postsovietici, identificandovi il nucleo essenziale della nuova questione russa. Per la stessa ragione Putin definì il crollo sovietico la più grande tragedia geopolitica del XX secolo.1

Boris Eltsin e i suoi consiglieri si trovavano davanti al difficilissimo compito di trasformare la Russia postsovietica in uno stato-nazione europeo secondo il modello stabilito nel corso dei due precedenti secoli dalla Rivoluzione francese e dai sommovimenti che le erano succeduti. Questo modello si fondava sulla concezione del nazionalismo formulata dal filosofo ceco-britannico Ernest Gellner, che lo aveva definito il «principio politico secondo il quale le unità politiche e nazionali dovrebbero essere congruenti». Tenendo conto dei milioni di non russi e non slavi che vivevano entro i confini della Federazione russa e delle decine di milioni di «russi» e sovietici che abitavano al di là di tali confini, il compito di una nation building russa era praticamente impossibile senza una vera e propria guerra, che era stata lo strumento principale per creare il sistema europeo degli stati-nazione. Negli anni Novanta l’ultimo esempio fu il progetto della Grande Serbia di Slobodan Milošević.2

Eltsin e il suo governo non potevano permettersi un simile conflitto, né lo desideravano. In effetti, Mosca entrò in guerra con la Cecenia, non slava e non cristiana, in difesa di un diverso principio, quello dell’inviolabilità dei confini della Federazione russa, minacciato dal separatismo ceceno. Le due feroci guerre cecene provocarono un abbrutimento della politica e della società russe, rafforzando il modello imperiale dell’identità russa in quanto transetnica e transculturale. Lo fecero in parte sulle fondamenta, ma anche a scapito, dell’identità sovietica sviluppata durante il regime comunista. I nuovi leader di Mosca, che erano saliti al potere opponendosi al comunismo e avevano contribuito in modo preponderante al crollo dell’Unione Sovietica, ora dovevano affrontare l’opposizione comunista al proprio regime. Rinnegarono l’identità sovietica come strumento per la costruzione nazionale russa o come mezzo per mantenere il controllo russo sullo spazio postsovietico. Cercavano invece un’alternativa, e Eltsin arrivò persino a invocare un nuovo modello dell’idea di Russia.3

Nel corso degli anni Novanta si affermarono alcuni concetti politici, culturali e ideologici non fondati sul modello sovietico. Erano alternativi a quel modello come possibile mezzo per unire le componenti politiche della Federazione russa e le repubbliche postsovietiche non più sottoposte al dominio di Mosca. Uno di questi concetti era l’eurasismo, che diede il proprio nome a diversi progetti e istituzioni reintegrazioniste nello spazio postsovietico. Affondando le proprie radici negli scritti di intellettuali russi come il principe Nikolaj Trubeckoj e Pëtr Savickij, che andarono in esilio dopo la rivoluzione d’Ottobre, l’eurasismo cercava di ricreare l’ex spazio russo imperiale e ora postsovietico sulla base dell’eredità imperiale russa, della cultura russa e della cristianità ortodossa, che avrebbe potuto integrare le parti non russe dell’ex impero nell’attuale Federazione russa.

L’antico eurasismo degli émigrés colpiva l’immaginazione di parte dell’élite intellettuale insoddisfatta del discorso democratico-liberale sposato dai consiglieri di Eltsin, e alcuni dei suoi sostenitori e interpreti riuscirono a entrare nell’orbita del Cremlino dopo l’ascesa al potere di Putin. Aleksandr Dugin, un neoeurasista che promuoveva la creazione di un impero eurasiatico ed era stato considerato un ideologo del fascismo russo, divenne consigliere di Sergej Naryškin. Capo dello staff presidenziale, Naryškin diventò in seguito presidente della Duma e infine direttore del servizio di intelligence internazionale, la vecchia casta istituzionale di Putin.4

Putin assunse molti elementi dell’eurasismo tradizionale nella propria visione del mondo. Nei suoi discorsi ufficiali parlò ripetutamente della Russia concependola come una specifica civiltà multietnica, non soltanto diversa dall’Occidente ma addirittura opposta a esso in termini di storia, cultura e valori. Ma abbracciò anche, con il medesimo o persino maggiore entusiasmo, le idee di un altro gruppo di pensatori russi che contrapponevano la Russia all’Occidente presentandola innanzitutto come una civiltà eurasiatica slava o russa. Questa corrente di pensiero, rappresentata da figure come Aleksej Chomjakov, Ivan Kireevskij e Konstantin Aksakov, era precedente all’eurasismo; essa infatti risaliva ai primi decenni del XIX secolo, l’epoca in cui si produsse uno degli scismi più carichi di conseguenze nella storia intellettuale russa, quello tra occidentalisti e slavofili. I primi sostenevano che il destino della Russia stava nell’Occidente, mentre i secondi ponevano in risalto l’unicità russa, radicata nella storia, nella lingua, nella cultura e nella nazionalità.

La nazionalità che gli slavofili definivano russa era in realtà slava orientale. Secondo la terminologia imperiale russa, era composta dai Grandi russi, o semplicemente russi, dai Piccoli russi, ossia gli ucraini, e dai Russi bianchi, ossia i bielorussi. Il modello di una nazione russa tripartita, che lo storico Aleksej Miller definisce una «grande nazione russa», fu adottato dalle élite imperiali nella seconda metà del XIX secolo e divenne parte integrante del credo ideologico e della fede personale, nonché dell’identità, di molti leader politici, religiosi e militari del paese. La rivoluzione d’Ottobre pose fine al predominio della nazione tripartita nel pensiero politico ed etno-nazionale russo. Nel 1922 Lenin si oppose ai tentativi di Stalin di accorpare le repubbliche non russe nella Federazione russa e insistette sulla necessità di creare un’Unione all’interno della quale queste repubbliche sarebbero state considerate organismi politici separati con diritti pari a quelli della Russia.5

L’idea di una grande nazione russa si diffuse tra gli émigrés, i generali delle Guardie bianche sconfitte dall’Armata rossa bolscevica e gli intellettuali che condividevano la loro visione della Russia, una e indivisibile. Tra questi emigrati vi era il generale Anton Denikin, le cui memorie avrebbero profondamente colpito Vladimir Putin, e il filosofo Ivan Il’in, un ammiratore del fascismo, il cui articolo Che cosa promette al mondo lo smembramento della Russia sarebbe diventato una fonte spesso citata nei discorsi e nelle dichiarazioni di Putin e di altri funzionari russi. Il’in sosteneva che un giorno la Russia avrebbe riunito le proprie terre sotto il suo controllo.6

La figura chiave che collegò il pensiero imperiale del passato a un piano concreto per affrontare le sfide e le realtà della Russia postsovietica fu Aleksandr Solženicyn. In un suo saggio del 1990, intitolato Ricostruire la Russia. Riflessioni e proposte sperimentali, Solženicyn invocava la separazione degli slavi orientali dalle repubbliche non slave dell’Unione Sovietica e la creazione di un’«Unione Russa» composta da Russia, Ucraina, Bielorussia e Kazakistan settentrionale. Stando alla definizione del nazionalismo data da Ernest Gellner, che presupponeva una congruenza tra i confini politici ed etno-nazionali, la Russia «ricostruita» di Solženicyn sarebbe stata quadripartita. Ma il suo piano non si realizzò mai, e parecchi anni dopo lo stesso Solženicyn mise in discussione la legittimità dei confini ucraini. Nel suo saggio La Russia al collasso, pubblicato nel 1998, sosteneva l’annessione dell’Ucraina orientale e meridionale, denunciando la sua «disordinata espansione in territori che non erano mai appartenuti all’Ucraina fino al tempo di Lenin: le due province di Donec’k, e l’intera cintura meridionale della Nuova Russia (Melitopol’, Cherson, Odessa) più la Crimea».7

Putin ammirava tutti questi scrittori e condivideva molte delle loro idee. Nel maggio del 2009, meno di un anno dopo l’invasione della Georgia, diede dimostrazione pubblica della sua ammirazione per i pensatori imperialistici russi. Malgrado piovesse, si recò, in compagnia di numerosi reporter, al cimitero del monastero di Donskoj, a Mosca, per deporre dei fiori sulle tombe del generale Denikin e di sua moglie, nonché su quelle di Ivan Il’in e di Ivan Šmelëv, un altro scrittore russo émigré, i cui resti mortali erano stati riportati in Russia. Putin depose dei fiori anche sulla tomba di Aleksandr Solženicyn, morto a Mosca l’anno precedente.8

Riferendosi al generale Denikin, la cui tomba visitò per prima, Putin esortò uno dei reporter che lo avevano accompagnato alla cerimonia a leggere le memorie del generale. «Denikin parla della Grande e della Piccola Russia, l’Ucraina,» disse Putin «e scrive che nessuno può intromettersi nelle nostre relazioni; questo è sempre stato un affare della Russia e basta.» Denikin seguiva infatti Aleksandr Puškin, che aveva attaccato l’Occidente perché, nel 1830, aveva condannato l’aggressione della Polonia da parte della Russia dopo la sua ribellione all’impero. Se Puškin si riferiva alle relazioni russo-polacche, Denikin si riferiva invece a quelle tra la Russia e l’Ucraina. Secondo Putin, spettava alla Russia decidere come condurre le proprie relazioni con un vicino più debole. Le radici slave dei due popoli divennero la sua scusa per condannare qualsiasi sostegno occidentale all’Ucraina.9

L’archimandrita Tikhon, che si diceva fosse a quel tempo il consigliere spirituale di Putin, confidò ai reporter riuniti davanti a lui che Putin aveva pagato personalmente le lapidi di Denikin, Il’in e Šmelëv. L’archimandrita menzionò anche l’ammirazione del leader del Cremlino per Solženicyn, che definiva uno «statista organico e impegnato».10 Solženicyn era stato non soltanto un sostenitore di un forte stato russo, ma anche un promotore della Russia concepita come uno stato slavo orientale fondato sul modello imperiale panrusso della nazione russa, che includeva la Russia, l’Ucraina e la Bielorussia. Era un bizzarro compromesso tra la visione imperiale e quella sovietica dell’identità nazionale russa. Nella tradizione sovietica, Solženicyn, che era per metà ucraino, si riferiva agli ucraini come a una nazione separata, ma, nella tradizione imperiale, li considerava parte dell’unico e medesimo popolo russo.

Putin condivideva con Solženicyn l’idea secondo cui alcune regioni dell’Ucraina orientale e meridionale non facevano parte dei suoi territori storici ma, come disse al presidente George W. Bush nel 2008, erano state un dono dei bolscevichi russi. Quanto alla visione di compromesso formulata da Solženicyn, non costituiva per Putin una questione importante finché il progetto politico dell’unità russo-ucraina e il modello imperiale di una nazione russa tripartita non fossero stati realizzati. Come Solženicyn, Putin accettava la divisione sovietica della nazione russa in russi, ucraini e bielorussi, ma continuava a considerarli essenzialmente membri di un unico popolo. La visione della Russia di Solženicyn serviva per fare da ponte tra le nozioni imperiali di lingua, cultura e identità russe e le idee che iniziarono a diffondersi e affermarsi nelle cerchie politiche russe con l’arrivo al Cremlino di Vladimir Putin.

Quando si trattava della propria visione di sé e delle relazioni con i suoi vicini, la Russia era pronta ad andare oltre l’eredità sovietica, ma aveva scelto una direzione che correva in senso contrario a quella della storia. Putin si impose come il suo leader. A propria disposizione aveva le idee degli eurasisti, che offrivano una giustificazione al controllo russo sullo spazio ex imperiale: i fautori di una grande nazione russa, che volevano un comune stato slavo orientale; e, infine, le posizioni di coloro che, nel caso il progetto integrazionista fosse fallito, erano pronti a adattarsi a una Grande Russia che si annetteva enclave storicamente o etnicamente russe.

La corsa alla Crimea

Putin affermò in seguito di avere personalmente preso la decisione di annettere la Crimea la notte del 23 febbraio dopo una conversazione con un piccolo gruppo di consiglieri, tra cui i capi del ministero della Difesa e dei servizi di intelligence. «Invitai al Cremlino i capi dei nostri servizi segreti e del ministero della Difesa» ricordò, aggiungendo che, oltre a lui stesso, c’erano appena quattro persone. L’incontro durò fino alle sette del mattino seguente. Alla fine, secondo il racconto di Putin, «ci sentimmo obbligati a lavorare alla restaurazione della Crimea come componente della Russia». In realtà, la decisione fu presa esclusivamente dall’autocrate. Non c’erano ministri, deputati parlamentari o persino membri del Consiglio di sicurezza a dargli consigli.11

La Crimea, la sola parte dell’Ucraina in cui gli abitanti di etnia russa costituivano la maggioranza della popolazione, e oggetto di contesa tra Russia e Ucraina fin dagli ultimi tempi dell’epoca sovietica, rientrava già da molto tempo nell’orizzonte integrazionista del Cremlino. Nel 1994 Boris Eltsin aveva deciso di non intervenire negli affari interni dell’Ucraina quando gli elettori ucraini avevano eletto presidente l’apparentemente filorusso Leonid Kučma, e i politici ucraini avevano definito le loro relazioni con le élite della Crimea. Ora Putin, a fronte della perdita del suo protégé a Kyïv, della praticamente certa sottoscrizione ucraina dell’accordo di associazione con l’Unione Europea, e quindi del fallimento dei suoi piani per coinvolgere il paese nell’Unione doganale e nell’Unione Eurasiatica a guida russa, decise di prendere la penisola con la forza.

Non c’era alcun movimento separatista all’orizzonte, come era avvenuto nel 1994, ma c’erano altri fattori che Putin intendeva sfruttare a proprio vantaggio. Tra questi figuravano il periodo di interregno a Kyïv, la discutibile legittimità del modo in cui il parlamento ucraino aveva rimosso dal potere Janukovyč, le altrettanto discutibili credenziali del suo successore, e l’incapacità delle nuove autorità di ottenere la fiducia dei servizi di sicurezza, contro i quali avevano combattuto con bombe molotov fino a qualche giorno prima, o addirittura ore. Ben presto il parlamento di Kyïv fece un vero e proprio regalo politico a Putin con la sua maldestra adozione di una nuova legge che promuoveva l’uso della lingua ucraina: iniziativa che i politici ucraini filorussi bollarono come un attacco contro i diritti della minoranza russa. Il Cremlino sfruttò questa legge per attizzare le fiamme del nazionalismo e del separatismo russo, contribuendo in tal modo a giustificare l’annessione.

Putin rimase in contatto con Janukovyč per tutte le fasi più difficili delle proteste di Majdan, tenendo con lui persino delle conversazioni telefoniche tra il momento in cui venne aperto il fuoco a Kyïv, il 18 febbraio, e la giornata più sanguinosa di tutto lo scontro, il 20 febbraio. Il ministro degli Esteri polacco, Radosław Sikorski, ricordò in seguito che, nella notte del 20 febbraio, quando lui stesso e gli altri rappresentanti europei stavano negoziando una soluzione della crisi con Janukovyč, il presidente ucraino lasciò il tavolo di discussione e andò in un’altra stanza per parlare con Putin al telefono, accettando di indire elezioni presidenziali anticipate soltanto dopo avere ottenuto l’approvazione del Cremlino.12

Putin ricordò in seguito di avere parlato al telefono anche con il presidente Barack Obama. «Abbiamo discusso tali questioni. Abbiamo parlato di come avremmo potuto promuovere l’adempimento di quegli accordi. La Russia si assunse alcuni obblighi. Ho sentito che il mio collega americano era pronto ad assumersi certi obblighi.» Secondo l’editore di quotidiani russo Konstantin Remčukov, che ebbe numerosi incontri con Putin, «Obama avrebbe dovuto convincere i manifestanti a lasciare Majdan, e Putin doveva suggerire a Janukovyč di far rientrare le forze di polizia nelle proprie caserme. Le nuove elezioni presidenziali si sarebbero dovute tenere nell’autunno del 2014».

Secondo Ben Rhodes, viceconsigliere per la sicurezza nazionale per le comunicazioni strategiche e la stesura dei discorsi di Obama, i due presidenti si erano effettivamente «accordati su una formula che prevedeva un programma per la rapida organizzazione di elezioni in Ucraina. Ma Janukovyč fuggì dal paese e i manifestanti presero il controllo di Kyïv». Secondo Remčukov, Putin diede la colpa a Obama, il quale, a quanto pare, «non richiamò mai Putin. Né tantomeno si scusò, per dire che tutto era andato storto, mi spiace, vecchio mio. Semplicemente, non richiamò mai. E la cosa finì lì». Rhodes ricorda che i due presidenti ebbero numerosi colloqui sull’Ucraina nei giorni e nelle settimane seguenti. Putin accusava gli Stati Uniti di avere fomentato le proteste, e definì gli eventi accaduti a Kyïv un vero e proprio colpo di stato.13

Putin non nascose mai la sua disapprovazione per il rifiuto di Janukovyč di impiegare la forza in modo massiccio e magari persino di schierare l’esercito contro i dimostranti. Come ricorda lo stesso Putin, Janukovyč gli disse: «Non posso firmare l’ordine di impiegare le armi. La mia mano non riuscirebbe a impugnare la penna». Questo fu il commento di Putin: «Può essere incolpato per questo? Non lo so. Nel bene o nel male, le conseguenze dell’inazione sono pesanti». A quanto sembra, Putin cercò di convincere Janukovyč a non lasciare Kyïv la notte del 21 febbraio, ma il presidente ucraino non cambiò parere e chiamò Putin ancora una volta per informarlo della sua decisione. «Almeno non congedare le forze di polizia» gli consigliò Putin. «Oh sì, lo capisco perfettamente» fu la risposta. In realtà, le unità antisommossa della polizia stavano già abbandonando Kyïv in conseguenza del voto parlamentare. Janukovyč non poteva farci nulla.14

Il giorno seguente, 22 febbraio, Janukovyč non si presentò al congresso dei deputati dei consigli dell’Ucraina orientale e meridionale, i cui organizzatori speravano di proclamare il trasferimento della capitale ucraina a Charkiv, da dove lo stesso Janukovyč avrebbe dovuto tentare di governare il paese. Invece chiese un colloquio con Putin, che accettò di incontrare il presidente ucraino nella città di Rostov sul Don, a ridosso del confine. Ma le guardie di frontiera ucraine, seguendo gli ordini impartiti da Kyïv, impedirono all’aereo di Janukovyč di decollare dalla sua natia Donec’k per portarlo in Russia. Nel tardo pomeriggio di quel medesimo giorno, come abbiamo già visto, il parlamento ucraino votò a favore della destituzione di Janukovyč, che chiamò ancora una volta Putin per chiedere aiuto: si stava recando in Crimea per vedere se riusciva a stabilirvi una base operativa.15

Quando si incontrarono al Cremlino per discutere della situazione in rapido sviluppo, il primo ordine che Putin diede ai suoi capi della sicurezza fu quello di far arrivare Janukovyč in Russia. «Affidai loro il compito di salvare la vita del presidente dell’Ucraina; gli ucraini si sarebbero semplicemente sbarazzati di lui» ricordò lo stesso Putin. «Studiammo un piano per portarlo via da Donec’k, per via di terra, di mare e di aria.» Putin ordinò alle sue forze di sicurezza di penetrare nello stato sovrano dell’Ucraina, e i suoi ordini vennero eseguiti. Furono inviati oltre confine degli elicotteri, e i militari russi utilizzarono le loro infrastrutture di radiosorveglianza per seguire i movimenti del corteo di automobili che stava portando via Janukovyč dall’aeroporto di Donec’k, dove gli era stata negata la possibilità di prendere un aereo per la Crimea.16

Nel frattempo, Putin aveva già deciso di sottrarre la Crimea all’Ucraina. L’unica questione da risolvere era come ammantare una simile azione con una parvenza di legittimità: la costituzione russa non consentiva l’annessione di territori appartenenti a nazioni sovrane. Secondo un ben informato funzionario del Cremlino, la maggioranza era a favore di uno scenario come quello testato dopo l’attacco della Russia contro l’Ossezia meridionale nel 2008, quando l’enclave della Georgia aveva dichiarato la propria indipendenza ed era stata riconosciuta come tale dalla Russia. Si poteva fare lo stesso anche per la Crimea, per poi procedere all’annessione. Putin, a quanto pare, respinse qualsiasi obiezione a tale scenario, dicendo che era responsabilità dei suoi consiglieri definire i dettagli dell’operazione.17

Ai suoi collaboratori, Putin disse che il motivo per cui non avevano evidentemente altra scelta che «restituire» la Crimea alla Russia era la minaccia rappresentata dai nazionalisti radicali ucraini: «Non possiamo abbandonare al proprio destino quel territorio e la popolazione che vi abita, perché questo equivarrebbe a essere schiacciati dai nazionalisti». Non vi era alcuna minaccia del genere, ma il più ampio progetto putiniano di annettere la Crimea alla Russia si sarebbe dissolto nel nulla se Janukovyč avesse fatto della Crimea la propria base, dalla quale cercare di rientrare a Kyïv come legittimo presidente. Pertanto si doveva impedire a Janukovyč di barricarsi in Crimea o, ancora meglio, fermarlo prima che raggiungesse la penisola. I servizi di intelligence russi, che erano in contatto con gli uomini della sicurezza di Janukovyč mentre il presidente ucraino era in viaggio per la Crimea, gli comunicarono che era stata organizzata un’imboscata per catturarlo. Doveva fermarsi a breve distanza dalla penisola e attendere che gli elicotteri russi arrivassero per prelevarlo.

«I nostri servizi di tracciamento radio, in effetti, iniziarono a guidare il suo corteo di automobili» raccontò in seguito lo stesso Putin, ricordando gli eventi di quella notte. «Continuammo a tracciare la sua posizione mentre procedeva lungo la strada. Ma quando mi mostrarono la mappa, apparve evidente che sarebbe presto finito in un’imboscata. Per di più, secondo i dati in nostro possesso, erano state piazzate delle mitragliatrici di grosso calibro per farlo fuori.» Finora però non è emersa alcuna prova che, a parte il governo russo, qualcuno stesse cercando di impedire a Janukovyč di raggiungere la Crimea. A quel tempo i servizi di sicurezza ucraini erano troppo disorganizzati per tentare una simile operazione, persino se vi fosse stato un piano per uccidere Janukovyč. Ma Janukovyč fece quanto gli venne detto da Mosca: fece fermare il suo corteo di automobili, e poco dopo fu raccolto da tre elicotteri militari russi. Con sua sorpresa non fu condotto in Crimea, dove era diretto, bensì in Russia: i piloti dissero che dovevano fare rifornimento di carburante.18

In territorio russo non c’era Putin ad attenderlo, e Janukovyč chiese di essere riportato in Ucraina, più precisamente in Crimea. Secondo una delle sue guardie del corpo, fu trasferito in aereo nella città di Anapa, sulla costa del Mar Nero, e da qui in una base navale russa in Crimea. In uno dei sanatori della penisola incontrò Andrij Kliuiev, capo della sua amministrazione presidenziale, e altri alleati politici. La situazione era incerta. Il capo appena nominato del servizio di sicurezza ucraino, Valentyn Nalyvaičenko, e il ministro degli Interni, Arsen Avakov, si trovavano già in Crimea alla ricerca di Janukovyč. Poiché erano stati tra i leader delle proteste di Majdan, i due uomini non erano affatto certi che i funzionari dei servizi di sicurezza e del ministero degli Interni avrebbero loro obbedito se avessero dato l’ordine di arrestare Janukovyč, il quale poteva ancora contare sulla fedeltà della sua scorta. Ma Janukovyč scelse di non tentare la sorte e di lasciare la Crimea. «Decisi di abbandonare l’Ucraina quando mi resi conto che, data la situazione, se fossi restato nel paese la mia vita sarebbe stata in pericolo» raccontò in seguito a un reporter.19

Putin aveva una storia molto diversa da raccontare: «Poiché a Kyïv la situazione si evolveva molto rapidamente, non aveva più senso farlo rientrare in tali condizioni» sostenne in seguito. Nel frattempo i crimeani, «vedendo come si stavano sviluppando gli eventi, imbracciarono quasi immediatamente le armi e ci chiesero di approvare le misure che stavano progettando di adottare», affermò. In altre parole, secondo Putin, Janukovyč non aveva più alcun futuro a Kyïv, ed era ora diventato un ostacolo all’evolversi della situazione nella penisola, che apparentemente venne promossa dai locali ma condusse al «ritorno della Crimea» alla Russia ordinato da Putin.20

Janukovyč abbandonò l’Ucraina la sera del 23 febbraio, recandosi prima alla base navale di Sebastopoli e poi proseguendo in nave per la Russia. La sua partenza rimosse un importante ostacolo politico all’annessione russa della penisola. Ai tempi dell’Unione Sovietica il 23 febbraio celebrava la Giornata dell’Armata rossa, e Putin, un ex funzionario del KGB, la festeggiava ancora. Quel giorno si vantò di avere organizzato le Olimpiadi invernali. La Russia era tornata sul palcoscenico mondiale, dimostrando la propria capacità di organizzare importanti eventi sportivi internazionali, proprio come aveva fatto l’Unione Sovietica nel 1980. Ora però si trattava di dimostrare l’abilità della Russia di evitare la trappola in cui era caduta l’URSS poco prima dell’inaugurazione delle Olimpiadi del 1980 invadendo l’Afghanistan.

La rimozione di Janukovyč a Kyïv e l’insediamento di un nuovo governo ucraino impegnato a favore dell’accordo di associazione con l’Unione Europea furono un grave scacco per il piano putiniano di impiantare l’Unione Eurasiatica come uno dei poli del nuovo ordine mondiale. Forse ancora più compromessa era la sua visione dell’Ucraina come parte di un’unione slava con la Russia. Non essendo riuscito a mantenere tutta l’Ucraina entro la propria orbita, Putin optò per l’annessione di parte del suo territorio al fine di sviluppare il suo progetto della Grande Russia, che aveva lo scopo di integrare nella Federazione russa territori con maggioranze di etnia russa. La speranza era che la costruzione della Grande Russia avrebbe salvato i progetti putiniani di integrazione panrussa ed eurasiatica.

L’annessione

L’operazione militare russa per l’occupazione della Crimea prese avvio la mattina presto del 27 febbraio, quando una banda di uomini pesantemente armati e in uniformi militari prive di mostrine entrò nel palazzo del parlamento di Simferopol’ e ne prese il controllo. Ad Anatolij Mohyl’ov, il primo ministro della Crimea nominato da Janukovyč, che precedentemente era stato ministro dell’Interno dell’Ucraina, occorsero pochi minuti per rendersi conto che si trattava di professionisti. Le forze speciali agirono seguendo rigorosamente il loro manuale, prendendo posizione attorno all’edificio. Poiché si trattava di una sostanziale presa del potere, Mohyl’ov chiamò Kyïv, ma non ricevette alcuna chiara istruzione. Le nuove autorità non avevano ancora assunto un pieno controllo delle forze armate o dell’apparato di sicurezza.21

Mentre un gruppo di uomini prese possesso del parlamento e del gabinetto crimeani, un altro gruppo percorse in lungo e in largo la città per prendere i parlamentari e condurli nell’edificio conquistato, dove furono costretti a votare una risoluzione già redatta con la quale si approvavano la rimozione di Mohyl’ov e la nomina a primo ministro della Crimea di Sergej Aksënov, un deputato quarantaduenne. Noto nel mondo criminale con il soprannome di «Goblin», Aksënov era un personaggio chiave della malavita crimeana. Era a capo di Unità russa, un partito sponsorizzato dai servizi di sicurezza di Mosca. Nei mesi che precedettero lo scoppio della crisi, lungo le strade della penisola i cartelloni pubblicitari mostravano soltanto i ritratti di Janukovyč e Aksënov. Janukovyč non ebbe altra scelta che tollerare questa competizione. Nelle elezioni parlamentari della Crimea il partito di Aksënov aveva ottenuto un mero 4 per cento, ma questo ormai non aveva più importanza: gli uomini che imbracciavano i kalashnikov stavano correggendo la volontà dell’elettorato.22

Terrorizzati, i membri del parlamento ubbidirono agli ordini e nominarono Aksënov nuovo primo ministro. I deputati votarono anche a favore di un referendum sulla costituzione per stabilire legami federali tra Kyïv e Simferopol’ e concedere una più ampia autonomia alla Crimea all’interno dell’Ucraina. Il Cremlino non aveva ancora posto la questione dell’indipendenza in cima alla sua agenda, perché voleva sondare la reazione della popolazione a quanto stava accadendo in quelle ore nella penisola e al di là di essa. A Simferopol’, i tatari crimeani si raccolsero davanti alle mura del palazzo del parlamento cantando «Gloria all’Ucraina!». I dimostranti filorussi si mobilitarono e, finanziati da agenti russi, scesero nelle strade cantando «Russia!».

Sergej Glazev, un assistente di Putin, fu intercettato dai servizi di sicurezza ucraini mentre si lamentava al telefono del fatto che Aksënov e altri politici filorussi da lungo tempo «nutriti» dalla Russia non si fossero presentati alla manifestazione. Il presidente del parlamento crimeano, Vladimir Konstantinov, accennò a voci secondo cui l’assemblea voleva provocatoriamente votare a favore dell’indipendenza. Ma i servizi di intelligence russi crearono un movimento per l’indipendenza che partiva dal basso. La manifestazione organizzata dagli agenti russi a Sebastopoli reclamò il ritorno della città alla Russia. Un’altra manifestazione, nella città di Kerč’, richiese la federalizzazione dell’Ucraina – un obiettivo abbracciato dal parlamento – e minacciò la secessione se questa richiesta non fosse stata soddisfatta.23

Il 28 febbraio il presidente facente funzione dell’Ucraina, Oleksandr Turčynov, convocò una riunione del Consiglio di sicurezza per discutere dell’integrità territoriale del paese, dicendo ai partecipanti che le autorità russe stavano prendendo in considerazione l’annessione della penisola. Quello stesso giorno le forze speciali russe, sempre in uniformi senza mostrine, si impossessarono degli aeroporti di Simferopol’ e di Sebastopoli. Turčynov ammise che non tutti i membri del nuovo parlamento erano pronti a lavorare in condizioni così difficili, ma ribadì che il popolo ucraino richiedeva che si facesse qualcosa.

Il capo dei servizi di sicurezza, Valentyn Nalyvaičenko, annunciò il collasso totale dell’autorità ucraina in Crimea. Non soltanto il nuovo primo ministro Aksënov, ma anche il presidente del parlamento Vladimir Konstantinov, che aveva assunto questa carica già prima dell’assalto russo, stavano collaborando con l’esercito e con i comandanti della marina russa. Diverse unità di polizia, e in particolare gli agenti dei reparti antisommossa, si erano unite ai separatisti una volta rientrate da Kyïv all’indomani della vittoria della Rivoluzione della dignità. L’esercito era demoralizzato. La situazione era ancora più grave nella marina ucraina, il cui comandante aveva rassegnato le proprie dimissioni. Nalyvaičenko denunciò il rischio di provocazioni, che avrebbero potuto causare sparatorie e morti fra i civili, facilmente sfruttabili come pretesto per una completa annessione militare russa della penisola.24

Il ministro della Difesa facente funzione, l’ammiraglio Ihor Teniukh, riferì che l’esercito russo si stava preparando a invadere l’Ucraina passando attraverso il suo confine orientale. Con il pretesto di compiere delle esercitazioni militari, erano stati spostati presso i confini orientali del paese almeno quarantamila soldati e ufficiali. «Sarò franco» continuò l’ammiraglio. «Oggi non abbiamo un esercito. È stato metodicamente distrutto da Janukovyč e dalla sua cerchia su istruzione dei servizi di sicurezza russi.» Teniukh riferì che i russi stavano spostando in Crimea le loro unità pronte al combattimento, con almeno ventimila soldati. L’Ucraina aveva in Crimea quindicimila uomini, di incerta fedeltà, dato che per la maggior parte si trattava di reclute originarie della penisola. Teniukh poteva contare soltanto su cinquemila ufficiali e soldati in grado di eseguire gli ordini e svolgere compiti militari. La sua sola speranza era una fregata americana che in quel momento si trovava nel Mar Nero. Teniukh voleva che la nave entrasse nelle acque territoriali ucraine come dimostrazione del sostegno statunitense all’Ucraina.

Turčynov ebbe un’idea: la NATO sarebbe stata d’accordo ad ammettere nell’Alleanza atlantica l’Ucraina come membro «associato»? La proposta era stata avanzata dagli ucraini già negli anni Novanta, ma la NATO non prevedeva uno status di questo tipo. Anche l’ex primo ministro Julija Tymošenko, appena liberata dal carcere dopo essere stata imprigionata dal regime di Janukovyč, si opponeva a quest’idea: «Non dovremmo parlare di un immediato ingresso nella NATO, perché questo provocherebbe un’aggressione russa ancora più decisa». Il nuovo primo ministro, Arsenij Jacenjuk, spiegò che la Russia aveva attaccato la Georgia nel 2008 per la questione dell’eventuale concessione a questo paese di un Membership Action Plan, e che ora stava facendo la stessa cosa con l’Ucraina. All’epoca l’Occidente si era rifiutato di concedere un MAP all’Ucraina, e adesso appariva «assolutamente irrealistico».

Jacenjuk non si aspettava grandi aiuti nemmeno dai firmatari del Memorandum di Budapest, ossia gli Stati Uniti, il Regno Unito, la Francia e la Cina. «Dovremo affrontare questa situazione affidandoci soltanto alle nostre forze» sostenne Jacenjuk, che riassunse la situazione nel modo seguente: come il governo russo sapeva perfettamente, l’Ucraina non era pronta a sostenere uno scontro militare, e il tentativo di risolvere la crisi per mezzo di negoziati con i nuovi leader crimeani e la promessa di concessioni in loro favore sarebbe stato impedito dalla Russia. La sola speranza era ottenere l’appoggio internazionale. Jacenjuk propose di raccogliere una documentazione sulla violazione degli accordi internazionali di cui la Russia si era resa responsabile, e convocare il Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite affinché ponesse fine all’aggressione.

Durante la riunione, Turčynov venne chiamato per rispondere a una telefonata in un’altra stanza. In linea c’era il capo della Duma russa, e stretto alleato di Putin, Sergej Naryškin. Gli comunicò il messaggio di Putin, in realtà un’aperta minaccia: se anche un solo russo fosse morto in Crimea, Mosca avrebbe dichiarato i nuovi leader dell’Ucraina criminali di guerra e li avrebbe inseguiti in ogni angolo del pianeta. Naryškin aveva ancora un altro avvertimento da fare: la Russia non avrebbe tollerato la persecuzione di cittadini russi o russofoni. Turčynov lo intese come una minaccia di invadere altre regioni dell’Ucraina se Kyïv avesse opposto resistenza in Crimea. Quindi rispose per le rime, affermando che, con la loro aggressione contro l’Ucraina, i leader russi si erano già rivelati dei criminali di guerra, e ne avrebbero dovuto rispondere davanti a un tribunale internazionale.

La minaccia di Putin non ebbe effetto. Tuttavia, priva di armi nucleari, di un appoggio ufficiale della NATO, e di un esercito efficiente, l’Ucraina non poteva in alcun modo fermare l’aggressione. Il capo dei servizi di sicurezza, Nalyvaičenko, riferì che funzionari americani e tedeschi stavano chiedendo a Kyïv di non opporre resistenza alla Russia in Crimea: secondo le loro informazioni, Mosca avrebbe sfruttato tale resistenza come una giustificazione per lanciare un’invasione su vasta scala dell’Ucraina. Gli appelli alla comunità internazionale e la condanna della Russia alle Nazioni Unite rimasero i soli strumenti ai quali il governo ucraino ricorse nel suo sforzo di difendere l’integrità territoriale del paese.25

Il 1o marzo il nuovo primo ministro della Crimea, Aksënov, chiamò Vladimir Putin «per fornire assistenza nell’assicurazione della pace e della tranquillità». Quello stesso giorno, Putin chiese al Consiglio della Federazione, la camera superiore del parlamento, il permesso di schierare le forze armate russe sul territorio ucraino. Quando, nel Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, si fece notare che Aksënov non aveva alcun diritto di chiedere a un altro paese di intervenire negli affari ucraini, il rappresentante permanente della Russia alle Nazioni Unite, Vitalij Čurkin, presentò un documento firmato da Viktor Janukovyč, in quel momento in esilio in Russia. Nel suo appello a Putin, Janukovyč, ora completamente sottomesso al controllo russo, esortava il leader del Cremlino a utilizzare le forze armate del suo paese per ripristinare l’ordine e proteggere la popolazione ucraina dalle minacce poste dalla rivoluzione di Majdan. Non soltanto la Crimea, ma anche l’Ucraina orientale e meridionale erano apparentemente esposte alla minaccia.26

Gli appelli all’intervento della Russia, e alla concessione del permesso di usare le forze armate russe in Ucraina, non erano altro che tentativi tardivi di dare una parvenza di legittimità all’annessione militare della Crimea, ormai già in corso. Il 4 marzo Putin tenne una conferenza stampa nella quale definì la Rivoluzione della dignità un colpo di stato e negò qualsiasi ruolo dell’esercito russo nell’annessione della Crimea, sostenendo che questa fosse condotta da unità locali di autodifesa. Poi parlò delle tattiche che l’esercito russo era pronto a mettere in campo se le forze armate ucraine avessero opposto resistenza. «E che qualcuno tra i militari provi a sparare sul proprio stesso popolo, dietro al quale noi staremo» disse Putin, e poi ripeté: «Non di fronte, ma dietro. Che qualcuno provi a sparare alle donne e ai bambini». Quello che stava dicendo equivaleva a un vero e proprio crimine di guerra.27

Putin negò di voler annettere la Crimea, ma due giorni più tardi il parlamento di Simferopol’, ora completamente controllato dalla Russia, mutò la sua precedente decisione e riformulò le domande per l’imminente referendum, che si sarebbe tenuto il 16 marzo. La domanda principale ora riguardava la «riunificazione» della Crimea alla Russia. Per evitare i rischi di una pubblicità negativa, le autorità russe impedirono ai giornalisti di seguire il referendum, fatta eccezione per i rappresentanti più condiscendenti degli alleati di destra della Russia, inviati dalla Serbia e da alcuni paesi europei. L’affluenza ai seggi, secondo stime indipendenti, si aggirò tra il 30 e il 50 per cento. Secondo le medesime stime, tra il 50 e l’80 per cento dei votanti si espresse a favore della «riunificazione». Questo era sufficiente per gli scopi di Putin, ma Mosca aveva bisogno di una vittoria schiacciante. Quando vennero annunciati, i risultati ufficiali ricordavano quelli di molte elezioni dell’epoca sovietica: il 96,77 per cento aveva apparentemente votato in favore della riunificazione. Quanto all’affluenza ai seggi, i risultati ufficiali la ponevano all’83 per cento.28

Il giorno dopo, 17 marzo, il «conteggio» era stato completato, e il parlamento di Simferopol’ chiese alle autorità russe di accogliere la penisola come parte del loro territorio. In un articolo pubblicato alla vigilia del referendum, lo storico Andrej Zubov, professore presso il prestigioso Istituto statale di Mosca per le relazioni internazionali, paragonò la progettata annessione della penisola all’Anschluss dell’Austria compiuto da Hitler nel 1938. Zubov tracciava un parallelo tra la visione hitleriana della Grande Germania e la retorica della riunificazione della Russia, sottolineando che entrambi gli atti erano stati giustificati davanti all’opinione pubblica con la necessità di proteggere minoranze apparentemente perseguitate – nel primo caso quella dei tedeschi (in Cecoslovacchia) e nel secondo quella dei russi –, e bollava il referendum come un inganno ordito per dare una copertura legale all’annessione forzosa che era stata compiuta. Ben presto Zubov fu licenziato, perdendo il suo prestigioso incarico presso la più importante scuola diplomatica del paese. Ma la forza della sua argomentazione rimase assolutamente intatta.29

Sono stati tracciati numerosi paralleli tra la «riunificazione» crimeana e l’Anschluss austriaco, così come tra le visioni della Grande Germania e della Grande Russia che ne furono l’ispirazione. Ci furono anche delle somiglianze nella percezione che l’opinione pubblica ebbe di questi due atti. L’Anschluss del 1938 suscitò poche preoccupazioni a Londra e Mosca, in quanto si riteneva che le ambizioni espansionistiche di Hitler fossero limitate ai territori abitati da popolazioni di etnia tedesca. La reazione tedesca all’annessione putiniana della Crimea fu analogamente pacata (quasi il 40 per cento dei tedeschi non disapprovò l’iniziativa di Putin). In entrambi i casi, c’era la speranza che l’aggressore non si sarebbe spinto oltre. Cosa che, nel peggiore dei casi, si dimostrò un pio desiderio.30








VI

ASCESA E CADUTA DELLA «NUOVA RUSSIA»




Il 18 marzo 2014 Vladimir Putin pronunciò uno dei più importanti discorsi della sua carriera. Rivolgendosi a una sessione congiunta delle camere superiore e inferiore del parlamento russo – i deputati della Duma e i membri del Consiglio della Federazione, cui si aggiungevano leader regionali e rappresentanti delle organizzazioni civiche controllate dal Cremlino –, Putin chiese ai deputati di approvare una legge che sanciva l’annessione della Crimea e della città di Sebastopoli alla Federazione russa. Due giorni dopo il referendum, il presidente russo pose fine alla breve indipendenza della Crimea annettendo la penisola, di fatto la prima annessione del territorio di una nazione sovrana compiuta da uno stato straniero dai tempi della Seconda guerra mondiale.1

Nel suo discorso Putin affermò che le unità di autodifesa crimeane avevano preso l’iniziativa per realizzare la riunificazione, e il popolo della Crimea aveva deciso il proprio destino, impedendo che Sebastopoli fosse trasformata in una base militare della NATO. Sfruttò l’occasione per ricordare all’Alleanza atlantica e all’Occidente tutte le ingiustizie compiute ai danni del diritto internazionale e della Russia – dal bombardamento della Serbia al riconoscimento dell’indipendenza del Kosovo –, presentandole come la presunta giustificazione per le azioni intraprese dalla Russia in Crimea, e denunciò le «rivoluzioni colorate» come colpi di stato orchestrati dall’Occidente.

Putin rivolse un appello senza precedenti al nazionalismo russo. Si trattava di un netto allontanamento dalle sue precedenti dichiarazioni, nelle quali il principale destinatario e punto di riferimento era stato la nazione politica russa multietnica incarnata dai cittadini della Federazione russa, definiti rossijane anziché russkie etnici. Ora sosteneva che la Russia e i russi erano la più grande nazione divisa del mondo. Dopo la caduta dell’URSS, dichiarò Putin, quando «la Crimea si ritrovò a essere parte di un paese diverso. La Russia si rese conto di non avere semplicemente subìto un furto, ma di essere stata addirittura saccheggiata». «In tutti questi anni» proseguì «i cittadini e numerosi personaggi pubblici sono tornati su tale questione, affermando che la Crimea è storicamente territorio russo e che Sebastopoli è una città russa.»

Alcuni punti del discorso facevano anche appello all’unità russo-ucraina, malgrado l’attacco sferrato contro l’Ucraina e l’annessione di parte del suo territorio. «L’ortodossia» sostenne Putin «ha plasmato la base della cultura, della civiltà e dei valori umani che uniscono i popoli della Russia, dell’Ucraina e della Bielorussia.» Affermò persino che la Russia stava prendendo la Crimea in nome tanto dei russi quanto degli ucraini, per impedire che venisse sottratta da un terzo attore. «La Crimea è la nostra comune eredità storica e un elemento decisivo per la stabilità regionale,» continuò Putin «e questo territorio strategico dev’essere parte integrante di una sovranità forte e stabile, che oggi può essere soltanto quella russa. Altrimenti, cari amici (mi rivolgo sia all’Ucraina sia alla Russia), voi e noi – russi e ucraini – potremmo perdere completamente la Crimea, e questo potrebbe accadere in un futuro piuttosto vicino.»

Putin utilizzò una duplice argomentazione per giustificare l’annessione: appellandosi alla storia, al territorio e all’identità russa, evocò l’eredità imperiale per rivendicare la Crimea alla bandiera del nazionalismo etnico russo, sostenendo allo stesso tempo che i russi e gli ucraini erano fratelli slavi. Il richiamo a questa comune origine slava aveva lo scopo di rafforzare il senso di unità russo-ucraina che molti cittadini russi e ucraini condividevano. Putin rassicurò gli ucraini che la Crimea era un caso unico e a sé stante: una parte dell’Ucraina storicamente, culturalmente ed etnicamente appartenente alla Russia. Il resto del paese era al sicuro. «Non credete a coloro che vogliono che temiate la Russia, gridando che altre regioni faranno la stessa fine della Crimea» dichiarò Putin. «Non vogliamo dividere l’Ucraina. Non ne abbiamo bisogno.» In realtà, la divisione dell’Ucraina fu esattamente ciò che il capo del Cremlino si impegnò a realizzare nelle settimane e nei mesi successivi al suo discorso.2

In conclusione, Putin chiese ai parlamentari russi di ratificare il trattato e di creare due nuove entità costituenti all’interno della Federazione russa, una per la Crimea e un’altra per la città di Sebastopoli. Il parlamento ubbidì, e il 21 marzo venne firmata la legge che integrava la Crimea e la città di Sebastopoli nella Federazione russa. L’annessione della Crimea era ormai un fait accompli, portato a termine in conformità con la costituzione russa ma in aperta violazione del diritto internazionale e dei trattati firmati dalla Russia, compresi il Memorandum di Budapest del 1994 e il Trattato di amicizia del 1997.3

La «Nuova Russia»

L’annessione della Crimea fece dell’imperialismo e del nazionalismo due fattori chiave e due forze trainanti della politica estera russa. L’annessione indicava che Putin aveva assegnato al progetto della Grande Russia – l’annessione di territori abitati da popolazioni di etnia russa o considerate russe per ragioni storiche o culturali – la priorità rispetto ai progetti dell’unità russo-ucraina e dell’integrazione eurasiatica. In realtà, stava cercando di perseguire entrambi, o almeno di sfruttare l’annessione della penisola per mantenere il resto dell’Ucraina nell’orbita di Mosca. Come si poteva riuscire a realizzarli?

La risposta era contenuta in una proposta che apparve sul sito web del ministero degli Affari esteri russo il 17 marzo 2014, il giorno seguente al referendum e il giorno precedente il discorso di Putin sulla Crimea. Si sosteneva che il testo era stato messo a disposizione degli Stati Uniti e delle potenze europee già una settimana prima. La proposta chiedeva il ritorno di Janukovyč come presidente dell’Ucraina, la formazione, per decreto del parlamento ucraino, di un’Assemblea costituente che rappresentasse «tutte le regioni dell’Ucraina», e l’adozione da parte dell’assemblea di una nuova costituzione che trasformasse l’Ucraina in uno stato «federale» che avrebbe proclamato la propria neutralità «politica e militare». Il russo sarebbe diventato la seconda lingua ufficiale del paese. Le regioni avrebbero gestito i propri affari economici, culturali e educativi, e stabilito «legami esterni transregionali», spezzando il monopolio del centro sulla formulazione e l’attuazione della politica estera.4

Sebbene parlasse di federalizzazione, la proposta avrebbe in realtà trasformato l’Ucraina in una confederazione di regioni semi-indipendenti, autorizzate a condurre una propria politica estera. L’Ucraina avrebbe cessato di esistere come stato sovrano, rendendo così il governo centrale di Kyïv incapace di negoziare un accordo di associazione con l’Unione Europea, ossia la richiesta fondamentale dei manifestanti di Majdan. Il nuovo governo ucraino a Kyïv rifiutò la proposta di adottare una nuova costituzione o di attuare la federalizzazione del paese. Era disposto, tuttavia, a riformare la struttura del governo locale e a emendare conseguentemente la costituzione ucraina, una concessione, questa, fatta in aprile in occasione di colloqui con la Russia, gli Stati Uniti e l’Unione Europea tenutisi a Ginevra. Com’era prevedibile, la Russia non fu soddisfatta, e presto divenne chiaro che se Kyïv si fosse rifiutata di rendere l’Ucraina uno stato di fatto ingovernabile, esposto alla manipolazione russa, Mosca aveva predisposto un’altra soluzione per il suo «problema ucraino»: la partizione.5

Nella seconda metà di marzo, subito dopo l’annessione della Crimea, i governi di Polonia, Romania e Ungheria ricevettero una lettera firmata da Vladimir Žirinovskij, leader dell’ultranazionalista Partito democratico liberale e capo della propria fazione nel parlamento russo. Žirinovskij invitava i governi di questi paesi, che avevano controllato o occupato parti dell’Ucraina durante il periodo tra le due guerre e nel corso della Seconda guerra mondiale, a indire dei referendum sulla «restituzione» di tali territori ai loro paesi di origine. Proponeva di ristabilire i confini europei esistenti prima della firma del patto Molotov-Ribbentrop tra la Germania nazista e l’Unione Sovietica nel 1939. «Non è mai troppo tardi per correggere gli errori storici» si leggeva nella lettera. Non era chiaro se Žirinovskij stesse scrivendo a nome del Cremlino.6

Un portavoce del ministero degli Esteri polacco definì la lettera di Žirinovskij una «totale bizzarria», mentre il suo superiore, Radosław Sikorski, pochi mesi più tardi rivelò di avere sentito la medesima proposta dallo stesso Putin. L’offerta era stata fatta durante la visita di una delegazione ufficiale polacca a Mosca nel febbraio del 2008, proprio quando l’Ucraina stava sottoponendo alla NATO la richiesta di un MAP. Né la Polonia né qualsiasi altro paese centro-europeo mostrò interesse per la proposta russa. Ma cosa sarebbe accaduto se fossero stati disposti a prenderla in considerazione? Più o meno nello stesso periodo in cui Putin avanzava la sua proposta alla delegazione polacca, «alcuni ambienti non del tutto accademici a Mosca» – per citare la fonte di questo rapporto, ossia il politologo russo Dmitri Trenin – avevano discusso l’idea di creare uno stato cuscinetto, che si sarebbe dovuto chiamare «Nuova Russia», ritagliandolo da parti dell’Ucraina meridionale e della Moldavia. Il suo nome riprendeva quello della provincia imperiale costituita da Caterina II nella regione settentrionale del Mar Nero negli ultimi decenni del XVIII secolo.7

Durante le discussioni di Mosca del 2008, si era proposto che la Transnistria, un’enclave separatista della Moldavia, diventasse parte del nuovo stato, ma nella primavera del 2014 la geografia della regione così immaginata era ormai mutata. All’inizio di aprile, un reporter britannico vide dei dimostranti anti-Kyïv nella città di Donec’k – quindi ben lontano dalla provincia storica di Caterina II – inneggiare alla «Nuova Russia». A metà aprile, Putin si assunse il compito di definire l’estensione geografica di questa nuova regione. Rispondendo alle domande postegli durante una maratona telefonica televisiva, Putin disse che la «Nuova Russia» comprendeva le oblasti ucraine di Charkiv, Luhans’k, Donec’k, Cherson, Mykolaïv e Odessa, ossia tutta l’Ucraina orientale e meridionale. «Si tratta di territori che negli anni Venti erano stati trasferiti all’Ucraina dal governo sovietico. Perché lo abbia fatto, lo sa soltanto Dio. Tutto questo accadde dopo le vittorie di Potëmkin e Caterina II nelle ben note guerre combattute attorno a Novorossijsk. Da qui [il nome russo] di Novorossija (“Nuova Russia”). Poi, per varie ragioni, questi territori uscirono [dalla Russia sovietica], ma i suoi abitanti non si spostarono.»8

La definizione geografica della «Nuova Russia» offerta da Putin era del tutto astorica, poiché la provincia del XVIII secolo era rimasta confinata alle steppe pontiche a nord del Mar Nero e non si era estesa fino a comprendere Charkiv, Luhans’k o Donec’k. Ma questa definizione corrispondeva alla lista, redatta da Solženicyn, delle terre storicamente e linguisticamente russe che erano state incluse nell’Ucraina ma che in realtà non le appartenevano. L’excursus storico di Solženicyn era altrettanto maldestro: dopo la rivoluzione d’Ottobre, i russi rappresentavano soltanto il 17 per cento della popolazione stanziata nei territori che Caterina II aveva assegnato alla provincia e che ora Putin rivendicava, apparentemente per ragioni storiche, come la provincia «Nuova Russia» della Federazione russa. Proprio la maggioranza ucraina che caratterizzava queste regioni era stata il motivo per cui esse erano state assegnate alla Repubblica socialista sovietica dell’Ucraina negli anni Venti. Putin, per parte sua, ora si riferiva all’annessione della Crimea e dell’Ucraina meridionale a opera della Russia imperiale alla fine del XIX secolo per avanzare una rivendicazione non soltanto storica ma anche etno-nazionale di una regione ben più vasta.9

Quando Putin descrisse l’estensione geografica della «Nuova Russia», questa regione era già diventata teatro di manifestazioni e rivolte, ispirate, orchestrate e finanziate da Mosca. Il 7 aprile una folla di persone, organizzata da nazionalisti russi che si erano trasferiti dalla Crimea all’Ucraina dopo la conclusione delle operazioni militari nella penisola, proclamò la costituzione della Repubblica popolare di Donec’k, che aveva il proprio fulcro nella città di Donec’k. Prima della fine del mese, in un altro centro del Donbas, ossia la città di Luhans’k, fu proclamata la Repubblica popolare di Luhans’k. Lo stesso accadde a Charkiv, dove gli animatori della rivolta occuparono i palazzi governativi. Le forze ucraine contrattaccarono, assicurandosi il controllo del centro governativo di Charkiv. Il 2 maggio ci furono scontri tra gli attivisti filo-Kyïv e quelli filorussi a Odessa, il cuore della «Nuova Russia» storica. La giornata finì in tragedia: quarantadue attivisti anti-Kyïv morirono nell’incendio di un edificio nel quale si erano trincerati dopo uno scontro con le forze filoucraine.10

All’inizio di maggio il governo di Kyïv, appoggiato da attivisti locali e importanti uomini d’affari, riuscì a sedare le rivolte ispirate e finanziate da Mosca a Charkiv, Odessa, Zaporižžja, Dnipropetrovs’k e altri centri dell’Ucraina sud-orientale, la regione che, a metà aprile, Putin aveva definito «Nuova Russia». Ma Kyïv perse il controllo della maggior parte del Donbas industrializzato, ossia le regioni di Donec’k e Luhans’k. La relativa facilità con cui i mercenari russi, appoggiati dalle forze separatiste locali, riuscirono a catturare e tenere in ostaggio gli abitanti del Donbas ucraino, molti dei quali volevano rimanere in Ucraina, può essere spiegata in vari modi.

Uno di questi è la debolezza del governo ad interim di Kyïv e la sua incapacità di assicurarsi la fedeltà delle forze di sicurezza: le unità di polizia che durante la Rivoluzione della dignità si erano schierate nel campo politico anti-Majdan non riponevano alcuna fiducia nel nuovo governo. Il Donbas era anche la base operativa del destituito presidente Viktor Janukovyč; e tanto le élite quanto le popolazioni locali si consideravano la parte perdente nella rivoluzione di EuroMajdan che aveva avuto successo a Kyïv. I dirigenti e gli amministratori delle industrie metalmeccaniche erano particolarmente preoccupati per il futuro delle loro imprese nelle condizioni del nuovo accordo con l’Unione Europea, e contavano sui mercati russi per la vendita dei loro prodotti. Il Donbas, le cui origini di nucleo industriale dell’Ucraina e dell’Unione Sovietica nel suo complesso risalivano al boom metallurgico e minerario della fine del XIX secolo, non aveva mai saputo reinventarsi come centro dell’economia post-industriale ed era scivolato nella condizione di una classica «Rust Belt», priva di opportunità economiche per i suoi abitanti.

Il tenore di vita nelle oblasti di Donec’k e Luhans’k era uno dei più bassi del paese, e la popolazione locale era stata per anni mobilitata da politici che fomentavano il risentimento contro l’Ucraina occidentale ucrainofona tra i loro elettori russofoni al fine di conquistarne voti. La composizione etnica della regione – i russi costituivano il 48 per cento della popolazione di Donec’k, la città più grande della regione – contribuiva al successo di questa propaganda. Nell’aprile del 2014 il 30 per cento delle persone intervistate nei sondaggi condotti nel Donbas era a favore dell’unione con la Russia, non certo una maggioranza, ma un numero comunque sufficiente al fine di ottenere il sostegno di gruppi di mercenari e nazionalisti russi che stavano penetrando nella regione.11

La «Nuova Russia» di Putin e dei nazionalisti russi trovava ora i propri nuovi confini geografici nel Donbas ucraino. La propaganda russa e separatista sfruttò la tragedia avvenuta a Odessa all’inizio di maggio per mobilitare i voti a favore dell’indipendenza delle oblasti di Donec’k e Luhans’k. I referendum che si svolsero in quello stesso mese furono organizzati ancora più frettolosamente di quello della Crimea, e gli organizzatori, come prevedibile, proclamarono la vittoria dello schieramento a favore dell’indipendenza. Coloro che si erano presentati ai seggi avevano votato per l’indipendenza non della «Nuova Russia» di Putin, bensì di due separate «repubbliche popolari» di Donec’k e Luhans’k. L’idea di tali repubbliche non risaliva ai tempi imperiali ma a quelli sovietici, in particolare all’effimera Repubblica di Donec’k-Kryvyj Rih, sottoposta al controllo bolscevico durante la rivoluzione d’Ottobre. La mitologia sovietica aveva sulla popolazione locale un effetto ben più potente dei remoti ricordi dell’impero.

La «Nuova Russia» divenne un contrassegno di identità e un grido di battaglia per i numerosi gruppi di eurasisti russi, nazionalisti russi, monarchici ortodossi e neonazisti che sciamarono nell’area con la speranza di costruire lo stato dei loro sogni. Uno dei più influenti sostenitori della «Nuova Russia», il leader del neoeurasismo Aleksandr Dugin, giunse persino a modificare le sue teorie per consentire l’esistenza di una «Grande Russia» come parte dell’Eurasia, producendo un curioso mélange di idee nazionaliste eurasiatiche e russe. Sostenuti dal denaro russo, e istruiti e diretti dai servizi di intelligence di Mosca, i nazionalisti e gli eurasisti russi presero ben presto il controllo delle repubbliche appena proclamate.12

Tra i nuovi arrivati nella regione, il consulente politico russo Aleksandr Borodaj fu quello che fece la carriera più spettacolare, diventando primo ministro dell’appena proclamata Repubblica popolare di Donec’k. Ma il più famoso dei moscoviti che ora governavano il Donbas ucraino era Igor’ Girkin, nome di battaglia Strelkov, un ex funzionario dei servizi di sicurezza del Cremlino che assunse la carica di ministro della Difesa. Erano entrambi nazionalisti russi: Girkin, in particolare, era un monarchico devoto, che, come ben noto, aveva preso parte ai conflitti regionali in tutto lo spazio postsovietico, dalla Moldavia alla Cecenia. Girkin aveva anche partecipato alle guerre nella ex Iugoslavia. L’importanza degli agenti russi nella destabilizzazione del Donbas e nella sua trasformazione in enclave separatista difficilmente può essere sopravvalutata. Girkin, per esempio, guidò un gruppo di mercenari russi che si impossessarono del fondamentale snodo viario di Slov’’jans’k, nell’oblast’ di Donec’k. Scatenò anche una guerra aperta nel Donbas, sparando su alcuni funzionari dei servizi di sicurezza ucraini e uccidendo uno di essi.13

Gli accordi di Minsk

L’annessione russa della Crimea e la conquista de facto del Donbas vennero compiute nel corso di una fase di «interregno» in Ucraina: il periodo tra la deposizione di Janukovyč a fine febbraio e l’elezione di un nuovo presidente, Petro Porošenko, alla fine di maggio del 2014. Storicamente, l’interregno è una delle fasi più pericolose nella vita di uno stato, poiché provoca interventi predatori da parte degli stati vicini, pronti a cogliere l’opportunità offerta dall’assenza di regole universalmente riconosciute al fine di conquistare il territorio di un rivale. Si tratta di una storia ben nota agli studiosi del Medioevo e della prima età moderna, una storia che le azioni compiute da Mosca nel Donbas nella primavera del 2014 riportarono in primo piano.

Ma gli interregni prima o poi finiscono, e quello ucraino si concluse il 25 maggio, allorché venne eletto presidente Petro Porošenko, un politico e uomo d’affari rimasto vittima della guerra commerciale scatenata da Putin contro l’Ucraina nell’estate del 2013 per impedirle di firmare l’accordo di associazione con l’Unione Europea. Il presidente ad interim, Oleksandr Turčynov, si dimise e andò a dirigere il Consiglio di sicurezza e difesa del nuovo presidente. Durante la campagna elettorale, Porošenko aveva ripetutamente dichiarato che il suo obiettivo come presidente sarebbe stato quello di ripristinare il controllo di Kyïv sulle due oblasti del Donbas.

All’inizio di giugno, quando Porošenko entrò in carica, a Kyïv lo sbigottimento per l’annessione russa della Crimea e per la perdita del Donbas aveva lasciato il posto alla determinazione a combattere. I primi battaglioni di volontari, formati da attivisti che avevano preso parte alla Rivoluzione della dignità, vennero costituiti dal ministero dell’Interno e finanziati dagli oligarchi ucraini. Tra questi si distinse in particolare Ihor Kolomojs’kyj, che divenne anche governatore dell’oblast’ di Dnipropetrovs’k, confinante con il Donbas. I battaglioni di volontari dimostrarono che i mercenari russi e i loro sostenitori potevano essere ricacciati indietro: a maggio presero il controllo su alcune zone rurali del Donbas. L’esercito, demoralizzato dopo anni di abbandono – nell’aprile del 2014 alcune unità non seppero come reagire alle proteste organizzate dalle forze separatiste e si arresero consegnando le armi –, era finalmente pronto a dare battaglia. Il mondo degli affari ucraino offrì il proprio aiuto per nutrire e rifornire non soltanto i battaglioni di volontari ma anche lo stesso esercito, e decine di migliaia di volontari erano desiderosi di mostrare il proprio coraggio sulla linea del fronte.14

Fin da metà aprile il governo di Kyïv aveva combattuto l’insurrezione separatista dietro il vessillo dell’«operazione antiterroristica»: ironicamente, era la stessa costellazione di leggi utilizzata da Janukovyč durante le proteste di Majdan per combattere gli attivisti della Rivoluzione della dignità. Ma ora l’operazione stava passando alla fase offensiva. La prima vittoria delle forze governative si ebbe subito dopo l’elezione di Porošenko, il 26 maggio, quando le unità della Guardia nazionale ucraina, assistite dalle forze aeree, attaccarono le milizie separatiste che occupavano l’aeroporto di Donec’k e ripresero il controllo di questo importante snodo di trasporto e smistamento. I separatisti subirono gravi perdite, con decine di soldati uccisi, la maggior parte dei quali risultarono essere mercenari provenienti dalla Russia. Un successo ancora più significativo fu riportato a metà giugno, quando il battaglione volontario Azov, insieme alle forze del ministero dell’Interno, combatté una battaglia di sei ore per riconquistare la città di Mariupol’, un importante centro industriale e porto sul Mare d’Azov.15

Un decisivo sviluppo nella controffensiva ucraina nel Donbas si verificò il 5 luglio, quando Igor’ Girkin, l’autoproclamato ministro della Difesa della Repubblica popolare di Donec’k, abbandonò la sua roccaforte di Slov’’jans’k e, sotto attacco da parte delle forze ucraine, fuggì con le sue truppe a Donec’k. I siti propagandistici legati al Cremlino si riempirono di critiche a Girkin, colpevole di avere abbandonato Slov’’jans’k. Ma Mosca si rese anche conto che gli armamenti leggeri e i missili a spalla di cui aveva rifornito le unità separatiste erano insufficienti per fermare l’offensiva ucraina. Per sopravvivere, le repubbliche secessioniste avevano bisogno di artiglieria pesante, di lanciarazzi semoventi, di missili terra-aria, e probabilmente anche di soldati russi sul terreno. La Russia era pronta a fornire tutto ciò, ma aveva bisogno di un pretesto. Il 13 luglio i media russi affermarono che un proiettile ucraino aveva colpito una città sul versante russo del confine. La risposta, quel medesimo giorno, fu un massiccio attacco di Tornado russi caricati con lanciamissili multipli sulle posizioni ucraine.16

La guerra entrò in una nuova fase. Il 14 luglio un aereo ucraino venne abbattuto da un missile terra-aria. Quattro giorni dopo, il 17 luglio, il servizio ucraino di radiosorveglianza intercettò una conversazione tra due comandanti separatisti che parlavano dell’abbattimento di un altro aereo ucraino. Risultò poi trattarsi del volo MH17 della Malaysia Airlines, in viaggio da Amsterdam a Kuala Lumpur, a un’altitudine di diecimila metri. Un razzo sparato da un lanciamissili terra-aria Buk-TELAR russo abbatté l’aereo, provocando la morte di duecentonovantotto persone. Fu in seguito dimostrato che il lanciamissili e la sua squadra operativa erano giunti dalla Russia e appartenevano alla 53ª brigata missilistica antiaerea di stanza nella città russa di Kursk, vicina al confine ucraino. Questa tragedia risvegliò l’attenzione del mondo sulla guerra in corso in Ucraina, che si era già da tempo spostata dalla Crimea al continente. Gli Stati Uniti, l’Unione Europea e gli alleati occidentali risposero imponendo delle sanzioni, che tuttavia non erano sufficientemente severe per influenzare l’atteggiamento della Russia nel lungo termine e, per loro stessa natura, non erano in grado di condizionarlo nel breve termine.17

Mosca negò qualsiasi coinvolgimento nell’abbattimento dell’aereo della Malaysia Airlines, incolpando invece l’Ucraina. Cercò di impedire che simili attacchi sui civili si ripetessero, al fine di evitare una diretta responsabilità per la successiva conduzione della guerra; quindi richiamò Aleksandr Borodaj dalla sua carica di primo ministro dell’autoproclamata repubblica e Igor’ Girkin da quella di ministro della Difesa, e li sostituì con politici locali. Una volta rimosso uno dei segni più evidenti del coinvolgimento russo negli affari degli stati fantoccio del Donbas, Putin inviò nella regione unità militari russe, cercando di salvare le enclave separatiste dai devastanti attacchi sferrati dall’esercito ucraino. All’inizio di agosto gli ucraini avevano spezzato in due tronconi i territori in mano ai secessionisti, raggiungendo il confine russo, dove vennero bersagliati dall’artiglieria russa.18

L’invasione russa dell’Ucraina orientale iniziò il 24 agosto 2014, Giorno dell’indipendenza ucraina, meno di dieci giorni dopo l’allontanamento di Girkin dal ministero della Difesa. Centinaia di carri armati, veicoli corazzati, pezzi di artiglieria, camion, e migliaia di soldati delle truppe regolari, attraversarono il confine ucraino in molteplici punti. Il 26 agosto gli ucraini avevano già la prova che le forze regolari russe erano impiegate nell’offensiva: dieci paracadutisti russi vennero presi prigionieri e fatti sfilare davanti alle telecamere. Mosca sostenne che i soldati, catturati a venti chilometri dal confine, si erano semplicemente smarriti. L’offensiva continuò. Le truppe russe in avanzata circondarono le unità ucraine vicino al fondamentale snodo ferroviario di Ilovajs’k. Quando un’unità ucraina riconobbe la sconfitta e negoziò la concessione di un salvacondotto per la ritirata, i russi aprirono il fuoco, massacrando l’intera colonna. Le forze ucraine subirono gravissime perdite: 366 uomini uccisi in azione, 429 feriti e 128 catturati dal nemico. La sconfitta dimostrò la potenza dell’esercito russo e l’incapacità delle forze ucraine di fermare la nuova invasione.19

La campagna militare lanciata da Porošenko per riconquistare il Donbas era finita. Il presidente fu costretto a negoziare nelle condizioni più sfavorevoli che si potessero immaginare, e il 5 settembre accettò le condizioni del Protocollo di Minsk, firmato quel medesimo giorno nella capitale della Bielorussia da rappresentanti dell’Ucraina, della Russia e dell’Organizzazione per la sicurezza e la cooperazione in Europa (OSCE), e dai leader delle due «repubbliche» del Donbas. Il protocollo chiedeva la fine delle ostilità, il ritiro dei mercenari e delle unità armate illegali dall’Ucraina, nonché la creazione di una missione dell’OSCE per monitorare i movimenti attraverso il confine russo-ucraino, misura, questa, che avrebbe dovuto impedire l’afflusso di nuove truppe russe. A prima vista, tali condizioni favorivano l’Ucraina, ma il protocollo riconosceva anche l’esistenza di nuove entità sul territorio ucraino, non sottoposte al controllo di Kyïv. Il governo ucraino si impegnò a adottare una legge sullo statuto speciale delle regioni conquistate dai separatisti (come di fatto prevedeva il piano originale russo per la «federalizzazione» dell’Ucraina). Il governo di Kyïv, che aveva precedentemente concordato di riformare l’amministrazione locale, ora non aveva altra scelta che accettare le condizioni dettate dalla Russia e dai suoi intermediari.20

Gli accordi di Minsk furono violati dalla Russia quasi subito dopo la loro firma in quanto l’OSCE non era in grado di monitorare il confine, e le missioni che riferivano di un costante afflusso di truppe russe venivano ignorate. Nel gennaio del 2015 Mosca lanciò una nuova campagna militare su vasta scala cercando di rafforzare la posizione dei suoi burattini sulle linee del fronte e di attuare le condizioni imposte all’Ucraina dal Protocollo di Minsk. In quello stesso mese le truppe separatiste riuscirono a conquistare l’aeroporto di Donec’k, ormai in macerie, fino ad allora rimasto in mano agli ucraini. (L’eroica difesa, durata mesi, dell’aeroporto da parte dei soldati ucraini, ai quali era stato dato il soprannome di «cyborg», fornì all’Ucraina una potente narrazione di mitologia marziale.) Sempre a gennaio ottomila militari russi, molti dei quali erano soldati professionisti a contratto supportati da forze separatiste locali organizzate da ufficiali russi, lanciarono una grande offensiva contro la città di Debaltseve, in mano agli ucraini, importante snodo di transito fra i territori tenuti dalle repubbliche secessioniste di Luhans’k e Donec’k. Le truppe russe non riuscirono a ripetere l’accerchiamento che avevano messo in atto a Ilovajs’k, e le truppe ucraine si ritirarono dall’area.21

A metà febbraio del 2015, mentre la battaglia per Debaltseve proseguiva sui campi innevati dell’Ucraina orientale, Vladimir Putin si incontrò con il suo omologo ucraino Petro Porošenko, la cancelliera tedesca Angela Merkel e il presidente francese François Hollande per negoziare un nuovo accordo. L’incontro si svolse a Minsk, e i nuovi accordi furono in seguito chiamati Minsk II. Gli ucraini continuarono a combattere a lungo anche dopo la fine dei negoziati, e Putin non aveva più su Porošenko quell’influenza che gli aveva garantito la disfatta di Ilovajs’k nel settembre precedente; tuttavia le truppe separatiste erano all’offensiva e riuscirono a migliorare le loro posizioni. L’Ucraina si impegnò a adottare non soltanto una nuova legge sullo statuto delle repubbliche separatiste, ma anche a emendare la propria costituzione al fine di accogliere questa legge.

Il nuovo protocollo prevedeva esplicitamente il ristabilimento del controllo ucraino sui propri confini orientali, ma ne subordinava la concreta attuazione alla previa organizzazione di elezioni locali nelle regioni distaccatesi nel Donbas. Questa clausola indicava che le elezioni si sarebbero tenute sotto il controllo di Mosca, obbligando l’Ucraina a trattare con autorità di nomina russa in regioni che, in base alla riveduta costituzione, avrebbero avuto sufficiente potere per bloccare ogni movimento del paese in direzione dell’Unione Europea. La questione su cosa avesse la priorità di attuazione – il ripristino del controllo ucraino sul proprio confine (e quindi della sua sovranità) o le elezioni locali – sarebbe divenuta un ostacolo per l’attuazione degli accordi di Minsk. Per il momento, però, questi accordi portarono all’Ucraina la promessa, lungamente attesa, della pace. Negli anni successivi si ebbero saltuari combattimenti e bombardamenti lungo il confine, che fecero salire a circa quattordicimila il numero complessivo delle vittime di guerra nel Donbas all’inizio del 2022. Un numero che sarebbe stato ampiamente superato da quello delle perdite avvenute dopo la ripresa della guerra nel febbraio del medesimo anno.22

Quando vennero firmati gli accordi di Minsk, la «Nuova Russia» era già scomparsa dal lessico ufficiale di Mosca: Putin ne aveva parlato per l’ultima volta alla fine di agosto del 2014, mentre si stava combattendo la battaglia di Ilovajs’k. Il presidente russo sospese il progetto della «Nuova Russia», sostituendolo con quello della parziale «federalizzazione» dell’Ucraina. Secondo il nuovo piano, i due stati fantoccio del Donbas dovevano rimanere separati, per essere poi reintegrati nell’Ucraina attraverso l’attuazione degli accordi di Minsk, nell’interpretazione che ne dava il Cremlino. Gli ucraini temevano che, una volta divenuti parte dell’Ucraina, gli staterelli di Donec’k e Luhans’k avrebbero sfruttato il proprio statuto speciale per bloccare l’integrazione politica ed economica dell’Ucraina nelle strutture europee e mettere fine alla sua aspirazione di entrare nell’Unione Europea.

L’annessione della Crimea e la guerra nel Donbas dimostrarono l’opportunismo di Putin e la flessibilità del suo pensiero geopolitico e ideologico. Non riuscendo a impadronirsi di tutta l’Ucraina per la sua Unione Eurasiatica, decise di occuparne una parte, rinviando il completamento del progetto di conquista. I suoi alleati nazionalisti, che, dopo la rimozione di Borodaj e Girkin nell’estate del 2014, avevano perduto la propria influenza su quanto avveniva nel Donbas, si sentirono traditi. Ciononostante, rimasero fedeli alla propria visione nazionalista, immaginata ma mai realizzata, della «Nuova Russia». Girkin si mise a viaggiare con un passaporto rilasciato dall’FSB a nome di Sergej Runov. E girò anche dei video sugli eventi ucraini caricati su YouTube con la sigla dell’inesistente stato della «Nuova Russia», persino dopo l’inizio della nuova guerra, scatenata dal Cremlino nel febbraio del 2022.23

La nuova Ucraina

Gli otto anni di guerra ibrida che la Russia aveva combattuto contro l’Ucraina nel Donbas, spaccato dagli accordi di Minsk, hanno trasformato l’Ucraina in un paese diverso rispetto a ciò che era nel 2014. Un paese diviso da questioni storiche, culturali e identitarie al momento dell’annessione della Crimea era ora unito dal desiderio di difendere a ogni costo la propria sovranità, il proprio ordinamento democratico e il proprio stile di vita.

Il conflitto aveva cambiato la mappa elettorale dell’Ucraina. Le prime elezioni presidenziali in tempo di guerra, tenutesi nel marzo del 2014, diedero risultati senza precedenti: Petro Porošenko vinse al primo turno con il 55 per cento dei voti (dal 1991 non era mai accaduto). Cosa ancora più importante, Porošenko conquistò 187 dei 188 distretti rimasti sotto il controllo ucraino. La linea di demarcazione delle precedenti elezioni, che aveva spaccato in due l’Ucraina tra candidati filoeuropei e filorussi, si era completamente dissolta. La guerra aveva creato un paese molto più omogeneo.24

L’annessione russa della Crimea e l’acquisizione di sostanziose porzioni del Donbas ucraino avevano staccato dallo spazio politico e culturale ucraino le aree del paese tradizionalmente più filorusse e con il maggior numero di russi e russofoni. Queste aree erano anche servite da base per i partiti politici favorevoli a Mosca. La Russia profuse ogni sforzo per sostenere gli ex alleati del presidente rimosso, Viktor Janukovyč; ma erano divisi e deboli, dopo aver perso una sostanziosa fetta della loro base elettorale. Anche le forze guidate dal politico e uomo d’affari ucraino Viktor Medvedčuk, che era vicino a Putin, rimanevano deboli, nonostante l’appoggio dei canali televisivi e dei giornali sovvenzionati da Mosca.25

La crescita dell’identità politica ucraina cominciò con il rifiuto dei simboli legati al passato sovietico. Le proteste di Majdan del 2014 scatenarono un’ondata di demolizione dei monumenti dedicati a Lenin, il principale simbolo del dominio comunista e, agli occhi di molti, russo, sull’Ucraina. Nei primi sei mesi del 2014 vennero abbattuti oltre cinquecento monumenti, la maggior parte dei quali nel Centro del paese. I restanti – nelle regioni dell’Ucraina sud-orientale controllate da Kyïv ne rimanevano ancora più di millecinquecento – furono rimossi nel corso degli anni immediatamente successivi, per decisione dello stesso parlamento, che adottò le cosiddette «leggi di decomunistizzazione», le quali vietavano l’esibizione pubblica di simboli comunisti.26

Nella prima fase della guerra, nel 2014-2015, gli ucraini sopravvissero al furioso attacco russo unendosi sul piano etnico, linguistico, religioso e culturale. La guerra promosse un’identificazione popolare con la lingua e la cultura ucraine. Poiché la giustificazione addotta da Putin per l’invasione dell’Ucraina era la difesa dei suoi abitanti russofoni, molti ucraini e russi che conoscevano l’ucraino ma parlavano abitualmente il russo iniziarono a usare l’ucraino in segno di sfida. Il numero delle persone che affermavano di usare l’ucraino in casa e al lavoro aumentò vertiginosamente nel 2014-2015. Questo numero scese nuovamente ai livelli precedenti non appena l’immediato pericolo di un’invasione su vasta scala passò, ma rimase la volontà di adottare l’ucraino come lingua dominante del governo e dell’istruzione. Nel 2019 il parlamento approvò una nuova legge che rendeva l’ucraino obbligatorio per i funzionari governativi e gli impiegati del settore pubblico. Il ministro degli Esteri russo protestò, sostenendo che la legge avrebbe esacerbato le divisioni già presenti all’interno della società ucraina. Ma non fu così.27

Le librerie delle città e dei paesi si riempirono di libri in lingua ucraina, relegando in secondo piano le pubblicazioni in lingua russa. Le opere sulla storia e la cultura ucraine iniziarono a scalare le classifiche dei best seller. Prima della guerra, il governo aveva speso poco o nulla per la promozione della cultura ucraina all’estero; ora, sotto gli auspici del ministero degli Affari esteri, creò uno specifico Istituto ucraino, che, emulando il Goethe-Institut tedesco e istituzioni simili di altri paesi, aveva il compito di far conoscere all’estero la lingua e la cultura ucraine. In patria la Fondazione culturale ucraina e l’Istituto ucraino del libro ricevettero l’incarico di organizzare eventi culturali a sostegno di tali iniziative e di promuovere le pubblicazioni in lingua ucraina.28

Nel 2018 il governo diede un deciso appoggio all’unificazione dei due rami della Chiesa ortodossa ucraina, indipendenti dal patriarcato di Mosca, che ancora dominava l’ortodossia in Ucraina, cercando al tempo stesso di ridurre la loro competizione reciproca. Il presidente Porošenko presenziò al concilio di unificazione delle due Chiese, che furono poste sotto la giurisdizione del patriarca di Costantinopoli, un duro colpo per la prospettiva di mantenere l’egemonia dell’ortodossia russa. Mosca protestò e interruppe i legami con il patriarca di Costantinopoli, ma non poté fare molto di più per mantenere la propria posizione. La nuova Chiesa ortodossa d’Ucraina godeva del sostegno popolare, e, data la perdurante anche se non dichiarata guerra con la Russia, molti ortodossi ucraini preferivano una Chiesa indipendente da Mosca. Il trasferimento delle parrocchie dal patriarcato di Mosca alla Chiesa ortodossa d’Ucraina iniziò nei primi mesi del 2019.29

L’attivo coinvolgimento del governo nelle questioni relative alla lingua, alla politica della memoria e alla religione incontrò sostanziose critiche non soltanto da parte delle forze politiche filorusse, ma anche dell’establishment liberale del paese. Tuttavia venne accolto positivamente dalla popolazione nel suo complesso. Dopo l’aggressivo sfruttamento a fini bellicosi delle questioni riguardanti la storia e la cultura, compiuto dai russi nel 2014-2015, gran parte della popolazione riteneva che le nuove leggi e politiche fossero elementi necessari per la costruzione nazionale, e servissero a impedire ulteriori aggressioni russe.30

Il nuovo governo ucraino mantenne la promessa della Rivoluzione della dignità avvicinandosi all’Unione Europea e alle istituzioni euroatlantiche, NATO compresa. L’accordo di associazione che aveva fatto da scintilla per le proteste di Majdan nel 2013 venne firmato nel giugno del 2014. Nel marzo del 2017 il Consiglio dell’Unione Europea concesse agli ucraini la possibilità di viaggiare senza bisogno di visto all’interno dei suoi stati membri. Le nazioni dell’UE fornirono l’assistenza finanziaria, di cui vi era un disperato bisogno, per un ammontare complessivo di 14 miliardi di dollari, allo scopo di aiutare l’Ucraina ad affrontare le perdite subite in termini di territorio, popolazione e assets economici. Altri 2,2 miliardi di dollari giunsero dagli Stati Uniti. Washington divenne il principale sponsor di una riforma nel settore della sicurezza, fornendo 1,6 miliardi unicamente a questo scopo. L’Ucraina si stava rapidamente dotando di un nuovo esercito professionale, e il governo riportò l’ingresso nella NATO in cima alla sua agenda politica, inserendolo addirittura nella stessa costituzione del paese.31








VII

LA GUERRA DI PUTIN




Nell’autunno del 2008 Vladimir Putin, che aveva appena lasciato la carica di presidente per assumere quella di primo ministro, domandò ad Aleksej Venediktov, caporedattore della stazione radiofonica Eco di Mosca, di orientamento liberale ma ancora tollerata dalle autorità, quali aspetti dei suoi due mandati presidenziali avrebbero trovato posto nei manuali scolastici di storia.

Venediktov, che aveva iniziato la propria carriera come insegnante di storia, rispose che sarebbe stata l’iniziativa con cui aveva promosso e determinato la riunificazione del patriarcato di Mosca con la Chiesa ortodossa russa all’estero, la quale, dopo essere stata costretta all’esilio, era rimasta antibolscevica e fedele alla dinastia Romanov dopo la rivoluzione del 1917. Sorpreso, Putin replicò: «Tutto qui?». Nel 2015, a sette anni di distanza dalla loro prima conversazione e un anno dopo l’annessione della Crimea, Putin pose a Venediktov la medesima domanda. «Putin sa perfettamente» osservò Venediktov in un’intervista «che i libri di storia per le scuole, tanto di quelle russe quanto di quelle ucraine, diranno che “Chruščëv restituì la Crimea, e Putin la riprese”.»1

Putin si paragonava non soltanto a leader sovietici come Chruščëv ma anche a imperatori russi come Pietro I, Caterina II e Alessandro II. I loro busti e i loro ritratti presero posto nell’anticamera dell’ufficio di Putin al Cremlino, e il suo portavoce, Dmitrij Peskov, confermò il profondo interesse del presidente per la storia. «Putin legge in continuazione,» confidò Peskov in un’occasione «perlopiù testi sulla storia della Russia. Legge memorie, le memorie di illustri statisti della storia russa.» Le letture storiche di Putin si intensificarono certamente durante il lockdown per l’epidemia di Covid-19 nel 2020-2021. Ma questa volta non si limitò a leggere: si mise anche a scrivere.2

Nel luglio del 2021 il capo del Cremlino sorprese gli osservatori di tutto il mondo pubblicando un lungo saggio storico, che, a quanto pare, aveva scritto lui stesso, con qualche aiuto. Il saggio, intitolato Sull’unità storica di russi e ucraini, rispecchiava le sue già ben note opinioni, elaborate attraverso un lungo excursus storico. Dopo il fallimento del suo progetto di integrazione eurasiatica, frantumatosi a Kyïv, e la realizzazione del suo scenario della Grande Russia con l’annessione della Crimea, Putin stava ora tornando alla visione imperiale di una grande nazione russa, un progetto panrusso abbracciato, tra gli altri, da Aleksandr Solženicyn. «Ho detto che i russi e gli ucraini erano un solo popolo – un tutto unico» scrisse Putin nella dichiarazione d’apertura del suo lungo saggio. «Queste parole non sono il frutto di considerazioni estemporanee né sono ispirate dall’attuale contesto politico. Sono ciò che ho detto in numerose occasioni e ciò in cui credo fermamente.»3

Le pagine seguenti contenevano un’ampia discussione della storia della Russia e dell’Ucraina, i cui presupposti fondamentali seguivano la linea stabilita nel XIX secolo dal conte Sergej Uvarov e dal suo storico preferito, Nikolaij Ustrialov, al quale il conte aveva affidato l’incarico di scrivere manuali scolastici di storia russa. Come Ustrialov, anche Putin si dilungava su quella che considerava l’unità originaria della grande nazione russa, fondata in epoca medievale, quando il popolo russo non soltanto era governato dagli stessi princìpi e apparteneva alla medesima Chiesa ortodossa, ma parlava anche, apparentemente, la medesima lingua. La Rus’ di Kyïv era stata effettivamente un organismo politico multietnico il cui territorio si estendeva per migliaia di chilometri. Ma Putin, come Ustrialov e molti altri che seguirono le sue orme, attribuiva la perdita di questa presunta unità russa alla responsabilità di governanti mediocri e di nemici stranieri.4

«Il muro che si è innalzato negli ultimi anni tra la Russia e l’Ucraina, tra le parti di quello che è essenzialmente il medesimo spazio storico e spirituale, è, a mio giudizio, la nostra grande disgrazia e tragedia comune» scrisse Putin. «Queste sono, innanzitutto e soprattutto, le conseguenze dei nostri stessi errori, commessi in diversi periodi. Ma sono anche il risultato della deliberata volontà di forze che hanno sempre cercato di minare la nostra unità.» Quando si trattava di specificare i «nostri stessi errori», Putin puntava il dito in primo luogo su quelli commessi dai bolscevichi, e da Lenin in particolare. La lista dei nemici storici della Russia era lunga: dai mongoli del XIII secolo ai polacchi del XV e XVI secolo, dagli austro-ungarici e, ancora una volta, i polacchi nel XIX secolo ai tedeschi nel XX secolo.

In tutte le narrazioni imperiali russe, ai polacchi era assegnato un ruolo particolare, quello cioè di nazione responsabile della spaccatura dell’unità del popolo russo, e la versione putiniana non si allontanava da questa consolidata tradizione. «L’idea del popolo ucraino in quanto nazione separata da quella dei russi iniziò a prendere forma e ad affermarsi tra l’élite polacca e parte dell’intellighenzia malorussa [termine imperiale sinonimo di “ucraino”]» scriveva Putin, seguendo pedissequamente l’argomentazione sostenuta dalle autorità imperiali nel 1863 come scusa per proibire le pubblicazioni in lingua ucraina. Poi cercava di spiegare la persecuzione dei leader del movimento ucraino da parte dell’impero russo, in particolare il divieto posto sulle pubblicazioni in lingua ucraina, dando nuovamente la colpa ai polacchi. «Queste decisioni vennero prese sullo sfondo dei drammatici eventi che si stavano susseguendo in Polonia e del desiderio dei leader del movimento nazionale polacco di sfruttare la “questione ucraina” a proprio vantaggio» concludeva Putin.5

Il contributo originale di Putin al quadro storico tracciato dai suoi predecessori stava nella sua concezione dell’Ucraina come una anti-Russia o, per citare le sue parole, «una barriera tra l’Europa e la Russia, un trampolino di lancio contro la Russia». Era, insomma, una macchinazione delle maligne potenze occidentali. «Inevitabilmente, giunse un giorno in cui il concetto “l’Ucraina non è la Russia” non era più un’opzione» scrisse Putin. «C’era bisogno di un concetto di “anti-Russia”, che non accetteremo mai. Gli autori di questo progetto si basarono sulle vecchie fondamenta poste dagli ideologi polacco-austriaci per creare una “Russia anti-Mosca”.» Putin chiamava all’azione: «Non permetteremo mai che i nostri territori storici e le popolazioni a noi legate che vi abitano siano usati contro la Russia».

Putin era chiaramente infastidito dalla democrazia ucraina, che continuava a produrre leader politici tenacemente dediti all’idea dell’indipendenza del paese. Si lamentava del fatto che «i presidenti, i membri del parlamento e i ministri possono cambiare, ma la volontà di separazione dalla Russia e l’ostilità verso di essa rimane». Questo, sosteneva, era il risultato del sistema politico stabilito dagli «autori occidentali del progetto anti-Russia». Pur senza nominare il nuovo presidente ucraino Volodymyr Zelens’kyj, Putin lo accusava di mentire al suo elettorato. «Ottenere la pace è stato lo slogan principale del presidente in carica» scriveva Putin. «È salito al potere grazie a esso. Ma le promesse si sono rivelate bugie. Non è cambiato nulla. Anzi, per vari aspetti, la situazione in Ucraina e attorno al Donbas è addirittura degenerata.»6

Il servitore del popolo

Volodymyr Zelens’kyj, un attore comico, imprenditore e personaggio televisivo di quarantun anni, vinse le elezioni presidenziali ucraine nella primavera del 2019. Pochi anni prima aveva interpretato il ruolo di un onesto e tenace presidente in una serie televisiva intitolata Servitore del popolo. Il personaggio creato da Zelens’kyj piacque a molti, che appoggiarono la sua candidatura alla presidenza. Altri, specialmente gli elettori più giovani, erano stufi della vecchia politica e dei suoi politici, e volevano un cambiamento.

L’allora presidente in carica, Petro Porošenko, impostò la campagna elettorale presentandosi come un candidato filoeuropeo e antirusso, sperando in questo modo che l’elettorato considerasse Zelens’kyj un’espressione della nicchia filorussa precedentemente occupata da candidati come Janukovyč. Ma i tentativi di dividere l’elettorato in correnti filorusse e filoucraine non avevano più effetto. Ora l’Ucraina era veramente unita, e Zelens’kyj, che proponeva un programma anticorruzione, vinse facilmente contro un candidato diffusamente percepito come un rappresentante dell’oligarchia economica. Al secondo turno lo sfidante ottenne il 73 per cento dei voti, conquistando tutte le regioni dell’Ucraina tranne una.7

La società ucraina si era compattata attorno al governo per abbracciare la sua nuova identità linguistica e culturale e la creazione di un esercito professionale, ma la maggioranza dei cittadini non era disposta a tollerare la perdurante corruzione governativa. Contenuta almeno in parte sotto il presidente Porošenko, essa rimaneva comunque una questione cruciale tanto in patria quanto all’estero. Lo stesso Porošenko era l’esempio tangibile dell’incapacità del sistema di liberarsi dall’influenza degli oligarchi. Miliardario fin dal 2012, aveva perduto questo status con l’inizio della guerra, ma lo aveva riconquistato una volta divenuto presidente. Cosa ancora più importante, gli attivisti anticorruzione ritenevano che Porošenko avesse un atteggiamento compiacente rispetto ai perduranti casi di corruzione, e troppo morbido nei confronti delle malversazioni dei funzionari governativi.8

Le preoccupazioni dei sostenitori di Porošenko, i quali temevano che Zelens’kyj avrebbe svenduto l’Ucraina alla Russia o si sarebbe dimostrato incapace di contrapporsi a Putin, non si materializzarono. Sotto la guida di Zelens’kyj non ci sarebbe stato nessun cambiamento nell’impegno ucraino a entrare nella NATO, così come sarebbero state mantenute le iniziative di costruzione nazionale e le politiche culturali introdotte da Porošenko. Zelens’kyj, particolarmente abile nel leggere l’umore popolare, comprese che la guerra aveva cambiato la società ucraina. Ben presto imparò a padroneggiare perfettamente non soltanto la lingua ucraina ma anche l’arte della politica. Ebreo russofono originario dell’Ucraina orientale, riuscì a ottenere una solida maggioranza di consensi tra l’elettorato in larga misura di etnia ucraina e spesso ucrainofono, e a conservare altresì la sua popolarità ben più a lungo di qualsiasi altro suo predecessore nella carica di presidente.9

Zelens’kyj aveva conquistato la presidenza con la promessa di dare una pace duratura all’Ucraina. «Continueremo nella direzione dei colloqui [di pace] di Minsk, puntando alla stipulazione di un cessate il fuoco» dichiarò non appena eletto. Zelens’kyj fondava le sue speranze di pace su un incontro personale che aveva avuto con Putin. Si erano effettivamente incontrati a Parigi nel dicembre del 2019, accompagnati dalla cancelliera tedesca Angela Merkel e dall’anfitrione dei colloqui, il presidente francese Emmanuel Macron. Si accordarono per un nuovo cessate il fuoco al fine di uscire dallo stallo in cui ci si trovava: i bombardamenti lungo la linea di demarcazione nel Donbas erano proseguiti in modo intermittente per anni, così come gli scambi di prigionieri. Ma non si era compiuto alcun progresso sulla questione fondamentale degli accordi di Minsk, ossia se si dovesse procedere prima alle elezioni nel Donbas o invece al ritiro russo. «È necessario sincronizzare il processo di raggiungimento di una tregua con l’attuazione delle riforme politiche in Ucraina, come previsto negli accordi di Minsk» osservò Putin commentando i risultati dei negoziati. Alcuni émigrés russi con buoni contatti a Mosca avrebbero in seguito sostenuto che Putin si sentì tradito dai suoi assistenti, specialmente da Vladislav Surkov, il quale gli aveva promesso che Zelens’kyj avrebbe accettato le condizioni russe. Fu a quanto pare dopo l’incontro di Parigi che Putin non soltanto licenziò Surkov ma iniziò anche a pensare di entrare in guerra con l’Ucraina.10

Zelens’kyj ripeté più e più volte che non avrebbe concesso territori ucraini in cambio della pace. Ma vacillò sulla «questione dell’attuazione delle riforme costituzionali» proposte da Putin, le quali avrebbero conferito al Donbas uno statuto speciale, trasformandolo in un’enclave russa nel caso in cui fosse stato permesso ai russi di assumersi la responsabilità delle elezioni. Porošenko aveva cercato di far approvare leggi in tal senso dal parlamento ucraino, ma con il solo risultato di scatenare proteste di massa. Zelens’kyj si trovava di fronte ad analoghe difficoltà quando, nell’ottobre del 2019, accettò la formula approvata dalla Russia, dalla Germania e dalla Francia per la reintegrazione del Donbas. Quasi immediatamente, in tutta l’Ucraina, scoppiarono proteste di massa unite dallo slogan «No alla capitolazione». In cerca di una via d’uscita da una difficile situazione, a Parigi Zelens’kyj disse «no» a Putin. Ora non aveva altra direzione in cui andare che l’Occidente e non poteva bussare a nessun’altra porta che non fosse quella della NATO.11

Nel dicembre del 2019, lo stesso mese in cui Zelens’kyj si incontrò con Putin a Parigi, il parlamento ucraino, dominato dal partito del presidente (chiamato Sluga Narodu, «Servitore del popolo»), adottò una risoluzione con la quale si riaffermava il percorso dell’Ucraina in direzione dell’ingresso nella NATO. Zelens’kyj ribadì l’impegno costituzionale a fare dell’Ucraina un membro dell’Alleanza atlantica, e attuò alcuni provvedimenti, compresa l’adozione di una nuova Strategia di sicurezza nazionale, al fine di avvicinarsi all’Alleanza. Nel dicembre del 2020, mentre il conflitto nel Donbas non dava segno di placarsi, il ministro della Difesa ucraino, Andrij Taran, sollevò la questione del MAP della NATO nel discorso pronunciato a Kyïv davanti agli ambasciatori e agli attaché militari dei paesi NATO. «Vi prego di informare le vostre capitali che noi contiamo sul vostro pieno sostegno politico e militare a questa decisione [la concessione del MAP all’Ucraina] nel prossimo summit della NATO, che si terrà nell’estate del 2021. Questo sarà un passo concreto e una dimostrazione dell’impegno nei confronti delle decisioni prese nel 2008 al summit di Bucarest» richiese il ministro.12

Infastidito dalla costante interferenza russa negli affari ucraini per mezzo dei canali televisivi sponsorizzati dal Cremlino, Zelens’kyj aprì ben presto un altro fronte nello scontro con Mosca, prendendo severe misure contro i canali finanziati dai russi e il loro proprietario, Viktor Medvedčuk. Politico e uomo d’affari ucraino vicino a Putin, Medvedčuk aveva anche fatto da intermediario per il presidente Porošenko nei suoi maneggi con il Cremlino. Nel febbraio del 2021 Zelens’kyj usò i poteri del Consiglio di sicurezza e difesa nazionale per far chiudere alcuni canali televisivi controllati da Medvedčuk. «L’Ucraina sostiene tenacemente la libertà di parola,» twittò Zelens’kyj ai suoi follower «ma non la propaganda finanziata dal paese aggressore che cerca di minare il percorso dell’Ucraina verso l’integrazione euroatlantica e nell’Unione Europea. La lotta per l’indipendenza è una battaglia nella guerra dell’informazione per la verità e i valori europei.»13

Gli Stati Uniti appoggiarono la mossa di Zelens’kyj, ma Putin ne fu contrariato: la Russia stava perdendo la propria presenza nello spazio pubblico ucraino, cosa che riduceva la sua capacità di influenzare l’opinione pubblica e intimidire l’élite politica del paese. Come sempre, dietro la mossa di Kyïv, Putin scorgeva l’influenza occidentale. «Ecco, in Ucraina hanno preso tre importanti canali televisivi e li hanno chiusi in un batter d’occhio! Con un semplice tratto di penna. E nessuno dice niente! E qualcuno gli sta pure dando una pacca sulla spalla in segno di approvazione. Che cosa possiamo dire in proposito? Nulla, se non usare quegli strumenti per i propri scopi geopolitici» dichiarò il capo del Cremlino nel febbraio del 2021, poche settimane dopo l’iniziativa presa da Zelens’kyj.14

Poi, nell’aprile del 2021, la Russia spostò sul confine ucraino un numero senza precedenti di truppe, il più grande dispiegamento di uomini e armamenti dalla guerra del 2014-2015. Nelle capitali occidentali suonarono gli allarmi, mentre Zelens’kyj chiedeva alla NATO di rivedere la richiesta di Kyïv di entrare nell’alleanza. La Russia non fornì spiegazioni per l’improvvisa escalation, né queste apparivano immediatamente evidenti. Un analista ucraino sostenne che il dispiegamento era stato provocato dalle richieste dell’amministrazione Zelens’kyj riguardo al MAP per l’Ucraina, e che doveva servire come avvertimento al neoeletto presidente americano Joe Biden, al quale tali richieste erano state in ultima analisi rivolte.

Preoccupato da questo improvviso dispiegamento di forze, Zelens’kyj si appellò ancora una volta alla NATO affinché affrettasse l’ingresso del suo paese nell’alleanza. Biden gli telefonò per rassicurarlo del sostegno americano alla sovranità ucraina, e gli Stati Uniti discussero la situazione con gli alleati della NATO. La crisi dell’aprile 2021 si placò quando, il mese successivo, Mosca fece ripiegare le sue truppe dai confini ucraini. Una parte delle loro infrastrutture e del loro equipaggiamento venne però lasciata nella zona: un chiaro segnale che sarebbero potute benissimo ritornare.15

La crisi internazionale

I servizi di intelligence americani e britannici, lavorando di concerto, iniziarono a notare i preparativi di una possibile invasione nella primavera del 2021, quando le immagini satellitari mostrarono una concentrazione di truppe russe ai confini ucraini. Il presidente Biden incontrò Vladimir Putin a Ginevra nel giugno del 2021, riuscendo a ottenere qualche progresso sulla questione della cybersicurezza, un problema particolarmente irritante nelle relazioni fra Washington e Mosca a causa degli attacchi ransomware contro le imprese americane che gli Stati Uniti attribuivano alla Russia, oltre a un attacco cibernetico contro le istituzioni governative statunitensi. L’Ucraina era nell’agenda, ma non si fece alcun passo avanti in merito alla soluzione della perdurante crisi nel Donbas.16

Attorno allo stesso periodo dell’incontro tra Biden e Putin, i servizi di intelligence americani e britannici ricevettero i primi rapporti che indicavano come gli strateghi militari russi avessero avviato la pianificazione per un’invasione totale dell’Ucraina. In ottobre, l’intelligence statunitense sosteneva che Putin era deciso a invadere e occupare gran parte dell’Ucraina. «Riteniamo che abbiano intenzione di sferrare un significativo attacco strategico … da molteplici direzioni contemporaneamente» disse al presidente Biden il generale Mark A. Milley, capo dello stato maggiore. «È la loro versione della tattica shock and awe.» L’attacco, pianificato per l’inverno, includeva la «rimozione» del presidente Zelens’kyj.17

La Casa Bianca decise che non poteva rimanere inerte davanti a questa crescente massa di informazioni che indicavano la probabilità di un’invasione. Con una mossa senza precedenti, probabilmente rischiando di smascherare fonti e metodi di raccolta delle informazioni, i governi di Washington e Londra iniziarono a condividere con gli alleati le conoscenze in loro possesso al fine di costruire una coalizione in grado di fermare Putin. Ai primi di novembre il direttore della CIA, William Burns, volò a Mosca per dire ai suoi interlocutori che i loro piani non erano più segreti. Putin non mise in dubbio le informazioni raccolte dagli americani. Al contrario, si lamentò per l’espansione della NATO. All’inizio di dicembre sul «Washington Post» vennero pubblicati alcuni rapporti sui piani di un’invasione che prevedeva l’impiego di centosettantacinquemila soldati russi.18

Il 17 dicembre 2021, mentre il mondo si apprestava a trascorrere l’ultimo fine settimana prima della pausa natalizia, le autorità russe lanciarono ai loro corrispettivi occidentali un inaspettato ultimatum. La lista delle richieste era piuttosto lunga e includeva un impegno scritto della NATO a fermare qualsiasi ulteriore espansione dell’alleanza, l’allontanamento delle truppe multinazionali della NATO dalla Polonia e dagli stati baltici, e persino il ritiro delle armi nucleari americane dall’Europa. La richiesta più importante riguardava l’impegno formale della NATO a non concedere mai all’Ucraina l’ingresso nell’alleanza. Le circostanze in cui venivano poste tali richieste, soprattutto la concentrazione di quasi duecentomila soldati russi a distanza di fuoco dai confini ucraini, indicava che, se l’Occidente non avesse ubbidito, la Russia avrebbe lanciato una grande offensiva militare contro l’Ucraina, riaccendendo la guerra che era cominciata nel 2014.19

Il principale problema che Biden e i suoi consiglieri cercavano di risolvere fu riassunto dal generale Milley con le seguenti parole: «Come si fa a imporre e assicurare l’ordine internazionale fondato sulle regole» contro un paese dotato di una formidabile potenza nucleare, «senza scatenare una terza guerra mondiale?». La sua risposta, elencata in una serie di punti, era questa: «Primo: evitare un conflitto aperto tra Stati Uniti e NATO da una parte, e Russia dall’altra. Secondo: contenere la guerra entro i confini geografici dell’Ucraina. Terzo: mantenere e consolidare l’unità della NATO. Quarto: dare all’Ucraina i mezzi necessari per combattere».20

Nei mesi e nelle settimane immediatamente precedenti l’invasione, Biden adottò una politica a doppio binario rispetto a un eventuale attacco russo. Da un lato, il presidente e la sua amministrazione continuarono ad avvertire il mondo delle aggressive intenzioni e dei piani di Putin, condividendo le informazioni con chiunque fosse pronto a prendere sul serio le notizie sul numero delle truppe russe che si stavano ammassando ai confini ucraini. Queste informazioni comprendevano le possibili date per il lancio dell’invasione. Dall’altro, gli americani non si stancarono mai di ripetere che né loro né i loro partner della NATO avrebbero combattuto in Ucraina, togliendo in tal modo dal tavolo l’opzione militare e rassicurando Putin che, qualsiasi cosa avesse fatto in Ucraina, non ci sarebbe stata una risposta militare.

Gli Stati Uniti non avrebbero inviato le proprie truppe in Ucraina per salvare i cittadini americani, dichiarò Biden. Molti ritenevano che fosse un errore rimuovere la minaccia dell’intervento militare, in quanto dava a Putin carta bianca per invadere il paese senza timore di dover affrontare forze superiori. Ma Biden, evidentemente, voleva rassicurare tanto gli americani quanto l’opinione pubblica occidentale nel suo complesso che l’opposizione di Washington alla nuova possibile guerra della Russia contro l’Ucraina non avrebbe portato a un conflitto globale e potenzialmente nucleare. Il deterrente che avrebbe dovuto convincere Putin a rinunciare all’invasione era la minaccia che l’intero Occidente avrebbe imposto sanzioni personali e di settore sull’economia russa. In Occidente iniziò una campagna mediatica per togliere a Putin il vantaggio della sorpresa, magari fino a fargli provare vergogna per le sue iniziative e spingerlo a cancellare o rinviare l’invasione.21

Se tutto questo non fosse servito, gli Stati Uniti minacciavano di appoggiare un possibile movimento di insurrezione ucraino contro le forze di occupazione russe, dato che nessuno a Washington, a Londra e nelle altre capitali occidentali si aspettava che le forze armate ucraine sarebbero riuscite a resistere più di qualche giorno. Pertanto, gli Stati Uniti non avevano intenzione di inviare all’Ucraina significative quantità di armi se la guerra si fosse trascinata. Il timore era che presto o tardi esse sarebbero finite in mano ai russi. Le armi inviate, in numero limitato, dagli Stati Uniti e dai loro alleati comprendevano i Javelin e gli Stinger, potenti missili anticarro e antiaereo che potevano essere manovrati da piccole unità partigiane al fine di infliggere perdite all’esercito d’occupazione, come aveva fatto la resistenza afghana, proprio grazie agli Stinger, verso la fine della Guerra fredda.22

Il 30 dicembre 2021, proprio mentre la Russia presentava il suo ultimatum alla NATO, richiedendo che i confini dell’alleanza fossero riportati alla posizione che avevano nel 1997, Biden e Putin ebbero una conversazione in videoconferenza. Non si registrò alcun tipo di progresso, se non per la decisione di continuare a parlarsi. I russi erano interessati a un negoziato di facciata, non a una concreta soluzione. Anche i successivi colloqui tra gli Stati Uniti, la Russia, i rappresentanti della NATO e l’Ucraina in qualità di membro dell’Organizzazione per la sicurezza e la cooperazione in Europa non diedero risultati. Le richieste russe erano considerate ostacoli insormontabili a Washington, e ritenute inaccettabili da tutti i membri della NATO: un raro caso di unanimità in un’alleanza spesso lacerata da disaccordi sulla Russia. Tutte le nazioni appartenenti alla NATO concordarono che nessuna potenza esterna poteva decidere e imporre quali paesi potessero entrare nell’alleanza.23

Il fallimento dei negoziati servì da preludio a un attacco hacker contro i siti web ufficiali dell’Ucraina, della cui responsabilità il governo di Kyïv accusò la Russia. Il Congresso americano iniziò a prendere in considerazione la possibilità di emanare decreti che imponevano severe sanzioni al settore finanziario russo e ai funzionari di più alto livello, compreso lo stesso presidente Putin. Mentre i russi minacciavano gli Stati Uniti e la NATO di una «risposta asimmetrica», a Washington iniziò a diffondersi la voce che missili a testata nucleare potessero essere installati vicino alle coste americane. Dopo che i funzionari russi ebbero suggerito di inviare le truppe a Cuba e in Venezuela, crebbe la preoccupazione che tali missili potessero non soltanto essere trasportati da sottomarini ma anche essere collocati sulla terraferma. Le minacce lanciate da Putin nei mesi immediatamente precedenti riguardo a una possibile ripetizione della crisi dei missili di Cuba, nel 1962, acquisirono improvvisamente un nuovo significato e una nuova urgenza.24

Ora toccava all’Occidente aprire i libri di storia e trarre lezioni, se non proprio ispirazione, dal passato. Furono stabiliti dei paralleli tra le crescenti tensioni sull’Ucraina e il modo in cui le democrazie occidentali avevano trattato con la Germania di Hitler in merito alla Cecoslovacchia nel 1938. La domanda che tutti si ponevano era se ci sarebbe stata un’altra Monaco: l’acquiescenza (appeasement) occidentale nei confronti di una potenza aggressiva. In gennaio, il film di produzione tedesco-britannica Monaco. Sull’orlo della guerra, trasmesso su Netflix, catturò l’attenzione di tutto il mondo. Il «New York Times» definì il film un prolisso tentativo di celebrare Neville Chamberlain, il primo ministro britannico che aveva promosso la molto discussa strategia diplomatica dell’appeasement negli anni che precedettero la Seconda guerra mondiale.25

Qualsiasi cosa si potesse dire della Francia e della Germania, non ci fu nessun appeasement da parte degli Stati Uniti. All’inizio di novembre, il segretario di Stato Antony Blinken comunicò innanzitutto al presidente Zelens’kyj le informazioni a disposizione di Washington sull’imminenza della guerra. Poche settimane dopo, al ministro degli Esteri ucraino Dmytro Kuleba, in visita negli Stati Uniti, un autorevole funzionario del Dipartimento di stato disse: «Mettetevi a scavare trincee». Il direttore della CIA William Burns, che si recò in visita a Kyïv il 12 gennaio 2022, informò il presidente Zelens’kyj del piano russo per la conquista della capitale ucraina con uno sbarco nel vicino aeroporto di Hostomel’. Al presidente disse inoltre di prendere molto sul serio la questione della sua sicurezza personale e di quella della sua famiglia. Ulteriori avvertimenti giunsero da Blinken quando, pochi giorni più tardi, si recò in visita a Kyïv, e Zelens’kyj gli comunicò che non avrebbe abbandonato la capitale.26

Zelens’kyj non sembrò impressionato dagli avvertimenti americani. In seguito spiegò in questo modo il suo atteggiamento in quel frangente: «Potete ripetere un milione di volte: “Attenzione, ci potrebbe essere un’invasione”. Okay, ci potrebbe essere un’invasione. Ci darete degli aerei? Ci darete delle contraeree? “Ecco, non siete membri della NATO.” Ah, okay, allora di che stiamo parlando?». Quando, a fine gennaio, il presidente Biden lo chiamò per informarlo che i russi avrebbero attaccato quasi certamente nel mese successivo, Zelens’kyj chiese al suo omologo americano di «abbassare il tono dei messaggi». In seguito dichiarò ai giornalisti che i costanti allarmi di una guerra incombente stavano causando il «panico nei mercati e nel settore finanziario». Secondo il presidente ucraino le perdite subite dal suo paese a causa delle dichiarazioni pubbliche sull’imminente conflitto ammontavano a 15,5 miliardi di dollari.27

Dati i ripetuti avvertimenti americani, le perdite economiche, e nessun indizio di un possibile coinvolgimento occidentale nel sempre più vicino conflitto militare, gli ucraini intensificarono i negoziati con la Russia. Il capo dell’amministrazione presidenziale di Zelens’kyj, Andrij Yermak, incontrò il fedele alleato di Putin Dmitrij Kozak, originario dell’Ucraina e vicecapo dell’amministrazione presidenziale di Putin, al fine di negoziare una soluzione al conflitto del Donbas. I media diedero notizia del fallimento dei loro colloqui, ma le consultazioni informali proseguirono, portando a una bozza d’accordo in base alla quale l’Ucraina avrebbe evitato una possibile aggressione russa rassicurando il Cremlino che non sarebbe entrata nella NATO.28

Nel frattempo, gli ucraini fecero buon viso a cattivo gioco, apparentemente negando la realtà della sempre più grave situazione. Alla fine di gennaio, mentre le ambasciate americane e degli altri paesi occidentali stavano lasciando Kyïv, e Washington e Londra continuavano a lanciare avvertimenti su un imminente attacco russo, il ministro della Difesa ucraino, Oleksij Reznikov, rassicurò il parlamento e l’opinione pubblica ucraini, dichiarando: «A oggi, non ci sono ragioni per credere [che la Russia invaderà]». E aggiungendo: «Non preoccupatevi, dormite tranquilli. Nessuno vi costringerà a fare le valigie». Ma dietro le quinte, l’amministrazione ucraina stava chiedendo armi ai suoi amici. Il segretario del Consiglio di sicurezza e difesa nazionale, Oleksij Danilov, fece recapitare il seguente messaggio agli alleati occidentali: «Non gridate così tanto a proposito di questa faccenda. Vedete una minaccia? Dateci dieci aerei al giorno. Non uno, ma dieci, e la minaccia scomparirà».29

Questa era la posizione assunta da Zelens’kyj il 19 febbraio, tre giorni prima dell’invasione, quando, sorprendendo tutti, lasciò Kyïv per volare a Monaco e partecipare alla Conferenza sulla sicurezza. «Qualsiasi cosa accada, difenderemo la nostra meravigliosa terra, non importa se ci saranno cinquantamila, centocinquantamila o persino un milione di soldati nemici ammassati ai nostri confini» proclamò Zelens’kyj. «Per aiutare veramente l’Ucraina, non c’è bisogno di dire quanti ce ne sono, di soldati ed equipaggiamenti. Ciò che si deve dire è quanti siamo noi. Per aiutare veramente l’Ucraina, non c’è bisogno di continuare a parlare di date della probabile invasione. Noi difenderemo la nostra terra, che si tratti del 16 febbraio, del 1º marzo o del 31 dicembre. Quello di cui abbiamo bisogno è un genere diverso di date. E tutti comprendono perfettamente quali.» Si riferiva alla consegna delle armi.30

Ai partecipanti alla conferenza Zelens’kyj ricordò inoltre la responsabilità che le grandi potenze si erano assunte firmando nel 1994 il Memorandum di Budapest e rimuovendo dall’Ucraina le armi nucleari. «L’Ucraina ha ricevuto garanzie di sicurezza in cambio della rinuncia al terzo arsenale nucleare del mondo» dichiarò. «Non possediamo queste armi. Non abbiamo sicurezza. Siamo anche stati privati di una parte del nostro territorio di estensione maggiore della Svizzera, dell’Olanda o del Belgio. E, cosa più importante, non abbiamo milioni dei nostri cittadini. Tutte queste cose non le abbiamo. Tuttavia, qualcosa ce l’abbiamo: il diritto di richiedere un cambiamento, dalla politica di appeasement a una politica capace di garantire la sicurezza e la pace.»31

Secondo un membro della delegazione ucraina alla Conferenza sulla sicurezza, alcuni leader occidentali consigliarono a Zelens’kyj di non rientrare a Kyïv, vista l’imminente invasione, e di formare invece un governo in esilio. Furono proposte Londra o Varsavia, le capitali dei due alleati più tenaci dell’Ucraina in Europa. Ma Zelens’kyj si rifiutò, rispondendo: «Questa mattina ho fatto colazione in Ucraina, e cenerò anche in Ucraina». Pochi si sarebbero aspettati una simile risposta da un ex attore comico, che, privo di qualsiasi precedente esperienza politica, aveva assunto la presidenza di un paese in una difficilissima situazione e promesso di porre fine il prima possibile al perdurante conflitto con la Russia.32

La dichiarazione di guerra

Alla fine del 2021, mentre, in Russia e all’estero, iniziavano a circolare, con rinnovata intensità, le voci riguardo alla cagionevole salute di Putin, gli osservatori cominciarono a notare cambiamenti nel suo aspetto, compreso il suo volto gonfio, forse per effetto dei farmaci. Ed era impossibile ignorare come Putin, per proteggersi dal Covid-19 e da altre infezioni, facesse sedere al capo opposto di un tavolo grottescamente lungo i dignitari stranieri che venivano a trovarlo. Questo spinse i commentatori politici russi a preoccuparsi della questione dell’eredità di Putin, in cui la Crimea e l’Ucraina avevano un posto di primo piano. Il consulente politico ed esperto di Ucraina Sergej Markov, vicino al Cremlino, sostenne che «Putin non può uscire di scena lasciando l’Ucraina occupata, dato che i russi che vi risiedono vengono trasformati in antirussi con il terrore». Poi spiegò il suo pensiero nei termini del progetto panrusso: «Perché l’Ucraina in realtà fa parte della Rus’».33

Putin era stato il primo, in occasione della sua visita a Kyïv nell’estate del 2013, a sottoscrivere pubblicamente l’idea imperiale di una grande nazione russa e a dichiarare che i russi e gli ucraini formavano un unico e medesimo popolo. Vi era giunto insieme al patriarca della Chiesa ortodossa russa Kirill per celebrare il presunto milleventicinquesimo anniversario del battesimo della Rus’ di Kyïv. «Comprendiamo le realtà odierne» dichiarò Putin, parlando davanti al compiacente pubblico dei partecipanti a una conferenza appropriatamente intitolata Valori slavi ortodossi: il fondamento della scelta di civiltà dell’Ucraina. «Ci sono il popolo ucraino, il popolo bielorusso e altri popoli, e noi ne rispettiamo l’intera eredità; ma alla base ci sono, senza il minimo dubbio, i nostri comuni valori spirituali, che ci rendono un unico popolo.»34

Putin continuava a ripetere il suo mantra sui russi e gli ucraini come un solo e unico popolo, ma ora Markov sosteneva che era giunto il momento di passare dalle parole all’azione. Nel campo dei nazionalisti russi c’era tuttavia anche chi non riteneva che la guerra tra russi e ucraini fosse una buona idea. Il presidente dell’Assemblea panrussa degli ufficiali, il colonnello generale Leonid Ivašov, pubblicò una lettera aperta a Putin nella quale si opponeva alla guerra in ragione dell’interesse nazionale russo e dell’unità slava. «L’impiego della forza militare contro l’Ucraina porrà in discussione, in primo luogo, l’esistenza della stessa Russia come stato» scrisse Ivašov. «In secondo luogo, renderà per sempre i russi e gli ucraini dei mortali nemici. Terzo, migliaia (decine di migliaia) di giovani in piena salute moriranno in entrambi gli schieramenti, e questo influenzerà inevitabilmente la futura situazione demografica dei nostri paesi, che si stanno estinguendo.»35

Vladimir Putin passò gli ultimi mesi, settimane e giorni precedenti lo scoppio della guerra negando pubblicamente di avere alcuna intenzione di scatenarla. Il 12 febbraio, appena due settimane prima dell’invasione, negò qualsiasi piano di aggressione, sebbene gli americani riferissero che le truppe russe continuavano ad ammassarsi ai confini ucraini, per un totale inizialmente di centomila uomini e poi di centocinquantamila. Nel complesso, secondo le stime statunitensi, per il momento del lancio dell’invasione il Cremlino aveva mobilitato centoventi battaglioni di gruppi tattici con una forza complessiva oscillante tra centocinquantamila e centonovantamila uomini. «Il fatto è che gli americani stanno artificiosamente fomentando l’isteria su un presunto piano russo di invasione, precisando addirittura la data di tale invasione» dichiarò il presidente russo.36

Putin prese la decisione formale di entrare in guerra il 21 febbraio, quando incontrò il Consiglio di sicurezza russo, che approvò la revoca de facto degli accordi di Minsk e appoggiò la proposta di riconoscere l’«indipendenza» dei due stati fantoccio nel Donbas ucraino. Come affermò lui stesso davanti alle telecamere, Putin non aveva discusso preventivamente con il Consiglio la sua decisione di revocare gli accordi e riconoscere l’indipendenza delle «repubbliche» del Donbas. Ciò che voleva era ascoltare la sua opinione. I servizi televisivi sull’incontro, accuratamente vagliati e montati, non lasciavano il minimo dubbio sul fatto che ben pochi, all’interno del Consiglio, nutrivano opinioni autonome. La maggioranza fece del proprio meglio per fornire argomentazioni in favore di una decisione che era già stata presa, e il direttore del servizio di intelligence internazionale, Sergej Naryškin, si beccò persino i rimproveri di Putin, prima per aver esitato a proposito del riconoscimento delle due «repubbliche popolari» e poi per avere «sforato» l’obiettivo proponendo di annetterle alla Russia.37

Le riprese televisive mostrano chiaramente che la decisione di entrare in guerra fu presa personalmente da Putin. Gli altri partecipanti al Consiglio erano presenti unicamente per esprimere il loro appoggio. Tra questi vi era il ministro degli Esteri Sergej Lavrov, con il quale Putin, almeno secondo il giornalista investigativo Christo Grozev, non si consultò mai sull’opportunità di entrare in guerra contro l’Ucraina. Per citare l’aneddoto raccontato dagli osservatori occidentali, quando gli venne chiesto chi fossero i consiglieri di Putin, Lavrov avrebbe risposto: Pietro il Grande, Caterina la Grande e Alessandro II, gli imperatori russi del XVIII e XIX secolo.38

Dopo avere mostrato le immagini della riunione del Consiglio di sicurezza, la televisione russa trasmise un lungo discorso di Putin, nel quale il presidente spiegava la sua decisione di disattendere gli accordi di Minsk del 2015. Le sue parole indicavano che non aveva alcuna intenzione di limitarsi al Donbas, sia che i due staterelli fossero dichiarati formalmente indipendenti sia che fossero direttamente annessi, come aveva suggerito Naryškin. Putin ambiva all’intera Ucraina. Ritornò quindi ai temi principali del suo saggio storico del luglio 2021, cercando di delegittimare l’esistenza dell’Ucraina sia come stato sia come nazione.

«L’Ucraina moderna è, in tutto e per tutto, una creazione della Russia o, per essere più precisi, della Russia comunista bolscevica» proclamò Putin. «Questo processo iniziò praticamente subito dopo la rivoluzione del 1917, e Lenin e i suoi collaboratori lo attuarono in un modo estremamente duro per la Russia: separando, tagliando ciò che è storicamente terra russa.» Questo tema era profondamente radicato negli scritti di alcuni esponenti delle Guardie bianche fuggiti all’estero dopo la rivoluzione bolscevica come il generale Anton Denikin, e rappresentava un fattore prominente nel pensiero e negli scritti di Solženicyn. Putin decise di aggiungere il peso delle proprie argomentazioni sottolineando che aveva studiato l’argomento consultando documenti d’archivio.39

I social media ucraini reagirono alla dichiarazione di Putin mettendola in ridicolo. Nel giro di poche ore Facebook fu inondato da immagini di Lenin stupefatto di scoprire che era stato proprio lui a creare l’Ucraina. In un altro montaggio lo si vedeva inserito nel monumento dedicato ai leggendari fondatori di Kyïv, i fratelli Kij, Šček e Choriv, e la loro sorella Lybid. Lenin prendeva il posto di Lybid alla prua della barca che conduceva i fondatori della capitale ucraina. Questo monumento esprime in forma plastica la credenza popolare ucraina secondo cui le origini del proprio paese risalgono al Medioevo. Putin mostrò poco interesse per la reazione ucraina: aveva già preso la propria decisione.40

Il 21 febbraio, lo stesso giorno della riunione del Consiglio di sicurezza, Putin registrò un altro discorso, che avrebbe dovuto essere trasmesso la mattina dell’attacco, nel quale giustificava l’aggressione come una risposta a ciò che lui stesso definiva un «genocidio» compiuto dalle «forze che hanno architettato il colpo di stato del 2014 in Ucraina, contro i milioni di abitanti del Donbas». Putin sosteneva che le autorità di Kyïv non avevano lasciato alla Russia altra scelta se non quella di agire. «In queste circostanze» dichiarò Putin «dobbiamo intraprendere un’azione coraggiosa e immediata. Le repubbliche popolari del Donbas hanno chiesto aiuto alla Russia.» Quest’ultima frase si riferiva a una richiesta fatta dai leader degli stati fantoccio costituiti nella parte del Donbas occupata dai russi, ai quali Mosca aveva recentemente riconosciuto l’indipendenza. La loro richiesta forniva a Putin un casus belli formale, stabiliva l’obiettivo minimo dell’aggressione russa – l’annessione dell’intero Donbas – e faceva erroneamente credere agli ucraini che la guerra avrebbe potuto essere limitata al solo Donbas.

Altri punti del discorso sembravano indicare che il Donbas fosse soltanto un pretesto. Pur definendo la sua aggressione un’«operazione militare speciale», Putin la presentava come una lotta globale, nella tradizione della Grande guerra patriottica di Stalin, contro l’Occidente ostile e il fascismo ucraino da esso sostenuto. «Concentrati sui propri obiettivi, i principali paesi della NATO stanno appoggiando in Ucraina i nazionalisti dell’estrema destra e i neonazisti, coloro che non perdoneranno mai alla popolazione della Crimea e di Sebastopoli di avere liberamente fatto la scelta di riunirsi alla Russia» proclamò Putin. «Costoro cercheranno indubbiamente di portare la guerra in Crimea, proprio come hanno fatto nel Donbas, per uccidere persone innocenti, come fecero i membri delle unità punitive dei nazionalisti ucraini e i complici di Hitler durante la Grande guerra patriottica. E hanno anche rivendicato apertamente parecchie altre regioni russe.»41

Putin delineò l’obiettivo della sua «operazione militare speciale» nel modo seguente: «demilitarizzare e denazificare l’Ucraina, e portare davanti a un tribunale coloro che hanno perpetrato numerosi efferati crimini contro la popolazione civile, compresi molti cittadini della Federazione russa». Il significato della parola «demilitarizzare» era piuttosto chiaro: l’Ucraina doveva essere lasciata priva di difese, alla mercé di Mosca. Ma che cosa significava «denazificare»? Già da parecchi anni la propaganda del Cremlino aveva bollato alcune delle formazioni militari volontarie ucraine del 2014 come animate da un’ideologia nazista. Ma adesso in gioco c’era molto più di quei battaglioni. Pochi giorni prima, gli Stati Uniti avevano avvertito le Nazioni Unite che i servizi di intelligence russi stavano compilando delle liste di persone «da uccidere o mandare nei campi di detenzione». Tra esse vi erano «dissidenti russi e bielorussi in esilio in Ucraina, giornalisti e attivisti anticorruzione, nonché fasce della popolazione vulnerabili come le minoranze religiose ed etniche e le persone LGBTQI+». C’erano anche ben pochi dubbi che chiunque avesse resistito all’invasione sarebbe stato ucciso o processato. Putin esortò i militari ucraini a «deporre immediatamente le armi e tornarsene a casa».42

L’invasione

Il discorso di Putin fu trasmesso dalla televisione russa nelle prime ore del mattino del 24 febbraio, il giorno dell’ottavo anniversario della decisione con cui il presidente russo aveva avviato l’annessione della Crimea nel 2014. Putin si aspettava che i risultati fossero rapidi, decisivi e positivi come lo furono quelli di allora.

Putin aveva concluso il suo discorso con un appello rivolto ai cittadini russi: «Io credo nel vostro sostegno e nell’invincibile forza che affonda le sue radici nell’amore per la nostra Patria». Nei giorni e nelle settimane successivi i punti fondamentali del suo discorso, compresa le denazificazione dell’Ucraina, sarebbero stati ripresi e ampiamente diffusi dai media russi, sebbene risultasse difficile mutare in un batter d’occhio la linea della propaganda. Leonid Slutsky, capo del comitato per gli Affari esteri della Duma, negò l’invasione persino lo stesso giorno in cui cominciò: «Non intendiamo scatenare alcuna guerra. Non stiamo per invadere l’Ucraina, come ci accusano di fare nella stessa Ucraina, e non soltanto lì» dichiarò ai giornalisti. Proprio mentre pronunciava queste parole, le colonne russe si stavano dirigendo verso la capitale ucraina.43

L’attacco iniziò poco dopo le quattro del mattino (ora di Kyïv) del 24 febbraio 2022, su molteplici fronti. I cittadini di Kyïv, Charkiv, Odessa, Zaporižžja, Žytomyr, Mykolaïv e Cherson, per citare soltanto i principali centri regionali, si svegliarono con il fragore delle esplosioni: l’aviazione e i missili russi stavano colpendo i campi d’aviazione e le installazioni militari in tutto il paese. La radio e la televisione riportavano le notizie sulla base dei messaggi postati sui social media da tutta l’Ucraina. Si parlò anche di sbarchi a Odessa, sul Mar Nero, e a Mariupol’, sul Mare d’Azov, ma queste informazioni risultarono in seguito false.44

Le forze armate russe bombardarono i centri di comando e controllo ucraini, le difese aeree e le principali infrastrutture, impiegando oltre cento missili balistici a corto raggio, lanciati dall’aria e dal mare. Colonne di carri armati e veicoli per il trasporto delle truppe iniziarono ad attraversare i confini ucraini dalla Bielorussia in direzione di Kyïv, dalla Russia in direzione di Charkiv e dalla Crimea occupata in direzione di Cherson e Nova Kachovka nel Sud. Decine di migliaia di soldati furono improvvisamente messi in movimento. Per l’Ucraina, il cui governo e la cui popolazione in generale non credevano nella possibilità di un’invasione russa su vasta scala, fu un risveglio brutale.45

Tutta l’operazione militare si fondava sulla convinzione di Putin della non esistenza della nazione ucraina e del desiderio degli ucraini di vivere sotto il dominio russo, ed era stata concepita secondo il modello dell’annessione russa della Crimea. Nel primo scaglione di truppe di terra in marcia su Kyïv, subito dopo i paracadutisti venivano le unità della polizia antisommossa; e nei carri armati e nei veicoli bruciati e abbandonati gli ucraini avrebbero in seguito trovato le uniformi da parata che i soldati russi si erano portati dietro nella prospettiva di una sfilata trionfale lungo il Chreščatyk, il viale principale di Kyïv. I soldati avevano razioni sufficienti per soli due o tre giorni, poiché era stato promesso loro che l’operazione in Ucraina non sarebbe durata più a lungo di così. Poiché l’invasione era stata presentata come una missione di liberazione, gli ufficiali e i soldati avevano ricevuto l’ordine di non mostrare alcuna ostilità nei confronti della popolazione locale. Gli era stato detto che l’operazione militare era stata decisa per impedire l’installazione di basi NATO in Ucraina.46

«All’esercito russo è stato dato l’ordine di non attaccare le città o i loro abitanti. I vertici del ministero della Difesa ribadiscono che la popolazione di un paese fraterno non ha nulla da temere dall’esercito russo» dichiarò il consulente politico Sergej Markov a un giornalista, il 25 febbraio 2022. In merito all’ulteriore piano d’azione, Markov aggiunse: «Tutti i raggruppamenti delle forze armate ucraine saranno circondati (principalmente dall’aria) e gli sarà dato un ultimatum. Dovranno deporre le armi. Se tutto procede normalmente, inizierà un processo di disarmo. Dove non si avranno condizioni di normalità, questi raggruppamenti verranno distrutti. Penso che la maggior parte delle sottounità delle forze armate ucraine consegneranno le armi. Una parte di esse continuerà a opporre resistenza. Si tratta delle sottounità militari neonaziste».47

Questo non era semplicemente il piano di Markov, ma era anche quello di Putin. Nel discorso pronunciato all’inizio della guerra, il capo del Cremlino aveva fatto appello ai militari ucraini affinché deponessero le armi. Ma l’esercito ucraino continuò a combattere. Nemmeno una sola unità si arrese, per non parlare di un cambiamento di fronte. Per Putin e i suoi propagandisti, come Markov, era in arrivo un brusco risveglio.








VIII

LE PORTE DI KYÏV




Uno dei più sorpresi dall’invasione russa fu il presidente ucraino Volodymyr Zelens’kyj. Per settimane aveva cercato di rassicurare sé stesso e il popolo ucraino che la paventata invasione non avrebbe avuto luogo. «Non c’era un’espressione di paura sul suo volto» raccontò il presidente del parlamento ucraino Ruslan Stefančuk ricordando il suo incontro con Zelens’kyj quella mattina. «Vi era invece disegnato un interrogativo: com’è potuto accadere?» Lo stesso Stefančuk e altri importanti leader del paese condividevano il medesimo sbigottimento. «Ci sembrava che l’ordine mondiale stesse collassando» ricordò ancora Stefančuk qualche settimana dopo.

Quella mattina presto, quando si svegliò, Olena, la moglie del presidente, si accorse che suo marito si era già alzato. Lo trovò nella stanza accanto, già vestito. «È cominciata» le disse Zelens’kyj. Non c’era bisogno di spiegare che cosa: l’impensabile era accaduto. Volodymyr e Olena svegliarono la figlia diciassettenne e il figlio, di appena sette anni. Ben presto, dall’alloggio del presidente si iniziarono a sentire delle esplosioni. Due giorni prima era stato informato dall’intelligence ucraina che i russi avevano un piano per ucciderlo. Zelens’kyj aveva risposto con ironia. Ora la situazione era diversa: la famiglia doveva andarsene, mentre il presidente sarebbe rimasto al suo posto.1

«Bene, allora? Combatteremo!» disse Zelens’kyj dando il benvenuto a Oleksij Danilov, il segretario del Consiglio di sicurezza e difesa nazionale, quando si presentò nel suo ufficio. «Mi fu immediatamente chiaro» ricordò lo stesso Danilov «che il presidente non sarebbe andato da nessuna parte e sarebbe rimasto in Ucraina nonostante il rischio di essere ucciso.» Danilov riferì a Zelens’kyj le ultime notizie. Secondo i primi rapporti, che erano iniziati ad arrivare al Consiglio di sicurezza e difesa nazionale a partire dalle 3.40 del mattino, i russi avevano avviato l’invasione attaccando la città di Mylove, sul confine tra le aree del Donbas controllate dai russi e quelle controllate dagli ucraini. Ora erano circa le cinque del mattino. Alle 5.30 i membri del Consiglio di sicurezza e difesa nazionale votarono la promulgazione della legge marziale.2

In un qualche momento di quella medesima mattina, Zelens’kyj dovette rendersi conto che le sue speranze di placare il Cremlino promettendo di rinunciare al progetto di entrare nella NATO erano del tutto illusorie. Il giorno precedente, incontrando i più importanti uomini d’affari ucraini, li aveva rassicurati che stava facendo il possibile per evitare la guerra. Uno di essi, Vadim Novyns’kyj, garantì al presidente che il patriarca di Mosca, con il quale aveva stretti rapporti, era solidamente al loro fianco. Fino all’ultimo momento rimase accesa la speranza che i negoziati tra il capo dello staff di Zelens’kyj Andrij Yermak e l’assistente di Putin Dmitrij Kozak sarebbero riusciti a evitare la guerra. Ma Kozak, che non aveva convinto Putin ad accettare le rassicurazioni ucraine sul non ingresso nella NATO, quella mattina chiamò Yermak per chiedere la resa. Yermak gli rispose in malo modo e riattaccò. I negoziati erano finiti.3

Terminata la riunione del Consiglio di sicurezza, Zelens’kyj registrò un breve videomessaggio alla nazione, invitando alla calma e assicurando gli ucraini che lui stesso, il governo e le forze armate stavano compiendo il proprio dovere. Concludeva con la promessa di tenerli aggiornati con altri resoconti video. Alle 7.48 del mattino, Zelens’kyj mise in rete un secondo video, in cui parlava dell’invasione come della guerra di Putin contro l’Ucraina, scatenata con lo scopo di distruggere lo stato ucraino. Esortava il popolo ucraino a fare il possibile per supportare le sue forze armate, e tutti gli ucraini all’estero a contribuire alla formazione di una coalizione internazionale anti-Putin per salvare non solo l’Ucraina ma anche la stessa democrazia. Zelens’kyj disse di avere già parlato al telefono con il presidente degli Stati Uniti Joe Biden, con il primo ministro del Regno Unito Boris Johnson, con il presidente polacco Andrzej Duda e con diversi altri capi di stato. A tutti loro aveva chiesto sostegno e la «chiusura dei cieli ucraini».4

La superiorità aerea russa era la principale preoccupazione di Zelens’kyj e dei suoi militari, e lo sarebbe rimasta anche nelle settimane e nei mesi seguenti. Mantenere però un’ininterrotta comunicazione con il proprio popolo e rassicurarlo che il presidente era a Kyïv, e vi sarebbe rimasto qualsiasi cosa fosse accaduta, furono le priorità assolute per quel giorno. Avrebbero letteralmente mutato il corso della guerra. Il 24 febbraio ci furono due grosse sorprese. La prima, che lasciò Kyïv sbigottita, fu l’attacco sferrato dalla Russia seguito dal bombardamento della capitale. La seconda, che scioccò invece Mosca, fu che, a differenza di Janukovyč, Zelens’kyj si rifiutò di fuggire. In tutto il paese gli ucraini, diversamente da quanti risiedevano in Crimea e da molti di quelli che abitavano nel Donbas, si rifiutarono di rimanere chiusi nelle loro case. Contrattaccarono.

La battaglia per Kyïv

L’invasione fu uno shock non soltanto per i politici e i cittadini comuni, ma anche per i militari. Il generale Dmytro Krasylnykov, comandante in capo del Comando settentrionale dell’Ucraina, avrebbe ricordato in seguito:


Pensavamo ancora e, si potrebbe dire, speravamo che il nemico avrebbe dato avvio alle operazioni militari partendo dai territori parzialmente occupati delle oblasti di Luhans’k e di Donec’k, usando anche questa volta sottounità di formazioni militari illegali delle «Repubbliche popolari di Luhans’k e Donec’k» per mascherare la sostanziale costituzione di truppe ausiliarie di volontari e mercenari, in qualche modo stemperate con truppe regolari, e possibilmente supportate da lanciamissili multipli a lunga gittata e dall’aviazione. Forse. Fino alla fine abbiamo creduto che il nostro nemico non avrebbe scatenato un’invasione su larga scala attaccando su tutti i fronti lungo l’intera linea di confine.5



I militari ucraini si erano preparati per l’ultima guerra, o meglio per la guerra che stavano combattendo nel Donbas fin dal 2014. Nonostante la situazione sempre più tesa ai confini, le unità militari ucraine non erano ancora equipaggiate secondo gli standard di guerra. Si dovette dare ragione ai servizi di intelligence occidentali, che avevano ripetutamente avvertito che l’attacco non si sarebbe limitato al Donbas. Infatti, una delle principali linee d’attacco dell’offensiva russa era diretta contro Kyïv, sul segmento del fronte difeso dal generale Krasylnykov. Il secondo giorno dell’invasione, Sergej Markov, un consigliere politico vicino al Cremlino, disse ai giornalisti che Kyïv doveva essere conquistata perché dalla capitale non doveva giungere nessun ordine di uccidere i soldati russi. «Tali ordini vengono emanati in questo preciso momento. Abbiamo bisogno di un uomo che emani ordini diversi. È per questo che Kyïv deve essere conquistata.»6

L’ufficiale che stava emanando questi ordini era il comandante in capo delle forze armate ucraine, il sottotenente generale Valerij Zalužnyj. Dal volto rotondo e un aspetto che ricordava quello di un orso di peluche, il quarantottenne generale non aveva prestato nemmeno un giorno di servizio nell’esercito sovietico. Era il rappresentante di una nuova generazione di ufficiali ucraini, addestrati secondo gli standard della NATO, che stavano dimostrando le proprie capacità nelle battaglie combattute contro la Russia e i suoi satelliti nell’Est del paese. Insieme al comandante delle forze di terra, il colonnello generale Oleksandr Syrs’kyj, che assunse la responsabilità della difesa di Kyïv, Zalužnyj trasferì le postazioni di comando dalla loro collocazione usuale a un punto più vicino al confine con la Russia. Fece anche spostare aerei ed elicotteri in aeroporti secondari, in modo che fossero più difficili da individuare e distruggere in un attacco a sorpresa. Syrs’kyj creò due anelli difensivi attorno alla capitale e divise la città in settori di difesa affidati ai comandanti delle scuole militari di Kyïv. Queste misure contribuirono a salvare non soltanto l’esercito ma anche la stessa città.7

Per le truppe russe la via più diretta per raggiungere Kyïv passava attraverso la cosiddetta «zona di alienazione» di Černobyl’, luogo del disastro nucleare più spaventoso della storia. Quasi trentamila soldati russi erano stati schierati già prima dell’invasione come parte delle esercitazioni militari denominate Union Resolve 2022,a che vedevano impegnate le forze armate russe e bielorusse. Il 24 febbraio una parte di queste truppe assunse il controllo dell’impianto nucleare di Černobyl’ e dell’adiacente zona di alienazione, con il suo nuovo «sarcofago», una cupola di contenimento, costata un miliardo e mezzo di euro, collocata sopra il danneggiato reattore numero 4 e la struttura per lo stoccaggio del combustibile esausto. Le guardie ucraine dotate solo di armi leggere si arresero senza combattere, essendo totalmente impreparate a resistere contro una schiacciante forza nemica nell’area di un impianto nucleare.

Anton Heraščenko, un consigliere del ministro dell’Interno ucraino, sulla sua pagina Facebook postò la notizia secondo la quale nella zona erano state attaccate le guardie ucraine. Poi lanciò un allarme generale riguardo al fatto che i bombardamenti avrebbero potuto danneggiare le infrastrutture di stoccaggio, provocando una nube di fumo radioattivo che avrebbe coperto gran parte dell’Ucraina, della Bielorussia e dell’Unione Europea. Ma questo non accadde, perché le guardie ucraine, di fronte alle soverchianti forze nemiche, si arresero senza combattere; tuttavia, i carri armati e l’attrezzatura pesante dei russi, avanzando dal confine bielorusso attraverso la zona di alienazione di Černobyl’, smossero la polvere radioattiva che vi si era depositata con l’esplosione del 1986.8

Alle 8.30 del mattino, l’Ispettorato dello stato ucraino per la regolamentazione nucleare aveva già perduto il controllo su tutte le infrastrutture presenti nell’area di Černobyl’. Le guardie ucraine erano state catturate dalla forza d’invasione, e gli operatori del «sarcofago» e di altri settori dell’area erano stati presi in ostaggio. Kyïv informò la sede viennese dell’Agenzia internazionale per l’energia atomica (AIEA) dell’assalto subìto dalla stazione a opera di una forza militare straniera. In un tweet Zelens’kyj definì l’attacco a Černobyl’ «una dichiarazione di guerra contro l’intera Europa», ma l’agenzia, che è parte della famiglia di organizzazioni internazionali delle Nazioni Unite, non poteva fare nulla per impedire la conquista dell’impianto nucleare per mano delle forze militari di un membro permanente del Consiglio di sicurezza dell’ONU. Nelle loro prime dichiarazioni sulla crisi, i funzionari dell’AIEA non osarono neppure menzionare la Russia. L’aggressore se la cavò senza nemmeno un rimprovero. Sarebbe toccato agli ucraini affrontare la nuova crisi nucleare che si stava profilando sulla propria linea del fronte.9

La prima grande battaglia della nuova guerra fu combattuta all’aeroporto internazionale Antonov, nella città di Hostomel’, trentacinque chilometri a nord-ovest del centro di Kyïv. L’aeroporto, che ospitava l’Antonov 225, il più grande aereo merci del mondo, non soltanto era vicino alla capitale ma era anche in grado di accogliere qualunque tipo di velivolo impiegato dalle forze aeree di Mosca. Il comando militare russo intendeva conquistare l’aeroporto con un distaccamento relativamente piccolo di truppe aviotrasportate e di forze speciali. Ciò avrebbe permesso a una ben più ampia forza di paracadutisti di lanciarsi nelle vicinanze di Kyïv, conquistare i ponti cittadini che attraversavano il Dnipro, e limitare la capacità dell’esercito ucraino di manovrare e spostare unità attraverso lo snodo viario della capitale. Anche la presunta operazione per catturare o uccidere il presidente Zelens’kyj avrebbe dovuto essere condotta da lì. I combattenti ceceni fedeli al loro capo Ramzan Kadyrov, appoggiato dai russi, sarebbero stati successivamente inviati a Hostomel’ via terra, a quanto pare per svolgere questo compito.10

L’armata degli elicotteri d’attacco russi KA52, noti con il nome di «Alligatori», e gli elicotteri da trasporto MI-8, con a bordo i paracadutisti, scortati da aeroplani, si avvicinarono all’aeroporto di Hostomel’ verso le 10.30 del mattino del 24 febbraio. I bombardamenti russi avevano già annientato le difese aeree ucraine attorno alla pista. Nonostante il direttore della CIA William Burns avesse avvertito il presidente Zelens’kyj che i russi sarebbero atterrati a Hostomel’, non c’erano unità dell’esercito ucraino piazzate a difesa di questo sito strategico, ma soltanto un distaccamento di una brigata di risposta rapida delle Guardie nazionali dotato di armi leggere. Sebbene la maggior parte del personale della brigata fosse stata inviata nel Donbas, i circa trecento uomini, compresi i soldati di leva, che erano rimasti nell’aeroporto riuscirono a opporre una tenace resistenza. Abbatterono tre dei trentacinque elicotteri russi, e ne colpirono altri tre. I restanti elicotteri MI-8 riuscirono a far atterrare le truppe, ma le lasciarono prive del supporto aereo e sotto il fuoco nemico.

Per i russi, le cose non andarono secondo i piani. Riuscirono a tenere l’aeroporto, ma il fuoco di artiglieria ucraino, concentrato sulla pista, impediva l’atterraggio agli aerei impiegati per il trasporto pesante. I paracadutisti ucraini della 95ª brigata entrarono in azione con i loro elicotteri, e per diversi giorni i soldati della 72ª brigata motorizzata – la principale unità militare posta a difesa di Kyïv – combatterono contro i russi per il controllo di Hostomel’. I loro sforzi salvarono la capitale ucraina da un attacco a sorpresa, e Zelens’kyj e il suo governo da una possibile prigionia, se non addirittura dalla morte. L’offensiva contro Kyïv fu bloccata quando le forze armate ucraine distrussero la diga sul fiume Irpin’ tagliando fuori dalla capitale le truppe russe e bloccandole a Hostomel’. La città e il suo aeroporto divennero il centro della prima e più lunga battaglia combattuta durante la fase iniziale della guerra, durata fino ad aprile.11

Anche il tentativo russo, pochi giorni dopo, di conquistare un altro aeroporto strategico a Vasyl’kiv, circa quaranta chilometri a sud di Kyïv, non ebbe successo a causa dell’efficiente lavoro compiuto dalle unità di difesa aerea ucraine. Un piccolo distaccamento russo che era riuscito ad atterrare sul campo d’aviazione fu distrutto dalle forze di terra ucraine. Con l’aeroporto di Hostomel’ ancora conteso e il fallito tentativo di conquistare Vasyl’kiv, l’attacco russo su Kyïv si fermò a metà marzo vicino al villaggio di Moščun, a nord-est di Kyïv.12

Gli invasori convergevano su Kyïv non soltanto dalla Bielorussia, attraverso l’area di Černobyl’, ma anche dal territorio russo, attraverso le regioni di Sumy e Černihiv, a est della capitale ucraina. Le brigate ucraine di fanteria e quelle corazzate dislocate in quella regione lasciarono le proprie postazioni prima dell’attacco, riuscirono a scampare ai bombardamenti aerei e, rafforzate dai riservisti, iniziarono a contrattaccare le colonne russe che avanzavano su Kyïv. «Il primo attacco nemico, diretto contro la zona di ritirata, non ebbe successo, e noi conservammo intatta la nostra capacità di combattimento» ricordò in seguito il comandante del fianco settentrionale dell’Ucraina, il generale Krasylnykov. «E nel corso di ulteriori operazioni» aggiunse «riuscimmo a infliggere gravi perdite al nemico.» Gli ucraini trasformarono in roccaforti le città di Černihiv, situata meno di centocinquanta chilometri a nord-est di Kyïv e con una popolazione di oltre duecentocinquantamila abitanti, e di Sumy, trecentocinquanta chilometri a est di Kyïv e con un’analoga popolazione.13

I comandanti russi ottennero un rapporto di forze di dodici a uno nella zona settentrionale di avvicinamento a Kyïv, ma non riuscirono a trasformare questo vantaggio in una vittoria a causa della loro mancanza di competenza tattica. Le colonne russe furono costrette ad aprirsi un varco attorno alle città; sulle strette strade forestali i loro uomini, i veicoli, le armi e gli equipaggiamenti diventarono facili bersagli per i gruppi mobili ucraini. Usando i Javelin e i loro omologhi ucraini e dell’epoca sovietica, e assistiti dalla popolazione locale, questi gruppi distrussero i carri armati e i veicoli per il trasporto delle truppe, bloccando l’avanzata su Kyïv da est. Video girati nella zona mostravano le colonne dei carri armati russi incendiati dal fuoco dell’artiglieria, dai droni e dai gruppi mobili ucraini. Gli ufficiali e i soldati russi abbandonavano i loro veicoli, buona parte dei quali erano difettosi o avevano semplicemente finito il carburante. Gli invasori avevano carburante e cibo sufficienti solo per pochi giorni.14

Le truppe russe che stavano avanzando su Kyïv potevano contare su un supporto aereo piuttosto limitato. Il completo dominio russo dell’aria, preannunciato dagli esperti occidentali, non si concretizzò mai. I russi stavano affrettando le operazioni: invece dei lunghi bombardamenti che avevano caratterizzato l’intervento americano in Iraq, essi combinavano in un’unica fase i bombardamenti aerei con l’offensiva di terra. «L’incapacità russa di sopprimere o distruggere i sistemi strategici di contraerea ucraina nei primi giorni del conflitto ha limitato la sua capacità di coadiuvare le manovre di terra con un supporto aereo tattico, contribuendo a determinare il fallimento dell’avanzata su Kyïv» scrissero gli esperti di intelligence britannici valutando le cause dello stallo dell’offensiva russa nell’Ucraina settentrionale.15

La sfida

Il 25 febbraio, secondo giorno d’invasione, l’ufficio stampa del Cremlino rese noto il nuovo appello di Putin ai militari ucraini: «Mi rivolgo ancora una volta ai soldati delle forze armate ucraine. Non permettete che i neonazisti e i banderisti usino i vostri figli, le vostre mogli e i vostri anziani come scudi umani. Prendete il potere nelle vostre mani. Per noi sarà probabilmente più facile raggiungere un accordo con voi piuttosto che con quella banda di drogati e neonazisti che si è insediata a Kyïv e ha preso in ostaggio l’intero popolo ucraino». Questo appello faceva seguito a messaggi personali dello stesso tenore inviati dai comandanti militari russi ai loro corrispettivi ucraini, e a lettere anonime indirizzate a quasi ogni colonnello delle forze armate ucraine. Secondo alcuni rapporti successivi, l’intelligence russa aveva architettato un piano per un colpo di stato militare contro il governo ucraino, ma i suoi partecipanti si erano, a quanto pare, rifiutati di entrare in azione quando il tentativo russo di una rapida conquista di Hostomel’ era fallito.16

I ripetuti appelli di Putin ai militari ucraini affinché si ribellassero rimasero inascoltati. Le truppe ucraine erano motivate e combattevano coraggiosamente. Come riferì al Congresso statunitense all’inizio di marzo, meno di due settimane dopo l’inizio dell’invasione, la direttrice dell’intelligence nazionale Avril Haines: «Riteniamo che Mosca abbia sottovalutato la forza della resistenza ucraina e l’entità delle difficoltà militari interne che stiamo osservando, le quali includono un piano male preparato, il basso morale delle truppe e notevoli problemi logistici». Questa valutazione colpiva nel segno. Putin e la sua «operazione militare speciale» erano rimasti vittime della distorta visione della Storia del presidente russo e della sua assoluta incapacità di comprendere la società ucraina e le sue fondamenta democratiche.

Le spie russe, in particolare il Direttorato speciale dell’FSB, che era stato incaricato delle operazioni clandestine in Ucraina, stavano fornendo a Putin descrizioni dell’atteggiamento della popolazione ucraina nei confronti del proprio governo e della Russia che si conformavano alle sue fantasie storiche. L’FSB riferì che gli ucraini avrebbero salutato con gioia i loro liberatori russi. Una vasta rete di agenti fu reclutata in Ucraina non soltanto per spiare il governo, l’esercito e la popolazione, ma anche per organizzare dimostrazioni di massa in favore delle truppe liberatrici russe e per impadronirsi delle infrastrutture governative parallelamente al loro avvicinamento, replicando la conquista della Crimea e del Donbas compiuta nella primavera del 2014.17

Putin si aspettava che gli ucraini accogliessero con mazzi di fiori le forze russe inviate per liberarli dal nazismo e dal nazionalismo. Invece, gli ucraini le accolsero con Javelin e Stinger e con i propri missili guidati anticarro Skif o Stugna-P. Posto di fronte a questa tenace resistenza, l’«esercito di liberazione» rimase impaurito, confuso e disorientato. Se Putin era la vittima delle sue stesse illusioni, storiche e di altro tipo, le sue truppe divennero le vittime dei suoi sforzi propagandistici. Proclamando che russi e ucraini appartenevano a un unico e medesimo popolo, Putin lasciò i suoi soldati impreparati per una guerra in cui l’intera popolazione si opponeva all’esercito invasore e sosteneva le proprie forze armate.

Con grande sorpresa di Putin e del suo entourage, il governo e il popolo dell’Ucraina erano uniti, ciò che non era avvenuto nel 2014, quando la cacciata di Janukovyč aveva paralizzato il governo e diviso la società. Zelens’kyj si rifiutò di fuggire. Quando gli americani si offrirono di farlo uscire da Kyïv, Zelens’kyj avrebbe risposto con le seguenti parole: «La lotta è qui. Ho bisogno di munizioni, non di un passaggio». In un video rivolto al popolo ucraino e girato davanti a un palazzo in una strada di Kyïv, il presidente disse ai suoi compatrioti: «Sono qui. Non deponiamo le armi. Difenderemo il nostro paese, perché la nostra arma è la verità, e la nostra verità è che questa è la nostra terra, questo è il nostro paese e questi sono i nostri figli, e noi difenderemo tutto questo».18

La decisione di Zelens’kyj di rimanere a Kyïv – alcuni affermarono che, almeno in parte, era motivata da quella del suo arcirivale Petro Porošenko di non lasciare la capitale – ebbe un profondo effetto sul personale governativo, una buona parte del quale, secondo il segretario del Consiglio di sicurezza e difesa nazionale Danilov, era già pronta a lasciare la città dopo le prime ore dell’attacco. Non meno importanti furono i video realizzati da Zelens’kyj per chiamare a raccolta i cittadini esortandoli a resistere all’aggressione. Una serie di dati pubblicati in Ucraina il 23 febbraio, il giorno prima dell’invasione, indicavano in Zelens’kyj il politico più popolare del paese, con un sostegno del 42 per cento. Ora il presidente ucraino sfruttava sino in fondo questa fiducia dimostrando che non era malriposta.

Molti di coloro che erano rimasti delusi dalle prime dichiarazioni di Zelens’kyj, che aveva ridimensionato la minaccia di un’aggressione russa, ora iniziarono a considerarlo il proprio leader. L’ex attore possedeva un talento che buona parte dei professionisti della politica poteva soltanto sognarsi. Aveva un buon rapporto con l’opinione pubblica e sapeva che cosa voleva la gente in un particolare momento. E lui stava lì, per amplificare la sua voce in pace come in guerra. La stragrande maggioranza degli ucraini non credeva che la guerra stesse per scoppiare, e Zelens’kyj dava espressione a questa convinzione. Quando però la guerra scoppiò, gli ucraini, dopo avere assorbito lo shock iniziale, si mostrarono pronti a combattere, e Zelens’kyj amplificò e diffuse questo messaggio tanto all’opinione pubblica interna quanto a quella internazionale.19

Un sondaggio telefonico condotto il 26 e il 27 febbraio, terzo e quarto giorno di guerra, mostrava che il 79 per cento degli ucraini credeva nella vittoria, il 90 per cento degli uomini si dichiarava pronto a difendere il proprio paese con le armi, e il 70 per cento delle donne rispondeva nello stesso modo. Se nell’Est, minacciato dall’avanzata russa, il 60 per cento della popolazione era pronto ad arruolarsi nell’esercito, nel Sud del paese era l’80 per cento. A livello nazionale, l’86 per cento degli ucraini voleva entrare nell’Unione Europea e il 76 per cento appoggiava i piani di ingresso nella NATO. All’inizio di marzo, mentre il Blitzkrieg russo stava fallendo, la percentuale di coloro che credevano nella vittoria balzò all’88 per cento anche senza che si percepisse all’orizzonte una vittoria ucraina. Il 98 per cento degli ucraini sosteneva le forze armate, e il 44 per cento era pronto a sopportare le sofferenze della guerra per tutto il tempo necessario a garantire il raggiungimento di una pace alle condizioni poste dalla stessa Ucraina.20

La popolarità di Zelens’kyj arrivò a toccare la cifra senza precedenti del 93 per cento. Il sostegno per i leader dell’amministrazione locale si collocava poco più sotto, all’84 per cento. Era un fatto senza precedenti nella storia ucraina. La spiegazione stava in parte nella necessità di unirsi attorno alle autorità dello stato. Ma ancora più importante era il comportamento mantenuto dai funzionari del governo di fronte all’invasione russa; non soltanto Zelens’kyj, ma, con pochissime eccezioni, anche i capi dell’amministrazione locale non si diedero alla fuga e rimasero al fianco del proprio popolo. L’Ucraina aveva intrapreso un percorso di riforma del governo locale che concedeva maggiori diritti e maggiori risorse alle singole amministrazioni, sottraendoli al centro. Ironicamente, questa riforma fu la risposta ucraina alle richieste russe di «federalizzazione» del paese. Rafforzò la fiducia della popolazione nelle istituzioni statali ucraine, che venne pienamente dimostrata nelle città e nei villaggi invasi dalle forze russe nei primi giorni e nelle prime settimane del conflitto. Innalzando le bandiere ucraine, la popolazione scese nelle strade a manifestare in difesa dei sindaci presi in ostaggio dagli occupanti.21

A Kyïv le notti si riempivano del fragore dei bombardamenti, provenienti non soltanto dalle vicinanze di Hostomel’, dove continuavano gli scontri per il controllo dell’aeroporto, ma anche dall’interno della città, dove unità di commando russe stavano cercando di raggiungere il palazzo del governo e i centri delle infrastrutture militari e civili di fondamentale importanza, ma erano fermate dalla resistenza dei difensori. La popolazione iniziò ad abbandonare in massa la città, ma le file più lunghe erano quelle degli uomini davanti ai commissariati militari per arruolarsi nelle unità di difesa territoriale. Chi era privo di esperienza militare veniva spesso rimandato indietro, ma c’erano sempre più volontari di quanti i commissari potessero accettare e rifornire di armi.22

Le reiterate risposte pubbliche di Putin alle accuse rivoltegli da Biden, secondo il quale il presidente russo aveva promesso di non scatenare una guerra contro l’Ucraina, lasciarono sbalorditi molti ufficiali e soldati. Anche gli sforzi propagandistici dell’ultimo minuto per far credere ai soldati che la guerra veniva combattuta per liberare la popolazione fraterna russa e russofona non incontrarono grande successo. Al fallito tentativo di conquistare Kyïv presero parte fra i trentacinquemila e i quarantamila ufficiali e soldati russi. Alla fine di marzo, Mosca aveva ammesso la perdita di oltre milletrecento uomini in Ucraina. Le stime della NATO si avvicinavano a diecimila, mentre gli ucraini affermavano di avere ucciso almeno ventimila russi. «La Russia ha fallito il suo obiettivo di conquistare Kyïv. Ha fallito l’obiettivo di sottomettere l’Ucraina» dichiarò in quei giorni il portavoce del Consiglio di sicurezza nazionale John Kirby.23

Irritato dal fallimento del suo piano, Putin diede la colpa ad altri, in particolare alle spie che gli avevano riferito ciò che aveva voluto sentire. L’FSB, diretto dal generale Sergej Beseda, aveva speso milioni di dollari per reclutare agenti e gestire le reti clandestine in preparazione dell’«operazione militare speciale», ma il loro lavoro si era dissolto nel nulla quando l’invasione – che per le stesse spie probabilmente non sarebbe mai avvenuta – fu effettivamente lanciata. Le informazioni sulle condizioni dell’Ucraina e sulla prospettiva di un suo crollo immediato vennero fornite da ex assistenti estremamente parziali di Viktor Janukovyč, che nel 2014 erano fuggiti dal paese insieme al loro capo.

In marzo a Mosca iniziarono a circolare voci secondo cui Putin aveva ordinato l’arresto di generali e ufficiali, che, a quanto risultava, non soltanto lo avevano ingannato ma si erano anche indebitamente appropriati di milioni di dollari, destinati a sostenere agenti e reti inesistenti ma in realtà spesi per acquistare appartamenti, ville, automobili o per trascorrere lussuose vacanze. Queste voci, in ogni caso, erano il riflesso di crescenti lotte interne nel cuore stesso dei servizi di sicurezza russi.24

L’occupazione

Nonostante le illusioni di Putin sulla «liberazione» dell’Ucraina e la propaganda messa in campo per dipingere il governo di Kyïv come una banda di nazisti, per molti ucraini i veri nazisti erano gli invasori. L’occupazione delle città e dei villaggi ucraini ricordava infatti le scene dell’occupazione nazista durante la Seconda guerra mondiale. In Ucraina, il ricordo di quegli eventi non si era mai spento, ma era stato trasmesso da una generazione all’altra. «Chiamarono a raccolta la popolazione e richiesero che eleggesse dei capi (starosta). Capi! Gli abitanti del villaggio si scambiarono delle occhiate dense di significato, ricordando immediatamente la stessa parola dai tempi dell’occupazione tedesca» disse l’avvocata Svitlana Musiienko, ricordando la sua esperienza sotto l’occupazione russa nel piccolo villaggio di Obukhovychi, nei pressi di Černobyl’.

Anche un discorso rivolto alla popolazione locale da un funzionario politico russo fece riaffiorare il ricordo della Seconda guerra mondiale. Il funzionario, di nome Yevgenii, disse: «In linea generale, noi siamo qui come pacificatori. Ma se soltanto un capello cade dalla testa di un soldato russo, siete fottuti. Per il resto, vivete come vi pare. Noi non vi daremo fastidio, e quindi voi non darete fastidio a noi. Semplicemente, non uscite dai confini del villaggio, indossate fasce bianche al braccio quando siete per strada, non passate da un giardino all’altro, e appendete una lista degli inquilini all’ingresso di ogni condominio: le controlleremo». E così, proprio come gli ebrei dei ghetti, costretti durante la guerra a indossare la stella di David, gli abitanti locali dovevano indossare una fascia bianca al braccio ed esporre la lista degli inquilini sul cancello delle loro abitazioni. Svitlana Musiienko, che era in parte di origine ebraica, postò una sua foto con la fascia bianca al braccio accanto alla lista degli inquilini della casa dove trascorse i giorni dell’occupazione.25

Nei villaggi occupati dall’esercito russo, si individuarono i leader locali per costringerli a cooperare con le autorità militari. Quelli che si rifiutavano rischiavano di essere rapiti o persino uccisi. Yurij Prylypko, sindaco di Hostomel’, dove si era combattuta la prima grande battaglia della guerra, fu colpito a morte da una raffica di mitragliatrice mentre guidava la sua auto per andare a distribuire cibo e rifornimenti ai cittadini. Il suo cadavere venne poi imbottito di esplosivo, per colpire chiunque avesse cercato di soccorrerlo o di seppellirlo. Un soldato russo rimosse l’esplosivo quando vide avvicinarsi un prete ortodosso per seppellire il defunto sindaco. Nel villaggio di Motyžyn, quarantacinque chilometri a ovest di Kyïv, i russi arrestarono la sindaca Olha Sukhenko insieme al marito e al figlio. Furono fucilati tutti e tre e gettati in una fossa comune.26

Anatolij Fedoruk, sindaco della vicina città di Buča, che sarebbe diventata nota in tutto il mondo a causa del massacro di civili lì compiuto, fu risparmiato soltanto perché il suo nome fu scritto in maniera sbagliata su un elenco di funzionari e attivisti locali compilato dagli occupanti. Buča, una cittadina immediatamente a sud di Hostomel’ e con più di trentacinquemila abitanti, il 27 febbraio fu il centro di una grande battaglia. Quel giorno l’artiglieria ucraina distrusse una colonna di carri armati e veicoli corazzati per il trasporto truppe che, partita da Hostomel’, si stava dirigendo verso Kyïv. Fedoruk giunse sul posto poco dopo la battaglia e in un videomessaggio si rivolse ai suoi cittadini sullo sfondo dei corazzati russi bruciati, promettendo che tutto quanto era stato distrutto nel corso della battaglia sarebbe stato ricostruito.

Quattro giorni dopo, il 3 marzo, i russi rioccuparono Buča. Fedoruk, che stava già lasciando la città, rientrò a casa per prendere alcuni oggetti personali, ma vi trovò un ufficiale russo con una mitragliatrice in una mano e una lista di funzionari locali nell’altra. I russi lo stavano cercando. Fedoruk fece finta di essere un vicino che teneva d’occhio la casa del sindaco dopo che quest’ultimo aveva già lasciato la città. Quando l’ufficiale gli chiese il passaporto, Fedoruk gli disse di averlo lasciato a casa. Mentre i due uomini si stavano recando nella presunta abitazione di Fedoruk, l’ufficiale ricevette un messaggio radio e lasciò andare il sindaco: sarebbe dovuto tornare con il passaporto, ma si dileguò immediatamente.27

Lena Čyčenina, una critica d’arte che trascorse a Buča i primi giorni dell’occupazione, documentò il mutamento dell’atteggiamento degli occupanti nei confronti della popolazione locale. All’inizio si comportarono in modo amichevole, credendo evidentemente che gli ucraini, oppressi dai nazionalisti, stessero aspettando di essere liberati dall’esercito russo. Quando un vecchio che viveva nella casa in cui si trovava Čyčenina si avvicinò a un soldato russo, questi consigliò ai civili di scendere in cantina e di rimanervi per qualche giorno, perché la città presto sarebbe diventata un grande campo di battaglia. Quando gli chiesero che cosa avrebbero fatto i russi in città, il soldato rispose: «Non ne ho la minima idea. In generale, non capiamo che cosa stia succedendo qui».

Pochi giorni dopo, due soldati russi vennero a controllare la casa, chiedendo i passaporti e i telefoni cellulari; Čyčenina accompagnò uno dei soldati in cantina. Evidentemente stava cercando uomini in età di combattimento, ma non ne trovò nessuno. «Durante il tragitto si fece straordinariamente franco» ricordò Čyčenina. «Si lamentò di Putin e dei comandanti: “Ci hanno promesso che saremmo rimasti qui tre giorni, ma è già passata una settimana e mezzo. Non c’è cibo, una sola razione per sei uomini. E la sua data di scadenza è già passata. Non c’è un posto dove dormire”.» Il primo giorno della presenza russa in città, Čyčenina vide dei soldati affamati precipitarsi dentro un negozio di alimentari. «Prendevano patatine e croste di pane e iniziavano a mangiarsele mentre uscivano» ricordò Čyčenina. «Era chiaro che erano affamati.» I soldati erano anche disorientati a proposito della loro missione. «Cosa stia succedendo qui e quale sia il loro compito non lo sanno» disse ancora Čyčenina, riassumendo la sua conversazione con i soldati che erano venuti a controllare la cantina.28

Ma l’amichevole atteggiamento dei militari nei confronti della popolazione locale ben presto iniziò a trasformarsi in rabbia e violenza. Il 4 marzo, secondo giorno dell’occupazione di Buča, Svitlana Kizilova, che si trovava a Kyïv, venne a sapere che nella cittadina i russi avevano ucciso suo suocero, Valerij. Insieme a sua moglie, Valerij aveva appena terminato di ristrutturare la loro casa di Buča, dove avevano intenzione di trascorrere la loro vita da pensionati. L’uomo si era rifiutato di lasciare la casa. «Questa è la nostra casa e questa è la nostra terra,» disse «dobbiamo proteggere ciò che ci appartiene.» Valerij era malato, si stava riprendendo dal Covid. Era in giardino quando i russi lo colpirono a morte, a quanto pare a bruciapelo. Poi fecero irruzione nella casa, dove trovarono un vecchio fucile da caccia e affermarono che il settantenne Valerij era stato un militare. Fecero scendere sua moglie in cantina e si installarono nella casa, che trasformarono nel loro posto di comando. Da qui potevano vedere il ponte che collegava Buča con Irpin’, l’ultima città sulla via per Kyïv.29

Valerij fu ucciso nella casa affacciata sull’angolo della Jabluns’ka vulicja, dove i satelliti catturarono le immagini dei civili morti. Un uomo era stato ammazzato mentre andava in bicicletta, altri furono uccisi a sangue freddo, con le braccia legate dietro la schiena. Le prime immagini satellitari dei cadaveri sparsi sulla strada sono datate 11 marzo. I corpi rimasero dov’erano fino a quando i russi lasciarono la città, il 31 marzo. A nessuno fu permesso rimuoverli. Il sindaco della città, Anatolij Fedoruk, che rimase nascosto con alcuni suoi amici vicino a Buča, ricorda: «Praticamente ogni sera, a una certa ora, si sentivano spari di armi automatiche e mitragliatrici». Non sapeva perché l’atteggiamento dei russi fosse cambiato, ma formulò un’ipotesi plausibile: «La mia conclusione è che il cambiamento sia iniziato quando hanno compreso che non sarebbero stati in grado di conquistare Kyïv». Lena Čyčenina aveva una spiegazione diversa: «Quanto più restavano a Buča, tanto più aumentava la loro rabbia. Nei confronti dei propri comandanti e verso di noi. E dato che non potevano fare nulla quanto ai loro superiori, non gli rimaneva altro che iniziare a risolvere la “questione ucraina”. Si resero rapidamente conto che nessuno li avrebbe accolti con mazzi di fiori. Ovviamente, questo fu il crollo delle loro illusioni».30

Vladyslav Verstiuk, storico settantaduenne e massimo esperto ucraino della rivoluzione bolscevica, trascorse una buona parte del mese di marzo in una casa nella Jabluns’ka vulicja, nella città di Vorzel’. Questa lunga strada passava sia attraverso Vorzel’ sia attraverso Buča, e fu qui che i cadaveri degli ucraini uccisi a sangue freddo furono trovati dopo la liberazione della cittadina. La guerra colse di sorpresa Verstiuk, sua moglie Iryna e l’anziano padre di lei, al quale tutti si rivolgevano usando il patronimico Danilovyč, mentre si trovavano a Hostomel’. In pochi giorni riuscirono a fuggire e ad arrivare in quello che allora sembrava un luogo più sicuro, la casa del figlio di Verstiuk, Bohdan, a Vorzel’. Ma ben presto la guerra arrivò anche laggiù.

L’11 marzo, un giorno prima che i satelliti scattassero le immagini dei cadaveri sparsi lungo la strada, Verstiuk vide un veicolo corazzato russo fermarsi davanti alla casa di suo figlio. «I soldati si dispersero nel prato e iniziarono a guardare nei cortili. Compreso il nostro. Spararono in aria» scrisse Verstiuk nel suo diario, ricordando l’incontro con gli occupanti. «Bohdan ebbe una nervosa conversazione con loro» continuava Verstiuk. «Erano evidentemente molto tesi. Dissero che non avevano né cibo né benzina. Arrivavano dalla regione dell’Altai.» Miracolosamente, l’incontro si concluse senza spargimento di sangue. «Se ne andarono via, e tutto tornò tranquillo» proseguiva Verstiuk, aggiungendo: «Ma come andrà a finire il prossimo incidente? (Non c’è il minimo dubbio che prima o poi ce ne sarà un altro)». Il 14 marzo Verstiuk e la sua famiglia riuscirono a lasciare la casa della Jabluns’ka vulicja e a rientrare a Kyïv.31

I russi abbandonarono Buča a fine marzo, in seguito a una vittoriosa controffensiva lanciata dagli ucraini il 22 marzo. Mentre si ritiravano dai sobborghi di Kyïv e dalle aree attorno a Černihiv e Sumy, i russi abbandonarono anche la zona di alienazione di Černobyl’. Il 31 marzo costrinsero i rappresentanti dell’amministrazione ucraina del sito a firmare un documento nel quale si dichiarava che non avevano alcuna lamentela da presentare riguardo alle azioni delle truppe russe, le quali, anzi, avevano protetto il sito. Rendendosi conto di non avere altra scelta, i rappresentanti firmarono il documento. In realtà, l’occupazione russa dell’area rischiò di concludersi con un disastro nucleare allorché l’elettricità necessaria per raffreddare il combustibile esausto venne a mancare in seguito ai danni arrecati alla linea di trasmissione dalle operazioni militari.

Il danno alla linea elettrica mise fuori uso le pompe che rifornivano d’acqua la vasca di raffreddamento con gli elementi di combustibile provenienti dal reattore numero 3 di Černobyl’, che era stato chiuso nel 2000. Gli elementi di combustibile, che erano ancora estremamente caldi e necessitavano di un costante rifornimento d’acqua per evitare un surriscaldamento, rischiavano di bruciare e rilasciare radiazioni nell’ambiente. Soltanto l’impiego dei generatori diesel e i rifornimenti di elettricità dalla Bielorussia salvarono Černobyl’ – e il mondo – da un altro incidente nucleare. Ciò che gli ucraini trovarono sul sito dopo la partenza dei russi indicava che la storia della contaminazione di Černobyl’ era tutt’altro che conclusa. Dopo avere occupato l’area, i russi avevano scavato delle trincee nelle immediate vicinanze dell’ancora radioattiva Foresta rossa, provocando così un rilascio di radiazioni che potrebbe danneggiare la loro stessa salute nei prossimi anni.32

Il 1º aprile le forze ucraine entrarono a Buča e in altri sobborghi di Kyïv. Il giorno seguente, il sindaco Anatolij Fedoruk annunciò che gli occupanti russi avevano ucciso almeno trecento suoi concittadini. Le immagini dei cadaveri vennero pubblicate e condivise sui social media di tutto il mondo, provocando indignazione per la barbara crudeltà delle truppe russe, colpevoli di crimini di guerra che il presidente Biden paragonò a un genocidio. Il 4 aprile, il calcolo provvisorio dei civili uccisi a Buča era salito a trecentoquaranta. In maggio, un mese dopo l’occupazione, il numero stimato delle vittime era arrivato a mille, più di seicentocinquanta delle quali uccise a bruciapelo dai soldati russi; le altre erano morte nei bombardamenti di entrambi gli schieramenti. In luglio la polizia regionale di Kyïv annunciò che i suoi agenti erano riusciti a localizzare e identificare 1346 civili uccisi dagli aggressori. Circa trecento cadaveri rimanevano non identificati.33

Il 18 aprile, pochi giorni dopo che Biden ebbe accusato di genocidio le truppe russe, Putin firmò un decreto per conferire a una delle unità di stanza a Buča al momento dei massacri l’onorificenza di «Brigata delle guardie». Quello stesso mese, il tenente colonnello Artyom Gorodilov, comandante del 234º reggimento di assalto aereo, i cui soldati avevano utilizzato i telefoni cellulari degli ucraini uccisi per chiamare casa, fu promosso al rango di colonnello.34

Le notizie giunte da Buča posero fine ai negoziati russo-ucraini, l’ultima tornata dei quali si era tenuta a Istanbul il 29 marzo. L’Ucraina chiese un cessate il fuoco, ma Mosca non era interessata. Scoraggiata, Kyïv era pronta a cercare un accordo, rinunciando ai propri piani d’ingresso nella NATO e accettando la neutralità in cambio delle garanzie di sicurezza fornite da un certo numero di paesi, tra i quali gli Stati Uniti e la Turchia. Il documento finale avrebbe dovuto essere concordato da Putin e Zelens’kyj. Ma, pochi giorni dopo, Zelens’kyj visitò Buča e dichiarò che i crimini compiuti dai russi stavano rendendo più difficile il negoziato con Mosca. Dato che l’offensiva russa era entrata in una fase di stallo e gli ucraini avevano ripreso il possesso di alcune aree attorno a Kyïv e Černihiv, anche i negoziati si erano di fatto bloccati. Kyïv si rese conto che la migliore chance che aveva l’Ucraina di rimanere indipendente e di riprendere la sua integrità territoriale si trovava sul campo di battaglia, e non al tavolo dei negoziati.35

L’esodo

L’invasione dell’Ucraina provocò la più grave crisi di rifugiati in Europa dalla fine della Seconda guerra mondiale. La maggior parte degli ucraini fuggiti dalle proprie case rimase all’interno del paese, trasferendosi dai territori orientali, settentrionali e meridionali a quelli centrali e occidentali. A metà maggio, il numero stimato delle persone sfollate all’interno del paese superava gli 8 milioni. A fine agosto oltre 7 milioni di cittadini ucraini avevano trovato un temporaneo rifugio all’estero. Quasi 3,5 milioni furono accolti, ospitati e nutriti in Polonia, 700.000 in Germania, 620.000 in Ungheria e 466.000 in Moldavia (la percentuale più alta in termini pro capite rispetto a quella di qualsiasi paese che avesse accolto profughi ucraini). In Slovacchia ne furono accolti 430.00 e 350.000 nella Repubblica Ceca.

Dato che gli uomini rimanevano a combattere, e a chi aveva meno di sessant’anni non era consentito lasciare il paese, il profilo di genere ed età dei rifugiati di guerra ucraini in Europa risultava profondamente diverso da quello di qualsiasi altro gruppo di rifugiati dal 1945. Erano perlopiù donne e bambini, e questi ultimi rappresentavano il 40 per cento del numero complessivo. E si comportavano diversamente dalle precedenti ondate di profughi. I paesi dell’Unione Europea si impegnarono a collocare i bambini nelle scuole e permisero ai loro genitori di rimanere e lavorare. Molti colsero l’opportunità, ma la maggior parte voleva tornare in patria non appena giungeva la notizia che la loro città o il loro villaggio erano stati liberati, che la linea del fronte si era allontanata dalla loro città natale, o che il pericolo era passato. A metà maggio 1,8 milioni di ucraini erano rientrati in patria, e ogni giorno circa 30.000 persone attraversavano il confine ucraino dirette verso est anziché verso ovest. Alla fine di agosto del 2022, in Polonia, dei 3,5 milioni di profughi accolti ne rimanevano soltanto 1,36 milioni: il resto era tornato in Ucraina non appena l’avanzata russa venne fermata dall’esercito di Kyïv.36

Ogni profugo aveva una storia che era allo stesso tempo unica e tipica. Tutti erano fuggiti dalla distruzione provocata dall’invasione, abbandonando ciò che possedevano e cercando di mettersi in salvo. Erano stati spinti a scappare dalla paura della morte, non dalle sofferenze della guerra, spesso rischiando la loro stessa vita nella fuga. «Avevano distrutto tutto. Ogni edificio era danneggiato, c’erano incendi ovunque. Avevo paura che saremmo stati uccisi cercando di lasciare la città; vedemmo una macchina con due civili morti» testimoniò il 24 marzo Oleksandr, un profugo ucraino, nel corso di una conferenza stampa a Bruxelles. Insieme alla sua famiglia, che comprendeva due bambini piccoli, era fuggito da Buča, che, al momento della conferenza stampa, era soltanto uno dei tanti nomi sconosciuti sulla mappa dell’Ucraina. Meno di una settimana dopo, con le foto di Buča che impazzavano su Internet, ognuno sapeva esattamente di cosa avesse avuto paura Oleksandr e da cosa fosse fuggito.

«Abbiamo sentito le nostre ossa tremare per le cannonate e le bombe. La prima notte, nel rifugio antiaereo, è stata la più fredda di tutta la mia vita. Non riuscivo a dormire, non riuscivo a chiudere gli occhi. Le bombe continuavano a piovere», come testimoniò Diana, una studentessa di Charkiv, alla medesima conferenza stampa. «Il mio collega era dentro l’edificio» ricordò Maria, una profuga di Mariupol’, parlando delle esperienze vissute da un suo amico durante il bombardamento russo sul teatro di quella città. Il teatro era stato colpito malgrado il fatto che un gigantesco cartello con la scritta «BAMBINI» fosse stato messo nella piazza davanti all’edificio. Nel bombardamento perirono seicento persone, compresi parecchi bambini. «Mi raccontò delle grida dei bambini sepolti sotto le macerie» ricordò in seguito Maria. «I servizi di emergenza non riuscirono a raggiungerli perché i bombardamenti non cessavano.» Maria riuscì a fuggire da Mariupol’ accerchiata, comprandosi il passaggio attraverso i posti di blocco russi con bottiglie di vodka e pacchetti di sigarette.37

Per coloro che riuscivano a fuggire dall’occupazione o dai bombardamenti russi si prospettavano lunghe e strazianti code ai confini occidentali dell’Ucraina con la Polonia, la Slovacchia, l’Ungheria, la Romania e la Moldavia. «Siamo fermi qui da molto tempo, forse già sei o sette ore» disse a un giornalista occidentale Tamara Kulman, una profuga proveniente da Žytomyr, a ovest di Kyïv, quando venne intervistata al confine polacco il secondo giorno di guerra. «Non so come fare a lasciare il mio paese» continuò Tamara, rispecchiando probabilmente i sentimenti di tutti coloro che si trovavano in quella coda interminabile. «In realtà, non voglio lasciarlo, ma per colpa degli invasori devo scappare il più in fretta possibile.»38

Nei giorni e nelle settimane successivi le code si sarebbero ulteriormente allungate, e il tempo che i profughi dovevano attendere ai varchi di frontiera salì da ventiquattro ore fino a diversi giorni e notti. La sola cosa che li compensava di quelle lunghe attese era il caldo benvenuto che ricevevano, una volta superato il confine, dai volontari polacchi, romeni e di vari altri paesi. L’Europa orientale, che, soltanto pochi anni prima, nei confronti dei profughi siriani era divenuta una «Fortezza Europa», ora si stava trasformando in un «Hotel Europa», un’Europa senza confini. Se i confini fisici erano ancora presenti, quelli culturali ed emotivi erano scomparsi. Gli europei dell’Est avevano già visto in passato i carri armati russi in azione, e sapevano meglio di chiunque altro che cosa stesse passando la popolazione ucraina. Volevano che gli uomini ucraini combattessero, ed erano pronti a prendersi cura delle loro donne e dei loro bambini. Ora si trovavano tutti sulla stessa barca, una flottiglia di navi minacciata dalla tempesta dell’aggressione russa.

Nel maggio del 2022 le Nazioni Unite annunciarono che in tutto il mondo le persone sradicate e sfollate – compresi adesso i rifugiati ucraini – erano oltre un miliardo. «È un record che non si sarebbe mai dovuto toccare» dichiarò Filippo Grandi, l’Alto Commissario delle Nazioni Unite per i rifugiati. Il comitato di redazione del «New York Times» si rivolse all’opinione pubblica mondiale in un articolo intitolato Putin Knows What He’s Doing with Ukraine’s Refugees. This Is the World’s Big Test (Putin sa cosa sta facendo con i profughi ucraini. Questo è il grande banco di prova per il mondo), nel quale si esortava a una solidarietà globale a supporto dei paesi che avevano accolto i profughi. I giornalisti del quotidiano newyorkese erano preoccupati soprattutto dalla mancanza di unità tra le nazioni occidentali che si opponevano all’aggressione russa e sostenevano la lotta degli ucraini per l’indipendenza. Erano preoccupati anche per i profughi siriani e di altri paesi, vedendo all’orizzonte segnali di instabilità globale. «Ora che il mondo sta entrando in un periodo di maggiore instabilità,» così recitava l’appello «i suoi leader non possono più ignorare la necessità di una risposta coordinata e umana a tutti coloro che fuggono dalla guerra e da altre situazioni disperate.»39
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IX

IL FRONTE ORIENTALE




Data l’incapacità delle truppe russe di prendere il controllo di Kyïv, Mosca reindirizzò la sua principale linea d’attacco verso est, preparandosi a combattere una grande battaglia per conquistare la regione fortemente urbanizzata del Donbas. L’annessione del territorio delle regioni di Donec’k e Luhans’k non era soltanto l’obiettivo dichiarato dell’«operazione militare speciale», ma anche la probabile ragione per cui Mosca aveva respinto le richieste di cessate il fuoco di Kyïv ai negoziati di fine marzo tenutisi a Istanbul. Il Cremlino perse così l’occasione di porre fine al conflitto a condizioni favorevoli a Mosca, un’opportunità che non si sarebbe mai più presentata.

Durante i primi mesi di ostilità si evidenziarono alcune caratteristiche dell’imminente nuova fase della guerra. Una di queste era che i russi disponevano di risorse aeree limitate per poter bombardare gli obiettivi militari e ricorrevano ai missili, molti dei quali non erano affatto precisi e spesso colpivano obiettivi civili. Contrariamente alle aspettative di alcuni e alle preoccupazioni di altri, le forze aeree russe non furono in grado di far valere la loro superiorità in Ucraina. Allertati dai dati di intelligence, forniti con ogni probabilità dagli alleati occidentali, gli ucraini erano riusciti a trasferire gran parte dei loro aerei immediatamente prima degli attacchi missilistici lanciati dai russi contro i campi d’aviazione ucraini all’alba del 24 febbraio. Per quanto fossero pochi e datati, gli aerei disponibili vennero salvati dalla distruzione e poterono contrastare i russi nei cieli.

Anche la difesa antiaerea ucraina si rivelò robusta. Gli Stinger (sistemi missilistici di difesa aerea spalleggiabili, di fabbricazione statunitense, forniti dai partner occidentali nelle settimane precedenti l’invasione) avevano potenziato le risorse della contraerea. I russi, dato che perdevano un numero crescente di aerei ed elicotteri, facevano ricorso ai missili, alcuni dei quali venivano lanciati dalle navi che incrociavano nel Mar Caspio. In molti casi, mancavano l’obiettivo e colpivano strutture civili invece che militari. Nell’intento di proteggere le loro città, gli ucraini abbattevano i missili da crociera russi come meglio potevano.1

I russi avevano anche altre ragioni per colpire le città ucraine in modo indiscriminato. Usavano l’artiglieria per demolire le infrastrutture urbane e privare l’esercito ucraino di posizioni difensive, una strategia che avrebbero portato avanti con la massima determinazione negli attacchi contro Mariupol’ e varie città ucraine nel Donbas. I russi utilizzavano l’artiglieria e i missili anche come armi del terrore, tentando di spezzare la volontà degli ucraini di opporre resistenza. Le grandi vittime dei bombardamenti terroristici erano le città dell’Ucraina orientale, il teatro primario delle operazioni belliche, dove la maggior parte della popolazione era russofona e la percentuale di russi etnici era la più elevata del paese. Le principali vittime di questa guerra di logoramento sarebbero stati proprio i russi e i russofoni che l’esercito di Mosca avrebbe dovuto liberare.

La prima capitale

Una delle prime città ucraine a trovarsi sotto il fuoco diretto dell’esercito russo in avanzata fu Charkiv, la seconda metropoli per dimensioni e la prima capitale dell’Ucraina durante l’èra sovietica. Con una popolazione di un milione e mezzo di abitanti, è un importante centro amministrativo e culturale, situato a soli cinquanta chilometri di distanza dal confine russo. Anzitutto venne attaccata dalle forze di terra, e poi sottoposta a un implacabile bombardamento.

Dalla sua fondazione, alla metà del XVII secolo, Charkiv era stata al centro degli insediamenti cosacchi nella regione chiamata Sloboda Ucraina. All’inizio del XIX secolo, quando i Romanov erano ancora al potere, vi fu fondata la prima università dell’Ucraina sotto il dominio russo. Negli anni Trenta del XIX secolo la città divenne l’epicentro del Romanticismo letterario ucraino, i cui aderenti enunciarono i fondamenti culturali del moderno progetto nazionale. Negli anni Venti del secolo scorso, Charkiv assunse il ruolo di capitale dell’Ucraina sovietica e visse un periodo di rinascimento culturale che lasciò alle generazioni successive il palazzo del governo, capolavoro dell’architettura costruttivista, e le opere di vari autori modernisti. Il risveglio culturale ebbe breve durata e divenne noto come il «rinascimento fucilato» (molti autori di Charkiv si suicidarono o furono stritolati dalla macchina del terrore staliniano negli anni Trenta del XX secolo). Dopo la dichiarazione d’indipendenza dell’Ucraina nel 1991, la città divenne la capitale editoriale del paese e il luogo di residenza di alcuni dei principali esponenti della cultura nazionale, come il poeta, romanziere e artista Serhij Žadan.2

I russi erano fermamente intenzionati a prendere il controllo di Charkiv, evitando le altre grandi città dell’Ucraina orientale, per svariate ragioni. In primo luogo, Charkiv era un centro nevralgico per i trasporti necessari nella campagna militare. In secondo luogo, era una città quasi esclusivamente russofona che ospitava un gran numero di scrittori, poeti e attori non solo ucraini, ma anche russi. Questo aspetto rafforzava le speranze di Mosca che i soldati russi sarebbero stati accolti a braccia aperte, come imponeva lo slogan ideologico della guerra: proteggere la popolazione di lingua russa dalla presunta oppressione di Kyïv. Giocò un ruolo anche la storia recente. Nel 2014 Charkiv era stata sul punto di cadere in mano ai separatisti sostenuti dalla Russia, come altre città e insediamenti nel Donbas. Infine, si trovava a breve distanza dal confine e le truppe russe potevano raggiungerla evitando linee di approvvigionamento troppo lunghe (dimostratesi disastrose nell’attacco a Kyïv).

Per tutti questi motivi, gli strateghi militari a Mosca devono aver considerato Charkiv non solo un obiettivo desiderabile, ma anche una facile preda. Come in molti altri casi, tuttavia, anche qui la campagna non andò come previsto. A differenza dei difensori del territorio ucraino a nord di Kyïv, lungo il confine bielorusso praticamente aperto, le truppe ucraine vicino a Charkiv erano più preparate a fronteggiare l’attacco e sin dall’inizio opposero una forte resistenza all’invasione. Le forze di terra russe sferrarono la loro offensiva la mattina del 24 febbraio, varcando il confine e attaccando le posizioni difensive ucraine intorno alla città con il fuoco di artiglieria. Colpirono anche la città stessa, dove le granate russe fecero le prime vittime tra i civili, tra cui bambini.

Il 25 febbraio le avanguardie russe raggiunsero la periferia di Charkiv. Gli ucraini respinsero l’attacco, ma nei giorni successivi i russi entrarono in città e il ministro della Difesa russo dichiarò che accettava la resa dei soldati ucraini nel centro cittadino. L’annuncio fu come minimo prematuro: alla fine della giornata, gli ucraini avevano cacciato gli invasori. Charkiv rimase ucraina.3

Il 27 febbraio, quarto giorno di guerra, la resistenza persisteva e l’esercito russo iniziò a bombardare la città che non era riuscito a conquistare. Decine di civili persero la vita o rimasero feriti. Era soltanto l’inizio. Gli attacchi, ancora più massicci e spesso sferrati contro zone residenziali, proseguirono il giorno successivo, mietendo altre vittime. L’esercito russo utilizzava le bombe a grappolo, che si aprono a mezz’aria rilasciando centinaia di submunizioni e le disseminano su una vasta superficie, uccidendo indiscriminatamente chiunque si trovi in un’area delle dimensioni di vari campi di calcio. L’uso di questi ordigni esplosivi è proibito dalla Convenzione internazionale sulle bombe a grappolo del 2008, firmata da oltre cento paesi. La Russia non era fra questi, e adesso il suo esercito utilizzava quelle armi micidiali contro una città di un milione e mezzo di abitanti.4

Secondo un’inchiesta giornalistica della CNN, tra il 27 e il 28 febbraio Charkiv subì undici attacchi con bombe a grappolo. Erano state tutte lanciate dai lanciarazzi multipli Smerch della 79a brigata di artiglieria missilistica delle forze armate russe. Data la vicinanza di Charkiv al confine, gli attacchi partivano dal territorio russo. Gli investigatori conclusero che l’ordine di colpire poteva essere stato dato solo dal comandante del distretto militare occidentale russo, il colonnello generale Aleksandr Žuravlëv, un veterano della brutale campagna in Siria, dove aveva prestato servizio due volte come comandante della task force russa. Il 28 febbraio i razzi di Žuravlëv uccisero numerosi civili in città, compresi tre bambini.5

«Kločkivs’ka vulicja, Charkiv. I corpi sono già stati portati via, corpi di civili di Charkiv» scriveva Ekateryna Novak, curatrice editoriale residente a Charkiv, in un post su Facebook il 28 febbraio. Dopo l’inizio della guerra del 2014, Ekateryna aveva promosso la ripresa delle pubblicazioni di saggi storici ucraini. Il post conteneva un link al video girato sul posto: sangue, brandelli di corpi umani e i resti di un missile caricato con bombe a grappolo conficcati nell’asfalto vicino all’ingresso del condominio. Aggiungeva: «Non resta altro che sangue… e questo» riferendosi ai resti umani.

Suo marito si era unito all’unità di difesa territoriale della città. Lei era rimasta a casa con la figlia e la madre anziana, e non poteva abbandonarle per andare in un rifugio antiaereo, né trasferirsi in un luogo sicuro lontano da Charkiv, come avevano fatto alcuni suoi vicini e colleghi di lavoro. Restava quindi nell’appartamento, temendo che un missile colpisse il condominio ogni volta che sentiva la sirena, il cui suono era frequente. Prima del 28 febbraio, perlopiù ripubblicava foto, video e post di altre persone; ora cominciò a tenere un diario su Facebook, descrivendo la vita sotto assedio.6

«Da due giorni le forze di occupazione terrorizzano la mia Charkiv con particolare ferocia: i bombardamenti aerei e i razzi si interrompono per qualche ora al massimo» scriveva Ekateryna il 1º marzo.


Mentre scrivo le sirene ululano. Per il secondo giorno di fila piovono bombe sui quartieri residenziali della città. Le periferie sono in fiamme e la loro vista è terribile. Si sentono boati anche in centro. Le esplosioni sono nelle vicinanze di casa mia: Pavlovo Pole, Kločkivs’ka vulicja. I resti di un ordigno del quale non conosco il nome ora spuntano da un tiglio di fronte alla macelleria, che ha tutte le vetrine in frantumi. I «liberatori» uccidono bambini, sventrano edifici civili, prendono di mira infrastrutture vitali per la mia città. Ci bombardano, bombardano, bombardano di continuo! Gli occupanti non sono riusciti a prendere la città e ora sono determinati ad annientarci, a «liberarci» delle nostre vite, a cancellarci! Sono a casa. La mia famiglia è con me. Mio marito sta combattendo. Gloria all’Ucraina!



Ekateryna iniziò a contare i giorni di guerra. Il 2 marzo scrisse:


Settimo giorno. Ora conosco il rumore che fa un aeroplano quando, volando molto basso, fa manovra prima di un attacco. Sembra volarti direttamente in testa, non contro, proprio attraverso la testa. So anche come trema il palazzo a causa di quell’attacco. E so che cosa significa scrivere su Messenger ai colleghi nascosti qui vicino, nelle gallerie della metropolitana: non uscite! Ne arriverà subito un altro! Ieri ci sono stati massicci attacchi aerei, brutali e terrificanti. Poi siamo andate a dormire al suono degli spari lungo la Kul’tury vulicja. I nostri soldati stavano cacciando gruppi di ricognitori e sabotatori nemici. Stamattina i russi hanno colpito l’edificio della polizia nazionale e l’università Karazin. Boati terrificanti e colonne di fumo. Ci terrorizzano! Ma mio marito mi ha chiamato stamattina, ha detto che sta bene. Gloria all’Ucraina!



Il 3 marzo, ottavo giorno di guerra, Ekateryna scrisse nel suo diario:


Charkiv tiene duro. Il terrore continua. Le periferie sono devastate. Stanno uccidendo civili. Stanno devastando la città. I colleghi hanno passato vari giorni nelle gallerie della metropolitana. Altri razzi Grad. Altri aerei in volo sopra le nostre teste. Ormai penso al cielo come a un nemico, una potenziale minaccia. Sto cominciando a odiarlo! Non è normale. Chiudete lo spazio aereo. In qualunque modo. Mi rivolgo ai paesi che ci sostengono. Sistemi moderni di difesa contraerea di qualche tipo, aeroplani … Qualsiasi cosa. Ma fate presto!



Ekateryna scriveva i suoi post in tedesco, oltre che in ucraino, per comunicare con i suoi amici in Europa. Uno dei commenti al suo post era molto breve, ma chiaro: «Abbiamo bisogno di un secondo fronte». Non c’era un secondo fronte, e i partner occidentali dell’Ucraina si rifiutavano di fornire aerei o sistemi antiaerei. Sarebbero arrivati, ma molto tempo dopo.

Ekateryna continuava a descrivere la propria vita e la morte di altre persone. «La vista delle macerie è terribile, ma sapere che sotto quelle macerie continuano a morire dei bambini fa piangere il cuore!» Poi elencava i recenti attacchi contro Charkiv e le zone circostanti: «Gli effetti di un attacco aereo sul villaggio di Jakovlivka, nell’oblast’ di Charkiv». Lì, nella notte del 3 marzo, i bombardamenti avevano distrutto tutti i quarantacinque edifici del villaggio, radendone completamente al suolo ventuno. Si contarono due vittime, due dispersi e undici feriti. «Gli effetti di un attacco nel centro storico di Charkiv» continuava Ekateryna, per poi aggiungere: «Palazzo del lavoro». Il 2 marzo un missile da crociera russo aveva colpito il municipio. La bomba sganciata da un aeroplano aveva provocato il crollo parziale di un monumento storico di Charkiv, un edificio eretto nel 1916 e noto sin dall’epoca sovietica con il nome di «Palazzo del lavoro».7

Il bombardamento di Charkiv e delle aree circostanti continuò per tutto marzo e aprile, fino a maggio inoltrato, con l’artiglieria russa posizionata abbastanza vicino alla città da poter prendere di mira i suoi quartieri. Alla fine di aprile, quasi duemila edifici erano stati sventrati o completamente rasi al suolo e centinaia di cittadini erano stati uccisi. Ma la città e i suoi difensori resistevano all’invasione. Alla metà di maggio, gli osservatori occidentali dichiararono la vittoria delle forze armate ucraine nella battaglia per Charkiv. L’intelligence britannica diramò la notizia della sospensione di uno dei principali comandanti russi nell’area, Sergej Kisel’, della 1a armata carri delle Guardie, presumibilmente per la sua incapacità di conquistare Charkiv.8

Il sindaco di Charkiv, Ihor’ Terechov, dichiarò pubblicamente che l’atteggiamento dei cittadini nei confronti della Russia era diventato profondamente ostile, più ancora di quanto lo fosse nell’Ucraina occidentale, che Putin considerava il focolaio del nazionalismo ucraino. Il bombardamento di Charkiv fu il primo caso di strage di cittadini russofoni in nome della loro liberazione.9

L’acciaio d’Azov

Con una popolazione di oltre quattrocentotrentamila abitanti, due importanti industrie siderurgiche e il più grande porto sul Mare d’Azov, Mariupol’, o la città di Maria, era uno degli obiettivi primari dell’invasione russa. Nel maggio del 2014 la città, che rappresentava il 7 per cento del PIL ucraino, era stata conquistata dalle milizie separatiste sostenute dalla Russia. Nel giugno dello stesso anno, però, gli ucraini erano riusciti a riprendersela, soprattutto grazie a due battaglioni di volontari formati dal ministro dell’Interno ucraino. Uno di questi, il battaglione Dnipro-1, era stato reclutato dall’amministrazione regionale della vicina oblast’ di Dnipropetrovs’k. L’altro, il battaglione Azov, comprendeva ex attivisti della Rivoluzione della dignità, tra i quali un gruppo di nazionalisti radicali guidati da Andrij Bilec’kyj, che divenne il primo comandante del battaglione.10

Nel febbraio del 2015, il battaglione Azov, ora inquadrato nella Guardia nazionale ucraina, riconquistò cinque villaggi a est di Mariupol’, sottraendoli ai ribelli filorussi e allontanando così la linea del fronte dalla città che era diventata la sua base operativa. A quel punto Bilec’kyj aveva ormai lasciato il servizio, così come alcuni dei suoi luogotenenti di orientamento nazionalista. Nel corso dei cinque anni successivi, la composizione del reggimento mutò radicalmente. Pur avendo rotto i rapporti con i partiti e le ideologie di estrema destra, rimase comunque un bersaglio primario degli attacchi propagandistici russi, che bollavano la Rivoluzione della dignità e il governo ucraino che ne era scaturito come «fascisti» e definivano i combattenti dell’Azov «nazisti».11

La mattina del 24 febbraio gli ufficiali e i soldati del reggimento Azov si unirono alle formazioni militari ucraine nella difesa di Mariupol’. La linea di demarcazione stabilita dal battaglione nel 2015 si trovava appena quaranta chilometri a est, e il primo giorno di guerra la città subì pesanti bombardamenti. L’attacco terrestre iniziò la mattina del 24 febbraio, ma venne respinto dai difensori, e fu seguito da uno sbarco anfibio russo a ovest della città. L’obiettivo era prendere Mariupol’ e isolarla dalle forze armate ucraine presenti nell’area. La caduta di Berdjans’k, il 27 febbraio, a opera delle forze russe provenienti dalla Crimea, seguita dalla perdita di importanti posizioni difensive da parte dell’esercito ucraino a Volnovacha, a nord della città, segnò le sorti della stessa Mariupol’.12

Il 2 marzo era ormai completamente accerchiata: i russi, avanzando verso ovest dalle regioni del Donbas sotto il loro controllo e da Berdjans’k, da poco conquistata nella zona occidentale, coprivano tutte le vie d’uscita. All’interno di Mariupol’, avevano schierato sia truppe regolari sia unità reclutate nelle «repubbliche» del Donbas, rinforzate da distaccamenti ceceni fedeli a Ramzan Kadyrov, il governatore della Cecenia nominato dai russi. Tutte queste forze erano sotto il comando del generale Michail Mizincev, che si era fatto un nome radendo al suolo Aleppo, in Siria, e adesso era deciso a fare la stessa cosa a Mariupol’.13

I difensori della città inflissero pesanti perdite alle truppe russe in avanzata, e alla metà di marzo uccisero il comandante della 151a divisione fucilieri motorizzata, Oleg Mitjaev. Ma tra le forze sul campo vi era una netta disparità. Il battaglione Azov, sotto la guida del tenente colonnello Denys Prokopenko, nipote trentenne di un soldato finlandese che aveva combattuto i russi nella Guerra d’inverno del 1939-1940, si ritrovò circondato assieme alla 36a brigata indipendente di fanteria della marina, sotto il comando del colonnello Volodymyr Baranjuk, e alla 12a brigata operativa della Guardia nazionale ucraina, guidata dal colonnello Denys Šleha. A queste forze si unirono le guardie di confine e reparti della polizia locale.

Non riuscendo a scacciare i difensori di Mariupol’ dalle loro posizioni, le forze russe intensificarono i bombardamenti sulla città iniziati il primo giorno di guerra. Gli attacchi aerei, missilistici e di artiglieria distruggevano sistematicamente un quartiere dopo l’altro, senza fare distinzioni tra militari e civili, che si ritrovarono sotto un bombardamento incessante. I civili risentivano della scarsità di provviste alimentari, ma pativano soprattutto il freddo, essendo privi di riscaldamento ed energia elettrica sin dai primi giorni di assedio.

Un cessate il fuoco deciso il 5 marzo per consentire l’evacuazione dei civili fu violato dai russi, che continuavano a bombardare la città. Sarebbe divenuto un comportamento ricorrente. I cosiddetti «corridoi verdi» per l’evacuazione dei civili venivano aperti solo per essere chiusi poco prima o durante l’evacuazione stessa, rendendo difficile per gli abitanti lasciare la città e trasferirsi nei territori controllati dagli ucraini. Nel frattempo, le forze di occupazione incoraggiarono (imposero, stando alle fonti ucraine) l’evacuazione di un numero stimato tra ventimila e trentamila cittadini di Mariupol’ in zone controllate dai russi.14

Nei loro raid sulla città, gli aerei russi sganciavano bombe non guidate, mentre i missili e il fuoco di artiglieria erano tutto tranne che precisi, anche quando erano diretti contro obiettivi militari. Il 9 marzo i russi bombardarono un ospedale di Mariupol’, distruggendo buona parte del reparto maternità e uccidendo decine di persone. Le foto di donne in gravidanza in fuga dall’edificio semidistrutto scossero il mondo intero. Sette giorni dopo, il 16 marzo, i media internazionali diffusero immagini ancora più raccapriccianti: un attacco aereo aveva sventrato il teatro d’arte drammatica di Mariupol’, che serviva da rifugio per i civili. Le autorità, ormai a corto di tempo e di risorse, cominciarono a seppellire le vittime in fosse comuni.

All’inizio di aprile i cadaveri venivano semplicemente lasciati riversi per strada: l’amministrazione cittadina non aveva né il personale né le risorse per recuperare le salme; e l’operazione era troppo pericolosa, in quanto i combattimenti ormai da tempo avvenivano all’interno della città. Nei quartieri conquistati dall’esercito russo, per smaltire i cadaveri venivano utilizzati crematori mobili. Vitalij Liubomirs’ky, che riuscì a lasciare Mariupol’ il 7 aprile, raccontò a un reporter americano: «Forse conosci l’odore della carne putrida, ma questo era più pungente. Il fetore dei corpi umani in decomposizione e dei cadaveri bruciati nei crematori si propagava ovunque». Il sindaco Vadym Bojčenko stimava che fossero state uccise più di ventunomila persone.15

In marzo l’esercito ucraino aveva tentato di rompere l’assedio della città, ma il gruppo corazzato a sua disposizione non aveva forze sufficienti per mettere a segno l’obiettivo e aveva dovuto ritirarsi. Durante l’ultima settimana di marzo, l’intelligence militare ucraina iniziò a organizzare raid con elicotteri dal territorio sotto il proprio controllo a sostegno dei combattenti assediati a Mariupol’. Tra la fine di marzo e la fine di aprile, sedici elicotteri MI-8 presero parte a sette missioni che permisero di esfiltrare settantadue volontari del reggimento Azov, fornire armamenti e medicinali ed evacuare i feriti. L’audace operazione fu interrotta in seguito all’abbattimento di tre elicotteri. Durante la prima settimana di aprile, con le forze armate ucraine incapaci di fornire supporto aereo o di artiglieria e i difensori che vedevano assottigliarsi le scorte di munizioni, medicinali e cibo, le truppe russe riuscirono a conquistare il centro della città e a ricacciare le forze ucraine nella zona portuale e nello stabilimento siderurgico Azovstal’.16

Nella notte dell’11 aprile il colonnello Baranjuk, al comando dei suoi marine, fece un disperato tentativo di sfondare le linee russe, ma la sortita fallì, le truppe subirono pesanti perdite e i sopravvissuti, compreso lo stesso Baranjuk, furono costretti ad arrendersi. I restanti marine abbandonarono le loro posizioni presso l’acciaieria Illič, il secondo grande stabilimento siderurgico della città, e si unirono al reggimento Azov di Prokopenko all’Azovstal’. Lì giunsero anche uomini della Guardia nazionale, i restanti membri delle unità di polizia e le guardie di confine in ritirata dalla zona portuale, cosicché il complesso siderurgico Azovstal’ rimase l’ultimo settore di Mariupol’ sotto il controllo delle forze ucraine. I soldati asserragliati nei cunicoli dell’acciaieria furono raggiunti dai loro familiari e da altri civili in fuga dalle bombe che cadevano sulla città.17

Durante l’ultima settimana di aprile, il segretario generale delle Nazioni Unite, António Guterres, in un incontro con Vladimir Putin al Cremlino, dove condusse negoziati attraverso un tavolo incredibilmente lungo inteso a proteggere il leader russo dai germi del visitatore, riuscì a ottenere il consenso di Putin a istituire un corridoio umanitario per evacuare i civili dall’acciaieria. Il primo gruppo di venti persone partì dalla città il 30 aprile. L’evacuazione proseguì per tutta la settimana successiva durante le pause tra i massicci bombardamenti e gli attacchi contro lo stabilimento. Fu portata a termine il 7 maggio: quasi cinquecento persone erano riuscite a lasciare gli infernali locali sotterranei dell’acciaieria.18

Con i civili in fuga, i militari ucraini rimasti continuarono a combattere, sebbene fosse chiaro che avevano i giorni contati. Il presidente Zelens’kyj dichiarò più volte in pubblico che stava facendo tutto il possibile per portarli in salvo. Il presidente turco Recep Tayyip Erdoğan si offrì di evacuare i difensori ucraini in Turchia e trattenerli lì fino alla fine della guerra. Un’offerta analoga giunse dalla Svizzera. L’11 maggio Kateryna Prokopenko, la moglie ventisettenne del comandante del reggimento Azov, Denys Prokopenko, e la moglie di un altro difensore dell’Azovstal’ incontrarono papa Francesco per chiedergli di intercedere personalmente presso Putin per conto dei loro mariti. Kateryna non aveva dubbi: «La prigionia in Russia non è un’alternativa possibile». Ciò cui aspiravano le due donne era il tipo di «esfiltrazione» di cui avevano discusso Zelens’kyj e altri leader europei.

Putin respinse tutte le proposte avanzate dagli intermediari. Il governo ucraino non ebbe altra scelta se non negoziare un accordo con Mosca, in base al quale i difensori dell’acciaieria si sarebbero consegnati ai militari russi a condizione di essere in seguito scambiati con prigionieri di guerra russi detenuti in Ucraina. Zelens’kyj annunciò di essere impegnato in negoziati con la Francia, la Turchia, la Svizzera, Israele e le Nazioni Unite per tentare di concludere l’accordo. Rese anche noto di avere avviato quei negoziati dopo che l’appello rivolto ai partner occidentali di fornire armi per sbloccare lo stallo a Mariupol’ era rimasto inascoltato.19

Il 16 maggio i primi ventitré difensori feriti dell’Azovstal’ si arresero e furono trasportati nei territori controllati dalla Russia. La resa era stata autorizzata dallo stato maggiore ucraino, che rilasciò una dichiarazione in cui lodava l’eroismo degli ufficiali e dei soldati in procinto di diventare prigionieri di guerra. «I difensori di Mariupol’ sono gli eroi del nostro tempo. Sono per sempre nella storia» si leggeva nella dichiarazione. Veniva riconosciuto loro il merito di avere tenuto impegnate le forze russe e impedito «l’attuazione del piano [russo] per la rapida conquista di Zaporižžja».20

Il 20 maggio le autorità militari russe annunciarono la resa dell’ultimo gruppo di difensori ucraini dell’acciaieria, affermando che i prigionieri di guerra erano complessivamente 2439. L’annuncio, che all’epoca gli osservatori ritennero esagerasse il numero di combattenti ucraini catturati, qualificava gli ufficiali e i soldati del reggimento Azov come «nazisti», sollevando dubbi sulla volontà della Russia di rispettare la propria parte dell’accordo e consentire lo scambio del tenente colonnello Prokopenko e dei suoi uomini con prigionieri di guerra russi. Il portavoce del parlamento russo annunciò che i deputati avrebbero preso in considerazione la possibilità di approvare una legge per impedire lo scambio dei militari appartenenti al reggimento Azov.21

Sempre il 20 maggio, ultimo giorno di difesa dell’acciaieria, l’addetto stampa del reggimento Azov, Dmytro Kozac’kyj, che aveva lasciato gli studi presso l’accademia di Ostroh, il più antico istituto di istruzione superiore dell’Ucraina, per arruolarsi nell’esercito, scrisse un ultimo post sul suo account Twitter. «Questo è tutto, dunque» si leggeva nel post. «Grazie dal rifugio dell’Azovstal’, il luogo della mia morte e della mia vita.» Il post era accompagnato da foto scattate nello stabilimento. Molte di esse, tra cui una di un soldato rischiarato da un raggio di luce che filtra dal tetto danneggiato dalle bombe, con la didascalia «La luce prevarrà», erano già diventate virali sui social media ucraini. Ma c’erano anche nuove immagini. Commentando le foto, Kozac’kyj twittava: «A proposito, mentre sono prigioniero vi lascio alcune foto in alta qualità: mandatele a tutti i premi giornalistici e concorsi fotografici. Se vincerò qualcosa, sarò molto felice quando uscirò di qui. Grazie a tutti per il vostro sostegno. Arrivederci a presto».22

Kozac’kyj sarebbe tornato a casa in settembre e avrebbe appreso che le sue foto avevano vinto il primo e il secondo premio a una mostra internazionale a Parigi. Fu insignito anche del Gran premio fotografico della stampa in Polonia. Il soldato-fotografo venne rilasciato nell’ambito di uno scambio di prigionieri che prevedeva la consegna del leader della lobby filorussa in Ucraina, Viktor Medvedčuk, presunto amico personale di Putin, e di cinquantaquattro militari russi catturati sul campo di battaglia, in cambio di duecentoquindici prigionieri di guerra ucraini, fra cui centootto combattenti dell’Azov. Sebbene il tenente colonnello Prokopenko, comandante del reggimento, fosse stato liberato, molti suoi soldati rimasero nelle mani dei russi. Alla fine di luglio, a causa dell’esplosione non accidentale di un ordigno nelle baracche del campo di detenzione di Olenivka, nel Donbas occupato, oltre quaranta prigionieri ucraini rimasero uccisi.23

Per Putin, la caduta dell’acciaieria Azovstal’ rappresentava la vittoria simbolica che aveva sperato di ottenere durante i primi giorni di guerra: la cattura di una roccaforte ucraina nel Donbas e la resa dei «nazisti» del reggimento Azov. Invece fu al massimo una vittoria di Pirro, che giunse quasi tre mesi dopo l’inizio dell’offensiva e fu ottenuta solo riducendo in macerie un importante centro urbano: il 90 per cento degli edifici di Mariupol’ era stato danneggiato, e il 40 per cento degli alloggi completamente distrutto. Il furibondo attacco dei russi aveva ucciso decine di migliaia di civili e costretto altre centinaia di migliaia di persone a lasciare le proprie case e vivere da profughi. Questo trattamento fu riservato a una città in cui, prima della guerra, i russi etnici costituivano il 44 per cento della popolazione e il russo era la lingua dominante in tutte le sfere della vita.24

La battaglia per il Donbas

La caduta di Mariupol’ permise al comando militare russo di concentrarsi su quello che Mosca considerava l’obiettivo principale della nuova fase della guerra: la conquista del resto del Donbas. Questo compito era stato annunciato dal ministro della Difesa russo Sergej Šojgu già alla fine di marzo, quando aveva richiamato le truppe dall’Ucraina settentrionale e insistito sulla necessità di concentrare «l’attenzione e gli sforzi principali sul raggiungimento dell’obiettivo primario, cioè la liberazione del Donbas». Poche settimane dopo, il collega di Šojgu, il ministro degli Affari esteri Sergej Lavrov, spiegava che per «Donbas» il governo e l’esercito russi intendevano l’intero territorio delle oblasti ucraine di Luhans’k e Donec’k, non solo le parti controllate dai loro regimi fantoccio. «Il fatto è che, quando si tenne il referendum nel 2014, la questione riguardava l’intero territorio di quelle ex oblasti» spiegava Lavrov, riferendosi ai referendum svoltisi nel Donbas, che non erano stati riconosciuti dalla comunità internazionale.25

L’offensiva russa cominciò seriamente durante l’ultima settimana di aprile, procedendo su un fronte ampio lungo la linea di demarcazione risalente al 2014. Dopo avere ritirato le truppe da Kyïv e dall’Ucraina settentrionale e liberato ingenti forze militari spingendo i difensori di Mariupol’ nei cunicoli dell’Azovstal’, il comando russo aveva ammassato ben sessantamila soldati – sessantasette gruppi tattici di battaglione (BTG) – da impiegare nella sua nuova grande offensiva. All’epoca lo stato maggiore ucraino affermava che, complessivamente, in Ucraina erano presenti ottantasette BTG, per cui tre quarti dei militari russi ora avevano l’ordine di avanzare in una sola direzione. Secondo il presidente Zelens’kyj, le forze armate ucraine, che combattevano in formazioni di brigata, contavano quasi quarantaquattromila uomini nel Donbas, mentre le stime occidentali variavano tra quaranta e cinquantamila. L’opinione generale era che la battaglia per il Donbas, o la seconda fase della guerra, avrebbe determinato l’esito del conflitto nel suo insieme.26

Le forze ucraine stanziate nella regione mantenevano le posizioni lungo la linea del 2014, nei pressi di Donec’k e a est di Luhans’k, che avevano avuto otto anni di tempo per fortificare. In effetti, le truppe russe ebbero grosse difficoltà ad aprirsi un varco. Misero a segno il primo successo durante la seconda settimana di maggio, quando presero Popasna e Rubižne, due cittadine al centro delle linee difensive ucraine a est di Luhans’k. Popasna fu ridotta in macerie dal fuoco di artiglieria russo, che superava in intensità qualunque sistema d’arma a disposizione degli ucraini. La ragione fornita dagli ufficiali ucraini per la ritirata delle loro truppe era tanto semplice quanto terrificante: non c’era più niente da difendere, le postazioni difensive erano state rase al suolo.27

Gli ucraini si aspettavano che i russi conducessero operazioni a tenaglia per accerchiare le loro truppe e chiuderle in sacche, com’era avvenuto di frequente nei combattimenti sul fronte orientale durante la Seconda guerra mondiale. I russi infatti ci provarono, ma le loro manovre accerchianti, da Izjum a nord e dalla sponda settentrionale del Mare d’Azov a sud, intese a creare un’ampia sacca, furono vanificate da un riuscito contrattacco ucraino nelle vicinanze di Izjum, che arrestò la loro avanzata. Dopo i falliti tentativi di attraversare il Sivers’kyj Donec’, anche le nuove manovre di accerchiamento finalizzate a creare una sacca più ristretta si rivelarono infruttuose. L’11 maggio l’artiglieria ucraina annientò un intero battaglione della 74a brigata fucilieri motorizzata vicino al villaggio di Bilohorivka. Dei cinquecentocinquanta ufficiali e soldati che tentarono di guadare il fiume, quattrocentottantacinque furono uccisi o feriti, e vennero distrutti ottanta veicoli e pezzi di equipaggiamento.28

A quasi un mese dall’inizio dell’offensiva, i russi non erano ancora riusciti a stringere la tenaglia o creare sacche, e dovettero affrontare il tipo di guerriglia urbana che avevano incontrato a Mariupol’. Verso la fine di maggio, le truppe russe si aprirono una via d’uscita da una sacca intorno a Sjevjerodonec’k, una città nella parte orientale dell’oblast’ di Luhans’k. Seguirono combattimenti casa per casa, mentre i russi intensificavano di nuovo il fuoco aereo e di artiglieria per distruggere le postazioni difensive ucraine. Era un modo lento e sanguinoso ma collaudato e concreto di vincere la guerra, anche se infliggeva ingenti perdite agli aggressori; ancora una volta i russi ebbero la meglio. Il 24 giugno le truppe ucraine lasciarono Sjevjerodonec’k e presero posizione nella vicina Lysyčans’k.29

Lysyčans’k, città gemella di Sjevjerodonec’k ubicata sulla ripida sponda del fiume, era facile da difendere e difficile da conquistare. Questa volta, però, i russi misero gli ucraini di fronte a una vera e propria minaccia di accerchiamento. Ruppero le linee difensive e circondarono le unità ucraine nei pressi dei villaggi di Hirs’ke e Zolote, costringendole a ritirarsi lungo strade secondarie. Quando Lysyčans’k fu quasi interamente accerchiata, le forze ucraine non poterono fare altro che abbandonare la città. Il 2 luglio, meno di dieci giorni dopo la ritirata da Sjevjerodonec’k, anche Lysyčans’k, l’ultimo grande centro urbano dell’oblast’ di Luhans’k ancora sotto il controllo ucraino, cadde in mano alle truppe russe e alle unità ufficialmente appartenenti alla Repubblica popolare di Luhans’k.30

Secondo stime successive, durante i combattimenti nel Donbas la superiorità dei russi nel fuoco di artiglieria era di dieci a uno. I depositi di munizioni ucraini erano stati tra i principali bersagli degli attacchi missilistici russi durante i primi giorni dell’invasione, e le munizioni rimaste a disposizione dei difensori erano pochissime e a malapena consentivano loro di ingaggiare qualche duello di artiglieria. Le vittime ucraine crescevano, e ogni singolo giorno di guerra si contavano tra cento e duecento soldati uccisi, e fino a ottocento feriti. Ora era la fanteria ucraina a combattere contro l’artiglieria russa. Il presidente Zelens’kyj e gli ufficiali ucraini lanciavano l’allarme da settimane, ma gli alleati occidentali tra i paesi dell’ex blocco sovietico avevano scarse munizioni di tipo sovietico da mettere a disposizione, mentre i mezzi di artiglieria e i sistemi lanciarazzi di tipo NATO erano ancora in viaggio verso le linee del fronte ucraino.31

A Mosca, intanto, il ministro della Difesa Šojgu riferiva a Putin che la «liberazione» della Repubblica popolare di Luhans’k era stata completata. Putin, apparentemente soddisfatto, conferì al comandante del gruppo Centro e a uno dei suoi sottoposti il titolo di Eroe della Federazione russa, e disse alle truppe di prendersi un po’ di riposo. Era il primo riconoscimento di alto profilo, nonché la prima pausa concessa alle truppe russe dall’inizio dell’operazione nel Donbas alla fine di aprile. Anche se la conquista di Sjevjerodonec’k e Luhans’k fu esaltata come una grande vittoria, alcuni osservatori indipendenti dubitavano che gli obiettivi dell’offensiva fossero stati raggiunti. Era stata «liberata» soltanto l’oblast’ di Luhans’k, dove i russi controllavano gran parte del territorio già prima del febbraio 2022. Nella confinante Repubblica popolare di Donec’k non si registravano progressi significativi, per non parlare del controllo dell’Ucraina meridionale e di un collegamento con la Transnistria.32

A differenza di ciò che molti avevano sperato o temuto, la battaglia per il Donbas non segnò le sorti della guerra. Nella seconda metà di luglio, il capo dell’MI6, i servizi segreti britannici, Richard Moore, definì i progressi della Russia «insignificanti» e sostenne che l’esercito russo era sul punto di «esaurire le forze». «Secondo la nostra valutazione,» proseguiva Moore «nelle prossime settimane sarà sempre più difficile per i russi trovare personale ed equipaggiamento militare. Dovranno fermarsi in qualche modo, e questo darà agli ucraini l’opportunità di contrattaccare.» Infatti, alla metà di luglio la situazione sul fronte del Donbas si era stabilizzata. Le settimane precedenti avevano visto arrivare in Ucraina pezzi di artiglieria di tipo occidentale, tra cui i potenti obici M777 da 155 mm e i relativi proiettili.33

Un importante elemento che andò a integrare il parco di artiglieria era costituito dagli HIMARS (High Mobility Artillery Rocket System), sistemi lanciarazzi multipli a guida precisa forniti dagli americani, che surclassano gli equivalenti russi in termini di gittata e precisione. Dotati di queste munizioni, ora gli ucraini potevano colpire obiettivi in un raggio di circa ottanta chilometri, acquistando infine un vantaggio sui russi. Anche se il numero di HIMARS forniti in prima battuta era trascurabile, nell’arco di alcune settimane una dozzina di questi sistemi distrusse cento cosiddetti «obiettivi di alto valore», colpendo depositi di munizioni e centri di comando ben al di là delle linee russe. «L’introduzione degli HIMARS e dei lanciarazzi multipli M270 GMLRS nei sistemi d’arma delle forze armate ucraine si può dunque considerare il momento in cui l’offensiva russa nel Donbas è terminata e la guerra è entrata in una nuova fase» scrivevano gli esperti del Royal United Services Institute for Defence Studies del Regno Unito.34

I danni provocati dai sistemi HIMARS alle capacità difensive e offensive di Mosca divennero talmente pesanti che il 18 luglio i media russi riferirono che il ministro Šojgu aveva ordinato alle forze russe di trovare il modo di neutralizzarli. Quattro giorni dopo, il suo ministero annunciava la distruzione di quattro HIMARS, ma quello stesso giorno il generale Mark Milley, capo dello stato maggiore congiunto delle forze armate statunitensi, intervenendo a una conferenza stampa al Pentagono, dichiarò che l’affermazione era falsa. «A tutt’oggi quei sistemi non sono stati annientati dai russi» disse Milley ai giornalisti presenti. Qualche giorno prima aveva dichiarato che gli attacchi effettuati con gli HIMARS stavano «sistematicamente compromettendo la capacità dei russi di rifornire le loro truppe, comandare e controllare le loro forze e condurre la loro guerra di aggressione illegittima». Milley promise che avrebbe mandato all’Ucraina altri quattro sistemi HIMARS.35

La morte dell’utopia russa

L’invasione russa spazzò via le ultime vestigia della convinzione che ucraini e russi fossero popoli fraterni, per non dire un solo e unico popolo. Cancellò persino quei tratti distintivi del patrimonio storico e culturale comune che Putin aveva cercato di invocare nei suoi articoli e nei suoi discorsi, comprese le radici storiche, la tradizione religiosa e la resistenza comune all’occupazione nazista.

A Perejaslav, la città nella regione di Kyïv in cui nel 1654 l’etmano Bohdan Chmel’nyc’kyj aveva giurato fedeltà allo zar russo, le autorità municipali smantellarono il monumento che celebrava la «riunificazione della Russia con l’Ucraina», elemento centrale della propaganda dell’unità russo-ucraina. A Kyïv, la statua della Madre Patria che difende la città contro l’invasione nazista – una guerriera che brandisce una spada con una mano e leva uno scudo con l’altra –, realizzata dai sovietici negli anni Ottanta del secolo scorso e nota come simbolo della città, rimase intatta, ma il suo significato mutò. Ora era considerata un simbolo della resistenza all’invasione russa. Si diffuse anche un nuovo atteggiamento nei confronti del testo di una delle canzoni sovietiche più popolari, della quale ogni scolaro nell’URSS conosceva a memoria le prime strofe: «Il ventidue giugno / alle quattro precise del mattino / Kyïv fu bombardata / e ci venne detto che la guerra era cominciata». I versi si riferivano al bombardamento tedesco di Kyïv nel giugno del 1941, ma gli invasori che bombardavano la città adesso erano russi.36

Alla metà di luglio l’UNESCO identificò centosessantatré siti culturali distrutti o danneggiati dalla guerra della Russia contro l’Ucraina. Era una triste ironia della storia che i bombardamenti russi uccidessero cittadini russofoni e distruggessero luoghi e monumenti storici la cui paternità era attribuita alla cultura russa imperiale e poi sovietica. Andrej Krasnjaščych, docente all’Università di Charkiv e autore che scriveva e pubblicava in lingua russa, denunciò pubblicamente la devastazione di Charkiv causata dalle bombe russe, descrivendola come l’annientamento della cultura russa presovietica e sovietica in Ucraina per mano di coloro che affermavano di essere venuti a proteggerla.37

«Bernes» scriveva Krasnjaščych, riferendosi al celebre attore e cantante sovietico Mark Bernes. «La sua casa è a Charkiv. Non so se sia ancora in piedi. Non è distante dalla Semynarskaja vulicja, dove è caduta una bomba.» Bernes, un ebreo etnico nativo di Nižyn, nell’oblast’ di Černihiv, era uno dei nomi più affermati nella cultura russa sovietica, interprete di successi dell’epoca della Seconda guerra mondiale, nonché coautore e interprete della canzone antimilitarista sovietica del 1961 intitolata I russi vogliono la guerra? Secondo la canzone, dopo gli enormi sacrifici fatti durante la Grande guerra patriottica, i russi non volevano altri conflitti. «Chiedi a quei soldati / che giacciono sotto le betulle» dice il testo. «E lascia che te lo dicano i loro figli / se i russi vogliono la guerra!» All’inizio di marzo del 2022, la canzone fu cantata durante il programma televisivo satirico ZDF Magazin Royale in segno di protesta contro l’attacco della Russia all’Ucraina.38

«Non so che cosa ne sia stato delle case di Šul’ženko, di Bunin e di Chlebnikov» proseguiva Krasnjaščych, elencando i nomi di altri celebri residenti di Charkiv: la cantante sovietica Klavdija Šul’ženko e gli scrittori russi Ivan Bunin e Velimir Chlebnikov. «La sua casa» scriveva a proposito di quest’ultimo «è accanto al dipartimento di polizia regionale, che è stato bombardato il 2 marzo, e una bomba è caduta sul Museo di belle arti in cui sono custodite le opere di Ajvazovskij, Repin e Levitan.» Tutti e tre i pittori citati da Krasnjaščych erano considerati il fiore all’occhiello della cultura russa. «La casa di [Isaak] Dunaevskij» continuava, riferendosi al celebre compositore e direttore d’orchestra sovietico, «nella Jaroslava Mudroho vulicja; anche lì è caduta una bomba. Piovono bombe ovunque. 2055 edifici. La bella palazzina del campus universitario ha le finestre in frantumi. Il nostro dipartimento è proprio lì di fronte, al sesto piano.» Il professore riportava poi notizie da Buča: «Nello zaino di un soldato russo ucciso in Ucraina hanno trovato un libro di Bulgakov, una piccola croce d’oro, orecchini da bambina con una coccinella e denti d’oro». Il suo articolo era intitolato Come brucia la cultura russa sotto le bombe.39

Durante la prima settimana di maggio un missile russo distrusse il Museo di Hryhorij Skovoroda, un celebre filosofo del XVIII secolo, considerato il fondatore della filosofia religiosa non solo ucraina, ma anche russa, che ebbe una grande influenza su Vladimir Solov’ëv e Nikolaj Berdjaev. Il museo si trovava cinquanta chilometri a nord-est di Charkiv, nel villaggio di Ivanivs’ka, rinominato Skovorodynivka in onore del filosofo, che vi aveva trascorso gli ultimi giorni della sua vita. Secondo il ministro della Cultura ucraino, Oleksandr Tkačenko, la distruzione del museo era stata intenzionale. «Skovorodynivka è distante da altri villaggi e infrastrutture; anzi, nei dintorni ci sono solo campi» affermò il ministro. «Non ho dubbi sul fatto che volessero colpire Skovoroda, in particolare. Se ben ricordo, fu proprio lui a dire: “Non fraternizzare con coloro che celano cattive intenzioni”.»40

Erano sotto attacco anche i monumenti dell’èra del Principato di Kyïv, un patrimonio culturale che Putin e i nazionalisti russi di ogni colore rivendicavano come proprio. Era il caso di Černihiv, una delle capitali principesche della Rus’ di Kyïv, esaltata da scrittori, pensatori e politici russi di ogni credo come culla della loro civiltà. Menzionata per la prima volta nella Cronaca degli anni passati, sotto l’anno 907, Černihiv vantava alcuni monumenti architettonici di epoca medievale, tra cui la cattedrale del Santo Salvatore dell’XI secolo e la cattedrale della Dormizione, il monastero di Elec e la chiesa del profeta Elia, tutti risalenti al XII secolo. Ospitava anche edifici della prima età moderna, costruiti nello stile architettonico conosciuto in Ucraina come barocco cosacco.41

Situata a meno di novanta chilometri dal confine russo e centocinquantacinque chilometri a nord-est di Kyïv, con una popolazione di quasi trecentomila abitanti, Černihiv si trovava lungo il percorso delle truppe russe in avanzata verso la capitale, sulla riva sinistra del Dnipro. I russi la raggiunsero il primo giorno di guerra, ma furono respinti dai difensori ucraini, che fecero persino alcuni prigionieri. I comandanti russi decisero di aggirare la città e procedere verso Kyïv. Invece di prenderla d’assalto, la bombardarono a partire dal 25 febbraio, secondo giorno di guerra. Due giorni dopo, si potevano già sentire esplosioni nel centro storico.42

Il 6 marzo i bombardamenti furono particolarmente intensi. Si contarono quarantasette vittime, e le bombe colpirono i Musei della letteratura e delle belle arti. Il giorno successivo fu danneggiato il monastero di Elec del XII secolo. I bombardamenti martellarono la città accerchiata per tutto il mese di marzo, mietendo centinaia di altre vittime civili e distruggendo altri musei, biblioteche e edifici universitari. L’assedio ebbe fine il 31 marzo, quando l’esercito ucraino riprese il controllo dell’autostrada strategica che collega Kyïv a Černihiv. La città, in parte ridotta in macerie, con la metà della sua popolazione sfollata, iniziò a riprendere le sembianze della normalità e a contare le perdite: umane, materiali e affettive.43

Serhij Lepjavko, sessantunenne docente di storia, autore di numerosi libri sulla storia di Černihiv e dei suoi dintorni, che si era unito all’unità di difesa territoriale della città insieme ai suoi due figli, concesse un’intervista ai media locali. «Sono nato a Černihiv, e per me era importante restare nelle strade della mia città e difenderla» disse Lepjavko, spiegando la sua decisione di resistere e combattere. Poi confessò la sua più grande paura, che non era quella di morire, bensì di perdere i gioielli architettonici della città: «Personalmente, temevo che saremmo arrivati a combattere sulle macerie della chiesa di Santa Caterina o della cattedrale del Santo Salvatore. Ma ero certo che non avrei mai abbandonato la città. Sarebbe stato l’ultimo atto della mia vita».44

Le bombe russe non danneggiarono soltanto i monumenti religiosi: aprirono crepe anche nell’edificio del patriarcato di Mosca. La Chiesa ortodossa ucraina sotto la giurisdizione di Mosca si ribellò al patriarca Kirill, il quale all’inizio della guerra aveva trasmesso un messaggio in cui invitava «tutte le parti in conflitto a fare il possibile per evitare vittime tra la popolazione civile» ed evocava il battesimo, nel X secolo, della Rus’ di Rus’ di Kyïv, uno stato al quale sia gli ucraini sia i russi fanno risalire le loro origini, nel solco di una tradizione comune che avrebbe dovuto favorire il superamento «delle divisioni insorte e delle contraddizioni che hanno portato al conflitto attuale».45

Formalmente sottoposto a Kirill e suo alleato in Ucraina, il metropolita Onufrij, primate della Chiesa ortodossa ucraina del patriarcato di Mosca, si mostrò poco tollerante nei confronti del rifiuto del suo superiore di indicare chi fosse l’aggressore e condannarlo pubblicamente. «La Russia ha iniziato l’intervento militare contro l’Ucraina e, in questo momento cruciale, vi esorto a non farvi prendere dal panico, a essere coraggiosi, a dimostrare amore per la vostra patria e gli uni per gli altri» affermò in un messaggio ai fedeli il metropolita, un uomo fino ad allora considerato uno strenuo sostenitore dei legami dell’Ucraina con Mosca. Si rivolse quindi al presidente russo e, in sostanza, lo accusò di macchiarsi del «peccato di Caino», proponendo un’interpretazione assai diversa del battesimo comune della Rus’ nel 988 da parte del principe Volodymyr di Kyïv, al quale aveva alluso il patriarca Kirill. «Difendendo la sovranità e l’integrità dell’Ucraina,» proseguiva Onufrij «ci appelliamo al presidente della Russia affinché ponga immediatamente fine a questa guerra fratricida. Il popolo ucraino e il popolo russo sono usciti dal fonte battesimale del Dnipro, e la guerra fra questi popoli significa riprodurre il peccato di Caino, che per invidia uccise il fratello. Questa guerra non ha alcuna giustificazione, né presso Dio, né presso l’umanità.»

Il discorso del metropolita Onufrij era soltanto una delle tante dichiarazioni analoghe, pubbliche e private, rilasciate a Kyïv e in altre città dell’Ucraina dopo l’attacco russo. In giugno, il vescovo Lonhyn, vicino a Onufrij, sfidò Kirill durante un servizio religioso, «ringraziandolo» per lo spargimento di sangue che aveva avallato. «Sua Santità, la ringraziamo per la sua benedizione. Per le persone che muoiono, per il sangue versato. Per le bombe che cadono sui nostri monasteri, sulle nostre chiese. Per i nostri monaci, i nostri sacerdoti, che continuano a essere uccisi. La ringraziamo, Sua Santità, per aver dato la sua benedizione a questo spargimento di sangue.»46

Il Consiglio della Chiesa ortodossa ucraina del patriarcato di Mosca si riunì alla fine di maggio del 2022, espresse il proprio «disaccordo» con il patriarca Kirill e fece una mossa verso l’indipendenza da Mosca autorizzando le proprie eparchie a non pregare per il patriarca e le proprie chiese a usare l’olio consacrato fornito da Kyïv invece che da Mosca: un grande passo verso la piena autocefalia, secondo la dottrina ortodossa. La risposta del patriarcato di Mosca si ebbe quando una delle sue eparchie nella Repubblica popolare di Donec’k si rifiutò di pregare per il metropolita Onufrij. Nonostante la guerra, Kyïv manteneva ancora il controllo formale su parte delle sue ex eparchie nel territorio delle «repubbliche» di Donec’k e Luhans’k. Ora però, dato che Mosca aveva riconosciuto l’indipendenza di quei due staterelli e che i vescovi di Kyïv erano insorti contro l’avallo della guerra da parte del patriarca Kirill, poteva succedere di tutto. Anche le parrocchie del patriarcato di Mosca in Ucraina andavano dividendosi. In dicembre, il presidente Zelens’kyj avviò l’iter di adozione di una legge intesa a vietare le attività delle organizzazioni religiose affiliate ai centri di influenza della Federazione russa.47

L’ostinato rifiuto del governo e della popolazione dell’Ucraina di credere alle segnalazioni inviate dai paesi occidentali a proposito dell’invasione imminente va ricondotto, almeno in parte, alla convinzione che la Russia, storicamente e culturalmente vicina all’Ucraina, forse poteva aprire un nuovo ciclo di guerra ibrida, ma non avrebbe mai osato intraprendere una guerra su vasta scala contro il loro paese. E di sicuro la Russia non avrebbe mai attaccato Kyïv, che Putin stesso aveva definito, come molti suoi predecessori, la «madre di tutte le città russe». La definizione proveniva dalla Cronaca degli anni passati, risalente al Medioevo. Invece, lungi dal suscitare gratitudine per la presunta «assistenza fraterna», la guerra contribuì a demolire alcuni miti della Russia imperiale e sovietica. Anziché arrestare lo sviluppo della nazione ucraina e scardinare il suo impegno a favore della propria sovranità, l’invasione russa in generale e l’attacco a Kyïv in particolare rafforzarono il senso d’identità e di unità del popolo ucraino, dotandolo di una nuova raison d’être, di nuove epopee, e di nuovi eroi e martiri.48
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Il 15 aprile 2022 i reporter nel centro di Kyïv fotografarono una scena insolita per una città su cui incombeva la minaccia di bombardamenti missilistici: decine e decine di persone formavano una lunga fila che partiva dal Chreščatyk, voltava verso la Majdan e veniva inghiottita nel portone del principale ufficio postale della città.

Qualcuno commentò che la fila era più lunga di quella per acquistare l’ultima versione dell’iPhone. Considerato che le sirene potevano suonare da un momento all’altro e annunciare un nuovo attacco missilistico sulla capitale, le persone in coda in effetti non rischiavano la vita per procurarsi un nuovo cellulare. Né erano in attesa di ritirare un pacco o effettuare un trasferimento di denaro: erano lì per acquistare un francobollo da 23 hryvni (circa 8 centesimi di dollaro). Era stato emesso tre giorni prima, ma non era disponibile online. Su uno dei mercati online locali, in tre minuti erano state vendute cinquemila serie, con duemilacinquecento acquisti al secondo. Per avere il francobollo, bisognava fare la fila.1

La vignetta era piuttosto insolita. Raffigurava un soldato in piedi, di spalle, con un fucile automatico nella mano sinistra e la mano destra levata in alto. Il soldato stava su una spiaggia gialla rivolto verso il mare blu, i colori della bandiera ucraina. Nell’angolo superiore destro era riprodotto lo stemma nazionale. Ma non erano i colori o lo stemma ad attirare l’attenzione dell’osservatore. Se si guardava bene la mano levata del soldato, era evidente che stava mostrando il dito medio all’imponente incrociatore corazzato raffigurato in mezzo al mare blu. Le persone in coda sapevano che era un incrociatore russo. Sapevano anche che cosa aveva risposto il soldato del francobollo al comandante dell’incrociatore quando gli aveva ordinato di arrendersi assieme ai suoi commilitoni ucraini. «Nave da guerra russa, vai a farti fottere!» erano le parole immortalate sul francobollo di fresca emissione.

Il bollo era «basato su una storia vera» e in Ucraina tutti volevano averlo. L’episodio raffigurato era avvenuto il primo giorno di guerra, il 24 febbraio, quando la nave ammiraglia Moskva della flotta russa del Mar Nero si era avvicinata all’isola dei Serpenti. Poco più di uno scoglio, lungo circa seicento metri e largo meno di cinquecento, distava una quarantina di chilometri dalla costa ucraina del Mar Nero ed era nota agli antichi greci come l’isola di Achille. I greci chiamavano quel mare Pontos Euxeinos (ossia «mare ospitale»), e i romani semplicemente Ponto, in onore del dio greco del mare. L’isola dei Serpenti era un punto strategico, presidiato da tredici soldati della guardia costiera. L’avvicinamento dei russi all’isola fu il primo atto della guerra pontica della nuova èra, che sarebbe stata combattuta sia sul Mar Nero sia nelle steppe del Ponto subito a nord.2

Quel giorno, il comandante della Moskva si presentò via radio con le seguenti parole: «Questa è una nave militare russa»; e intimò la resa. Un guardacoste ucraino, Roman Hrybov, rispose con la frase che sarebbe diventata virale dopo essere stata intercettata da un centro di radiosorveglianza sulla costa e poi diffusa dai media. Gli operatori radio ucraini persero subito il contatto con le guardie di confine e supposero che fossero state attaccate e uccise. I primi rapporti sull’incidente si rivelarono errati: le guardie erano state catturate dalla marina russa e in seguito furono scambiate con prigionieri di guerra russi. Hrybov tornò a casa dalla prigionia da eroe.3

Per gli ucraini, l’episodio, le parole pronunciate e, ora, il francobollo divennero simboli della loro indomabilità di fronte a forze soverchianti. Gli ucraini semplicemente non avevano una marina in grado di respingere il violento assalto dei russi sul Mar Nero e sul Mare d’Azov, la costa del quale era quasi interamente caduta in mano agli invasori nei primi giorni di guerra. L’occupazione dell’isola dei Serpenti serviva ad agevolare gli sbarchi anfibi russi sulla terraferma ucraina per conquistare o aiutare le truppe di terra a conquistare Odessa, la terza città dell’Ucraina per dimensioni, con una popolazione di oltre un milione di abitanti.

La caduta della Tauride

I primi obiettivi dei russi, quando sferrarono il loro attacco il 24 febbraio, furono il quartier generale del presidente Zelens’kyj a Kyïv e la capitale stessa. L’aggressione tuttavia procedeva anche lungo il vecchio fronte del 2014, nel Donbas. I russi e i loro vicari, le forze militari dei due stati fantoccio, scoprirono però che le difese ucraine erano difficili da penetrare. Da quasi otto anni, infatti, gli ucraini fortificavano le loro postazioni, e nella regione erano stanziate le truppe meglio addestrate ed equipaggiate. I russi ebbero molto più successo al Sud, dove le loro truppe più efficienti irruppero dalla Crimea e avanzarono in profondità nella regione dell’entroterra ucraino racchiusa tra il Dnipro e la Moločna, storicamente nota come Tauride (Tauris nell’antica Grecia), in ragione della sua vicinanza alla Crimea.4

Il primo giorno di guerra l’Ucraina subì una pesante sconfitta, ma non al Nord, nell’area della centrale nucleare di Černobyl’, bensì alla diga di Kachovka sul Dnipro, nel Sud del paese. La diga fu presa nella tarda mattinata del 24 febbraio dalle truppe russe che avanzavano lungo le principali arterie stradali con carri armati, veicoli blindati da trasporto truppe e camion con la lettera «Z» dipinta in bianco sulla parte anteriore e posteriore e sulle fiancate, per distinguere le forze russe dalle unità ucraine. Raggiunsero la diga dalla Crimea con facilità, senza incontrare particolare resistenza. Le truppe ucraine erano altrove, e l’unità di difesa territoriale della città, costituita da ottanta uomini, era priva di armi. I russi arrivarono intorno alle undici di mattina e innalzarono la loro bandiera. «Alla centrale idroelettrica ci sono carri armati senza insegne» riferiva il ministro dell’Energia a Kyïv quel giorno.5

Tavrijs’k, città satellite di Nova Kachovka, ospitava il quartier generale del Canale della Crimea settentrionale, che era stato costruito per deviare le acque del Dnipro verso la Crimea. Il sindaco di Tavrijs’k, Mykola Rizak, non riuscì a raggiungere la sede amministrativa del canale perché un carro armato puntava il cannone contro la sua auto. Telefonò alle autorità regionali di Cherson, ma queste non gli credettero. «Gli racconto quello che sta succedendo, e loro non mi credono. Ma ho una domanda: come hanno fatto i carri armati russi, i missili Grad e i veicoli da trasporto truppe a raggiungere Tavrijs’k da Armjans’k [in Crimea] in quattro ore? Dov’erano il primo e il secondo livello di difesa nazionale?» chiese Rizak a un reporter ucraino. Erano domande che ronzavano in testa a molti cittadini di Tavrijs’k e Nova Kachovka, ma non giunsero risposte immediate né da Cherson né da Kyïv.6

A seguito dell’annessione della Crimea alla Russia, l’Ucraina aveva sbarrato il canale e interrotto il flusso verso la penisola. L’effetto sull’economia crimeana, in particolare sul settore agricolo, era stato immediato. Le autorità di occupazione avevano tentato invano di trovare altre fonti d’acqua, ma il problema era andato peggiorando di anno in anno. I politici russi parlavano apertamente di creare un corridoio dalle aree del Donbas controllate dalla Russia alla Crimea lungo la costa settentrionale del Mare d’Azov, e i nuovi leader crimeani insediati dai russi non nascondevano il desiderio di controllare il flusso del Dnipro verso la penisola.7

Le autorità ucraine erano consapevoli del pericolo costituito da un’eventuale azione militare russa per la diga di Kachovka e il canale di Tavrijs’k, ma, come i russi per la tentata conquista di Kyïv, si preparavano per la guerra passata, non quella a venire. I russi si aspettavano che gli ucraini opponessero scarsa resistenza militare e contavano sul fatto che la popolazione li avrebbe accolti come liberatori, ossia lo scenario architettato dall’intelligence russa in Crimea. Gli ucraini, dal canto loro, si preparavano a una replica della situazione crimeana nell’Ucraina meridionale, cioè un tentativo di creare caos nella regione, seguito da un’operazione militare contenuta. Le forze russe sarebbero state «invitate» nella regione dai loro rappresentanti, proclamati «sindaci del popolo» di città e villaggi.

Alla metà di febbraio, mentre sui media internazionali si moltiplicavano gli articoli e i servizi che prevedevano un possibile attacco russo contro l’Ucraina, il presidente Zelens’kyj, accompagnato da un folto gruppo di reporter ucraini e di altri paesi, visitò i villaggi a nord dell’istmo crimeano per osservare le esercitazioni condotte da milletrecento agenti di polizia, guardie di confine e personale di soccorso. La situazione cui si preparavano a reagire era descritta in questi termini:


Nelle regioni e nei territori occupati dell’entroterra ucraino è in corso un’operazione di psicoinformazione condotta mediante comunicazioni elettroniche e sui social media. Vengono fatte circolare informazioni tra la popolazione delle città di confine secondo le quali il settore dell’energia sarebbe in gravi difficoltà. Questo provoca disordini di massa e tentativi di far saltare le dighe sul Canale della Crimea settentrionale per ripristinare l’approvvigionamento idrico della Repubblica autonoma di Crimea e impadronirsi degli edifici amministrativi.8



Gli ucraini si stavano preparando per un’operazione di polizia, non per un intervento militare. Quello che li colpì la mattina del 24 febbraio, meno di due settimane dopo l’esercitazione, era un attacco militare in piena regola contro le città dell’entroterra. Iniziò alle quattro del mattino con il pesante bombardamento di tre checkpoint ucraini sull’istmo crimeano: Čonhar, Kalančak e Čaplynka. Le vie d’accesso alla penisola e le strade erano state minate dalle forze ucraine ben prima dell’invasione, ma nessuno dei ponti attraversati da carri armati, armamenti, equipaggiamenti e soldati russi era saltato. Le mine non avevano funzionato. Gli esperti ucraini avrebbero in seguito fornito varie possibili giustificazioni: gli ufficiali che avrebbero dovuto attivare gli esplosivi erano stati uccisi durante l’invasione, i commando russi avevano disarmato il sistema prima dell’attacco, oppure qualche appartenente alle forze ucraine aveva rivelato la posizione delle mine o non aveva eseguito l’ordine di attivare il sistema in caso di attacco.9

Le truppe russe che varcavano i checkpoint ucraini dirigendosi verso Nova Kachovka e altre città e cittadine dell’entroterra appartenevano alla 49a e alla 58a armata, le cui unità erano di stanza in Crimea o erano state dislocate lì prima dell’invasione. Eruppero dalla penisola incontrando scarsa resistenza – lo stato maggiore ucraino avrebbe in seguito affermato che le forze ucraine nella regione erano in svantaggio numerico di quindici a uno – e usarono la rete stradale e ferroviaria esistente per procedere rapidamente verso Nova Kachovka, a nord-ovest della Crimea, e Melitopol’, a nord-est. I paracadutisti russi venivano trasportati in elicottero affinché prendessero controllo dei ponti prima dell’arrivo delle truppe via terra. In molti casi indossavano uniformi prive di mostrine, o addirittura abiti civili sopra le uniformi, per confondere l’esercito ucraino.10

Nella zona c’erano numerosi ponti che collegavano le due sponde del Canale della Crimea settentrionale, ma quello più importante era il ponte sul Dnipro. Il ponte Antonivs’kyj collega la riva sinistra del fiume, dalla quale avanzava l’invasione russa dell’entroterra ucraino, alla riva destra e a Cherson, il capoluogo della regione, con una popolazione di trecentomila abitanti. Per raggiungerla, procedere fino a Mykolaïv e proseguire fino a Odessa, gli invasori dovevano conquistare e controllare quel ponte. Il compito fu affidato alle unità della 49a armata, comandata da un veterano della guerra russa in Siria, il quarantottenne tenente generale Jakov Rezancev.

Le forze armate ucraine si aspettavano di combattere a nord della Crimea, ma, dato che i russi procedevano rapidamente lungo le arterie principali e minacciavano gli ucraini alle spalle, le truppe ricevettero l’ordine di ritirarsi ed evitare l’accerchiamento. Il comandante ventitreenne della compagnia di carri della 59ª brigata ucraina, Jevhen Pal’čenko, accampato con i suoi uomini a nord della penisola, fu svegliato intorno alle 4.30 del mattino dal suono dei cannoneggiamenti. Pal’čenko, un giovane che dimostrava almeno cinque anni in meno della sua età reale, era già un veterano dell’operazione antiterrorismo nel Donbas, come il governo ucraino definiva la sua guerra nella regione. Su ordine del comandante del battaglione, il carrista innanzitutto guidò la sua compagnia a nord, verso Nova Kachovka, per bloccare un possibile attacco delle truppe russe che avevano già conquistato un’area sul fianco della sua brigata, in ritirata verso il Dnipro.11

Poi ricevette l’ordine di procedere fino al ponte Antonivs’kyj e di metterlo in sicurezza per consentire alle unità ucraine di raggiungere Cherson. I suoi carri armati arrivarono intorno alle otto del mattino e scoprirono che il ponte era già in mano ai paracadutisti russi. I carri di Pal’čenko aprirono il fuoco sui mezzi anfibi russi, ne distrussero due e presero il controllo del ponte. Durante l’ora successiva il comandante osservò le truppe ucraine in ritirata passare dall’altra parte e riorganizzarsi sulla riva destra del Dnipro. Verso mezzanotte, i russi tornarono ad attaccare dal cielo la compagnia di Pal’čenko e il resto del battaglione di carri che lo aveva raggiunto. Subito dopo arrivò la fanteria russa. Fu l’inizio di una battaglia durata tre giorni per il controllo del ponte, difeso da due brigate ucraine. Per il suo ruolo nei combattimenti, Pal’čenko sarebbe stato insignito del titolo di Eroe dell’Ucraina dal presidente Zelens’kyj.12

Nonostante l’eroismo di Pal’čenko e di uomini altrettanto coraggiosi, le forze armate ucraine alla fine persero il controllo del ponte Antonivs’kyj. Le truppe russe avevano attraversato il Dnipro presso la diga di Kachovka, a nord, e ora minacciavano le unità ucraine alle spalle. Durante la ritirata, inoltre, gli ucraini non riuscirono a far saltare il ponte, e il loro tentativo di colpirlo dall’aria fallì. Il manufatto strategico finì sotto il controllo dei russi. Il 3 marzo Cherson, insieme con il suo importante aeroporto vicino al villaggio di Čornobaïvka, fu conquistata dalle truppe russe, dopo essere stata completamente accerchiata. Fu un’importante vittoria per i russi. L’unità di Pal’čenko e le altre truppe ucraine si ritirarono dalla città per entrare in battaglia lungo le vie di accesso a Mykolaïv.13

Furibondi, infreddoliti e affamati, i soldati russi marciarono su Cherson e iniziarono immediatamente ad arraffare tutto ciò su cui riuscivano a mettere le mani. «Abbiamo raggiunto il porto marittimo di Cherson» scriveva il paracadutista russo Pavel Filat’ev, di trentatré anni, ricordando il suo ingresso in città. «Tutti hanno cominciato a perlustrare gli edifici in cerca di cibo, acqua, una doccia e un posto dove dormire. Alcuni hanno iniziato a prendere computer e qualsiasi altra cosa di valore potessero trovare. Io non ho fatto eccezione: ho trovato un cappello tra i rottami di un veicolo nell’area e l’ho preso. Gli uffici avevano sale da pranzo, con cucine e frigoriferi. Abbiamo consumato tutto ciò che c’era, come dei selvaggi. Durante la notte, abbiamo messo tutto sottosopra.» L’occupazione russa di Cherson era cominciata.14

Il primo giorno di marzo le truppe russe si avvicinarono a Enerhodar, una città situata circa duecento chilometri a nord dell’istmo crimeano e sede della centrale nucleare di Zaporižžja, la più grande d’Europa, che ospita sei dei quindici reattori nucleari presenti in Ucraina. Gli abitanti impedirono agli aggressori di entrare nella centrale bloccando la via d’accesso alla città e riversandosi per le strade con le bandiere ucraine. Non osando attaccare un impianto nucleare, sulle prime l’esercito russo si ritirò. I militari chiesero invece al sindaco, Dmytro Orlov, il permesso di farsi un selfie con la centrale sullo sfondo, per poter riferire a Mosca che ne avevano preso il controllo. Il sindaco non acconsentì.15

Ben presto i russi tornarono in forze. Attaccarono alle prime ore del mattino del 4 marzo, con il favore dell’oscurità. La centrale era protetta da un piccolo distaccamento della Guardia nazionale ucraina, che oppose resistenza. Gli operatori avviarono la lunga procedura di spegnimento dei reattori riducendo i livelli di potenza. Gli altoparlanti trasmisero un messaggio agli aggressori: «Cessate il fuoco contro un pericoloso impianto nucleare. Smettete immediatamente di sparare! State mettendo a rischio la sicurezza del mondo intero!». Il messaggio non sortì alcun effetto. I colpi proseguirono, e uno degli edifici del complesso andò in fiamme. L’incendio fu domato soltanto grazie all’eroismo dei vigili del fuoco. L’esercito russo riuscì a conquistare la centrale, prese in ostaggio il personale e pose l’impianto sotto il comando di un ufficiale russo.16

Il presidente Zelens’kyj dichiarò l’occupazione militare un atto di terrorismo nucleare. Rafael Mariano Grossi, direttore dell’Agenzia internazionale per l’energia atomica (AIEA), rilasciò una dichiarazione: «Aprire il fuoco nell’area in cui è ubicata una centrale nucleare significa violare il principio fondamentale che impone di preservare l’integrità fisica degli impianti nucleari e mantenerli in condizioni di sicurezza». Come in precedenza, evitò ogni riferimento diretto alla Russia, ma l’ambasciatrice degli Stati Uniti presso le Nazioni Unite, Linda Thomas-Greenfield, fu molto più esplicita: «L’attacco russo della scorsa notte ha messo in grave pericolo la centrale nucleare più grande d’Europa. È stata una mossa incredibilmente sconsiderata e pericolosa» dichiarò in occasione della riunione di emergenza del Consiglio di sicurezza. E aggiunse: «Il mondo esige che la Russia rispetti il diritto umanitario internazionale, che vieta di prendere intenzionalmente di mira i civili e le infrastrutture civili».17

Lealtà e tradimento

Come avevano fatto i russi a uscire dalla Crimea e marciare verso Nova Kachovka e il ponte Antonivs’kyj senza quasi incontrare resistenza? A chiederselo erano molti ucraini che si ritrovarono sotto l’occupazione russa, ma anche quelli che vivevano e combattevano in altre regioni del paese. Cominciarono a circolare voci secondo le quali i campi minati che bloccavano le vie d’uscita dalla penisola erano stati disattivati in vista dell’invasione. Lo stato maggiore ucraino affermò che tali voci erano infondate e invitò la popolazione ad attendere la conduzione di un’indagine esauriente alla fine delle ostilità, lasciando intendere che le forze armate ucraine erano semplicemente in inferiorità numerica rispetto ai russi.18

L’SBU (Služba Bezpeky Ukraïny, Servizio di sicurezza dell’Ucraina) era già al lavoro. Inaspettatamente, di lì a poco arrestò un proprio uomo, il comandante del centro antiterrorismo di Cherson, tenente colonnello Ihor Sadokhin, con l’accusa di alto tradimento. A quanto pare, aveva fornito ai russi le mappe dei campi minati e poi coordinato gli attacchi dell’aviazione russa quando il team dell’SBU al suo comando aveva abbandonato la città. Zelens’kyj destituì il superiore di Sadokhin, il generale Serhij Kryvoručko, capo della sezione dell’SBU di Cherson, privandolo dei suoi gradi. Secondo gli investigatori, il generale aveva lasciato Cherson assieme ai suoi uomini il primo giorno di guerra. Verosimilmente, il servizio di sicurezza condivideva i segreti dell’Ucraina con il nemico.

Ivan Bakanov, direttore generale dell’SBU e amico d’infanzia di Zelens’kyj, perse la fiducia del presidente. I problemi non riguardavano soltanto Cherson. Poche ore prima dell’invasione russa, il generale Andrij Naumov, vicecapo dell’SBU responsabile della sicurezza interna, era fuggito all’estero. Sarebbe stato arrestato alcuni mesi dopo dalle autorità serbe con l’accusa di riciclaggio di denaro. I funzionari doganali trovarono nella sua auto seicentomila euro, centoventicinquemila dollari e un numero non specificato di diamanti. In luglio Zelens’kyj sollevò dall’incarico Bakanov, citando numerosi casi di alto tradimento tra le file dei funzionari del servizio di sicurezza. Alcuni giorni prima, i media avevano riportato la notizia dell’arresto di Oleh Kulinič, ex capo del dipartimento dell’SBU responsabile delle reti di intelligence in Crimea, per alto tradimento.

I problemi di fedeltà ai vertici del principale servizio di sicurezza dell’Ucraina non erano una novità. Incaricati di combattere la corruzione, alcuni dipartimenti del servizio stesso erano coinvolti in attività corruttive e i loro funzionari erano facili prede per i reclutatori russi. Dato che i politici privilegiavano la fedeltà personale piuttosto che le qualifiche professionali, e cercavano di usare l’SBU per indebolire gli avversari e proteggere sé stessi, gli incarichi di alto livello venivano assegnati a candidati privi delle necessarie competenze. Il vice di Bakanov, Andrij Naumov, in precedenza aveva diretto il centro di amministrazione della zona di alienazione di Černobyl’, mentre Bakanov stesso, un avvocato di formazione, non aveva alcuna esperienza professionale nei servizi di intelligence – o nei servizi pubblici di qualunque tipo – prima di diventare capo dell’SBU. Zelens’kyj imparava a proprie spese che la fedeltà personale non poteva sostituirsi alla competenza e alla lealtà al paese.19

I veri eroi dell’Ucraina nei momenti difficili al Sud furono i sindaci locali. Con le loro città e i loro villaggi circondati dalle forze russe, dovettero affrontare il dilemma di restare in carica o fuggire abbandonando i propri elettori. Le istruzioni da Kyïv sul principio erano inesistenti, e in seguito confuse. Molti sindaci decisero di restare e continuare ad amministrare le loro città, ma si rifiutarono di cooperare con le forze di occupazione, trasferendo persino il proprio ufficio altrove, se l’esercito russo prendeva possesso del municipio e dei loro uffici. La tattica poteva funzionare per un po’, ma non all’infinito; una lezione che il popolare sindaco di Melitopol’, Ivan Fedorov, imparò a proprie spese: fu arrestato dalle forze di occupazione e, per sua fortuna, fu poi scambiato con nove prigionieri di guerra russi.20

A Cherson, il sindaco Ihor Kolychajev si rifiutò di rimuovere le bandiere ucraine dagli edifici pubblici, rimase in contatto con Kyïv e continuò a concedere interviste ai media ucraini settimane dopo l’occupazione. Il comando militare russo non lo prese subito di mira, verosimilmente preoccupato della reazione di centinaia di migliaia di cittadini nelle grandi città meridionali. Durante i primi giorni e le prime settimane di guerra, i russi semplicemente non avevano le risorse necessarie per gestire masse di persone. Inoltre, Kolychajev godeva del pieno sostegno del consiglio comunale, che respinse una proposta di proclamare la «Repubblica popolare di Cherson», un’entità analoga agli stati fantoccio creati dai russi nel Donbas nel 2014.21

Domenica 13 marzo, dieci giorni dopo l’occupazione di Cherson, ricorreva il settantaseiesimo anniversario della liberazione della città dai nazisti, avvenuta nel 1944. Migliaia di cittadini scesero in piazza con le bandiere giallo-blu ucraine per protestare contro l’occupazione. Scandivano: «Andatevene via», «Tornatevene a casa, finché siete ancora vivi», «L’Ucraina sopra ogni cosa», «Gloria alla nazione, morte ai nemici», «Vai a farti fottere, soldato russo», «Cherson è ucraina», «I soldati russi sono usurpatori fascisti». L’esercito russo aprì il fuoco per disperdere la folla, mirando a terra, e una persona rimase ferita. Quando le proteste ripresero la domenica successiva, i russi spararono lacrimogeni contro i manifestanti. L’amministrazione militare russa appena creata perseguì gli organizzatori delle proteste, ricorrendo a minacce e rapimenti. Alla fine di aprile, il comando militare russo destituì Kolychajev dalla carica, e alla fine di giugno l’ex sindaco fu rapito.22

Durante il mese di marzo le manifestazioni contro l’occupazione vennero represse non solo a Cherson, ma anche in altre città meridionali occupate, tra cui Nova Kachovka, l’importante snodo logistico di Melitopol’, e Berdjans’k sul Mare d’Azov. In aprile, la resistenza popolare era ormai annientata dalle unità delle Guardie russe, addestrate per disperdere le proteste di massa e prestare servizio come forza di occupazione. Bloccarono le trasmissioni dei canali televisivi ucraini e interruppero la rete di telefonia mobile o la misero sotto controllo. Il rublo russo divenne la nuova moneta. Gli occupanti insediarono nuove amministrazioni civili, reclutando politici locali soprattutto tra i partiti filorussi. Alla fine avrebbero inviato funzionari amministrativi dalla Russia per assumere il governo dei territori occupati, e reclutato insegnanti russi per introdurre il nuovo programma di studi.23

Il messaggio ideologico basilare degli occupanti era inequivocabile: l’Ucraina meridionale faceva storicamente parte della Russia, e i suoi cittadini erano di fatto russi. All’inizio di aprile RIA Novosti, la principale agenzia di stampa della Russia, pubblicò un articolo di un noto opinionista politico, Timofej Sergejcev, nel quale l’autore spiegava che il significato di «denazificazione» dovrebbe essere «deucrainizzazione». «La denazificazione sarà inevitabilmente una deucrainizzazione: il rifiuto della gonfiatura artificiale dell’elemento etnico di autoidentificazione degli abitanti dei territori storici della Piccola Russia e della Nuova Russia» scriveva Sergejcev. «L’ucrainismo è una costruzione artificiale antirussa senza alcun contenuto di civiltà, un elemento subordinato di una civiltà straniera ed estranea.»24

La tesi di Putin – «russi e ucraini sono un solo e unico popolo» – adesso era direttamente collegata all’obiettivo ufficiale della guerra: la denazificazione dell’Ucraina. In maggio, il partito russo al governo, Russia Unita, finanziò l’affissione di cartelloni pubblicitari con la scritta «Cherson: città con una storia russa». Sotto figuravano i ritratti di Grigorij Potëmkin, un cortigiano di Caterina la Grande al quale era attribuita la fondazione della città, del generale della Russia imperiale, Aleksandr Suvorov, e del fondatore della poesia russa moderna, Aleksandr Puškin. Nel testo erano evidenziati i loro legami con Cherson, il cui passato veniva presentato come parte della storia russa. Questo accadeva in una città in cui gli ucraini etnici costituivano il 75 per cento della popolazione e più della metà degli abitanti indicava l’ucraino come propria lingua materna. Nella regione di Cherson, gli ucraini rappresentano l’82 per cento della popolazione, e oltre il 73 per cento della popolazione complessiva indica l’ucraino come propria lingua materna.25

La strada per Odessa

I russi erano riusciti a prendere Cherson, ma la loro offensiva verso Zaporižžja, un importante centro industriale a nord di Melitopol’, fu bloccata sul nascere alla metà di marzo. Fallì anche il loro tentativo di conquistare Mykolaïv, una città di mezzo milione di abitanti, nota come la capitale ucraina dei costruttori di navi, situata settanta chilometri a nord-ovest di Cherson. Senza il controllo di Mykolaïv i russi non potevano avanzare verso Odessa, il più grande porto marittimo dell’Ucraina, che gestiva il 65 per cento del traffico commerciale via nave, che a sua volta rappresentava il 70 per cento delle importazioni totali del paese.26

I russi tentarono di prendere Mykolaïv il 26 febbraio, ma le truppe ucraine comandate dal generale Dmytro Marčenko, uno dei leggendari «cyborg» che avevano difeso l’aeroporto di Donec’k nel 2014-2015, annientò gli aggressori con il fuoco di artiglieria e con il sostegno della popolazione locale, che informava l’esercito ucraino dei movimenti delle forze russe. I russi tornarono all’attacco, fecero arrivare rinforzi e irruppero in città, ma le loro unità vennero sconfitte e disperse in piccoli gruppi che persero il contatto con i loro comandanti.

Il 5 marzo, dopo giorni di scontri armati, Vitalij Kim, imprenditore dall’aspetto giovanile ed esponente politico di origini coreane che ricopriva la carica di governatore di Mykolaïv, pubblicò un video in cui annunciava la completa sconfitta degli aggressori. Sbeffeggiava inoltre i soldati russi, che a suo dire correvano di villaggio in villaggio in cerca di cibo, e offriva loro un accordo: consegnare le armi in cambio di cibo e di un biglietto per fare ritorno in Russia. Kim, con i suoi video pieni di resilienza e fiducia nella vittoria, divenne subito una celebrità in Ucraina e, a Mykolaïv, contribuì a mobilitare la resistenza che fermò l’attacco russo.27

Non essendo riusciti a conquistare Mykolaïv, i russi aggirarono la città a nord e si diressero verso Voznesens’k, un importante snodo logistico che offriva una via di accesso alternativa a Odessa. A nord di Voznesens’k, cercarono di raggiungere Pivdennoukraïns’k, sede della centrale nucleare ucraina del Sud, ma vennero fermati. L’esercito ucraino aveva imparato la lezione di Cherson, dove non era riuscito a far brillare il ponte Antonivs’kyj in tempo utile e aveva perso la città. Ora i soldati ucraini stavano distruggendo i ponti sul Buh meridionale e altri fiumi minori: una tattica che era stata usata proficuamente nella difesa di Kyïv. Funzionò anche al Sud: il generale Marčenko e i suoi uomini sventarono l’attacco dei russi contro Voznesens’k e Pivdennoukraïns’k, costringendoli a ritirarsi. La strada per Odessa restava sbarrata.28

A quel punto i comandanti russi tornarono al piano originario, ossia conquistare Mykolaïv, o almeno aggirarla e assumere il controllo dell’autostrada che collega la città a Odessa. La principale base logistica russa per l’offensiva divenne l’aeroporto di Cherson, situato nel villaggio di Čornobaïvka, dieci chilometri a ovest della città. I russi avevano occupato il campo di aviazione alla fine di febbraio, ancora prima di conquistare Cherson, e ora lo usavano per concentrare gli elicotteri, i carri armati, i camion e l’equipaggiamento pesante necessari per l’attacco a Mykolaïv. Ma gli ucraini continuarono a far sentire la loro presenza martellando il villaggio dalle postazioni di artiglieria nelle vicinanze della città portuale e trasformarono l’aeroporto in un cimitero per il personale e l’equipaggiamento russi.

L’artiglieria ucraina aprì il fuoco per la prima volta su Čornobaïvka nella notte del 7 marzo. Il bombardamento fu molto efficace e distrusse decine di elicotteri, pezzi di artiglieria ed equipaggiamenti pesanti. Gli attacchi devastanti proseguirono con notevole successo, e il nome del villaggio divenne un meme e un termine che i media ucraini usavano per descrivere ogni importante bersaglio russo distrutto dalle forze ucraine nella regione. Dato che gli ucraini stavano diventando estremamente abili nel prendere di mira i comandanti in capo delle forze russe, e numerosi generali cadevano sotto i loro colpi, Čornobaïvka venne identificata come il luogo, reale o immaginario, dove alcuni di essi avevano trovato la morte, tra cui il comandante della 49ª armata russa, il generale Jakov Rezancev.29

Nel tentativo di prendere Mykolaïv e aprirsi un varco verso Odessa i russi non persero soltanto due generali di grado elevato, ma anche migliaia di ufficiali e soldati, per non parlare di carri armati, veicoli blindati ed equipaggiamenti. Gli ucraini contrattaccarono all’inizio di aprile, raggiungendo la periferia di Cherson. I russi risposero con un’incessante pioggia di bombe su Mykolaïv. Il 30 marzo i missili russi avevano intenzionalmente bersagliato e demolito l’edificio dell’amministrazione regionale, quartier generale del sempre ottimista Vitalij Kim, che sopravvisse all’attacco. Il più delle volte, le vittime del fuoco di artiglieria erano civili.30

L’avanzata dei russi verso Odessa si arenò alla metà di aprile, e l’unica speranza di raggiungerla per il comando russo era uno sbarco anfibio nel grande porto ucraino. Le forze navali di Mosca dispiegate nel Mar Nero ricevettero l’ordine di bombardare la città. Era già accaduto in precedenza, ma il 21 marzo l’attacco fu attuato nel modo più vistoso possibile: due navi da guerra russe si materializzarono alle imboccature del porto e aprirono il fuoco sulla città, prima di essere ricacciate indietro dall’artiglieria ucraina. Gli attacchi missilistici dal Mar Nero proseguirono per diversi giorni.31

Non c’era molto che gli ucraini potessero fare per proteggere Odessa dal mare, a parte seminare mine sottomarine, cosa che avevano già fatto. I missili che sparavano da terra non riuscivano a raggiungere le navi russe a causa dei sistemi antiaerei di cui era dotata la Moskva, la nave che aveva preso parte all’operazione di conquista dell’isola dei Serpenti ed era immortalata sul francobollo ucraino. La Moskva era un incrociatore lanciamissili della tarda èra sovietica che, per ironia della sorte, era stato costruito nel cantiere navale di Mykolaïv. Era la nave ammiraglia della flotta del Mar Nero, quartier generale del comandante in capo, nonché il cervello, il centro di comando e la sede dei radar e dei missili antiaerei che formavano un «ombrello» protettivo sopra l’intera flotta. Dotata di missili antinave e terra-aria, cannoni, siluri e mortai antisommergibili, la Moskva aveva una potenza di fuoco formidabile.32

L’incrociatore sarebbe stato un elemento decisivo in un possibile futuro assalto navale a Odessa, e gli ucraini erano quindi decisi a toglierlo di mezzo. Al di là di ogni aspettativa o convinzione, riuscirono a compiere l’impresa nella notte del 13 aprile, quando due missili Neptune di costruzione ucraina, con l’aiuto di un drone, passarono tra le maglie delle difese antiaeree della Moskva e centrarono l’obiettivo. Entrambi i missili colpirono la stiva delle munizioni, facendo deflagrare i missili e i siluri presenti a bordo. Alla fine l’incrociatore affondò, suscitando grande imbarazzo a Mosca, tanto che il comando militare non ammise mai che era stato colpito da missili ucraini e che era stato perso in battaglia contro un paese che non aveva una marina militare. Ufficialmente, la Moskva era affondata a causa di una somma di fattori: un’esplosione a bordo di natura ignota e una tempesta in mare.33

L’affondamento della Moskva cambiò il corso della guerra navale. Priva di difese antiaeree, l’intera flotta russa del Mar Nero divenne vulnerabile ai missili antinave Neptune ucraini e si affrettò a cercare riparo nel porto di Sebastopoli, protetto dalle difese aeree installate sulla costa. L’intelligence britannica riferì che il comandante della flotta del Mar Nero era stato rimosso dall’incarico. Il servizio postale ucraino celebrò l’evento con l’emissione di un nuovo francobollo: la vecchia immagine, alla quale era stato aggiunto un timbro con la parola inglese «Done» (È fatta) e la data di affondamento, 14 aprile 2022. In maggio l’ufficio postale emise cinque milioni di serie di due francobolli con il soldato che mostra il dito, uno con l’incrociatore in mare e l’altro senza. Kyïv dichiarò l’ammiraglia affondata «sito nazionale del patrimonio culturale sottomarino», e ora figura nel registro con il numero 2064.34

La storia dei rapporti della Moskva con l’isola dei Serpenti non era ancora conclusa. Dopo la perdita dell’incrociatore, l’isola assunse particolare importanza strategica per la marina russa, che poteva installare lì i lanciamissili per colpire Odessa e la costa ucraina. Anche i sistemi radar e di difesa antiaerea potevano essere collocati sull’isola, per provvedere al supporto logistico precedentemente fornito dall’ammiraglia affondata. Il primo raid degli ucraini sulle postazioni russe fu compiuto verso la fine di aprile e mise fuori uso il sistema missilistico antiaereo Strela. In maggio si intensificarono gli attacchi contro altri bersagli russi, tra cui sistemi missilistici e navi di piccole dimensioni. Gli ucraini fecero buon uso delle loro forze aeree, dell’artiglieria e, evidentemente, dei nuovi sistemi missilistici forniti dall’Occidente, per impedire alla marina russa di trasformare l’isola dei Serpenti in una fortezza navale all’imboccatura del porto di Odessa. I russi furono infine costretti a lasciare l’isola alla fine di giugno. Kyïv non perse tempo e inviò un commando a issare la bandiera nazionale.35

La strategia di annessione

Nel giugno del 2022 la Russia celebrò il trecentocinquantesimo anniversario della nascita di Pietro I, più noto come Pietro il Grande, il primo zar della Russia a portare il titolo di imperatore. La ricorrenza fu celebrata con conferenze e incontri accademici ed eventi pubblici, non solo a Mosca e San Pietroburgo, ma anche nei capoluoghi regionali. A Mosca, nel centro espositivo VDNCh – l’Esposizione delle conquiste dell’economia nazionale –, le autorità organizzarono una mostra multimediale dedicata a Pietro il Grande e al suo lascito. Intitolata Pietro I. La nascita dell’Impero, la mostra illustrava il ruolo svolto dallo zar nella costruzione dello stato, nella diplomazia e nella creazione di una «società civile», nonché nelle riforme dell’istruzione e nello sviluppo culturale.36

Il 9 giugno, data di nascita ufficiale di Pietro I, Vladimir Putin arrivò alla VDNCh per inaugurare personalmente la mostra. Incontrò anche giovani imprenditori, ingegneri e scienziati russi. Pietro aveva fatto molto per lo sviluppo dell’imprenditoria e della scienza in Russia, fondando l’Accademia delle scienze, e un incontro del genere a latere della mostra sembrava appropriato. Quando Putin si rivolse ai giovani imprenditori e studiosi, tuttavia, non diede particolare risalto al contributo apportato da Pietro alla scienza e alla tecnologia russe – accennò di passaggio al fatto che lo zar «prendeva in prestito» il sapere occidentale durante i suoi viaggi in Europa – e si soffermò invece sulle guerre e sulle acquisizioni territoriali di Pietro, un tema che a Putin in quel momento stava molto più a cuore.

«Pietro I ha combattuto la Grande guerra del Nord per ventun anni» disse, lasciando chiaramente intendere che la sua «operazione militare speciale», anche se si stava trascinando molto più a lungo del previsto, restava un’impresa ragionevole. Passò quindi alla questione delle acquisizioni territoriali dello zar. «Ciononostante era in guerra con la Svezia, e se ne ritagliò una fetta» sostenne. Poi però propose un’interpretazione molto diversa delle conquiste di Pietro: «Non le stava sottraendo dei territori, li stava restituendo». Putin affrontò anche la questione della legittimità di tali azioni. «Quando fondò la nuova capitale, nessun paese europeo riconobbe quel territorio come parte della Russia» dichiarò. «Tutti lo consideravano svedese.»

A parere di Putin, la conquista era giustificata perché «gli slavi vivevano lì da tempo immemore insieme ai popoli ugrofinnici, e quel territorio era sotto il controllo della Russia». La descrizione della popolazione era a dir poco una forzatura, e le pretese della Repubblica medievale di Novgorod su quel territorio appartenevano al lontano passato quando le armate di Pietro invasero l’area. Ma Putin proseguì sulla stessa linea: «Stava restituendo e rafforzando quelle terre, questo faceva». Poi aggiunse, con un sogghigno: «Evidentemente, restituire e rafforzare è anche il nostro destino». Le osservazioni di Putin erano in netto contrasto con il suo discorso di «dichiarazione di guerra» del 24 febbraio, quando proclamò che la Russia non aveva «in programma di occupare il territorio ucraino».37

La risposta ucraina alle osservazioni di Putin non si fece attendere. Mychajlo Podoljak, capo consigliere del presidente Zelens’kyj, considerò i commenti del presidente russo una prova del fatto che la vera ragione alla base dell’attacco contro l’Ucraina era l’imperialismo. «La confessione di Putin sulla conquista di terre e il fatto che si paragoni a Pietro il Grande dimostrano che non c’era alcun “conflitto”, soltanto la sanguinaria volontà di conquistare il paese dietro il pretesto artificioso del genocidio» twittò Podoljak. Le notizie diffuse dai giornalisti russi indipendenti confermavano la sua interpretazione. Qualche giorno prima Meduza, un sito di informazione gestito da giornalisti dell’opposizione che avevano lasciato la Russia riparando in Lettonia, riferiva che «il Cremlino fa piani per riunire tutti i territori in un nuovo distretto federale che potrebbe essere annesso alla Russia già quest’autunno».38

«Questa è una guerra diversa da quella iniziata da Putin il 24 febbraio 2022» scriveva Lawrence Freedman, professore emerito di polemologia al King’s College di Londra, subito dopo le osservazioni di Putin sul lascito dello zar. «Ora si è presentato come una reincarnazione di Pietro il Grande e ha ammesso che questa è una guerra di conquista, non di liberazione. Ormai ha fondamentalmente rinunciato a far leva sulla popolazione del Donbas, la cui presunta vulnerabilità a un attacco ucraino aveva fornito il pretesto per la guerra; adesso è a caccia di territori. Le milizie separatiste di Donec’k e di Luhans’k sono state usate come carne da cannone, mandate a combattere impreparate e male equipaggiate per non sacrificare le unità regolari.»39

Le affermazioni di Putin non lasciavano molti dubbi sul fatto che puntasse all’espansione territoriale, ma indicavano anche che il Cremlino aveva ridimensionato le proprie mire di guerra. L’obiettivo palese a febbraio, ossia la conquista di Kyïv e il controllo del resto dell’Ucraina tramite un governo fantoccio, era irrealizzabile, sicché alla fine di marzo la Russia aveva dovuto accantonarlo. Putin conservava tuttavia buona parte dell’Ucraina meridionale, che aveva conquistato durante le prime settimane di guerra, e sperava di espandere i suoi domini nell’area orientale del paese. La guerra, che all’inizio mirava a ottenere il pieno controllo dell’Ucraina, fu riprogrammata allo scopo di ampliare i confini della Russia. Ancora una volta, come per l’annessione della Crimea nel 2014, il progetto della «Grande Russia» colmava il divario tra le aspirazioni dei russi e la loro capacità di soddisfare le ambizioni imperiali di Putin.

Dato che l’offensiva russa nel Donbas si era incagliata senza raggiungere l’obiettivo primario né obiettivi secondari, il ministro della Difesa ucraino, Oleksij Reznikov, annunciò che il presidente Zelens’kyj aveva dato ordine alle sue truppe di riconquistare il Sud del paese, scopo che sarebbe stato conseguito con l’aiuto delle armi occidentali. Infatti, ben presto vennero utilizzati razzi HIMARS per bombardare il ponte Antonivs’kyj sul Dnipro nei pressi di Cherson, che serviva da principale via di collegamento tra le truppe russe in città – e nelle sue periferie – e il grosso dell’esercito russo, stanziato sulla riva destra del fiume e in Crimea. Molti lo interpretarono come il segnale di un’imminente controffensiva ucraina nel Sud.40

Mentre le notizie della prevista controffensiva ucraina comparivano sulle prime pagine dei quotidiani internazionali, cominciarono però a giungere nuove informazioni dalla Russia e dalle regioni occupate dell’Ucraina riguardo ai piani di Mosca di annettersi quei territori. Oltre a quelli degli stati fantoccio del Donbas, includevano la città portuale di Berdjans’k e Melitopol’, entrambe nell’oblast’ di Zaporižžja, e l’intera oblast’ di Cherson, con le città di Cherson e Nova Kachovka. Le truppe russe raddoppiarono gli sforzi bellici, rinforzando le loro postazioni lungo la linea del fronte tra Cherson e Mykolaïv. «Stanno minando i campi lungo le vie di accesso da Mykolaïv» raccontava un cronista ucraino locale al reporter del «Guardian» nella seconda metà di luglio. «Stanno minando tutto, e i loro soldati scavano trincee.»41

In maggio, Novosti, l’agenzia di stampa ufficiale russa, aveva pubblicato la dichiarazione di un amministratore delle regioni occupate nell’oblast’ di Cherson, nominato dai russi, secondo il quale la regione doveva essere assorbita dalla Russia. «Da tempo immemore i territori russi dovrebbero tornare nel solco della cultura e dei valori a cui storicamente appartengono» dichiarava il funzionario. I giornalisti chiesero al portavoce del Cremlino, Dmitrij Peskov, informazioni sui piani di annessione. Peskov non negò l’esistenza di tali piani, ma sostenne che «non si può fare nulla senza l’espressione della volontà degli abitanti di queste regioni; saranno loro a determinare che cosa avverrà e con chi vogliono vivere».42

Data l’esperienza di Mosca nell’organizzare pseudoreferendum in Crimea e nel Donbas, quelle parole non erano molto rassicuranti. All’inizio di giugno, poco dopo la visita di Sergej Kirienko, ex primo ministro della Russia e ora vicecapo dell’amministrazione presidenziale di Putin, nella zona occupata dell’oblast’ di Zaporižžja, un funzionario locale delle forze di occupazione parlò di preparativi per un referendum sul futuro della regione. Alla metà di luglio i media riportavano una notizia eclatante: le forze di occupazione russe non facevano più affidamento sui funzionari locali per amministrare il territorio occupato, com’era avvenuto in Crimea e nel Donbas. La carica di capo del governo delle zone occupate dell’oblast’ di Zaporižžja era stata invece assegnata all’ex vicegovernatore della regione di Vologda, in Russia.43

A Washington, John Kirby, coordinatore delle comunicazioni strategiche presso il Consiglio di sicurezza nazionale, facendo riferimento a informazioni di intelligence e provenienti da fonti pubbliche, affermò che la Russia si stava preparando ad annettersi Cherson, Zaporižžja e le intere oblasti di Donec’k e Luhans’k. Secondo Kirby, Mosca seguiva la «strategia di annessione» del 2014, ossia insediava i propri funzionari illegittimi nelle regioni occupate per organizzare referendum fasulli sul congiungimento alla Russia, che avrebbe poi usato come base per l’annessione. «L’Ucraina e i suoi partner occidentali» disse Kirby ai giornalisti «potrebbero avere una finestra d’opportunità sempre più ristretta per sostenere la controffensiva ucraina nel territorio occupato, prima che il Cremlino se lo annetta.» Ora che le intenzioni dei russi non erano più un mistero, la grande domanda era chi sarebbe stato più veloce: le forze armate ucraine a riprendersi i territori dell’Ucraina meridionale o i funzionari russi ad annetterseli. Come avremmo scoperto, i due processi seguirono i loro percorsi distinti.44








XI

LA CONTROFFENSIVA




La prima pubblicazione a diffondere la notizia dell’imminente controffensiva delle forze armate ucraine nelle steppe del Ponto fu il «Sunday Times». Il 10 luglio 2022 il quotidiano riportava la seguente dichiarazione del ministro della Difesa ucraino, Oleksij Reznikov: «Il presidente ha dato ordine al capo militare supremo di elaborare i piani». Doveva essere la madre di tutte le controffensive. «L’Ucraina sta ammassando una forza di un milione di soldati equipaggiati con armi occidentali per riprendersi i suoi territori meridionali occupati dalla Russia» scriveva il quotidiano citando Reznikov. Ma dove avrebbe attaccato l’Ucraina? Il ministro aveva accennato all’Ucraina meridionale, ossia le steppe del Ponto occupate dalla Russia durante le prime settimane di guerra.1

Già il giorno prima della pubblicazione dell’intervista a Reznikov si era avuto chiaro sentore dei preparativi in corso per una controffensiva nel Sud. Il 9 luglio, Iryna Vereščuk, vicepremier responsabile dei territori temporaneamente occupati, aveva esortato i residenti delle zone dell’Ucraina meridionale occupate dalle forze russe a lasciare le province di Cherson e Zaporižžja quanto prima. Se non fossero riusciti a raggiungere direttamente i territori sotto il controllo ucraino, consigliava di cercare di passare per la Crimea occupata dai russi. «La nostra artiglieria dovrà svolgere il suo lavoro, perché come ben sappiamo la riconquista dei territori occupati comporta l’uso della forza armata» dichiarò Vereščuk. «Tutti i cittadini devono quindi evacuare l’area e portare con sé la propria famiglia, con ogni mezzo disponibile.»2

Il presidente Zelens’kyj non smentì di avere dato ordine di lanciare una controffensiva, ma non annunciò la direzione dell’attacco. Il giorno dopo la pubblicazione dell’intervista a Reznikov, Zelens’kyj parlò ai giornalisti in presenza del primo ministro dei Paesi Bassi, Mark Rutte, in visita a Kyïv: «Posso dire che è compito delle nostre forze armate riconquistare tutto il nostro territorio. Penso sia compito di tutti i cittadini di questo paese. Non rivelerò i dettagli di alcun piano particolare». Anche se il presidente e i suoi collaboratori civili e militari non resero noti i dettagli dell’imminente controffensiva, in Ucraina alcuni espressero preoccupazione per il messaggio della vicepremier ai cittadini delle regioni meridionali, che sembrava indicare la direzione dell’attacco.3

Un autorevole quotidiano ucraino, «S’ohodni» (Oggi), interpellò i propri esperti militari per capire se l’annuncio fosse un indizio di piani concreti o mirasse a fornire informazioni fuorvianti al nemico. Gli esperti espressero pareri discordanti. Alcuni ipotizzavano che fosse inteso a sviare i russi e prevenire un possibile nuovo attacco contro Kyïv, mentre altri ritenevano che Resnikov si riferisse a piani concreti. Tutti erano d’accordo sul fatto che la liberazione di Cherson non solo era importante, ma rappresentava anche l’obiettivo più promettente per una controffensiva ucraina.4

Le truppe russe dispiegate sulla riva destra del Dnipro intorno a Cherson e più a nord, nei pressi di Beryslav, una città situata sulla sponda opposta del fiume rispetto a Nova Kachovka e la sua diga, continuavano a costituire una minaccia per Mykolaïv e Kryvyj Rih, la città natale del presidente Zelens’kyj. La strada che portava a Odessa e alla Moldavia, a questo punto obiettivi dichiarati dell’invasione russa, passava per Mykolaïv. Le unità russe nelle vicinanze di Cherson e Beryslav erano tuttavia isolate dalle forze attestate sulla riva sinistra del Dnipro, e potevano diventare bersagli relativamente facili per le truppe ucraine in avanzata.

La partita dei ponti

«È raro che un uccello voli fino in mezzo al Dnepr» scriveva Nikolaj Gogol’a nella sua descrizione del più grande fiume ucraino, evidenziandone metaforicamente la larghezza. Vicino a Cherson, il Dnipro era davvero molto ampio e, per i russi, costituiva un ostacolo di settecento metri, che avevano dovuto attraversare a febbraio. Se volevano tenere Cherson e Beryslav, sulla riva destra, dovevano mantenere il pieno controllo degli attraversamenti.5

Le linee di approvvigionamento russe attraverso il Dnipro dipendevano da tre ponti: il doppio ponte ferroviario e stradale Antonivs’kyj, a nord di Cherson, e un ponte che collega Nova Kachovka all’area di Beryslav, vicino alla diga di Kachovka.6 Il ponte stradale Antonivs’kyj, largo 24 metri e lungo 1366 metri, è la principale arteria di collegamento tra Cherson e la riva sinistra del Dnipro. Agli ucraini era costato caro non averlo distrutto, perché i russi ne avevano assunto il controllo e ottenuto così una via diretta verso Mykolaïv e la centrale nucleare ucraina del Sud a Novoukraïnka. Se Kyïv voleva seriamente lanciare una controffensiva, doveva demolire i ponti e isolare le truppe russe sulla riva destra, tagliando le loro linee di rifornimento.7

Quale che fosse la ragione per divulgare informazioni sull’imminente offensiva ucraina nel Sud, i comandanti russi a Cherson le presero molto sul serio. Il 12 luglio, due giorni dopo la pubblicazione dell’intervista a Reznikov, i cittadini di Melitopol’, l’importante snodo logistico sulla riva sinistra del Dnipro, videro colonne di veicoli russi dirigersi verso il fiume in direzione di Cherson. Il giorno seguente, le truppe russe iniziarono a fortificare le vie di accesso al ponte stradale Antonivs’kyj. Intensificarono anche le perlustrazioni a Cherson. Il 20 luglio il ministro degli Affari esteri russo, Sergej Lavrov, dichiarò che le ambizioni territoriali della Russia non si limitavano più alle oblasti di Donec’k e Luhans’k, ma ora si estendevano a Zaporižžja e Cherson.8

Questi provvedimenti tempestivi per respingere l’annunciata offensiva valsero poco ai russi quando gli ucraini iniziarono a predisporre il campo di battaglia per adattarlo ai loro scopi. Le forse ucraine colpirono i depositi di munizioni e i centri di comando nemici con razzi HIMARS e poi li usarono contro i ponti. Il 3 luglio si servirono del sistema HIMARS per colpire un deposito di munizioni russo a Melitopol’, il principale snodo viario che collega la Crimea all’area dell’Ucraina meridionale occupata dai russi. Il 6 luglio venne distrutto il deposito di munizioni di Cherson e due giorni dopo quello di Nova Kachovka.9

Il 19 luglio, nove giorni dopo la pubblicazione dell’intervista a Reznikov, le forze armate ucraine sferrarono il loro primo grande attacco al ponte stradale Antonivs’kyj, colpendo il ponte stesso e le fortificazioni che lo proteggevano. Sempre quel giorno, il «Kyiv Independent», quotidiano in lingua inglese, pubblicò un lungo articolo in cui sosteneva che la distruzione del doppio ponte Antonivs’kyj e di quello della diga di Kachovka erano presupposti indispensabili per poter condurre una controffensiva efficace. Il quotidiano citava il vicepresidente del consiglio regionale di Cherson, Yurij Sobolevsky, secondo il quale «gli orchi [i militari russi] e chi simpatizza per loro a Cherson potrebbero ritrovarsi presto senza rifornimenti e senza possibilità di ritirarsi in modo organizzato».10

L’attacco del 19 luglio con gli HIMARS era soltanto l’inizio. Nei giorni e nelle settimane successivi ci furono altri attacchi missilistici contro il ponte stradale e ferroviario Antonivs’kyj. Iniziarono il 20 luglio, causando sufficienti danni alla parte stradale da determinarne la chiusura temporanea. Il terzo attacco fu sferrato la sera del 26 luglio e rese il ponte intransitabile da mezzi pesanti. Le immagini satellitari mostravano almeno sedici buche nella sezione meridionale del manufatto. I genieri russi si affannarono a ripararlo di nuovo, salvo poi assistere a nuovi attacchi il 14 e il 30 agosto, che costrinsero i loro comandanti a rinunciare alle riparazioni e concentrarsi invece sulla costruzione di ponti di barche e pontili per traghettare le truppe sull’altra sponda del Dnipro.11

Il ponte stradale Antonivs’kyj non fu l’unico bersaglio dei sistemi HIMARS in dotazione agli ucraini. Subivano frequenti attacchi anche il parallelo ponte ferroviario e il ponte sulla diga di Kachovka, che fu gravemente danneggiato il 3 settembre, quando circa venti metri di una sua sezione crollarono nell’acqua sottostante. Anche il ponte Dar’ivka sull’Inhulec’, un affluente del Dnipro, venne attaccato in numerose occasioni. Era l’unico ponte che collegava le truppe russe acquartierate a Cherson e nei dintorni della città alle unità dell’esercito dislocate nell’area di Beryslav. Gli ucraini colpivano sistematicamente anche i ponti di barche che i russi costruivano per sostituire il doppio ponte stradale e ferroviario. «I generali ucraini mirano chiaramente ad affamare la 49a armata di forze combinate e a impedire l’arrivo di rinforzi, in modo da indebolire le difese russe a nord di Cherson e rovesciare il campo di battaglia a favore delle brigate ucraine che, da maggio, avanzano lentamente verso sud in direzione della città» scriveva David Axe, un reporter della rivista «Forbes», alla fine di luglio.12

Per «rovesciare il campo di battaglia» gli ucraini non solo usarono missili a lunga gittata, ma inviarono anche commando e unità di sabotatori oltre la linea di demarcazione per raccogliere informazioni, distruggere depositi di munizioni e centri di comando e seminare il terrore tra le truppe russe nelle retrovie. Alla fine di luglio, i media ucraini annunciarono il ritorno a Mykolaïv del generale Dmytro Marčenko, l’eroe della difesa della città nei mesi di marzo e aprile, questa volta con il compito di organizzare e coordinare le attività dei commando e dei gruppi partigiani ucraini dietro le linee nemiche. Alla metà di agosto i media nazionali davano notizia di un’esplosione che aveva squartato un ponte ferroviario nei pressi dell’importante snodo viario di Melitopol’ per opera di «partigiani ucraini». Notizie analoghe giungevano da Cherson e dintorni.13

Tra gli obiettivi di Marčenko c’erano non soltanto centri logistici, depositi di munizioni e alloggiamenti delle truppe russe, ma anche cittadini ucraini che erano entrati a far parte dell’amministrazione di occupazione. I media ucraini li chiamavano Gauleiter, il termine usato nella Germania di Hitler per identificare il capo di una sezione regionale del partito, che nell’opinione pubblica era strettamente associato all’occupazione nazista dell’Ucraina durante la Seconda guerra mondiale.

Il 6 agosto il vicecapo dell’amministrazione di occupazione di Nova Kachovka, Vitalyj Hul, fu ucciso da ignoti a colpi di arma da fuoco. Il 28 agosto i media riportavano la notizia dell’assassinio di Oleksij Koval’ov, ex parlamentare ucraino del partito di Zelens’kyj, Servitore del popolo, responsabile delle esportazioni di grano ucraino in Crimea dalla regione occupata di Cherson. Era la seconda volta che attentavano alla sua vita. Quattro giorni dopo, i media diffusero la notizia della morte di Ivan Suško, capo dell’amministrazione di occupazione a Mychajlivka, un villaggio nella regione di Zaporižžja, ucciso da un’autobomba. Anche i membri delle commissioni create dalle autorità russe per tenere un referendum sull’annessione dei territori occupati alla Russia si ritrovarono sotto tiro. Gli ucraini stavano facendo tutto il possibile per impedire alle autorità russe di svolgere un referendum fasullo prima che le loro forze armate fossero cacciate dall’Ucraina meridionale.14

Il giorno del giudizio

«Se succede una cosa del genere, per tutti loro arriverà immediatamente il giorno del giudizio. Molto veloce e duro. Sarà molto difficile trovare scampo» dichiarò Dmitrij Medvedev, ex presidente della Russia e ora vice di Putin in seno al Consiglio di sicurezza nazionale, il 17 luglio. Metteva in guardia gli ucraini contro possibili attacchi alla Crimea, la principale base di approvvigionamento delle truppe russe dislocate intorno a Cherson, minacciandoli con niente meno che un attacco nucleare.15

A differenza di Luhans’k e Donec’k, la Crimea era ufficialmente incorporata nel territorio russo, e durante i primi mesi di guerra aveva goduto di immunità dagli attacchi di rappresaglia ucraini nella stessa misura delle zone della Federazione russa e della Bielorussia da cui le truppe di Mosca attaccavano e bombardavano gli obiettivi ucraini. Via via che Kyïv intensificava gli attacchi missilistici contro le linee di approvvigionamento russe, i commentatori televisivi iniziarono a chiedersi se agli attacchi al ponte Antonivs’kyj sarebbero seguiti attacchi simili contro il ponte di Crimea. È un viadotto lungo circa diciotto chilometri, che attraversa lo stretto di Kerč’ collegando la Federazione russa alla Crimea occupata, e costituiva una linea di rifornimento d’importanza vitale per le truppe russe nell’Ucraina meridionale.16

Volodymyr Zelens’kyj liquidò le minacce di Medvedev affermando: «Oggi la Russia ha rilasciato un’ennesima dichiarazione, non proprio sobria, su un presunto “giorno del giudizio” per l’Ucraina. Naturalmente, nessuno intende prendere sul serio tali intimidazioni». Zelens’kyj si riferiva alle voci che circolavano a Mosca secondo cui Medvedev sarebbe stato un alcolizzato. Alcuni sostenevano che l’ex presidente russo, estromesso dalla cerchia di Putin, avesse tentato di suicidarsi, senza riuscirci. Ma il problema andava ben al di là di una figura di spicco del Cremlino: molti alti funzionari russi si davano all’alcol nel tentativo di sopportare lo stress causato dal peggioramento della situazione al fronte, e questo provocava lotte intestine tra i vari gruppi di luogotenenti di Putin. Lo stesso capo del Cremlino era chiaramente preoccupato per il crollo della disciplina tra i suoi collaboratori e iniziò a parlare del problema dell’alcolismo sia in privato sia in pubblico.17

Mentre Zelens’kyj liquidava le minacce di Medvedev come farneticazioni di un alcolista, le forze armate ucraine aprivano un nuovo fronte in Crimea. Verso la fine di luglio, un drone superò le batterie antiaeree russe e colpì il quartier generale della flotta del Mar Nero a Sebastopoli. Non furono segnalate vittime, ma l’attacco guastò l’umore in città, e la celebrazione del Giorno della marina militare russa venne annullata. Il 9 agosto l’esercito russo subì un duro colpo quando i missili ucraini centrarono il campo di aviazione vicino a Saky, la cittadina che aveva ospitato il presidente Roosevelt e il primo ministro Churchill quando si incontrarono in Crimea per la Conferenza di Jalta, nel febbraio del 1945. L’attacco fece deflagrare un deposito di munizioni nell’aeroporto, causando la distruzione di dieci aerei russi, il cuore della forza aerea in dotazione alla flotta del Mar Nero. Le esplosioni furono viste e sentite a lunga distanza dalla base e provocarono un massiccio esodo di turisti russi dalla Crimea, attraverso il ponte sullo stretto di Kerč’.

Gli ufficiali russi attribuirono le deflagrazioni a violazioni delle procedure di sicurezza da parte del personale, perché riconoscere l’efficacia dell’attacco ucraino avrebbe messo a nudo l’incapacità delle difese antiaeree russe di proteggere quello che Mosca considerava un proprio territorio. Ma gli attacchi contro la penisola continuarono e per il Cremlino divenne impossibile attribuire le esplosioni in diverse località crimeane alle procedure di sicurezza poco rigorose. Gli ufficiali russi ammisero che la Crimea era sotto attacco ucraino in seguito alla deflagrazione di un deposito di armi vicino a Džankoj, un importante snodo ferroviario sulla linea che collega la penisola con l’entroterra dell’Ucraina meridionale. Sul principio Kyïv tacque, ma in settembre rivendicò la responsabilità degli attacchi. La Crimea smise di essere un deposito sicuro per gli armamenti dei russi che combattevano nel Sud dell’Ucraina e divenne un obiettivo legittimo per le forze armate ucraine. Non avevano ancora colpito il ponte di Kerč’, ma ormai era chiaro che lo avrebbero fatto non appena ne avessero avuto i mezzi.18

Anche se la Russia sul principio reagì agli attacchi in Crimea con il silenzio e la negazione, anziché usare le armi nucleari come aveva lasciato intendere Medvedev, Mosca giocò la carta della minaccia nucleare più o meno quando gli ucraini iniziarono ad attaccare la Crimea. La carta in mano al Cremlino era la centrale nucleare di Zaporižžja, conquistata dai russi all’inizio di marzo, dopo il bombardamento che incendiò un edificio dell’impianto. L’esercito russo la usava come luogo sicuro per le sue truppe, oltre che per gli armamenti, l’equipaggiamento pesante e le munizioni, presumendo che gli ucraini non avrebbero osato aprire il fuoco contro una centrale nucleare in funzione. Usavano l’impianto anche come protezione per bombardare le postazioni ucraine sulla riva destra del Dnipro (la centrale e la cittadina in cui sorgeva, chiamata Enerhodar, si trovavano sulla riva sinistra), in particolare Nikopol’, una città con una popolazione di oltre centomila abitanti.

Gli ucraini usavano i social media per invitare i cittadini di Enerhodar a informarli quando l’artiglieria russa lasciava la centrale per compiere azioni militari, in modo da poter colpire i russi lontano dall’area. Per attaccare le forze russe all’esterno dell’impianto si servivano anche di droni. Il 22 luglio un raid di droni colpì le postazioni russe vicino alla centrale. Due settimane dopo, il 5 agosto, l’impianto subì un nuovo attacco, ma questa volta era fuoco di artiglieria diretto contro la centrale stessa. Gli ucraini negarono qualsiasi coinvolgimento, e il presidente Zelens’kyj accusò i russi di «ricatto nucleare». Secondo il funzionario ucraino Oleksij Arestovyč, consigliere dell’ufficio presidenziale, Putin bombardava la centrale per cercare di costringere l’Ucraina a fermare la controffensiva al Sud e a dichiarare il cessate il fuoco. Con questa tattica esercitava pressioni non solo su Kyïv, ma anche sui suoi alleati occidentali, perché un incidente nella centrale nucleare più grande d’Europa poteva avere effetti disastrosi nei paesi dell’Europa centrale e orientale, oltre che in Turchia e in Medio Oriente.19

Il 1º settembre, dopo lunghi negoziati, una delegazione di esperti dell’Agenzia internazionale per l’energia atomica, guidata dal direttore generale Rafael Mariano Grossi, visitò la centrale nucleare di Zaporižžja per verificare la situazione sul posto. A quel punto gli attacchi contro la centrale avevano già ferito un operatore e causato un incendio vicino all’impianto di azoto e ossigeno. Gli ispettori non riuscirono o non vollero identificare gli autori dei bombardamenti, ma confermarono le notizie diffuse dagli ucraini secondo cui i russi avevano parcheggiato i loro veicoli ed equipaggiamenti nelle sale delle turbine. Gli esperti dell’AIEA produssero un rapporto in cui raccomandavano di istituire una zona di sicurezza attorno alla centrale: in pratica, la smilitarizzazione dell’area. «Ciò che bisogna fare oggi, in questo momento, con la massima urgenza, è decidere di stabilire una protezione (basta volerlo), creare uno scudo, una bolla attorno al perimetro dell’impianto» disse Grossi alla conduttrice della CNN Christiane Amanpour, pochi giorni dopo essere tornato dalla centrale. Gli ucraini espressero apprezzamento per il rapporto, mentre i russi sollecitarono «chiarimenti».20

Il 15 settembre il Consiglio dei governatori dell’AIEA esortò i russi a lasciare la centrale. La risoluzione fu sostenuta da trentatré dei trentacinque membri del Consiglio: si opposero soltanto i rappresentanti della Russia e della Cina. La minaccia nucleare di Mosca nei confronti dell’Ucraina e del mondo restava reale, dato che i reattori erano stati spenti ma non venivano raffreddati, e quindi erano ancora pericolosi. I bombardamenti attorno alla centrale erano proseguiti e l’11 settembre avevano costretto gli operatori a spegnere l’ultimo reattore in funzione, che forniva l’energia elettrica per alimentare le pompe dell’acqua di raffreddamento e i sistemi di sicurezza dell’impianto. Ora l’alimentazione delle pompe e la sicurezza del reattore dipendevano dalle linee elettriche esterne, che erano già state danneggiate e potevano essere colpite di nuovo, provocando un disastro simile a quello di Fukushima. Il giorno del giudizio non era stato soppresso, soltanto rinviato.21

Passare all’attacco

Alla metà di agosto la controffensiva annunciata dai funzionari ucraini il mese precedente sembrava ancora tanto lontana dal concretizzarsi quanto lo era allora. Gli ucraini avevano ripreso il controllo di una manciata di villaggi, dopodiché la loro avanzata si era sostanzialmente fermata. La distruzione dei depositi di munizioni, associata agli attacchi di artiglieria e missilistici contro i ponti e le linee di comunicazione russe, aveva avuto un impatto limitato sul gruppo di armate russe nell’area di Cherson e Nova Kachovka, le cui file si erano enormemente ingrossate.

Con sorpresa di molti, nelle prime settimane successive all’annuncio della controffensiva gli ucraini non erano riusciti a distruggere completamente i ponti sul Dnipro né a renderli inutilizzabili, oppure avevano deciso di non farlo. Questi ritardi – voluti o meno – nell’interrompere le principali arterie di collegamento attraverso il Dnipro permisero ai comandanti russi di rinforzare le loro unità sulla riva destra del fiume. Alla metà di agosto i servizi di intelligence occidentali avevano registrato un massiccio spostamento di truppe russe dal Donbas, la cui conquista era l’obiettivo dichiarato della nuova fase della guerra della Russia contro l’Ucraina, e dalla Crimea, dalla quale erano stati trasferiti nella zona otto gruppi tattici di battaglione, in tutto quasi ottomila uomini. Secondo Oleksij Arestovyč, la Russia aveva ammassato fino a trenta BTG sulla riva destra del fiume.22

Alla fine di luglio, mentre le forze ucraine colpivano il ponte Antonivs’kyj e i loro comandanti annunciavano i primi modesti successi della controffensiva (la liberazione di due villaggi nella regione, precedentemente occupati dai russi), il segretario del Consiglio della difesa ucraino, Oleksij Danilov, ammetteva che c’era stato un massiccio riposizionamento dell’esercito russo verso sud, in particolare verso Cherson, e lasciava intendere che la controffensiva poteva subire ritardi. «Sono certo che le nostre forze faranno tutto il possibile per riuscirci nei tempi indicati dal presidente» dichiarava Danilov. Poi aggiungeva: «Ma la vittoria sarà nostra in ogni caso. Una settimana prima o una dopo sarà l’esercito a deciderlo».23

Alla metà di agosto la questione non era più la rapidità alla quale sarebbe avanzata l’offensiva ucraina, ma se i battaglioni russi, molti dei quali costituiti da distaccamenti di paracadutisti, avrebbero lanciato una loro controffensiva. E in effetti il 20 agosto le truppe russe passarono all’attacco, cercando di compiere incursioni verso Mykolaïv a est e Kryvyj Rih a nord. Gruppi tattici di battaglione russi, trasferitesi nell’area dopo l’annuncio della controffensiva ucraina, si spinsero in profondità, penetrando fino a trentacinque chilometri nel territorio controllato dagli ucraini, e conquistarono Blahodatne, una cittadina a soli quarantacinque chilometri da Mykolaïv.24

Dato che un numero crescente di ucraini esprimeva perplessità riguardo all’assennatezza di annunciare la controffensiva, una scelta che sembrava provocare l’avanzata russa verso la riva destra del Dnipro, il 29 agosto fu diffusa la notizia dell’inizio del contrattacco ucraino a lungo promesso. Il Gruppo operativo Kachovka delle forze armate ucraine rilasciò un comunicato in cui affermava che le truppe avevano sfondato le linee difensive del 109º reggimento russo, ufficialmente appartenente alle forze armate della Repubblica popolare di Donec’k. «L’Ucraina ha un’ottima opportunità di riconquistare i territori con l’aiuto degli HIMARS» si leggeva nel comunicato del comando operativo. Era un annuncio piuttosto insolito, provenendo da un comando militare fino a quel momento sconosciuto ai più. Una regola non scritta della strategia di informazione ucraina in tempo di guerra voleva che gli annunci importanti fossero fatti dal presidente, dalla sua amministrazione o dallo stato maggiore, e soltanto giorni dopo gli sviluppi sul campo. Non era chiaro il motivo per cui il Gruppo operativo Kachovka avesse avuto tanta fretta, ma pochi all’epoca sollevarono la domanda. L’importante era che l’offensiva a lungo attesa non solo fosse cominciata, ma avesse anche ottenuto un successo immediato.25

Le truppe ucraine avevano veramente sfondato la prima linea di difesa russa, presidiata da coscritti della Repubblica popolare di Donec’k, i quali erano stati in gran parte mobilitati contro la propria volontà e il cui morale era notoriamente basso. Ma l’offensiva ucraina si era subito arenata, in quanto i russi avevano fatto arrivare rinforzi e stabilizzato il fronte sulla seconda linea di difesa. Il 2 settembre il ministro della Difesa russo Sergej Šojgu annunciò la conquista di Blahodatne da parte dei russi e mise in dubbio la capacità delle forze ucraine di condurre offensive efficaci. «Consentitemi di sottolineare» affermò Šojgu, riferendosi all’inizio della controffensiva ucraina nel Sud, «che questa azione è stata pianificata dall’ufficio di Zelens’kyj con un solo scopo: dare ai sostenitori occidentali l’illusione che le forze armate ucraine siano in grado di gestire un attacco.»26

I russi tuttavia avevano effettivamente smesso di avanzare verso Mykolaïv, mentre gli ucraini continuavano a spingere in profondità. Rivendicarono il loro primo grande successo il 4 settembre, quando l’ufficio di Zelens’kyj diffuse un video in cui le truppe ucraine issavano la bandiera nazionale a Vysokopillja, un villaggio appena riconquistato nel settore settentrionale dell’enclave sulla riva destra controllata dall’esercito russo. Le forze ucraine avevano preso il villaggio dopo il ritiro non di cittadini della «repubblica» del Donbas costretti alla mobilitazione, bensì di unità d’élite russe che si ritiravano per evitare l’accerchiamento. «Quell’élite correva, abbandonando tutto ciò che possedeva, dalle armi all’equipaggiamento; scappavano tutti in maniera vergognosa» commentò Oleksandr Samojlenko, presidente del consiglio regionale di Cherson. Il presidente Zelens’kyj annunciò la riconquista di Vysokopillja, commentando: «Le bandiere ucraine stanno tornando nei luoghi dove dovrebbero stare per diritto».27

Nonostante l’esultanza a Kyïv, Vysokopillja non era certo un importante snodo viario o centro amministrativo. Fondato nel XIX secolo da contadini tedeschi nell’Ucraina meridionale e in origine chiamato Kronau, era uno degli insediamenti più a nord della regione, situato a centoquarantasei chilometri di distanza da Cherson. Secondo Oleksij Arestovyč, i russi erano chiusi in un accerchiamento tattico sin dalla fine di luglio, segno che la vittoria non era proprio dietro l’angolo. La conquista del villaggio fu un grande successo di pubbliche relazioni, più che militare. La popolazione ucraina aveva bisogno di buone notizie, e da un po’ di tempo sentiva soltanto promesse di un’imminente offensiva. Dopo tutto quel battage, Zelens’kyj aveva infine un risultato da mostrare, sia ai cittadini del suo paese sia all’estero.28

Le buone notizie dal fronte meridionale erano particolarmente gradite perché le informazioni provenienti dall’Est non apparivano promettenti. I russi continuavano l’offensiva nella regione e il 6 settembre annunciarono di avere preso due villaggi al confine con il Donbas. Il giorno dopo, lo stato maggiore russo annunciò la conquista di Kodema, segno di un’insistente offensiva russa in direzione delle posizioni ucraine vicino a Bachmut. Quella era la principale linea di attacco dei russi, che miravano a occupare l’intera regione di Donec’k. Lo stesso giorno, il ministro della Difesa russo riferì che le forze armate ucraine avevano interrotto gli attacchi nell’area di Cherson e di Beryslav, sulla riva destra del Dnipro, a causa delle ingenti perdite subite.29

Per ironia della sorte, quella sarebbe stata l’ultima notizia vittoriosa per l’esercito russo. Quando venne diffusa, le forze di Mosca erano già sulla difensiva. Con grande sorpresa del Cremlino, una nuova grande offensiva ucraina era stata lanciata dove i comandanti russi meno se lo aspettavano: a nord del Donbas, nella regione di Charkiv. A differenza della controffensiva al Sud pubblicizzata da Zelens’kyj e dal suo ufficio, questa fu preparata in grande segretezza e iniziò subito a produrre risultati. Un commentatore politico ucraino di spicco, Taras Berezovec’, disse ai reporter del «Guardian» che l’annunciata controffensiva nel Sud era stata «un diversivo per ingannare la Russia».30

Un’incursione cosacca

La controffensiva ucraina a sud di Charkiv cominciò il 6 settembre, il giorno in cui l’AIEA pubblicò il rapporto che documentava la presenza di equipaggiamenti militari russi nelle sale delle turbine della centrale nucleare di Zaporižžja. La notizia non fu diffusa da fonti ucraine, com’era avvenuto per l’avanzata a sud, ma dai blogger dell’esercito russo, che sminuivano il successo dell’attacco a sorpresa degli ucraini in direzione di Balaklija, una città situata vicino alla linea del fronte russo-ucraino a sud-est di Charkiv. Le immagini satellitari confermavano la presenza di forze ucraine alla periferia della cittadina. Confermavano anche notizie precedenti, secondo le quali le truppe russe si stavano ritirando e facevano saltare i ponti alle loro spalle per fermare o rallentare l’avanzata dell’esercito ucraino.31

L’offensiva colse di sorpresa non solo i soldati russi, ma anche gli esperti militari occidentali, che rimasero altrettanto sconcertati dall’incapacità di Mosca di prevederla o bloccarla. Phillips O’Brien, docente di studi strategici presso l’Università di St Andrews, nel Regno Unito, la mattina del 6 settembre commentò su Twitter: «Se gli ucraini sono riusciti ad agire di sorpresa nella zona di Charkiv, ciò dimostra fino a che punto l’esercito russo sia allo sbando. Davo per scontato che, con tutti i dispositivi di monitoraggio disponibili (dai satelliti ai droni alle risorse informatiche e altro ancora), fosse quasi impossibile effettuare attacchi a sorpresa». Più tardi, quello stesso giorno, gli esperti dell’Institute for the Study of War, un centro specializzato in analisi militari con sede a Washington, fornirono una possibile spiegazione del successo ottenuto dagli ucraini. «Il contrattacco ucraino del 6 settembre a Charkiv è stato, con tutta probabilità, una manovra opportunistica favorita dall’allontanamento delle forze russe dalla zona per rinforzare le posizioni nel Sud e contrastare la controffensiva ucraina in corso nell’oblast’ di Cherson» si leggeva nel bollettino quotidiano dell’istituto.32

Le truppe ucraine erano guidate dal colonnello generale Oleksandr Syrs’kyj, che aveva salvato Kyïv a febbraio e costretto le truppe russe a ritirarsi dalla capitale ucraina in marzo. L’8 settembre, il terzo giorno dell’offensiva, il presidente Zelens’kyj ringraziò gli ufficiali e i soldati delle unità operative. Elencò in tutto cinque brigate: una aviotrasportata, una meccanizzata, una di assalto, una di artiglieria e una di fanteria. Cominciò con la 25a brigata aviotrasportata, alla quale era stato attribuito il nome di brigata Sičeslav, in onore del glorioso passato del Sič di Zaporižžja, pochi mesi prima dell’inizio dell’invasione su larga scala. Anche il nome di un’altra brigata che aveva preso parte all’operazione si riferiva al passato cosacco: la 92a brigata meccanizzata aveva preso il nome da Ivan Sirko, un comandante dei cosacchi di Zaporižžja del XVII secolo, noto per le sue audaci incursioni.33

Le formazioni militari ucraine che avevano preso il nome dal passato cosacco, insieme alle truppe ucraine in generale, impiegavano tattiche molto simili a quelle dei cosacchi, attaccando il nemico dove meno se lo aspettava, sfondando le linee nemiche in più punti e assalendo i russi alle spalle per dar loro l’impressione di essere già accerchiati e seminare così il panico nelle retrovie. Dovendo affrontare una forza militare costituita da dodici gruppi tattici di battaglione, gli ucraini non potevano sfruttare la superiorità numerica, ma dimostrarono di saper coordinare l’artiglieria, la fanteria e l’aviazione, producendo quello che gli esperti definirono un «crollo a cascata» del fronte russo. Il retaggio cosacco e l’addestramento della NATO, che mettevano in primo piano l’iniziativa dei comandanti in campo di medio livello, al contrario del sistema di comando e controllo fortemente accentrato impiegato dall’esercito sovietico e ora da quello russo, cominciavano a dare frutti.34

Nella loro offensiva, gli ucraini colpirono un’area protetta da poco più di una prima linea di difesa, perché le truppe che avrebbero dovuto presidiare la seconda e la terza linea erano state trasferite al Sud. A tenere il fronte erano stati lasciati i soldati meno motivati che Mosca potesse trovare: quelli reclutati nella «repubblica» fantoccio di Luhans’k mediante mobilitazione forzata. A Verbivka, il primo villaggio conquistato dalle truppe ucraine all’inizio dell’offensiva, erano presenti circa cento di questi soldati. Vivevano nelle case abbandonate dagli abitanti, si erano impossessati delle loro automobili e, secondo i racconti dei residenti, prendevano tutto ciò che volevano. Se gli uomini del posto provavano a protestare, i soldati li colpivano al petto con il calcio del fucile. I russi avevano detto alla popolazione locale che combattevano per i soldi, e non avevano mai tentato di convertirla a una causa ideologica, perché non ce l’avevano. Quando le truppe ucraine bombardarono le postazioni russe nel villaggio, i soldati, secondo il saldatore locale Vitalyj Bychok, «si precipitarono nelle case per togliersi la divisa e indossare qualunque indumento riuscissero a trovare. Scappavano dove potevano, in piccoli gruppi».35

L’esercito ucraino passò per Verbivka mentre si dirigeva verso Balaklija, una cittadina che prima della guerra contava trentamila abitanti e adesso era presidiata da un distaccamento di forze di reazione rapida della Guardia russa provenienti da Samara e Ufa, la capitale della Baschiria. Gli ucraini aggirarono la cittadina, penetrando nel territorio controllato dai russi più a est. Gli uomini della Guardia russa si ritrovarono circondati e cominciarono a farsi prendere dal panico. I primi a fuggire da Balaklija furono gli ufficiali, che si lasciarono i soldati alle spalle. «Ci avete abbandonati, siete scappati» dicevano i militari russi ai loro comandanti via radio, stando ai racconti degli abitanti. Ben presto i soldati seguirono i loro capi, lasciandosi alle spalle indumenti, provviste, munizioni e armi pesanti. «I camion arrivavano in città suonando il clacson, i soldati salivano e se ne andavano» ricordava Ihor Levčenko, un residente. A un reporter disse: «Non avevano uno spirito combattivo. Erano spaventati».36

Le truppe ucraine entrarono a Balaklija l’8 settembre, il terzo giorno dell’offensiva. A quel punto avevano già liberato venti insediamenti ed erano penetrate all’interno delle linee nemiche per una cinquantina di chilometri. Procedevano in direzione est, verso quello che sembrava l’obiettivo principale, Kup’jans’k, città che era servita da capoluogo temporaneo dell’area occupata dai russi nella regione di Cherson. Era un importante snodo viario, più o meno delle stesse dimensioni di Balaklija, e prima della guerra aveva una popolazione di circa ventisettemila abitanti. La ferrovia collegava Kup’jans’k alla Russia, a est, e a due roccaforti russe nelle zone occupate dell’Ucraina, Vovčans’k a nord e Izjum a sud. Situata sulla riva del fiume Oskil, Kup’jans’k era un punto strategico importante per qualsiasi battaglia potesse avere luogo nella regione. Conquistare la città significava anche interrompere la principale linea di approvvigionamento che riforniva Vovčans’k e Izjum, dov’era acquartierato un grande raggruppamento di forze russe.37

I comandanti russi erano consapevoli dell’importanza di Kup’jans’k per tenere la loro posizione nella regione, ma non riuscirono ad arrestare l’offensiva ucraina. Il fronte semplicemente crollò, le truppe fuggirono in preda al panico e i rinforzi non arrivarono, perché le unità più motivate e pronte a combattere erano totalmente impegnate sulla riva destra del Dnipro, nell’area di Cherson e Beryslav. Il comando russo inviò a Kup’jans’k le truppe che in quel momento riuscì a radunare in patria. La televisione russa mostrava aerei da trasporto in funzione ventiquattro ore su ventiquattro per consegnare armamenti pesanti nella regione e colonne di veicoli che attraversavano il confine russo-ucraino per raggiungere il fronte. Gli annunciatori chiamavano le truppe radunate in tutta fretta «i coraggiosi». Molti di loro furono uccisi dal fuoco di artiglieria ucraino prima di giungere a destinazione, in parte a causa delle informazioni raccolte dagli ucraini attraverso i post che rilanciavano i servizi televisivi russi. Il 9 settembre le truppe ucraine erano già alla periferia di Kup’jans’k. Il giorno seguente raggiunsero il centro della città e pubblicarono sui social media una foto di soldati della 92a brigata meccanizzata Ivan Sirko in posa davanti al municipio. In un’altra foto, che divenne subito virale sui social media ucraini, si pulivano gli stivali strofinandoli sul tricolore russo.38

Il risultato più significativo dell’operazione di Kup’jans’k fu l’assunzione del controllo dei collegamenti ferroviari che passavano per la città e, di conseguenza, l’interruzione delle linee di approvvigionamento russe che rifornivano Vovčans’k a nord e Izjum a sud. Il comando militare russo alla fine decise che una ritirata programmata era meglio di una fuga incontrollata. Annunciò pubblicamente il ritiro delle unità dislocate a est dell’Oskil, ufficialmente per rinforzare le truppe nel Donbas, l’obiettivo primario dichiarato della campagna militare sul fronte orientale. Gli esperti dell’Institute for the Study of War pronosticarono la caduta di Izjum, dov’era acquartierato il più consistente raggruppamento militare russo nella zona, nell’arco di quarantotto ore, aggiungendo, riferendosi alle truppe ucraine, «se non l’hanno già conquistata».39

In effetti, la 25a brigata aviotrasportata era entrata nella città il 10 settembre, lo stesso giorno in cui la brigata Ivan Sirko entrava a Kup’jans’k. Gli ucraini trovarono una grande quantità di armamenti, depositi di munizioni ed equipaggiamenti abbandonati in fretta e furia dalle truppe russe in ritirata. Qualche giorno dopo, a nord, le truppe ucraine entrarono nella città strategica di Vovčans’k, prendendo posizione a nord di Charkiv e lungo il confine russo-ucraino, un importante sviluppo che impedì ulteriori bombardamenti russi sulla città da tempo in sofferenza. Il 14 settembre, nono giorno dell’operazione, il ministro della Difesa di Kyïv annunciò la liberazione di ottomilacinquecento chilometri quadrati di territorio ucraino, in cui erano presenti trecentotrentotto cittadine, villaggi e insediamenti, con una popolazione complessiva di quasi centocinquantamila abitanti.40

Quello stesso giorno, Volodymyr Zelens’kyj fece una visita a sorpresa alla città liberata di Izjum, accompagnato dal colonnello generale Oleksandr Syrs’kyj, il comandante dell’offensiva. Salutò i suoi soldati, che si accalcavano per farsi un selfie con il presidente, e diede una mano a issare la bandiera ucraina sulla città. «Una volta, quando guardavamo in alto, cercavamo sempre il sole e il cielo blu» disse Zelens’kyj. «Adesso, invece, quando guardiamo in alto, soprattutto nei territori temporaneamente occupati, cerchiamo una sola cosa: la bandiera del nostro stato. Significa che gli eroi sono arrivati. Significa che il nemico se n’è andato, è fuggito.» Ciò che il nemico si era lasciato alle spalle erano fosse comuni con più di quattrocentoquaranta cadaveri e i racconti di arresti sommari, stupri ed esecuzioni che ricordavano l’occupazione russa di Buča. «La Russia sta lasciando dietro di sé una scia di morte, ovunque passi, e deve essere chiamata a risponderne» dichiarò il presidente dell’Ucraina dopo essere tornato a Kyïv.41

La visita di Zelens’kyj a Izjum fu un atto di coraggio personale, perché la linea del fronte distava meno di trenta chilometri. Dopo una ritirata lunga e disordinata, i russi riuscirono infine a stabilizzare le loro linee difensive. Da Kup’jans’k a nord fino quasi a Izjum a sud, usarono l’Oskil e il suo bacino come postazione difensiva. A sud di questa zona, le forze armate ucraine presero Svjatohirs’k, città nota per il suo monastero ortodosso, ma i russi eressero difese robuste intorno a Lyman, più a est. Gli ucraini rallentarono la loro avanzata nell’area, ma continuarono la controffensiva. Alla fine del mese avevano ormai accerchiato le forze di Mosca nei pressi di Lyman, infliggendo un altro duro colpo al loro morale e alle loro difese nell’area.42

La liberazione di Cherson

L’offensiva di Charkiv pose fine alla situazione di stallo che si era creata al fronte dopo che gli ucraini avevano perso Sjevjerodonec’k e Lysyčans’k nel Donbas. «L’Ucraina in questo momento ha l’iniziativa e spetta all’Ucraina decidere dove concentrarsi» commentò l’analista militare polacco Konrad Muzyka in un’intervista al «Financial Times». Era l’inizio della terza fase della guerra: la prima era stata caratterizzata dall’avanzata dei russi e, nonostante la battuta d’arresto nella battaglia per Kyïv, era durata fino all’inizio di luglio. La seconda, durante la quale le linee del fronte erano rimaste pressoché stabili, era durata più di due mesi. Nella terza fase, come faceva notare l’«Economist», l’Ucraina aveva preso in mano l’iniziativa. In pieno accordo con gli osservatori occidentali, il critico nazionalista di Putin, Igor’ Girkin, ora affermava che «l’avversario ha già vinto la battaglia per l’iniziativa».43

L’inatteso e fulmineo attacco nella regione di Charkiv dimostrò che gli ucraini potevano avanzare su più di un fronte. Sulla riva destra del Dnipro, nella zona di Cherson e Beryslav, le truppe ucraine portavano avanti la loro lenta offensiva riconquistando le aree orientali del paese. A dispetto delle insinuazioni di alcuni osservatori, le azioni militari ucraine nel Sud non si tradussero mai in pura e semplice devastazione: la regione fu teatro di una vera e propria offensiva, ben pianificata e ben eseguita. Gli strateghi ucraini avevano iniziato a pianificarla in piena estate, in risposta alla richiesta del presidente Zelens’kyj ai suoi comandanti di organizzare un’avanzata che permettesse all’Ucraina di riprendersi il Sud e isolare Mariupol’ dal resto del territorio controllato dai russi.

Secondo un servizio pubblicato sul «New York Times», gli ucraini avevano assecondato la richiesta del presidente, ma i loro consulenti americani dubitavano che un’operazione su così vasta scala potesse avere successo senza provocare un numero consistente di vittime ucraine. Inoltre, una simulazione condotta da militari statunitensi e ucraini prospettava la sconfitta e consigliava agli ucraini di ridimensionare le loro ambizioni. Quando l’intelligence americana confermò che i russi stavano spostando le truppe verso sud, lasciando esposto il loro fianco nord, gli ucraini proposero due operazioni al posto di una: la prima sarebbe avanzata lentamente nella regione di Cherson, e la seconda rapidamente nell’area di Charkiv. Gli americani e i britannici analizzarono i piani e diedero il loro benestare. Il resto dipendeva dagli ucraini, che eseguirono brillantemente le operazioni pianificate.44

Un esito carico di conseguenze dell’avanzata ucraina fu che le capitali del mondo, da Mosca a Washington, si resero conto che le forze armate ucraine non solo sapevano difendere le loro posizioni, ma erano anche in grado di lanciare grandi offensive. I sostenitori occidentali dell’Ucraina ora potevano affermare in modo persuasivo che la soluzione migliore per porre fine alla guerra era dotare l’Ucraina dei mezzi per sconfiggere i russi. «Adesso non sentiremo più interventi contro l’invio di armi, solo un coro di sostenitori e un paio che resteranno zitti» disse un diplomatico europeo al «Financial Times», commentando una riunione dei ministri della Difesa occidentali che discutevano delle prossime forniture di armi all’Ucraina. «È assolutamente vero che più armi significano più territorio ucraino. E meno sangue e meno lacrime» disse un altro funzionario.45

La controffensiva ucraina nella regione nord-orientale inflisse un duro colpo a Putin, indebolendo la sua presa sulla società russa. Era iniziata il 6 settembre, quando era in visita nell’estremo oriente del paese con il ministro della Difesa Sergej Šojgu e il capo di stato maggiore generale Valerij Gerasimov per assistere a delle esercitazioni militari. Putin non commentò mai in pubblico la sconfitta a Charkiv. Il 10 settembre, mentre gli ucraini conquistavano Kup’jans’k ed entravano a Izjum, presenziava all’inaugurazione ufficiale di una ruota panoramica a Mosca. Per ironia della sorte, la ruota smise di funzionare poche ore dopo la sua partenza. Il 30 settembre 2022, mentre dichiarava l’annessione alla Federazione russa delle oblasti ucraine di Donec’k, Luhans’k, Zaporižžja e Cherson, la controffensiva ucraina proseguiva, sbugiardando l’annuncio solenne fatto a Mosca.

All’interno della Russia crescevano i segnali di opposizione al regime sia tra i liberali sia tra i nazionalisti. Decine di membri di consigli locali, prevalentemente di San Pietroburgo e Mosca, chiesero le dimissioni del dittatore, citando la sua guerra all’Ucraina. «Noi, i consiglieri municipali della Russia, riteniamo che le azioni del suo presidente, Vladimir Putin, siano dannose per il futuro del paese e dei suoi cittadini» si leggeva in una delle petizioni. «Esigiamo le dimissioni di Vladimir Putin dalla carica di presidente della Federazione russa.» Igor’ Girkin, il portavoce della lobby ultranazionalista e favorevole alla guerra, ventilò la possibilità di un «tradimento» all’interno della cerchia di Putin. Non osò accusare Putin stesso, ma i suoi seguaci compresero che il loro guru considerava Putin e il suo ministro della Difesa personalmente responsabili del fallimento dell’«operazione militare speciale» e della riluttanza a ordinare una mobilitazione nazionale.46

Putin si ritrovava dunque tra due fuochi: il crescente malcontento creato dalla guerra nelle grandi città russe, che rendeva problematico e pericoloso per il regime mobilitare le truppe urgentemente necessarie, e le esortazioni dei nazionalisti a procedere alla mobilitazione. Per allontanare le critiche dal Cremlino, Putin diede istruzione ai suoi funzionari regionali, tra cui il ceceno Ramzan Kadyrov, di avviare campagne di mobilitazione all’interno delle rispettive unità amministrative. Seguì anche le orme di Stalin e fece ricorso al sistema penale per risolvere i problemi di reclutamento. Il leader sovietico aveva sfruttato i prigionieri del Gulag non solo per costruire la sua base industriale, ma anche per ingrossare le file dell’Armata rossa durante la guerra. Putin ora ricorreva alla stessa tattica per salvare la situazione sul fronte ucraino, ma lo sforzo si rivelava insufficiente.47

Poco dopo la sconfitta dei russi nell’area di Charkiv, un video diventò virale. Mostrava il cosiddetto «chef» di Putin, Evgenij Prigožin, imprenditore ed ex detenuto vicino al Cremlino, che visitava una colonia penale per reclutare criminali in compagnie militari private, tra cui i gruppi Wagner e Liga che contribuiva a finanziare. L’oligarca prometteva ai detenuti denaro e la grazia del presidente, se si fossero uniti alle sue milizie. Era una prima risposta di Putin a Girkin e a chi pretendeva la mobilitazione. Il 21 settembre, dopo evidenti esitazioni, Putin prese la decisione di dichiarare la mobilitazione dei riservisti. A quanto pare, aveva concluso che per il suo regime lo scontento in Russia rappresentava una minaccia meno grave dell’eventualità di perdere la guerra in Ucraina. Le proteste in Cecenia, Daghestan e altre enclave etniche della Russia ben presto lo costrinsero ad ammettere gli «eccessi» della mobilitazione, che nondimeno proseguì.48

Mentre le commissioni militari arruolavano nell’esercito cittadini russi e li mandavano al fronte senza alcun tipo di addestramento, in quattro oblasti ucraine parzialmente occupate si svolgevano i referendum fasulli di Putin. Furono condotti anche mandando soldati armati a casa dei cittadini ucraini per costringerli a votare in favore dell’annessione delle loro regioni alla Russia. Il 30 settembre 2022 Putin parlò della «volontà di milioni di persone» mentre firmava i decreti con cui si annetteva ufficialmente quattro oblasti ucraine, in parte sotto il controllo dell’Ucraina, come nel caso di Zaporižžja e della sua popolazione di circa settecentocinquantamila abitanti.49

Nel suo discorso sull’«annessione», Putin citò il suo filosofo russo preferito, l’émigré Ivan Il’in, e riprese molti temi delle sue precedenti dichiarazioni. Ricordò la storia imperiale della «Nuova Russia», la definizione che ora usava per descrivere le oblasti di Cherson e Zaporižžja, criticò la dissoluzione di quel «grande paese», l’Unione Sovietica, e parlò della presunta libera scelta di «milioni di persone che per cultura, fede, tradizioni e lingua si considerano parte della Russia». Ma l’argomento predominante nel discorso di Putin era l’odio nei confronti dell’«Occidente», che menzionò trentatré volte. L’Occidente, insisteva, era colpevole del «saccheggio dell’India e dell’Africa» e delle «guerre dell’Inghilterra e della Francia contro la Cina». Attribuì all’Occidente le difficoltà economiche dell’èra postsovietica, accusando i leader occidentali di neocolonialismo: un’affermazione bizzarra, dato che a farla era il leader di un ex impero che aveva intrapreso una guerra coloniale contro i suoi ex sudditi. Affermò che l’Occidente «continua a cercare una nuova occasione per colpirci, per indebolire e distruggere la Russia, cosa che ha sempre sognato di fare, per frammentare il nostro stato, per mettere i nostri popoli gli uni contro gli altri, per condannarli alla povertà e all’estinzione».50

Paradossalmente, mentre Putin pronunciava il suo discorso, le forze di Kyïv completavano l’accerchiamento di Lyman, nell’oblast’ ucraina di Donec’k appena «annessa». La città sarebbe caduta in mano agli ucraini il giorno successivo: la prima del territorio formalmente annesso alla Federazione russa a essere liberata dalle proprie forze armate. Nel corso della settimana successiva, gli ucraini riconquistarono più di sessanta insediamenti nella regione di Cherson, dove il fronte russo era crollato. Per aggiungere la beffa al danno, l’8 ottobre, il giorno dopo la celebrazione del settantesimo compleanno di Putin al raduno organizzato dal governo nella sua città natale, San Pietroburgo, il sogno ucraino di far saltare in aria il ponte sullo stretto di Kerč’, in Crimea, finalmente si avverò: una potente esplosione demolì due campate del ponte stradale e danneggiò quello ferroviario. Putin rispose con massicci attacchi missilistici su Kyïv e altre città ucraine, che colpirono obiettivi civili e danneggiarono gravemente l’infrastruttura energetica del paese. Questa divenne la sua nuova strategia bellica, finalizzata a causare il collasso dell’economia del paese e a spezzare la volontà degli ucraini di opporre resistenza.51

Ma gli ucraini continuavano a combattere. Il riuscito attacco al ponte di Crimea aggravò gli enormi problemi logistici che avevano già ostacolato i rifornimenti delle formazioni militari russe sulla riva destra del Dnipro, a Cherson e nel circondario. Le forze armate ucraine continuavano a bersagliare i ponti di barche russi attraverso il fiume con i loro sistemi missilistici HIMARS, intensificando così la pressione sull’esercito russo a contenere le perdite e ritirarsi oltre il Dnipro. Il 18 ottobre, dieci giorni dopo l’attacco ucraino contro il ponte di Crimea, il generale Sergej Surovikin, da poco nominato comandante delle operazioni russe in Ucraina, annunciò la possibile adozione di «decisioni difficili» in relazione alle truppe russe schierate a Cherson e nell’area circostante. Nei giorni successivi, i russi traslocarono le loro amministrazioni militari e civili sulla sponda orientale del grande fiume e iniziarono a trasferire armamenti, equipaggiamenti militari e opere d’arte, tra cui dipinti trafugati dai musei locali, raccolte di libri rari saccheggiate nelle biblioteche e addirittura le ossa di Grigorij Potëmkin, il favorito di Caterina II e primo governatore generale russo della regione, che era stato tumulato a Cherson. Annunciarono anche l’evacuazione dei civili e usarono la popolazione come scudo contro gli attacchi dell’artiglieria ucraina mentre spostavano le truppe e gli equipaggiamenti sull’altra riva del fiume.

Poi, il 9 novembre, in un incontro televisivo con il ministro della Difesa russo Sergej Šojgu, Surovikin propose di ritirare le truppe russe e di riposizionarle sulla riva sinistra del Dnipro. Il generale accennò alla mancanza di prospettive di successo dell’esercito russo sulla sponda occidentale. Šojgu dichiarò che il loro compito più importante era preservare la vita dei soldati russi, diede il proprio consenso e ordinò il ritiro. Si assunse così la responsabilità politica della ritirata – una mossa umiliante, per Putin – dal capoluogo di una regione che era appena stata dichiarata parte della Federazione russa.52

Gli ucraini rimasero sorpresi dalla velocità alla quale i russi attraversarono il Dnipro. Il 10 novembre, il giorno dopo la dichiarazione televisiva di Surovikin, Oleksij Reznikov, il ministro della Difesa ucraino, stimò che i russi avrebbero impiegato circa una settimana ad abbandonare le loro posizioni a Cherson e nel circondario. Ma proprio mentre pronunciava queste parole, le truppe di Mosca stavano già lasciando la regione, saccheggiando l’area e facendo saltare i ponti grandi e piccoli alle spalle delle colonne in ritirata. Avevano cominciato a ripiegare nella notte dell’8 novembre, due giorni prima dell’annuncio di Surovikin, e l’11 novembre abbandonarono completamente la città.

Ancora prima dell’arrivo dell’esercito ucraino, i cittadini di Cherson issarono la bandiera nazionale sul palazzo del municipio. Le forze speciali ucraine, le prime a entrare, vennero accolte da folle festanti. Non persero tempo nel rimuovere dai cartelloni pubblicitari le immagini della propaganda russa con la scritta «La Russia è qui per sempre». Internet fu sommersa di fotografie delle immagini ritoccate, sulle quali ora si leggeva: «La Russia è qui fino all’11 novembre».53

L’assedio ucraino delle truppe russe sulla riva destra del Dnipro aveva infine prodotto i risultati auspicati da Oleksij Reznikov in luglio, quando aveva annunciato la controffensiva imminente. Gli ucraini avevano liberato l’unico capoluogo regionale che era stato conquistato dai russi ed erano riusciti a farlo senza sferrare un attacco frontale alla città. La differenza tra Mariupol’, occupata dai russi dopo essere stata quasi interamente distrutta, e Cherson, ripresa dagli ucraini senza combattimenti strada per strada, non poteva essere più evidente: la città era rimasta pressoché intatta. Nel resto della regione le cose andarono diversamente. A mano a mano che si ritiravano, i russi distruggevano ogni ponte che attraversavano, un segnale evidente del fatto che non intendevano tornare in tempi brevi. La Russia stava perdendo la guerra che aveva intrapreso nel disperato tentativo di riaffermare il suo status di superpotenza. Secondo alcuni osservatori statunitensi, la perdita di Cherson rappresentava un punto di svolta nel conflitto, che avrebbe messo gli ucraini in condizione di riprendersi il resto del Sud, compresa la Crimea annessa nel 2014. Nel corso della sua visita a sorpresa a Cherson, il 12 novembre, il presidente Zelens’kyj dichiarò che, per «pace», intendeva il ripristino dell’integrità territoriale dell’Ucraina.54

La liberazione di Cherson fu celebrata non solo dagli ucraini, ma anche dai loro alleati occidentali. «Cherson rappresenta un passo verso la vittoria e dimostra i risultati che si possono ottenere con una regolare fornitura di assistenza tecnica militare da parte dell’Occidente» scriveva Jack Watling del Royal United Services Institute poco dopo il ritiro dei russi dalla riva destra del Dnipro. A quel punto il Regno Unito aveva impegnato 2,3 miliardi di sterline, ovvero più di 2,7 miliardi di dollari, in assistenza militare all’Ucraina: il maggiore contributo destinato a respingere l’invasione russa dopo quello degli Stati Uniti, che avevano messo a disposizione 19,3 miliardi di dollari. La controffensiva ucraina nelle regioni orientali e meridionali sarebbe stata praticamente impossibile senza questi massicci aiuti militari. Ma l’assistenza occidentale arrivava in modo frammentario, e solo dopo esitazioni e discussioni, soprattutto tra gli alleati europei dell’Ucraina.55





a. Nikolaj Gogol’, La terribile vendetta, in Veglie alla fattoria presso Dikan’ka, trad. it. di Emanuela Guercetti, Milano, Rizzoli, 1993. (N.d.T.)










XII

IL RITORNO DELL’OCCIDENTE




L’oscurità della sera primaverile era già calata sul Castello reale nel centro di Varsavia, quando arrivò il presidente Biden per tenere un discorso destinato a restare nella storia della sua presidenza, come avevano anticipato i funzionari della Casa Bianca ai giornalisti.

Erano le 18.15 del 26 marzo 2022, trentesimo giorno di guerra. Poche ore prima, i russi avevano lanciato un attacco missilistico contro Leopoli, un’importante città ucraina situata vicino al confine polacco, lasciando chiaramente intendere al presidente degli Stati Uniti che non era il benvenuto in quello che Mosca considerava il proprio cortile di casa. Biden era al terzo giorno del suo viaggio diplomatico in Europa, iniziato a Bruxelles con incontri al vertice dell’Unione Europea e della NATO per discutere dell’invasione russa. La tappa successiva era stata Varsavia, dove il presidente aveva incontrato funzionari polacchi e rappresentanti del governo di Kyïv, tra cui il ministro della Difesa Oleksij Reznikov e il ministro degli Esteri Dmytro Kuleba. Biden aveva visitato anche un centro vicino al confine polacco-ucraino, dove aveva incontrato un gruppo di profughi. A quel punto, tre milioni e mezzo di persone avevano già lasciato l’Ucraina e trovato rifugio in Polonia e in altri paesi dell’Europa centrale e orientale.1

Al Castello reale, alcuni di quei rifugiati attendevano assieme ai dirigenti polacchi e ucraini di assistere al discorso del presidente americano. Quando Biden si presentò di fronte alla folla, fu accolto con un applauso e uno sventolio di bandiere americane e polacche, tra il lampeggiare dei flash dei cellulari di chi provava a immortalare quel momento storico. Biden toccò gli animi dei presenti fin dall’inizio, citando il figlio prediletto della Polonia, papa Giovanni Paolo II: «Non abbiate paura!». Karol Wojtyła aveva pronunciato la frase durante la sua prima visita pontificia nel paese d’origine, nell’estate del 1979. All’epoca quelle parole erano sembrate un appello a non lasciarsi sopraffare dalla paura del tirannico regime comunista. «Di fronte a un sistema di governo crudele e brutale, il suo messaggio contribuì a porre fine alla repressione sovietica nell’Europa centrale e orientale trent’anni fa» disse il presidente, per poi evidenziare il legame diretto tra la Polonia del 1979 e l’Ucraina del 2022. «Quel messaggio prevarrà sulla crudeltà e sulla brutalità di questa guerra ingiusta.»2

Con il suo richiamo al papa, Biden stabilì non solo un contatto con il pubblico, ma anche un senso di continuità tra il nuovo conflitto e le ostilità della Guerra fredda del passato. «Siamo di nuovo alle prese con la grande battaglia per la libertà: una battaglia tra democrazia e autocrazia, tra libertà e repressione, tra un ordine fondato sulle regole e uno assoggettato alla forza bruta» dichiarò. Poi continuò lanciando un monito; la nuova crisi non sarebbe passata in pochi giorni o settimane, ci sarebbero voluti anni, se non decenni, per superarla. «Questa battaglia non sarà vinta tra giorni o mesi» affermò il presidente degli Stati Uniti. «Dobbiamo prepararci per il lungo scontro che ci aspetta.» Per descrivere il nuovo conflitto, usava il linguaggio della Guerra fredda.3

Ma il suo discorso aveva anche un tono diverso dal solito. A differenza di veterani della Guerra fredda come Winston Churchill e Ronald Reagan, che avevano evitato gli attacchi diretti ai loro avversari (la sfida lanciata da Reagan a Gorbačëv a Berlino, «abbattete quel muro», fu un’eccezione), Biden si scagliò direttamente contro la sua nemesi, Vladimir Putin. «Putin ha la faccia tosta di sostenere che sta “denazificando” l’Ucraina. È una menzogna, è puro cinismo, e lui lo sa. Ed è anche un’oscenità» disse Biden alla folla, per poi parlare del presidente dell’Ucraina, Volodymyr Zelens’kyj, osservando che era stato democraticamente eletto e che molti suoi parenti ebrei erano stati vittime dell’Olocausto. «E Putin ha l’impudenza, come tutti gli autocrati prima di lui, di credere che la ragione sia del più forte» continuò Biden. Concluse a braccio, lasciandosi andare a uno sfogo emotivo: «Per l’amor di Dio, quest’uomo non può rimanere al potere».4

La Casa Bianca cercò di ritrattare l’affermazione, rilasciando un comunicato in cui precisava che le parole di Biden non significavano che un cambio di regime fosse un obiettivo degli Stati Uniti nelle loro relazioni con Mosca, e la frase conclusiva del presidente non venne inclusa nella trascrizione ufficiale della Casa Bianca. Ciononostante, l’affermazione era in piena sintonia con i precedenti commenti di Biden sul capo del Cremlino. Nel marzo del 2021 aveva già confermato in un’intervista pubblica di ritenere che Putin fosse un assassino e in seguito si era sentito in dovere di fornire spiegazioni al presidente russo. Questa volta niente lasciava intendere che sarebbero seguiti dei chiarimenti o delle tiepide scuse. Durante l’incontro con i profughi ucraini al palazzetto dello sport di Varsavia, Biden aveva definito Putin un «macellaio».5

Questa pubblica condanna riecheggiava l’attacco verbale sferrato da Winston Churchill a un personaggio non meno odioso, Adolf Hitler, in un discorso pronunciato il 22 giugno 1941. «Hitler è un mostro di scelleratezza, la cui brama di sangue e di saccheggio è insaziabile» dichiarò Churchill alla radio. «Non contento di aver l’Europa sotto il suo tallone, e di averla terrorizzata con varie forme di abbietta sottomissione, egli deve ora portare la sua opera di desolazione e di massacro fra le grandi moltitudini della Russia e dell’Asia.» L’aspetto ironico è che il discorso fu trasmesso alla radio il giorno in cui Hitler invase l’Unione Sovietica, ed era inteso a esprimere una qualche forma di solidarietà nei confronti di Stalin.6

Per quanto l’amministrazione Biden si affannasse a puntualizzare che non aveva alcuna intenzione di coinvolgere gli Stati Uniti nella guerra russo-ucraina, la retorica del presidente rievocava la Guerra fredda. Nel solco di quella tradizione, il discorso fu presentato come un commento «sugli sforzi congiunti del mondo libero per sostenere il popolo ucraino». Conteneva quattro riferimenti all’«Occidente» o al «mondo occidentale», nonché venti occorrenze dei termini «libero» e «libertà».7

Chiunque stesse ascoltando il discorso di Biden quella sera di marzo a Varsavia, o lo guardasse in televisione in altre parti del mondo, non poteva avere dubbi sul fatto che gli Stati Uniti erano tornati in Europa per guidare gli alleati nella battaglia per la libertà contro un vecchio nemico, e che l’intero Occidente era coinvolto in quello scontro. Le azioni comuni di americani ed europei – la fornitura di aiuti militari ed economici all’Ucraina, l’accoglienza dei profughi e, aspetto più controverso, l’imposizione di sanzioni comuni alla Russia – denotavano un rilancio dell’alleanza dell’èra della Guerra fredda.

La coalizione delle sanzioni

Joe Biden aveva iniziato a costruire un fronte transatlantico contro gli atti di aggressione della Russia molto prima del febbraio 2022. Le discussioni allora vertevano sull’imposizione di sanzioni che colpissero i singoli individui responsabili dell’invasione nel 2014 e l’economia russa nel suo insieme. I primi ad applicarle furono gli Stati Uniti e l’Unione Europea, in seguito all’annessione della Crimea alla Russia e all’inizio della guerra ibrida nel Donbas. Di lì a poco, a Washington e nelle capitali europee i diplomatici e gli economisti si affrettavano a preparare nuove misure da adottare nel caso in cui Putin avesse realmente dichiarato guerra. Il dibattito pubblico sull’eventuale applicazione di nuove sanzioni mirava a dissuaderlo da tale proposito.

Alla fine di gennaio del 2022 la Casa Bianca annunciò che gli Stati Uniti e i loro partner europei erano pronti a mettere in atto misure con «massicce conseguenze, che non erano state considerate nel 2014». Una settimana prima dell’inizio della guerra, alla Conferenza sulla sicurezza di Monaco, la vicepresidente Kamala Harris minacciò provvedimenti analoghi, ma fu più precisa: «Abbiamo preparato insieme misure economiche che saranno rapide, severe e unitarie. Imporremo sanzioni finanziarie di vasta portata e controlli sulle esportazioni. Prenderemo di mira le istituzioni finanziarie e le industrie chiave della Russia. Colpiremo coloro che sono complici e coloro che aiutano e favoriscono questa invasione non provocata». A prescindere da come avrebbe reagito Mosca, questa volta l’Occidente non bluffava: Biden aveva davvero formato un’imponente coalizione a favore delle sanzioni.8

Il 21 febbraio, non appena Putin ebbe dichiarato di riconoscere l’«indipendenza» dei suoi stati fantoccio nel Donbas, disattendendo così gli accordi di Minsk, iniziarono a scattare le sanzioni. Gli Stati Uniti introdussero immediatamente il divieto di intrattenere qualsiasi rapporto economico con le autoproclamate repubbliche separatiste, e l’Unione Europea impose il divieto di viaggio a cinque personalità russe di alto profilo, oltre al congelamento dei loro beni. Ed era solo l’inizio: il giorno successivo furono annunciate nuove sanzioni. Gli Stati Uniti adottarono misure per negare alle entità russe la possibilità di accedere ai mercati finanziari internazionali, bloccando le transazioni finanziarie di due banche russe e tre gruppi oligarchici. L’Europa non fu da meno: il governo tedesco decise di sospendere la certificazione del gasdotto Nord Stream 2, un impianto costato undici miliardi di dollari, che era stato il fulcro della cooperazione economica tra Berlino e Mosca negli anni precedenti.9

Tutto questo avveniva prima che i carri armati e le truppe russe varcassero il confine ucraino. Il messaggio era: questa volta facciamo sul serio e siamo uniti. Putin lo ignorò. L’inizio della guerra innescò una nuova ondata di sanzioni. Agli Stati Uniti e all’Europa si unirono gli alleati asiatici, tra cui la Corea del Sud e Taiwan. Prima della fine di febbraio, nelle varie regioni del mondo erano già stati congelati beni russi quantificabili in mille miliardi di dollari, la quota più cospicua dei quali era costituita dalle riserve in valuta estera della Banca centrale nazionale russa, ammontanti a seicentotrenta miliardi di dollari. The West Declares Economic War on Russia, titolava l’influente pubblicazione statunitense online «Politico».10

Nel corso di cinque mesi di guerra, tra il 23 febbraio e il 22 luglio 2022, gli Stati Uniti e l’Unione Europea adottarono sette pacchetti di sanzioni nei confronti di Mosca. Per la prima volta furono sanzionati Vladimir Putin, il ministro degli Esteri Sergej Lavrov e centinaia di esponenti dell’élite politica e imprenditoriale russa, fra cui conduttori di programmi televisivi responsabili di aver contribuito alla propaganda bellica e all’opera di disinformazione in patria e all’estero. Le sanzioni individuali prevedevano il divieto di viaggio e il congelamento dei beni. L’Unione Europea sospese anche le attività di radiodiffusione dei media di proprietà statale russa nel proprio territorio, in particolare quelle dei principali organi di informazione del Cremlino: Sputnik e Russia Today.

Le sanzioni nel settore finanziario determinarono il congelamento di oltre la metà delle riserve estere russe e il divieto di utilizzare banconote denominate in euro nelle transazioni dell’UE con la Russia o al suo interno. Le banche russe vennero escluse dal sistema di messaggistica SWIFT e, di conseguenza, non poterono più effettuare transazioni finanziarie internazionali in valuta estera. Mosca non ebbe più accesso alle nuove tecnologie, soprattutto quelle che venivano utilizzate o che potevano essere impiegate per la produzione di armamenti (tutte le nuove armi russe erano costruite con l’ausilio di tecnologie occidentali e di microchip importati dall’estero).

Per i paesi aderenti alle sanzioni divenne illegale acquistare, importare o trasferire oro di produzione russa. Vennero imposti divieti ed embarghi sui prodotti petroliferi russi, in particolare il petrolio greggio. L’Unione Europea decise di porre fine all’importazione di petrolio russo per via marittima nell’arco di sei-otto mesi, riducendone il consumo del 90 per cento. Queste misure si accordavano al programma ambientale dell’UE che prevedeva la riduzione delle emissioni di anidride carbonica, ma furono introdotte principalmente per limitare le entrate del governo russo e la sua capacità di finanziare la guerra: quelle vendite da sole garantivano alla Russia l’afflusso di un miliardo di dollari al giorno. In dicembre i paesi dell’Unione Europea decisero di introdurre un limite massimo al prezzo del petrolio russo venduto al di fuori dell’UE. Secondo le stime, l’imposizione dell’embargo e l’introduzione del price cap sarebbero costate al bilancio russo centoventi milioni di dollari al giorno in termini di mancate entrate.11

Armare l’Ucraina

«Gli uccelli arrivano in volo, come se tornassero da un vortice!»: così scrisse il ministro della Difesa ucraino, Oleksij Reznikov, sulla sua pagina Facebook, l’11 febbraio 2022. Poi spiegò che cosa intendeva: «Dagli Stati Uniti sono arrivate altre novanta tonnellate di munizioni per le forze armate ucraine»; e stimò a milletrecento tonnellate il peso complessivo dell’assistenza militare ricevuta. Questo tipo di post, insieme a filmati che mostravano armi scaricate da aerei stranieri, sollevava il morale della popolazione e contribuì a respingere l’attacco russo a Kyïv nei primi giorni dell’invasione.12

Gli armamenti provenivano da vari alleati europei, in primis la Gran Bretagna, ma la maggior parte arrivava dagli Stati Uniti. Il 26 febbraio il presidente Biden approvò un pacchetto di aiuti militari da trecentocinquanta milioni di dollari. A Washington, studi legali e lobbisti erano al lavoro ventiquattr’ore al giorno, alcuni a titolo gratuito, per aiutare il governo a legiferare su quel pacchetto. Era un’importante inversione di rotta. Nella primavera del 2021, Washington aveva approntato un pacchetto di aiuti militari da cento milioni di dollari in favore dell’Ucraina, ma lo aveva congelato in attesa di compiere possibili progressi diplomatici con Putin al vertice di Ginevra in giugno. Ad agosto venne annunciato un pacchetto da sessanta milioni di dollari, anche se la consegna di armi e munizioni all’Ucraina non sarebbe stata completata fino a novembre. Nel dicembre del 2021, dato che la crisi ucraina causava crescenti tensioni a livello internazionale, la Casa Bianca dovette essere esortata dai membri del Congresso a fornire i missili Stinger e Javelin richiesti da Kyïv. All’epoca l’amministrazione Biden era poco propensa a inviarli, ma lo scoppio della guerra la indusse a cambiare atteggiamento.13

Le armi cominciarono ad arrivare in massa quando divenne chiaro che gli ucraini opponevano una resistenza efficace e che qualunque aiuto avessero ricevuto avrebbe rafforzato la loro capacità di combattimento e non sarebbe caduto in mano al nemico, come era invece avvenuto pochi mesi prima con le forniture statunitensi all’esercito afghano. Il 70 per cento delle armi previste dal pacchetto approvato da Biden il 26 febbraio fu consegnato all’Ucraina nell’arco dei cinque giorni successivi. Gran parte della fornitura proveniva dalle basi americane in Germania e fu trasportata attraverso i confini con la Polonia e la Romania prima che l’esercito russo, sconcertato dalla resistenza ucraina, potesse adottare contromisure. Gli ucraini fecero buon uso delle armi ricevute. «Siamo tutti estremamente colpiti dall’efficacia con cui le forze armate ucraine utilizzano l’equipaggiamento che abbiamo fornito loro» dichiarò al «New York Times» Laura Cooper, l’incaricata del Pentagono agli Affari russi.14

Sarebbe però arrivato un sostegno ancora maggiore. Il 16 marzo Biden annunciò altri ottocento milioni di dollari in aiuti militari, portando a un miliardo di dollari l’importo totale approvato nel corso dell’ultima settimana, e un secondo miliardo di dollari sarebbe seguito al primo. Il nuovo pacchetto includeva ottocento sistemi antiaerei Stinger, che facevano salire a millequattrocento il numero complessivo di tali missili forniti dagli Stati Uniti, oltre a duemila missili anticarro Javelin, per un totale di quattromilaseicento pezzi. La novità assoluta del programma di assistenza erano i cento sistemi aeromobili senza equipaggio (UAS, Unmanned Aircraft Systems), noti comunemente come droni. Il 21 aprile fu diffuso un nuovo annuncio della Casa Bianca, e vennero messi a disposizione altri ottocento milioni di dollari in assistenza militare. Questa volta il pacchetto includeva droni Switchblade o kamikaze e obici (pezzi di artiglieria a lunga gittata). «Siamo in un momento cruciale, in cui prepareranno il terreno per la prossima fase della guerra» dichiarò Biden a proposito dei nuovi aiuti.15

Il ritiro dei russi da Kyïv e dall’Ucraina settentrionale in effetti inaugurò una nuova fase della guerra. L’inizio fu sconvolgente, con le notizie terribili e le immagini strazianti dei crimini commessi a Buča e in altre località dalle truppe russe in ritirata. Il mondo rimase inorridito, ma reagì con fermezza: i criminali di guerra dovevano essere sconfitti e annientati. Gli ucraini si erano dimostrati all’altezza del compito, purché ricevessero aiuti militari in abbondanza: interrompere le linee di approvvigionamento russe attaccandole con missili Javelin e droni non era sufficiente. Per scacciare i russi, che avevano linee di rifornimento molto più brevi e ben protette nell’Ucraina meridionale e orientale, servivano carri armati e aeroplani. I paesi dell’Europa orientale che facevano parte della NATO e che avevano ereditato armi sovietiche con le quali gli ucraini avevano familiarità, stavano già trasferendo in Ucraina tutto ciò che potevano. Spettava agli Stati Uniti e ai partner dell’Europa occidentale fare di più.

Biden era pronto ad aumentare il sostegno statunitense all’Ucraina. Il 9 maggio, Giorno della Vittoria in Russia, mentre Putin presiedeva alla parata nella Piazza Rossa di Mosca, gli Stati Uniti annunciarono un nuovo programma di assistenza militare. C’era una vena di triste ironia nel fatto che il Giorno della Vittoria coincidesse con quello della firma del Lend-Lease Act, ossia la legge affitti e prestiti per la difesa della democrazia ucraina destinata a velocizzare la spedizione di armi, che Biden aveva richiesto e ottenuto dal Congresso. Gli Stati Uniti non adottavano un programma di affitti e prestiti in favore di un alleato dalla Seconda guerra mondiale, e a quel tempo gli alleati erano il Regno Unito e l’Unione Sovietica. All’epoca Washington aveva fornito oltre cinquanta miliardi di dollari (seicentonovanta miliardi al valore attuale), di cui oltre la metà andò al Regno Unito e circa un quinto all’Unione Sovietica. Il nuovo Lend-Lease Act consentiva al presidente di stanziare fino a trentatré miliardi di dollari di aiuti militari all’Ucraina, in aggiunta ai tre miliardi e ottocento milioni già spesi a tal fine dall’inizio della guerra. La Camera dei rappresentanti si espresse nettamente a sostegno del disegno di legge, con una maggioranza di 417 voti a favore e 10 contrari. «Questa lotta è costosa, ma cedere all’aggressione sarebbe ancora più costoso» dichiarò Biden al momento della firma.16

Gli Stati Uniti erano di nuovo coinvolti in un tipo di guerra al quale non prendevano parte dalla metà del XX secolo. Come nel marzo del 1941, quando il presidente Franklin Delano Roosevelt firmò la legge affitti e prestiti originaria, anche in questo caso gli Stati Uniti non intervenivano direttamente nel conflitto. L’obiettivo, adesso come allora, era sostenere le vittime dell’aggressione militare. L’amministrazione Biden era decisa a eliminare la minaccia che la Russia costituiva per la pace non solo in Ucraina ma a livello globale, a garantire la sua sconfitta nella guerra in corso e a depotenziare la sua capacità di scatenarne di nuove. Questo era il tema dominante delle dichiarazioni rese il 26 aprile dal segretario alla Difesa Lloyd Austin che, assieme al segretario di Stato Antony Blinken, il giorno prima si era recato in visita a sorpresa a Kyïv. «Vogliamo vedere la Russia indebolita al punto di non poter più fare cose simili a quelle che ha fatto invadendo l’Ucraina» dichiarò Austin al suo arrivo in Polonia da Kyïv, aggiungendo: «Crediamo di poter vincere»; per poi correggersi: «Possono vincere, se dispongono dell’equipaggiamento giusto e del supporto adeguato».

Più tardi, quello stesso giorno, Austin incontrò il capo dello stato maggiore congiunto statunitense, generale Mark Milley, il ministro della Difesa ucraino, Oleksij Reznikov, nonché funzionari militari e civili provenienti da oltre quaranta paesi, presso la base aerea statunitense di Ramstein, in Germania. I rappresentanti degli Stati Uniti, dell’Ucraina e della Germania erano seduti al tavolo d’onore. Fra i partecipanti si contavano non solo i delegati degli stati membri della NATO ma anche, fra gli altri, quelli di Israele, del Marocco e del Qatar, mentre il ministro della Difesa giapponese prese parte all’incontro in videoconferenza. Si erano riuniti per discutere il coordinamento e la velocizzazione della fornitura di aiuti militari all’Ucraina. «Continueremo a smuovere mari e monti» disse Austin ai giornalisti lì radunati, per sottolineare la sua determinazione, condivisa da tutti i suoi colleghi, ad aiutare l’Ucraina a difendere la propria indipendenza. I partecipanti concordarono provvedimenti immediati, crearono un centro di coordinamento per gestire l’assistenza e decisero di tenere riunioni regolari con cadenza mensile.17

Fu la prima riunione del Gruppo consultivo di supporto all’Ucraina: di fatto, una nuova coalizione di guerra. Gli Stati Uniti erano al timone in termini di iniziativa, influenza politica e quantità e qualità delle forniture attuali e future di armi, ma il contributo degli altri partecipanti era altrettanto essenziale. A Ramstein, il mondo libero di cui Biden aveva parlato a Varsavia il mese precedente si era unito. Gli ulteriori sviluppi nel conflitto e nel mondo in generale dipendevano dalla capacità di quel gruppo di restare compatto. Riuscì nell’intento, e nell’autunno del 2022 i paesi aderenti erano saliti a più di cinquanta. In settembre le forniture militari ricevute dai paesi del gruppo permisero all’Ucraina di recuperare l’iniziativa sul campo di battaglia.18

La carica britannica

Nel giugno del 2022, l’edizione ucraina di «Forbes» pubblicò un elenco di venti amici dell’Ucraina, ovvero i paesi che avevano contribuito maggiormente alla sua difesa. Gli Stati Uniti dominavano incontrastati, con 46 miliardi di dollari (pari allo 0,22 per cento del PIL nazionale) destinati allo scopo. Ma l’elenco teneva conto anche delle visite effettuate dai leader nazionali a Kyïv e di altre forme di sostegno, compresa l’adesione alle sanzioni contro la Russia, che collocavano la Polonia un gradino al di sopra degli Stati Uniti e ne facevano il campione assoluto, con un punteggio di 97 su 100. In termini di percentuale del PIL destinato all’assistenza all’Ucraina, l’Estonia dominava la classifica con lo 0,81 per cento del PIL nazionale, seguita dalla Lettonia con lo 0,72 per cento e dalla Polonia con lo 0,26 per cento. Il Regno Unito si attestava sullo 0,18 per cento, mentre la Francia investiva lo 0,08 per cento, la Germania lo 0,06 per cento e l’Italia lo 0,03 per cento del PIL nazionale.19

L’assistenza europea all’Ucraina calcolata in percentuale del PIL rivelava le divisioni presenti nel blocco occidentale, nonostante la compattezza senza precedenti con cui le capitali europee avevano condannato l’attacco non provocato di Putin contro un paese sovrano. Gli stati baltici – ex repubbliche sovietiche che avevano aderito all’Unione Europea e alla NATO, ma si sentivano ancora minacciate dalla Russia – temevano che, se Putin avesse vinto in Ucraina, sarebbe toccata loro la stessa sorte, e di conseguenza formavano il gruppo di paesi europei più solidale con l’Ucraina. La loro posizione fu espressa nel modo più limpido dalla premier estone, Kaja Kallas, che nel suo discorso a Berlino dichiarò che il gas poteva essere molto costoso, ma la libertà non aveva prezzo. «Spetta a ogni governo decidere quanto di quell’onere sia disposta a sobbarcarsi la propria popolazione. Ma è altrettanto necessario dire chiaramente ai nostri cittadini che il problema del nostro vicino oggi sarà un nostro problema domani. Se la casa del nostro vicino è in fiamme, anche noi siamo in pericolo.»20

Altrettanto pronto a sostenere l’Ucraina era un gruppo di paesi dell’Europa orientale guidato dalla Polonia e comprendente la Slovenia e la Repubblica Ceca. Sebbene fossero membri dell’UE e della NATO, essi erano allarmati dalla possibilità che le truppe russe si presentassero ai loro confini. Non solo misero a disposizione risorse diplomatiche, economiche e militari per aiutare l’Ucraina a difendersi, ma assorbirono anche la maggior parte dei profughi: la sola Polonia accolse, ospitò e sfamò più di tre milioni e mezzo di ucraini. L’unica eccezione in questo gruppo di paesi era l’Ungheria di Viktor Orbán, l’uomo forte che aveva costruito il proprio regime populista e illiberale prendendo a modello quello di Vladimir Putin, forse il suo più stretto alleato politico. Al di là delle simpatie politiche per Mosca, Orbán faceva anche i conti con la dura realtà: l’Ungheria dipendeva in massima parte dalla Russia per l’approvvigionamento energetico, e il leader magiaro fornì quindi solo un sostegno limitato alla coalizione antirussa, schierandosi contro la fornitura di armi a Kyïv e contro il regime di sanzioni imposto coralmente dall’Occidente.21

I paesi della «vecchia Europa», che non erano minacciati direttamente dall’invasione, si divisero in due gruppi. Il Regno Unito, che nonostante la Brexit era deciso ad assumere un ruolo di primo piano sulla scena politica europea, era un caso a sé. Londra si distinse come leader del fronte europeo pro-Ucraina, destinando alla causa più fondi di qualsiasi altro paese a eccezione degli Stati Uniti: a giugno del 2022 aveva già messo a disposizione oltre cinque miliardi di dollari. Germania, Francia e Italia si collocavano più in basso in questa graduatoria. I loro leader esitavano a introdurre sanzioni contro la Russia ed erano poco propensi a fornire assistenza militare. Prima della guerra e durante la sua fase iniziale, cercarono di proporsi come possibili mediatori in future trattative di pace, piuttosto che come parte attiva in un conflitto politico, economico e militare che minacciava non solo l’Ucraina, ma l’intera Europa.22

Il primo ministro britannico Boris Johnson si presentò fin dall’inizio come difensore dell’Ucraina e dei suoi interessi sulla scena europea. Fu il primo leader occidentale a far visita a Volodymyr Zelens’kyj, il 10 aprile, e percorse con lui a piedi il centro di Kyïv subito dopo la ritirata dei russi dai sobborghi della capitale. Una telecamera riprese un kyïvano di mezza età che lo ringraziava per quello che stava facendo per l’Ucraina, dicendo che gli sarebbe stato grato per il resto della sua vita. A quel punto Johnson era già diventato un nome familiare per gli ucraini, simbolo del sostegno occidentale al paese sotto assedio. Secondo giornalisti ucraini ben informati, la visita di Johnson a Kyïv e la scoperta, dieci giorni prima, dei crimini di guerra commessi dai russi a Buča convinsero Zelens’kyj e il suo staff che in quella fase della guerra era impossibile e inutile condurre negoziati con Mosca. La visita di Johnson fece inoltre da apripista a successive visite a Kyïv di altri leader occidentali, fra cui quella del segretario alla Difesa e del segretario di Stato americani, Lloyd Austin e Antony Blinken, nel corso dello stesso mese.23

Molti, soprattutto in Gran Bretagna, accusavano Johnson di sfruttare il suo ruolo di autoproclamato alfiere della causa ucraina per distrarre l’attenzione dall’indagine parlamentare sulle feste che aveva ospitato nel periodo in cui le restrizioni imposte dal governo a causa del Covid vietavano quel tipo di riunioni. Se i detrattori avevano ragione, Johnson se la cavava brillantemente. La solidarietà espressa dall’opinione pubblica britannica nei confronti dell’Ucraina durante il primo mese successivo all’invasione russa fu sbalorditiva, così come la condanna delle azioni della Russia e il desiderio di liberare la Gran Bretagna dall’influenza dei numerosi oligarchi russi che avevano fatto di Londra la propria seconda o addirittura prima casa e che, agli occhi di molti cittadini, imbarbarivano la politica e la cultura britannica con i loro soldi. Un libro del giornalista Oliver Bullough su questo tema, intitolato Butler to the World (Il maggiordomo del mondo) e pubblicato nel marzo del 2022, divenne subito un best seller.

All’inizio di giugno, nel centesimo giorno di guerra, Liz Truss, ministra degli Esteri e fedele alleata di Boris Johnson, rilasciò una dichiarazione elencando le varie forme di assistenza fornita dai britannici all’Ucraina. Cominciò con le sanzioni imposte dal Regno Unito a cento entità e mille individui russi, compresi alcuni oligarchi, per un ammontare totale netto di oltre centodiciassette miliardi di sterline. Johnson era stato fortemente criticato dai suoi avversari e dall’opinione pubblica in generale per aver nominato uno di tali oligarchi, Evgenij Lebedev, figlio di un ex agente del KGB, membro della camera dei Lord senza un adeguato nullaosta di sicurezza. Erano state mosse aspre critiche anche nei confronti del Partito conservatore, accusato di aver accettato finanziamenti da donatori legati all’oligarchia russa. Ora però Johnson e Truss stavano facendo piazza pulita nelle relazioni con gli oligarchi e potevano anche dimostrare lo stanziamento di aiuti consistenti a favore dell’Ucraina. Sebbene fosse ancora molto difficile per i profughi ucraini entrare in Gran Bretagna e per le famiglie britanniche rispondere alle loro domande di accoglienza, il Regno Unito fornì all’Ucraina mille missili e addestrò ventiduemila soldati del suo esercito.24

La politica interna aveva certamente un peso nel sostegno accordato da Boris Johnson a Kyïv, ma il primo ministro nutriva aspirazioni a livello internazionale, non solo nazionale. Autore di un best seller su Winston Churchill, l’eroe al quale cercava di ispirarsi, Johnson era fermamente intenzionato a riaffermare il ruolo tradizionale della Gran Bretagna quale soggetto politico chiave nello scenario europeo e globale, nonostante l’enorme danno arrecato dalla Brexit alla reputazione del paese. «Ah, l’ironia della sorte!» scriveva il «Guardian», sempre critico nei confronti del premier, alla metà di maggio del 2022.


Boris Johnson, il capofila della Brexit che ha voltato le spalle all’Unione Europea, ora ha spudoratamente assunto la guida nella difesa dell’Europa contro l’invasione russa. Un’esagerazione? Sì, ma dietro il battage si cela una storia interessante. Johnson sta usando la crisi ucraina per ricucire i rapporti con alcuni vecchi alleati europei. E la sua aspirazione è restituire al Regno Unito il ruolo di potenza continentale.25



La guerra russo-ucraina in effetti offrì a Londra l’opportunità di rinnovare le vecchie alleanze con i paesi dell’Europa orientale e settentrionale, tradizionalmente scettici nei riguardi del potere di Bruxelles e, nel caso della Polonia e degli stati baltici, anche contrariati dalla tiepida reazione dei paesi della «vecchia Europa» all’invasione russa. Johnson aveva abbracciato e caldamente sostenuto la decisione della Finlandia e della Svezia di entrare nella NATO nel 2022. Nel 2017 entrambi i paesi avevano aderito alla Joint Expeditionary Force, un corpo di spedizione a guida britannica e affiancato alla NATO, composto dai paesi del Nord Europa, del quale facevano parte anche la Norvegia, la Danimarca, l’Islanda, i Paesi Bassi e gli stati baltici. Il corpo di spedizione divenne un esercito europeo in fieri: la forza armata di cui aveva parlato la Francia, ma che la Gran Bretagna stava concretamente formando. In marzo, Johnson invitò i leader dei paesi aderenti al corpo di spedizione a Londra, dove il presidente Zelens’kyj si rivolse loro in videoconferenza per chiedere assistenza militare.

Johnson avviò colloqui anche con i paesi dell’Europa orientale, cercando di creare una struttura paneuropea, sotto l’egida di Londra, che includesse l’Ucraina. A febbraio, meno di una settimana prima dell’invasione, Londra, Varsavia e Kyïv annunciarono un’iniziativa militare britannico-polacco-ucraina che il ministro degli Esteri ucraino, Dmytro Kuleba, definì una «forma di cooperazione tripartita». Secondo notizie diffuse dai media italiani, durante la sua visita a Kyïv in aprile, Johnson propose a Zelens’kyj di creare una sorta di rivale potenziale dell’UE: un Commonwealth europeo guidato dal Regno Unito e comprendente la Polonia, gli stati baltici e l’Ucraina. Evidentemente, per Johnson, la Brexit non significava rinunciare alla politica europea. Progettava un centro di potere alternativo a Bruxelles e metteva in discussione la legittimità di una politica nei confronti della Russia, decisa a Parigi e a Berlino, che anteponeva gli interessi economici della «vecchia Europa» alle preoccupazioni di quella «nuova» in materia di sicurezza.26

I timori dei tedeschi

L’invasione russa dell’Ucraina fu un duro colpo per la politica sostenuta con forza da Angela Merkel – a lungo cancelliera della Germania e da poco ritiratasi dalla vita politica –, la quale mirava a incoraggiare la cooperazione economica con la Russia non solo per risolvere i problemi energetici della Germania e dell’Europa, ma anche per far sì che Mosca diventasse un alleato economico e politico affidabile. Le politiche della cancelliera nei confronti della Russia erano state criticate di rado in Germania nel corso del suo lungo mandato, durato dal novembre del 2005 al dicembre del 2021. Merkel aveva contribuito a negoziare gli accordi di Minsk II, che avevano messo fine alla fase attiva della guerra russo-ucraina nel Donbas nel febbraio del 2015, e aveva svolto un ruolo importante nell’imposizione e nel mantenimento delle sanzioni tedesche, e quindi europee, a carico della Russia, in seguito all’annessione della Crimea.

L’appoggio politico della cancelliera era stato decisivo anche per la costruzione del Nord Stream 2, il gasdotto sottomarino che collega la Russia alla Germania, più precisamente a Lubmin, una località costiera situata nella circoscrizione in cui Angela Merkel era stata eletta al Bundestag. Il progetto, intrapreso dopo l’imposizione delle sanzioni, era criticato all’estero, ma visto in modo sostanzialmente favorevole in patria. Quando la cancelliera lasciò l’incarico nel dicembre del 2021 tra gli elogi generali per i suoi numerosi successi politici, non vi erano grossi motivi per ritenere che il gasdotto non sarebbe entrato in funzione. Persino l’opposizione americana era cessata, dopo che Biden era subentrato a Trump alla Casa Bianca. La Germania era sul punto di accrescere ulteriormente la sua dipendenza dal gas russo, ed era opinione diffusa che il bisogno di entrate provenienti dall’Occidente avrebbe reso Putin più affabile nei riguardi dell’Europa nel suo insieme.27

Anche se all’orizzonte si addensavano nuvole scure e gli Stati Uniti e il Regno Unito mettevano il mondo in guardia contro l’imminente invasione russa dell’Ucraina, molti in Germania erano convinti che il problema si potesse risolvere facendo qualche concessione al Cremlino. In gennaio, un ufficiale della marina tedesca, il viceammiraglio Kay-Achim Schönbach, affermò pubblicamente che la Crimea sarebbe comunque rimasta russa e che Putin voleva soltanto un po’ di rispetto. «È semplice dargli il rispetto che desidera, e che probabilmente merita» affermò Schönbach, dopo aver esclamato: «Dio mio, mostrare rispetto costa così poco, praticamente nulla». La videoregistrazione venne diffusa e diventò virale, costringendo Schönbach alle dimissioni, ma le sue parole esprimevano il pensiero dell’élite politica, militare e imprenditoriale tedesca dell’epoca.28

Olaf Scholz, il socialdemocratico sessantatreenne subentrato a Merkel alla cancelleria nel dicembre del 2021, si ritrovò subito a fronteggiare una crisi internazionale provocata dalla pretesa di Putin di veder arretrare verso ovest i confini della NATO e dalla concentrazione di truppe russe lungo la frontiera con l’Ucraina. Se solo pochi mesi prima la linea di condotta seguita da Angela Merkel con la Russia era sembrata avveduta, adesso veniva vista sempre più come una politica di acquiescenza nei confronti di un aggressore. Il clima internazionale mutò, e il Nord Stream 2 si ritrovò improvvisamente in cattive acque: gli alleati della Germania, in particolare gli Stati Uniti, volevano che il governo tedesco sospendesse la certificazione del controverso gasdotto.

In febbraio Scholz andò a Washington e, a quanto pare, decise assieme a Biden di annullare la certificazione della struttura sottomarina qualora Putin fosse entrato in guerra. «In caso di attacco militare contro l’Ucraina, saranno imposte sanzioni severe, di ampia portata e stabilite di comune accordo. Per la Russia sarà estremamente costoso compiere un passo del genere» dichiarò Scholz nel corso di una conferenza stampa congiunta, al fianco del suo omologo americano. Poi volò a Mosca, per convincere Putin a non scendere in guerra assicurandogli che l’Ucraina non aveva alcuna possibilità di essere ammessa nella NATO nei trent’anni successivi. Ma il tentativo fallì.

Durante una precedente tappa a Kyïv, Zelens’kyj aveva fatto presente a Scholz che il Nord Stream 2 era un’arma geopolitica in mano alla Russia, e la visita del cancelliere si era conclusa senza suscitare particolare entusiasmo nella capitale ucraina. Infatti, mentre gli Stati Uniti, il Regno Unito e i paesi dell’Europa dell’Est stavano già aiutando l’Ucraina fornendo armi, la Germania aveva messo a disposizione cinquemila elmetti militari. Il sindaco di Kyïv, Vitalij Klyčko, un ex pugile professionista più volte campione dei pesi massimi che aveva vissuto in Germania, dov’era ancora una celebrità, aveva reagito con sarcasmo chiedendo se la prossima volta i tedeschi avrebbero fornito dei cuscini da letto.29

L’inizio della guerra su vasta scala, il 24 febbraio, colse Scholz e l’élite politica tedesca completamente impreparati. «Ci siamo svegliati in un mondo diverso» dichiarò la ministra degli Esteri Annalena Baerbock. Il 27 febbraio, in un’inedita seduta domenicale del Bundestag, Scholz annunciò una svolta radicale nella politica estera tedesca: il giorno precedente, il governo aveva approvato l’invio di mille missili anticarro e cinquecento missili terra-aria in Ucraina. Le richieste dell’Estonia e dei Paesi Bassi di autorizzare il trasferimento di parte degli armamenti tedeschi in loro possesso in Ucraina, precedentemente respinte, ora vennero accolte. Ma a colpire, più di tutto, fu la decisione di investire cento miliardi di euro nella difesa e di destinare alla spesa militare più del 2 per cento del PIL, un impegno richiesto dalla NATO che fino a quel momento Berlino aveva disatteso.

Scholz descrisse il cambio di rotta nella politica del suo governo su due piani diversi. Il primo era morale ed etico: l’Ucraina, affermò, era vittima di un’invasione non provocata, e la Germania sarebbe stata al suo fianco. Il secondo era geopolitico. «Attaccando l’Ucraina, Putin non vuole soltanto cancellare un paese dalla carta geografica: sta demolendo l’architettura della sicurezza europea in essere fin da Helsinki» disse il cancelliere. Si riferiva all’Atto finale della Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa (noto anche come «accordi di Helsinki») del 1975, che riconosceva i confini internazionali in vigore dalla fine della Seconda guerra mondiale, compresi quelli dei due stati tedeschi, la Repubblica federale (Germania Ovest) e la Repubblica democratica (Germania Est). L’Ucraina aveva sottoscritto gli accordi, insieme ad altri paesi postsovietici, nel 1992. Secondo Scholz, la violazione dell’integrità territoriale dell’Ucraina costituiva quindi un attacco all’integrità e alla sicurezza di tutti gli stati europei, compresa l’attuale Repubblica federale di Germania, riunificata nel 1990.

Putin, sosteneva Scholz, «vuole creare un nuovo ordine in Europa e non si fa scrupolo di utilizzare la forza militare per raggiungere il suo scopo». Il cancelliere addossava la responsabilità della guerra a un individuo, invece che a un paese o una nazione. «È stato Putin a volere questa guerra, non il popolo russo, quindi dobbiamo avere chiaro che questa è la guerra di Putin» disse Scholz al Bundestag. I tedeschi della sua generazione non avrebbero mai messo in discussione la responsabilità della loro nazione per «la guerra di Hitler», ma Scholz non intendeva applicare lo stesso criterio ai russi (accusare i russi, come popolo, di un atto di aggressione era un tabù nella Germania postbellica), anche se i dati dei sondaggi in Russia avrebbero presto rivelato che la popolazione sosteneva compatta l’«operazione militare speciale» del proprio governo in Ucraina. Scholz sottolineò anche la necessità di evitare un’altra guerra mondiale. Insomma, il governo tedesco si univa all’alleanza transatlantica del tempo di guerra, ma lo faceva tardi, malvolentieri e con molte puntualizzazioni.30

Pur avendo proclamato questo cambio di paradigma nella politica estera, Scholz e il suo governo non riuscirono a riprendere in mano l’iniziativa sulla scena europea, dove le priorità ora venivano stabilite dagli Stati Uniti, dalla Gran Bretagna e dai paesi dell’Europa orientale, che insistevano tutti sulla necessità di fornire maggiore sostegno all’Ucraina. Alcuni membri del governo e deputati di spicco del Bundestag erano dello stesso avviso, ma il cancelliere era poco incline a seguire i loro consigli. Nel maggio del 2022, un politologo tedesco riassunse così la sua strategia: «perlopiù adotta, con esitazione, misure che gli alleati hanno già attuato (come gli embarghi e le forniture di armi)».31

Alla metà di marzo, quando fu invitato a intervenire al Bundestag in videocollegamento da Kyïv, Volodymyr Zelens’kyj non risparmiò le critiche, indirizzandole però contro il governo tedesco precedente. Accusò i predecessori di Scholz di aver bloccato l’adesione dell’Ucraina alla NATO e all’UE, finanziato l’invasione russa mediante gli accordi sul gas con Mosca e rinviato l’imposizione di sanzioni contro l’aggressore. Il governo tedesco aveva costruito un nuovo Muro di Berlino in Europa, disse, lasciando l’Ucraina dalla parte sbagliata. Si rivolse quindi direttamente al nuovo leader: «Cancelliere Scholz! Abbatta questo muro. Dia alla Germania la leadership che merita e qualcosa di cui i vostri discendenti saranno fieri. Ci sostenga. Sostenga la pace. Sostenga tutti gli ucraini. Fermi la guerra. Ci aiuti a fermarla». Il discorso si aprì e si concluse con una standing ovation dei parlamentari tedeschi, ma la mutata retorica di Scholz produsse pochi cambiamenti nella linea di condotta del governo: promise assistenza militare, senza però fornirla.32

Zelens’kyj mantenne la pressione su Berlino. All’inizio di aprile, dopo il ritrovamento dei cadaveri di civili assassinati dai soldati russi a Buča, si premurò di invitare pubblicamente Angela Merkel e l’ex presidente francese, Nicolas Sarkozy, «a visitare Buča, per vedere che cosa ha prodotto la politica delle concessioni alla Russia degli ultimi quattordici anni. Venite a vedere con i vostri occhi gli ucraini torturati e uccisi». Poi ricordò agli ascoltatori l’anniversario del vertice NATO del 2008 a Bucarest, dove i due leader europei, ormai non più in carica, avevano impedito l’adesione dell’Ucraina all’Alleanza atlantica, perpetuando quella che definì «la zona grigia, in cui Mosca pensa di poter fare qualunque cosa. Anche commettere i più atroci crimini di guerra».33

Poco dopo la visita di Boris Johnson a Kyïv, Zelens’kyj respinse la proposta del presidente tedesco Frank-Walter Steinmeier di recarsi in visita nella capitale ucraina. I funzionari ucraini motivarono il rifiuto rilevando che Steinmeier era visto come un sostenitore della Russia. In passato, era stato capo della cancelleria di Gerhard Schröder, il quale, conclusa la carriera politica, era diventato il principale lobbista per i progetti riguardanti il gas naturale russo in Germania. Più importante, dal punto di vista di Kyïv, era il ruolo che aveva svolto in veste di ministro degli Esteri di Angela Merkel, quando aveva proposto la cosiddetta «formula Steinmeier» per l’attuazione degli accordi di Minsk del 2015, negoziati con l’aiuto della cancelliera, che gli ucraini in generale consideravano sbilanciati a favore della Russia.34

Le dure critiche mosse da Zelens’kyj alla Germania non sembravano sortire alcun effetto, dato che Scholz resisteva alle pressioni provenienti dall’esterno e dall’interno del paese. Alla fine di maggio, metà della nazione riteneva che la Germania non facesse abbastanza per sostenere l’Ucraina, e molti fra gli stessi ministri della coalizione di governo erano irritati a causa delle promesse fatte ma non mantenute da Berlino di fornire all’Ucraina armi pesanti. Johann Wadephul dell’Unione cristiano-democratica, partito all’opposizione, accusò il cancelliere di «cercare di sostituire l’invio di aiuti concreti con semplici annunci». Il ministro degli Esteri ucraino Dmytro Kuleba espresse la delusione del suo governo per l’inerzia di Scholz affermando: «Ci sono paesi dai quali siamo in attesa di forniture, e paesi dai quali ci siamo stancati di aspettarne. La Germania appartiene al secondo gruppo».35

Scholz non spiegò mai il motivo delle sue tattiche dilatorie. Stava chiaramente temporeggiando, sperando che in qualche modo la guerra finisse prima che la Germania fosse costretta a consegnare le armi pesanti che aveva promesso. Le sue manovre erano dovute ad almeno due ragioni, entrambe riguardanti direttamente la Russia. La prima era storica e psicologica: dalla fine della Seconda guerra mondiale, i tedeschi provavano un senso di colpa per i crimini di guerra commessi contro die Russen – sebbene la guerra di Hitler sul fronte orientale fosse stata condotta in maniera preponderante contro gli ucraini e i bielorussi e combattuta nei loro territori – e volevano evitare di ripetere qualsiasi cosa potesse essere interpretata come un attacco alla «Russia» in senso lato. Il secondo motivo era economico: il 55 per cento del gas naturale consumato in Germania veniva acquistato dalla Russia.36

Di conseguenza, Olaf Scholz si presentava soprattutto e anzitutto come un pacificatore, un potenziale mediatore nei futuri colloqui di pace, piuttosto che come un intransigente sostenitore dell’Ucraina, ruolo invece assunto da Washington e Londra e sostenuto dai leader degli stati del Baltico e dell’Europa orientale.

I pacificatori

Nessun leader europeo destinò altrettanto tempo ed energie a guadagnarsi la corona d’alloro del pacificatore nell’ultima edizione della guerra russo-ucraina del presidente della Repubblica francese, Emmanuel Macron. Già nel dicembre del 2019 aveva ospitato il primo e unico incontro tra Putin e Zelens’kyj, che si era concluso con una nota positiva, ma aveva prodotto scarsi risultati concreti. Nel febbraio del 2022, fu uno degli ultimi rappresentanti occidentali di alto profilo a visitare Mosca e Kyïv per cercare di mediare un accordo che scongiurasse la guerra.37

Macron non aveva mai rinunciato all’idea, a lungo caldeggiata da Parigi, di integrare la Russia in Europa come contrappeso agli Stati Uniti e alla Germania. Il disegno si era quasi materializzato durante il mandato di François Mitterrand nell’èra di Gorbačëv, ma poi sfumò a causa del collasso dell’Unione Sovietica. Il capo dell’Eliseo adesso sperava di creare una nuova architettura della sicurezza in Europa che includesse la Russia e ridimensionasse il ruolo degli Stati Uniti. «L’obiettivo di Macron è avviare un dialogo sul ruolo della NATO in Europa e in Ucraina, e possibilmente su un nuovo trattato per il controllo degli armamenti, una sorta di accordi di Helsinki 2.0» affermò Carole Grimaud Potter, del Center for Russia and Eastern Europe Research di Ginevra, pochi giorni prima dell’invasione di Putin. «Sa che ci vorrà del tempo e che la NATO e l’Unione Europea dovranno cedere su alcune pretese della Russia, [considerato che quest’ultima] vuole garantire la propria sicurezza e recuperare il potere perduto con la dissoluzione dell’Unione Sovietica.»38

Alla fine di maggio, Macron si associò a Scholz e insieme cercarono di convincere Putin a porre fine alla guerra. In una conversazione telefonica a tre, chiesero al capo del Cremlino il cessate il fuoco, il ritiro delle truppe russe e l’avvio di negoziati diretti con Zelens’kyj. L’iniziativa non diede frutti: Putin protestò per la fornitura di armi occidentali all’Ucraina, ma promise di trovare una soluzione alla grave crisi alimentare che aveva provocato bloccando i porti ucraini sul Mar Nero e occupando quelli sul Mare d’Azov. L’Ucraina non poteva più esportare il suo grano; e, senza di esso, l’Africa rischiava di soccombere alla fame e di spingere centinaia di migliaia, se non milioni, di profughi ad attraversare le frontiere internazionali. Putin aveva pubblicamente attribuito all’Occidente la responsabilità della crisi alimentare montante e propose che gli ucraini spedissero il grano attraverso i porti occupati dalla Russia, riconoscendone così de facto l’occupazione, oppure sminassero i porti di Odessa, rendendo quindi la città vulnerabile agli attacchi navali russi.39

Pochi giorni dopo la telefonata a tre con Putin e Scholz, Macron rilasciò un’intervista in cui parlò del ruolo della Francia come potenza mediatrice e sostenne che l’Occidente avrebbe dovuto evitare di umiliare la Russia, «in modo che, il giorno in cui cesseranno le ostilità, potremo aprire una via d’uscita attraverso i canali diplomatici». Il commento sull’«umiliazione» non piacque a Kyïv. Il giorno seguente, il ministro degli Esteri Dmytro Kuleba twittò: «Gli appelli a evitare l’umiliazione della Russia non fanno altro che umiliare la Francia e ogni altro paese che li lanci. Perché è la Russia a umiliare sé stessa. Sarebbe meglio concentrarci tutti su come rimettere la Russia al suo posto. Questo porterà pace e salverà vite». Non era il primo invito pubblico del capo dell’Eliseo a non umiliare la Russia, ma era la prima volta che gli ucraini rispondevano in modo così perentorio.40

Zelens’kyj, che si era lasciato guidare da Macron sulla scena politica internazionale quando da giovane e inesperto ex attore comico era diventato il presidente di un paese in guerra, ovviamente rispettava il suo mentore francese, ma al tempo stesso ne aveva abbastanza delle sue iniziative di pace che, agli occhi di Kyïv, andavano soltanto a vantaggio della Russia. Respinse pubblicamente l’idea di barattare i territori ucraini con la pace, che pare gli fosse stata suggerita da Macron. I diplomatici di Kyïv non gradirono l’affermazione del presidente francese che ci sarebbero voluti decenni prima che il loro paese fosse ammesso nell’Unione Europea. Macron propose che l’Ucraina entrasse a far parte di una «comunità europea parallela»: un sistema di sicurezza aperto ai paesi non membri dell’UE. L’idea fu respinta da Kyïv: Zelens’kyj voleva ottenere lo status di candidato all’adesione all’Unione Europea attuale, non vaghe promesse riguardo a un futuro meccanismo parallelo.41

Scholz e Macron, la Germania e la Francia, non erano gli unici nella «vecchia Europa» a premere per una rapida fine della guerra al prezzo di concessioni da parte dell’Ucraina. La loro posizione fu assunta senza riserve anche dall’Italia di Mario Draghi. Sebbene la maggior parte degli italiani fosse solidale con l’Ucraina, le tradizionali simpatie della sinistra italiana per la Russia, il fascino esercitato da Putin su alcuni elementi della destra e il malumore suscitato sia a sinistra sia a destra dalla presunta egemonia americana in Europa rendevano i media e l’opinione pubblica in generale molto scettici riguardo al sostegno militare all’Ucraina e alle sanzioni economiche contro Mosca. Il 56 per cento degli italiani riteneva che l’atteggiamento degli Stati Uniti nei riguardi della guerra fosse «intransigente», e il 62 per certo concordava sul fatto che l’Occidente doveva trovare un modo per porre fine al conflitto militare «a qualunque costo».

A maggio, quando fu condotta la rilevazione, Draghi fece visita a Joe Biden a Washington per comunicare un messaggio molto semplice: se gli Stati Uniti erano disposti a sostenere gli ucraini fino alla completa neutralizzazione o alla significativa riduzione della capacità bellica russa, l’Europa, ossia la «vecchia Europa», voleva che la guerra finisse il più presto possibile. A quali condizioni? Il ministro degli Esteri Luigi Di Maio presentò al segretario generale delle Nazioni Unite e ai propri omologhi dei paesi del G7 un piano articolato in quattro punti. Anche Kyïv ne ricevette una copia, così come Mosca. Il piano prevedeva il cessate il fuoco e la smilitarizzazione della linea del fronte sotto la supervisione dell’ONU, l’avvio di negoziati sulla neutralità dell’Ucraina e di trattative tra Mosca e Kyïv sullo status della Crimea e del Donbas. Le trattative tra russi e ucraini avrebbero dovuto portare alla conclusione di un accordo multilaterale sulla pace e la sicurezza in Europa (un punto, quest’ultimo, chiaramente ispirato dalle idee di Macron). Il ritiro delle truppe russe dall’Ucraina avrebbe determinato la revoca delle sanzioni occidentali contro la Russia.42

Washington accolse volentieri il piano quale iniziativa a favore della pace, mentre Kyïv rimase in silenzio e Mosca lo respinse definendolo «non serio». Il ministro degli Esteri russo Sergej Lavrov disdegnò gli autori del piano affermando che non conoscevano la storia della crisi, ma non precisò a quale parte della storia si riferisse. A questo punto, i tentativi dei leader della «vecchia Europa» di fungere da mediatori erano stati respinti non solo dal ministro degli Esteri ucraino, con il suo commento pungente su Twitter a proposito dell’invito di Macron a non umiliare la Russia, ma anche dal ministro degli Esteri russo, con la sua osservazione sulla scarsa conoscenza della storia da parte degli italiani.43

Fronte comune

All’inizio di giugno, la campagna dei leader europei a favore della pace aveva ormai fatto il suo corso. I loro tentativi, che sembravano odorare sempre più di appeasement, erano stati seccamente respinti o avevano incontrato scarso favore. L’iniziativa, se non la leadership, negli affari europei sembrava sul punto di passare in mano a estranei. Era necessario cambiare rotta.

La sera del 15 giugno Macron, Scholz e Draghi intrapresero la loro mossa più rischiosa dall’inizio della guerra. Il rischio non era soltanto politico ma anche fisico. Volarono in Polonia, dove salirono a bordo di un treno per attraversare il confine ucraino e raggiungere Kyïv, incalzati dal suono delle sirene di allarme aereo via via che si avvicinavano alla capitale. Questa volta non andavano da Zelens’kyj per proporre un modo per raggiungere la pace con Mosca, bensì per esprimere sostegno a qualunque posizione avesse deciso di prendere Kyïv e per mettersi in pari, agli occhi dell’opinione pubblica, con i leader che avevano visitato la capitale ucraina prima di loro: Boris Johnson, il presidente della Polonia Andrzej Duda e gli americani. Biden non si era recato a Kyïv di persona, ma ci erano andati il segretario di Stato e il segretario alla Difesa, mentre sua moglie, Jill Biden, aveva visitato Užhorod, capoluogo regionale al margine occidentale dell’Ucraina, all’inizio di maggio.44

Molti nella capitale ucraina erano preoccupati per il tipo di messaggio che il trio stava portando a Zelens’kyj. Macron, parlando ai giornalisti alla stazione ferroviaria di Kyïv, tentò di rassicurare gli animi descrivendo la visita come «un segnale di unità europea rivolto ai cittadini ucraini e di sostegno per il presente e per il futuro». I tre leader incontrarono Zelens’kyj a Kyïv e poi visitarono Irpin’ e Buča, nei dintorni della città, dove presero atto della devastazione causata dalle truppe russe. Macron ritrattò i suoi precedenti inviti a non umiliare la Russia. «Oggi la Russia sta conducendo una guerra contro l’Ucraina. Come potrei spiegare a qualsiasi cittadino ucraino l’idea che “non dovete umiliare la Russia, il popolo russo e i suoi leader”?» disse ai giornalisti. «Oggi devono vincere questa guerra. La Francia darà pieno sostegno all’Ucraina affinché possa farlo.»

Macron e i suoi colleghi erano disposti a lasciare che fosse Zelens’kyj a stabilire quali fossero le condizioni della vittoria. Il presidente ucraino, dal canto suo, affermò che insieme al capo dell’Eliseo aveva voltato pagina nei rapporti reciproci e accantonato le osservazioni sul «non umiliare la Russia». «Zelens’kyj deve definire quella che per lui sarebbe una vittoria militare» commentò un membro della delegazione di Macron. «Siamo favorevoli a una vittoria totale con la restaurazione dell’integrità territoriale [ucraina] su tutti i territori che sono stati conquistati dai russi, compresa la Crimea.» Macron promise di aumentare le forniture francesi di armi. La «vecchia Europa» dava ora pieno appoggio all’Ucraina, non solo sul piano della retorica, ma anche su quello diplomatico e istituzionale, ed era pronta ad accoglierla come potenziale paese membro dell’UE.45

Il giorno dopo la visita dei tre leader a Kyïv, la Commissione Europea raccomandò ai capi di stato e di governo dei paesi dell’UE di riconoscere all’Ucraina lo status di paese candidato all’adesione. A seguito della raccomandazione della Commissione, il Parlamento europeo espresse forte sostegno, con 529 voti a favore, 45 contrari e 14 astensioni, e infine i capi di stato e di governo europei approvarono la decisione. L’Ucraina aveva presentato domanda di adesione subito dopo l’inizio dell’invasione e ora era stata ammessa, assieme alla confinante Repubblica di Moldavia, dove la Transnistria era un obiettivo dichiarato dei militari russi: la tappa successiva dopo la conquista di Odessa. Lo status di candidato era un invito de facto a entrare a far parte dell’Unione Europea: anche se l’adesione non era garantita e poteva richiedere anni, se non decenni, la decisione permetteva all’Ucraina di accedere a una serie di programmi europei e trasmetteva alla Russia un chiaro segnale che la Comunità europea era pronta a restare al fianco di Kyïv.46

L’unità transatlantica contro l’aggressione russa tornò a manifestarsi il 29 giugno, tre giorni dopo la decisione del Consiglio europeo di approvare lo status di candidato dell’Ucraina e della Moldavia. Al vertice NATO di Madrid, la Finlandia e la Svezia, che avevano presentato domanda di adesione in seguito all’invasione russa, furono formalmente invitate a prendere parte all’organizzazione. Le obiezioni della Turchia contro tali inviti, fondate sul fatto che i due paesi offrivano asilo a rifugiati turchi identificati come terroristi da Ankara, erano state superate alla vigilia del vertice. Era una decisione storica per più motivi: la Finlandia, che condivide un confine di 1340 chilometri con la Russia e durante la Guerra fredda era rimasta fuori dall’Alleanza atlantica, entrava ora a farne parte, mentre la Svezia si lasciava alle spalle più di duecento anni di neutralità politica.47

Il summit di Madrid segnò anche un altro momento storico. Il comunicato diffuso dall’ufficio stampa al termine del vertice indicava la Russia come la «minaccia più significativa e diretta alla sicurezza degli alleati»: era la prima volta che veniva usata una definizione di questo tipo dalla fine della Guerra fredda. I membri della NATO promisero ulteriore sostegno allo sforzo bellico dell’Ucraina. «Proseguiremo e intensificheremo il sostegno politico e materiale all’Ucraina, nostro partner stretto, affinché possa continuare a difendere la propria sovranità e integrità territoriale contro l’aggressione russa. Insieme all’Ucraina, abbiamo definito un pacchetto di sostegno rafforzato» si leggeva nel comunicato. I partecipanti decisero inoltre di dispiegare più forze lungo i confini orientali dell’Alleanza atlantica, impegnandosi a incrementare le dimensioni dei loro otto gruppi tattici dal livello di battaglione a quello di brigata, quando e dove necessario.48

Putin era contrariato. Aveva avvertito la Finlandia che la sua adesione all’Alleanza atlantica avrebbe compromesso le relazioni tra Mosca e Helsinki, ma adesso doveva accettare la nuova realtà. Sminuì l’importanza dell’adesione alla NATO della Svezia e della Finlandia, sostenendo che la Russia non aveva contese territoriali con quei due paesi, come nel caso dell’Ucraina. La contesa cui si riferiva era quella riguardante la Crimea. Al fine di evitare quel genere di controversie, la Finlandia, un paese che era stato sotto il dominio imperiale russo dal 1809 al 1917 e aveva visto Stalin annettersi parte del proprio territorio nel 1940, adesso aderiva all’Alleanza atlantica.49

L’Occidente era tornato, in tutta la sua forza. Nonostante le priorità e gli interessi diversi e talvolta contrastanti degli Stati Uniti e dell’Europa, nonché i diversi livelli di disponibilità a partecipare alle sanzioni o ad armare l’Ucraina, Washington e i suoi alleati europei, riavvicinati dall’aggressione della Russia e dalla minaccia che rappresentava per l’Europa e per l’ordine internazionale, erano riusciti a mettere a punto un programma comune. Non era questa la reazione che si era immaginato il capo del Cremlino quando aveva deciso di attaccare l’Ucraina. L’invasione del 2014 era legata al tentativo di impedire a Kyïv di firmare un accordo di associazione con l’Unione Europea. Ora l’Ucraina era diventata un paese candidato all’adesione all’UE. Il pretesto usato da Putin per l’invasione del 2022 era l’espansione a est della NATO e il desiderio di tenere gli eserciti occidentali lontano dalle frontiere della Russia. Adesso, non solo l’Ucraina era diventata un «partner stretto» della NATO, ma, con l’adesione della Finlandia, i confini dell’Alleanza atlantica si sarebbero spostati a meno di duecento chilometri di distanza da San Pietroburgo, città di nascita e di residenza di Putin e dei suoi più stretti collaboratori.50








XIII

LA SVOLTA VERSO L’ASIA




Il 25 luglio 2022 la USS Ronald Reagan, una portaerei a propulsione nucleare, e il suo gruppo di battaglia salparono da Singapore e si diressero a nord, verso il Mar Cinese Meridionale e Taiwan. Qualche giorno dopo, la portaerei fu vista incrociare a una distanza di centoquindici miglia dal Fiery Cross Reef, un atollo occupato e militarizzato dai cinesi, rivendicato anche da Taiwan, Vietnam e Filippine. Due navi militari cinesi, un cacciatorpediniere e una fregata, furono avvistate nelle vicinanze. Altre navi americane e cinesi entrarono nella zona, suscitando la preoccupazione generale che un possibile incidente innescasse uno scontro militare tra le due potenze.1

La tensione era cominciata a salire settimane prima, quando erano circolate voci su una possibile visita di Nancy Pelosi, la speaker della Camera dei rappresentanti, terza carica istituzionale degli Stati Uniti, a Taiwan, l’isola che Pechino considerava una provincia ribelle e che il presidente Biden di recente si era impegnato a proteggere contro un attacco militare. Quando la notizia si diffuse e le proteste di Pechino si fecero più insistenti, la 7ª flotta degli Stati Uniti spostò la Ronald Reagan e il suo gruppo di battaglia più vicino a Taiwan. I leader cinesi trattavano la potenziale visita di Pelosi come una violazione della politica «una sola Cina», che considerava l’isola parte integrante della Repubblica popolare e che il governo statunitense aveva riconosciuto alla fine degli anni Settanta del secolo scorso. Un giornalista cinese suggerì che l’esercito avrebbe dovuto abbattere l’aereo di Nancy Pelosi in rotta per Taiwan. Attraverso il ministro degli Esteri, Pechino minacciò l’adozione di «misure energiche» contro gli Stati Uniti. La Casa Bianca confermò il proprio impegno a onorare la politica «una sola Cina».2

Il 28 luglio, quando la Ronald Reagan fu vista incrociare al largo del Fiery Cross Reef e i cinesi rilasciarono la loro dichiarazione, Biden e il presidente della Repubblica popolare, Xi Jinping, ebbero un colloquio telefonico durato due ore e diciassette minuti. Taiwan era all’ordine del giorno e, stando alla sintesi della conversazione diffusa dai cinesi, Xi aveva invitato Biden a fare attenzione a «giocare col fuoco». In precedenza, il capo della Casa Bianca aveva detto che la visita di Pelosi a Taiwan non era «una buona idea al momento», secondo la valutazione del Pentagono. La Cina, la prima o seconda economia mondiale, possedeva anche la marina militare più imponente del mondo.3

Nonostante la retorica infuocata di Pechino e il cauto ammonimento della Casa Bianca, il 2 agosto 2022 Pelosi fece tappa a Taiwan durante il suo viaggio nel Pacifico. Definì la visita un simbolo dell’«incrollabile impegno dell’America a sostenere la vivace democrazia taiwanese» e fu accolta all’aeroporto da cittadini di Taiwan che indossavano mascherine blu e gialle (i colori della bandiera ucraina) e mostravano cartelli con le scritte «Libertà e Amicizia» e «Taiwan ≠ China». I media cinesi diffusero la notizia che i jet militari dell’Esercito popolare di liberazione stavano sorvolando lo stretto di Taiwan. Venti jet cinesi, tra cui caccia Sukhoi Su-30 di fabbricazione russa, erano infatti entrati nella zona di identificazione di difesa aerea taiwanese. Sia il ministro degli Esteri cinese sia il suo omologo russo protestarono e stigmatizzarono la visita, e qualche giorno più tardi Pechino annunciò l’inizio di esercitazioni militari a fuoco vivo attorno all’isola.4

Il viaggio di Pelosi a Taiwan scatenò la peggior crisi nelle relazioni tra gli Stati Uniti e la Cina dalla fine della Guerra fredda. La visita aveva ottenuto il sostegno bipartisan del Congresso, dove i democratici volevano che il governo adottasse una posizione più dura nei confronti di Pechino sui diritti umani e la democrazia, e i repubblicani volevano una politica economica e commerciale più aggressiva. Ma la crisi non fu affatto gradita alla Casa Bianca, dove Biden e i suoi consiglieri stavano facendo il possibile per scongiurare uno scontro diplomatico ed economico con la Russia e al tempo stesso con la Cina, e tentavano disperatamente di impedire a quest’ultima di sviluppare relazioni ancora più strette con il suo vicino settentrionale.5

I princìpi fondamentali della politica dell’amministrazione Biden nei confronti della Cina erano stati formulati dal segretario di Stato Antony Blinken in un discorso tenuto alla George Washington University verso la fine di maggio. Nel suo intervento, Blinken illustrò la strategia che l’amministrazione intendeva seguire con la Cina, ma esordì parlando della Russia. «Il presidente russo Vladimir Putin rappresenta un pericolo reale e immediato» disse rivolgendosi alla platea. «Attaccando l’Ucraina tre mesi fa, ha attaccato anche i princìpi di sovranità e di integrità territoriale, sanciti dalla Carta delle Nazioni Unite per proteggere tutti i paesi dall’invasione o dalla coercizione.» Blinken però non pensava che la Russia ne sarebbe uscita vittoriosa. «Molti paesi si sono uniti per opporsi a questa aggressione perché la considerano un assalto diretto ai fondamenti della loro stessa pace e sicurezza» proseguì. Riferendosi a Putin, disse: «Invece di affermare la forza della Russia, l’ha compromessa. E, invece di indebolire l’ordine internazionale, ha spinto i paesi a unirsi in sua difesa».6

Con la Cina era un’altra storia. Il segretario di Stato presentò la strategia della Repubblica popolare cinese come «la più seria sfida a lungo termine all’ordine internazionale». «La Cina è l’unico paese che ha intenzione di ridisegnare l’ordine internazionale e che ha anche, sempre più, la capacità economica, diplomatica, militare e tecnologica per farlo» dichiarò. Poi proseguì: «La visione di Pechino ci allontanerebbe dai valori universali che hanno sostenuto gran parte dei progressi compiuti nel mondo negli ultimi settantacinque anni», ossia nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale. Poi rassicurò gli ascoltatori affermando: «Non siamo alla ricerca di un conflitto o di una nuova Guerra fredda. Anzi, siamo determinati a evitare entrambi».

La formula con cui Blinken proponeva di fermare la Cina ed evitare ulteriori conflitti si poteva sintetizzare in tre parole: «investire, allineare, competere». «Investiremo nei fondamenti della nostra forza qui, in patria: la nostra competitività, la nostra innovazione, la nostra democrazia» disse. «Allineeremo i nostri sforzi con la nostra rete di partner e alleati, agendo con uno scopo comune e per una causa comune. E, sfruttando queste due risorse chiave, competeremo con la Cina per difendere i nostri interessi e costruire la nostra visione del futuro.»7

Somigliava alla politica sovietica di «coesistenza pacifica» e di competizione economica con l’Occidente capitalista che aveva provocato la frattura sino-sovietica negli anni Cinquanta del Novecento. All’epoca Pechino voleva una strategia più aggressiva nei confronti dell’Occidente sul piano militare, non solo su quello economico. La nuova Pechino non voleva alcuna restrizione allo sviluppo della propria economia. Wang Wenbin, un portavoce del ministero degli Esteri cinese, affermò che l’obiettivo dell’America era «contenere e stroncare lo sviluppo della Cina e mantenere l’egemonia degli Stati Uniti». Deplorò la formazione di alleanze contro la Cina e liquidò le norme internazionali come imposizioni degli Stati Uniti e dei loro alleati. «Quanto all’ordine internazionale fondato sulle regole che propugnano gli Stati Uniti, chiunque sia dotato di capacità di discernimento può vedere che non sono altro che regole formulate dagli Stati Uniti e da pochi altri paesi per mantenere l’ordine internazionale dominato dagli americani» dichiarò.8

Le due maggiori economie del mondo, gli Stati Uniti e la Cina, erano in rotta di collisione, e, anche se né gli uni né l’altra volevano ingaggiare uno scontro frontale, la guerra russa in Ucraina acuiva le tensioni tra le grandi potenze e accelerava la riorganizzazione dell’ordine mondiale creato alla fine della Guerra fredda. Il mondo unipolare dominato dagli americani, che aveva sostituito il mondo bipolare dopo il collasso dell’Unione Sovietica nei primi anni Novanta del secolo scorso, si trovava di fronte alla più grave minaccia dalla sua creazione.9

Il dilemma di Washington

Il primo duro colpo al mondo unipolare americano fu assestato dal presidente George W. Bush, l’uomo più determinato a difenderlo e preservarlo.

Bush intraprese la guerra in Afghanistan come risposta diretta agli attacchi di al-Qaida dell’11 settembre 2001 sul territorio degli Stati Uniti e, un anno e mezzo dopo, inviò truppe americane in Iraq per completare la guerra contro il regime di Saddam Hussein, cominciata dal padre, George H.W. Bush, nel 1991 e mai conclusa. Questi conflitti armati davano espressione alla nuova visione che l’America aveva del proprio ruolo nel mondo ed erano imperniati su due paradigmi fondamentali, associati alla svolta neoconservatrice impressa dall’establishment alla politica estera statunitense. Il primo predicava che la guerra preventiva era ammissibile, persino auspicabile, come mezzo per mantenere la supremazia americana nel mondo unipolare emerso dopo la Guerra fredda. Il secondo era ideologico e spronava a trasformare il mondo in una comunità di stati democratici. Le guerre prospettate da questi paradigmi avrebbero dovuto comportare un impegno militare limitato, ma in pratica si trasformarono in lunghi conflitti di tipo coloniale che misero a nudo le debolezze politiche, economiche e militari degli Stati Uniti, dimostrando i pericoli insiti in un’espansione eccessiva.10

Il presidente Barack Obama voleva porre fine alle guerre in Iraq e in Afghanistan, uscire dal Medio Oriente e concentrarsi sul Pacifico. Il cosiddetto «pivot to Asia» si poteva ricondurre al background di Obama (era cresciuto alle Hawaii e aveva trascorso parte dell’infanzia in Indonesia), ma soprattutto traeva origine dalla comprensione che la sfida duratura al potere economico, politico e potenzialmente persino militare degli Stati Uniti proveniva dalla Cina, un contendente in rapida crescita che nel 2010 aveva superato il Giappone e si era affermato come seconda economia mondiale. Con una crescita annua del 10 per cento, il gigante asiatico era destinato a superare anche l’economia statunitense, e in effetti nel 2014 divenne la più grande economia del mondo, se il PIL veniva misurato in base alla parità di potere d’acquisto (PPP). Obama sperava di far rientrare i soldati americani dal Medio Oriente per poter sviluppare gli scambi commerciali e migliorare le alleanze politiche nel Pacifico, contrastando così il crescente potere economico e politico della Cina nella regione.11

Quanto alle relazioni con la Russia, la Casa Bianca di Obama voleva un nuovo inizio e attribuiva la responsabilità delle crescenti tensioni tra Mosca e Washington ai predecessori, George W. Bush e i suoi consiglieri. L’amministrazione Obama-Biden sperava di migliorare i rapporti con la Federazione russa, che si erano notevolmente incrinati l’anno precedente a causa della proposta di Washington di invitare l’Ucraina e la Georgia a aderire alla NATO e dell’invasione russa della Georgia. La Casa Bianca non solo passò sopra l’«incidente» georgiano e accantonò i progetti relativi all’adesione dei due paesi all’Alleanza atlantica, ma abbandonò anche i piani predisposti dal team di Bush per installare sistemi missilistici di difesa nell’Europa orientale. Putin, che all’epoca cambiava ruolo passando da presidente a primo ministro, espresse apprezzamento per la decisione.

Nel marzo del 2009, la nuova segretaria di stato, Hillary Clinton, conquistò le prime pagine dei giornali regalando al suo omologo russo, Sergej Lavrov, un piccolo souvenir: un pulsante rosso di «reset». «Vorrei offrirle un piccolo omaggio, che rappresenta ciò che il presidente Obama, il vicepresidente Biden e io stessa abbiamo detto, e cioè che “vogliamo riazzerare le nostre relazioni, e lo faremo insieme”.» Mentre i due sorridevano e si scambiavano battute, un futuro radioso sembrava schiudersi davanti ai rivali dell’èra della Guerra fredda. Ma c’erano anche interrogativi persistenti in merito alle intenzioni della Russia e alla capacità della nuova amministrazione americana di comprenderle. Sul pulsante che Clinton aveva regalato a Lavrov era stata apposta un’etichetta con una traduzione errata del termine «reset»: in russo si leggeva peregruzka («sovraccarico»), invece di perezagruzka («azzeramento»). «Abbiamo lavorato sodo per trovare la parola giusta in russo. Che cosa ne pensa, l’abbiamo azzeccata?» chiese Clinton. «L’avete sbagliata» fu la risposta.12

Nonostante l’incidente del pulsante, il miglioramento nelle relazioni tra gli Stati Uniti e la Federazione russa portò alla conclusione di un nuovo Trattato START (Strategic Arms Reduction Treaty), firmato da Barack Obama e dal nuovo presidente russo, Dmitrij Medvedev, per ridurre gli arsenali nucleari delle due superpotenze. Mosca e Washington cooperarono anche sulle sanzioni contro l’Iran. Questa risoluzione della «questione russa» permise all’amministrazione Obama di sentirsi abbastanza al sicuro per poter dichiarare la «svolta» verso l’Asia, nell’autunno del 2011. «Dopo aver premuto il pulsante di azzeramento nel 2009, tra quel momento e il 2012 abbiamo ottenuto grandi risultati in cooperazione con la Russia nel promuovere i nostri reciproci interessi, e direi anche gli interessi dell’Europa» dichiarava Biden nel febbraio del 2015. A quel punto, le nuvole non erano solo tornate a addensarsi all’orizzonte, ma stavano ormai completamente oscurando il cielo sopra le relazioni russo-americane.13

Il principale fabbricante di nuvole era Vladimir Putin, che nel maggio del 2012 era tornato a ricoprire la carica di presidente per un terzo mandato. Putin si era persuaso che le proteste di massa a Mosca alla fine del 2011, alla vigilia delle elezioni parlamentari e del suo ritorno in carica, fossero state orchestrate dagli Stati Uniti. Considerava personalmente responsabile della presunta interferenza negli affari interni della Russia Hillary Clinton, la quale aveva rilasciato una dichiarazione ufficiale in cui metteva in dubbio la correttezza delle elezioni russe. I cittadini russi, si leggeva nella dichiarazione, «meritano di far sentire la loro voce e di far contare i loro voti, e ciò significa che meritano elezioni eque, libere e trasparenti e leader che rispondano del proprio operato». Putin accusò Clinton di aver provocato le proteste.14

L’annessione della Crimea alla Russia nel marzo del 2014 e l’inizio della guerra ibrida nel Donbas determinarono l’adozione di sanzioni, promosse dagli Stati Uniti, per punire il Cremlino dell’aggressione non provocata. Le misure posero fine all’«azzeramento» delle relazioni tra Washington e Mosca con un «sovraccarico» e indussero la Russia a interferire nelle elezioni presidenziali americane del 2016. Secondo l’intelligence statunitense, Putin aveva personalmente ordinato l’attacco informatico ai server del Comitato nazionale democratico, di altre istituzioni affiliate al Partito democratico e dei funzionari incaricati della campagna elettorale. Undici dirigenti dell’intelligence russa sarebbero poi stati accusati dell’hackeraggio dei server della campagna presidenziale di Hillary Clinton e di aver diffuso centinaia di e-mail rubate che compromisero la sua corsa alla presidenza. Una fabbrica di troll russa a San Pietroburgo, la città natale di Putin, creò migliaia di account sui social media e fece opera di disinformazione tra milioni di elettori americani, nel tentativo tutto sommato riuscito di imbarazzare Clinton e screditare la democrazia americana.15

Il principale beneficiario dell’interferenza russa fu il vittorioso candidato repubblicano alla presidenza, Donald John Trump. Nel corso della sua campagna elettorale e della sua permanenza allo Studio Ovale, non attaccò mai Vladimir Putin né criticò le azioni della Russia o la «democrazia sovrana» del Cremlino. Come Obama, anche Trump intendeva dare priorità alla regione dell’Asia-Pacifico nella sua politica estera, ma il suo pivot verso l’Asia si differenziava parecchio da quello del predecessore. Ritirò l’adesione al Partenariato transpacifico (Trans-Pacific Partnership, TPP), un accordo commerciale negoziato da Obama, e intraprese una guerra commerciale con la Cina, imponendo dazi sulle importazioni cinesi negli Stati Uniti per un valore di centinaia di miliardi di dollari.

Lunghi e complessi negoziati sfociarono nella conclusione di un nuovo accordo tra Washington e Pechino, che consentì a Trump di rivendicare la vittoria nella guerra commerciale e lo lasciò libero di attaccare la Cina su vari fronti, dalla responsabilità della pandemia di Covid-19 alle pratiche commerciali sleali. Nel 2020, l’ultimo anno del tycoon alla presidenza, gli Stati Uniti inflissero sanzioni a novanta aziende e individui cinesi, con il risultato che, delle misure sanzionatorie adottate all’epoca dagli americani, una su dieci colpiva i cinesi. Trump e i suoi consiglieri chiaramente vedevano la Cina come una minaccia immediata agli interessi degli Stati Uniti, e la Russia, la cui economia nemmeno figurava tra le prime dieci del mondo, fu relegata in secondo piano.16

Trump faceva fatica a nascondere l’ammirazione che provava per Putin e il suo governo autoritario, ma la sua amministrazione adottò una posizione più energica nei confronti della Russia e accordò all’Ucraina un maggiore sostegno nella sua guerra ibrida con Mosca rispetto a quanto avesse fatto il governo precedente. Obama si era rifiutato di fornire armi letali, nonostante il sostegno bipartisan del Congresso alla misura. Trump approvò la vendita di armi all’Ucraina per un ammontare di quarantasette milioni di dollari, compresi missili anticarro Javelin. Per ironia della sorte, sarebbe stato proprio l’aiuto militare all’Ucraina l’antefatto della prima procedura di impeachment nei confronti di Donald Trump, avviata dalla Camera dei rappresentanti nel dicembre del 2019. Qualche mese prima, il presidente aveva tentato di far leva sull’approvazione da parte del Congresso della fornitura di armi a Kyïv per persuadere il neoeletto presidente, Volodymyr Zelens’kyj, a condurre un’indagine sul figlio di Biden, Hunter, e i suoi presunti affari discutibili in Ucraina.17

Nel 2019, gli autorevoli esperti della RAND Corporation avevano raccomandato a Washington di concentrarsi sulla Cina, non sulla Russia, quale principale minaccia per gli Stati Uniti. Quando fecero il loro ingresso alla Casa Bianca, nel gennaio del 2021, il presidente Biden e la sua amministrazione presero il consiglio sul serio. Di fatto, portarono avanti le principali politiche di Trump e, dopo l’annuncio del boicottaggio diplomatico delle Olimpiadi invernali del 2022, ospitate dalla Repubblica popolare cinese, le relazioni con Pechino di certo non migliorarono. Ma le relazioni tra Washington e Mosca precipitarono a un livello ancora più basso di quello raggiunto durante la presidenza Trump.

I consiglieri di Biden definirono la strategia dell’amministrazione nei confronti della Russia in termini di sviluppo di «relazioni stabili e prevedibili». «Quella sorta di mantra sulle “relazioni stabili e prevedibili” discende interamente dalla premessa che la Russia non è più una priorità» disse Samuel Charap, consulente per la Russia dell’amministrazione Obama, in un’intervista rilasciata a NPR nel dicembre del 2021. «Non crea problemi agli Stati Uniti e smette di sottrarre tempo a chi deve prendere decisioni importanti.» Poi aggiunse: «E questo non ha funzionato». La politica dell’amministrazione Biden non ebbe successo al riguardo a causa dell’atteggiamento sempre più aggressivo di Putin. Nell’autunno del 2021 la Russia aveva ormai sostituito la Cina come principale minaccia agli Stati Uniti e all’ordine internazionale che sostenevano. La svolta verso la regione dell’Asia-Pacifico sarebbe rimasta in stand-by, intanto che la Casa Bianca era costretta a focalizzare l’attenzione sulla Russia.18

La partnership orientale

All’inizio di febbraio, quando aveva ormai deciso di invadere l’Ucraina, Putin volò a Pechino, dove sarebbe stato l’ospite d’onore di Xi Jinping alla cerimonia inaugurale dei Giochi olimpici invernali.

I due leader si incontrarono faccia a faccia, e nella fotografia che venne diffusa Putin non si teneva a distanza dal suo omologo cinese, come nelle riunioni con i leader occidentali durante le settimane precedenti. Xi e Putin rilasciarono anche una dichiarazione congiunta di cinquemila parole, nella quale affermavano che la loro amicizia era «senza limiti» e che non c’erano «settori esclusi dalla cooperazione» tra i due paesi, lasciando intendere che poteva espandersi anche in ambito militare. Ciononostante, il documento non sanciva un’alleanza formale, dato che la Cina continua ad avere una visione gerarchica dell’ordine internazionale e non ha mai considerato la Russia sua pari dal punto di vista storico e culturale, e tantomeno in termini di potere e potenziale economico. Il documento definiva le nuove relazioni «superiori alle alleanze politiche e militari dell’èra della Guerra fredda».

Il comunicato non precisava le modalità di funzionamento della cooperazione, ma conteneva dichiarazioni specifiche in tema di geopolitica. Xi sosteneva pubblicamente l’opposizione di Putin all’espansione a est della NATO, il principale motivo che il capo del Cremlino avrebbe invocato per giustificare l’invasione poche settimane dopo. Putin, dal canto suo, sosteneva le pretese della Cina su Taiwan, ed entrambi i leader esprimevano preoccupazione per l’«avanzamento dei piani statunitensi di sviluppare un sistema difensivo missilistico globale e dispiegarne gli elementi in varie regioni del mondo, associato al rafforzamento della capacità di costruire armi non nucleari ad alta precisione per attacchi disarmanti e altri obiettivi strategici».19

Non è chiaro fino a che punto la guerra che stava per esplodere in Ucraina venne discussa al vertice, ma Putin non poteva permettersi di non parlare del conflitto, altrimenti avrebbe soffocato sul nascere l’«amicizia senza limiti». Secondo un rapporto dell’intelligence occidentale, Xi non voleva che l’invasione iniziasse prima della cerimonia di chiusura dei Giochi olimpici, per non distrarre l’attenzione del mondo dal grande evento che ospitava. In effetti, la decisione ampiamente mediatizzata di Putin di venir meno agli accordi di Minsk con l’Ucraina fu annunciata al mondo il 21 febbraio, il giorno dopo la fine delle Olimpiadi. I cinesi, a quanto pare, si aspettavano un’operazione di polizia di breve durata, del tipo descritto da Putin all’inizio dell’attacco, piuttosto che un’invasione su larga scala, considerato che non raccomandarono ai loro cittadini a Kyïv di mettersi in viaggio o di fare scorte di provviste, mentre il personale delle ambasciate occidentali stava già lasciando la città e il paese. Colta di sorpresa dalla vastità dell’invasione, la Cina iniziò a evacuare i propri cittadini da Kyïv soltanto il quarto giorno di guerra e non completò l’operazione prima che fossero trascorse due settimane di ostilità.20

Putin doveva essere tornato da Pechino con grandi speranze riguardo alla neutralità della Cina e al suo potenziale sostegno nell’imminente scontro con l’Occidente. In effetti la Repubblica popolare si dichiarò neutrale nei riguardi della guerra. Secondo un comunicato diffuso dal ministero degli Esteri cinese, durante un colloquio telefonico Putin si lamentò del fatto che la NATO e gli Stati Uniti ignoravano «le legittime preoccupazioni della Russia per la propria sicurezza», e Xi gli rispose che era necessario «rispettare le ragionevoli preoccupazioni in materia di sicurezza di tutti i paesi e stabilire un meccanismo di sicurezza europeo equilibrato, efficace e sostenibile», aggiungendo che a tale soluzione si doveva pervenire attraverso la negoziazione. Evidentemente voleva che l’«operazione militare speciale» si concludesse al più presto. Xi dichiarò inoltre: «La Cina sostiene la Russia nella risoluzione del problema attraverso un negoziato con l’Ucraina». Infine ricordò al suo omologo che «la Cina da molto tempo è schierata a favore del rispetto della sovranità e dell’integrità territoriale di tutti i paesi e dell’adempimento delle finalità e dei princìpi della Carta delle Nazioni Unite».21

La Cina, che aveva effettuato cospicui investimenti in Ucraina prima della guerra, si era rifiutata di riconoscere l’annessione russa della Crimea nel 2014 e aveva poche ragioni per sostenere Mosca nell’attacco a Kyïv, dato che attribuiva davvero importanza alla sovranità e all’integrità territoriale degli stati, argomento su cui fondava infatti le proprie pretese su Taiwan. La Cina, inoltre, in politica estera usava la leva economica per dimostrare il proprio potere, e trattava l’intervento militare come ultima risorsa. I russi, dal canto loro, avevano poco da far valere oltre ai mezzi militari per affermarsi come grande potenza; e, come avrebbe dimostrato la prima fase dell’invasione dell’Ucraina, neanche quei mezzi erano particolarmente efficaci.

Ciononostante, se la guerra fosse andata secondo i piani di Putin, la Cina avrebbe tratto vantaggio dalla sua vittoria in vari modi. La caduta dell’Ucraina avrebbe ulteriormente sminuito la posizione degli Stati Uniti nel mondo, creato fratture nell’alleanza euroatlantica e riorientato l’attenzione degli occidentali sulle relazioni con Mosca. In tal modo la Cina avrebbe potuto sottrarsi alla sorveglianza e alle critiche costanti degli Stati Uniti e al tempo stesso continuare a sviluppare le proprie capacità economiche e militari, rafforzando la propria posizione all’estero.22

Ma le cose non andarono come previsto per Putin o, per estensione, per Xi. La ferrea resistenza degli ucraini offrì all’Occidente il motivo, l’occasione e il tempo di compattarsi come mai era avvenuto prima: pessime notizie per la leadership cinese, che contava sulle divisioni non solo tra gli Stati Uniti e l’Europa, ma anche tra gli stessi paesi europei. L’impatto prodotto dalla guerra sull’economia globale, con l’aumento dei prezzi dell’energia e il rallentamento della ripresa post-Covid, fu un duro colpo per Pechino. Anche il prestigio della Cina ne risentì, data la stretta associazione pubblica di Xi con Putin, che si rivelò un incauto sovvertitore dell’ordine mondiale, con un esercito che non era all’altezza di combattere una guerra moderna. L’incapacità della Russia di conseguire i suoi obiettivi militari era anche un segnale d’allarme per Xi riguardo alle prospettive di riuscita di un’eventuale invasione di Taiwan. Insomma, i risultati dell’«operazione militare speciale» di Putin erano tutti negativi per la Cina.23

Il cambio di atteggiamento di Pechino nei confronti della guerra trovò espressione nelle notizie diffuse dai media cinesi. All’inizio, dopo alcune incertezze ed esitazioni, i media di stato avevano adottato la narrazione russa, ossia quella di un’«operazione militare speciale» che si limitava a rispondere all’aggressività dell’Occidente e procedeva secondo i piani. I media evitavano di definire la guerra un’«invasione» e, salvo qualche lieve scostamento, si attenevano a questa linea. Ma via via che il conflitto proseguiva senza dare segni di una rapida vittoria della Russia, i media cinesi cominciarono a esprimere critiche riguardo all’invasione.

Il 30 aprile 2022 Xinhua, l’agenzia di stampa statale, pubblicò una dichiarazione del ministro degli Esteri ucraino, Dmytro Kuleba, che spiegava perché la guerra, dal punto di vista cinese, andava fermata. «La Russia sta mettendo a rischio l’iniziativa Belt and Road dei leader cinesi» affermava Kuleba, aggiungendo che «questo conflitto non è in linea con gli interessi della Cina. La crisi alimentare globale e i problemi economici costituiranno una grave minaccia per l’economia cinese.» Chiedeva a Pechino di tenere a freno la Russia.24

Nel frattempo, dopo la battuta d’arresto subita dal suo esercito durante le prime settimane di guerra, Putin tornava a bussare alla porta di Xi Jinping, per chiedere equipaggiamento militare e assistenza economica. Xi non era nelle condizioni di opporre un secco rifiuto, dato che voleva tenere la Russia e le sue enormi risorse naturali nella sua orbita, ma non poteva nemmeno ignorare gli Stati Uniti e l’Europa, i più grandi mercati della Cina, che avevano imposto sanzioni alla Russia e, per estensione, a ogni paese che violasse il regime sanzionatorio. Il ministro degli Esteri cinese, Wang Yi, aveva reso noto che Pechino condannava le sanzioni occidentali contro la Russia. Il problema era che non poteva ignorarle.25

Il 18 marzo, in una conversazione telefonica con Xi, il presidente Biden mise in guardia il leader cinese contro «le implicazioni e le conseguenze» alle quali la Cina sarebbe andata incontro se avesse fornito sostegno materiale alla Russia mentre stava conducendo «brutali attacchi contro le città e i civili ucraini». Xi reagì sostenendo che la guerra non era una cosa voluta dai cinesi, e ricordò a Biden le loro comuni «responsabilità internazionali». Ma il messaggio era stato recepito. La crescita economica di Pechino continuava a dipendere dalla sicurezza internazionale e dall’ordine economico e finanziario sostenuto da Washington. A quanto pare, Xi ordinò ai suoi funzionari di trovare una soluzione per aiutare la Russia senza violare le sanzioni. «Comprendiamo le difficoltà [di Mosca]. Ma in questo dialogo non possiamo ignorare la nostra situazione» dichiarò un anonimo funzionario cinese.26

Il ritorno degli ottomani

Il 18 luglio 2022 Vladimir Putin fece il suo primo viaggio all’estero dall’inizio della guerra per visitare stati clienti e alleati nell’Asia centrale. Poi fece rotta per Teheran, un chiaro segno del suo isolamento sulla scena internazionale, oltre che un simbolo della sua svolta verso l’Oriente.27

Il viaggio di Putin aveva lo scopo di rafforzare la solidarietà con l’Iran, un paese sottoposto a sanzioni statunitensi ed europee da decenni, in funzione antioccidentale, ma riguardava anche lo sforzo bellico. Perdendo terreno nella guerra ad alta tecnologia in Ucraina a causa degli HIMARS americani e dei droni americani e turchi, Mosca ora si rivolgeva al Medio Oriente per procurarsi armi di nuova generazione: un capovolgimento umiliante, dopo decenni durante i quali la Russia aveva armato la regione. I russi puntavano ai droni iraniani Shahed 129 e Shahed 191. Putin parlò di droni anche con un’altra persona in visita nella capitale iraniana, il presidente della Turchia Recep Tayyip Erdoğan. Si incontrarono in presenza della guida suprema dell’Iran, l’ayatollah Alī Khāmeneī, ed ebbero un colloquio privato che attirò l’attenzione dei media e dell’opinione pubblica più di qualsiasi altro momento del vertice.28

Circa un minuto prima dell’inizio del colloquio una telecamera riprese l’espressione corrucciata di Putin, e il video fece il giro del mondo. Anche se solo per cinquanta secondi, Putin aveva dovuto attendere in piedi, sotto l’occhio vigile delle telecamere, che il suo omologo turco entrasse nel salotto. Il presidente russo appariva cupo e umiliato: di solito era lui a far aspettare gli altri leader. «Quei cinquanta secondi di attesa che Erdoğan ha imposto a Putin, che appariva a disagio di fronte alle telecamere, la dicono lunga su quanto siano cambiate le cose dopo l’Ucraina» twittava Joyce Karam, corrispondente americana del «National», un quotidiano di Abu Dhabi. «È anche una bella rivincita per Erdoğan, che nel 2020 Putin aveva umiliato facendosi aspettare per due minuti in Russia per dimostrare il proprio potere» aggiungeva in un commento al suo tweet, che ricevette tre milioni di visualizzazioni nelle prime ore dopo la pubblicazione e altri tre milioni nei giorni successivi.29

Nel marzo del 2020 Putin aveva costretto Erdoğan e decine di funzionari e collaboratori turchi al suo seguito a Mosca ad aspettare due minuti, ripresi dalle telecamere, nell’anticamera della sala riunioni del Cremlino. Il video dei turchi umiliati in piedi davanti alle porte chiuse fu poi trasmesso dalle reti televisive russe. Era il modo di Putin di fare pubblico sfoggio della sua vittoria in Siria: l’uomo forte di Ankara era venuto a Mosca per chiedergli un cessate il fuoco negli scontri tra le forze del presidente Bashar al-Assad, sostenute dalla Russia, e i ribelli appoggiati dalla Turchia nella provincia di İdlib.

Putin gli aveva dato ciò che chiedeva, fermando l’avanzata di al-Assad in quella regione strategicamente importante per la Turchia, ma non prima di sottoporlo a ulteriori umiliazioni. Le pareti dell’anticamera in cui aveva fatto attendere la delegazione turca erano decorate con ritratti di generali russi, tra cui Aleksandr Suvorov, vittorioso nelle guerre combattute dall’Impero russo contro i turchi ottomani nella seconda metà del XVIII secolo. Nella sala riunioni in cui Erdoğan fu infine fatto entrare campeggiava un’enorme statua di Caterina la Grande, che aveva intrapreso quelle guerre, e dietro le poltrone dei due leader, dove posarono per una foto insieme, c’era un orologio dell’èra imperiale decorato con intarsi in bronzo che raffiguravano una scena di un’altra guerra in cui la Russia aveva trionfato sulla Turchia, quella del 1877-1878.30

I russi avevano negato qualsiasi intento malevolo nell’attesa imposta alla delegazione di Erdoğan o nella scelta del luogo dell’incontro con Putin, ma il presidente turco e la sua delegazione avevano dovuto lavorare sodo per convincere i media nazionali che non c’era niente di insolito nel protocollo diplomatico al quale erano stati sottoposti in Russia, e che non si erano offesi. Ora, nel luglio del 2022, toccava a Putin dar prova di compostezza riguardo all’accoglienza ricevuta a Teheran, anche se l’espressione del viso e il linguaggio del corpo ripresi nel video lasciavano intendere tutt’altro. Erdoğan si era recato a Teheran, fra l’altro, per chiedere alla Russia e all’Iran di appoggiare l’operazione militare che intendeva condurre in Siria per creare una zona cuscinetto fra la Turchia e i ribelli siriani. Questa volta, però, non era lì solo per chiedere, ma anche per concedere favori.

Putin ringraziò Erdoğan per il ruolo svolto nei negoziati russo-ucraini in merito all’esportazione di grano ucraino dai porti di Odessa. Aveva anche intenzione di ottenere i droni armati turchi, chiamati Bayraktar TB2. Si erano rivelati straordinariamente efficaci in mano agli ucraini contro le truppe russe, e ora il capo del Cremlino voleva impiantare una fabbrica di droni in Russia. I TB2 erano prodotti e spediti in Ucraina dalla Baykar, un’azienda di proprietà del genero di Erdoğan, l’inventore e imprenditore Selçuk Bayraktar. Nel 2020, durante il viaggio del presidente turco a Mosca, i media russi avevano ridicolizzato le prestazioni dei droni turchi nella guerra siriana, ma ora Putin, che si era visto negare tali armi da Israele, voleva i TB2 turchi per sé. Erdoğan non era disposto ad acconsentire. Il giorno prima, Haluk Bayraktar, fratello di Selçuk e amministratore delegato della Baykar, aveva dichiarato che la sua azienda non avrebbe «mai fornito» droni alla Russia.31

Erdoğan, che in precedenza aveva ignorato le proteste della Russia riguardo alla fornitura di droni turchi all’Ucraina, non intendeva capitolare. Non aveva alcun interesse a far sì che la Russia avesse la meglio in Ucraina. Ankara e Mosca, e in seguito San Pietroburgo e poi di nuovo Mosca, erano state rivali nella regione a nord del Mar Nero per secoli, e non era sempre stata la Russia a cantare vittoria. Putin era ansioso di dare un’altra impressione quando aveva scelto la sede dell’incontro con Erdoğan a Mosca nel 2020. Eppure, nel XVI secolo le truppe ottomane insieme ai tatari di Crimea, i vassalli dell’impero nella regione, avevano attaccato e incendiato Mosca, costringendo Ivan il Terribile a fuggire dalla capitale. Nel XVII secolo, gli ottomani avevano combattuto contro i soldati moscoviti in Ucraina, schierandosi con i cosacchi ucraini che si erano ribellati contro Varsavia e Mosca. Nel XIX secolo gli ottomani, in coalizione con i britannici e i francesi, avevano sconfitto la Russia nella guerra di Crimea e imposto la smilitarizzazione della penisola.32

La rivalità tra russi e turchi nella regione non era quindi solo una questione che apparteneva al passato. I tatari, la popolazione autoctona della Crimea, condividevano con la Turchia musulmana non solo parte della loro storia, ma anche la religione. La diaspora tatara in Turchia contava un milione di persone, risultato dell’esodo dalla Crimea dopo l’annessione della penisola alla Russia nel XVIII secolo e poi della guerra di Crimea nel secolo successivo. Ankara non riconosceva l’annessione russa della Crimea del 2014 e appoggiava i leader tatari che avevano trovato rifugio a Kyïv. La Turchia si era impegnata a sostenere i tatari crimeani anche all’inizio della nuova guerra. Nel 2020, inoltre, si era affermata come potenza con cui fare i conti nel Caucaso, quando un’armata azera equipaggiata e addestrata da militari turchi aveva sconfitto le forze armene appoggiate dalla Russia nel Nagorno-Karabakh. I russi avevano inviato una forza di pace per insediarsi nella regione, ma ora dovevano fronteggiare la crescente influenza turca in quello che per decenni era stato considerato il cortile di casa di Mosca.33

Se l’Ucraina fosse stata sconfitta per mano della Russia, gli interessi della Turchia sarebbero stati compromessi non solo nello spazio postsovietico, ma anche nella regione del Mar Nero, dove Ankara si era adoperata per sviluppare buone relazioni con la Georgia, la Bulgaria e la Romania, nel tentativo di tenere a freno una Russia sempre più aggressiva. Per creare ostacoli a Putin, la Turchia si era avvalsa dei poteri sanciti dalla Convenzione di Montreux del 1936 per negare alle navi da guerra russe l’accesso al Mar Nero dall’Atlantico, attraverso il Mediterraneo. La fornitura di droni Bayraktar era un altro gesto simbolico e concreto che rendeva la Turchia ed Erdoğan preziosi alleati di Kyïv.34

Pur sostenendo Kyïv, tuttavia, il presidente turco non voleva danneggiare le relazioni tra il suo paese e la Russia, che forniva gas alla Turchia e, attraverso la Turchia, ai Balcani e al resto dell’Europa sudorientale. I milioni di visitatori russi erano importanti per l’industria turistica del paese, che generava trenta miliardi di dollari l’anno, e la Russia era un mercato di rilievo per le imprese turche. Erdoğan offrì a Putin una forma di neutralità che nessun altro paese della NATO era in grado di emulare, e un tavolo per negoziare con il mondo che altrimenti non avrebbe avuto. La Turchia si astenne dall’applicare le sanzioni imposte alla Russia dagli altri paesi dell’Alleanza atlantica e tentò di bloccare l’ammissione della Svezia e della Finlandia nell’organizzazione. Il presidente turco fu più che discreto nell’esprimere giudizi in pubblico sulle azioni di Putin e della Russia, e riuscì a gestire tutte queste mosse senza rovinare le relazioni del suo paese con gli Stati Uniti, l’Europa o l’Ucraina.35

Dato che era in grado di offrire vantaggi sia alla Russia sia all’Ucraina, Erdoğan si distinse subito come mediatore chiave nelle relazioni tra i due paesi, ma anche fra loro e il resto del mondo. Alla fine di marzo, ospitò un importante ciclo di trattative fra i rappresentanti dell’Ucraina e della Russia nel palazzo Dolmabahçe a Istanbul, dove Mosca annunciò il suo ritiro dall’area di Kyïv. La delegazione ucraina si mostrò disposta a rinunciare agli sforzi di adesione alla NATO in cambio di un accordo multilaterale che vincolasse otto paesi a garantire la sovranità e l’integrità territoriale dello stato ucraino. Le trattative si incepparono a causa delle rivelazioni dei crimini di guerra commessi dai russi a Buča e in altre cittadine nei dintorni della capitale, ma la Turchia rimase il luogo più congeniale alle due parti belligeranti in cui incontrarsi e tenere colloqui diplomatici.36

In giugno Erdoğan mise a segno un risultato che Emmanuel Macron e Olaf Scholz non erano riusciti a ottenere. Agevolò la negoziazione di un accordo tra Mosca e Kyïv per far ripartire le spedizioni di grano ucraino dal porto di Odessa, che erano state bloccate dalla Russia.37 L’intesa fu perfezionata il 22 luglio e permise di spedire venti milioni di tonnellate di cereali immagazzinate l’anno precedente e altri milioni di tonnellate del nuovo raccolto. L’accordo avrebbe fruttato all’Ucraina quasi dieci miliardi di dollari. La Russia fu ricompensata dagli Stati Uniti e dall’Unione Europea con un allentamento delle sanzioni sulle esportazioni agricole e alimentari. Ma il vero vincitore fu Erdoğan. Si aggiudicò il diritto di acquistare i cereali esportati dall’Ucraina a un prezzo scontato del 25 per cento: un buon affare per il presidente di un paese con un’economia al collasso e l’inflazione che toccava l’80 per cento. Il risultato più importante lo ottenne tuttavia salvando un gran numero di persone dalla fame e dalla carestia: diversi paesi africani dipendevano dai cereali ucraini per sfamarsi e l’Europa dipendeva da quei cereali per prevenire una nuova catastrofe umanitaria e un’emergenza profughi vicino alle sue coste.38

Il giorno dopo la firma dell’accordo sul grano a Istanbul da parte del ministro della Difesa russo Sergej Šojgu, la Russia colpì il porto di Odessa con un attacco missilistico, forse una vendetta per i cinquanta secondi che Putin aveva dovuto attendere per incontrare Erdoğan a Teheran. Ma l’accordo negoziato dal presidente turco sopravvisse a quell’attacco missilistico e a diversi altri. La Turchia, in collaborazione con le Nazioni Unite, assunse il ruolo di garante dell’accordo, e gli ucraini accolsero volentieri due navi militari e un sottomarino turchi arrivati dal Mediterraneo nel Mar Nero per proteggere le spedizioni di cereali. La prima nave ucraina, che stivava venticinquemila tonnellate di mais, lasciò Odessa alla volta di Istanbul il 1º agosto. All’inizio di novembre, quando la Russia sospese l’applicazione dell’accordo in seguito a un attacco ucraino alla flotta russa nel Mar Nero, Erdoğan dichiarò che l’esportazione di cereali sarebbe continuata con o senza il consenso di Mosca. Dopo una conversazione telefonica con il presidente turco, Putin dovette tornare sui suoi passi e rientrare nell’accordo.39

La guerra, che potenzialmente minacciava di indebolire la Turchia e coinvolgerla in varie contese internazionali, fu abilmente usata da Erdoğan come trampolino per imporsi assieme al proprio paese quale leader regionale non solo nel Medio Oriente musulmano, ma ora anche nello spazio postsovietico, e per affermarsi come attore politico sulla scena globale. L’assunzione di tale ruolo da parte di Ankara fu accelerata dalla guerra e resa possibile dalle molteplici battute d’arresto subite dalla Russia nel corso del primo mese di ostilità, sia sul campo di battaglia sia nell’arena diplomatica. L’ascesa della Turchia indebolì ulteriormente la Russia e costrinse Putin, com’era avvenuto durante la sua visita a Teheran, a restare in attesa di chi in precedenza aveva costretto a fare anticamera.

La chiusura dell’Occidente

Le aspettative di Mosca in merito alle reazioni dei paesi occidentali all’«operazione militare speciale» che Putin stava per intraprendere furono riassunte il 21 febbraio 2022 dall’ex presidente russo, Dmitrij Medvedev. Formulò le sue osservazioni nel corso delle discussioni sul ritiro dagli accordi di Minsk in sede di Consiglio di sicurezza della Federazione russa, che ricevettero ampia copertura televisiva.

«Sarà difficile,» disse Medvedev «ma dopo un po’ di tempo, con un’abile gestione della situazione – e mi pare che, sotto la leadership del presidente, abbiamo imparato a destreggiarci –, la tensione che ora sta letteralmente vibrando nell’aria attorno al nostro paese si attenuerà, in un modo o nell’altro. Non sarà una cosa rapida, non accadrà in un attimo, ma la natura della storia umana è tale che, presto o tardi, la gente si stancherà della faccenda e ci chiederà di riprendere le discussioni e i negoziati su tutti i problemi da affrontare per garantire la sicurezza strategica.»40

Vladimir Putin e i membri del suo entourage che approvarono la decisione di intraprendere una guerra totale contro l’Ucraina furono sorpresi dalla reazione unitaria dell’Occidente, ma le sanzioni introdotte dagli Stati Uniti e dall’Europa ebbero scarso effetto immediato sulla capacità della Russia di proseguire la guerra, in parte perché l’Europa continuava ad acquistare il gas naturale russo. In poco più di due mesi dopo l’invasione, gli europei avevano acquistato energia, principalmente gas, per un ammontare di 46 miliardi di dollari dalla Federazione russa. L’Europa dipendeva dalla Russia per il 40 per cento del suo consumo di gas, e il massimo che l’UE potesse fare in quelle circostanze era tagliare di due terzi la cifra nell’arco di un anno. Un’interruzione immediata avrebbe provocato enormi problemi economici e sociali. Nella sola Germania, una misura del genere avrebbe causato la perdita di quattrocentomila posti di lavoro e fatto esplodere disordini sociali.41

Il rincaro dei prezzi energetici, spinto dai timori e dagli imprevisti dovuti alla guerra, oltre che dalle sanzioni sulle importazioni di gas e petrolio russi, si tradusse in profitti più elevati per i produttori di energia e maggiori entrate per Mosca. I consumatori dovettero far fronte a spese più elevate per le bollette e per il rifornimento di carburante: il costo del gas naturale in Europa aumentò del 20 per cento. Con la crescita dei prezzi del petrolio, salirono anche quelli della benzina. In Spagna il prezzo di un litro di gasolio aumentò di oltre il 50 per cento, da 1,20 a 1,90 euro, nel corso di un anno. Negli Stati Uniti il prezzo della benzina salì di 55 centesimi in una sola settimana di marzo del 2022, battendo il record di 4,10 dollari al gallone rimasto insuperato per tredici anni.42

I prezzi elevati del petrolio e del gas erano una buona, anzi un’ottima notizia per la Russia e per la sua capacità di reggere il peso delle sanzioni, almeno nel breve periodo. Secondo alcune stime, nel 2022 l’eccedenza nel saldo con l’estero avrebbe potuto raggiungere i duecentocinquanta miliardi di dollari, compensando così una buona parte dei beni congelati dall’Occidente all’inizio della guerra. La Russia riuscì a sopportare anche lo shock finanziario provocato dalle sanzioni. Il rublo, che in un primo momento aveva perso il 60 per cento del proprio valore, si riprese alla fine di marzo grazie alle misure adottate dalla Banca centrale nazionale, ormai sottoposta a sanzioni, che raddoppiò i tassi di interesse e chiuse il mercato azionario per un mese. Nel tentativo di generare domanda per la propria moneta, Mosca pretese il pagamento in rubli del suo gas e, quando la Polonia e la Bulgaria si rifiutarono di ottemperare, interruppe le forniture. Altri paesi non subirono ripercussioni; Putin evidentemente voleva punire la Polonia e creare divisioni all’interno della coalizione europea delle sanzioni. In maggio riservò lo stesso trattamento alla Finlandia, ora anche per vendicarsi della sua decisione di aderire alla NATO.43

L’innalzamento dei prezzi del gas colpì non soltanto l’Europa, ma anche gli Stati Uniti. Per fronteggiare la situazione, il presidente Biden ordinò di mettere a disposizione centottanta milioni di barili di petrolio delle riserve nazionali, ma la misura si rivelò temporanea e insufficiente. Date le circostanze, era necessario esercitare un’influenza sui maggiori produttori petroliferi del mondo, come l’Iran, il Venezuela e l’Arabia Saudita. Ma i primi due erano sottoposti a sanzioni, e i sauditi erano diventati poco collaborativi dopo che l’intelligence statunitense aveva accusato il principe ereditario Moḥammad bin Salmān di essere implicato nell’omicidio del giornalista saudita in esilio Jamal Khashoggi. In luglio Biden, a corto di alternative, si recò in visita in Arabia Saudita, con grande sconcerto di molti suoi sostenitori, per tentare di alleggerire la crisi energetica causata dalla guerra. I sauditi però si rifiutarono di aumentare la produzione, provocando un picco immediato nei prezzi del greggio. Solo alla fine di novembre, quando l’amministrazione statunitense prese la decisione di concedere l’immunità al principe ereditario nella causa civile avviata nei suoi confronti in relazione all’omicidio di Khashoggi, i sauditi acconsentirono all’incremento della produzione petrolifera da parte dei paesi dell’OPEC.44

L’inefficacia delle sanzioni nel porre fine alla guerra e la loro tendenza a causare disagi non solo in Russia, ma anche nei paesi che le avevano introdotte, mettevano in ombra la grande sterzata geopolitica che avevano determinato nelle relazioni economiche e, di conseguenza, politiche tra la Russia e l’Occidente nel suo insieme. Se la necessità del consenso aveva reso difficile per i paesi dell’UE approvare l’imposizione di sanzioni, lo stesso fattore rendeva altrettanto difficile revocarle: con tutta probabilità, sarebbero rimaste in vigore per anni, se non decenni. E il loro impatto sull’economia russa divenne visibile sin dall’inizio della guerra. Nel corso dei primi mesi di ostilità, più di mille aziende internazionali, che rappresentavano il 40 per cento del PIL russo, lasciarono la Federazione russa, alcune a causa delle pressioni esercitate dalle sanzioni e altre volontariamente, per evitare rischi di immagine.45

I media riferivano che le imprese russe, comprese quelle che producevano forniture militari, fermavano le linee di montaggio per mancanza di microchip e componenti normalmente importati dai paesi che ora partecipavano al regime di sanzioni. Il 70 per cento degli aeromobili commerciali era bloccato a terra, perché non era possibile ottenere pezzi di ricambio dalla Boeing e dall’Airbus. Le importazioni russe precipitarono e i prodotti lavorati provenienti dalle nove maggiori economie del mondo diminuirono del 51 per cento. Le importazioni di microchip subirono un calo impressionante, di ben il 90 per cento, mentre la produzione dell’industria automobilistica crollò del 64 per cento. In ottobre la produzione di gas naturale era inferiore del 20 per cento rispetto allo stesso periodo del 2021, e le entrate generate dal settore non energetico subirono la stessa flessione. Secondo la Banca centrale nazionale russa, nel secondo e terzo trimestre dell’anno il PIL si era contratto rispettivamente del 4,1 e del 4 per cento e le previsioni indicavano un ulteriore calo del 7,1 per cento nel quarto trimestre. La contrazione dell’economia russa stava indebolendo la capacità del Cremlino di combattere la guerra e contribuiva a esacerbare le tensioni sociali all’interno del paese.46

La rinuncia dell’Europa al petrolio russo e il suo impegno a ridurre drasticamente il consumo di gas russo cominciarono a chiudere il mercato europeo ai prodotti energetici della Russia con grande anticipo rispetto alle aspettative dei promotori della strategia europea a lungo termine, mirata ad azzerare le emissioni nette di gas a effetto serra entro il 2050. La perdita dei mercati europei più redditizi non prometteva niente di buono per un paese in cui il 60 per cento delle entrate pubbliche era generato dalle esportazioni di energia. La Germania, che prima del conflitto dipendeva dal gas russo per il 55 per cento dei suoi consumi energetici, nei primi mesi di guerra ridusse la quota a poco più di un terzo del suo fabbisogno. Progettò anche la costruzione di nuovi terminali di stoccaggio e rigassificazione di GNL (gas naturale liquefatto) americano. A luglio del 2022, l’Europa stava già importando dagli Stati Uniti una quantità di GNL superiore a quella del gas precedentemente acquistato dalla Russia.47

Questi sviluppi europei producevano parecchia irritazione al Cremlino. In maggio Putin intervenne a un incontro sullo sviluppo dell’industria petrolifera russa, che si stava preparando ad affrontare momenti difficili senza l’assistenza tecnologica occidentale, e definì la politica dell’Unione Europea nel settore energetico un suicidio. «Ovviamente, dirottando le risorse energetiche russe verso altre regioni del mondo, l’Europa perderà anche le sue possibilità di incrementare l’attività economica. Un simile autodafé equivale a un suicidio» dichiarò Putin. Pochi avevano dubbi, in Russia o altrove, sul fatto che l’«altra regione» dove poteva andare l’energia russa era la Cina. La strada per quelle esportazioni era stata spianata prima della guerra, quando, nel contesto della visita di Putin a Pechino, Gazprom, il colosso statale del gas russo, concluse un accordo con la sua controparte cinese per la fornitura di dieci miliardi di metri cubi di gas naturale l’anno, proveniente dall’estremo oriente russo. Il valore complessivo degli accordi sul petrolio e sul gas siglati nell’ambito di tale visita era stimato a 117,5 miliardi di dollari.48

Con lo scoppio della guerra, non solo la Cina ma anche l’India emerse come beneficiario della svolta della Russia verso l’Est per le sue esportazioni di petrolio e gas. Come la Cina, l’India riaffermò il proprio impegno a sostenere i princìpi di sovranità dello stato e di inviolabilità dei confini internazionali, ma si astenne dal condannare o criticare pubblicamente la Russia per l’invasione dell’Ucraina. La più grande democrazia del mondo parteggiava dunque per il governo autoritario russo e creava complicazioni nei rapporti con il suo principale alleato, gli Stati Uniti.

La politica dell’«ambiguità strategica» adottata da Nuova Delhi aveva profonde radici storiche, dato che l’India considerava Mosca un partner strategico sin dai tempi della Guerra fredda, quando si era rifiutata di condannare la repressione sovietica della rivoluzione ungherese nel 1956 e l’invasione della Cecoslovacchia nel 1968 e dell’Afghanistan nel 1979. Ma non era soltanto la storia a determinare l’atteggiamento ufficialmente neutrale, ma fondamentalmente favorevole a Mosca, dell’India. La posizione di Nuova Delhi era influenzata da vari fattori, in particolare la fornitura di armi russe, ma anche il desiderio di non spingere la Russia ad avvicinarsi troppo alla Cina o al Pakistan, i principali rivali dell’India nella regione; infine, c’era l’invitante opportunità economica di accedere alle risorse energetiche russe a prezzi stracciati.49

A maggio del 2022, la Cina e l’India acquistavano ormai 2,4 milioni di barili di petrolio russo al giorno (la metà delle esportazioni petrolifere di Mosca), beneficiando di sconti fino al 30 per cento. L’India incrementò i propri acquisti petroliferi dalla Russia da 33.000 barili nel giugno 2021 a 1,15 milioni di barili nel giugno 2022, riducendo le importazioni del più costoso petrolio iracheno. Nuova Delhi smise di importare petrolio dal Messico e ridusse gli acquisti di quello americano, nigeriano e saudita. Nel giugno del 2022 la Russia superò l’Arabia Saudita come principale fornitore di petrolio della Cina. Nel 2021 le importazioni cinesi di gas naturale dalla Russia beneficiavano di uno sconto del 22 per cento e, con lo scoppio della guerra, dovettero essere ulteriormente scontate, consentendo alla Repubblica popolare di interrompere quasi del tutto gli acquisti di GNL statunitense e passare a fornitori russi. Il riassetto degli approvvigionamenti energetici mondiali presentava un lato positivo per l’Europa: le forniture di gas naturale russo alla Cina avrebbero dovuto ridurre la domanda cinese di GNL e quindi facilitare e rendere meno costoso per i paesi europei acquistare gas naturale liquefatto.50

Durante i primi dieci mesi del 2022 le esportazioni energetiche della Russia verso la Cina crebbero del 64 per cento in termini di valore e del 10 per cento in termini di volume, ma in novembre Pechino iniziò a rallentare gli acquisti di petrolio, in vista dell’entrata in vigore del divieto di importazione di greggio russo introdotto dall’UE. Ci sono limiti alla quantità di petrolio e di gas che la Cina sarà disposta ad acquistare dalla Russia senza mettere a rischio la propria sicurezza energetica e diventare troppo dipendente da Mosca, com’è accaduto alla Germania e ad altri paesi membri dell’Unione Europea. In ogni caso, la Cina è destinata a essere il principale beneficiario della svolta verso est di Mosca. Non sapendo a chi altro rivolgersi, Putin è diventato molto più vulnerabile alle consuete richieste di Pechino di ridurre le forniture militari all’India, il principale mercato per le armi russe, e dovrà offrire sconti sempre maggiori per convincere la Cina ad acquistare il suo petrolio.51

Alla metà di settembre del 2022, quando Putin e Xi parteciparono a una riunione dell’Organizzazione di Shanghai per la cooperazione (SCO, Shanghai Cooperation Organization) a Samarcanda, in Uzbekistan, era ormai evidente che la guerra in Ucraina e la recente sconfitta dell’esercito russo a Charkiv avevano rafforzato la posizione di Pechino e indebolito quella di Mosca nel partenariato cosiddetto «senza limiti». Quando i due leader si incontrarono, il presidente russo dovette riconoscere «i dubbi e le preoccupazioni» della Cina riguardo alla guerra in Ucraina. Per vedere Xi, il capo del Cremlino si era dovuto presentare nell’hotel di Samarcanda dove alloggiava la delegazione cinese per il vertice, una chiara indicazione che la Cina non solo era il partner maggioritario nei rapporti tra i due paesi, ma dettava le regole persino nel cortile di casa della Russia nell’Asia centrale. Prima del vertice, Xi aveva visitato il Kazakistan, un alleato di antica data della Russia, che si sentiva minacciato dall’attacco sferrato dal Cremlino all’Ucraina. Xi assicurò alla leadership kazaka il sostegno della Cina all’integrità territoriale del paese. La Russia era l’unico paese contro il quale aveva senso fornire una garanzia del genere.52

Alla metà di novembre, quando i leader dei paesi del G20, ossia le maggiori economie del mondo, si riunirono a Bali, in Indonesia, Putin era vistosamente assente. Sapeva che sarebbe stato messo alle strette da capi di stato come il primo ministro britannico Rishi Sunak riguardo alla sua invasione dell’Ucraina. Zelens’kyj invece partecipò in videoconferenza. Biden e Xi tennero un lungo colloquio privato il giorno prima del vertice. Sembravano trovarsi d’accordo su due questioni: evitare uno scontro tra le due maggiori economie mondiali e impedire a Putin di usare armi nucleari in Ucraina. «Il mondo è abbastanza grande perché i due paesi possano svilupparsi e prosperare insieme» twittò Hua Chunying, portavoce del ministero cinese degli Affari esteri. Secondo la dichiarazione ufficiale della Casa Bianca sull’incontro, i due leader concordavano sul fatto che «una guerra nucleare non dovrebbe mai essere combattuta e non può mai essere vinta». Pechino non confermò né smentì l’affermazione, lasciando supporre che fosse esatta.53

L’invasione russa dell’Ucraina scosse l’alleanza impari russo-cinese rendendola più sbilanciata che mai. Nel giugno del 2022, pochi mesi prima del vertice di Samarcanda e del mancato arrivo di Putin a Bali, «Politico» aveva già definito il presidente russo «il nuovo vassallo della Cina». In un’intervista apparsa sul sito della pubblicazione, Matthew Kroenig, esperto americano in strategie di sicurezza, sostenne che, «in un’inversione dello schema della Guerra fredda, la Russia diventerà il partner minoritario di una Cina più potente».54








Postfazione

IL NUOVO ORDINE MONDIALE




Il libro che avete fra le mani è stato scritto tra il marzo del 2022 e il febbraio del 2023, il primo anno di guerra totale della Russia contro l’Ucraina. Quando ho completato il manoscritto era difficile prevedere il momento e il modo in cui si sarebbe concluso il conflitto armato, ma i primi dodici mesi avevano fornito sufficienti indizi per discernere i cambiamenti in atto a livello locale e globale che avrebbero influenzato e probabilmente definito il futuro dell’Ucraina, della Russia, dell’Europa e del resto del mondo.

La guerra russo-ucraina è il conflitto militare più recente nella lunga storia delle guerre di liberazione nazionale, il cui inizio si può far risalire alla rivoluzione americana. Appartiene anche alla fitta serie di guerre che hanno accompagnato il declino e la disintegrazione degli imperi nel mondo, da quello spagnolo a quello ottomano a quello austro-ungarico, e poi da quello britannico e francese a quello olandese, belga e portoghese. Sappiamo come sono finite quelle guerre: con il riconoscimento della sovranità politica delle ex colonie e degli ex protettorati e la concomitante devoluzione dei poteri dagli ex imperi agli stati nazionali post-imperiali.

Respingendo l’assalto russo, mobilitandosi e chiamando a raccolta mezzo mondo in difesa della propria sovranità e integrità territoriale, l’Ucraina si è assicurata di poter continuare a esistere come stato e nazione indipendente. Il conflitto, spesso descritto come una guerra russa in Ucraina o contro l’Ucraina, in realtà si è trasformato in una guerra russo-ucraina in cui gli invasori hanno incontrato la resistenza non solo di gruppi partigiani, ma anche di un forte esercito regolare. Lo stato ucraino si è dimostrato capace di sopravvivere e di funzionare in una situazione di conflitto armato permanente, a un livello eguagliato da pochi paesi del suo vicinato europeo durante le guerre del XX secolo.

Chiari segnali indicano che la nazione ucraina uscirà da questa guerra più unita e consapevole della propria identità di quanto lo sia mai stata in qualsiasi momento della sua storia moderna. Ma la ferma resistenza opposta dagli ucraini all’invasione russa è anche destinata a promuovere il progetto di costruzione nazionale della Russia stessa. La Federazione russa e le sue élite ora non hanno altra scelta se non quella di reimmaginare l’identità nazionale prendendo le distanze dall’imperialismo del passato zarista, come pure dal modello anacronistico di una nazione russa composta di russi, ucraini e bielorussi. Pagando un prezzo enorme in termini di benessere e di sangue dei suoi cittadini, l’Ucraina sta ponendo fine all’èra dell’egemonia russa su buona parte dell’Europa orientale, mettendo in discussione la supremazia rivendicata da Mosca sul resto dello spazio postsovietico.

L’impatto del conflitto russo-ucraino si è già fatto sentire ben al di là degli ex possedimenti dei Romanov e dei commissari del popolo. L’Ucraina è sopravvissuta all’assalto russo e si è difesa grazie alla solidarietà senza precedenti dimostrata dalla comunità internazionale, che ha fornito al governo e al popolo ucraino sostegno politico, economico e militare in proporzioni che non si vedevano da decenni. Per molti amici dell’Ucraina, questa guerra si è rivelata non solo il conflitto militare più vasto e sanguinoso che ha colpito l’Europa dalla fine della Seconda guerra mondiale, ma anche la prima grande guerra dopo la vittoria sul nazismo, quando non c’erano molte sfumature da cogliere riguardo agli aspetti etici. È la prima «guerra buona» dopo il conflitto globale del 1939-1945, in cui è risultato chiaro sin dall’inizio chi era l’aggressore e chi la vittima, chi la canaglia e chi l’eroe, e da quale parte scegliere di schierarsi.

L’attacco della Russia all’Ucraina ha prodotto una guerra del XIX secolo combattuta con tattiche del XX secolo e armi del XXI. Le sue basi ideologiche hanno preso origine dalle aspirazioni di espansione territoriale tipiche dell’èra imperiale russa, la sua strategia è stata mutuata dai manuali prebellici e postbellici dell’esercito sovietico e le sue caratteristiche principali non sono stati solo i missili a guida di precisione, ma anche i satelliti per la raccolta di dati di intelligence e la guerriglia informatica usata in varia misura da entrambe le parti. Sin dall’inizio, il conflitto armato ha esposto il mondo alla minaccia nucleare. L’occupazione del sito di Černobyl’ e della centrale nucleare di Zaporižžja durante i primi giorni di guerra ha rappresentato un pericolo chiaro e reale per parte dell’Europa e del Medio Oriente e ha messo alla prova la sicurezza degli impianti nucleari a livello mondiale.

L’invasione russa dell’Ucraina e la mobilitazione dell’Occidente e dei suoi alleati per contrastare l’attacco hanno richiamato alla mente di molti osservatori le immagini della Guerra fredda. Il nuovo conflitto ha infatti risvegliato vecchie animosità, rinsaldato alleanze precarie e ristabilito antiche linee di faglia. La Guerra fredda ha anche fornito un linguaggio e una chiave interpretativa per descrivere e comprendere il nuovo conflitto globale. Pochi tuttavia nutrono dubbi sul fatto che, nonostante i numerosi parallelismi con il passato, oggi il mondo stia entrando in una nuova èra. Il dividendo della pace incassato con la fine della Guerra fredda è stato interamente speso, se non sperperato, nel corso degli ultimi trent’anni. Il mondo sta tornando all’epoca delle rivalità tra grandi potenze su una scala mai più vista dopo la caduta del Muro di Berlino nel 1989. Il conflitto russo-ucraino, più di qualsiasi altra cosa, ha minato le fondamenta dell’ordine mondiale post-Guerra fredda, innescando processi che porteranno alla formazione del nuovo ordine internazionale.

Non sono mai mancati i critici, gli accusatori e gli oppositori del mondo unipolare a guida statunitense che ha preso il posto di quello bipolare sovietico-americano dell’epoca della Guerra fredda. Sono comparsi subito dopo la disintegrazione dell’Unione Sovietica, ma sono venuti alla ribalta all’inizio del XXI secolo e contavano tra le loro file attori sia governativi sia non governativi. Il fondamentalismo islamico ha alimentato la rivolta contro l’egemonia degli Stati Uniti in Medio Oriente, capitanata dai leader di varie organizzazioni, da al-Qaida allo Stato islamico dell’Iraq e del Levante. Il nazionalismo, accompagnato dall’antioccidentalismo e da una crociata in difesa dei «valori tradizionali», ha gettato le basi per un’aperta sfida all’ordine internazionale da parte di una Russia sempre più totalitaria e per sfide più discrete da parte di una Cina ancora comunista, i cui leader hanno imparato a usare l’ordine esistente a proprio vantaggio, ma con l’ambizione di esserne i custodi e i garanti al posto degli Stati Uniti, un ruolo che permetterebbe loro di riscrivere le regole del gioco.

L’ideale condiviso da tutti gli oppositori era quello di un mondo multipolare, basato non tanto sui princìpi vestfaliani di sovranità statale quanto sul modello delle sfere di influenza delle grandi potenze. Sia Mosca sia Pechino volevano un ritorno al mondo diviso in sfere di influenza, considerato frutto della Conferenza di Jalta del 1945. Paradossalmente, l’idea che tale spartizione fu decisa a Jalta è erronea: alla conferenza, il presidente Franklin Delano Roosevelt respinse non solo il principio delle sfere di influenza, ma anche la pretesa di Stalin di assumere il controllo esclusivo dell’Europa orientale.

Washington ha tenuto duro, rifiutandosi di riconoscere lo spazio postsovietico come sfera di influenza della Russia e il Mar Cinese Meridionale come mare del Dragone. L’invasione della Georgia nel 2008 e la guerra contro l’Ucraina, sfociata nell’annessione della Crimea e nella creazione di stati fantoccio nella regione del Donbas, hanno trasformato una contesa puramente diplomatica ed economica tra la Russia e l’Occidente in un conflitto militare. Gli Stati Uniti erano troppo occupati a combattere guerre in Medio Oriente, o a districarsene, per contrastare la sfida posta dalla Russia all’ordine internazionale costituito con provvedimenti più incisivi delle sanzioni economiche.

Il ritiro caotico degli americani dall’Afghanistan, nel 2021, ha proiettato un’immagine indecisa e notevolmente indebolita degli Stati Uniti che ha incoraggiato Putin a tentare la fortuna in Ucraina. Ma il ritiro delle truppe ha anche lasciato gli Stati Uniti liberi di affrontare la nuova sfida lanciata dalla Russia. L’invasione su vasta scala dell’Ucraina nel febbraio del 2022 e, soprattutto, la strenua resistenza opposta dagli ucraini hanno offerto a Washington l’occasione e il tempo di mobilitare le risorse nazionali e internazionali al fine di rispondere con vigore all’aggressione russa, non solo con sanzioni molto più pesanti, ma anche con il sostegno militare al governo ucraino.

La reazione americana alla guerra ha mostrato gli Stati Uniti solidamente ancorati al loro status di potenza egemone, capace di rinsaldare e di creare le proprie alleanze e di impedire la formazione di coalizioni rivali facendo leva sugli strumenti economici e finanziari. Washington ha saputo radunare una coalizione formidabile contro l’invasione russa ancora prima che cominciasse, sfruttando al meglio il sostegno del Regno Unito e dei paesi del fianco orientale della NATO e dell’UE, guidati dalla Polonia. Questa coalizione è riuscita a convincere persino le nazioni della vecchia Europa, in primis la Germania, la Francia e l’Italia, tradizionalmente restie a scontentare la Russia, a far fronte comune. La decisione della Finlandia e della Svezia di presentare domanda di adesione alla NATO ha reso l’influenza statunitense in Europa ancora più forte di quanto non fosse prima della guerra.

Il conflitto ha distrutto le speranze della Russia di diventare un nuovo centro nel mondo multipolare immaginato dai politici e dai diplomatici russi sin dagli anni Novanta del secolo scorso. Ha esposto le debolezze non solo dell’esercito della Federazione russa, evidentemente sopravvalutato ed eccessivamente esaltato, ma anche quelle del suo potenziale economico. In questo contesto, la decisione della Svezia e della Finlandia di aderire all’Alleanza atlantica è stata dettata non solo dalla minaccia rappresentata dal regime scellerato di Putin, ma anche dalla consapevolezza che una Russia notevolmente indebolita non era in grado di opporsi alla loro mossa.

La Russia, dal canto suo, è rimasta senza alleati. Ha costretto l’uomo forte della Bielorussia, Aljaksandr Lukašėnka, che nel 2020 aveva salvato dalla rivolta della popolazione, a concedere l’uso del territorio bielorusso per sferrare l’attacco all’Ucraina, ma non è riuscita a persuaderlo a partecipare alla guerra. Ancora meno sostegno è arrivato dai membri dell’Organizzazione del trattato di sicurezza collettiva (Organizatsiya Dogovora o kollektivnoy bezopasnosti), l’alleanza militare a guida russa delle ex repubbliche sovietiche di Armenia, Kazakistan, Kirghizistan, Tagikistan e Uzbekistan. Al di fuori dell’ex Unione Sovietica, i principali risultati diplomatici di Mosca sono stati l’alleanza con l’Iran e la neutralità della Turchia, che ha colto l’occasione offerta dall’isolamento e dall’indebolimento della Russia per affermarsi come potenza regionale al di là del Medio Oriente.

La Cina ha posto limiti al suo accordo di cooperazione «senza limiti» con la Russia poche settimane dopo averlo firmato. Pur avendo espresso preoccupazione per l’allargamento della NATO in Europa, Pechino ha fornito a Mosca un sostegno politico ed economico circoscritto e, allo stato attuale delle conoscenze, nessuna assistenza militare. Il gigante asiatico ha così potuto continuare a trarre profitto dall’ordine internazionale esistente ed evitare l’imposizione di sanzioni finanziarie ed economiche da parte degli Stati Uniti, che avrebbero potuto perturbare gli scambi commerciali internazionali e danneggiare l’economia cinese. La Cina non ha potuto fare a meno di preoccuparsi per l’evidente debolezza del suo compagno di viaggio russo, ma ad allarmarla sono stati soprattutto il prepotente ritorno degli Stati Uniti sulla scena internazionale e il nuovo spirito unitario venutosi a creare all’interno dell’Unione Europea e tra gli Stati Uniti e l’UE. La Cina ha ora la chance migliore in assoluto di emergere come principale beneficiario della guerra in corso e dell’ostilità che il conflitto ha generato tra la Russia e l’Occidente.

La guerra ha eretto una Grande muraglia politica ed economica tra l’Europa e la Russia, che diventerà sempre più alta via via che gli Stati Uniti e l’Unione Europea svincoleranno l’Europa dal gas e dal petrolio russi. Pechino ha già tratto profitto dalla diversificazione avviata in Europa e dal riorientamento delle esportazioni energetiche della Russia verso l’Oriente. È destinata a trarre vantaggi ancora maggiori, dato che la Russia, ansiosa di assicurarsi il mercato cinese per compensare la perdita di entrate dall’Europa, avrà difficoltà a negoziare prezzi favorevoli per il suo gas e il suo petrolio. La Cina non potrà contare su un alleato russo economicamente forte nella sua rivalità con gli Stati Uniti, ma acquisterà una grande quantità di petrolio e di gas a basso costo con cui alimentarla.

Considerati il probabile indebolimento geopolitico, se non l’implosione, della Russia e la sua crescente dipendenza dall’Oriente, parallelamente al riavvicinamento in atto tra l’Europa e gli Stati Uniti, la guerra in Ucraina ha contribuito alla polarizzazione del mondo tra le due superpotenze economiche, gli Stati Uniti e la Cina, e tra i due gruppi di paesi che simpatizzano per gli uni o per l’altra. L’Occidente sta ricostruendo l’alleanza della Guerra fredda, ora rafforzata dai nuovi membri dell’Europa orientale, del Baltico e della Scandinavia, mentre in Oriente si osserva una tendenza a rilanciare l’alleanza sino-russa in essere negli anni Cinquanta del secolo scorso, nella fase più pericolosa della Guerra fredda.

Mentre gli Stati Uniti conservano la loro posizione dominante in Occidente, a Oriente si assiste a un cambio di ruolo, che vede la Cina passare al timone e la Russia diventare il partner più povero e irresponsabile dell’alleanza, il ruolo un tempo ricoperto dalla Repubblica popolare. Su questa mappa, l’Ucraina si configura come una nuova Germania della Guerra fredda, con i suoi territori divisi non solo tra due stati, ma anche tra due sfere d’influenza globali e due blocchi economici. Come in passato, alcuni paesi si collocano in una posizione intermedia, in particolare l’India, per il momento non allineata, ma che in futuro potrebbe essere costretta a scegliere da quale parte stare a causa delle sue tormentate relazioni con la Cina.

Vari segnali inducono a ritenere che l’allontanamento della Russia dall’Occidente non sia passeggero. È più difficile dire quanto sarà duratura o stabile questa tendenza, data l’incertezza che caratterizza le relazioni della Russia con l’Europa e gli Stati Uniti, da un lato, e con la Cina dall’altro. Le relazioni russo-cinesi non erano facili né semplici durante la Guerra fredda, e passarono dalla stretta alleanza dei primi anni Cinquanta alla minaccia sovietica di un attacco nucleare contro la Cina negli anni Sessanta e all’instaurazione di relazioni speciali tra gli Stati Uniti e la Cina negli anni Settanta del Novecento.

La rivalità tecnologica tra Mosca e Pechino, la competizione fra loro per l’influenza nelle regioni dell’Asia centrale e le pretese mai accantonate della Cina su parte del territorio della Siberia e dell’estremo oriente russo, associate all’afflusso di cittadini cinesi in quei territori scarsamente popolati, preannunciano attriti e possibili conflitti futuri. Ma, in definitiva, che la Russia si schieri con l’uno o l’altro centro di potere emergente, la tendenza generale verso un ordine mondiale bipolare probabilmente resterà inalterata.

L’ordine mondiale che esisteva la mattina del 24 febbraio 2022, quando è iniziata l’invasione russa, è sopravvissuto all’assalto, ma la guerra russo-ucraina ha evidenziato più che mai la tendenza verso la sua trasformazione. Invece del mondo multipolare cui aspirava la Russia, il conflitto fa presagire un ritorno al mondo bipolare della Guerra fredda, che ruoterà non più attorno a Washington e Mosca, ma attorno a Washington e Pechino.
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