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    Introduzione


    Ancora un libro sui cognomi? In effetti ne esistono già alcuni in circolazione, per non dire dei numerosi siti internet dedicati all’argomento. In questo libro, però, c’è il tentativo di realizzare qualcosa di almeno parzialmente nuovo: una storia sistematica e compiuta dei cognomi degli Italiani dalle origini altomedievali ai giorni nostri, svolta sinteticamente ma con l’attenzione ad ogni aspetto rilevante del problema, nelle varie epoche e nelle varie aree del paese. Il titolo parla di cognomi degli Italiani, e non di cognomi italiani, perché mi sono occupato anche dei nostri connazionali che portano un cognome non italiano. Non ho peraltro trascurato i cognomi italiani portati da chi ha assunto un’altra nazionalità.


    Sia nei libri pubblicati prima del mio, sia nei siti in rete, non mancano parti di taglio storico. In tutti questi lavori, spesso ottimi, e non solo nei veri e propri dizionari, prevale però un’impostazione linguistica e tipologica, quella che corrisponde alla più spontanea delle nostre domande: cosa significa il mio cognome? Non è questa la domanda al centro del mio libro, anche se esso non la ignora affatto e anzi soddisfa non poche curiosità al riguardo.


    Il mio obiettivo principale è stato ricostruire le vicende dell’uso del cognome, a cominciare dalla sua data di nascita. Ecco un’altra domanda spontanea, e non meno interessante della precedente, alla quale del resto è ovviamente legata: da quando esiste il mio cognome? ovvero, da quando gli Italiani portano un cognome? Non anticiperò qui la risposta: per non rovinare qualche sorpresa che attende il lettore, ma anche perché, appunto, è una risposta un po’ più difficile e più lunga di quanto ci si potrebbe aspettare. La si troverà nel corso dell’intero libro. I cognomi si sono lentamente e faticosamente formati, e poi stabilizzati, come conseguenza di un processo di interazione che ha coinvolto molti fattori: identità personale, ruolo dell’individuo nella famiglia, posizione della famiglia nella comunità di appartenenza, e infine intervento delle autorità costituite, la Chiesa e i vari Stati che hanno esercitato la sovranità nel nostro paese. Dunque, un processo abbastanza complesso e diversificato da impedire una risposta univoca e secca alla domanda posta qui sopra, ma anche abbastanza importante e appassionante da meritare lo sforzo di una ricerca e l’impegno di una lettura. Almeno lo spero.


    Occorre appena dire che nella ricerca ho dovuto procedere per campioni, e nell’esposizione per esempi. Mille e passa anni di storia non entrano per intero in duecento pagine, neppure se si tratta di una storia specifica come quella dei nomi. Del resto non si capirebbe nulla della storia onomastica senza tener conto di quella culturale, sociale e politica; e spiegare i contesti delle vicende dei cognomi ha richiesto uno spazio adeguatamente ampio. Così, mentre ho dovuto rinunciare a dilungarmi in casistiche ripetitive, ho invece fatto ogni sforzo per affrontare tutti gli interrogativi storici che un lettore esigente potrebbe porre partendo dall’ambito strettamente onomastico.


    La necessità di presentare il mio argomento evidenziando tramite esempi le questioni e i momenti più significativi mi ha indotto a organizzare la materia non in pochi ampi capitoli bensì in molti e più agili, ognuno dei quali dedicato a un tema preciso. Sono convinto che questa struttura renda il libro più attraente: obiettivo al quale ho sentito di dovere puntare anche perseguendo una scrittura piana e semplice, perché ritengo che la storia dei cognomi, che dopo tutto tocca concretamente ognuno di noi, possa interessare lettori anche non ferratissimi in storia generale. La conseguente veste variegata e leggera dell’indice ispirerà a qualcuno la tentazione di una lettura rapsodica di questo o quel capitolo. La si può fare, perché ciascuno possiede una sua coerenza; ma voglio sottolineare che il libro nel suo insieme propone un percorso coerente, ed è alla luce di tale percorso che si può meglio cogliere anche il senso di ogni capitolo.


    Ho voluto scrivere un libro leggibile anche da chi non è specialista, ma non ho voluto scrivere un libro divulgativo. Del resto, neppure avrei potuto, perché solo su alcuni degli aspetti della lunga e larga storia dei cognomi degli Italiani avevo a disposizione sufficienti ricerche da divulgare. Nell’insieme, ho lavorato, oltre che sulla bibliografia, sulle fonti edite e inedite, come le mie forze e le mie capacità mi hanno consentito. Il resoconto di questo lavoro è affidato all’apparato finale di riferimenti e approfondimenti, che sostituisce in tutto e per tutto le tradizionali note accademiche a piè di pagina.


    In tale apparato si trovano anche le indicazioni dei miei debiti di riconoscenza verso quanti mi hanno aiutato con i loro scritti o consigli, o con entrambi. Mi scuso fin d’ora se ho tralasciato qualcuno fra i moltissimi, davvero, che sono stati generosi e gentili in risposta alle mie richieste. Qui, intanto, voglio ricordare con la più affettuosa gratitudine i colleghi, giovani e meno giovani, coi quali dal 2008 al 2012 ho condiviso un progetto italiano di un volume sui cognomi finanziato e pubblicato dall’Università di Pisa, progetto collegato a uno franco-iberico coordinato da Gregorio Salinero all’Università di Paris I – Sorbonne. È poi un piacere per me, giunto alla fine del lavoro, ringraziare i primi, preziosi lettori e commentatori: Andrea Addobbati, Sandro Barbero e Franco Fanciullo. Inoltre Paolo Rossi, fisico di professione, ma anche storico per passione e competenza, interlocutore sempre incoraggiante del mio progetto dai tempi ormai lontani del suo concepimento. Infine Simone Collavini, il cui aiuto è stato importante ben al di là della consulenza che mi ha fornito su tante questioni di storia dell’alto medioevo.

  


  
    1.

    Occhio ai fantasmi


    Le vecchie raccolte di documenti, le vecchie storie d’Italia, o dell’una o dell’altra città italiana, pullulano di cognomi risalenti ai primi secoli del medioevo. Percorrere quelle raccolte e quelle storie è un po’ come aggirarsi nelle stanze degli antichi castelli: ad ogni passo si fanno scoperte appassionanti; ma può anche succedere di cadere in qualche trabocchetto, e magari di incontrare un fantasma. Eccone tre esempi, rappresentativi delle principali tipologie in cui rientrano i moltissimi che si potrebbero aggiungere.


    Il primo incontro è col cognome Vaistrini, portato in Romagna da un uomo di nome Pellegrino nell’anno 539, quando, secondo un papiro ravennate, una certa signora Tulgila gli vende un terreno nella zona di Faenza. Questo Pelegrino Vaistrini, scritto così, in volgare all’interno di un documento ovviamente steso in latino, meno di un secolo dopo la data convenzionale della caduta dell’Impero romano, ha suscitato viva soddisfazione in alcuni cultori delle prime tracce della nostra lingua italiana. Cito da un manuale liceale del 1916: «Il nome e il cognome sono trascritti tali e quali venivano pronunciati parlando, senza che lo scrittore faccia il menomo tentativo di latinizzarli». In effetti una coppia di nome e cognome italiani nel 539 costituirebbe uno scoop... se fosse vera. Grazie alla sua antichità il papiro ravennate è stato studiato e pubblicato da più di un erudito. Il primo che lo ha fatto con sufficiente attenzione – Gaetano Marini, nel 1805 – di fronte allo sgorbio che il testo presenta dopo il prenome del compratore si è insospettito. In seguito ad alcuni confronti con documenti e sgorbi analoghi, ha concluso in favore di una lettura ben più persuasiva: non Pelegrino Vaistrini, in italiano, bensì, in latino, Peregrino viro strenuo. Insomma la signora Tulgila, senza cognome, vende la sua terra non al signor Pellegrino Vaistrini, ma all’egregio signor Pellegrino, anche lui senza cognome. Vaistrini è un fantasma.


    Ancora si aggira fra noi un fantasma di diversa fattura, chiamato Garibaldo Tosabarba, presente in un documento dell’anno 723, secondo il quale egli prende in affitto da un prete della cattedrale di Cremona un pezzo di terra vicino al torrente Morbasco. Tosabarba sarebbe la prova dell’esistenza precoce di cognomi composti con un verbo, in una sfera linguistica non più latina ma – nuovamente – d’impronta volgare. Dunque, un’attestazione onomastica anche questa di grande antichità e valore. Peccato: il documento del 723 fa parte di un gruppo di falsi fabbricati oltre un millennio più tardi da un altro prete della cattedrale di Cremona, Antonio Dragoni. Nel clima d’interesse per i Longobardi risvegliato, nel 1822, dall’Adelchi di Manzoni, Dragoni ha pensato bene di munire la sua amata chiesa e città di adozione – era un piacentino – di quell’apparato di carte d’età longobarda che le ingiurie del tempo avevano distrutto; e già che c’era, ha infarcito i suoi falsi di notizie precise: tante date e tanti nomi. In conclusione, per noi nessun cognome Tosabarba all’inizio dell’VIII secolo.


    Un fantasma più o meno contemporaneo a Tosabarba è Oldradi. Ha smesso di circolare un po’ prima, ma è stato anche molto più illustre, perché corrisponde niente meno che a un arcivescovo di Milano, Pietro Oldradi, il quale nel 796 scrive una lettera a Carlo Magno per raccontargli la traslazione, avvenuta all’inizio del secolo, delle ossa di sant’Agostino dalla Sardegna a Pavia. A parte l’aspetto che riguarda le reliquie e il culto dei santi, sotto il profilo linguistico ecco un’altra preziosa attestazione di un antico cognome italiano, benché in questo caso registrato nella forma latina: Petrus Oldradus. Ulteriore delusione: la lettera all’imperatore Carlo, che fra l’altro nessuno – lui vivente – chiamava Magno, è anch’essa un falso, commissionato verso il 1587 a Roma dal chierico milanese Giacomo Oldradi. In quell’anno egli la fece inserire in una Vita di sant’Agostino scritta da un collega, opera che mentre celebrava il grande padre della Chiesa esaltava così anche il glorioso passato della famiglia Oldradi. Insomma il cognome Oldradi, di certo esistente nel 1587 (in realtà qualche secolo prima), non esisteva affatto al tempo di Carlo Magno e di Pietro, primo vescovo di Milano a portare questo prenome, senza alcun cognome.


    Ma perché tornare su questi vaneggiamenti, siano essi piccoli trucchi di qualche imbroglione o imbarazzanti infortuni di qualche rispettabile studioso? Perché vicende come queste propongono con evidenza argomenti cruciali che dovremo affrontare nel corso del libro. Innanzi tutto, uno generale: il rapporto fra la storia dei cognomi e le sue fonti. Salvo che per le epoche più recenti, la pratica d’uso dei cognomi non si può infatti studiare direttamente ma solo tramite i documenti che li hanno registrati per scritto. Per l’alto medioevo ciò comporta – lo abbiamo appena visto – frequenti problemi di autenticità o anche solo di lettura. È vero che per i secoli successivi tali problemi si fanno meno frequenti e meno gravi; ma non tanto da permetterci di abbassare la guardia. Resta comunque il fatto che la registrazione di un cognome ha sempre implicato almeno una mediazione rappresentata dall’intervento del redattore del documento: un notaio, un impiegato comunale, un parroco, un ufficiale di stato civile; ma anche l’interessato o l’interessata stessi quando, più raramente, sono loro a scrivere il proprio nome e cognome. Ciò complica non poco le cose, e dovremo tenerne conto in ogni momento.


    I nostri fantasmi meritavano del resto di essere evocati anche per un altro motivo, più immediato. Essi servono infatti a chiarire i termini della prima questione di fondo che dobbiamo porci. Quando hanno avuto origine i cognomi? O meglio, raffinando un po’ la domanda: quando hanno cominciato a comparire delle forme onomastiche che possiamo definire cognomi? Proprio i fantasmi possono suggerire, involontariamente, delle considerazioni utili.


    Chi legge o inserisce, in buona o in mala fede, un cognome in un documento, autentico o falso, dell’VIII secolo, o addirittura dell’anno 539 (Vaistrini lo ha letto, in buona fede, un grande erudito, Scipione Maffei, nel 1727), nutre un’implicita convinzione pregiudiziale, che abbiamo visto diffusa e perdurante, e che costituirebbe un punto di partenza basilare per la nostra storia: c’erano cognomi già nei primi secoli del medioevo. Ebbene, questa convinzione è stata al centro di un attacco poderoso da parte di uno studioso contemporaneo di Maffei, e anche più grande di lui, Ludovico Antonio Muratori, il fondatore degli studi medievistici in Italia e massimo storico fra quelli che si siano mai occupati di cognomi italiani. Su questo attacco occorre soffermarsi un poco, perché permette di chiarire alcune fondamentali coordinate cronologiche. In una delle due dissertazioni di argomento onomastico comprese nelle sue Antiquitates Italicae (1740) Muratori ha scritto chiaro e tondo che i cognomi non hanno fatto la loro comparsa prima dell’anno Mille. Anzi, ha esposto un ragionamento inverso, ancora più radicale. Gli cedo la parola, o meglio la cedo al suo traduttore settecentesco:


    Quello poi, a che particolarmente si dee por mente nella ricerca delle Antichità, si è, che ne’ tempi barbarici gl’Italiani si contentavano del solo Nome, né usavano quei che ora son chiamati Cognomi [seguono alcune citazioni per sostenere che l’uso dei cognomi risale a fine X, o piuttosto a inizio XI secolo] Chiunque pertanto è versato nelle antiche Memorie, confesserà, che appunto circa que’ tempi introdotto fu in Italia l’uso de’ Cognomi. Per conseguente, grossolanamente s’ingannano coloro che pensano di averli trovati ne’ Secoli precedenti, per incensare le illustri Famiglie de’ nostri tempi; e sono imposture o sogni quei che si spacciano in alcune Genealogie, di modo che regolarmente s’ha da tenere per falsa qualunque Carta, che ce li rappresenta prima del Mille.


    Dunque, non esistevano cognomi prima del Mille, e se un documento anteriore al Mille contiene un cognome, si tratta di un falso. È una conclusione molto netta e severa, che ci priva di un bel pezzo della nostra storia. Dobbiamo proprio accettarla senza riserve? Va sottolineato che Muratori si mostra soprattutto preoccupato della folla dei fantasmi, ben più numerosi dei tre citati qui sopra, creati dall’ignoranza e dalla malizia degli incensatori prezzolati dalle casate nobiliari. Dietro la sua posizione rigida c’è però, oltre alla riprovazione per la cialtroneria dei singoli, un altro e più profondo motivo. Egli era convinto – si tratta anzi di un aspetto centrale nella sua visione storica – che le origini della civiltà italiana non fossero nella Roma antica, secondo la classica e mai del tutto sepolta idea degli umanisti, ma nel medioevo, da cui tutto ricominciava; e ciò proprio perché durante il medioevo si erano verificati rivolgimenti tanto forti da creare una decisiva soluzione di continuità col mondo romano, una cesura sia nella realtà dei fatti che nella loro memoria.


    La prima tappa del nostro cammino, cioè l’apparizione dei cognomi prima o dopo il Mille, ha molto a che fare con questo problema della cesura o della continuità rispetto a Roma e alla sua eredità culturale. Perciò occorre intraprendere il nostro percorso di analisi dei cognomi degli Italiani con un passo indietro verso il mondo antico. Come funzionava il sistema onomastico dei Romani?

  


  
    2.

    Tanti nomi o uno solo?


    Un esempio. Cesare aveva tre nomi: Caio Giulio Cesare. Il primo, il praenomen, è il suo nome personale. Il secondo, il nomen gentilizio, è quello del suo clan nobiliare, la gens Iulia. Il terzo è il cognomen della sua famiglia, i Cesari, un ramo della gente Giulia. A questi tre nomi un nobile romano poteva aggiungerne un quarto: l’agnomen, una specie di ulteriore cognome, commemorativo di qualche grande impresa compiuta oppure designante un’avvenuta adozione. Publio Cornelio Scipione era chiamato anche Africano per le sue vittorie nella seconda guerra punica. Suo figlio adottò un membro della gens Aemilia, il quale divenne così Publio Cornelio Scipione Emiliano.


    Questo sistema a tre nomi (con l’eventuale aggiunta del quarto) colpisce perché è una rarità entro l’onomastica dei popoli indoeuropei (per esempio i Greci: solo Eschilo, o Pericle, o Aristotele). Esso denota in modo assai caratteristico l’antroponimia romana anche perché riguarda principalmente la grande aristocrazia nel periodo della tarda Repubblica e del primo Impero, l’età cruciale della storia politica e l’età aurea della letteratura latina. Perciò si è soliti insistere, giustamente, sull’importanza di tale caratteristica dei tre nomi. Tuttavia essa non fu affatto unica e dominante sul lungo periodo. Intanto va rilevato che le donne avevano un solo nome, quello del clan gentilizio, se mai arricchito di qualche elemento distintivo (Iulia Maior, Iulia Secunda ecc.): un chiaro sintomo della loro irrilevanza individuale e della loro esclusione dalla vita pubblica. Inoltre, il sistema trinominale maschile ebbe una durata relativamente breve. Si era formato lentamente, sotto l’influsso etrusco, per diventare poi davvero diffuso solo fra II e I secolo a.C. E – quel che più ci interessa in vista dei cognomi italiani – andò rapidamente in crisi già durante i primi secoli dell’Impero.


    La crisi ebbe due aspetti. Da un lato, si verificò la proliferazione dei nomi degli aristocratici, provocata dal desiderio di fregiarsi di legami illustri, anche da parte materna, e dall’obbligo di assumere i nomi dei testatori e delle testatrici da cui si ereditava. Questa pratica ha prodotto risultati spettacolari, fino al caso estremo documentato in un’iscrizione di Tivoli del 169 d.C., dove compare un console definito con ben 38 elementi onomastici. Benché tecnicamente sia ancora possibile distinguerli in prenomi, nomi e cognomi, è evidente che qui la tripartizione classica aveva ormai perso il suo significato: tanto è vero che in altre fonti il console in questione si trova citato, dovendo identificarlo più in fretta che con 38 nomi, in modi diversi, sia come Quinto Sosio Prisco che come Quinto Sosio Senecione, in entrambi i casi tralasciando il nome di suo padre Quinto Pompeo Sosio Prisco.


    D’altro lato, e con una portata ben maggiore, si realizzò un fenomeno di segno opposto: il sistema a tre elementi subì una drastica semplificazione verso la riduzione ad uno. Ci si può domandare quanto ciò sia dipeso dall’affermazione del Cristianesimo, la religione dell’umiltà e dell’uguaglianza fra gli uomini, che certo non favoriva la moltiplicazione orgogliosa di nomi altisonanti. L’importanza capitale dell’influsso del Cristianesimo sull’onomastica europea, ed italiana in particolare, è indiscutibile. Basti pensare a quanti nuovi nomi derivati dalla cultura giudaico-ellenistica (il Nuovo Testamento – ricordiamolo – è scritto in greco) il Cristianesimo ha immesso nel repertorio classico della latinità pagana: nomi destinati poi a una fortuna immensa e duratura, sia come nomi di battesimo che come produttori di cognomi. Quattro esempi saranno sufficienti: Giovanni, Pietro, Anna, Maria (Zannini, Pieri, Annarumma, De Maria ecc.).


    Ma il discorso si fa più complicato per quanto concerne la prevalenza dell’abitudine a chiamarsi con un solo nome, a prescindere dall’origine di quest’ultimo. Tale abitudine era ancora in embrione durante l’epoca più eroica dei primordi del Cristianesimo, quando la nuova religione era più rigida nei suoi principi di umiltà ed uguaglianza. Essa divenne preponderante solo dopo che i rapporti del Cristianesimo con la cultura di Roma pagana si erano fatti assai meno conflittuali. Appare dunque improbabile che a ridurre il numero dei nomi dei Romani sia stata, o sia stata solo, una radicale esigenza di cristiana mortificazione. Per spiegare il fenomeno bisogna piuttosto far riferimento a ragioni di ordine amministrativo e anche propriamente onomastico.


    Innanzi tutto, i prenomi romani erano pochissimi: nell’insieme delle iscrizioni pervenute fino a noi se ne contano 56, di cui appena 17 erano portati dal 99% dei Romani d’età monarchica e repubblicana. Prenomi così poco capaci di distinguere fra loro le persone erano destinati a perdere vigore, e infatti nel corso del II secolo d.C. il loro uso era già in declino. Quanto ai nomi gentilizi, il colpo mortale contro la loro funzione fu inferto dalla Constitutio Antoniniana, la legge del 212 con cui l’imperatore Caracalla estese il diritto di cittadinanza a tutti gli abitanti liberi del mondo romano. I nuovi cittadini assunsero di norma il nomen della gens di Caracalla, Aurelius, trasmettendolo ai loro discendenti. Per varie altre cause, fra cui la manomissione di schiavi imperiali, si diffondevano intanto nella popolazione altri nomi gentilizi degli imperatori, come Iulius e Claudius; sicché ben presto il nome, limitandosi ad indicare genericamente una condizione non servile, finì, come il prenome, col perdere ogni capacità distintiva, e di conseguenza a declinare.


    Nel contesto politico degli ultimi secoli del dominio di Roma, col disordine crescente dell’apparato amministrativo, si prestò sempre meno attenzione a registrare prenomi e nomi di fatto superflui, in tal modo accentuando la tendenza in corso. Alla fine di questo complicato processo culturale – di cui ho alquanto schematizzato le fasi e cancellato le sfumature – rimaneva dunque prevalentemente in vita quello che era stato il cognomen, il quale in tarda età imperiale si avviava a diventare un nome unico, mobile e in grado di rinnovarsi così da cercare di adempiere alla sua funzione di identificare gli individui. Siccome i Romani erano stati il popolo dai molti nomi, il processo che ho appena descritto non fu mai del tutto completato; ma intanto intervenne un nuovo fenomeno, l’incontro coi barbari germanici.

  


  
    3.

    Semplicità barbarica


    Occorre una premessa. Le varie genti dei barbari Germani – come li chiamiamo continuando ad usare le parole coniate dai Greci (barbari) e da Giulio Cesare (Germani) per definirli – non costituivano unità etniche coerenti, e soprattutto non si erano poste verso l’Impero romano come una controparte sempre e solo distante ed ostile. Già prima della caduta dell’Impero i Germani vi erano penetrati ampiamente, realizzando forme di inserimento nei suoi apparati militari e istituzionali e prestandosi a contatti e scambi inevitabilmente destinati a ridurre le differenze fra le rispettive culture. In seguito, il regno ostrogoto che esercitò il potere politico in Italia nella prima metà del VI secolo adottò una politica di convivenza e dialogo con i Romani, depositari di una tradizione giuridica e amministrativa fondamentale. Gli stessi Longobardi, che certo segnarono uno scarto più netto col passato romano ma dopo tutto usavano anch’essi il latino e si convertirono al Cattolicesimo, non restarono quegli estranei oppressori che un millennio più tardi avrebbe patriotticamente immaginato Manzoni, pensando agli Austriaci dei suoi tempi. Basti rammentare il fatto, interessante anche l’onomastica, che i loro re, seguendo l’esempio del re ostrogoto Teodorico, assunsero per ragioni di prestigio il nome imperiale di Flavius, aggiunto al proprio come una sorta di titolo di legittimazione.


    Sotto il profilo dell’antroponimia la fusione delle due culture ebbe conseguenze profonde, in almeno due direzioni principali. In primo luogo i Germani invasori portarono con sé nuovi materiali linguistici. I Goti, e più ancora i Longobardi (dominanti in Italia, dopo la parentesi dei Bizantini, per due secoli, dalla seconda metà del VI alla seconda metà dell’VIII), hanno arricchito la nostra lingua con numerose loro parole, fra cui molti nomi di persona (qualche esempio: Aldigherius, Leupardus, Garipaldus). Questi si sono così aggiunti al serbatoio onomastico preesistente, composto – come abbiamo visto – dai vecchi nomi latini e da quelli giudaico-ellenistici diffusi dal Cristianesimo. Ci sono ulteriori complicazioni: una è l’influsso del latino sui nomi germanici (per cui per esempio Willelmus diventa Guillelmus); un’altra è l’influsso fonetico della lingua dei Franchi – altro popolo germanico che sostituì i Longobardi nel dominio sulla penisola – sui nomi importati dai predecessori (per cui Garipaldus diventa Garibaldus). A prescindere da tali distinzioni, si è tentato, sulla base delle scarse fonti disponibili per l’alto medioevo, di azzardare qualche valutazione quantitativa sulla diffusione dei nomi germanici nel loro insieme: essa risulta alta, spesso ben oltre il 50%, più bassa o anche pressoché nulla, e ciò in misura direttamente proporzionale all’occupazione longobarda delle varie regioni italiane.


    Si tratta di un risultato abbastanza prevedibile, che comunque non va forzato oltre il suo significato di grossolano indicatore politico. Il singolo nome germanico o romano non denuncia necessariamente l’etnia di chi lo portava: i Longobardi – lo abbiamo detto – non rimasero un corpo isolato e impermeabile dentro la società italiana; e comunque l’imposizione dei nomi si svolse con una certa duttilità, tanto che esistevano casi di una stessa famiglia in cui alcuni individui portavano nomi germanici, altri invece romani o cristiani. Certo è che nel suo complesso e nella sua vicenda passata e presente il serbatoio onomastico italiano presenta segni macroscopici dell’età ‘barbarica’ altomedievale: molti Italiani hanno avuto e hanno nomi – sia prenomi che cognomi – che non affondano solo nell’origine latina e cristiana ma anche nel periodo germanico della nostra storia. Così Alighieri, Leopardi, Garibaldi.


    Ancor più importante per il nostro discorso sulla gestazione dei cognomi è l’altro aspetto principale del contributo onomastico germanico, riguardante il rapporto fra nome o nomi e identità personale. I Germani praticavano coerentemente il sistema che abbiamo già detto tipico delle popolazioni indoeuropee: una persona, un nome. Può sembrare un sistema fin troppo semplice: come facevano a riconoscere le rispettive affiliazioni nobiliari? La risposta sta nella caratteristica per cui la gran parte dei loro nomi era composta di due elementi tematici, le cui combinazioni potevano suggerire legami e discendenze. Non è sempre facile interpretarle, e forse non lo fu neppure per gli stessi Longobardi, che in Italia si adeguarono all’uso del latino; ma la tecnica di base appare chiara. Un esempio è offerto dal re longobardo Ariperto (metà VII secolo), i cui figli si chiamavano Godeperto e Pertarito. Resta il fatto che il nome era uno solo; e va anche detto che molti Germani portavano un nome corrispondente a un solo elemento. Ciò valeva probabilmente soprattutto per gli ignobili e per le donne, ma non esclusivamente; in questa categoria rientra infatti anche il più illustre dei nomi dei Franchi: Carlo.


    Insomma, la grande storia delle migrazioni delle genti fece sì che l’evoluzione interna e autonoma dell’onomastica romana verso il nome singolo trovasse riscontro e potenziamento da parte degli invasori germanici. Possiamo considerarlo un punto fermo, al quale però dobbiamo subito accostarne un altro: il percorso di semplificazione compiuto dall’onomastica romana non aveva cancellato del tutto la tradizione della pluralità dei nomi. I Romani, cioè, non avevano certo dimenticato, né abbandonato completamente, il loro più complesso sistema di denominarsi. Specialmente quelli fra loro che appartenevano alla più alta aristocrazia senatoria non avevano smesso di coltivare la memoria delle loro prestigiose ascendenze e la pratica, tipica della cultura latina classica al suo apogeo, di collezionare più di un nome. In età barbarica i 38 nomi del console del 169 d.C. erano ormai anche molto lontani nel tempo; ma la polinomia romana si spinse ben oltre la fine dell’Impero.


    Da ragazzi abbiamo letto sui libri di scuola la tragica fine di Boezio, il grande intellettuale del dialogo fra Goti e Italici, collaboratore di Teodorico, il re ostrogoto detto anche, romanamente, Flavio. Dopo aver perso il favore del re, Boezio fu rinchiuso in carcere, vi scrisse il suo capolavoro, la Consolazione della filosofia, e nell’anno 525 fu messo a morte. Di solito quei nostri libri, adeguandosi alla pratica dominante dell’onomastica altomedievale, riportavano per Boezio questo solo nome; ma più precisamente egli si chiamava Tito Manlio Torquato Severino Anicio Boezio. Ormai sappiamo che si trattava di una pratica minoritaria e residuale. Non per nulla gli stessi manuali scolastici attenti a identificare il nemico di Annibale come Quinto Fabio Massimo il Temporeggiatore non si preoccupavano poi di semplificare una serie di sei nomi nel solo Boezio. Ma il residuo è significativo, e importante perché foriero di qualche conseguenza successiva. Anche di questo bisogna dunque tener conto nel tornare alla storia, o forse meglio preistoria, dei cognomi degli Italiani riprendendo la questione nei termini impostati da Ludovico Antonio Muratori: «ne’ tempi barbarici gl’Italiani si contentavano del solo Nome».

  


  
    4.

    Anteprima veneziana


    Mettiamo alla prova il giudizio di Muratori esaminando alcuni casi, senza dimenticare tre circostanze: il tipo di documento in cui leggiamo i nomi, il sesso e il livello sociale delle persone interessate, il loro luogo di residenza. A quest’ultimo proposito è bene ricordare quali regioni d’Italia fossero state occupate dai Longobardi e quali no. Un po’ all’ingrosso, e appiattendo la cronologia: sì l’Italia settentrionale con la Toscana, e buona parte dell’Italia centro-meridionale sotto i ducati di Spoleto e Benevento; no le estreme punte meridionali della penisola, le isole maggiori, Venezia, Ravenna (fino a metà sec. VIII), Roma e Napoli. In questa seconda area, non longobarda, persisteva il dominio, dove più dove meno efficace, dell’Impero romano d’Oriente, che a metà del VI secolo aveva posto fine al regno ostrogoto.


    Primo caso. In un anno vicino al 552 e comunque non successivo al 575 vengono svolte in Ravenna, davanti al Prefetto imperiale bizantino per l’Italia, le formalità per l’apertura e pubblicazione di alcuni testamenti redatti fra fine V e metà VI secolo. Per quanto frammentari, i relativi documenti riportano molti nomi di persona, compresi sia nei testamenti che nella trascrizione delle formalità. Nell’insieme, dominano gli antroponimi di matrice latina o giudaico-ellenistica, non di rado in coppia se riguardanti maschi di ceto più o meno alto (la «honesta femina» Pascasia, ma Aurelius Verinus, Flavius Constantius, Helius Johannes, Domitius Johannes ecc.). Merita un’attenzione particolare – e un po’ di pazienza – il Prefetto in carica, il quale nella versione del suo nome non abbreviata a due soli elementi (Flavius Aurelianus) si chiama (senza che per questo lo si possa identificare col famoso generale eunuco Narsete) Flavius Marianus Micahelius Gabrihelius Petrus Johannis Narses Aurelianus Limenius Stefanus Aurelianus.


    Per fare un confronto all’altezza di questo pezzo grosso del dominio bizantino, o almeno all’altezza dei magistrati a lui inferiori in Ravenna, si può ricorrere a un decreto emanato a Pavia nell’anno 674, col quale il già citato re longobardo Pertarito (nel testo Flavius Perctarit) dirime una controversia territoriale fra due suoi alti funzionari locali, i gastaldi di Piacenza e Parma. Oltre a molti nomi di luoghi, il decreto ne contiene molti di persona – giudici, notai, inviati regi – di origine linguistica sia latina che greca che germanica (Adrianus, Teodorus, Sigiulf, ecc.). Tutti questi uomini importanti sono designati con un solo nome; e così pure i due gastaldi, il piacentino Daghibertus e il parmense Immo.


    La propensione longobarda per il nome singolo opera ad ogni livello. Con un atto rogato a Pisa dal notaio Ansolf nel 720, Sunduald vende a Filicausi la metà della propria casa; sono testimoni Pertuald, Audolf, Ueglantis, Coliutulo, Gunduald, e il chierico Reparato. Sempre a Pisa, nell’anno 853, quasi un secolo dopo che i Franchi hanno spodestato i Longobardi, quella propensione appare radicata e confermata anche per indicare i vassi imperiali e i numerosi giudici convocati in occasione di un conflitto su di una proprietà vescovile. Come per i semplici «devoti viri» della vendita del 720, per questi eminenti uomini continua a valere il sistema una persona/un nome (sia esso germanico o meno): Iohannes, Heriprandus, Adalbertus, Ratfredus, Alpertus, Gregorius, Rosselmus, e così via. Nell’insieme delle testimonianze, di cui do ovviamente appena un assaggio, emerge insomma una tendenza chiara.


    Accadeva dovunque la stessa cosa? Una testimonianza di estremo interesse al proposito si trova nell’appendice di un documento redatto nell’anno 703 a Benevento, centro del ducato longobardo nell’Italia meridionale. Il documento concerne però un’area di confine col ducato bizantino di Napoli, perché consiste nel riconoscimento, da parte della vedova Selberada e di suo figlio Leone, di aver ricevuto da Pietro, suddiacono della chiesa napoletana, il pagamento per il possesso di una coppia di lavoratori servili, Mauremundo e sua moglie Colossa. In calce all’atto c’è una lista dei contadini legati alle terre dove ha lavorato la coppia, terre che il toponimo Cutinianum (Cutignano) permette di collegare a Cicciano, a nord di Nola, una zona conquistata dai Longobardi molto tardi, e dunque ancora sottoposta all’influsso culturale romano-bizantino. Fra i contadini troviamo i soliti nomi singoli: Alderisi, Bonerisi, Mauro, Rubiolo, Teodoracio, Siconolfo, gli eredi di Aquilone, i figli di Rodi e quelli di Teudi; ma la lista comprende anche due denominazioni più complesse, Lupu de Lucia e Baroncium de Sassi, oltre che tre vere e proprie sorprese: filios Leonis Catarodi, heredes Palumbi Lutriani e una donna chiamata Maria Catapalumbum.


    Catarodi, Lutriani, Catapalumbo. Abbiamo trovato i più antichi cognomi italiani? E ben trecento anni prima di quanto affermato da Muratori? Allo stato attuale delle nostre conoscenze possiamo dire che certo non si tratta di fantasmi; un po’ più problematico è definirli senz’altro cognomi. I nomi Catarodi e Catapalumbo sono formati con la preposizione greca katà, e valgono più o meno come le forme latine de Lucia, de Sassi o filios Rodi (vedremo più avanti se e quando forme simili si possano assumere come cognomi). Quanto a Lutriani, per considerarlo un cognome nel senso nostro del termine bisognerebbe comunque verificare che esso fosse trasmesso automaticamente da una generazione all’altra: per molte ragioni, una verifica alquanto ardua nei confronti di un servo agricolo dell’inizio dell’VIII secolo.


    Resta il fatto che questi contadini campani dell’anno 703 presentano una caratteristica onomastica che li distingue sia dai gastaldi padani del 674 che dai semplici abitanti di Pisa del 720, mentre li accomuna agli illustri Ravennati della seconda metà del VI secolo: hanno più di un nome (anche se – s’intende – non nomi aulici e solenni come Flavio Aureliano). Un capriccio dei documenti che li attestano? Torneremo su questo problema (specie nel cap. 8). Ma intanto va notato che l’antica pratica latina della polinomia sembra aver continuato a dare qualche segno di vita fin dentro quelli che una volta si chiamavano i secoli bui dell’alto medioevo. Lo ha fatto dove poteva: cioè non dovunque indistintamente, ma specie nelle parti d’Italia (la Calabria meridionale è stata per esempio sondata al riguardo) dove il dominio imperiale dei Bizantini continuava ad assicurare, rispetto alle zone longobarde, un contesto più favorevole alla conservazione del patrimonio linguistico-culturale romano e al ricordo dell’abitudine romana di usare più nomi.


    Questa distinzione non va ovviamente applicata in modo troppo schematico: un documento arcivescovile di Genova, città che dal VII secolo era in area longobarda, risalente all’anno 952 riporta un Venerando Bucanigra che corrisponde al cognome trecentesco del primo doge, Simone Boccanegra. Tuttavia per riscontrare una presenza davvero massiccia del fenomeno bisogna in effetti guardare a quella che è sempre stata reputata la capitale italiana dell’origine del cognome, nel segno della latinità tenacemente conservata all’ombra imperiale di Bisanzio: Venezia. A tale proposito va detto che lo stesso Muratori, tanto sospettoso di fronte a cognomi nobiliari esibiti da documenti anteriori al Mille, qui era in realtà disposto a fare, con molta prudenza, una parziale eccezione. Venezia, si sa, è una città unica al mondo, e dunque anche italiana a modo suo: sempre aperta all’influsso del mondo greco, e caratterizzata al suo interno da una storia politica particolare, una storia di antica e duratura libertà dagli invasori germanici nel suo isolamento lagunare. Inoltre a Venezia c’erano pochi conflitti intestini, grazie al governo di un’aristocrazia formatasi presto e poi rimasta per quasi mille anni, di generazione in generazione, alla testa della Repubblica con le stesse famiglie.


    Ciò riguarda anche l’onomastica. C’è una donazione all’abate di San Servolo, risalente all’anno 819, fra i cui sottoscrittori compaiono sei personaggi identificati con due nomi ciascuno, tre dei quali in una forma tale da suggerire che ci troviamo alla vigilia della nascita del cognome, se non già di fronte all’evento stesso: Leonianus Talonicus, Savinus Talonicus, Stephanus Talonicus (gli altri sono Bonus Clementius, Agnellus Clentusius e Georgius Catuni). Dopo l’anno 819 si succedono a Venezia documenti (degli anni 853, 900 e altri in seguito) in cui compaiono in seconda posizione dei nomi la cui corrispondenza con cognomi famosi di famiglie tra le più illustri della storia della repubblica appare evidente: Ursus Badouarius (Badoer), Johannes Gradonicus (Gradenigo), Andreas Contareni (Contarini), e così via.


    Dunque, la storia dei cognomi degli Italiani comincia, già prima del Mille, con una sorta di scintillante anteprima veneziana. E tuttavia – lo abbiamo appena visto – tale eccezionale spicco di Venezia non va separato recisamente dalla sua premessa; quella svoltasi a lungo, e magari, come a Nola, anche modestamente, in ogni parte dell’Italia bizantina dove la tradizione romana dei molti nomi non veniva troppo sacrificata alla semplicità barbarica. I cognomi veneziani appaiono precoci perché le famiglie che li portavano lo furono altrettanto nella conquista di un potere che poi seppero mantenere; tuttavia essi costituiscono non solo il primo capitolo della storia dei cognomi in Italia, ma anche l’ultimo della loro preistoria.


    Durante questa preistoria la dialettica fra nome unico e nome doppio era ancora legata a quella fra il protrarsi della pratica antroponimica latina e l’affermarsi dell’uso germanico; di conseguenza anche alla configurazione della geografia politica e linguistica dell’Italia altomedievale, longobarda e bizantina. Ma poi questa situazione cambiò in maniera sostanziale. Quando la storia dei cognomi italiani cominciò davvero e finalmente in tutta la sua pienezza – Muratori aveva ragione: l’anno Mille ormai era trascorso –, il fenomeno riguardò, in un primo momento senza troppe differenze, tutta la penisola. Si trattava di un processo vasto e profondo, tanto che per dargli avvio fu necessaria niente di meno che una rivoluzione.

  


  
    5.

    Una rivoluzione


    Rivoluzione è una parola grossa, ma è comunque quella cui hanno fatto ricorso gli specialisti per spiegare ciò che succede durante i secoli XI e XII: un’alluvione di nomi inonda i documenti redatti in ogni parte d’Italia. Ciò significa che per designare una persona si comincia ad aggiungere al suo nome un secondo nome, e spesso anche ulteriori elementi di identificazione onomastica. Si è trattato davvero di una rivoluzione? Certo, è possibile che i nomi unici dei documenti precedenti il Mille nascondessero talora degli usi reali un po’ meno semplici; e del resto in quei documenti, anche in area longobarda, capita talora di trovare traccia di una volontà di maggiore precisazione: X, il figlio di Y; X, la vedova di Y. Tuttavia nel confronto con le attestazioni più tarde il divario è schiacciante, e ciò almeno per tre motivi: per l’entità del fenomeno dei nomi aggiunti al primo; per il fatto che questi nomi sono spesso direttamente legati al primo come parti integranti di un unico insieme (non X figlio di Y, ma XY); infine per l’altro fatto, già accennato, che il fenomeno è diffuso ovunque. Siccome questa documentazione posteriore al Mille conserva memoria dell’incubazione dei moderni cognomi italiani, conviene esaminarla un po’ da vicino.


    Venezia, si capisce, resta in prima linea. Qui nel 1090 una donazione di beni fatta dal doge Vitalis Faletro, cioè Vitale Falier, al monastero di San Giorgio Maggiore presenta in calce, oltre alla sua, le sottoscrizioni di quasi 130 ottimati in rappresentanza della città. Questo documento, che ci è pervenuto in originale, è abbastanza impressionante, perché le sottoscrizioni autografe mostrano l’ampiezza cui era giunta all’interno del ceto dirigente della repubblica la pratica dell’indicazione del casato familiare accanto al prenome. Per le ragioni storiche che abbiamo già constatato, qui la strutturazione di questi secondi nomi in cognomi risulta precocemente matura e piena. Badoer (Johannes Badouario), Gradenigo (Johannes Gradonico) e Contarini (Petrus Contareni) li abbiamo già incontrati; possiamo aggiungere, senza poter citare ovviamente tutte le firme, Orseolo (Einricus Ursoiulo), Bragadin (Badouario Bragadino), Morosini (Petrus Mauroceni), Bembo (Petrus Benbo), Cornaro (Sebastianus Coronario), Malipiero (Marcus Maripedro), Foscari (Johannes Fusscari), Giustinian (Johannes Justinianus), Sanudo (Leo Sanudo), Querini (Dominicus Quirino), Venier (Petrus Venerio).


    Tornerò in seguito a più riprese sulla questione del rapporto fra italiano e latino; per il momento basti riflettere sul diverso significato che in latino ha l’uso di un caso grammaticale o di un altro. Nel documento veneziano del 1090 l’uso preponderante dell’ablativo (desinenza in -o) per i secondi nomi può sì dipendere dall’influsso del volgare, ma forse invece proprio dal fatto di sottintendere un de (che in latino regge appunto l’ablativo) riferito alla provenienza da un gruppo familiare. Fuori da Venezia non si trova niente di paragonabile, ma la denominazione con un singolo elemento è diventata comunque una rarità, perché le persone vengono registrate nei documenti tramite formule anche molto variabili secondo i luoghi e i casi, ma sempre articolate e talvolta alquanto complicate.


    Fra le carte dell’arcivescovado di Pisa è conservato l’atto di vendita, risalente al 1048, di una parte di terreno montuoso situato presso il castello di Segalare. Rispetto ai documenti pisani di qualche secolo più antichi che abbiamo esaminato nel cap. 4, l’atto del 1048 presenta i suoi protagonisti in modo assai meno stringato. I venditori sono due: Pietro del fu Cunizo e Lamberto, detto anche Carello del fu Calvolo; ugualmente due sono i compratori: Rolando del fu Teuzo, che era chiamato anche Bambello, e Milo del fu Uberto, chiamato anche Donnuccio. Pure i testimoni vengono identificati con più di un semplice nome: Tegrimo detto Cinamo del fu Rolando, Adamo detto Pellegrino del fu Ildizo, Rustichello del fu Davizo.


    Passando a due altri esempi, per quella che era stata la capitale dei Longobardi, Pavia, si vede che la rivoluzione antroponimica dei secoli successivi al Mille vi ha ugualmente trionfato. Una permuta di terre e la sentenza su di una lite riguardanti entrambe il monastero di San Pietro in Ciel d’Oro attestano lo sviluppo del fenomeno all’altezza rispettivamente degli anni 1168 e 1170. Riporto qualcuna delle numerose denominazioni fornite dai relativi documenti, quasi tutte a due o più elementi: Guido fu Pietro Vacca, Sigifredo da Muriago, Andriano Tornatore, Albertone Tornatore, Pietraccio Tornatore, Bellebono Panizzario, Milo da Castellario, e ancora Pietro detto Bianco del luogo di Binasco, Pietraccio detto Bussolo del luogo di Fiorano, Carnelevario detto Sansone della città di Milano, e infine Gerardo detto Cagastrazza e Iacopo detto Rivario, entrambi della città di Pavia.


    Ognuna delle denominazioni che ho appena citato meriterebbe un elaborato commento, per tenere fra l’altro nel debito conto le difficoltà d’interpretazione generate dal fatto – lo abbiamo già visto – che in originale i nomi sono ovviamente in latino, o meglio in una forma linguistica mista e spesso un po’ mostruosa, frutto del compromesso fra il parlato comune e la redazione notarile. Ma comincerò ad abbordare questo spinoso problema soffermandomi come ultimo esempio su di un documento napoletano del 1120 il cui latino è talmente scadente, rispetto ai nostri standard classico-ginnasiali, da rendere tanto più percepibile e prezioso il contenuto onomastico volgare che lotta per trapassare la superficie di una veste linguistica più nobile ma artificiale.


    Si tratta dello strascico di un processo. Un gruppo di abitanti della città di Napoli, che si definiscono parentes et consortes, ha perso una causa col monastero bizantino dei Santi Sergio e Bacco sulla proprietà di alcuni beni; l’igumeno, cioè l’abate, del monastero – qui registrato in corsivo minuscolo come iacobus – ha potuto esibire ben cinque chartule a sostegno dei propri diritti, e la controparte non ha trovato niente con cui ribattere. Ora i soccombenti sono tenuti a riconoscere l’esito della controversia e ad impegnare se stessi e i loro eredi a non avanzare rivendicazioni in futuro; il documento li elenca e identifica con precisione, introducendoli a parlare in prima persona dopo un collettivo noi, nos.


    Nessuna paura se il significato di qualche parola latina – sempre in corsivo minuscolo – sfugge; ci torneremo sopra fra poco: sergio marenario qui vocatur torto filio quondam stephani torti, e sua moglie anna; stephano marenario qui nominatur calla filio quondam marini, e sua moglie maria manca; iohanne fictiliario qui vocatur ascana filio quidem (un errore per quondam) petri fictiliarii qui nominatur ascana, e sua moglie gemma detta tora; gema filia quondam petri marenarii qui nominatur manco e di theodonanda caballara, agente, questa Gemma, col consenso del marito sergio marenario qui vocatur mactio; drosu filia quondam gregorii marenarii qui vocatur manco e della defunta maru, agente col consenso del marito sergio de ginnarum qui nominatur pappahasinum; maria filia quondam romani marenarii qui nominatur de anastasu e della defunta tiocta, agente col consenso del marito sergio qui nominatur de porta noba marenario. Sono da ricordare anche le denominazioni dei laici che compaiono nelle cinque carte prodotte in giudizio dall’abate, oltre a quelle dei suoi predecessori sergio e iohanne: cioè iohanne et marinus uterinis germanis filiis quidem (errore per quondam) gregorii et quidem (c.s.) drosu, sua moglie; iohannem cui super nomen caca in sancto, agente anche per megalu decinela; infine iohanne filio quondam leoni cui super nomen balabate.


    Siamo ormai tanto abituati alle regole, anche linguistiche, e tanto disabituati a una tale pittoresca e disordinata creatività da rischiare di reagire qui come di fronte a uno spassoso museo degli orrori. In realtà il documento napoletano prova anche meglio dei precedenti la rivoluzione, o se si preferisce la grande mutazione, avvenuta nell’antroponimia medievale. La quantità di nomi registrati è troppo abbondante perché si possa pensare a un cambiamento puramente documentario, cioè al fatto che dopo il Mille i redattori dei documenti registrassero molti più nomi di quanti erano soliti registrarne i redattori prima del Mille. Sarà magari anche così, ma non c’è dubbio che comunque le persone portavano ora un maggior numero di nomi.


    Questa conclusione generale richiede due precisazioni. La prima è che protagonisti della crescita onomastica furono soprattutto i maschi laici; gli esempi presenti fra quelli di Napoli nel 1120 attestano una situazione diffusa un po’ dovunque fra gli ecclesiastici e le donne: i primi erano per lo più identificati col prenome e la carica, le seconde col prenome e l’aggancio a un maschio di riferimento, il padre o il marito, o magari entrambi. L’altra precisazione concerne i tempi e i luoghi, ed è una precisazione molto relativa: per quanto ne sappiamo, cioè in base ai sondaggi parziali svolti finora sul non ingentissimo insieme di fonti medievali, l’abbandono del nome unico non ha avuto proprio la stessa cronologia e la stessa intensità in ogni parte d’Italia (prevedibile sull’onda del passato il rilievo del fenomeno a Venezia o Napoli). Risulta nondimeno chiaro che, nel complesso, fra l’inizio dell’XI secolo e la fine del XII – con qualche caso di prolungamento ai primi decenni del Duecento –, gli Italiani cominciarono a essere designati dovunque non col solo prenome ma anche con almeno un nome che lo seguiva.


    Come spiegare un cambiamento così importante? C’era una risposta classica. Durante gli ultimi secoli del medioevo la scelta dei nomi di persona si concentrò fortemente su quelli cristiani, a scapito delle libere, bizzarre e innumerevoli possibilità dell’alto medioevo. Ora, è evidente che chi si chiama Johannes o Petrus può avere più bisogno di ulteriori specificazioni rispetto a chi si chiama Coliutulo, Filicausi, Sunduald o Ueglantis. Di qui lo sviluppo dei secondi nomi. Questa risposta non è però del tutto soddisfacente. A parte che i nomi strani non erano spariti completamente, la rivoluzione antroponimica fu grosso modo contemporanea, e anzi se mai un po’ precedente, alla santificazione dei prenomi. Essa richiede dunque altre spiegazioni. L’unica davvero convincente, anche se un po’ generica, è quella che interpreta l’aumento dei nomi nel contesto di un fenomeno sociale di crescita molto più ampio.


    Intanto si calcola – certo, con molta approssimazione – che dall’anno 950 al 1300 la popolazione italiana sia passata da 5 a 8 milioni. Rispetto all’insediamento disseminato in piccoli gruppi tipico dell’alto medioevo, ora i contadini si addensavano in villaggi, dove un principio di specializzazione tecnica e distinzione professionale moltiplicò in modo spettacolare i mestieri artigianali. Senza attendere la gloriosa fioritura delle città e dei Comuni, già si formarono centinaia di borghi, dove crebbero le attività economiche e i consumi. Migliorarono le strade, i ponti e le vie fluviali; aumentarono i luoghi di mercato e di pedaggio; e ancor prima della rivoluzione commerciale e bancaria del Duecento si sviluppò una forte mobilità sociale entro le aristocrazie dominanti e fra le stesse classi contadine. Insomma la società italiana divenne molto più complessa e articolata. Dovremo ovviamente tornare più in dettaglio sugli influssi che ognuno degli aspetti di crescita appena ricordati ebbe sulle vicende dell’antroponimia; ma si può fin d’ora affermare che nell’ambito della corrente di generale espansione che caratterizzò l’Italia dopo il Mille non stridono affatto l’incremento dei nomi e la loro specializzazione in prenomi e in quei secondi nomi che vedremo assumere, fra molte traversie, il ruolo e i tratti dei nostri cognomi.

  


  
    6.

    L’officina dei cognomi


    Nomen omen: il nome è un presagio. La locuzione latina sintetizza la teoria degli antichi sul carattere non arbitrario del linguaggio. Per accorgersi di quanto sia complicato, e anche interessante, questo problema, basterebbe cominciare dalla lettura del dialogo di Platone che gli è dedicato, il Cratilo. Qui però la citazione serve solo a ricordarci una verità ovvia, che tuttavia rischia di passare inosservata. I cognomi, non meno dei prenomi, oggi di solito ci appaiono casuali, privi di significato: non ci si chiama Fabbri per il fatto di esercitare il corrispondente mestiere; si può misurare due metri di altezza e portare il cognome Basso. Ma quando si cominciò ad essere apostrofati o magari ad autodefinirsi con un secondo nome, questo aveva un significato ben preciso, corrispondente a una qualche caratteristica della persona interessata, tale da identificarla e possibilmente distinguerla in relazione al contesto in cui si trovava. Alla fine del capitolo riprenderemo in esame sotto questa luce uno dei documenti che abbiamo già visto.


    Ma prima di farlo bisogna esporre i risultati del lavoro che i linguisti hanno svolto sul nostro attuale patrimonio di cognomi per suddividerlo e classificarlo appunto secondo le diverse tipologie di tratti caratterizzanti che vi si riscontrano. La classificazione ha raggiunto un’estrema finezza, arrivando ad articolare un gran numero di tipi e sottotipi, i cui confini sono spesso fra l’altro abbastanza labili. Per i nostri intenti sarà sufficiente determinare all’ingrosso quattro categorie principali.


    La prima è quella dei cognomi patronimici o matronimici, cioè formati da nomi di persona, maschili o femminili. Essi si presentano in forma composta (Di Pietro, De Luca, D’Agata, De Maria) o in forma semplice (Paoli, Martini, Rosi, Agnesi). A proposito di questa seconda forma non è del tutto conclusa un’antica discussione fra gli esperti, se si tratti dell’esito di un genitivo latino (-i) o più probabilmente di una designazione collettiva al plurale, in ogni modo sempre riferita a un personaggio così spiccato da dare il nome a tutti i suoi, come poteva essere anche una donna, per esempio una vedova molto influente.


    La seconda categoria è quella dei cognomi toponimici, ossia di provenienza da un qualche luogo. Entro questa categoria bisogna segnalare almeno una partizione di fondo in due gruppi. Nel primo il riferimento riguarda entità geografiche così importanti che il cognome toponimico diventa anche un cognome etnico. Un cognome quale Bulgari ci ricorda le scorrerie delle popolazioni orientali durante l’alto medioevo; mentre Lombardi rappresenta una specie di summa dell’importanza dei Longobardi nella nostra onomastica. Greco e Albanese sono invece la traccia antroponimica dei rispettivi stanziamenti in varie località dell’Italia meridionale. Spostamenti meno rilevanti o meno drammatici sono invece attestati da toponimici-etnici del tipo di Trevisan, Marchegiani, Calabrese, esistenti anche nella forma Damilano, e simili. Il secondo gruppo di cognomi di provenienza comprende quelli formati da elementi topografici minori, quali le semplici componenti di paesaggi urbani o naturali: Piazzi, Della Porta, Montanari, Delle Piane.


    La terza categoria corrisponde ai cognomi derivati da mestieri, cariche, o funzioni sociali esercitate. Per il primo caso basterà ricordare il già citato Fabbri, oltre al sinonimo Ferrari, con le loro rispettive varianti regionali: Favre e Ferrero in Piemonte, Favaro in Veneto, Ferreri in Sicilia, e così via. Per il secondo, cognomi quali Podestà, Vicario, Rettori, Cancellieri. Per il terzo, cognomi quali Compare, Padrini, ma anche Fratello, La Sorella, e simili. In questa sottocategoria particolare si possono classificare anche i cognomi tipici degli esposti o trovatelli (appunto Esposito, Trovato, e altri), un argomento che tuttavia affronterò meglio più avanti (cap. 37).


    Infine la quarta categoria riunisce la variegata e lussureggiante gamma dei cognomi formati dai soprannomi. Anche sui soprannomi bisognerà tornare a tempo debito con maggiore ampiezza (cap. 40). Basti per ora richiamare alla mente qualche esempio fra i più evidentemente percepibili; oltre al già citato Basso: Rossi/Russo, Gentile, Sordi, Bellini, ma anche Falco, Volpe, Vacca, o Beccalossi, Tagliavini, Pelagatti, oppure Re o Cardinale, cognomi – questi ultimi – che difficilmente saranno derivati a qualcuno dei nostri connazionali da una carica esercitata da un loro antenato.


    La percentuale di appartenenza dei nostri cognomi all’una o all’altra di queste categorie – un fatto che riveste di per sé un interesse storico notevole – è oggi grosso modo calcolabile, meno difficilmente di quanto si possa pensare. Se noi profani prendiamo a caso una lista di cognomi, per esempio da un elenco telefonico, abbiamo l’impressione di spiegarne troppo pochi, poiché molti ci paiono sfuggire a tutte le tipologie elaborate; ma in realtà i migliori dizionari a disposizione ne interpretano assai di più, benché gli specialisti non siano poi sempre d’accordo fra di loro sulla soluzione dei casi più ardui. L’etimologia di certi cognomi si presenta coperta dall’azione di fenomeni linguistici di parlato e di trascrizione sia generali sia legati a particolarità dialettali; ma non di rado il velo può essere alzato.


    Il cognome Bixio non è immediatamente riconoscibile come derivato da un soprannome, il cognome Inzerillo non denuncia di primo acchito la sua natura di patronimico, mentre il carattere toponimico di Zerbi non è lampante; eppure le cose stanno proprio così. Bixio significa «grigio» ed è l’esito di una registrazione documentaria che in area settentrionale e più precisamente ligure ha cercato di riprodurre la pronuncia locale (con la j alla francese) dell’aggettivo «bigio». Una soluzione simile e graficamente meno ardita ha prodotto il cognome Bisio; mentre in un ambito toscano o toscaneggiante la stessa etimologia risulta più trasparente nel cognome Bigi. Quanto a Inzerillo, porta probabilmente la traccia degli influssi greco e arabo sulla Sicilia, come risultante dalla combinazione fra il prefisso arabo ibn (figlio) e il nome maschile greco Kýrillos, Cirillo. Infine Zerbi è un esito settentrionale del vocabolo latino gerbidum, cioè prato incolto. Vi sono casi in cui la variabilità lessicale e fonetica maschera una comune origine di mestiere: identifichiamo senza incertezze quello che ha ispirato i cognomi Calzolari, Ciabattini e Scarparo; ma anche Callegari, Cagliero e Zavattini evocano la stessa pratica artigianale.


    Ho fatto solo pochi esempi, rimandando ovviamente alle opere dei linguisti per una trattazione sistematica di questo tema. L’insieme del loro lavoro ha reso possibile azzardare qualche valutazione complessiva. L’alto numero dei cognomi italiani, ben oltre 300.000, è l’effetto della complessità e varietà delle nostre storie politico-culturali e dialettali. Benché siamo ancora lontani dall’averli studiati tutti a fondo (il dizionario generale più ampio ne analizza circa un quinto), si è calcolato che patronimici e di provenienza costituiscano ciascuno quasi il 40%; che circa il 10% derivi da mestieri e i restanti da soprannomi.


    Come ho già detto, tutti questi dati – numero totale e suddivisioni – sono di per sé storicamente rilevanti; ma si capisce che lo sarebbero enormemente di più se li potessimo proiettare nel passato, cioè nel momento in cui i cognomi si sono formati con significati ben precisi, e poi nelle successive fasi della loro fissazione, diffusione, ed eventualmente mutamento e scomparsa in un’area o in un’altra. Purtroppo però, anche a prescindere dal tanto lavoro che resta da fare agli storici, la documentazione per i secoli meno vicini al nostro è assolutamente insufficiente per avventurarsi in considerazioni generali al proposito. Cercherò comunque, nel corso del libro, di affrontare o almeno sfiorare, dove possibile, questo problema delle diverse categorie dei cognomi.


    Qui intanto è già interessante notare una situazione attestata dal documento napoletano del 1120 citato nel capitolo precedente. Ripropongo, per semplificare un po’ il discorso, solo quattro delle denominazioni trascritte qui sopra. La prima, sergio de ginnarum qui nominatur pappahasinum, contiene un patronimico ritraducibile nell’italiano De Gennaro. La seconda, sergio qui nominatur de porta noba marenario, fa lo stesso col toponimico Portanova. La terza, sergio marenario qui vocatur mactio, esibisce, come del resto anche la precedente, lo spunto della denominazione di mestiere Marinaro. Infine la quarta, sergio marenario qui vocatur torto filio quondam stephani torti, aggiunge una denominazione da soprannome, Torti.


    In questo documento dell’inizio del XII secolo non è dunque difficile trovare elementi più che sufficienti per esemplificare ciascuna delle quattro categorie in cui si suddividono oggi i cognomi italiani. La conclusione importante da trarre è che allora la già ricordata articolazione complessa di una società in crescita non si manifestava in campo onomastico solo nell’aumento del numero dei nomi, ma anche nella moltiplicazione delle loro tipologie. Aggiungo che nei dati onomastici che abbiamo appena riletto trapela anche qualcosa d’altro e di molto intrigante; un fatto che va però maneggiato con prudenza. Quando in questo documento vecchio di 900 anni riconosciamo, nitidi e sicuri, i tratti di cognomi tuttora gagliardamente diffusi in Italia (e fra l’altro i primi tre – non solo il primo! – diffusi soprattutto proprio nel Napoletano), la tentazione di stringere un cortocircuito fra quegli antichi nomi e i cognomi attuali è forte. Tuttavia dobbiamo resistervi. La nascita dei cognomi ha richiesto un parto lento e laboriosissimo, e dobbiamo descriverlo con pazienza.

  


  
    7.

    Carte d’identità


    Verso la fine del 1214 o all’inizio del 1215, il notaio Rainerio da Perugia, che lavorava a Bologna, ha scritto un testo che per noi risulta prezioso. In un commento al proprio manuale di tecnica notarile egli ha affrontato il classico problema, già posto da una legge del Corpus Iuris Civilis (la raccolta di diritto romano ordinata dall’imperatore Giustiniano), della necessità di identificare nel modo più preciso e con quanti più elementi possibile gli individui coinvolti in un atto: «ne sola nominum commemoratio quicquam ambiguitatis pariat»; cioè per evitare il rischio che limitandosi ai soli nomi insorgano confusioni. Il testo di Rainerio è di grande aiuto per capire la situazione dell’antroponimia italiana all’indomani di due secoli di arricchimento del sistema di denominazione. Siccome è in latino, e piuttosto lungo, lo riporto un po’ traducendo e un po’ abbreviando.


    Bisogna indicare ogni dato onomastico pertinente a una persona. Il nome della terra o luogo, per esempio Caffolus de Tuscia, o de Lombardia, o de Francia o Anglia ecc. La dignità o ufficio, come magister Rainerius scriptor, o notarius, o grammaticus, fisicus, decretista, theologus; oppure anche magister Caffolus murator, o pelliciarius, o calzolarius, o aurifex, e simili. Ovvero dominus Azo legum doctor, giurista, professore o funzionario. Anche Guglielmo, podestà di Bologna o di Imola, o consul, rector, vicario del podestà o dell’imperatore. E anche marchese, conte, visconte e così via. Un altro elemento da indicare è l’agnomen, o nome aggiunto per qualche caso o accidente, del tipo di Giovanni detto il Lombardo. Altro elemento ancora è il cognomen, id est cognationis nomen, cioè il nome di famiglia, per esempio Petrus Geremiensis vel Asinellus vel Lambertatius, vel Carbonensis, Pietro Geremeo o Asinello o Lambertazzo o Carbonese. Infine c’è il prenomen, cioè il prenome del padre da aggiungere come patronimico al proprio prenome, come nel caso di Petrus Iohannis, cioè Pietro figlio di Giovanni, che si distingue da Petrus Alberti, cioè Pietro figlio di Alberto. Insomma, informazioni onomastiche di questi tipi, o anche di qualsiasi altro tipo disponibile, vanno sempre inserite negli strumenti notarili, per scongiurare il pericolo di ambiguità derivante dalla citazione dei soli prenomi personali.


    Il brano è un po’ sovrabbondante, ma chiarissimo: il cognome è solo uno fra i tanti possibili elementi di designazione onomastica. Il fatto che esso venga esemplificato con quattro cognomi allora già ben formati di altrettante importanti famiglie bolognesi (Geremei, Asinelli, Lambertazzi, Carbonesi) rende tanto più impressionante la sua inserzione, senza nessun particolare rilievo, in un elenco privo di ogni segnale di gerarchia o di preferenza. È vero che alcuni individui – non a caso, come vedremo, dei nobili – possono già essere chiamati con un cognationis nomen, un nome di famiglia che comincia ad avere qualche rapporto col nostro cognome moderno; ma intanto si badi che anche nel loro caso la formulazione originale latina resta ambigua: Petrus Asinellus (Pietro Asinello) è meno chiaramente un nome di famiglia rispetto a Petrus de Asinellis (Pietro degli Asinelli). Comunque quel che più conta è che tutti gli altri individui restano estranei all’uso del cognome, e devono essere invece identificati grazie all’aggiunta di un luogo, un mestiere, un soprannome (qui agnomen) o un patronimico al loro nome personale. Si tratta per l’appunto delle quattro tipologie, che abbiamo già registrato, di creazione dei cognomi; ma in questo contesto appare evidente che ancora non si tratta affatto di cognomi veri e propri.


    Dobbiamo tenere ben ferma questa acquisizione nel valutare le cospicue serie onomastiche che abbiamo già considerato e quelle che prenderemo poi in considerazione. Incontrare un Vacca a Pavia nel 1168, per non dire di un De Gennaro a Napoli nel 1120, innesca facilmente da parte nostra una reazione di compiaciuto riconoscimento: vien voglia di festeggiare la scoperta; e invece non si deve cadere in inganno. Non erano, o almeno è estremamente improbabile che fossero, cognomi come li intendiamo noi, cioè trasmessi ereditariamente da una generazione all’altra. Nella stragrande maggioranza dei casi le denominazioni presenti nei documenti funzionavano invece proprio come suggerisce il brano di Rainerio: erano intercambiabili e di conseguenza instabili; ciò significa che una persona difficilmente passava il proprio secondo nome ai discendenti, e anzi spesso significa anche che quella stessa persona non aveva un secondo nome unico e determinato. Lo possiamo constatare quando ci imbattiamo in qualche insieme di documenti abbastanza coerenti da riproporre uno stesso individuo in ambiti e in momenti diversi, oppure in un documento isolato ma eccezionalmente ricco e articolato. Farò due esempi tratti dalle carte di un monastero vicino a Monteriggioni nel Senese, Abbadia a Isola.


    Il primo dei due esempi riguarda un uomo, probabilmente un ‘notabile’ locale, che si chiamava Riccomanno; questo suo primo nome è l’unico dato fisso. Nei 15 atti in cui compare, fra 1160 e 1205, per un totale di 16 citazioni (in un atto è citato due volte), egli è identificato in ben 8 modi diversi. Solo Riccomanno (5 volte); con un toponimico, Riccomanno dell’Isola (4 volte); col patronimico più toponimico, Riccomanno di Piero dell’Isola (una volta); infine con 5 tipi differenti di forme patronimiche (per un totale di 6 volte): Riccomanno di Piero di Caroccio (2 volte), Riccomanno del fu Piero di Caroccio, Riccomanno figlio di Piero di Caroccio, Riccomanno del fu Caroccio, Riccomanno di Caroccio. Un bel guazzabuglio; che però non lascia dubbi sul fatto che in tutta questa abbondanza di nomi non si trovi neppure un cognome. In effetti gli unici due che, ragionando un po’ anacronisticamente dal nostro punto di vista, avrebbero qualche speranza di consolidarsi, falliscono in fretta. Il fratello di Riccomanno, Caroccino, compare anche lui spesso, benché meno dell’altro, nella documentazione del monastero, una volta come Caroccino dell’Isola (de Insula), e un’altra con Riccomanno come fratelli del fu Caroccio (germani quondam Carocii). Ma né Dell’Isola o Isolani, né Carocci, che pure suonerebbero benissimo come cognomi italiani, hanno qui avuto un futuro. La documentazione ci presenta infatti anche il figlio di Riccomanno, Rolando, il quale per due volte, nel 1212 e nel 1214, è chiamato col suo solo patronimico, destinato a mutare ad ogni generazione, Rolando di Riccomanno, senza più alcuna memoria né di Piero, né di Caroccio, né del toponimo dell’Isola.


    Il secondo esempio riguarda un uomo di nome Guglielmo. In questo caso neppure il suo primo nome è davvero fisso, perché si presenta in alternativa con la forma abbreviata Gui; ma quel che più importa è la variazione dei suoi secondi nomi, quale risulta da un’unica pergamena del monastero di Abbadia a Isola. Il documento in questione, redatto in un anno compreso fra 1191 e 1197, raccoglie una ventina di testimonianze nella vertenza fra l’abate e un tale Rodigerius (un Ruggieri che viene ancora identificato con un solo nome!) circa il possesso signorile della famiglia di contadini non liberi capeggiata da Guglielmo. I testi, divisi a metà tra favorevoli all’abbazia e favorevoli a Ruggieri, si susseguono a deporre quanto sanno sui precedenti storici e giuridici della contesa. Il dato che qui ci interessa è che Guglielmo viene chiamato da loro in quattro modi diversi: Guilielmus, Guilielmus Faloppe, Guilielmus de Setechio (la località Stecchi a sud di Monteriggioni), Gui. Il padre di Guglielmo compare nel documento come Ticzus Faloppa, ma Faloppa non ha nessun titolo per essere considerato un cognome, tanto più che i nipoti di Tizzo compaiono anch’essi, ma come filii Gui.


    La conclusione che possiamo trarre da queste considerazioni è che nella gran massa di dati onomastici che qualificavano, e talora quasi schiacciavano, gli Italiani di questi secoli l’unico nome davvero legato inseparabilmente a un individuo era il suo primo nome. Perciò era questo, da solo, a corrispondere alla coppia prenome/cognome che oggi identifica invariabilmente ciascuno di noi. Gli altri nomi, il soprannome individuale, l’indicazione del mestiere o della provenienza, la dichiarazione del nome del padre o della madre, assomigliavano piuttosto a quelli che sono ora per noi i dati anagrafici, quali la residenza, lo stato civile, o appunto la professione; condividevano infatti con questi ultimi il tratto più caratteristico: quello di poter cambiare. Riccomanno o Guglielmo corrispondono insomma ciascuno a Mario Rossi; mentre di fronte alle specificazioni Riccomanno di Piero, o di Caroccio, o dell’Isola, o Guglielmo Faloppa, o da Stecchi, e così via, il nostro Mario Rossi, per fare altrettanto, dovrebbe estrarre qualcuna delle carte d’identità possedute nel corso della sua vita e declinarne i mutevoli contenuti.

  


  
    8.

    Nomi scritti, nomi detti


    Circa nello stesso periodo della lite nel Senese sul possesso della famiglia di Guglielmo, e precisamente nel 1191, gli abitanti di Cividale del Friuli si riunirono col clero davanti alla loro chiesa per impegnarsi solennemente a contribuire con le loro offerte ai lavori nell’edificio. L’elenco, steso da un chierico, dei circa 400 partecipanti fra maschi e femmine presenta una caratteristica che ci colpisce: quasi tutti portano un solo nome. Come abbiamo visto, a questa data il nome unico, benché non sia affatto sparito, è ormai una rarità; e in effetti alcune liste più o meno contemporanee di abitanti di località non lontane dal Friuli che ci sono pervenute – Bassano, Vicenza, Trieste, Muggia – mostrano il consueto predominio della denominazione a due elementi. Possibile che solo i Cividalesi, in blocco, facessero eccezione a un fenomeno divenuto generale?


    C’è una spiegazione più convincente. Le liste venete e istriane enumeravano gli abitanti di una città che avevano giurato fedeltà ad un’altra; bisognava identificarli con molta precisione, per poter smascherare e punire l’eventuale defezione di qualcuno. Ma l’interlocutore dell’elenco di Cividale era posto molto più in alto della dimensione politica mondana, poiché lì i benefattori della fabbrica della chiesa venivano indicati come in una preghiera alla misericordia dell’Onnipotente; e Dio non ha bisogno di tante informazioni per riconoscere i suoi devoti. Ci si può domandare se una lista di Cividalesi redatta con le stesse finalità di quelle venete e istriane non avrebbe designato anche loro, o almeno i maschi fra di loro, ciascuno con un paio di nomi (che con ogni probabilità non avrebbero comunque costituito delle coppie di prenomi e cognomi come i nostri odierni).


    Per altro anche quest’ipotesi non copre una casistica che era davvero inesauribile. Nel 1202 gli uomini di Semifonte, una comunità della Valdelsa in Toscana, giurarono di rispettare certi precedenti accordi politici. Il notaio Rusticus che ha redatto il relativo documento li chiama quasi tutti (ben oltre 200 su circa 250) con due nomi: Fiancardellus Iohannis, Peruzus de la Fonte, Albertus faber, Grullus Acusacani, e così via. Ricordiamo ancora una volta che non si tratta di cognomi; e constatiamo che qui la situazione è la stessa delle liste venete e istriane. Ma appena un anno prima, sui circa 500 uomini che a Colle Valdelsa avevano prestato un giuramento parimenti politico, quello di non aiutare proprio i vicini di Semifonte, il notaio Ugicio ne aveva registrati più di 450 con un nome solo: Pepe, Bencivinne, Iohannes, Martinus, Pierus, Deusteaiuva, Francardellus, e via dicendo.


    Questi episodi ci pongono di fronte a un problema un po’ complicato nei suoi aspetti tecnici, un problema che finora abbiamo solo qua e là enunciato, ma che ora è necessario affrontare almeno a grandi linee, perché esso condiziona la nostra possibilità di ricostruire la storia onomastica medievale e moderna. Nella pratica quotidiana gli Italiani usavano delle denominazioni che noi non possiamo riascoltare; conosciamo solo, e parzialmente, le registrazioni scritte che ne furono fatte. Queste registrazioni hanno una natura complessa. Sono per un verso le nostre fonti della storia onomastica passata, per l’altro verso ne costituirono a suo tempo una componente: infatti registrare più o meno nomi, in un modo o in un altro, non era un’operazione neutrale e inefficace, bensì contribuiva a indirizzare le cose in una direzione o in un’altra. Procediamo per gradi.


    Il caso di Cividale dimostra che la tipologia di un documento determina la maniera in cui esso rispecchia la realtà onomastica, e che tale rispecchiamento può avvenire anche per difetto. Per questo motivo è sempre necessario far mente locale alle caratteristiche, ai limiti e alle tendenziosità insiti nel documento che ci fornisce le notizie che ci interessano; è ancora meglio, ove possibile, confrontare in fonti tipologicamente diverse le notizie onomastiche che le une e le altre danno sulle stesse persone. Un esempio servirà a chiarire questo punto.


    A Roma la grande famiglia baronale degli Orsini si formò come ramo autonomo del vasto casato dei Boveschi. All’inizio del Duecento essi cominciarono ad essere identificati con un proprio peculiare nome di famiglia, derivante da Orso, capostipite del ramo: de filiis Ursi. Nella seconda metà del secolo questo de filiis Ursi si modificò nel cognome moderno, in latino Ursini o de Ursinis. Ciò viene attestato in fonti di carattere pubblico, per esempio in una lettera del re di Napoli Carlo d’Angiò che nel 1270 parla di contrasti «inter Annibaldenses et Ursinos», fra Annibaldi e Orsini. Ma precisamente in quegli stessi anni i numerosi atti notarili stesi per regolare e sancire alcune divisioni patrimoniali fra vari membri della famiglia chiamano questi ultimi sempre coi soli prenomi e patronimici, senza mai usare il cognome: Neapulio filius olim domini Iohannis Gaietani, cioè Napoleone del fu messer Giovanni Gaetano, Neapulio filius olim domini Mathei Rubei, cioè Napoleone del fu messer Matteo Rosso, e via dicendo. Evidentemente l’immediata riconoscibilità degli individui negli accordi privati sulle spartizioni dei beni ha fatto avvertire l’indicazione del cognome come superflua, a differenza di quanto avveniva contemporaneamente in un documento politico impegnativo come la lettera di un re.


    I due esempi della Valdelsa dimostrano tuttavia che neppure l’appartenenza alla stessa tipologia documentaria e a contesti analoghi assicura un’identità di procedure nel certificare l’identità delle persone. Bisogna mettere in conto altri fattori più o meno imponderabili. Infatti pare davvero incredibile che la realtà onomastica in due paesi vicini e simili corrispondesse a quanto risulta dai due documenti; cioè che a Semifonte quasi tutti avessero più di un nome e a Colle quasi nessuno. L’unica spiegazione possibile per questa diversità in due fonti dello stesso tipo è in effetti che essa dipenda da cause occasionali che ci sfuggono, per esempio da atteggiamenti e abitudini differenti dei due notai che le hanno redatte.


    Occorrono dunque due osservazioni. Da una parte, l’assenza di un cognome da un documento non sempre implica la sua inesistenza nella realtà. Ma d’altra parte, proseguendo nel nostro ragionamento sulla natura delle fonti, va ribadito che questa stessa assenza costituisce pure un aspetto significativo della realtà. Voglio dire che è significativo che i redattori di testi scritti, testi di tipo diverso fra loro ma anche dello stesso tipo, agissero in totale anarchia. A questo proposito, quanto visto finora ci permette una prima conclusione: evidentemente i cognomi – anzi, sarebbe meglio definirli secondi nomi – non erano ancora così ineluttabili in ogni occasione e in ogni ambito come i nostri oggi. Ciò neppure nel caso di una famiglia potente, detentrice di beni e diritti da trasmettere agli eredi come quella degli Orsini. Figuriamoci in tutti gli altri casi.


    Del resto queste considerazioni sulla fragilità e l’oscillazione del cognome nelle sue prime apparizioni trovano un’impressionante conferma nella sensibilità degli uomini di quel tempo. Finora abbiamo faticosamente ricostruito le pratiche onomastiche medievali per via di raffronti e induzioni sulla base dei segnali impliciti contenuti in fonti schematiche e inespressive quali gli atti notarili o gli elenchi di abitanti; ma al proposito esiste una testimonianza molto più diretta, resa da uno scrittore che raccontando la realtà della sua epoca si è fermato a riflettere sul fenomeno della relatività del cognome e lo ha messo esplicitamente in evidenza, additandolo in quanto tale all’attenzione dei suoi lettori.


    Mi riferisco al cronista Salimbene de Adam, un frate francescano originario di Parma che negli anni Ottanta del Duecento ha narrato in un latino semplice e vivace le vicende politiche, religiose e culturali a partire dalla seconda metà del secolo precedente. La cronaca è organizzata annalisticamente; giunto all’anno 1233 Salimbene dedica un breve capitolo alla Parentela di messer Giberto Della Gente. Si trattava di un personaggio importante, che era stato un influente esponente dei Guelfi e poi dei Ghibellini nelle lotte di parte in Emilia, e dal 1253 al 1259 addirittura signore di Parma. Salimbene lo introduce parlando del padre di lui:


    Dunque nell’anno 1233 dominus Giliólus Domine Agnetis de Parma, messer Egidiolo di Donna Agnese di Parma, fu podestà di Reggio [...] Questo messer Egidiolo io lo conobbi, perché eravamo della stessa città. Et quantum ad cognomen, binomius fuit, egli aveva due cognomi. Infatti veniva chiamato de Domina Agnete, di Donna Agnese, non so se dal nome della madre o della moglie; comunque fosse, certamente una donna di gran valore [...] Ma lo chiamavano anche de Gente, Della Gente, e questo è il motivo: quando si trovava in qualche terra d’oltremare, se gli capitava di intrattenersi in conversazione su questioni militari, non faceva altro che ripetere orgogliosamente, parlando della sua famiglia quasi come fosse un’antica gens romana: «Gens nostra ita fecit, la mia famiglia ha fatto questo, la mia famiglia ha fatto quest’altro».


    Quanto al cognome, binomius fuit: neppure dell’illustre podestà Egidiolo si può dire che avesse un cognome, dato che ne aveva due così ballerini. Vedremo fra poco che la smania gentilizia del tipo della sua ebbe alla lunga un ruolo decisivo, in aggiunta al cambiamento delle pratiche di registrazione, nello sviluppo dei cognomi. Ma prima di passare a tale nuova fase, bisogna affrontare un’ultima questione circa il rapporto fra gli usi onomastici e le loro attestazioni documentarie. È una questione precisa e delicata, la cui importanza si prolunga fra l’altro ben oltre il medioevo.

  


  
    9.

    Nontigiova in tanti modi


    A Roma alla fine del XII secolo viveva un uomo di nome Romano, che compare come testimone in quattro atti di vendite e affitti riguardanti la basilica di Santa Maria Nova, oggi meglio nota come Santa Francesca Romana al Foro, rispettivamente nel 1185, 1187, 1190, 1195. A differenza dei senesi Riccomanno e Guglielmo, questo Romano pare esser stato noto con un secondo nome stabile, almeno lungo il decennio in questione. Ma se cercassimo di ritrovare le quattro sue citazioni partendo da un indice per cognomi o da un data base automatico ci troveremmo in imbarazzo. Infatti per due volte, nel 1185 e nel 1195, Romano è registrato come Romanus Acquirenspiper; nel 1190 come Romanus Comparapiper; nel 1187 come Romanus Accattalpepere. Le prime tre registrazioni si devono a uno stesso notaio, il quale evidentemente usava sforzarsi, pur con qualche ripensamento, di latinizzare i nomi che ascoltava; la quarta a un suo collega meno propenso a modificare il parlato volgare, in questo caso probabilmente Accattalopepe.


    La notizia su Romano ci suggerisce di fermarci a riflettere su un fatto che abbiamo da un pezzo sotto gli occhi: fra uso e documento non si frapponevano solo i condizionamenti imposti dalla tipologia della fonte, dall’indole del suo redattore e dall’incidenza del contesto, ma anche la mediazione costituita dalla traduzione linguistica. Le persone parlavano in italiano – più esattamente: nei loro vari dialetti –, i documenti erano per lo più in latino. Rimandando ancora una volta alle opere dei linguisti per una trattazione esauriente di questo tema, puntualizzo qui le sue implicazioni per la storia dei cognomi. I redattori dei documenti tendevano a riportare i prenomi nella forma latina universalmente nota; sicché i toscani Gianni, i settentrionali Zanni e i meridionali Ianni venivano solitamente registrati nell’unica forma Iohannes. Ma basta considerare gli esiti proprio di questi diversi ceppi in tre gruppi di cognomi tuttora specialmente diffusi nelle tre parti d’Italia (rispettivamente Giannini, Giannelli ecc.; Zannini, Zanelli ecc.; Iannini, Iannelli ecc.) per convincersi che i notai si comportavano invece coi secondi nomi in modo meno disinvolto, rispettando più spesso le particolarità.


    Mentre alcuni traducevano totalmente o in parte anche i secondi nomi (come da Accattalopepe ad Acquirenspiper oppure Comparapiper), altri si limitavano a riprodurre o magari adattare la parola volgare. Fra l’altro il significato di quest’ultima poteva non essere trasparente; ma anche se lo era, come per il compratore di pepe romano, poteva succedere che il notaio intervenisse superficialmente: Accattalpepere. Sotto il profilo linguistico, questo fatto si manifesta nell’esistenza anche attuale di cognomi sinonimi ma diversi. Farò un esempio che riprende il già citato (cap. 6) mestiere del calzolaio. In area piemontese il relativo cognome formato sulla voce dialettale «calié» si trova sia nella versione Caglieris che in quella Caligaris. La prima conserva una tradizione d’intervento notarile leggero; la seconda è il frutto di una vera e propria ricostruzione del latino caligarius.


    Sotto il profilo storico bisogna osservare che questa possibilità di ulteriori oscillazioni nelle trascrizioni dei secondi nomi delle persone dovette ingenerare altri ostacoli all’affermazione di cognomi stabili ed ereditari. Va anche messo in evidenza che il bilinguismo latino/volgare, scritto/parlato costituiva di per sé una base di ambiguità e incongruenze sulla quale si moltiplicavano tutte le complicazioni prodotte dalle varietà dialettali. Vedremo che queste ultime continuarono fra l’altro a sussistere anche durante l’età moderna, quando il progressivo arretramento del latino lasciò tuttavia aperto il problema del rapporto fra parlato reale e rigore più o meno accentuato dell’italiano-toscano degli scriventi. Ma per ora restiamo al periodo della rivoluzione antroponimica esaminando a fondo un singolo caso illuminante e clamoroso.


    Durante quel periodo esercitò il suo potere su un vasto territorio fra Emilia e Toscana una casata signorile che gli studiosi oggi convenzionalmente chiamano dei conti Alberti (torneremo a suo luogo – cap. 17 – sul significato dell’avverbio «convenzionalmente»). Personaggio eminente della casata fu nella prima metà del XII secolo il conte Berardo Tancredi, figlio del conte Alberto II. Berardo Tancredi aveva un ulteriore nome, che sulla base delle attestazioni documentarie che lo riguardano possiamo riferire come Nontigiova; e così infatti lo chiamano gli specialisti della storia degli Alberti. Ma a voler essere precisi, Nontigiova è una nostra soluzione di compromesso entro una foresta lussureggiante di possibili scelte diverse offerte dai documenti. Sarebbe troppo lungo presentarli e commentarli tutti in dettaglio; mi limiterò a riportare le forme del nome (gli originali in corsivo) con le rispettive date.


    Febbraio 1120: io Tancredi chiamato Noteiuva, conte, figlio di Alberto pure conte; 24 settembre 1128: Berardo chiamato Nonteiuvat e Malabranca, conti fratelli, figli del fu conte Alberto; 18 giugno 1131: i conti Noctigiova e Malabranca, fratelli e figli del conte Alberto; 25 agosto 1132: noi Berardo, chiamato Nonteiuvat, e Malabranca, conti fratelli, figli del fu conte Alberto; 29 dicembre 1135: nella curia del conte Noteiova; 13 gennaio 1136 (due volte, in due diversi atti, la stessa denominazione): io Nottizova conte, figlio del fu conte Alberto; 23 marzo 1136: io Notiiova conte, figlio di Alberto; 19 aprile 1136: io Nottigiova figlio del fu conte Alberto; 10 agosto 1136: io conte Tancredi, chiamato Nottiiuvat, figlio del fu conte Alberto; 25 luglio 1139: il figlio del conte Alberto, chiamato Nontiiova, de Prata; 6 giugno 1141: il conte Notigiova del fu Alberto; 18 luglio 1141: il conte Nottigiova; 3 settembre 1150: Alberto conte, figlio del fu Nottigiove (al genitivo); 13 gennaio 1168: io conte Alberto figlio del fu conte Noctiiovis (al gen.); 9 settembre 1184: io conte Alberto figlio di Nottiiove (al gen.); 7 febbraio 1198: il conte Alberto del fu Nontigiove (al gen.); 12 febbraio 1200: io conte Alberto figlio del fu Notiiove (al gen.); infine una cronaca, sempre in latino, di inizio Duecento: il fratello del conte Nontigiuva (al gen.).


    Non so se queste sono tutte le citazioni del conte Nontigiova reperibili nelle fonti, ma certo bastano a farsi un’idea della sensazionale flessibilità di un nome nella dinamica delle interazioni fra parlato e scritto. Entro la varietà delle soluzioni riconosciamo fra l’altro la latinizzazione piena (Nonteiuvat), qualche sforzo imperfetto in questa direzione (Noteiuva, Nottiiuvat) e un’inconfondibile spia dialettale emiliana (Nottizova), non a caso in due documenti redatti lo stesso giorno sull’Appennino, a Mangona, frazione di Barberino di Mugello, sul confine fra Toscana ed Emilia. In conclusione, c’erano tante difficoltà d’altro tipo ad ostacolare la fissazione di un cognome: ne abbiamo già incontrate e continueremo a incontrarne. Ma non dovremo mai dimenticare che quella della lingua agì a lungo da moltiplicatore di tutte le altre.

  


  
    10.

    Notai scrupolosi


    Mentre tante ragioni continuavano ad ostacolare e frenare la marcia di affermazione dei cognomi, altre forze cominciavano però ad operare in senso opposto. Come re di Sicilia, cioè sovrano di tutta l’Italia meridionale, l’imperatore svevo Federico II fece raccogliere e sistemare un corpo di leggi mirante a un’efficace organizzazione dell’apparato amministrativo, giudiziario e fiscale dello Stato. In questo testo legislativo, detto Costituzioni melfitane dal nome del luogo in cui fu promulgato, nel 1231, si trova una rubrica sugli individui messi al bando. Qui, nel prescrivere ai propri ufficiali i modi e le forme di registrazione di tali condanne, il sovrano ordinava loro esplicitamente di identificare con precisione la persona colpita dal provvedimento, specificandone nome e cognome: «banniti nomen atque cognomen». Confrontando questa espressione succinta e chiara col brano di Rainerio da Perugia esaminato qui sopra (cap. 7), si può constatare che nella legge del Regno di Sicilia il cognome pare avere monopolizzato quel ruolo di completamento del prenome che nel commento notarile risalente a una ventina d’anni prima risultava ancora condiviso con una serie alquanto farraginosa di altre indicazioni onomastiche. Ma questa evoluzione non riguardava solo la monarchia sveva del Mezzogiorno d’Italia: e se ne ha un segnale da un episodio accaduto proprio a Napoli fra 1252 e 1253.


    Lì fino ad allora, nonostante l’indiretta indicazione contenuta nella costituzione melfitana sui banditi, i notai avevano conservato l’abitudine, del resto diffusa anche altrove, di sottoscrivere gli atti col loro solo prenome, seguito dal titolo. Si tratta di un’abitudine simile a quella che abbiamo visto valere anche per gli ecclesiastici, abitudini l’una e l’altra possibili nel contesto di una situazione onomastica ambigua, fra denominazione e carta d’identità. Di colpo, nel biennio 1252-1253, i notai napoletani adottarono però un nuovo sistema, quello di sottoscrivere gli atti con due nomi, prenome e cognome, o – se vogliamo essere prudenti – prenome e secondo nome: dunque non più, per esempio, Paxabantus tabularius, Passavante notaio, ma Paxabantus Mammulus. Questo cambiamento era in rapporto con l’esperienza politico-istituzionale dei liberi Comuni che stavano intanto fiorendo nell’Italia centro-settentrionale. Dopo la morte di Federico II nel dicembre 1250 e fino alla riconquista da parte di suo figlio Corrado nell’ottobre 1253, Napoli si resse infatti come una comunità autonoma, dotata di consigli e magistrature civiche, con a capo un podestà. Il podestà sotto il cui governo i notai napoletani si convertirono al cognome, Gallo de Orbello o de Orimbello, veniva da Milano, città che sotto il profilo dello scambio di funzionari comunali e di competenze tecniche era legatissima a Bologna, a sua volta la capitale della rinascita del diritto romano, e allora il massimo centro di elaborazione della cultura giuridica e amministrativa nell’ambito della civiltà comunale.


    Era stato proprio a Bologna che Rainerio da Perugia aveva affermato fin dal 1215 la necessità di designare in modo minuzioso le persone; e se Rainerio non faceva ancora tante differenze fra cognome, patronimico, provenienza e mestiere, altri notai attivi a Bologna nel corso dei decenni successivi svilupparono una disciplina onomastica più ordinata. Una svolta importante fu rappresentata nel 1242 dalla prima versione del manuale di arte notarile di Salatiele, un pratico e teorico importante, il quale – osserviamolo – a riprova del fatto che la situazione era ancora contraddittoria e confusa è per altro passato alla storia senza cognome. Un punto d’arrivo si può considerare poi la Summa artis notariae conclusa nel 1255-1256 dal suo concorrente e avversario Rolandino de’ Passeggeri. Neppure Rolandino presentò una formulazione secca come quella delle Costituzioni melfitane; tuttavia da buon cultore della tradizione romana ripropose, per identificare gli individui, il metodo classico dei tre nomi (o quattro) – praenomen, nomen, cognomen, agnomen –, insistendo sul cognome come indicatore complessivo e stabile della famiglia.


    Quella bolognese era anche più in generale un’esperienza d’avanguardia, ma il fenomeno del perfezionamento delle pratiche amministrative coinvolgeva ovviamente, come s’è appena accennato a proposito di Milano, l’intera rete politica italiana del basso medioevo. Gli aspetti tecnici dell’azione di governo svolta dalle compagini statali – i Comuni e poi gli stati regionali al Centro e al Nord, le monarchie sveva, angioina e aragonese nel Mezzogiorno e nelle isole – hanno un rilievo considerevole per la storia del cognome. Quelle compagini statali mettevano a punto nuovi metodi di prelievo fiscale, di reclutamento o di esclusione politica, di leva militare e di esercizio della giustizia; per far ciò avevano bisogno di acquisire una massa di informazioni e registrarla in una documentazione scritta che tendeva a configurarsi come archivio coerente di atti connessi fra loro. Tanto più l’archivio serviva quanto più era possibile identificarvi con sicurezza le informazioni, in modo particolare le identità delle persone, passando da un documento all’altro. Casi come quelli che abbiamo incontrato di Riccomanno e Guglielmo (cap. 7), chiamati con secondi nomi ogni volta differenti, non erano certo compatibili con un buon funzionamento della macchina amministrativa. Perciò l’attività notarile di redazione di atti per gli enti pubblici costituì un fattore notevole di stabilizzazione e razionalizzazione del sistema onomastico.


    Esaminando più avanti qualche esempio di simili atti (specie nel cap. 30) vedremo che con questo non si realizzò affatto un’affermazione rapida e uniforme dei cognomi: il rapporto fra registrazione scritta e uso quotidiano dei parlanti – s’è già detto più volte – rimaneva problematico; e comunque le stesse registrazioni risultavano molto spesso, rispetto ai nostri standard, rudimentali e incomplete. Accadeva così anche per gli atti privati; a tale proposito possiamo ricordare i rogiti notarili che nella seconda metà del Duecento definivano i membri della casata romana degli Orsini coi prenomi e patronimici ma senza il cognome (cap. 8). La novità si faceva luce con gran fatica. Con tutto ciò, lo scrupolo documentario delle istituzioni di governo degli ultimi secoli del medioevo non fu certo privo di conseguenze.


    Non è un caso che dopo quanto prescritto nel testo legislativo di Federico II anche i Comuni dell’Italia centro-settentrionale abbiano ampiamente sviluppato la normativa circa l’identità onomastica dei soggetti. Bisogna distinguere in questo sviluppo due aspetti correlati. La preoccupazione basilare degli organi di governo era quella di poter riconoscere con sicurezza gli individui grazie a una denominazione certa e stabile. Sullo sfondo di tale preoccupazione si andava definendo la più precisa questione dell’espressione del cognome, inteso come l’elemento più adatto a consolidare l’identità onomastica delle persone. Esemplificherò ancora una volta la situazione col caso di Bologna.


    Qui gli statuti cittadini del 1288 affrontavano di petto il problema della dissimulazione identitaria tramite il cambiamento del nome (libro IV, rubrica 54). Occorre sapere che il diritto classico romano, il già citato Corpus di Giustiniano, era abbastanza tollerante in materia, tanto da permettere agli uomini liberi un simile cambiamento, se fatto senza intenzioni di frode (Codex Just. 9.25: De mutatione nominis). Gli statuti bolognesi mostrano che la cultura giuridica bassomedievale si orientava verso dei criteri assai più restrittivi, dando per scontato il dolo in ogni tentativo di chiamarsi diversamente da quanto già in uso. Il relativo divieto comprendeva un riferimento quanto mai netto alla centralità della coppia nome/cognome come mezzo di identificazione di fronte all’autorità pubblica. Traduco dall’originale latino:


    Ordiniamo che nessuno si cambi il nome (nomen) con cui è chiamato pubblicamente, usando l’inganno davanti al signor Podestà o a qualsiasi ufficiale del Comune di Bologna. Chi viene interrogato, deve dire il suo nome e cognome (nomen et cognomen) coi quali è chiamato pubblicamente.


    L’area intermedia fra questa teoria, già in corso di elaborazione da alcuni decenni prima degli statuti del 1288, e la pratica si può ricostruire in modo pertinente grazie alla giurisprudenza dei consilia, cioè i pareri legali che venivano richiesti a giuristi di comprovata autorità a proposito di casi singoli, talora immaginati come esercizi di scuola, ma spesso presentatisi invece realmente. Sembra proprio appartenere alla seconda categoria un parere emesso nel 1257, sempre a Bologna, dal già ricordato Salatiele. Un uomo di nome Inginolfo chiedeva che fosse revocato per vizio di forma il bando comminato sette anni prima nei suoi confronti per un reato di furto violento. È per noi molto interessante leggere uno dei due argomenti con cui Salatiele gli dette ragione (l’altro riguardava il luogo della citazione fattagli a suo tempo):


    per il motivo che nel bando non fu citato il cognome (non fuit appositum cognomen) di Inginolfo, il quale cognome è detto Inginulfus Sedazarius filius Simonis Sedazarii de Campore Majori, invece fu cognominato Inghinolfo di Modena (fuit cognominatus Inghinulfus de Mutina).


    Ho riportato anche l’originale latino delle denominazioni perché non sfugga nessuna sfumatura di una pratica onomastica nel pieno di un processo di trasformazione. Salatiele testimonia un punto di svolta, cioè la consapevolezza dell’importanza dirimente dell’indicazione del cognome trasmissibile da una generazione all’altra (in questo caso il raro ma tuttora esistente in area padana Sedazzari); riporta però il cognome – come facevano ancora allora il notaio napoletano Paxabantus Mammulus e quasi mezzo secolo prima Rainerio da Perugia con Petrus Asinellus – come un aggettivo concordato col prenome (al nominativo con Inginolfo e al genitivo col padre Simone), anziché nella forma che sarebbe stata priva di ogni ambiguità: de Sedazariis, dei Sedazzari (infatti è l’uso del de più ablativo plurale che indica inequivocabilmente un gruppo familiare con cognome comune). Inoltre, a parte l’oscillazione (fonetica o grafica) fra Inginulfus e Inghinulfus, prima nel definire vero cognome tutta la serie da Inginulfus a de Campore Majori, poi nell’usare il verbo cognominare (cognominatus fuit) per la seconda e insoddisfacente coppia, Salatiele sembra fare un passo indietro nel cammino verso la chiarezza terminologica.


    Come ho più volte ribadito, nella formazione dei cognomi l’opera degli addetti all’amministrazione pubblica costituì un grande fattore di sviluppo, ma in una storia lenta e piena di contraddizioni. Un altro fattore di sviluppo, non del tutto slegato dal primo, lo scopriremo nel prossimo capitolo.

  


  
    11.

    Chi fuor li maggior tui?


    È la domanda che Farinata degli Uberti rivolge a Dante nel canto X dell’Inferno (v. 42) per identificarlo tramite i suoi antenati; una domanda classica: quando sul campo di battaglia del libro VI dell’Iliade il guerriero greco Diomede chiede a Glauco di qualificarsi prima del duello (v. 123), il troiano non ha dubbi sul fatto di essere stato interrogato non solo su se stesso ma anche sulla sua stirpe, e quindi risponde con un’orgogliosa rievocazione dei nomi e delle imprese dei suoi progenitori. Gli uomini hanno ragionato così, secondo la nobiltà delle famiglie oltre che secondo il valore degli individui, a lungo, durante l’antichità, il medioevo, e anche oltre, almeno fino all’età dell’Illuminismo e alla Rivoluzione francese. Già sappiamo che presso i Greci, a differenza che presso i Romani, ciò non comportava alcuna menzione di un nome comune di casato o discendenza nobiliare. Lo si può vedere nell’episodio omerico di Glauco e Diomede; oppure nelle storie di Erodoto (V secolo a.C.), dove alla vigilia della narrazione dell’eroico sacrificio degli Spartani alle Termopili il re Leonida è introdotto come «figlio di Anassandrida figlio di Leone figlio di Euricratide figlio di Anassandro figlio di Euricrate figlio di Polidoro» e così via, fino a risalire a un adeguato capostipite nella persona di Ercole. Anche le due genealogie di Cristo che si trovano nel Nuovo Testamento, che è in greco, sono concepite in questo modo. Più esattamente, lo è quella del Vangelo di Luca (3.23-38: Gesù «creduto figlio di Giuseppe, figlio di Eli, figlio di Mattat» ecc. fino a «figlio di Adamo che fu di Dio»), mentre quella in apertura del Vangelo di Matteo (1.1-17: «Abramo generò Isacco, Isacco generò Giacobbe, Giacobbe generò Giuda» ecc.) anziché risalire discende, come d’uso nella tradizione ebraica. Anche le genealogie di Cristo, comunque, sono entrambe prive di cognomi.


    Quanto ai nostri Italiani, sarebbe davvero interessante poter leggere, virgolettata come la domanda, la risposta precisa di Dante al suo concittadino, perché – lo vedremo fra poco (cap. 14) – essa non è affatto scontata; purtroppo nei versi successivi il poeta si limita a informarci di non essere stato reticente, ma senza citare le proprie parole. C’è una città in Italia, Amalfi, dove fino a un periodo non tanto precedente l’anno dell’immaginario colloquio fra Dante e Farinata, il 1300, alla domanda sui suoi maggiori un nobile avrebbe risposto come Glauco o Leonida, cioè con una concatenazione di nomi di antenati proiettata all’indietro per molte generazioni fino al capostipite riconosciuto: così Giovanni di Pandolfo di Giovanni di Sergio di un altro Sergio di Musko Agustarizzo di Sergio di Giovanni di Sergio di Giovanni di Palumbo comite. Il consolidamento dei cognomi nobiliari – in questo caso Augustariccio – era nella Amalfi del Duecento un fenomeno recente, legato alla proliferazione dei rami delle genealogie e all’inserimento del ceto dirigente locale nel sistema della monarchia normanno-sveva e poi angioina.


    Per i più grandi fra i nobili, i principi e i re, questo tipo di autocoscienza indipendente da un cognome pubblicamente conclamato nel quale identificarsi è stato in passato, e in parte tuttora rimane, un fatto normale: così per il re di Sparta Leonida, per tanti re, duchi e marchesi dell’alto medioevo, ma anche per le due regine d’Inghilterra chiamate Elisabetta – la prima nel Cinquecento e la seconda ai giorni nostri – i cui cognomi non sono precisamente famosi fuori della cerchia dei professori o degli appassionati. Al livello intermedio rappresentato dalle varie nobiltà italiane nel corso della storia il caso amalfitano risulta però abbastanza eccezionale. Proprio il possesso di un cognome universalmente noto, stabile da una generazione all’altra e comune a tutti i discendenti costituiva infatti un carattere saliente dell’identità di un casato prestigioso, che traeva la sua non effimera potenza anche dal numero, dalla compattezza e dalla solidarietà dei suoi membri. Di fatto furono generalmente le famiglie eminenti ad assumere per prime un cognome; e ciò non solo nel caso, di cui abbiamo constatato la precocità, della Repubblica di Venezia.


    Un modo tipico di formazione di un cognome nobiliare era il riconoscimento del ruolo periodizzante e decisivo di un qualche esponente di spicco nell’albero genealogico familiare, sia che fosse il fondatore stesso oppure un discendente divenuto per qualche causa degno di particolare riferimento. Poiché infine anche la nobiltà di Amalfi assunse dei cognomi, si possono esemplificare entrambi i casi con la famiglia appena citata dei Palumbo Comite poi detti Augustariccio. Un membro importante di un casato poteva diventare il capostipite di un ramo che si staccava e distingueva dalla discendenza comune con una sua peculiare identità: è la vicenda che abbiamo già incontrato (cap. 8) nella Roma del Duecento coi figli di Orso, che si differenziarono come Orsini dal ceppo originario dei Boveschi. Siccome gli esempi sono innumerevoli, e diventerebbero alla fine ripetitivi, conviene piuttosto affrontare una questione meno ovvia. Esistevano capostipiti donne?


    Non c’è bisogno di ricordare che sono tuttora diffusi cognomi di origine evidentemente matronimica (De Maria, D’Agata), che testimoniano il rilievo di qualche antenata vedova o più ricca e influente del marito, ovvero trasmettono da un lontano passato la segnalazione di una nascita illegittima. Ma in ambito nobiliare il fenomeno è raro. Capitava che ci si riconoscesse per un po’ di tempo in una donna illustre, ma di solito ciò non durava a lungo. Già lo sappiamo: il potente figlio di messer Egidiolo di Donna Agnese, o Egidiolo Della Gente, fu Giberto Della Gente. Comandavano i maschi, e dunque non bisogna aspettarsi che simboli del potere quali erano per eccellenza i cognomi delle famiglie nobili si modellassero facilmente sui nomi delle donne.


    Come parziale eccezione, un caso abbastanza duraturo di matronimico nobiliare è documentato per duecento anni dopo il Mille fra Bologna e Ferrara. Riguarda i discendenti di Ermengarda (non quella del Manzoni), figlia del conte Adalberto, e di Giovanni, vescovo di Bologna fino al 1006, i quali vennero chiamati de Ermengarda, o de Remengarda. Il divieto di matrimonio dei chierici in seguito alla riforma della Chiesa nell’XI secolo, la cosiddetta «riforma gregoriana», può spiegare sul lungo termine la prudenza nell’esibire un matronimico divenuto forse imbarazzante. Comunque intanto la linea di Ermengarda e Giovanni mise capo a due femmine; dal matrimonio ferrarese di una di queste nacque un uomo poi registrato in un documento del 1112 come Petrus de Remengarda qui vocatur Taurello, Pietro d’Ermengarda detto Torello. Perfino il pronipote di costui sarà ancora registrato il 26 settembre 1200 come Petrus de Remingarda filius quondam Taurelli de Ferraria, cioè Pietro d’Ermengarda figlio del fu Torello di Ferrara. Ma a quest’epoca il matronimico d’Ermengarda ha ormai perso la sua battaglia contro l’incipiente cognome patronimico Torelli, che già designa senza alternativa il ben più importante fratello di Pietro, Salinguerra Torelli, il grande avversario infine sconfitto dagli Este nelle lotte politiche della prima metà del Duecento a Ferrara.


    A riprova del nesso fra nome gentilizio e potere politico, l’esercizio stesso del dominio su una località poteva offrire lo spunto per la formazione di un elemento onomastico eventualmente destinato a svilupparsi poi in vero e proprio cognome. Fra i numerosissimi cognomi di questo tipo, prenderò ad esempio quello di una famiglia molto importante nella storia medievale e moderna di Brescia, i Martinengo, resisi illustri nei loro vari rami come capitani d’arme, ingegneri militari e infine mecenati, con il loro contributo a quella che è oggi la pinacoteca Tosio Martinengo. La culla della famiglia e l’origine del suo cognome fu il luogo fortificato di Martinengo, una ventina di chilometri a sud-est di Bergamo. Partendo da questo nucleo di possesso i de Martinengo – come sono chiamati nei documenti più antichi – costituirono un’ampia area di proprietà e influenza specie grazie all’azione di uno di loro, vescovo di Bergamo nella prima metà dell’XI secolo, spostandosi poi nel secolo successivo a Brescia, dove continuarono ad essere identificati con l’originario toponimico, fissatosi progressivamente come cognome.


    Ovviamente i toponimici presentano sempre il rischio dell’ambiguità: un individuo poteva essere chiamato con de seguito da un nome di luogo semplicemente perché proveniva da quel luogo, senza per questo appartenere ad alcun casato né portare alcun cognome nobiliare. C’è un testo fiorentino del 1377 che espone con la massima nettezza la contrapposizione fra le due possibilità. In un’Epistola indirizzata al figlio, il giurista e letterato Lapo da Castiglionchio, esponente della fazione più conservatrice del ceto dirigente di Firenze, rivendica la nobiltà della sua famiglia riportando l’atto dell’acquisto nel 1204 del castello di Castiglionchio in Val di Sieve da parte dei suoi antenati. Il passaggio di proprietà comprendeva oltre un centinaio di coloni, una buona metà dei quali identificati col patronimico e il luogo d’origine, oppure col solo luogo: Carello figliuolo d’Azzolino da Bossoli, Paganello da Monte, Giovanni di Moriano, Pillacherino figliuolo di Pillachero da Miransù, e simili. Nessun dubbio: questi toponimi non sono cognomi. Per contro, il documento è introdotto da Lapo con una lunga e puntigliosa spiegazione della formazione del suo cognome in rapporto a quello di un altro ramo della famiglia, da Volognano, e a quello condiviso in precedenza da tutti, da Cuona. Erano passati più di due secoli da quando il Comune di Firenze in guerra coi signorotti del contado aveva raso al suolo il castello di Cuona (o Quona); ma Lapo, per quanto fosse partecipe della vita politica cittadina, delle sue logiche e del suo linguaggio, continuava a coltivare la memoria prestigiosa dei piccoli domini territoriali goduti un tempo dai suoi avi, conservando con fierezza la coscienza del suo cognome toponimico ancora ben viva nel pieno della realtà urbana.


    Nel regno normanno, comprendente il Mezzogiorno peninsulare e la Sicilia, la formazione di cognomi nobiliari sulla base del luogo d’origine o d’insediamento, oltre che del nome o soprannome di qualche antenato, fu incrementata dalla monarchia. All’indomani della conquista i Normanni imposero nelle varie regioni di un paese vasto e multiforme la loro organizzazione coe­rente della nobiltà vassalla del sovrano. Tale imposizione ebbe delle conseguenze importanti sul piano onomastico. Ben prima delle già ricordate Costituzioni melfitane di Federico II, che riguardavano la citazione dei nomi e cognomi di tutti i banditi, il re Ruggero II fece redigere fra 1150 e 1152 un elenco dei nobili che gli dovevano prestare un servizio militare. Più volte aggiornato fino all’epoca sveva, questo elenco, intitolato in seguito Catalogus baronum, cioè catalogo dei baroni, registra centinaia di denominazioni in buona parte destinate ad evolversi e consolidarsi nei cognomi della nobiltà dell’Italia meridionale. Alcuni pochi di questi, specie fra le famiglie di più alto grado, si costituirono dal nome del capostipite riconosciuto (es. filii Burrelli, i Borrello); molti altri invece dal luogo dominato, ciò che non sorprende visto che il Catalogus era concepito su base territoriale. È il caso del cognome d’Aquino: designerà il massimo santo teologo del Duecento, san Tommaso; un secolo prima lo si può cogliere in via di formazione come appellativo dei suoi antenati, Raynaldus de Aquino e Landulfus de Aquino, signori di quel luogo presso l’antica via Latina tra Frosinone e Caserta.

  


  
    12.

    Potenza e prepotenza


    L’importanza dei cognomi nobiliari andava di pari passo con l’invadente e spesso prepotente presenza politica e sociale di coloro che li portavano. Il peso delle famiglie e delle alleanze familiari fu sempre e dovunque un elemento decisivo nelle lotte per il potere svoltesi fra Duecento e Quattrocento nelle città comunali italiane; e i nomi delle famiglie ebbero la loro parte in quelle lotte. Metterò a confronto due situazioni abbastanza diverse da suggerire almeno un’idea della varietà dei casi.


    Appare specialmente interessante quello di Genova, perché qui tutto è complicato dal fatto che fin dalla seconda metà del Duecento vi si affermò un sistema di consociazione delle famiglie in entità più vaste, dette alberghi. L’albergo poteva risultare dalla ricomposizione in organismo unitario di una pluralità di rami e persone che discendevano geneticamente dallo stesso ceppo ma si erano separati nel corso del tempo. Il compimento molto visibile di tale ricomposizione era il sigillo onomastico. Così per esempio nel 1297 i nobili Squarzafici, Urseti, Ballerani, Zerbini e Palpaioni, riconoscendo di derivare «ex uno stipite agnacionis ex linea masculina», cioè dallo stesso antenato fondatore per via maschile, decisero di esplicitare la loro comune origine rinunciando ai rispettivi cognomi, differenziatisi attraverso le generazioni, per tornare ad essere chiamati con uno solo, «sub uno nomine appellari»: il cognome Squarciafico, che divenne poi quello dell’albergo di appartenenza.


    Più spesso l’associazione prescindeva da legami di sangue, ed era dettata piuttosto dalla topografia urbana: la vicinanza fisica era infatti un dato essenziale nella competizione anche violenta per il controllo della città, o comunque nell’esercizio di patronato sulle sue varie contrade e parrocchie. Un altro motivo per riunirsi in un unico albergo era la partecipazione a una comune iniziativa economica, come nella forma tipicamente genovese della maona, una società di investitori per la gestione di territori più o meno lontani dalla madrepatria. In tutti questi casi l’albergo poteva assumere come cognome quello di uno delle famiglie che vi confluivano, oppure darsi un cognome nuovo. Un esempio del primo tipo è l’albergo Grimaldi, dove alla famiglia omonima, i cui discendenti indiretti regnano ancora oggi sul Principato di Monaco, si aggregarono nel 1448 le ricche ma piccole Cebà e Oliva. Un esempio del secondo tipo è l’albergo Franchi, il cui nome fu coniato appositamente al momento della sua fondazione.


    Conosciamo il documento relativo a quest’ultimo atto, risalente al 28 gennaio 1393 e riguardante un gruppo di famiglie che erano già in parte cointeressate da alcuni anni nella maona di Corsica. Si tratta di otto famiglie – Tortorino, de Torre, Figone, Vignosi, Luxardo, de Goano, Magnerri e Sacco – le quali, esplicitamente dichiarando l’inopportunità di procedere deboli e sparse, decidevano di fondersi e di agire d’allora in poi unitariamente. Gli stipulanti rinunciavano perciò ai loro rispettivi cognomi, ma, diversamente dagli Squarciafico, scegliendone uno nuovo per tutti: essi componevano – come recita il documento – una «amicabilem unionem fraternam, parentellam et coniunctionem perpetuam duraturam sub felici cognomine de Franchis», cioè una nuova fraterna, eterna e inossidabile famiglia sotto il buon auspicio del nuovo cognome Franchi; il quale fra l’altro confidavano sarebbe di per sé stato «calcar idoneum ad virtutem», il migliore incitamento alla virtù. Traducendo non solo dal latino, ma anche dal linguaggio ampolloso di prammatica in un simile solenne atto fondativo, vuol dire che si accingevano a muoversi nell’agone politico genovese – un orizzonte che spaziava dalla loro contrada di Mansurra o Porta Nuova alla Corsica e anche ben oltre – in base al principio che l’unione fa la forza.


    Le fonti ci dicono che in questo, come del resto nel caso di molti altri alberghi, non era poi così facile cancellare del tutto ogni forma di attaccamento alle identità familiari e onomastiche precedenti. Uno dei firmatari dell’atto del 1393, di lì a poco protagonista nelle turbinose vicende della Genova d’inizio Quattrocento, veniva abitualmente chiamato Baptista de Franchis olim Luxardus, cioè Battista Franchi un tempo Luxardo; sul lungo termine, ancora due secoli più tardi, il doge degli anni 1603-1605 sarebbe passato alla storia come Pietro de Franchi Sacco. Ma ciò conferma l’importanza che il cognome nobiliare aveva sulla scena politica cittadina, in un intreccio vivo e irrisolto fra adesione alla nuova identità onomastica dell’albergo e fedele memoria di una più antica appartenenza. Questa poteva fra l’altro mantenere anche un valore pratico, per esempio nelle questioni patrimoniali ed ereditarie: lo mostra un testamento del 1430, in cui Pietro Centurione fa riferimento a questo suo cognome d’albergo (creato ex novo nel 1360) nel disporre delle messe in un luogo pubblico quale la chiesa di San Siro (nella cappella, appunto, Centurione), ma indica gli esecutori testamentari fra i suoi parenti più stretti sotto l’antico cognome Becchignone.


    In un modo o nell’altro, portare un cognome riconosciuto e altisonante voleva dire pretendere rispetto e incutere timore, dunque potenzialmente minacciare la pace pubblica. In effetti a Genova si sentì poi il bisogno, nel quadro della riforma costituzionale attuata nel 1528, di regolamentare gli alberghi e di ridurne drasticamente il numero. A questo proposito, un grande storico contemporaneo agli eventi, il fiorentino Francesco Guicciardini, scrisse pochi anni più tardi che i Genovesi speravano di spegnere «la memoria pestifera delle fazioni» tramite la «confusione degli uomini e de’ nomi». La questione era assai complicata; e del resto la riforma del 1528 si rivelò in seguito artificiosa e insoddisfacente, tanto da essere abbandonata nel 1576. Siccome rappresentavano l’identità di chi deteneva il potere, i cognomi nobiliari erano sempre un osso duro. Guicciardini non fece in tempo a vedere il fallimento della riforma genovese, ma era certamente al corrente di ciò che in passato era successo al riguardo nella sua patria.


    A Firenze il Comune cittadino aveva affrontato assai più precocemente e decisamente che non a Genova il problema della prepotenza dei nobili che volevano grandeggiare, perciò detti con termine latineggiante magnati. Aveva infatti emanato fin dalla fine del Duecento delle leggi che escludevano i magnati dalle cariche pubbliche. Nel corso del secolo successivo quelli fra loro che intendevano accedervi erano costretti a «farsi di popolo», separandosi dai loro parenti più minacciosi, e deponendo i simboli più espressivi e ostentati della loro precedente comunione d’interessi: lo stemma e, appunto, il cognome.


    Non era uno scrupolo esagerato. Fra l’altro non di rado i cognomi dei nobili – questo non solo a Firenze – evocavano apertamente la loro tendenza alla prevaricazione, un po’ come certi soprannomi dei malavitosi dei giorni nostri; e probabilmente non si erano formati come designazioni degradanti subite da chi li portava, ma proprio come trofei di cui andare fieri. Abbiamo già incontrato due esempi del genere, il conte Nontigiova, uno da cui non c’è da aspettarsi niente di buono, e suo fratello Malabranca, l’unghiaccia malignamente pronta a ghermire la preda. Da questi due esempi non si generarono dei cognomi; erano invece tali i nomi che identificavano due potenti casati, legati fra loro e operanti ai confini della Toscana, che sono stati fra i più importanti della storia italiana: Malaspina, una spina nel fianco per chi deve trattare con lui; e Pallavicino, la versione edulcorata del nome di chi pela chi gli sta vicino (Pelavicino).


    Nella prima fase della sua azione politica di addomesticamento dei magnati il Comune di Firenze prese abbastanza di petto il problema dei cognomi nobiliari. La commissione di cittadini istituita nel 1349 per esaminare le richieste di coloro che chiedevano di essere riammessi nel regime di popolo aveva essa stessa il compito di modificare i loro cognomi, e lo fece senza tanti riguardi, cioè cancellando davvero ogni allusione al passato. Fece quasi scomparire i cognomi toponimici, che potevano ricordare il vanto di un insediamento e di un dominio territoriale antichi, e scelse per la maggior parte neutri e innocui patronimici (come Attaviani, Bernardoni, Roberti). In qualche caso si tolse anche lo sfizio di rivolgere uno sberleffo a un cognome dall’aria intimidatoria, come Squarcialupi sostituito con Stracciavolpi, e Fracassini con Riposati.


    Nella seconda metà del secolo questo slancio disciplinatore perse tuttavia molto del suo mordente. Erano ormai gli stessi ex magnati a scegliere il loro nuovo cognome, e ciò permise loro di cambiare senza però smarrire né il filo onomastico di una storia prestigiosa né l’orgoglio della preminenza sulla massa dei cittadini. Solo alcuni si accontentarono allora del patronimico; altri scelsero una parola che rimandava a qualche qualità tipicamente nobiliare; la maggior parte ricorse al toponimico che in precedenza era stato quasi messo al bando. Ma il fatto più importante è che questi nuovi cognomi durarono poco: in un clima politico ormai indirizzato verso il controllo aristocratico del governo, i magnati all’inizio del Quattrocento, già prima della cancellazione formale sotto i Medici del loro status giuridico penalizzato, tornarono quasi tutti ai loro primitivi cognomi.


    Ci sono alcune eccezioni, ma la più rilevante e illustre fra queste conferma quant’era difficile spegnere davvero la memoria onomastica nobiliare. Nel 1490 Giovanni Tornabuoni, un fiorentino eminente che era anche zio di Lorenzo il Magnifico, poté inaugurare gli affreschi che aveva commissionato nella cappella maggiore della chiesa di Santa Maria Novella. In quel sito quanto mai prestigioso un grande pittore alla moda, Domenico Ghirlandaio, aveva dipinto le storie di Maria e di san Giovanni Battista, rappresentandovi anche, com’era d’uso, i committenti, i loro familiari e altri personaggi contemporanei. La scena più fitta di membri del clan Tornabuoni è quella dell’Apparizione dell’angelo a Zaccaria. Siccome sono stati identificati, sappiamo chi erano e sappiamo che, benché accomunati dalla stessa discendenza paterna, portavano cognomi diversi: chi appunto Tornabuoni, chi invece Popoleschi, o Giachinotti, o Tornaquinci.


    In effetti questo affresco del Ghirlandaio offre una sorta di ricapitolazione storica delle vicende onomastiche dei magnati di Firenze e del successo solo relativo dell’offensiva del Comune nei loro confronti, perfino nei rari casi di mancato ritorno in blocco al cognome originario. Nel Trecento gli antenati di tutti questi uomini si chiamavano Tornaquinci. Per farsi di popolo alcuni si erano accontentati di un patronimico (Giachinotto), altri avevano addirittura blandito l’ideologia antimagnatizia (Popoleschi); ma il loro cognome da magnati rimaneva ben vivo, oltre che direttamente nella forma Tornaquinci, in quella trasparentemente allusiva assunta proprio dal ramo principale. Quando nel 1391 il nonno del committente Giovanni Tornabuoni, che si chiamava Simone di Tieri Tornaquinci, si era adattato a cambiare nome per cambiare condizione, ne aveva coniato uno che mentre dichiarava al Comune la sua buona intenzione rammentava a chiunque con chi avrebbe continuato ad avere a che fare.

  


  
    13.

    Servi e padroni


    I cognomi delle famiglie più ricche e potenti erano dunque spinti da forti fattori di affermazione che li portavano a superare gli ostacoli e i limiti frapposti dalle oscillazioni delle pratiche onomastiche e dalla varietà degli usi di registrazione (li portavano, ove necessario, perfino ad aggirare le leggi antimagnatizie). Poiché gli esempi fatti finora hanno riguardato soprattutto i ceti nobiliari di grandi famiglie e grandi città, vale la pena aggiungerne almeno uno che rappresenti l’estensione di questo fenomeno a un livello sensibilmente inferiore. Si presta bene al riguardo, poiché è stato oggetto di studi accurati anche sotto il profilo onomastico, il caso di Monselice, un centro fortificato sulle falde meridionali dei Colli Euganei.


    Rispetto a Padova, cui era subordinata e dove la situazione era paragonabile a quella degli altri maggiori comuni dell’Italia centro-settentrionale, Monselice, abitata verso la fine del Duecento da circa 5.000 persone, non possedeva un vero ceto di magnati, ma un gruppo di casati che tuttavia cercavano d’imporsi e di rendere ereditario il loro potere. Essi riproducevano così in misura ridotta le dinamiche di aggregazione e riconoscimento proprie delle nobiltà cittadine, ivi compreso il processo di fissazione del cognome. Eccone un esempio: nel 1165 si trova citato per la prima volta un Tarulus; nelle generazioni dei suoi discendenti nel corso del Duecento il nome Tarulus si ripresenta più volte sotto forme che rimandano chiaramente a un’identità familiare: Gerardus Tarulus quondam Martini, cioè non semplicemente «Gerardo del fu Martino», ma «Gerardo Tarulo del fu Martino»; oppure, ancora più esplicitamente, Petrus de Tarulis, Pietro dei Taruli, anche con un esempio al femminile, Zana de Tarulis, Giovanna dei Taruli. Fra l’altro è stato calcolato che percentualmente denominazioni simili negli stessi anni non erano meno numerose a Monselice che a Padova.


    Questa dunque era la tendenza ormai ben assestata nell’antroponimia dei ceti dominanti, grandi e piccoli. Ma in confronto con lo sviluppo dei cognomi delle famiglie principali, cosa succedeva intanto ai nomi della gente comune, ai nomi delle grandi masse degli Italiani di livello più modesto, o addirittura di condizione servile? Una prima risposta a questa domanda si trova in un documento famoso per altri motivi, il Liber Paradisus, redatto in latino a Bologna nel 1257. Questo libro, che deve il titolo alle parole iniziali del suo proemio, è il frutto della decisione del Comune di riscattare i contadini non liberi dalla proprietà dei loro padroni: un provvedimento importante e giustamente celebrato, anche se in parte fu dettato dalla molto concreta intenzione di aumentare il numero dei soggetti tassabili, dato che i servi erano esenti dal fisco. Poiché ogni proprietario veniva risarcito per ogni servo liberato, il Liber registra, dividendoli per quartiere, tutti i proprietari, ciascuno con annesso l’elenco nominativo degli addetti ai suoi beni e alle sue terre, maschi e femmine: in totale, quasi 400 proprietari e quasi 6.000 fra servi e ancille.


    Nel quartiere di Porta Piera i signori Scappa e Piero dei Manfredi sono registrati coi loro 89 servi. Questi ultimi, che spesso formano dei nuclei familiari ben riconoscibili, vengono chiamati per lo più col semplice patronimico o matronimico: Simelflora filia condam Alberti, Solosmera filia condam Gualandini, Belladuxe filia dicte Solosmere. Più raramente l’identificazione ricorre a un altro legame di parentela: Petrizolus vir (marito) Bolnisie, Nicholaus frater Rizi, Gontelda uxor (moglie) Ugolini mulnarii (mugnaio). Ci sono però anche denominazioni più complesse: Jacobina filia Pasqualis de Quarto Superiori, Divitia filia condam Gasdie condam Azzolini de Sancta Agatha; e ce ne sono di ambigue, nel senso che non è proprio sicuro che siano patronimici o toponimici invece che embrioni di cognome: Andriolus Gualandini (il secondo nome al genitivo ma senza filius come negli altri esempi), Jacobinus Paladinus (il secondo nome non al genitivo), Andriolus Fotendono, Aletta e suo figlio Tolomeus de Rognatico qui habitant ad Sanctum Vincentium. C’è, infine, il caso di un aggregato familiare designato con un secondo nome all’ablativo plurale: Acurrialtri de Floranis, i suoi figli Michilinus, Dominiginus, Alena e Gualandus, la nipote Imeldina filia dicti Gualandi, inoltre Pasqualis de Floranis, i suoi figli Venturola e Gerardinus, e infine Benvignuta soror Vitalis de Floranis; in tutto, dieci persone che si chiamano Fiorani.


    Un’analisi completa del Liber Paradisus ci rivelerebbe molte notizie interessanti su tanti aspetti dell’antroponimia popolare nel basso medioevo. Qualcuno lo abbiamo già sfiorato grazie al solo esempio già fatto: la finezza anche fra i servi di attribuire a una bambina un nome floreale, Similfiore; il vagheggiamento di un mondo superiore in un nome quale Belladuce; l’identificazione con la città stessa in Bolnisia, che suona come latinizzazione di Bolognese (ovvero, in dialetto: Bulgnesa/Bulgnaisa). Il dato da mettere in luce è per noi la presenza, molto minoritaria ma non irrilevante, dei secondi nomi che ho definito ambigui, e soprattutto dei cognomi. Non ha molto senso esprimere tale presenza in percentuale, perché, per l’appunto, nella maggior parte dei casi sono ambigui. Di secondi nomi non ambigui, all’ablativo plurale introdotti da un de (come de Floranis), ce n’è comunque un’altra dozzina, per un totale di quasi 200 persone (oltre il 3% dei servi), chiamate – con cognomi propri e quasi sempre diversi da quelli dei rispettivi padroni – Aldrovandi, Cani, Caselli, Cavalieri, Foscheri, Grassi, Peverati e così via.


    Come ho già detto più d’una volta, a questo proposito non conta tanto la scoperta di un cognome tuttora persistente (il ferrarese Peverati, il bolognese Aldrovandi, e quant’altri), ma piuttosto la segnalazione di una tendenza. Non è affatto detto che fra gli Aldrovandi del Liber Paradisus e quelli dei nostri giorni ci sia una catena genealogica ininterrotta, perché il cognome può essere morto e rinato; quel che è certo è che fra i servi bolognesi di metà Duecento, prevalentemente privi di cognome, faceva la sua comparsa un uso in senso cognominale del secondo nome, sul modello di ciò che avveniva – per altro non ancora totalmente – presso i loro padroni.


    Questa tendenza risulta confermata in un documento che è abbastanza pertinente confrontare con quello bolognese. Si tratta di un elenco di servi calabresi della prima metà del Duecento. Nel 1223 Luca, arcivescovo di Cosenza noto col secondo nome di Campano (che sarà – sia detto per inciso – piuttosto un indicatore di provenienza che un cognome), mise in ordine la lista dei redditi e diritti della sua mensa arcivescovile, aggiornando una precedente platea, cioè l’elenco di persone legate alle sue terre. La situazione del regno meridionale aveva le sue complicate peculiarità, con forme diverse fra loro di dipendenza dalla terra e anche di esenzioni da questo o da quell’obbligo, senza che esistesse una definizione esplicita e coerente dello stato di privazione di libertà. Noi ci limiteremo a considerare come esempio un campione rappresentativo di angararii, cioè i servi soggetti a una prestazione forzata, l’angaria, i quali erano anche prevalentemente quelli di condizione più modesta.


    Erano angararii due terzi dei circa mille dipendenti vescovili del 1223. Nella circoscrizione de Pireto, il cui nome corrisponde alla frazione Perito dell’odierno comune di Pedace ai piedi della Sila, se ne contano 54. Anche qui, come a Bologna, ci sono esempi – per la precisione quattro – di persone che portano un secondo o terzo nome all’ablativo plurale introdotto da de: Iohannes et Nicolaus filii Riccardi de Grecis, Durantus de Cribariis, Iohannes de Cribariis. Per il resto l’identificazione tramite patronimico è largamente dominante, ma non si tratta quasi mai di patronimico semplice, del tipo Saporitus filius Constabilis o Nicolaus filius Marturi. Le designazioni sono di solito più ricche, comprendendo un terzo e talora un quarto elemento: raramente nella forma Salvectus filius Andree Rubini; più spesso in forme meno lineari quali Robertus Mutus filius Petri de Roberto, Iohannes filius Nicolai de Urso, Iohannes Veteranus filius Boni de Urso, Nicolaus Macarius filius Petri Dalibolte. Ancora una volta, ripeto, non va enfatizzata la ‘scoperta’ dell’antica apparizione di un cognome o di un altro per noi oggi consueto; va invece preso atto dell’ambiguità di tutte queste forme incerte, nel senso che non si può escludere che nascondano in effetti abbozzi di cognomi.


    Insomma, nel Duecento la grande storia dei cognomi degli Italiani, di tutti gli Italiani, stava cominciando. Nei prossimi capitoli cercherò di ripercorrere, attraverso pochi esempi selezionati entro un materiale documentario via via più abbondante, le vicende principali di questa storia fino alla svolta importante avvenuta nella seconda metà del Cinquecento. Vedremo che tali vicende comprendono alcune significative distinzioni regionali, e anche qualche sorpresa. Ma come premessa dell’analisi complessiva, vale la pena soffermarsi un momento sul caso di un cognome preciso, quello del più illustre degli Italiani.

  


  
    14.

    Dante Alighieri o Dante di Alighiero?


    Dei tre grandi scrittori della letteratura italiana del Trecento, i due più giovani sono passati alla storia con un cognome che ai tempi loro era in realtà semplicemente il nome del rispettivo padre. Petrarca è una latinizzazione del nome del notaio ser Petracco, il quale da parte sua non si era preoccupato di simile eleganze: in un documento del 1302, due anni prima della nascita di Francesco, egli si sottoscriveva: Ego Petracolus notarius filius ser Parençi de Ancisa, io Petraccolo notaio figlio di ser Parenzo dell’Incisa (un paese posto tra Firenze e Arezzo). Quanto a Boccaccio, era appunto figlio (naturale) di Boccaccio di Chellino, una specie di funzionario di banca, originario di Certaldo, tra Firenze e Siena. Noi usiamo Boccaccio come un cognome, ma Giovanni non faceva così: verso i suoi quarant’anni, in un atto del 1351 in cui agisce quale tutore di un fratellastro, egli è registrato come Johannes condam Bocchacci de Certaldo, cioè Giovanni (figlio) del fu Boccaccio da Certaldo; scrivendo poi a un corrispondente il 20 maggio 1366 si firma di suo pugno Giovanni di Boccaccio.


    E Dante? Ho già accennato (cap. 11) al fatto che il poeta non ci ha riportato la risposta da lui data alla domanda di Farinata degli Uberti sui suoi antenati. Ma in un altro canto della Divina Commedia, il XV del Paradiso, non ha mancato di fare sfoggio della sua prestigiosa discendenza dal trisnonno Cacciaguida, cavaliere vissuto nel XII secolo e morto combattendo come crociato contro gli infedeli. Dalla moglie di costui, originaria della Valle Padana, sarebbe anche venuto il nome di famiglia degli Alighieri, portato come prenome dal figlio suo e di Cacciaguida, bisnonno di Dante, e poi dal padre del poeta, Alighiero di Bellincione di Alighiero. Apparentemente, tutto chiaro, con un cognome derivante da una donna, secondo una tipologia che abbiamo già riscontrato. Ma la realtà è un po’ diversa, e decisamente meno gloriosa rispetto alla idealizzazione poetica fattane nell’episodio dell’incontro col trisavolo. L’attività più documentata degli antenati di Dante è in effetti il prestito di denaro a livello modesto, e se non fosse per la sua personale grandezza il nome della sua famiglia oggi sarebbe conosciuto solo da qualche dotto specialista della storia medievale di Firenze.


    Il punto che c’interessa è comunque, più precisamente, quando questo nome di famiglia si sia davvero formato, quando ha propriamente avuto origine il cognome Alighieri. Grazie all’importanza di Dante, gli studiosi hanno religiosamente raccolto e pubblicato ogni documento disponibile che lo riguardi anche un po’ alla lontana, e così possiamo ricostruire passo per passo tutta la vicenda. La riferirò omettendo qualche dettaglio ed evitando le ripetizioni, per soffermarmi sugli snodi principali.


    Intanto va detto che, come nel caso di Nontigiova (cap. 9), la forma Alighieri è quella che l’ha spuntata dopo una concorrenza accanita con molte altre. Nei documenti dalla fine del XII secolo alla seconda metà del XIV si trovano ancora molte altre forme, sia – come sappiamo di doverci aspettare – nelle interpretazioni latine del volgare (che qui di seguito do al nominativo): Alaghierus, Aleghierus, Alegherius, Alagherius, Alagerius, Allaghierus, Alleghierus, Allighierus, Allegherius, Adhegherius, Aldigerius, Aldegerius, Allagherius, Aligerius, Aldegherius, Alldegherius, Allegerius, Algerius; sia anche nelle molto meno numerose attestazioni direttamente in volgare: Allachieri, Aldighieri, Alleghieri. Ma a parte questo, Alighieri era un cognome?


    La formulazione indiscutibile, col de davanti a un ablativo plurale, esiste ma è rara. Uno zio di Dante viene chiamato in una lista militare del 1260, cinque anni prima della nascita del nipote, Burnettus de Alagheriis. Dante stesso viene chiamato de Allegheriis quando nel 1300 espone un’ambasceria di Firenze nel consiglio generale di San Gimignano; de Allagheriis quando l’anno successivo viene eletto a controllare dei lavori in una strada di Firenze; de Allaghieris in un riferimento notarile del 1305 ai beni suoi e del fratello. Per il resto, prima della sua morte, avvenuta nel 1321, porta chiaramente il cognome solo nella sua immatricolazione, in volgare, nell’Arte dei Medici e Speziali, risalente al periodo fra 1297 e 1301: Dante d’Aldighieri degli Aldighieri, poeta fiorentino.


    Negli altri e più numerosi casi la sua identificazione appare per lo meno ambigua. Sarebbe un po’ lungo citarli tutti, per cui farò uno o pochi esempi per ogni tipologia. Nelle due condanne pronunciate, in latino, contro di lui dal podestà Cante dei Gabrielli (de Gabriellibus) da Gubbio il 27 gennaio e il 10 marzo 1302 compare rispettivamente come Dante Alleghieri e Dante Allighieri, dunque in modi che lasciano la possibilità di ritradurre in volgare Dante di Alleghiero e Dante di Allighiero (non dimentichiamo che Alighiero era il prenome di suo padre). Ci sono documenti in cui una simile retroversione è ancora più plausibile, perché la declinazione al genitivo singolare del secondo nome è sottolineata dall’uscita in -ii: Dantem Alegerii de Florentia, Dante di Alegerio da Firenze, in una procura fatta dal marchese Malaspina nel 1306; Dante Alleghierii, Dante di Alleghiero, nell’esclusione dall’amnistia del 1311 per gli esuli; Dantem Adhegherii, Dante di Adegherio, nel bando del 1315. La formulazione più sicuramente patronimica e non cognominale è quella che esplicita il fatto che Alighiero è un individuo e non un nome di famiglia; così in una procura del 1291 in cui funge da testimone Dante cd. Allaghieri populi Sancti Martini Episcopi, cioè Dante del fu Allaghiero della parrocchia di San Martino del Vescovo.


    È solo dopo la morte di Dante che il cognome Alighieri si fece sempre più nettamente luce, sia a Firenze che a Verona, dove suo figlio Pietro era andato a fare il giudice. Nei documenti redatti a partire dagli anni Trenta del Trecento la forma de seguita dall’ablativo plurale comincia a diventare prevalente, non senza che continuino le oscillazioni circa la trascrizione del cognome, per esempio nell’impegnativa del 1364 per l’erezione di un monumento sepolcrale a Treviso per le spoglie dello stesso Pietro: magne scientie viri d. Petri Dantis legum doctoris et virtuosi poete, nati q. sapientissimi poete viri d. Dantis de Algeriis de Florencia, cioè del dottissimo giurista e valoroso poeta Pietro di Dante, figlio del sapientissimo poeta messer Dante degli Algeri da Firenze. Comunque anche in questi decenni si continuavano a redigere documenti con la denominazione patronimica. Per esempio a Firenze nel 1343, in un atto riguardante il fratello di Pietro, Iacopo, il loro padre è registrato come Durante, ol. vocatus Dante, cd. Alagherii de Florentia, Durante, un tempo chiamato Dante, del fu Alagherio da Firenze; e a Treviso in un atto del 1364 viene riconosciuto il versamento di un’elemosina da parte degli esecutori testamentari cd. d. Petri f. cd. d. Dantis Algerii de Florencia, che potrebbe stare per: del fu messer Pietro figlio del fu messer Dante di Algerio da Firenze.


    Insomma, riferendosi alla metà del Trecento, un cognome dell’importanza di Alighieri non si può ancora veramente definire cognome nel senso proprio che noi attribuiamo alla parola, dato che esso veniva usato in alternanza con denominazioni diverse. È vero – e l’abbiamo appena visto – che gli Alighieri non erano poi questa gran famiglia che Dante ha immaginato nella sua ricostruzione poetica, presa subito per buona dai suoi ammiratori, a cominciare dall’entusiasta Boccaccio. Resta il rilievo del fatto, un po’ inatteso, che il sommo poeta non si è chiamato Dante Alighieri esattamente nel modo in cui ognuno di noi è identificato in ogni occasione ufficiale con la sua ben definita coppia onomastica di nome e cognome. È un fatto da annotare con attenzione nell’accingersi a descrivere i tempi e i modi in cui gli Italiani delle varie regioni cominciarono ad assumere i loro cognomi.

  


  
    15.

    Gente benestante


    Nell’affrontare questo capitolo e il prossimo chiedo al lettore un po’ di pazienza e un atto di fiducia totale. Pazienza perché per spiegare quel che è successo in un paese diversificato come l’Italia dovrò fare così tanti esempi che sembreranno forse troppi. Fiducia perché essi tuttavia corrispondono – molto più di quanto non sia avvenuto nei capitoli sull’alto medioevo – solo a una parte infinitesimale dell’insieme delle notizie di cui disponiamo, parte che ho selezionato ritenendola rappresentativa in maniera equilibrata delle varie realtà. In ogni modo, dopo la pioggia di nomi contenuti in questi due capitoli, dedicherò il successivo a mettere ordine nei dati e avanzare qualche spiegazione al proposito.


    Abbiamo visto che scendendo nella scala sociale, sotto i nobili, che furono i più rapidi nell’acquisire un cognome stabile, la situazione onomastica della massa della popolazione italiana durante gli ultimi secoli del medioevo appare magmatica e contraddittoria, fino a comprendere – così per esempio a Bologna e in Calabria – anche qualche raro caso di servi rurali identificati anch’essi, almeno in un dato momento, con un cognome. Ora proporrò alcuni esempi riguardanti persone e famiglie non troppo dissimili dagli antenati di Dante: prestatori di denaro, commercianti, artigiani proprietari, tutta gente prevalentemente gravitante sui centri urbani, maggiori o minori, o su comunità anche piccole ma non puramente rurali. Il caso Alighieri ci ha già mostrato che la fonte principe per documentare questo ceto sociale sono gli atti dei notai.


    Nella Firenze di Dante, ser Matteo di Biliotto stende fra 1294 e 1296 ben 930 atti, che riguardano 3.700 fra uomini e donne. Il cognome vi compare solo eccezionalmente, per lo più in occasione della comparsa di un qualche nobile nei rogiti. È il caso di Cante vocatus Palota filius condam domini Iacobi de Tornaquinciis, Cante detto Palota figlio del fu messer Iacopo dei Tornaquinci, il quale il 3 luglio 1294 accusa una ricevuta per del denaro resogli. Si tratta di una famiglia che conosciamo (cap. 12) come addirittura sospetta di grandigia magnatizia, e in effetti l’atto si svolge in un luogo che prende il nome proprio dalla famiglia, apud plateam Tornaquinciorum. Invece commercianti, artigiani, piccoli e medi proprietari hanno al massimo un embrione di cognome, cioè un soprannome che potrebbe non essere solo individuale, come per esempio Lore filius condam Cambii della Sorella, o Durante filius condam Buoni del Cornice, o Banchinus condam Lapi dell’Avoghado. Si tratta per altro di rarità, perché nella stragrande maggioranza dei casi il patronimico non è accompagnato da un soprannome forse sovraindividuale, ma dal nome del nonno, oppure del mestiere o del luogo d’origine, ovvero da un soprannome evidentemente individuale: Amannatus Prosperi, cioè Ammannato di Prospero; Lippus Guidonis Lucterii; Lapus filius condam Gori armaioli; Martinus faber filius Bondonis fabri; Tedaldinus Bonaventure de Burgo ad Sanctum Laurentium, cioè da Borgo San Lorenzo nel Mugello; Gierardus qui dicitur Vecchio filius condam Duccii; Bettus vocatus Porcellone filius Salvi; e simili. Occorre appena precisare che il patronimico non ha ancora nessuna possibilità di diventare un cognome. Per esempio: Dolce e Neri, figli di Avveduto del fu Cantone, non saranno identificati come «dei Cantoni» o «del Cantone» ma come «di Avveduto».


    Ottant’anni più tardi, fra 1372 e 1373, a Buggiano, un comune di 1.200 abitanti nella Valdinievole fra Pescia e Pistoia, il notaio Coluccius quondam Pieri Coluccii de Stignano, che è anche il celebre umanista da noi modernamente chiamato Coluccio Salutati, roga 42 atti per gli uomini d’affari del posto. La forma normale della loro identificazione è ancora quella di prenome + patronimico, eventualmente con qualche aggiunta: Menicus filius quondam Turini, Lentius quondam Martini de Colle Buggiani, Tanus filius Telli olim Tani de Buggiano, e così via. Facciamo un balzo di un secolo per esaminare i 189 atti rogati da ser Piero da San Casciano fra 1476 e 1478 a Pisa. I non nobili, anche se piccoli imprenditori o artigiani benestanti o piccoli proprietari, vi sono ancora prevalentemente registrati secondo le tipologie solite: patronimico, pochissimi cognomi, qualche soprannome individuale, alcuni elementi di identificazione d’altro genere. Ecco due esempi rappresentativi, tradotti dal latino: Tomeo maniscalco figlio del fu Dardo di Tomeo di Dardo cittadino pisano della parrocchia di San Martino in Kinzica; l’onorevole signor Gabriele del fu Ridolfo di ser Gabriele cittadino e mercante fiorentino abitante a Pisa nella parrocchia di San Cristoforo in Kinzica.


    Spostiamoci nella Roma del 1368 col protocollo di Pietro Astalli, un notaio del rione Arenula (Regola) con una clientela di artigiani e commercianti, specie nel settore del pellame. L’antroponimia dei rogiti di Astalli è sostanzialmente simile a quella dei notai toscani, con un’accentuazione abbastanza sensibile della presenza di soprannomi individuali. Qui il notaio, lasciando di norma anche lui in volgare i soprannomi, traduce in formule ufficiali le pratiche onomastiche del parlato con denominazioni quali Salvester Vannis dictus Rabiencola molendinarius de regione Arenule (Salvestro di Vanni detto Rabiencola mugnaio del rione Arenula, altre volte registrato però semplicemente come Salvester dictus Rabiencola, o anche Rabiencola molendinarius de regione Arenule); Rentius Cole Sbelgi dictus alias Boccavechia pelliparius de regione Sancti Heustachii (altre volte solo Boccavecchia, senza neppure indicare l’attività di pellaio nel rione Sant’Eustachio); Lellus quondam Loscetini dictus alias Amore tabernarius de regione Arenule (altre volte semplicemente Amore tabernarius, l’oste Amore, certo ben riconoscibile nel suo rione Regola anche grazie a questi due soli elementi).


    Gli atti del notaio Bartolomeo de Alamanna documentano le attività commerciali dei cittadini (oltre che di alcuni nobili) di Palermo nel biennio 1332-1333. Qui, in netto contrasto con l’uso toscano e romano, il patronimico al genitivo è rarissimo; e non per nulla uno dei pochi, Dinus Baldoyni, si trova subito dopo mutato in Dinus de Baldoyno. È se mai questa seconda, col de + ablativo singolare, la forma normale del patronimico palermitano, che si può presentare più o meno arricchita da ulteriori elementi: Iohannes de Robberto pelliparius, magister Paganus de Ardizono, Iohannes de Iohanne Barone dictus Guercio. Ma il dato interessante da mettere in rilievo è che qui il patronimico in quanto tale sembra rivestire un ruolo modestissimo. La coppia onomastica più diffusa è composta da due nominativi, del tipo Nicolaus Gambinus, Iohannes Carusius, Andreas Carusius, Iaymonius Pipitonus, Andreas Pipitonus, Barthucius Cannizarius. È molto improbabile che coppie simili abbiano alle spalle un parlato volgare corrispondente a «Nicola di Gambino», «Giovanni di Caruso» e via dicendo: sarà piuttosto «Nicola Gambino», «Giovanni Caruso» e così via. Siamo già ampiamente addestrati alla prudenza: questi secondi nomi siciliani Gambino, Caruso, Pipitone e Cannizzaro non sono necessariamente cognomi nel nostro senso attuale; tuttavia pare evidente che ci troviamo di fronte ad abbozzi di denominazioni cognominali. L’impressione è corroborata dall’esistenza di forme simili ma più esplicite, quali Petrus Favilla filius Petri de Matheo Favilla, cioè Pietro Favilla figlio di Pietro di Matteo Favilla.


    A Clodia Minor, l’attuale Sottomarina di Chioggia, il notaio Susinello Marino, che è anche il pievano del luogo, registra fra 1348 e 1364 delle transazioni riguardanti soprattutto la proprietà di mezzi di commercio marittimo. Senza mai ricorrere al patronimico in genitivo, egli esprime i secondi nomi dei suoi parrocchiani-clienti in altri due modi. Uno, raro, è la forma decisamente cognominale: del tipo de Urssis Carnelis, talora con l’ulteriore precisazione dei diversi rami familiari de Urssis Carnelis Barbarino e de Urssis Carnelis Mateça, cioè Matezza. L’altro, molto più diffuso, è quello di un secondo nome indeclinabile, nel senso che resta uguale a se stesso anche in latino a prescindere dal ruolo che svolge nella frase: per esempio il 17 settembre 1356 Çaninus Donato (Giannino Donato, caso nominativo), filius condam Adde Donato (figlio del fu Adamo Donato, caso genitivo), riconosce di dovere del denaro a suo fratello Anbrosio Donato (caso dativo), filio condam suprascripti Ade Donato (figlio del soprascritto defunto Adamo Donato, caso genitivo). Questo Donato si può considerare una primitiva forma di cognome, anche più dei palermitani Gambino e Caruso, perché a differenza di quelli ha la forza d’imporsi, invariato, anche nella versione latina del prete notaio. Per giunta, un altro dei numerosi secondi nomi di Chioggia che restano indeclinati in latino, Ravignano, viene spesso proposto, al pari di de Urssis Carnelis, con l’aggiunta dei nomi dei rami familiari: Matheus Ravignano Cenerato, Petrus Ravignano Maroli, Gardianese moglie del condam Dominici Ravignano de Clara, Nicolaus Ravignano Scançollo.


    Concludo la rassegna dei notai con Giovanni Oraboni, che lavora per una clientela di commercianti a Milano fra 1375 e 1382. Anche nei suoi rogiti il patronimico come alternativa al cognome è quasi completamente assente: cioè, il nome del padre, che cambia di generazione in generazione, non compare subito dopo il prenome, ma si aggiunge se mai come terzo elemento a un secondo nome che invece tende a fissarsi come cognome. Faccio l’esempio di Mantegazza: Balzaro Mantegatio figlio del fu Tibaldo di Milano, Protaso Mantegatio figlio del fu Giacomo di Porta Vercellina, Marchionino Mantegatio figlio di Protaso di Porta Vercellina. Ci sono segnali dell’inizio del processo di formazione di cognomi toponimici. Per esempio Garbagnati: Giovanni de Garbagnate figlio del fu Guglielmo, e Giorgio de Garbagnate figlio del fu Beltramo, i quali non abitano a Garbagnate bensì in Cascina della Torretta presso la strada per Balsamo, ma ormai sono noti come quelli di Garbagnate. E non mancano casi di secondi nomi/cognomi in de + ablativo plurale, come i numerosi de Ferrariis, e il più raro e più peculiarmente lombardo Mognoni, di cui è possibile seguire la formazione nelle varie registrazioni del pellicciaio di origine bergamasca di prenome Cassano, abitante presso porta Ticinese, chiamato dapprima de Mayanonibus e poi sempre più spesso e definitivamente de Mognionibus.


    Restiamo ancora nel mondo dell’artigianato e degli affari per due verifiche finali, basate su fonti diverse dalle precedenti, e che contengono elenchi di nomi. La prima verifica è un confronto di dati onomastici quasi perfettamente contemporanei: riguarda da una parte le varie decine di fideiussori cittadini per i mercanti del contado di Firenze che nell’agosto 1260 si erano impegnati a fornire grano all’esercito fiorentino che il 4 settembre fu poi sconfitto dai ghibellini senesi a Montaperti; dall’altra parte un gruppo di circa 150 uomini di Calvi in Terra di Lavoro, l’odierna Calvi Risorta in provincia di Caserta, i quali all’inizio del 1270 furono rimunerati dei prestiti che avevano fatto al re Carlo d’Angiò. Salvo qualche fideiussore di famiglia nobile, i fiorentini sono chiamati tutti col patronimico al genitivo, talora con l’aggiunta del mestiere: Peruczus filius quondam Martini, Cellus filius quondam Pieri, Marchisellus quondam Amati albergator, Guidettus lanaiolus filius quondam Uberti, ecc. I campani in modi molto più vari, ma essenzialmente: o con un toponimico (Nicolaus de Pedimonte, Dominicus de Florentia), o con un patronimico – di rado matronimico – espresso da de + ablativo (Petrus de Benedicto, Bartholomeus de Geltruda), o con un secondo nome concordato col primo (Gratianus Sillictus, Paulus Sillictus).


    La seconda verifica è un minimo sondaggio fra i possibili sviluppi di quelli che ho definito embrioni di cognome. Le fonti che propongo, per il Friuli e la Puglia, danno i nomi in volgare. Comincio coi debitori della confraternita dei pellicciai di Udine, tra fine Trecento e inizio Quattrocento: non mancano forme patronimiche, come Çuan filg chu fuo di Lenart porchiar, Giovanni figlio del fu Leonardo porcaro; ma abbondano forme come Niculau filg chu fuo di Tomat Sutil di Segnà (Segnacco di Tarcento), il cui padre, ciabattino, è testimoniato anche in latino: magister Tomadus cerdo dictus Sutil de Burgo Sancti Christofori Utini; e forme come Çuan pilliçar det Charnilut (Carnelutti); Lenart Vidùs (Vidussi), Iachum filg chu fo di Niculau Bellem (Bellemo, forse dallo sloveno bel = bianco). Infine, per la Puglia, una lista di uomini che vendono cavalli a un funzionario del principe Giovanni Antonio Orsini in Terra d’Otranto nel 1462: c’è chi è chiamato Gabrieli de Otranto; ma anche chi è invece chiamato in forme protocognominali quali Iacono Inella de Nertono, Andrea de Tripuze de Otranto, Iohanne Sturichio de Tricasei, Antonio Tarallo, Raymundo Paccone, Cristoforo Caputo.

  


  
    16.

    Gente comune


    Per gli ultimi secoli del medioevo esistono delle fonti che permettono di farsi un’idea della situazione onomastica anche della massa delle popolazioni italiane, comprese quelle rurali. La già citata documentazione dell’esercito fiorentino a Montaperti nel 1260 contiene fra l’altro il registro dei coscritti provenienti dalle campagne intorno a Pontassieve: una lista di molte centinaia di uomini chiamati, in latino, per prenome e patronimico al genitivo, chiusa col piviere di Rignano sull’Arno da Romanus filius Chafferelli, Romano figlio di Caffarello. La documentazione contiene anche i combattenti di estrazione cittadina: i capitani, salvo qualche eccezione (del tipo dominus Lapus quondam domini Michaelis), hanno i loro cognomi nobiliari (come dominus Odaldus de Tusinghis, o dominus Gianni de Tornaquincis); gli uomini della truppa hanno i patronimici come i contadini, anche se ovviamente in città sono molto più diffuse le aggiunte ai patronimici e talora le sostituzioni dei medesimi con soprannomi e indicazioni di mestiere: Bartholus filius Richi, Ugo tinctor, Iuncta conciatore qui dicitur Moko.


    Un’assenza anche maggiore, quasi totale, di cognomi si riscontra nelle liste fiscali di Macerata del 1268 e di Perugia del 1285. In quest’ultimo caso si verifica un fenomeno che abbiamo già constatato con gli Orsini di Roma (cap. 8): il redattore della Libra perugina non ritiene necessario specificare i cognomi delle grandi famiglie Baglioni o Graziani nel registrare due personaggi comunque riconoscibili in città: rispettivamente, Paulus domini Guidonis e Bonifatius domini Simonis.


    Più o meno nello stesso periodo dei documenti appena citati, precisamente nell’ottobre 1254, circa 7.500 maschi adulti abitanti nella città di Verona ratificarono un patto concluso fra vari signori e comuni ghibellini dell’Italia settentrionale. Il loro elenco, di cui è stata pubblicata la parte corrispondente alle contrade Santa Cecilia, Pigna e Mercatonovo (zona del Duomo), mostra una gamma di denominazioni molto varia: i cognomi nobiliari (per esempio Cagabissi: Bonaventura de domino Petro Cagabissorum); qualche residuo di nome unico (Sclopardinus, Calagratus, ma anche il meno discriminante Leo); moltissimi casi di prenome seguito da un mestiere o altra specificazione (Alexander porcarius, Montenarius qui vendit fructus, un fruttivendolo, Enricus teotonicus, cioè tedesco, Vivencius qui fuit Tridenti, un trentino); alcuni patronimici al genitivo (Lonardus quondam Turdi, Iacobus filius Tobaldini); e infine qualche forma ambigua, nel senso che potrebbe racchiudere un embrione di cognome, a prescindere dal fatto che esso si sia poi effettivamente sviluppato come tale (Ventura a Çunchis, ser Albertus Manchetus).


    È circa coevo dei precedenti un documento dell’antroponimia contadina lucana. L’8 maggio 1270 Carlo d’Angiò decreta che siano costretti a tornare nelle campagne di Potenza oltre 150 uomini che se ne sono allontanati, recandosi con le loro famiglie chi a Tramutola, chi a Tito, Auletta, Ripacandida, Pietragalla, Avigliano, Spinazzola. Deve trattarsi di lavoratori legati da qualche prestazione obbligatoria alle terre che coltivavano, come i dipendenti del vescovo di Cosenza che abbiamo già incontrato (cap. 13). Sulla linea delle Costituzioni melfitane di Federico II (cap. 10), il decreto angioino riporta i «nomina et cognomina» dei fuggitivi. Ovviamente non si tratta di un elenco preciso come i nostri attuali; e non mancano in effetti denominazioni alquanto evasive, quali Saxus pastor o Matheus laborator. Tuttavia, accanto a forme toponimiche (Defensus de Campania, Bartholomeus de Calvello) e patronimiche (Guillelmus de Dominico, Nicolaus de Martino), abbondano qui le varie forme embrionali di cognomi che abbiamo già più volte rilevato: in numero predominante il doppio nominativo (Martinus Rubeus); ma anche il soprannome forse non individuale (Iacobus de Mangapersona); il de + ablativo plurale (Iohannes de Grossis); e anche aggregati complessi (Iohannes Titus de Aurigemma).


    Modenesi e Imolesi dell’inizio del Trecento sono denominati rispettivamente negli elenchi dei nobili e dei popolari stesi dopo la cacciata di Azzo d’Este da Modena nel 1306 e nell’estimo di Imola del 1312. I nobiles et potentes modenesi hanno i loro illustri cognomi de Rangonibus, de Boschetis, de Saxolo (da Sassuolo, il casato a capo della rivolta antiestense), e così via. Ma anche gli oltre 5.000 popolari presentano un gran numero di forme che definirò ancora una volta protocognominali, o embrionali di cognome, per lo più introdotte dal de, come per de Cerfoliis o de Bergonçinis, che forse ancora non sono ma certo precorrono i futuri Cerfogli e Bergonzini. Quanto all’estimo imolese, vi si constata un evidente rapporto fra presenza di cognomi o forme cognominali e ricchezza imponibile. Gli abitanti più poveri sono spesso identificati col semplice patronimico (Michellucius Jacobelli, Bexoninus quondam Benvenuti, che per le vedove potrebbe invece essere il nome del marito: Flora quondam Vintorine), o eccezionalmente anche senza di esso (Tura, o Baçalinus, o domina Bona); e tuttavia anche fra di loro si riscontrano forme cognominali (Jacobus de Bulgarellis, Iohannellus de Storis, Salvucius de Birettis, Nanni Guidonis de Bassis ecc.), e ciò in numero tale da rendere improbabile che si tratti sempre di rampolli non proprietari di famiglie abbienti. Un aspetto molto interessante dell’estimo di Imola è che comprende anche alcune comunità della campagna circostante, dove esistono denominazioni simili a quelle appena citate, come de Buchis, de Albertis, de Flagnanis, de Pillosis a Ortodonico; de Vescovellis a Vidiuno; de Tebaldinis e de Sprangis a Casola; de Crivellis, de Vigolellis e de Scaltritis a San Prospero.


    Una magnifica testimonianza sull’antroponimia rurale padana si trova nell’imposizione forzosa del sale ordinata da Niccolò III d’Este nel 1415 su tutti gli abitanti, anche i più poveri, del contado di Parma. Farò l’esempio delle due comunità di Samboseto (frazione di Busseto), verso il Po, e di Lesignano de’ Bagni, sulle prime falde dell’Appennino. In entrambi i casi i contadini vengono identificati quasi sempre con una forma di cognome, sia negli elenchi redatti dagli incaricati in loco, sia nei compendi ricavatine da chi assemblava gli elenchi a Parma. A Lesignano dominano gli ablativi plurali: Gibertus de Vandonibus; Manfredus de Acis mezadrus dominorum de Rubeis, cioè mezzadro dei signori de’ Rossi; Christoforus de Albarinis, anche lui mezzadro dei Rossi; Iohannes de Miaciis, un cieco nullatenente; e così via. Il redattore del compendio parmense ha trascritto i cognomi in modo da farli meglio corrispondere, ove necessario, alla realtà del parlato emiliano: Azzi (de Aççis), Migliazzi (de Migliatiis); e offerto anche il suo contributo all’incremento del processo di cognomizzazione intendendo o correggendo le forme Henricus de Vitali e Çaninus Vitalis come Henricus de Vitalibus e Zaninus de Vitalibus. Per Samboseto, sia l’elenco locale che il compendio parmense contengono meno ablativi plurali (de Usbertis, de Sassis, de Maris) che coppie di nominativi, del tipo Iohanninus Borsanus, Simon Marengus. Non si tratta comunque di patronimici, ma di embrioni di cognomi, come dimostrano le forme, del resto anche numericamente predominanti, più complesse, quali Petrus Faroldus quondam Antonii mezadrus, il mezzadro Pietro Faroldo del fu Antonio, o Antoniolus Marengus bracentus et magagnatus filius quondam Antonioli, lo storpio o acciaccato bracciante Antoniolo Marengo del fu Antoniolo.


    Per l’inizio del Quattrocento una fonte d’ineguagliabile ricchezza è disponibile nel catasto toscano del 1427, una descrizione minuziosa delle persone e dei beni di città e campagne della parte di Toscana allora dominata da Firenze (cioè senza Lucca e Siena coi loro territori). I dati economici, sociali, demografici e anche onomastici di questa imponente documentazione sono stati già da tempo studiati e rielaborati, fornendo così statistiche di grandi numeri che ha senso considerare nel loro significativo rilievo. Su un totale di circa 60.000 contribuenti, portano un cognome o una forma cognominale il 16,3% (ad es. Berto di Ghuido Trinciavelli cittadino fiorentino del quartiere di Santa Maria Novella); i restanti s’identificano col patronimico (ad es. Antonio di Piero mezzadro della parrocchia di Santa Maria Impruneta, Ciofo d’Agnolo da Libbia nelle cortine di Arezzo). Il cognome è un fenomeno marcatamente legato alla ricchezza e all’urbanizzazione: 16,3% è un dato complessivo che si scompone in 36,7% a Firenze, 20,5% nelle altre città, 9,4% nelle campagne.


    Chiudo (provvisoriamente) questa mitragliata di notizie con un rapido confronto di realtà diverse ad una stessa altezza cronologica, confronto preceduto da una breve anticipazione. Per far ciò, ricorro qui per la prima volta a una fonte che si mostrerà poi preziosa per la trattazione dell’età moderna, dato che presenta la vantaggiosa caratteristica di censire tutti i cristiani maschi e femmine: i libri dei battesimi. Cominciano talora a trovarsi in Italia appunto dal Quattrocento, ed eccezionalmente dalla fine del Trecento. Il loro uso offre delle opportunità e pone dei problemi che affronterò più avanti. Per ora me ne servo un po’ all’ingrosso per un sondaggio di verifica delle tendenze ormai chiaramente affiorate da tutte le informazioni che ho proposto finora.


    L’anticipazione riguarda i battezzati, coi loro padrini e madrine, di Gemona, una località friulana a nord di Udine, fra 1379 e 1404. Essi sono identificati in molteplici forme, alcune delle quali tendenzialmente cognominali, del tipo Vilelmus Venturinus filius Iacutii a Venturino, Appollonia filia Henrici Vualpaçet, Iacutius Cimpilin, Leonardus Sguergin. Il confronto fra dati contemporanei riguarda Siena, Pisa e Parma. I battezzati di Siena tra la fine del 1461 e l’inizio del 1463, e quelli di Pisa nel 1462 (registrati in entrambi i casi in volgare), salvo che appartengano a famiglie eminenti, come a Siena Pietro Pavolo d’Antonio di Paltone Paltoni, che ha avuto come padrini un cardinale e un arcivescovo, e a Pisa Giovanni Batista di Guglielmo Lanfranchi, sono identificati quasi sempre col patronimico, eventualmente seguito dal nome del nonno e anche bisnonno, o da un nome di mestiere o di provenienza: a Siena Vangelista Marchione di Francescho di Giovanni di Francescho, o Nichola Lisabeta figliuola di maestro Sarasino di Meo maestro di legniame, o Giovanna Vangelista figliola di Bartholomeo furlano (friulano); a Pisa Domenicho di Ghuido di Gherardo, o Nanna di Paulo bottaio, o Francesca d’Antonio di Domenico dal Pontaserchio. I battezzati di Parma, figli o no di famiglie eminenti, fin dal primo registro del 1459 sono chiamati quasi tutti con la meno incerta delle forme cognominali: de Terciis, de Baistrochis, de Bellichis, de Bergonzis, de Besagnis, de Cagnolatis, de Compagnuciis, e così di seguito.

  


  
    17.

    Un papa che insegna a ballare


    Tiriamo il fiato e cerchiamo di tirare le fila. Prima di tutto va ricordata una premessa di carattere metodologico (vedi in particolare il cap. 8). Le fonti storiche dei nomi e cognomi stanno in un rapporto complesso con le reali pratiche onomastiche nel passato, coi modi in cui le persone si chiamavano ed erano chiamate nell’esperienza quotidiana del vivere e del parlare. Quelle fonti mostrano alcune denominazioni messe su carta per un qualche motivo in una o in un’altra occasione, non certo tutti i vari possibili usi concreti nelle varie circostanze di una vita. In altri termini, Bartolus filius Richi (Bartolomeo figlio di Enrico) è il modo in cui un abitante di Firenze è stato registrato nel 1260 nel Libro di Montaperti, e Ventura a Çunchis (Buonaventura Giunchi) uno di Verona nel giuramento politico del 1254; ma non conosciamo i vari possibili modi in cui quei due uomini sono stati chiamati (e magari registrati altre volte) in tutti i diversi contesti e in tutte le diverse congiunture delle loro rispettive esistenze. E si badi: non è solo una questione di traduzione in latino dal volgare, perché la considerazione appena fatta vale anche per l’uomo che la lista pugliese del 1462 ha catalogato come Cristoforo Caputo, e per quello che il catasto toscano del 1427 ha identificato come Antonio di Piero. Possiamo scommettere – ne abbiamo fatto qualche esperienza – che fonti diverse non registrerebbero neppure questi due uomini sempre negli stessi modi.


    È perciò che nei due capitoli precedenti ho proposto dei confronti fra dati che sono, oltre che paragonabili cronologicamente, anche desunti da fonti identiche o simili (arrendendomi per ora solo all’imprevedibilità degli eventuali ghiribizzi personali dei redattori dei documenti, un tema sul quale avrò per altro l’occasione di tornare). Le risultanze di quei confronti non dovrebbero essere condizionate più di tanto dall’intervento rappresentato dalla mediazione documentaria. Inoltre va ricordata un’altra osservazione già formulata a suo tempo al riguardo, e cioè che anche l’abitudine radicata e diffusa a registrare i nomi delle persone in una certa maniera anziché in un’altra dev’essere comunque di per se stessa, almeno in parte, la ripercussione di una qualche realtà onomastica.


    Tenuto conto di tali avvertenze, gli esempi fin qui esaminati testimoniano con grande chiarezza una situazione davvero inaspettata ma di un’evidenza troppo lampante e rilevante perché si possa metterla in dubbio ovvero trascurarla. Nel corso degli ultimi secoli del medioevo, grosso modo dal Due al Quattrocento, mentre i nobili acquisivano ormai dovunque i loro cognomi, per la massa della popolazione si consolidarono due modelli di denominazione personale ben distinti: uno, fortemente caratterizzante l’Italia centrale compresa la Toscana, faceva perno sul patronimico o comunque su qualche altra forma non cognominale come secondo elemento dopo il prenome; l’altro, largamente diffuso nell’Italia settentrionale e nel Mezzogiorno compresa la Sicilia (della Sardegna parlerò nel cap. 34), non ignorava certo il patronimico o altro, ma cominciava a elaborare in abbondanza, anche se non ovunque con la stessa cronologia, varie forme, ora più ora meno stringenti, di cognome.


    Una così netta contrapposizione, o almeno distinzione, singolare ma innegabile di fronte alla numerosità e alla convergenza delle informazioni, non è facile da spiegare. Certo non dipende dalla suddivisione fra Italia bizantina e Italia longobarda di cui abbiamo constatato le conseguenze onomastiche prima dell’anno Mille. I secoli avanti il Mille sono troppo lontani, e comunque la partizione geografica non corrisponde più (basti pensare alla Toscana e a quelle parti di Marche, Umbria e Lazio che erano state longobarde come l’Italia settentrionale). Un’ipotesi plausibile, anche se da verificare, di spiegazione del fenomeno fa riferimento invece a divaricazioni un po’ più recenti nella storia politica e sociale d’Italia. Ora le descriverò semplificandone e schematizzandone alquanto i contenuti.


    In Italia meridionale fu probabilmente l’influsso dei Normanni a sviluppare dalla metà del XII secolo la tendenza a formare dei secondi nomi non solamente individuali: a tale riguardo va ricordato il nesso fra fissazione onomastica e dominio delle terre nel Catalogus baronum (cap. 11). Non fu il più precoce dei fenomeni, ma quando si mise in moto fu vigoroso e uniforme. Nel resto d’Italia non c’era l’imposizione di un modello onomastico forte da parte di una monarchia unitaria come quella normanna; sicché nella misura in cui vi si realizzò un intreccio fra terra e nome, ciò accadde in tempi e con conseguenze differenti. Al Nord le aristocrazie rurali affermarono i loro poteri di signoria sulle varie località del territorio già dall’inizio dell’XI secolo, al Centro solo fra la fine dell’XI e l’inizio del XII. In seguito, in assenza di un’autorità unica di riferimento come la corona normanna, tale divario cronologico fissò una diversità. Poiché – come sappiamo – la diffusione del secondo nome cominciò impetuosa subito dopo il Mille, nell’Italia centrale non poté realizzarsi quel che avvenne nell’Italia settentrionale, cioè la coincidenza, già lungo l’XI secolo, fra comparsa del secondo nome e signoria territoriale. Tale coincidenza favoriva la formazione dei cognomi, perché le famiglie signorili tendevano a identificarsi come tali assumendo il nome del luogo del loro dominio: fecero così fin dalla prima metà dell’XI secolo i già ricordati (cap. 11) de Martinengo, poi tanto importanti a Brescia; ma così anche molte altre famiglie assai meno famose. Questo esempio dei ceti dominanti, dove esisteva (cioè al Nord e, per il diverso motivo detto qui sopra, al Sud), deve aver influito sul resto delle popolazioni, le quali dunque cominciarono per tempo ad abituarsi all’uso per cui il secondo nome di un individuo era qualcosa di simile a un cognome.


    Nell’Italia centrale questo esempio non esisteva; più esattamente: esistette (vedi i fiorentini da Castiglionchio già ricordati accanto ai Martinengo), ma troppo tardi per creare il cortocircuito dell’XI secolo fra signoria e cognome, con le sue successive ripercussioni nei ceti sociali inferiori. Né c’erano i Normanni ad avviare dall’alto il processo. Poté così per esempio succedere che ancora nel pieno Duecento gli esponenti dei due maggiori casati nobiliari della Toscana, Guidi e Aldobrandeschi, non portassero stabilmente questi cognomi che noi, avendoli colti cristallizzati a posteriori, proiettiamo a ritroso su tutta la loro storia. E del resto abbiamo già fatto un’accurata conoscenza onomastica di un conte toscano del XII secolo che oggi negli studi storici chiamiamo Berardo Tancredi degli Alberti, ma che nelle fonti figura ripetutamente in tante diverse declinazioni del soprannome Nontigiova senza che mai una sola volta venga espresso il cognome – diciamo così – in gestazione de Albertis.


    Ho detto che l’ipotesi di spiegazione appena esposta richiederebbe qualche verifica, che – aggiungo – un’équipe ben finanziata potrebbe magari un giorno fare per davvero. La principale verifica riguarda ovviamente la frequenza dei cognomi toponimici. Il fatto che le regioni dell’Italia centrale non siano oggi ai primi posti di questa classifica si può considerare una conferma indiretta della nostra ipotesi, ma per una dimostrazione incontrovertibile servirebbe una ricostruzione ampia e precisa delle dinamiche a partire dal medioevo. Comunque sia, la spiegazione istituzionale, e risalente addirittura ai secoli XI e XII, delle differenze onomastiche evidenti in Italia all’inizio dell’età moderna ha anche il merito di sgombrare il terreno da ogni possibile equivoco circa la rispettiva ‘modernità’ o ‘arcaicità’ dell’uno o dell’altro modello: le forme protocognominali appaiono, rispetto alle altre, meno diverse dalle nostre, ma non perciò si possono tranquillamente promuovere come ‘moderne’. È questo un tema che dovrò trattare fra poco in tutte le sue articolazioni, perché è fondamentale per la storia dei cognomi di ogni parte d’Italia. Non ha neppure senso tacciare di arcaismo, nel confronto con l’altro, il sistema per patronimici o aggiunte varie di mestiere o soprannome. A questo riguardo propongo un ultimo eloquente raffronto.


    È difficile pensare che rispetto a Verona nel 1254, Potenza nel 1270, Modena nel 1306, Imola nel 1312, la Terra d’Otranto nel 1462, coi loro vari abitanti, i citati Giunchi, Tito, Bergonzini, Bassi, Caputo e simili, due capitali del tardo Rinascimento come Roma nel 1526 e Firenze nel 1562 fossero delle realtà sociali e culturali arcaiche. Ebbene, il censimento realizzato a Roma verso la fine del 1526, qualche mese prima del celebre Sacco – il saccheggio della città per opera dei lanzichenecchi –, mostra ben scarso uso del cognome per identificare i circa 9.300 fuochi che raccoglievano i suoi oltre 50.000 abitanti. È vero che il rilevamento dei dati era stato effettuato, assai confusamente, da persone diverse, fra cui qualche spagnolo che per esempio censì fra gli altri un Nicolo especiaro e un Antonio estampator. È anche vero che il tumultuoso assembramento e la frenetica mobilità di un gran numero di ecclesiastici, forestieri e prostitute – caratteri tipici della Roma papale – possono aver favorito registrazioni allusive o disinvolte, del tipo Reverendo episcopo dasculi (il ferrarese vescovo di Ascoli Filos Roverella), Hans tudesco, Catelinna genovesa, Lo pisano. Ma la presenza di molti stranieri ha pure aumentato il numero dei cognomi (ad es. Antonio Ramirez yspano). E comunque, al di là di tutto, resta l’evidenza schiacciante di percentuali molto basse anche calcolando fra i cognomi i casi incerti: per esempio nel rione Regola – dove duecento anni prima rogava il notaio Astalli –, la zona a ridosso del Tevere fra via Arenula e ponte Sant’Angelo, non risultano più di un centinaio di cognomi su 1.180 fuochi, meno del 10%.


    La Descritione delle Bocche di Firenze del 1562 (in totale 59.216 suddivise in 8.726 fuochi) attesta una situazione di presenza maggiore ma ancora tutt’altro che dominante del cognome. Faccio l’esempio del quartiere di Santa Maria Novella: qui su 1.664 fuochi, anche considerando i casi incerti, sono designati col cognome un po’ meno della metà; e fra questi vanno ovviamente calcolati i numerosi nobili del quartiere, fra cui le grandi famiglie Strozzi, Rucellai, Buondelmonti, e naturalmente i Tornaquinci, Tornabuoni, Giachinotti e Popoleschi che già vi sappiamo insediati. È notevole che ormai s’incontrino anche Agniolo Benzi sarto, Bartolomeo Mazzoni rivenditore, Domenico di Matteo Palai muratore e simili. Notevole anche il fatto che ci siano donne non nobili con un cognome, probabilmente trasmesso dal maschio di riferimento, forse piuttosto il marito che il padre: monna Ginevra Gamberini già di Jacopo pellicciaio. E notevolissimo che su questa linea si sia mantenuto il cognome almeno una volta perfino per una prostituta: Lucretia di Giovanni Saltini meretrice; ciò in contrasto col sistema solito (anche romano: Caterina la genovese) per prenome e origine: L’Orsolina Bologniese meretrice, Lucretia da Peretola meretrice. Eppure con tutto ciò, proprio perché la fonte presenta evidentemente la tendenza a far emergere il cognome, va sottolineato il fatto che una buona metà dei cittadini fiorentini (molto più della metà, detraendo i nobili dal totale) continuava ad essere identificata secondo le varie tipologie senza cognome: Appollonio di Bartolomeo di Giovanni, Zanobi di Pierantonio trombetto, Bartolomeo di Giovanni guancialaio, ser Giovanni di Benedetto da Pistoia, Benedetto di Jacopo lombardo, Antonio di Bartolomeo di Nello di Pian di Ripoli, Jacopo di Niccolò hoste decto il Lepre, e simili. Si tratta di una elasticità che ci ha preservato denominazioni talmente creative da poter prescindere dallo stesso patronimico: monna Domenica detta la Giraffa, monna Benedetta vedova incantatrice, Il Papa che insegnia Ballare.


    Modernità e arcaismo non hanno nulla a che fare con questi modi di chiamarsi degli Italiani fra medioevo ed età moderna. Piuttosto: dove ragioni storiche ormai abbastanza remote avevano dato avvio a una faticosa incubazione dei cognomi, questo tipo di denominazione si andava maggiormente diffondendo; dove la storia passata non aveva favorito un simile processo, ci si identificava prevalentemente in altri modi. Siccome la pressione delle autorità pubbliche non era ancora coerente e cogente nell’imporre i cognomi, l’uso continuava pacificamente a sbizzarrirsi secondo l’utilità e l’estro. In simile ottica era certamente funzionale chiamarsi ed essere chiamato in questa o quell’occorrenza in forme del tipo Buonaventura Giunchi, o Giovanni Tito Aurigemma, o a Firenze Bartolomeo Mazzoni; ma possiamo ritenere che in fin dei conti funzionassero altrettanto bene altre forme quali Antonio di Bartolomeo di Nello da Pian di Ripoli, o Jacopo di Niccolò oste detto Lepre. Il punto era l’identità riconoscibile nel contesto, cioè la differenziazione individuale all’interno della comunità o delle comunità dove si svolgeva la vita di una persona: e a tal fine, non è scontato che Cristoforo Caputo fosse più discriminante di un doppio patronimico come Apollonio di Bartolomeo di Giovanni, per non parlare di un’alzata ineffabile d’ingegno come il papa che insegna a ballare.

  


  
    18.

    Valdesi o valligiani?


    I Valdesi sono una comunità cristiana, piccola ma sempre vivacissima, che ha alle sue spalle una storia antica (fin dal XII secolo) e gloriosa di persecuzioni subite e di fermezza nella fede, incentrata sui valori fondamentali della povertà della Chiesa e del rigoroso attaccamento al Vangelo. Dopo aver aderito nel 1532 alla Riforma protestante, i Valdesi ottennero nel 1561 dai duchi di Savoia la tolleranza verso il loro culto, entro i confini di un territorio che cominciò poi a essere definito come «Valli valdesi», cioè le valli Pellice (già detta Luserna), Chisone e Germanasca, ad ovest di Torino ai piedi delle Alpi. L’accordo del 1561 non risparmiò ai Valdesi successive vessazioni e violenze, specialmente durante la seconda metà del Seicento, finché solo nel 1848 le Lettere patenti di Carlo Alberto riconobbero i loro diritti civili e politici.


    Il fatto di costituire una minoranza storicamente perseguitata ha alimentato presso i Valdesi un forte senso identitario, la legittima fierezza di appartenere a un gruppo umano i cui antenati o predecessori hanno saputo combattere, soffrire e morire per mantenere integra la loro coscienza e pura la loro religione. Un aspetto importante di tale senso identitario è stato quello onomastico: anche dopo la svolta del 1848, per chi ha portato e porta cognomi quali Albarea, Geymonat, Martinat, Coisson, Malan e tanti altri, ritrovarli a distanza di secoli, per esempio nell’elenco delle vittime delle cosiddette Pasque piemontesi – il massacro perpetrato contro i Valdesi nel 1655 (i primi due come Albarée et Jeimonat, gli altri invariati) –, può naturalmente rinsaldare un’idea di appartenenza.


    Da un punto di vista antroponimico, proprio le ricerche storico-linguistiche svolte all’interno della comunità valdese hanno comunque messo in chiaro che cognomi simili non sono connotati religiosamente, cioè non traggono origine da qualche elemento onomastico riferibile alla professione di fede dissidente; si spiegano invece secondo le consuete tipologie di formazione. Per restare agli esempi appena citati: un luogo (albarea, una piantata di pioppo bianco), un nome proprio (Giacomo/Giaime, Martin), un mestiere (cuisun, il maceratore di canapa), un soprannome (forse malus, cattivo in latino). Questo fatto, oltre che essere interessante di per sé, costituisce una notevole conferma indiretta di quanto già detto sulla tempistica della elaborazione di forme cognominali fuori dall’Italia centrale.


    Nel 1561, quando l’area d’insediamento e l’identità locale dei Valdesi si stabilirono con nettezza, non c’era più molto spazio per la nascita di cognomi ispirati alla confessione religiosa appena ammessa, per quanto ardentemente essa fosse professata dai suoi aderenti. Non che il processo di cognomizzazione fosse concluso, ma era cominciato da un tempo sufficiente a impedirgli di prendere un percorso diverso da quello solitamente assunto un po’ dovunque dal fenomeno. L’inizio si può datare almeno alla metà del Trecento, quando tre liste di affittuari delle terre possedute a Villar Pellice da un ramo dei signori da Luserna (rispettivamente del 1331, 1338 e 1342) mostrano già ben avviata l’elaborazione di forme cognominali nei modi che abbiamo ormai tante volte constatato: due nomi al nominativo, oppure de + un secondo elemento, e adoperando per gli embrioni di cognome i toponimi, i patronimici, i mestieri e i soprannomi. Per questa ragione, anche se i cognomi dei Valdesi sono assai più carichi di identità storica della media dei cognomi degli Italiani, sarebbe improprio definirli cognomi valdesi; si tratta piuttosto di cognomi più o meno tipici delle valli piemontesi caratterizzatesi nel tempo come Valli valdesi. Non per nulla molti di questi cognomi sono stati e sono portati anche da famiglie cattoliche di quelle Valli.


    Questo caso particolare corrisponde alla più generale situazione antroponimica del Piemonte e anche della Valle d’Aosta, regioni dove l’elaborazione di forme cognominali appare precoce e abbondante, tanto da non temere confronti né con l’Italia meridionale né col resto dell’Italia settentrionale. La diffusione di tali forme cognominali risulta rilevante già nel corso del Duecento. Le liste di abitanti e gli elenchi di affittuari di terre nelle comunità rurali di un po’ tutto il Piemonte nel corso del secolo arrivano a contenere fino a due terzi di denominazioni di questo tipo, prevalentemente nella modalità del doppio nominativo (Iohannes Valinus, Otto Cavaça). Il catasto di Chieri del 1253 mostra che il fenomeno può riguardare anche i più poveri, per esempio Ottone Cavallo: la sua identificazione più completa, Oddonus filius quondam Martini Caballi, non va infatti intesa come Ottone di Martino di Cavallo, perché altre volte il documento lo chiama Oddo Caballus, e al dativo Oddoni Caballo.


    La tendenza a formare embrioni di cognomi si conferma nel Tre e nel Quattrocento. Essa è attestata nell’elenco dei possidenti di Torino nel 1363, comprendente anche possidenti modestissimi. L’articolazione delle forme è varia: de + ablativo plurale (Amedeus de Bersatoribus de Pinayrolio), doppio nominativo (Bertinus Barberius, Guillelmus Borgexius), toponimico che può avere funzione cognominale perché è seguito da un altro toponimo (Philippus de Brenecio de Vigono, Bernezzo presso Cuneo e Vigone a sud di Torino). Stessa abbondanza di forme si riscontra in altri due casi: fra i personaggi valdostani citati nel Computus, il registro dei pagamenti a lavoratori e fornitori di Amedeo VI di Savoia fra 1377 e 1382; e nelle liste fiscali del 1412, 1444 e 1496 di Oglianico, una piccola comunità a nord di Torino. Un ulteriore motivo d’interesse del Computus e delle liste di Oglianico è la nitidezza con cui dalla superficie latina emergono alcuni tratti volgari, per esempio le terminazioni in consonante dei secondi nomi: così il valdostano Creston, che mantiene una forma francoprovenzale, e ad Oglianico la versione dialettale di quel che sarebbe il cognome italiano Vallero nella designazione heredes Guidi Valler, gli eredi di Guido Valler.


    Le situazioni piemontese e valdostana ci danno l’occasione di un chiarimento sulla cronologia della formazione dei cognomi, che a questo punto è diventato essenziale. Esse ci ripresentano con forza una tentazione che conosciamo già dal tempo del Sergio De Gennaro del documento napoletano del 1120 (capp. 5 e 6). Se apriamo gli elenchi telefonici del Piemonte e della Valle d’Aosta troviamo infatti numerosi cognomi che riproducono le denominazioni bassomedievali: queste ultime erano dunque cognomi nel pieno senso del termine? A costo di sembrare pedante, risponderò ancora una volta con cautela. Per asserirlo, occorrerebbe mostrare la trasmissione automatica di ogni cognome invariato da una generazione all’altra in una catena genealogica ininterrotta. Altrimenti, la sussistenza del cognome ai giorni nostri, anche se supportata da una qualche testimonianza intermedia fra il medioevo e oggi, e a maggior ragione in assenza di tale supporto, non è di per sé probante. L’ipotesi della continuità è più o meno plausibile a seconda dei casi.


    I cognomi locali dei Valdesi saranno stati conservati con l’attaccamento geloso di cui conosciamo la ragione. Anche in contesti diversi possono certamente esistere cognomi dalla storia plurisecolare, ma soprattutto se si tratta di cognomi di etimologia molto oscura, complessa, o così particolare da non essere facilmente ripetibile. Dare a qualcuno il soprannome di Remogna perché ha l’abitudine di bofonchiare imbronciato è meno immediato che chiamare Barbero o Barberis un barbiere, e forse anche Creston/Creton o Crestaz/Cretaz uno che proviene da una piccola catena montuosa. Perciò è possibile che gli attuali Remogna di Oglianico abbiano ereditato un cognome medievale che fra l’altro è documentato anche nel Seicento; già meno facile, a prescindere dalle sporadiche documentazioni intermedie, che i Creton e Crestaz della Valle d’Aosta odierna portino un cognome formatosi una volta per tutte seicento o settecento anni fa; e pressoché impossibile la stessa cosa per i Barbero e i Barberis del Piemonte.


    Simili forme potrebbero sì essersi trasmesse per secoli in comunità più o meno appartate e chiuse, ma anche essere sorte, cadute e poi rinate a distanza di decenni o di secoli a causa delle vicissitudini della vita e grazie all’instancabile lavorio creativo dei parlanti sulla base del materiale linguistico locale. La questione è così decisiva da meritare una sottolineatura. La differenza fra i patronimici dell’Italia centrale e le forme cognominali del resto del paese è un dato significativo: lo abbiamo appena imparato; ma ciò non significa che nel Nord e nel Sud i cognomi siano nati puntualmente e irreversibilmente alla fine del medioevo, per durare poi senza interruzioni fino ad oggi. Al contrario: nei casi in cui l’antroponimia è stata studiata nel contesto della storia sociale e familiare di una comunità sull’arco di più generazioni, l’instabilità dei cognomi salta agli occhi. Ne vedremo qualche esempio nel prossimo capitolo.

  


  
    19.

    Storie di instabilità


    Poiché stiamo parlando degli ultimi secoli del medioevo, bisogna premettere una considerazione che riguarda un episodio tragico e gigantesco di rottura. La peste che imperversò in quasi tutta l’Europa e in tutta l’Italia nel 1348 (fra l’altro la prima e più drammatica di tre ondate successive fino all’inizio del Quattrocento) falciò una quota enorme, forse addirittura un terzo, della popolazione. Non occorre insistere sul fatto che un tale evento poté vanificare un numero imprecisabile di processi di fissazione onomastica. Ma dal nostro punto di vista è ancora più importante sapere che quelli che abbiamo chiamato embrioni di cognome o cognomi in formazione si perdevano facilmente anche nel corso di una successione ininterrotta di generazioni. I casi di alcune comunità, di varia grandezza, che sono state studiate nel loro complesso su di un periodo abbastanza lungo lo mostrano chiaramente.


    Corleone si trova in un’ampia conca agricola addossata a un gruppo montuoso a sud di Palermo. Nel Duecento la sua popolazione fu accresciuta da una forte immigrazione sia dal resto della Sicilia che da varie zone dell’Italia settentrionale e centrale. A fine secolo, con oltre 10.000 abitanti era il quarto centro dell’isola dopo Palermo, Messina e Trapani. Il tracollo demografico trecentesco fu seguito da una lenta ripresa, che riportò solo nel Cinquecento, con 6-7.000 abitanti, a valori paragonabili a quelli duecenteschi. Confrontando le carte degli enti religiosi e gli atti notarili dal Due al Cinquecento con una sorta di censimento complessivo, il primo revelo fiscale, risalente al 1593, si possono comprendere le linee di tendenza caratterizzanti la storia antroponimica della comunità.


    L’elaborazione di forme cognominali, soprattutto nelle modalità del doppio nominativo o del de + ablativo, era sempre stata vivace, e non solo quanto ai toponimici spiegabili con l’incidenza dell’immigrazione. Ma alla vivacità dei processi di formazione aveva sempre fatto riscontro, anche dopo e a prescindere dai periodi di massima mortalità, l’evanescenza e lo smarrimento dei cognomi profilatisi in precedenza, in una vicenda movimentatissima di incessante rinnovo. Di conseguenza, sugli 850 cognomi attestati nel 1593 appena 87 risalgono al medioevo, e dunque potrebbero essere stati trasmessi con continuità dopo la loro prima apparizione. Sappiamo per contro con certezza che nella stragrande maggioranza dei casi le forme cognominali non sono durate per più di due o tre generazioni. Riprendendo l’esempio dei Barbero e dei Crestaz, va perciò ribadito che l’affinità tra cognomi attuali – a Corleone per esempio Bruno o Nicosia (località in provincia di Enna) – e denominazioni attestate nelle fonti medievali non implica la scoperta della ‘nascita’ di quei cognomi.


    Ancor più significativa appare la vicenda onomastica di Castione della Presolana, un comune delle Prealpi orobiche, ora in provincia di Bergamo, che contava negli anni Sessanta del Duecento circa 750 abitanti, e nel 1544, data di un estimo, 803: Castione era infatti una località pressoché estranea a fenomeni migratori, sicché la sua popolazione cinquecentesca era composta in larghissima parte dai discendenti biologici delle persone citate nei documenti dei secoli precedenti. Questa chiusura non comportò però immobilità nella struttura sociale ed economica, ed anzi furono proprio i cambiamenti profondi avvenuti in tale struttura a determinare le svolte decisive nella storia dei cognomi locali.


    Finché le terre della Val Seriana superiore, dove si trova Castione, rimasero di proprietà dei vescovi di Bergamo, i lavoratori non si legavano a un fondo preciso e non avevano motivo di aiutarsi anche con uno stabile nome di famiglia a mantenere una memoria esatta dei loro rapporti di discendenza. Durante questa fase, protrattasi fino al tardo Duecento, solo il 10% circa dei fuochi della comunità veniva identificato grazie a una forma cognominale, in genere espressa con un genitivo plurale. Fra Due e Trecento la signoria vescovile si dissolse, e le famiglie contadine si legarono alle loro piccole dotazioni fondiarie in modo più stabile acquisendone la proprietà. Ciò rafforzò in ciascuna la percezione di far parte di un gruppo identificato dalla coresidenza e dalla trasmissione ereditaria dei beni, che oltre tutto avveniva per sola linea maschile. Come risultato del processo, verso la metà del Trecento tutti i fuochi di Castione erano designati da un cognome, ora per lo più nella forma inconfondibile del de + ablativo plurale.


    Ma la storia non finisce qui. Fra Quattro e Cinquecento i cognomi della comunità (una ventina, alcuni dei quali portati da molti capifamiglia) subirono un nuovo scossone. Sui 22 presenti nell’estimo del 1544, appena 6 risalivano all’epoca – la prima metà del Trecento – del grande incremento; gli altri 16 erano neoformazioni. Solo una di queste riguardava un nucleo familiare di recente arrivo, mentre le altre dipendevano da mutamenti di cognome di una parte della popolazione già residente. Anche in questo caso il cambiamento onomastico ne accompagnava un altro nella struttura sociale. Due contrade periferiche di Castione, Bratto e Dorga, situate entrambe oltre i 1.000 metri di altitudine, avevano infatti preso importanza economica e demografica specializzandosi nell’allevamento. Nell’abbandonare il capoluogo e nell’assumere un nuovo profilo sociale, numerose famiglie cambiarono anche nome: alcuni Ferrari si chiamarono allora Sozzi o Raimondi; alcuni Da Ponte si chiamarono Tedeschi, o Zani, Beteri, Migliorati, Rossi; alcuni Albinoni (il ceppo del musicista Tomaso, nato a Venezia nel 1671) si chiamarono Piccardi o Del Papa.


    C’è di più. Si possono guardare le cose da metà Cinquecento in avanti, e constatare che cognomi quali Migliorati, Sozzi e Ferrari sono oggi fra i più diffusi a Castione (delle vicende onomastiche dell’Italia moderna cominceremo a occuparci fra poco); ma ci si può anche soffermare, o guardare un poco all’indietro. L’estimo del 1544 è abbastanza eccezionale nella sua tendenza a identificare le famiglie per cognome: i verbali delle assemblee comunali e gli atti notarili dei primi decenni del Cinquecento identificano infatti molto spesso le persone in altri modi, con soprannomi, vecchi patronimici, indicazioni di luogo. Il fenomeno concerne soprattutto gli abitanti di Bratto e Dorga, ma non solo loro. Del resto, anche l’estimo del 1544 non è poi così coerente: dei 141 capifamiglia registrati, 34 vi risultano privi di cognome. Rispetto alla situazione di metà Trecento, quando tutti lo avevano, lo scorrere del tempo o, meglio, le vicissitudini della vita e della storia avevano evidentemente avuto in campo onomastico un effetto destabilizzante.


    Un’altra versione della mobilità dei cognomi bassomedievali è mostrata dal caso, che è stato anch’esso ricostruito in dettaglio, delle comunità del contado settentrionale di Milano nel corso del Quattrocento. Qui, ormai all’indomani dei più drammatici tracolli demografici, le famiglie venivano prevalentemente identificate con un toponimo spesso variabile in relazione ai successivi spostamenti da un luogo all’altro. Col passare del tempo cominciarono a prendere forma denominazioni di tipo diverso; ma poiché i gruppi parentali stentavano a conquistare un ruolo determinante nella vita sociale delle comunità, che era invece ancora dominata dalle assemblee di villaggio, i cognomi continuavano a modificarsi. Esemplare la vicenda di una famiglia di Casorate (oggi Casorate Sempione, in provincia di Varese): il suo capo Anselmino fu designato nel verbale di un’assemblea dell’aprile 1443 come de Caxorate, ma in un altro di appena un mese più tardi come Anselmino Ferrari; in un’assemblea del 1457 suo figlio Antonio fu chiamato ancora Ferrari, ma in un’analoga riunione del 1492 il figlio di Antonio, Giovanni, figurò come de Salminis, un patronimico modulato sul prenome del nonno.


    Insomma, l’impressione generale che si ricava dalle notizie di cui disponiamo, e specialmente da quelle più probanti, cioè i risultati delle analisi approfondite di ambiti specifici seguiti per più generazioni, è quella di una realtà precaria. Anche nelle regioni d’Italia dove alla fine del medioevo andarono elaborandosi cognomi per tutti gli strati della popolazione, queste denominazioni erano spesso, benché certo non sempre, destinate a un’esistenza controversa e provvisoria. Perciò gli elenchi che in un luogo o in un altro fotografano la tale o tale altra percentuale di ‘cognomi’ in un momento determinato hanno sì ovviamente un valore e un significato, ma relativi. E del resto, c’è da porsi una domanda: in quelle regioni stesse – le regioni settentrionali e meridionali del paese – quante saranno state le aree particolari che per un motivo o per un altro procedevano controcorrente? E ancora, dove si situavano comunque i confini precisi fra modello cognominale e modello patronimico? Concluderò queste considerazioni, che negli ultimi capitoli ci hanno condotto fino alle soglie dell’età moderna, con un solo esempio che non vuol essere provocatorio ma problematico, e suggestivo dell’inesauribile complessità del tema: da che parte dei confini stava la Romagna?


    Gemmano è un comune collinare, situato qualche chilometro a sud di Rimini. Il 5 aprile 1506 i suoi abitanti maschi adulti si radunarono in assemblea per decidere di donare ai frati minori osservanti un torrione come loro sede. Il verbale della riunione denomina tutti gli intervenuti, dichiarando che si tratta di più dei due terzi del totale; comprendendo i 6 governatori della comunità, intervennero 91 uomini. Benché il documento sia in latino, la pratica del parlato volgare che lo ha determinato è evidente: nessuno dei 91 Gemmanesi di inizio Cinquecento portava un cognome, salvo forse (ma insistendo sul forse) tre designati dal toponimo a Serra; tutti gli altri erano identificati col mestiere individuale o col patronimico. Mi limiterò a citare i sei governatori: magister Iacobus Antonii, magister Gregorius faber, magister Andreas Cichi, magister Michael calzolarius, Marcus Arcangeli, Ioannes Durantis; in volgare: mastro Giacomo d’Antonio, mastro Gregorio fabbro, mastro Andrea di Cecco, mastro Michele calzolaio, Marco di Arcangelo, Giovanni di Durante.

  


  
    20.

    Rinascimento senza cognomi


    In Italia ci imbattiamo quasi ovunque in monumenti medievali insigni, e non sempre con la consapevolezza di chi ne sia l’autore. In qualche caso non lo conoscono neppure gli storici dell’arte, in altri casi si fanno delle ipotesi, in altri ancora i nomi sono certi, eppure infinitamente meno noti al grande pubblico di nomi quali Raffaello, Leonardo o Michelangelo, o anche Giotto.


    Chi ha costruito la torre di Pisa? Forse Gerardo di Gerardo, o forse Diotisalvi, lo stesso architetto che nel 1153 ha messo il suo nome sul Battistero, nella piazza ora detta dei Miracoli, dove qualche decennio avanti si erano avvicendati nella fabbrica del duomo prima Buscheto e poi Rainaldo. Chi realizzò, nel 1133, il duomo di Foligno? Atto. E chi, un poco prima, l’architettura del duomo di Modena e i rilievi della sua facciata? Lanfranco e Wiligelmo. Si potrebbe continuare con altri esempi.


    A quell’epoca gli artisti, in quanto lavoratori manuali, non ricevevano la considerazione sociale che noi annettiamo automaticamente alla loro professione. Anzi, i nomi che ho appena ricordato ci sono stati conservati perché appartenevano a degli architetti, i quali nell’ideare grandi progetti avevano almeno dimostrato di possedere capacità intellettuali e perciò erano stati citati con elogio in alcune iscrizioni che tuttora si leggono sulle chiese da loro edificate a Pisa, Foligno e Modena. Nel suo insieme, il mondo degli artisti figurativi cominciò a conquistare una stima paragonabile a quella dei letterati solo più tardi. Il punto di partenza è la famosa esaltazione di Giotto nel Purgatorio dantesco («Credette Cimabue ne la pittura / tener lo campo, e ora ha Giotto il grido», XI, 94-95); e poi c’è voluto più di un secolo di Umanesimo prima che nel 1506 il pittore tedesco Albrecht Dürer verso la fine del suo soggiorno a Venezia potesse scrivere che lì godeva del prestigio di un signore: «Hier bin ich ein Herr».


    La storia dell’ascesa sociale degli artisti s’intreccia, in modo non sempre uniforme, con quella dei loro nomi, e in particolare della loro identificazione tramite il nome di famiglia. Dopo aver appreso la cronologia della formazione dei cognomi degli Italiani, e la fatica di quel processo, siamo preparati al fatto che dei grandi architetti vissuti fino alla metà circa del XII secolo ci siano noti solo i prenomi. Ma più tardi, a processo ormai in corso, come andarono le cose? Quanti avevano un cognome fra gli artisti italiani del Rinascimento? E quanto stabilmente? Proviamo a fare qualche sondaggio, senza restringere troppo i termini cronologici di quel periodo, ma riprendendo i limiti ampi della visione storica disegnata, nello scrivere fra 1550 e 1568, dal primo e massimo biografo di quegli artisti, e artista lui stesso, Giorgio Vasari: dalla svolta di inizio Trecento con Giotto al culmine di pieno Cinquecento con Michelangelo.


    In questa analisi una variante da tenere presente è il tema, su cui ha insistito proprio Vasari, della filiazione professionale da maestro ad allievo, un rapporto così importante da apparire talora più forte della stessa paternità genetica. È il caso del grande ‘stravagante’ della pittura fiorentina tra fine Quattro e inizio Cinquecento, Piero di Cosimo: «Piero figliuolo d’un Lorenzo orafo – come scrive Vasari, sbagliando il mestiere ma non il patronimico – ed allievo di Cosimo Rosselli, e però [= perciò] chiamato sempre e non altrimenti inteso che per Piero di Cosimo». Non è del tutto vero che Piero fosse sempre chiamato di Cosimo: questo è il nome che in effetti prevale, già mezzo secolo prima delle Vite di Vasari, nei contratti d’ingaggio per i dipinti; ma nei documenti pubblici si trova il patronimico reale, come nell’immatricolazione del 1504 nell’Arte dei Medici e Speziali: Pierus Laurentii Pieri Antonii pictor, il pittore Piero di Lorenzo di Piero d’Antonio. Come si vede, qui di cognomi non c’è traccia, ma la peculiarità del mestiere di artista poteva rendere volubile perfino il patronimico.


    Una variante più notevole per la storia dei cognomi è che anche a prescindere dalle filiazioni professionali gli artisti si sono affermati sotto delle identità in cui la fissazione del nome di famiglia può talvolta essere stata interrotta dall’emergenza di un attributo più significativo. A tale tipologia appartiene Domenico Ghirlandaio, già citato (cap. 12) per gli affreschi, ultimati nel 1490, della cappella Tornabuoni a Firenze, il cui padre Tommaso Bigordi aveva ricevuto quel soprannome perché forniva di ghirlande per il capo le fanciulle fiorentine. Un’ulteriore variante è la superfluità del cognome di fronte al raggiungimento di un successo tale da rendere inconfondibile il semplice prenome, seguito o no da una specificazione di provenienza. Succedeva per Raffaello, la cui morte l’inviato mantovano così riferiva l’11 aprile 1520 al marchese Federico Gonzaga: «La nocte del venerdì sancto venendo il sabbato morette Raffael da Urbino, eccellentissimo Pictore». E succedeva per Tiziano, cui lo stesso marchese Gonzaga scriveva nel 1531 «A Messer Tiziano», senza bisogno d’altro. Va comunque precisato che mentre il cognome Vecellio di Tiziano era consolidato, tanto da essere citato nella patente indirizzatagli dall’imperatore Carlo V nel 1548 (Titiano Vecelio, pictori nostro), il cognome Santi (latinamente Sanzio) lo era molto meno, e combatteva col patronimico di Sante, e anche con un precedente di Peruzzolo.


    Comunque sia, anche tutte queste, proprie degli artisti, sono prove della precarietà, o almeno della non essenzialità, dei cognomi degli Italiani alle soglie dell’età moderna. E del resto la storia ci ha tramandato alcuni di loro con un cognome posticcio e molti senza cognome affatto. Niccolò Alunno è il frutto di una svista di Vasari circa Niccolò di Liberatore da Foligno, attivo nella seconda metà del Quattrocento. Causa dell’errore la firma sulla predella, ora al Louvre, del polittico di San Niccolò a Foligno, dove il pittore si è firmato con orgoglio personale e patrio Nicholaus alumnus Fulginiae, cioè rampollo di Foligno. Dopo l’involontaria invenzione di Vasari qualche erudito folignate ha vaneggiato di un cognome de Alumnis; e fino all’Ottocento si è ragionato, non senza difficoltà, sulle due personalità distinte di due contemporanei pittori di Foligno, Niccolò Alunno e il Niccolò di Liberatore attestato dalle fonti. Più misteriosa rimane un’altra invenzione di Vasari, il quale fra la prima e la seconda edizione delle sue Vite decise di dotare di un cognome il pittore fiorentino del Quattrocento che tutte le fonti chiamano Benozzo di Lese (Alessio), o Benozzo di Lese di Sandro: la fama di Benozzo Gozzoli non è destinata a spegnersi, ma lui non sapeva di essere tale, perché la storia del suo cognome comincia solo con la biografia vasariana del 1568, quasi un secolo dopo la sua morte.


    In altri casi Vasari ha operato delle forzature presentando dei patronimici come cognomi formati, e così certamente provocando o almeno accelerando e confermando un processo appena abbozzato, o ancora virtuale. Un’operazione simile riguarda l’architetto della cupola del duomo di Firenze, completata nel 1436. A nessuno verrebbe più in mente di chiamarlo altrimenti che Filippo Brunelleschi, come suona il titolo della biografia vasariana; ma questa stessa veicola anche la forma patronimica Filippo di ser Brunellesco, che è quella usata dall’interessato nella denuncia dei propri beni al Catasto del 1427, e da una magistratura fiorentina nel presentarlo tre anni più tardi a un suo inviato: «Mandiamo costà Pippo di ser Brunellesco, che vegghi le mura di Lucca». Anche all’intestazione della Vita di Michelozzo Michelozzi, l’architetto di fiducia dei Medici nel Quattrocento, si contrappone nel Catasto del 1427 l’autopresentazione Io Michelozo di bartolomeo.


    Ma sono numerosi gli artisti che un cognome non l’avevano e non l’hanno, perché neppure la tradizione successiva glielo ha conferito. E non solo fra i minori. Leonardo da Vinci non è forse il caso più significativo di assenza di cognome, dato che era un figlio illegittimo, per altro di un notaio chiamato semplicemente ser Piero di Antonio. Comunque erano e restano privi di cognome Giotto, Giottus filius quondam Bondonis fabri; Tommaso, detto Masaccio, «non già perché e’ fusse vizioso – spiega Vasari – essendo egli la bontà naturale, ma per la tanta straccurataggine»; e anche lo scultore Donato, detto per la piccola statura Donatello, nonostante lo si trovi talora decorato di un cognome Bardi ricavato da un patronimico di famiglia. Al Catasto del 1427 Masaccio e il fratello compaiono come noi Tommaso e giovanni di ser giovanni da castel sangiovanni, valdarno di sopra. Nella stessa occasione Donatello si denuncia come Donato di nicholo di betto; ancora nel 1475, un decennio dopo la morte, sarà registrato in una lista di debitori dello Spedale di Santa Maria Nuova come Donato di niccholo di betto maestro di scharpello. Un salto di un secolo per un ultimo esempio: Rosso Fiorentino è il soprannome dato a Giovambattista di Jacopo di Guasparre.


    Poiché abbiamo rilevato con nettezza una diversità di modelli antroponimici fra Toscana e Italia centrale da una parte e resto d’Italia dall’altra, conviene notare che la peculiarità centroitalica e toscana si evidenzia anche fra gli artisti; ma pure ribadire a loro riguardo che ciò non comporta nel resto d’Italia l’esistenza piena, continua e totalizzante dei cognomi. Domenico di Bartolomeo da Venezia, che noi chiamiamo Domenico Veneziano, si è firmato in più di un dipinto Dominicus de Venetiis, e in una lettera di autoraccomandazione a Piero de’ Medici nel 1438 domenicho da vinesia dipintore. Antonello da Messina portava un patronimico de Antonio, ormai in via di fissazione come cognome, che ha usato nel 1479 nel fare testamento, ma nella sua attività professionale si è presentato come Antonellus Messanus o Messaneus. E per finire con un caso illustre di prolungata incertezza, basterà accennare a quello che dopo la sua morte avvenuta nel 1510 si cominciò a chiamare Giorgione, cioè Giorgio, o Zorzo, o Zorzi da Castelfranco Veneto. Il suo cognome Barbarella è stato sempre così poco decisivo nell’identificarlo che ancora di recente le discussioni in proposito si sono riaperte in seguito alla pubblicazione di un importante documento che nel 1511 elenca i beni del defunto magistri Georgii pictoris filii et heredis quondam ser Ioannis Gasparini, maestro Giorgio pittore figlio ed erede del fu ser Giovanni di Gasparino.

  


  
    21.

    Il divino Michelangelo...

    Buonarroti o Simoni?


    Nel 1532, una ventina d’anni prima dell’esaltazione fattane da Vasari nelle Vite, Michelangelo è già un mito. In quell’anno Ludovico Ariosto, confrontando in apertura di un canto dell’Orlando Furioso i grandi artisti dell’antichità con quelli del presente, gli riserva l’elogio più lusinghiero, che riconosce la sua duplice capacità di scultore e pittore e sfrutta lo spunto offerto dal suo prenome doppio: «quel ch’a par sculpe e colora, / Michel, più che mortale, angel divino» (XXXIII, 11-12). Come per altri, a maggior ragione per lui, non occorrono aggiunte al nome di battesimo: Michelangelo non si può confondere con nessuno. Ma naturalmente – tutti lo sanno – Michelangelo un cognome lo aveva. Il fatto che invece pochi sanno è che ne aveva addirittura due. La cosa è di per sé interessante, e soprattutto getta ancora nuova luce sulla natura e il funzionamento dei cognomi fra la fine del medioevo e l’inizio dell’età moderna.


    L’antenato più importante di Michelangelo fu il suo bisnonno, un uomo d’affari che ricoprì molte cariche per il Comune di Firenze fino alla sua morte nel 1405. Attenzione al suo nome: Buonarrota di Simone; è sulla base di questi due elementi che si formeranno nel corso del Quattrocento i due cognomi della famiglia. Il padre di Michelangelo, Ludovico di Leonardo di Buonarrota, podestà fiorentino di Caprese quando gli nacque nel 1475 questo suo secondo di cinque figli, e i figli stessi da adulti, si chiamavano fra di loro in modi diversi: con uno dei due cognomi, Simoni o Buonarroti, con entrambi, e ogni tanto ricorrendo ancora a una forma patronimica. Diciamo subito che ciò è il segno evidente di una denominazione instabile, e tanto più notevole in quanto la famiglia apparteneva, se pure modestamente, al ceto di governo; era dunque socialmente superiore a quelle di quasi tutti gli artisti del Rinascimento, oltre che a quelle dai cognomi precari che abbiamo incontrato a Corleone, Castione e Gemmano. Ma facciamo almeno qualche esempio, scelto fra i numerosissimi possibili.


    Non insisto sulle variazioni linguistiche, specialmente frequenti per Buonarroti, che può presentarsi anche come Bonarroti, Bonarotti, Buonaroti, e in una lettera di uno scalpellino a Michelangelo del 1523 Bonniroti. Ad alternarsi e cambiare, incessantemente lungo i decenni, sono proprio le denominazioni. Il 24 dicembre 1507 un fratello dell’artista gli scrive come Buonarotto Simoni a Michelagniolo di Lodovicho di Buonaroto. Dieci anni prima Michelagniolo in Roma aveva scritto a questo fratello come Bonarroto di Lodovicho Bonarroti. Il 14 febbraio 1500 il padre Lodovico di Lionardo Bonarroti scrive a Michelangniolo di Lodovico Bonarroti; ma il 7 ottobre 1508 lo stesso Lodovicho di Lionardo Simoni scrive (fra l’altro saltando il proprio padre Leonardo) al figlio Michelangniolo di Lodovico di Bonarrota Simoni. Nel giugno 1523 Gismondo tuo fratello scrive a Michelangniolo di Lodovico Simoni; ma il 16 dicembre 1542 Michelagniolo Buonarroti scrive al fratello Gismondo di Lodovico Buonarroti Simoni. Anche a più breve distanza di tempo non mancano divergenze patenti. Il 30 settembre 1530 il padre Lodovico Bonarroti scrive a Michelangnolo Bonarroti commentando fra l’altro una lettera del precedente 25 agosto ricevuta da un altro figlio: Gismondo di Lodovico Simoni a Lodovico di Lionardo di Buonaroto Simoni. Fra dicembre 1540 e agosto 1541 Michelagniolo Buonarroti in tre successive lettere al nipote gli si rivolge prima come Lionardo di Buonarroto, poi come Lionardo Buonarroti, infine come Lionardo di Buonarroto Simoni.


    Siamo ormai in grado di spiegarci la ragione di tale apparente caos: a uno stadio di incompleta fissazione del cognome, due patronimici sostengono una lunga lotta per affermarsi ognuno come tale. La compresenza di entrambi manifesta un’incertezza che si aggiunge a quella, mascherata in latino e manifesta in volgare, fra genitivo e cognome. Come dobbiamo tradurre la procura del 27 aprile 1518 fatta dal cittadino fiorentino Michael Angelus scultor, figlio Lodovici Bonarroti Simonis de Florentia? di Lodovico di Bonarrota Simoni (come nella lettera appena citata del 1508)? di Lodovico Bonarroti Simoni (come in quella del 1542)? o magari ancora come di Lodovico di Bonarrota di Simone?


    Una soluzione univoca comincia a profilarsi proprio intorno e grazie alla personalità di Michelangelo. I suoi familiari avrebbero forse finito per chiamarsi Simoni, il cognome che sembra almeno quantitativamente prevalere sotto le loro penne, e che l’artista stesso saltuariamente continua ad usare, per esempio in un ricordo del 31 luglio 1525: Io Michelagniolo di Lodovicho Simoni. Ma verso l’esterno Michelangelo, quando non è identificato da se stesso o dagli altri semplicemente con questo prenome, progressivamente grandeggia agli occhi del pubblico come Michelangelo Buonarroti. Ben inteso, anche questo processo è contrastato. Il cardinale Giulio de’ Medici, futuro papa Clemente VII, gli si indirizza in latino il 2 febbraio 1517 Michelangelo Bonaroto, e il 10 febbraio 1518 Michaelangelo de Simonibus, per tornare il 19 luglio dello stesso anno a Michaeli Angelo Buonaroti. Piero Soderini, il gonfaloniere a vita esiliato dai Medici, scrive il 7 luglio, sempre del 1518, a Michelangiolo Bonarroti; ma i governatori dell’Opera del duomo di Firenze il 6 aprile 1519 a Michelangelo de Simonibus. Tuttavia col passare degli anni e dei decenni la fama di Michelangelo si rende sempre più autonoma dal cognome Simoni. Salvo rare eccezioni in una dimensione familiare o al più fiorentina – segnatamente il caso del suo amico chierico in Curia romana Giovan Francesco Fattucci –, per il mondo esiste ormai solo il cognome Buonarroti. Così lo chiameranno i colleghi, così gli si rivolgerà l’amica Vittoria Colonna, così gli scriveranno nei suoi ultimi anni di vita Giorgio Vasari, il duca Cosimo I de’ Medici, Caterina de’ Medici regina di Francia; e così Michelangelo si abituerà a sua volta a presentarsi. E in nome di Michael Angelus de Bonarottis (Michelagnolo de Bonaroti nel sunto in volgare) è stretto il contratto per il sepolcro di Giulio II nel 1532.


    Nello sviluppo grosso modo coerente di questa vicenda va segnalata una diversione che è rimasta virtuale. Michelangelo condivideva con molti suoi contemporanei (e non solo) l’apprezzamento per i natali illustri. Lo ha certo lusingato la lettera inviatagli l’8 ottobre 1520 da un nobile, il conte Alessandro da Canossa, il quale definendosi suo bom parente lo apostrofava, senza dimenticare la qualità di sculptoro dignissimo, come messer Michelle Angelo Bonaroto de Canossa. L’asserito parente non mancava di insinuare all’artista quale sarebbe stato il nesso fra le rispettive famiglie: «Recercando in le cosse nostre antique ho trovato uno messer Simone da Canossa essere stato podestà de Fiorenza». L’episodio va letto in doppia chiave: da una parte un legame genealogico con Michelangelo è visto con compiacimento, dall’altra l’artista può rivendicare un’origine nobiliare.


    Questo secondo spunto, per quanto capzioso, non è rimasto inattivo. Nel 1553, e dunque in vita di Michelangelo (morto nel 1564), il suo allievo Ascanio Condivi ne scrisse una biografia autorizzata, dove la discendenza dagli antichi conti di Canossa viene subito enunciata con gran rilievo, tanto da indurre poi Vasari ad introdurla, pur con qualche prudenza, nella seconda edizione delle sue Vite (1568). Simone da Canossa, preteso anello di congiunzione nel Duecento fra la grande famiglia comitale del X secolo e gli antenati di Michelangelo, non è mai esistito; ma Condivi avrebbe potuto condizionare in quel senso la fissazione del cognome dell’artista. Scrive infatti: «dai molti Buonarroti così continuati, e da quel Simone, che fu il primo in quella città di questa famiglia, di casa di Canossa che erano, si dissero poi de’ Buonarroti Simoni, che così oggi si chiamano».


    Personalmente Michelangelo non è rimasto estraneo alla ricostruzione della storia familiare, anche se ha dato prova di maggior giudizio. In una lettera del 3 dicembre 1547 racconta al nipote Leonardo di aver studiato «un libro scricto a mano di cronache fiorentine», e di averci trovato vari Simone e Buonarroto loro antenati e detentori di cariche importanti. Non fa parola di Simone da Canossa, che in effetti se la cronaca era attendibile non poteva esserci, ma arriva già lui alla stessa conclusione onomastica che sarà proposta pochi anni dopo da Condivi: «Però a.mme pare che tu.cti scriva (Perciò mi pare che tu debba firmarti) Lionardo di Buonarroto Buonarroti Simoni».


    Negli anni successivi, mentre i grandi della terra lo interpellavano come il sommo Michelangelo, o Michelangelo Buonarroti, l’artista da Roma ha perseguito abbastanza fedelmente l’intento di identificare come Buonarroti Simoni la discendenza familiare che il nipote doveva continuare a Firenze. Chiamava se stesso Buonarroti: così fino all’aggiunta faticosa e tremante della propria firma Michelagniolo Buonaroti, due settimane prima di morire, in una lettera scritta da altri a Leonardo per invitarlo presso lo zio malato. Ma richiamava, salvo eccezionali disattenzioni, anche il cognome Simoni nel rivolgersi al nipote. Quanto a quest’ultimo, giunto infine a Roma pochi giorni dopo la morte di Michelangelo (avvenuta il 18 febbraio 1564), ne stese poi un ricordo in cui ribaltava curiosamente le parti: «passò di questa presente vita Michelagnolo di Lodovico di Leonardo Buonaroti Simoni [...] Io Leonardo Buonaroti andai a Roma».


    Leonardo, nel proporsi forse un atto di omaggio alla volontà dello zio, non ne interpretava correttamente il senso; o forse semplicemente l’oscillazione persisteva. Sta di fatto che tutti coloro che in quelle settimane da Roma lo avevano pregato di affrettarsi a raggiungere l’artista morente lo avevano chiamato, all’ombra di tanto cognome, Leonardo Buonarroti. L’altro cognome, il familiare e fiorentino e poi un po’ nobiliare Simoni, era destinato a sbiadire col tempo; tanto che oggi anche fra le persone più colte – se non si occupano di artisti o di cognomi – è difficile trovare qualcuno che lo associ a Michelangelo. Dal complesso di questa vicenda possiamo trarre due riflessioni. La prima è che non bisogna stancarsi di ribadire che all’inizio dell’età moderna i cognomi, anche quando esistevano, restavano spesso ballerini. La seconda è che a quell’epoca il desiderio di affermare la nobiltà di sangue è stato molto vivo, e tuttavia almeno in un caso il prestigio del genio ha dissolto ogni altra umana ragione o illusione.

  


  
    22.

    Blasonati veri e finti


    A proposito di cognomi nobiliari: è un tema che abbiamo già affrontato per il medioevo; ma l’età moderna ci riserva alcuni sviluppi interessanti da analizzare. Durante questa età giunsero infatti al loro apice la cultura dell’aristocrazia del sangue, l’esaltazione dell’antichità e lustro delle famiglie, la politica delle serrate oligarchiche, cioè l’esclusione dei non nobili dalle cariche pubbliche. Tutto ciò ebbe conseguenze anche sul piano onomastico, perché portare un cognome o un altro poteva discriminare in modo decisivo. Accadde così che chi aveva ambizioni e mezzi ma soffriva sotto il peso di un cognome indicativo di un passato modesto cercasse di cambiarlo; chi ne vantava uno di buon prestigio brigasse per farlo risultare ancor più altisonante; e chi godeva per puro caso di una fortunata omonimia imbrogliasse le carte per rivendicare dei rapporti di parentela nobilitanti.


    La mania genealogica è cominciata molto prima del Cinquecento ed è sopravvissuta anche alla Rivoluzione francese, ma durante i tre secoli dell’età moderna – soprattutto durante i primi due, quando non doveva ancora fare i conti con la ragione illuministica – ha vissuto il suo periodo d’oro. In apertura di questo libro abbiamo visto la famiglia Oldradi proiettare nel 1587 il proprio cognome di ottocento anni all’indietro per mostrarsi in relazione con Carlo Magno, e appena qui sopra ci siamo imbattuti in un messer Simone da Canossa che ha solleticato la vanità di Michelangelo. La letteratura e la documentazione storica del Cinquecento e del Seicento contengono un gran numero di manipolazioni, pasticci e veri e propri falsi dettati dalla pretesa di nobilitazione, e interessanti qui per le loro implicazioni coi cognomi. Ne darò qualche rapido assaggio.


    Sulla cattedra episcopale di Tivoli si succedettero all’inizio del Cinquecento due prelati della famiglia Leonini, un bel cognome dalle risonanze prestigiose, che tuttavia era stato da poco sostitui­to alla molto più prosaica identificazione dei loro antenati sotto il nome, evocativo di un ambiente artigianale, de mastro Ianni (un cognome Mastroianni di cui per altro non tutti i Laziali dei secoli successivi avrebbero sentito il bisogno di liberarsi). A Padova all’inizio del Seicento un aspirante nobile cui veniva rinfacciato un bisavolo lavoratore manuale ritoccò le vecchie carte per correggere la definizione del suo antenato produttore di coltelli, Lodovico cortelinaro, in quella assai più lusinghiera, benché linguisticamente improbabile, di Lodovico Corteltrono.


    Le omonimie erano mine vaganti per i depositari e tutori della purezza del sangue blu. Apprestandosi a stilare, alla fine del 1627, il Libro d’Oro dei nobili di Lucca, il consiglio generale di quella repubblica formò una commissione ristretta, incaricata di «rimediare che altri non si usurpi il cognome o arme [cioè stemma] d’altri». L’allarme suonava allora per colpa di un messer Girolamo di Vanni, che si faceva chiamare col cognome della famiglia nobile Vanni; ma il controllo del governo non bastò a stroncare gli abusi: nel 1711 fu necessario diffidare la famiglia Mazzoni, da poco trasferitasi dal contado in città, dal fregiarsi dello stemma dei Mazzoni compresi nel Libro d’Oro, coi quali non esisteva alcuna parentela. Altrove, in opere storico-genealogiche compiacenti, casati ben più importanti di quelli di Girolamo di Vanni e dei Mazzoni della Lucchesia, e del resto già membri delle rispettive aristocrazie locali, vantavano collegamenti vertiginosi. A Napoli gli Origlia apparivano così una cosa sola con la gens Aurelia dell’antica Roma, e i Marzano con la gens Marzia; e per restare in argomento, i Cesarini e i Massimo della Roma moderna furono identificati coi due cognomina rispettivamente di Giulio Cesare e del grande avversario di Annibale, Quinto Fabio Massimo detto il Temporeggiatore.


    Un’operazione tanto più ingannevole quanto più dotta fu realizzata da un giurista di Novara, Giovan Battista Piotti, nel quadro di una politica di esaltazione familiare culminata nel 1562 con l’acquisto di un feudo grazie alla licenza ottenuta dal re di Spagna Filippo II. Anche Piotti voleva discendere da un antico romano, Cneus Plancus Plotus, e per sostenerlo si procurò niente meno che un consilium, cioè un parere legale, attribuito a Bartolo da Sassoferrato, il grande giurista di metà Trecento. Nel suo presunto parere Bartolo consigliava di assolvere un notaio bolognese accusato di aver confuso, nel rogare il testamento del vescovo novarese (inventato) Giovanni dei Piotti, la forma italiana (de Piotis) con quella latina del cognome (de Plotis). Nessun problema, a detta del consulente: tutti sanno che per lo stesso motivo per cui diciamo pianta anziché planta, i Planci Ploti sopravvivono sempre qui fra di noi ma sotto il nome Piotti, appunto la famiglia «a Romanis originem suam ducens, quae Novariae viget inter alias nobiles familias», cioè che trae la sua origine dai Romani, e che tuttora fiorisce fra le altre nobili di Novara.


    Se lo diceva Bartolo! Il falso del Piotti è stato smascherato solo nel 1991. Ma la smania del cognome nobile ha suscitato molto prima l’ironia di chi considerava gli uomini e il mondo in un’attitudine burlesca. Nel 1530 il poeta antipetrarchesco Francesco Berni ha scritto un lungo componimento sull’incoronazione di Carlo V dopo l’accordo con papa Clemente VII, L’entrata dell’imperadore in Bologna. Si tratta della nuda elencazione dei «nomi e cognomi di parte de’ gentiluomini e cittadini bolognesi i quali andarono a incontrare la cesarea maestà»; in realtà un lungo sberleffo fatto di oltre cento cognomi veri o finti ma tutti assemblati in modo parodistico, così da denunciare senza bisogno di alcun commento la vanagloria dell’orgoglio onomastico nobiliare: Iacopo Dentone e Lippo Mascella; Vincenzio Gambacorta e Vergilio Gambalunga; Battista della Ricotta, il cavalier Cacio e Anton Butiro; Baldassarre de’ Letti e Girolamo delle Coperte; Cornelio Malvagía e Antonio Bevilacqua; Carl’Anton de’ Galli e Giulio de’ Capponi; e tanti altri simili.


    Il tema dei cognomi nobiliari ha comunque anche un risvolto serio e importante, tuttora evidente nella denominazione di alcuni storici casati italiani. Mentre risalivano più o meno credibilmente verso le radici dei loro alberi genealogici, i nobili producevano anche nuove e reali ramificazioni. Durante gli ultimi secoli del medioevo ciò aveva favorito la moltiplicazione onomastica per distinguere fra loro discendenze lussureggianti: famoso il caso dei Caracciolo, una delle maggiori famiglie del Regno di Napoli, suddivisasi in Caracciolo Pisquizi e Caracciolo Rossi, e poi in Caracciolo Cassano, del Sole, Viola, Ugot, del Pallonetto, di Capua, Cannella, Carafa, della Spina e della Stadera. In età moderna, nel quadro di un’economia più ripiegata sulla rendita delle proprietà immobiliari, prevalse una tendenza diversa, quella descritta nell’episodio manzoniano di Gertrude, cioè a mantenere unito il patrimonio riducendo il numero dei matrimoni. L’effetto di tale scelta era spesso quello di inaridire la pianta, facendo estinguere tanti casati e con loro i rispettivi cognomi. Il valore simbolico di questi era però così alto che gli ultimi a fregiarsene cercavano di salvarli nonostante l’esaurimento genetico delle schiatte.


    Anziché una moltiplicazione, questa volontà finì col provocare un accumulo di cognomi. Il superstite di una famiglia che, privo di figli, pensava al futuro poteva adottare o comunque nominare un erede, imponendogli come clausola l’assunzione del cognome a rischio di estinzione. La clausola poteva prevedere la sostituzione di quest’ultimo al posto di quello dell’erede, specie se di estrazione sociale più bassa; ovvero limitarsi a richiedere l’aggiunta dell’uno all’altro. Un esempio: il 28 luglio 1611 la nobildonna fiorentina Diamante Cambini, vecchia, ricca e sola, al fine di «perpetuare più che sia possibile la memoria di detta sua casata, e mantenere il nome d’Antonio Cambini suo padre», fece testamento in favore del proprio nipote Onofrio Bracci e suoi discendenti, purché in futuro fossero «obbligati cognominarsi Bracci Cambini». Questa seconda, frequente pratica è la ragione dell’esistenza di numerosi casati italiani nella denominazione di ognuno dei quali confluiscono più cognomi di più famiglie, ognuna con la sua peculiare storia prima di fondersi con un’altra. Gli stessi archivi della documentazione storica di questi casati esibiscono già nel loro titolo l’intrico delle vicende sedimentate. Esempio: un archivio privato pisano che si chiama Agostini-Fantini-Venerosi-della Seta. L’indimenticabile creazione di Paolo Villaggio, la contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare, è un’allusione scherzosa e appena impertinente a un fenomeno onomastico che rispecchia una pagina complessa di storia sociale e culturale della nobiltà italiana.

  


  
    23.

    Dare un nome alle anime


    Riprendiamo il filo della nostra ricostruzione per occuparci di un episodio fondamentale nella storia d’Italia. Si tratta del concilio di Trento, chiuso alla fine del 1563. Il concilio realizzò due obiettivi: ribadì l’ortodossia romana contro le nuove dottrine dei protestanti e diede avvio alla riforma interna della Chiesa cattolica sia sotto il profilo organizzativo che sotto quello morale. Nell’ambito di tale riforma prese fra l’altro delle decisioni che hanno avuto molta importanza per i cognomi degli Italiani, tanto che capita talora di trovare indicato appunto il concilio di Trento come spartiacque decisivo nella loro storia e come data della loro definitiva affermazione. Vedremo che non è proprio così, ma l’importanza resta fuori discussione.


    Il punto in questione sono le decisioni prese a Trento circa la registrazione documentaria degli eventi capitali nella vita di un cristiano. Molto prima dell’epoca del concilio erano stati redatti, occasionalmente ma non eccezionalmente, dei registri di battesimo. Abbiamo già incontrato questa fonte (cap. 16), ricordando fra l’altro un registro di Gemona del Friuli che col suo inizio nel 1379 precede di due anni la serie dei battesimi di Siena. In seguito, mentre rimanevano rari i casi di registrazione di altri eventi, quali il matrimonio e la morte, la tenuta dei libri battesimali si fece, nel corso del Quattrocento e della prima metà del Cinquecento, sempre meno infrequente. Non è possibile stabilire chi sia stato ogni volta a ordinare la redazione di questi registri, ma è certo che le autorità civili prima o poi se ne interessavano. Qualche esempio. A Siena si procurarono dal 1416 un transunto degli atti; a Firenze cominciarono ad occuparsene nel 1427, in concomitanza con la legge fiscale del Catasto; a Venezia nel 1506 imposero la registrazione dei battesimi per verificare chi nasceva dentro le famiglie del ceto nobiliare.


    Moventi religiosi e moventi politici talora si alternavano o s’intrecciavano in un modo che appare caratteristico della compenetrazione dei poteri e delle competenze ancora esistente alla fine del medioevo e nella prima età moderna. Per esempio a Parma nel dicembre 1458 gli Anziani del Comune decisero che un loro delegato avrebbe tenuto nota dei battesimi, per evitare che nell’ignoranza delle parentele (specialmente quelle spirituali derivanti dall’esercizio del ruolo di padrino e madrina) qualcuno potesse poi contrarre matrimoni proibiti dalle leggi della Chiesa. Un secolo più tardi un episodio accaduto in Toscana presentò il rapporto fra le due autorità in termini conflittuali: nel 1556 il vescovo di Pistoia aveva cominciato a raccogliere dati sui suoi fedeli (in questo caso attraverso non i battesimi ma il censimento delle anime); dovette però fare una precipitosa retromarcia di fronte al brusco divieto da parte del duca Cosimo I de’ Medici, il quale gli fece rammentare dal suo commissario che il controllo dei sudditi spettava «a sua Eccellenza Illustrissima come principe et signore et non al decto vescovo».


    Avremo occasione di tornare su questo tema decisivo della convergenza fra Stato e Chiesa nell’attività di controllo sugli individui, sulle loro identità, e dunque sui loro nomi. Qui va segnalato l’impatto dei decreti emanati in materia dal concilio di Trento. Per le ragioni già avanzate dagli Anziani di Parma, esso rese obbligatoria la redazione dei libri di battesimo, che qua e là avevano cominciato a diffondersi. Inoltre, con l’intento di fare del matrimonio un istituto pubblico sotto la disciplina ecclesiastica, impose anche la redazione dei libri matrimoniali, il che costituiva una novità pressoché assoluta. La legislazione circa i registri canonici fu poi perfezionata dal Rituale Romanum del 1614, che li ordinò anche per le cresime, per le morti e per il precetto pasquale della comunione. Quest’ultima tipologia di registro, lo status animarum (stato delle anime), è la più simile a un censimento, perché fotografa a un dato momento la popolazione di una parrocchia, talvolta comprendendo anche i bambini, che pure non erano tenuti a comunicarsi.


    Benché tutte queste disposizioni fossero dettate da una preoccupazione etico-religiosa più che anagrafica, la loro rilevanza per l’identificazione delle persone è evidente. Registrare un atto sacramentale relativo a qualcuno comportava la sua denominazione. I decreti tridentini parlano di nomina, cioè genericamente di nomi, degli interessati; il rituale del 1614 è più articolato, perché fornisce i formulari da utilizzare per le annotazioni e cita esplicitamente il termine cognomina. Dico fin d’ora che l’uso del termine cognomi, che fra l’altro si trovava – come abbiamo visto (cap. 10) – già nella legislazione duecentesca, ha un valore relativo: ce ne accorgeremo abbondantemente fra poco. Ciononostante l’obbligo di compilazione dei libri parrocchiali, esteso ovviamente all’intera cattolicità e quindi a ogni parte d’Italia, ha favorito un processo uniforme in tutto il paese di burocratizzazione, di fissazione delle denominazioni degli individui e delle famiglie di ogni strato sociale. Questo avvenne con alcuni limiti e impedimenti.


    Intanto, la lentezza dei tempi di attuazione dei decreti tridentini e romani. Esistevano vescovi e parroci zelanti, a cominciare dall’arcivescovo di Milano Carlo Borromeo, il modello del prelato della Riforma cattolica. Appena dopo la conclusione del concilio, Borromeo indisse un sinodo per trasmettere, con dettagliate spiegazioni, gli ordini tridentini e farli applicare nella sua provincia ecclesiastica. Anche il patriarca di Venezia Giovanni Trevisan si mosse entro il 1564 nello stesso senso. Molti loro colleghi furono meno rapidi; e comunque restava la difficoltà del passaggio dalla teorica disposizione sinodale all’effettiva pratica del singolo prete nella sua parrocchia. A questo livello, la documentazione archivistica superstite rivela vicende molto diversificate e soprattutto denuncia una complessiva tiepidezza d’impegno. È vero che qualche registro a suo tempo compilato può essersi perduto prima di arrivare fino a noi; ma certi numeri sembrano sfidare ogni possibile giustificazione per smarrimento.


    A Venezia verso la fine del Cinquecento la tenuta dei libri di battesimo e di matrimonio sembra essersi generalizzata; ma in molte parrocchie della diocesi di Pistoia risulta addirittura ritardata fino al Settecento. A Nardò, nel Salento, i primi libri risalgono al 1577 (cap. 29); ma una ventina d’anni più tardi nella vicina diocesi di Lecce su 30 parrocchie solo 11 hanno i registri battesimali e 6 quelli matrimoniali. Gli stati d’anime, resi obbligatori nel 1614, sono per definizione meno precoci; comunque, sempre nella diocesi di Lecce, se ne trovano pochissimi prima dell’Ottocento. Casi forse estremi, questi ultimi, ma pure indicativi. Non moltiplico gli esempi di una cronologia che è ben nota agli studiosi, e che ognuno può verificare, salvo piacevoli ma eccezionali sorprese, nell’archivio ecclesiastico più vicino a casa propria.


    Quel che invece occorre aggiungere è che la quasi universale lentezza nell’avvio di serie regolari e continue di libri parrocchiali è solo uno degli aspetti che incisero nella loro funzione rispetto allo sviluppo dei cognomi. Anche a prescindere dai ritardi nello stabilimento del sistema, la presenza dei libri offriva sì, rispetto al medioevo, la novità di un saldo riferimento documentario e amministrativo, presente in tutta Italia, per la pratica di denominare le persone: un bell’aiuto alla fissazione dei cognomi; ma di per sé non bastava. Come ho già detto, l’indicazione nomina et cognomina aveva un valore orientativo: di fatto si potevano denunciare cognomi, patronimici o quant’altro; e comunque non era previsto alcun mezzo per impedire che un individuo o una famiglia fossero chiamati diversamente da una registrazione a un’altra. Insieme con la dinamica della registrazione documentaria restava perciò fondamentale l’uso quotidiano, cioè l’effettivo avanzamento o meno del ricorso ai cognomi nella vita sociale. Per giunta la stessa dinamica della registrazione non sempre assecondava il progresso dell’ordine cognominale, anzi non di rado agiva in senso contrario. L’interazione fra tutte queste variabili conferisce alla storia dei cognomi degli Italiani fra Cinque e Settecento, se non addirittura Ottocento, una complessità non priva di contraddizioni. Cercherò ora di ricostruirla illustrando alcune tematiche e facendo qualche esempio.

  


  
    24.

    Le ragioni della trasmissione


    Cominciamo col descrivere, in questo e nei prossimi due capitoli, alcune cause sociali dei processi di stabilizzazione. Ma prima occorre premettere una riflessione che riprende concetti già esposti nel corso del libro, e in parte avanzati in chiusura del capitolo precedente. Le cause di quei processi esistevano già nel medioevo, ma nel corso dell’età moderna i relativi fenomeni si svolsero e talora si potenziarono in presenza di un quadro normativo, ecclesiastico e statale, via via più stringente. A tale proposito va precisato che non è facile, e forse neppure tanto sensato, decidere in che misura la tendenza alla cognomizzazione fosse un fatto autonomo, e in che misura invece determinato dalla logica stessa della stesura di un documento ufficiale. Poiché è solo attraverso il documento scritto che noi oggi possiamo interrogarci sull’uso di alcuni secoli orsono, la ricostruzione di quella lontana realtà è spesso ardua. Spesso non si riesce a capire il rapporto fra il modo (o i modi!) in cui un individuo e una famiglia, quasi sempre analfabeti parlanti dialetto, si chiamavano o venivano chiamati, e la traccia che ne è rimasta in una fonte storica. E del resto più avanti ci capiterà – lo ripeto – perfino di accorgerci che almeno fino al Settecento l’intervento burocratico poteva talora anche andare in una direzione opposta a quella, regolatrice, che ci si aspetterebbe.


    Comunque, una basilare e universale spinta dal basso alla fissazione dei cognomi derivava dal possesso di beni e diritti anche minimi, o qualificazioni e pratiche da trasmettere da una generazione a un’altra. Nelle città, dov’erano molteplici le occasioni per identificarsi con precisione, un ostacolo ai cognomi definiti poteva venire dalla mobilità delle persone. Ma proprio l’Urbe tumultuosa per eccellenza, Roma, che già sappiamo povera di cognomi secondo il censimento del 1526, e che lo era ancora alla fine del secolo, dimostra che alla lunga le cose cambiavano. Durante il Seicento gli stati delle anime vi cominciarono infatti a esibire cognomi con frequenza crescente. Nel 1637 gli artigiani di via di Panico, presso il ponte Sant’Angelo nella parrocchia dei Santi Celso e Giuliano, sono registrati come Francesco Cecchoni d’Ancona ottonario (cioè lavoratore dell’ottone), Lucretia Cassini vedova fioccaia, Tomasso Rolandi genovese falegname, e così via. Anche i giovani di bottega del mercante Oratio Benetti da Bergamo compaiono come Niccolò Fanfanelli da Cascia e Giovanni Stefano Ferro da Savona; solo i suoi due servi restano, secondo un’abitudine che per il loro mestiere sarà dura a morire, privi di cognome: Giovanni Battista da Urbino e Verginia romana.


    Un motivo di identificazione tramite cognomi tendenzialmente stabili, che può valere per molte città, è stato analizzato concretamente nel caso di Salerno. I casati nobili o comunque eminenti, ovviamente dotati di un cognome, vi abitavano per lo più concentrati ciascuno in un’area precisa. Lì, in prossimità dei loro palazzi, o magari in qualche locale a pianterreno dei palazzi stessi, vivevano e lavoravano contadini inurbati, dediti al servizio dei ricchi, all’artigianato, al commercio al minuto. Il loro insediamento non era stato casuale, perché essi si raccoglievano intorno alle famiglie potenti che a loro volta erano provenute dalla stessa zona rurale o vi possedevano cospicue proprietà. Così per un tempo alquanto lungo il grande fenomeno dell’urbanizzazione non sciolse i legami clientelari e le identità riconosciute che esistevano in campagna, ma li esportò piuttosto stabilmente in città. Esemplare al riguardo la situazione della famiglia Bottiglieri nella parrocchia dei Dodici Apostoli: lo stato d’anime del 1646 li mostra abitare, suddivisi in vari nuclei familiari, in un vasto edificio; qui vivevano anche, in piccoli vani in affitto, famiglie più modeste, tutte originarie dei casali di Baronissi e di Oliaria, nella campagna a nord di Salerno da dove i Bottiglieri avevano preso a far fortuna, e tutte chiamate in città coi loro consolidati cognomi Galdo, Postiglione, Donato.


    Nel vasto e vario mondo dell’Italia rurale e dei borghi gravitanti sull’economia agricola la spinta al cognome, legata al rapporto con la terra, non era affatto minore che nelle città. Se ne ritrovano gli effetti nei contesti più diversi. Nella parrocchia suburbana di San Giusto in Cannicci, a sud di Pisa, e dunque in una regione dove il modello patronimico era stato a lungo dominante, la penetrazione della mezzadria e forse più ancora la presenza della piccola proprietà contadina hanno finito col favorire la cognomizzazione. Se ne misurano i progressi in uno stato d’anime precocemente redatto, in volgare, dal parroco Andrea Potenti nel 1581. Su 49 nuclei familiari, o fuochi, circa una trentina vi sono identificati con una forma nettamente cognominale: dunque percentualmente già un po’ più di quanto avveniva nella città di Firenze secondo il censimento del 1562. Vuol dire che a San Giusto sono ormai in minoranza le denominazioni del tipo Jacopo di Filippo di Gagliardino, o Giovanni di Antonio di Montino, dove ancora restano puramente virtuali sia i Filippi che i Gagliardini, sia gli Antoni e derivati vari che i Montini. Prevalgono invece, pur con qualche incertezza linguistica o grafica, forme quali Domenico di Giuliano Favati, Mariano di Giuliano Favati, Giuseppe di Francesco Galletti, Menico di Francesco Galletto, Nofri di Michele Mala Soma, Domenico di Michele Malasoma, Clemenzia di (cioè vedova di) Tadeo Pungetti, Vincenti di Pagolo Bella Talla (che è il pisano, o toscano occidentale, Bellatalla).


    Importante snodo agricolo e commerciale della collina ennese, nel cuore della Sicilia, Agira nel 1569 contava 1.434 fuochi per circa 7.000 abitanti. Qui già dal Quattrocento e poi nel corso dell’età moderna lo sviluppo dei cognomi accompagnò la trasmissione ereditaria dei diritti di conduzione di appezzamenti di terre e piccoli vigneti concessi ai fittavoli dall’abbazia di San Filippo. In questo caso appare particolarmente chiara la convergenza fra gli interessi dei privati a rivendicare le concessioni e l’attività di controllo esercitata, oltre che dalla Regia Corte, dall’abbazia, che circa ogni ventennio incaricava un revisore di verificare la situazione dei censi dovutile. Tale convergenza aiutava i cognomi a fissarsi e a reggere almeno parzialmente alla prova del tempo. Aggiungendo ai dati onomastici delle verifiche abbaziali quelli di altre fonti diverse, latine e italiane, di metà Cinquecento, si trovano denominazioni quali Antonio Scillamà, Johannes Scornavacca, Giovan Battista Mataplana, Antonius Siscaro, Dominicus Rubulotta, Giuseppe Antonio Timpanaro. A queste fanno riscontro, a metà Settecento, quelle di Matteo Scillamà, Domenico Scornavacca, Antonio Mataplana, Vincenzo Siscaro, Clemente Rubulotta, Francesco Timpanaro.


    Nelle aree di netta prevalenza del latifondo e presenza dominante del bracciantato agricolo l’esistenza dei cognomi era condizionata, ma non pregiudicata, dalla mobilità degli uomini e dal ruolo delle donne. I braccianti lavoravano spesso anche terre lontane dal luogo di residenza, sicché ad assicurare un punto fermo di riferimento erano le donne, attraverso le quali potevano trasmettersi le piccole proprietà eventualmente possedute, a cominciare dalla casa. Di conseguenza, rispetto alle zone caratterizzate da un ferreo sistema ereditario maschile, i cognomi variavano più spesso ed erano complessivamente più dispersi. Non è un problema di assenza, ma di rinnovamento e polverizzazione. A Galatone, un piccolo casale di Terranova in Calabria, fra 1562 e 1642 si assiste a una trasformazione onomastica quasi totale, perché i Monteleone, gli Avati e altri hanno preso il posto degli Acrisani, degli Scarpari, dei Carizzi di un secolo prima. Molti borghi agricoli della Puglia mostrano al massimo grado questo fenomeno, insieme con quello collegato della dispersione. Nel 1588 a Mesagne nel Brindisino vengono censiti 540 fuochi, che comportano ben 224 cognomi diversi; quello più ricorrente, De Rini, ne copre 15, ma la grande maggioranza dei cognomi designa solo uno o due nuclei familiari.


    La distinzione fra aree a cognomi dispersi e aree a cognomi concentrati si ritrova con grande evidenza nella Lombardia del Cinquecento, in una fase di cognomizzazione più robusta rispetto alle incertezze che vi abbiamo riscontrato ancora nel secolo precedente (cap. 19). Nell’alta pianura a nord di Milano, dov’era diffusa la proprietà fondiaria da parte di medie e grandi famiglie cittadine, i lavoratori della terra, fittavoli o braccianti, non avevano proprietà significative cui incardinare tutti i loro eredi maschi. Perciò i loro cognomi non avevano freni alla moltiplicazione; e quelli che oggi, nonostante tutti i più recenti rivolgimenti demografici, possono sembrarci tipici – come Crespi, Bossi o Candiani nella zona di Busto Arsizio e Gallarate – già allora convivevano con moltissimi altri. A Carate in Brianza nel 1574 esistevano già Perbono, Pirovano e Galliani, ma affogati in un (relativamente) ampio bacino onomastico, perché su 89 fuochi c’erano 50 cognomi diversi.


    Situazione opposta a Premana, una comunità montana della Valsassina la cui economia era basata, oltre che sullo sfruttamento dei beni comuni, sulla piccola proprietà contadina e sulla lavorazione del ferro. Nel 1574 ben 20 dei 108 capifamiglia vi esercitavano il mestiere di fabbro o spadaio; sicché a Premana, oltre che qualche pezzo di terra, c’erano da ereditare delle officine. I cognomi degli abitanti tendevano a conservarsi senza moltiplicarsi. Su circa cento fuochi non se ne contavano più di una quindicina, con alcuni casi di concentrazione marcata: si chiamavano Oltramonti 5 famiglie, Lizzola 5, Bellati 6, Piazza 7, Galluzzi 8, Spazzadeschi 11 e Rusconi 30. C’è da aggiungere che lo stato d’anime che fornisce questi dati permette anche di constatare che le famiglie designate da uno stesso cognome risiedevano spesso nella stessa zona del villaggio, e magari in case contigue. Il rapporto fra cognome e insediamento tocca degli argomenti che non si esauriscono nel tema della trasmissione delle proprietà, e che meritano di essere approfonditi.

  


  
    25.

    Parentele


    Prendiamo il caso di San Cipriano Picentino, un centro collinare ad est di Salerno, che nello stato d’anime del 1602 risulta suddiviso in 219 fuochi. La fissazione dei cognomi vi era sostenuta dalla fisionomia sociale della comunità, basata su proprietà indivise e lavorate in comune dai parenti, e trasmesse fra le generazioni per via rigorosamente maschile. La concentrazione onomastica vi toccava punte paragonabili con quelle riscontrate qui sopra a Premana: 8 famiglie chiamate Cioffi, 11 d’Urso, 15 Verniero, 14 Marotta, 10 Noschese, 18 Bartolomeo, 11 Rizzo, 13 Sabato, e così via. Un dato già rilevato a Premana, e che appare qui particolarmente evidente grazie al modo in cui il parroco ha steso il documento, è che alla ripetizione dei cognomi corrisponde la compattezza delle abitazioni. I nuclei familiari Cioffi sono registrati uno dopo l’altro, e se qualcuno fa eccezione comparendo nella lista dopo qualche posizione non è detto che sia isolato: probabile che il parroco abbia elencato prima le case di un lato di una via e poi quelle di un altro lato, sicché la famiglia Cioffi registrata da sola poteva trovarsi di fronte alle sue omonime e imparentate. Non per nulla a San Cipriano esisteva un toponimo che, invertendo un processo classico di formazione del cognome, derivava invece dal cognome stesso: Casa Cioffo, una microlocalità corrispondente a un preciso gruppo familiare, ovvero – per usare la terminologia degli antropologi – un quartiere di lignaggio. Poiché la situazione appena descritta riguarda anche gli altri cognomi principali di San Cipriano, c’è da chiedersi se essa non producesse conseguenze in senso lato politiche, cioè se una tale fortissima identità proprietaria, residenziale e onomastica non si traducesse in un corrispondente influsso dei vari gruppi parentali nella vita pubblica della comunità. I prossimi esempi serviranno a chiarire questo tema.


    C’è da premettere una questione di scala: in un centro abitato molto piccolo la vita pubblica appare poco rilevante o almeno poco percepibile; in un centro troppo grosso diventa invece meno pervasiva e totalizzante l’organizzazione per quartieri di lignaggio. Non che qualcosa di simile non esistesse perfino in città: lo abbiamo appena visto nel caso dei Bottiglieri coi loro clienti e protetti a Salerno; ma non era la stessa cosa: i casati dominanti potevano condizionare una città ma senza imbrigliarla completamente in una rete priva di smagliature. Per farsi un’idea delle proporzioni ricorrendo ancora a un esempio campano, un catasto del 1554 documenta insediamento e cognomi di Castellammare di Stabia e dei suoi casali rurali. In questi ultimi si ritrovano le percentuali onomastiche proprie delle località caratterizzate dai quartieri di lignaggio: oltre la metà dei proprietari a Mezzapietra si chiamavano o Longobardi o Scarfati (Scalfati), oltre la metà a Privati si chiamavano o Longobardi o Coppola. Per contro il centro, che cominciava ad assumere un profilo urbano, presenta una dispersione di abitazioni e di cognomi, diversificati nell’ordine di circa 70 ogni 100 fuochi. Anche i cognomi più diffusi, come gli stessi Scarfati, Longobardi e Coppola, non vi designavano più di pochi nuclei familiari.


    È in una situazione intermedia come quella di Solofra, un centro collinare dell’Avellinese, che meglio risalta il nesso fra vita pubblica e quartieri di lignaggio; qui, anche in assenza di un ceto nobiliare, i gruppi familiari erano in grado di dare un’impronta decisiva alla vita sociale comunitaria. I 673 fuochi in cui erano suddivisi nel 1629 i suoi oltre 2.500 abitanti si articolavano in grandi concentrazioni onomastiche e topografiche, anche se qui – a differenza che a San Cipriano Picentino – i cognomi non denominavano i luoghi: 31 fuochi Guarino in località Le Casate, 16 Morena e 10 Parella a Capo La Piazza, 34 Troisi e 23 Petrone a Borrelli Sottani, 49 Giliberto (Ciliberto) a Forna Soprana, 32 Garzillo a Fontane Soprane e Sottane, 12 Giannattasio e 9 Giaquinto a Cupa, 34 Pandolfello a Balsamo, e così via. Il resoconto di una processione, risalente al 1585, mostra la grande importanza che questi insediamenti familiari avevano in un evento fondamentale per la religiosità e dunque l’identità stessa della piccola cittadina. Il corteo faceva tappa per la recitazione di una preghiera davanti a tutte le cappelline o immagini pie che corrispondevano ognuna a un gruppo familiare, così manifestando e legittimando in modo esplicito il ruolo di un quartiere di cognome in una sfera essenziale come quella del sacro.


    L’importanza pubblica e schiettamente politica dei gruppi familiari identificati da un cognome condiviso era tanto maggiore quanto più la posizione geografica favoriva la capacità di pressione dei gruppi stessi. Il caso più eclatante è forse quello delle parentelle della Fontanabuona, una valle del Levante ligure nell’entroterra di Chiavari, dalla quale si potevano controllare i traffici appenninici, esercitare il contrabbando e costituire un contropotere col quale la Repubblica di Genova era costretta a scendere a patti. Queste parentele di cognome, alcune delle quali composte da molte decine di maschi adulti, dominavano la vita delle comunità della Fontanabuona, esprimendo prima di tutto una vera forza militare. Non per nulla nella guerra civile genovese del 1575 ebbe un ruolo notevole il contingente degli armati della valle, guidato dalla parentela Arata di Pianezza, oggi una frazione del comune di Cicagna, a combattere a fianco dei cosiddetti «nobili nuovi». Le parentele gestivano inoltre una funzione sensibile quale l’imposizione fiscale da parte della Repubblica, perché erano loro che ripartivano localmente l’imposta. Fungevano anche da corporazioni di mutuo soccorso a vantaggio dei nuclei familiari e degli individui più deboli: lo rivela il testamento fatto nel 1607 proprio dal capo del contingente della guerra civile, Galeazzo Arata, il quale dispose un generoso lascito per dotare le «figlie de cognomine et parentella Arata».


    Ovvio che le parentele formassero il contesto e fornissero il linguaggio della lotta per la preminenza, della compensazione dei torti, dell’esercizio delle vendette. Una faida come quella svoltasi all’inizio del Seicento fra i Leverone e i Fopiano (Foppiano) sconvolse per anni Cicagna, tanto da arrivare a turbare un aspetto che abbiamo appena visto decisivo per l’equilibrio sociale come il culto religioso. I Leverone e i Fopiano avevano i rispettivi ecclesiastici di riferimento, entravano in chiesa da due porte contrapposte e assistevano alla messa con gli archibugi spianati. Il funzionario genovese a Chiavari doveva prenderne atto: «essi preti ancor loro van con armi accompagnati da molti suoi seguaci».


    In un simile clima la solidarietà fra coloro che portavano lo stesso cognome non poteva che rinvigorirsi: prima di tutto fra i discendenti effettivi di comuni antenati maschi, ma anche fra cognati. Se ne ha un esempio nelle conseguenze del matrimonio di Filippino Pachiugo, il quale intorno al 1570 si stabilì da una valle vicina in Fontanabuona per sposare una donna della parentela Connio di Pianmegorino, oggi frazione di Orero. I loro figli vennero poi designati col cognome Connio. Ma l’appartenenza a una parentela poteva certamente coinvolgere individui e nuclei familiari in origine estranei. A questo proposito la constatazione di un tribunale genovese nel 1665 è esplicita: «quando uno d’una parentella o sia cognome è inimico d’un altro sogliono le parentelle unirsi per quanto non sijno congionti di sangue». Un’osservazione, fra l’altro, sulla quale dovremo tornare a riflettere quando ci occuperemo di cognomi e genetica (cap. 43).


    Come conseguenza di tutto ciò, in Fontanabuona la concentrazione dei cognomi e – come si può ancora oggi facilmente verificare – la loro resistenza nel tempo appaiono spettacolari. L’affermazione vale per quelli già citati, ma concluderò con un esempio che ne riguarda uno nuovo. Lo stato d’anime compilato intorno al 1640 dal parroco di Cichero, oggi frazione di San Colombano Certenoli, conta 343 anime distribuite in 73 fuochi. I cognomi, indicati per tutti tranne che per un Giovanni Battista registrato così, anche senza patronimico, quasi sicuramente per una dimenticanza, sono 18. Dunque la percentuale di concentrazione è leggermente inferiore che a Premana (cap. 24), mentre la contiguità delle case è molto forte ma non quanto a San Cipriano Picentino. Qui il dato davvero significativo e interessante è però quello della classifica fra i cognomi più rappresentati: se al terzo posto stanno Cella e Casella ognuno con 6 fuochi, e al secondo Perazzo con 7, il cognome più presente, Raggio, denomina ben 21 famiglie. La parentela Raggio dava la sua impronta alla comunità di Cichero.


    Un’analisi più approfondita della fonte suggerisce efficacemente e nuovamente in questo caso una considerazione ulteriore, che trattando i casi precedenti abbiamo sospeso. Per limitarci a un solo esempio, a Cichero nel 1640 vivevano tre capifamiglia Domenico Raggio, che il parroco ha registrato come tali, senza preoccuparsi dell’omonimia. Nella sua lista, la distinzione è possibile grazie al posto occupato e al nome degli altri componenti il nucleo familiare. Ma per non confondersi fra compaesani nella vita quotidiana del villaggio, come venivano chiamati i tre Domenico Raggio? Affronteremo questo tema a suo luogo (cap. 40). Intanto notiamo un’ennesima prova della complessità del rapporto fra pratiche reali e intervento della registrazione documentaria.

  


  
    26.

    Beni condivisi


    Un’ulteriore tipologia, specifica ma tutt’altro che irrilevante, di ragioni private e familiari per la formazione dei cognomi è legata a un esercizio di diritti sulla terra (o, come vedremo, sull’acqua) tipico, anche se non esclusivo, dell’antico regime. In quel mondo, in cui non si era ancora affermato l’individualismo proprietario che contraddistingue la società borghese, molti beni restavano indivisi, come appannaggio delle collettività. Queste potevano corrispondere alle comunità nella loro interezza, cioè con tutti i membri a pieno titolo, ovvero a loro porzioni, cioè a gruppi di famiglie che rivendicavano particolari diritti stabilitisi nel corso del tempo. In entrambi i casi, e specialmente nel secondo, la memoria genealogica rivestiva un’importanza cruciale. Infatti per mantenere l’accesso alle risorse collettive, spesso essenziale per il sostentamento delle famiglie, bisognava conservare ben chiaro e preciso nel passaggio da una generazione all’altra il ricordo della discendenza da colui o coloro che erano all’origine della primitiva acquisizione. Si capisce che tale bisogno dovette favorire la tendenza alla fissazione dei cognomi, in alcune situazioni anche negli strati sociali più modesti.


    Un esempio efficace del fenomeno è costituito dalla storia onomastica di Bientina, una località della valle dell’Arno fra Pisa ed Empoli che nel 1562 aveva quasi 900 abitanti. L’affermazione della proprietà borghese e l’opera di bonifica ottocentesche hanno poi completamente modificato il profilo di questo paese, che in età moderna si sviluppava intorno al bene comune costituito da una palude (ora prosciugata) con le sue risorse idriche e vegetali. I diritti di pesca e di utilizzo della vegetazione palustre e delle boscaglie vicine appartenevano a tutti i capifamiglia bientinesi, ma ciò secondo un sistema molto complesso di ripartizioni, ora confermate ora rinegoziate fra gli interessati in base all’opportunità del momento e ai rapporti di forza economici e politici in seno alla comunità. Il punto di riferimento restavano comunque i primi detentori delle quote all’epoca decisiva per le suddivisioni, cioè la metà del Cinquecento.


    Sappiamo che in quel periodo in Italia centrale erano ancora una minoranza le famiglie provviste di un cognome. Il caso di Bientina offre una nuova esemplificazione delle possibili ragioni per cui durante l’età moderna questa parte d’Italia si associò a un processo di cognomizzazione che diventava ormai uniforme. Anche fra i titolari originari delle quote di Bientina pochi possedevano un nome di famiglia definito, essendo invece in molto maggior numero quelli indicati con un patronimico (di Pacino, di Tonisso) o con un soprannome individuale (Il brilla, Il baptaglia), o in modi contraddittori (di Caloscio/di Coscio/Cosci). Entro poche generazioni si manifestarono difficoltà nel seguire il filo dei diritti ereditari all’interno di un’intricata rete di discendenze. Era un problema amministrativo per chi aveva il compito di tenere in ordine dei libri contabili; ma era anche un problema d’interessi da far valere per chi storicamente poteva pretenderli. Si può perciò presumere che anche per questo particolare motivo nell’uso onomastico dei Bientinesi abbia cominciato ad affermarsi l’opportunità di riconoscersi sicuramente come i Pacini, i Tonissi, i Battaglini, i Cosci, o quelli Del Brilla, e così via. Comunque sia, i neonati battezzati nella seconda metà del Seicento portavano ormai un cognome in una percentuale assai superiore ai tre quarti.


    La vicenda più rilevante di stabilizzazione dei cognomi in rapporto con la condivisione di beni è quella delle partecipanze agrarie, una forma di gestione della terra alquanto diffusa in età moderna, di cui esiste ancora oggi una sopravvivenza, in gran parte concentrata in Emilia, nelle province di Modena, Bologna e Ferrara, con le sei partecipanze di Nonantola, Sant’Agata Bolognese, San Giovanni in Persiceto, Cento, Pieve di Cento e Villa Fontana di Medicina. All’origine di queste istituzioni sta una concessione di terre in conduzione fatta da un abate del monastero di Nonantola nell’XI secolo. Più tardi, fra Quattro e Cinquecento, si fissarono in ognuno dei casi le modalità, varie ma tutte più o meno simili, di partecipazione al godimento dei beni: essa spettava alle famiglie cui si faceva risalire la bonifica dei terreni dopo la concessione abbaziale. Si trattava in genere di una parte consistente delle famiglie di ogni comunità, dunque anche quelle meno ricche e potenti, ma comunque non di tutte. Vennero perciò compilati degli albi degli aventi diritto, identificati per il fatto di portare un cognome che si considerava designare i ceppi ‘originari’, autori delle bonifiche.


    Da allora, per mezzo millennio fino ai giorni nostri, in ognuna delle partecipanze alla scadenza di un numero di anni determinato, per lo più nove o diciotto o venti, avviene l’assegnazione per sorteggio della porzione di terre in godimento ai partecipanti. Come è facile immaginare, nel corso dei secoli la natura e l’effettiva concretizzazione del diritto si sono profondamente modificate, e oggi la vita di una partecipanza pone questioni nuove e interessanti, che tuttavia non toccano più il tema di questo libro. Ciò che invece importa qui notare è che un principio rimasto sempre fermo è il legame fra il diritto a partecipare e la discendenza da un ceppo di cognome originario. Per presentarsi al sorteggio è sempre stato necessario dimostrare sia la continuità di residenza nella comunità corrispondente, sia la legittima filiazione in linea maschile da un partecipante precedente, così risalendo fino al primo titolare. Non occorre insistere sull’effetto stabilizzante che una tale regola deve aver avuto sui cognomi.


    Il caso studiato più in dettaglio sotto questo profilo è quello di Sant’Agata Bolognese. L’analisi delle fonti fiscali disponibili fra Due e Cinquecento permette di ricostruirvi una specie di preistoria dei 60 cognomi canonizzati come originari nel 1553, cognomi – mette conto notarlo – che attraverso i secoli designarono famiglie di condizioni economiche assai diverse. A prescindere dalla credibilità o meno della pretesa di essere stati da sempre i concessionari e gestori delle terre dell’abbazia di Nonantola, i portatori di quei 60 cognomi potevano comunque rivendicarne una più o meno ragguardevole antichità. Già prima della canonizzazione dei diritti a metà Cinquecento il sistema della partecipanza deve in effetti aver indotto una forte continuità nella denominazione dei nuclei familiari. Dei 60 cognomi, 14 sono ben riconoscibili entro metà Duecento, altri 7 entro la fine del secolo, altri 10 durante il Trecento e 18 nel corso del Quattrocento.


    Fra l’altro in questa vicenda vengono meno i motivi di scetticismo altre volte avanzati (capp. 18-19) circa la possibilità di fissare una data d’inizio dell’esistenza tuttora in corso di un cognome o di un altro. Già prima del 1553, e a maggior ragione in seguito all’irrigidimento del sistema deciso in quell’anno, nel quadro della partecipanza di Sant’Agata, così come delle altre simili che qui non esamino, il processo di formazione e trasmissione dei cognomi aveva una ricaduta economica troppo importante per abbandonarne lo svolgimento alle vicissitudini del caso. E dunque ha qui un senso e una plausibilità storica constatare la lunga vita dei cognomi santagatesi, ripercorrendo le tracce dei 18 che sui 60 di metà Cinquecento sono oggi sopravvissuti ai traumi della demografia. Ha cioè un senso affermare, scegliendo gli esempi fra quelli tuttora più peculiari al comune di Sant’Agata, che la ‘nascita’ dei cognomi Bonfiglioli, Guizzardi e Pizzi non è posteriore al 1249, di Sassoli e Verasani al 1282, di Sibirani (a volte dato come Siribani) al 1286, di Bicocchi al 1315, di Felicani (come Filigani) al 1411, di Melega al 1450.

  


  
    27.

    Avventure di cognomi


    Negli ultimi tre capitoli abbiamo analizzato alcune ragioni sociali dei progressi dell’affermazione dei cognomi nell’Italia del Cinquecento e del Seicento. Occorre sottolineare che così abbiamo appena fatto il pieno di notizie e argomenti in favore appunto della presenza e del consolidamento sul lungo termine dei cognomi. A tale proposito le partecipanze agrarie costituiscono evidentemente un caso limite, prodotto da condizioni molto particolari e ragioni molto forti a vantaggio della stabilità. Ma non dobbiamo dimenticare, e ciò per un numero incalcolabile di situazioni, l’altra faccia della medaglia. Le cause di instabilità onomastica che abbiamo individuato per il medioevo continuavano in buona parte ad agire; e per quanto importante, la novità della tenuta dei libri parrocchiali non ha immobilizzato come con un colpo di bacchetta magica l’incessante vicissitudine degli uomini e delle cose. Vedremo che per lungo tempo non lo hanno fatto neanche le burocrazie degli Stati, che pure – come sappiamo – avevano cominciato a preoccuparsi del problema fin dall’epoca medievale.


    Conta anche il punto di vista. Proviamo a cambiare quello assunto finora, cioè la presenza dei cognomi in comunità analizzate nel loro complesso, seguendo invece la storia di un singolo cognome nelle sue vicende nel tempo e nello spazio. Ne risulta una trama ben più mutevole, che subito relativizza l’impressione di costanza che abbiamo ricevuto qui sopra. Farò un esempio che permette di apprezzare, oltre che il movimento delle persone, quello delle parole, sulla linea delle questioni già sollevate a proposito del conte Nontigiova (cap. 9).


    Due cognomi oggi non molto diffusi, ma comunque esistenti specie in Piemonte, Alzona/Alsona e Lessona, traggono probabilmente entrambi origine dalla località di Lessona nel Biellese. Il toponimico Lessona è attestato a Biella all’inizio del Trecento. L’emigrazione dal Biellese a San Sebastiano Po, sulle colline torinesi, vi spiega la presenza nel Cinquecento del cognome Lissona, o Lexona/de Lexona, registrato però anche come D’Alsona o D’Ausona, in modo più vicino alla forma dialettale Alssuna o Aussuna. Nella prima metà del Seicento hanno operato a Piacenza due pittori, padre e figlio, rispettivamente Gian Antonio e Camillo Alsona. Il padre del primo, Nicolò, oriundo di Vercelli, era stato chiamato in un atto notarile del 1583 de Lesona. Prima della fissazione della grafia Alsona con la quale è passata alla storia, la famiglia dei pittori risulta registrata in alcuni stati d’anime piacentini degli inizi del Seicento come del Sona o Delsona.


    La peripezia più istruttiva è quella della denominazione di Antonio o Giovanni Antonio Lessona, un «mastro da muro» di Pollone, un’altra località del Biellese, la quale secondo una supplica del 1630 inviata dalla comunità stessa al duca di Savoia comprendeva vari muratori costretti a emigrare con le famiglie per cercar lavoro «in Paesi lontani fuori delli Stati di Sua altezza». Spostandosi per qualche decina di chilometri in direzione sud, Antonio è in effetti approdato in una località non soggetta ai Savoia, Villanova Monferrato, dove nel 1624 si è anche sposato. In vari documenti redatti a Pollone fino al 1623 mastro Antonio era sempre registrato come Gio. Antonio Lessona, ma a Villanova la sua identificazione onomastica risulta molto meno uniforme: mastro Antonio Lessona di Polone Bialese quando si sposa; mastro Gio. Antonio Elsona da Polone Bialese come compare di un battesimo nel 1625; mastro Gio. Antonio Lessona da Polone Bialese quando l’anno dopo fa battezzare un proprio figlio; mastro Antonio Polone quando nel 1628 fa battezzare un altro figlio; Antonio Alsona detto il Polone di nuovo come compare nel 1630; mastro Antonio Polone in occasione della morte della moglie nello stesso anno; e parimenti mastro Antonio Polone quando si risposa nel 1631; mastro Antonio Alsona al battesimo di una nuova figlia nel 1643; e ancora mastro Antonio Alsona a un nuovo battesimo del 1646.


    Rispetto al contadino Riccomanno che abbiamo visto (cap. 7) chiamato in tanti modi diversi a Monteriggioni nella seconda metà del XII secolo, qui l’avvenuta nascita del cognome non comporta tuttavia una fermezza incomparabilmente maggiore. In una comunità diversa da quella d’origine, il cognome, già toponimico, di Antonio (Lessona) non ha solo oscillato in senso linguistico e grafico, ma ha anche subito la concorrenza di un nuovo possibile cognome toponimico (Pollone o, in veste più dialettale, Polone) che lo caratterizzava agli occhi dei suoi nuovi compaesani a Villanova. E le variabili non sono finite. Dagli anni Quaranta del Seicento il primo toponimico, Lessona, sembra ormai prevalere, ma nella forma Alsona, più vicina al parlato. Neppure questo è tuttavia l’esito ultimo, giacché dalla seconda metà del Settecento nei documenti dell’amministrazione comunale di Villanova comincia a comparire la forma Alzona, evidentemente avvertita come più ‘italiana’, la quale ha impiegato poi più di un secolo per imporsi anche nei libri battesimali della parrocchia.


    Il muratore Antonio aveva cambiato paese e Stato, ma non c’era addirittura neanche bisogno di muoversi perché un cognome già formato entrasse in crisi. La casistica è infinita. Faccio tre esempi molto significativi per ragioni diverse. I primi due ci portano nel mondo dell’erudizione locale in Puglia. Un medico di Mesagne, Epifanio Ferdinando, ha compilato nei primissimi anni del Settecento un monumentale Libro delle famiglie di Mesagne, quattro tomi di genealogie comprendenti oltre alle discendenze maschili anche l’indicazione dei matrimoni. Il passaggio da una generazione a un’altra moltiplicava ovviamente le occasioni di cambiamenti onomastici, ma spesso questi avvenivano, come per il muratore di Pollone, in vita di una stessa persona. Almeno una volta, di fronte alle ambiguità nell’identificazione di Donato Selvaggio, un uomo vissuto nella seconda metà del Cinquecento, l’erudito non ha nascosto la sua esasperazione:


    Sarà stato detto Russo, per esser egli stato rosso di carnaggione o di pelo e capello. Intanto perch’egli nelle scritture hora è detto Donato ed hor Russo, ed alle volte col cognome di Selvaggio, e non poche fiate di Rafa; e allo spesso con mischiamento di questi nomi, cognomi e sopranomi, mi è paruto necessario il distinguerlo per togliere al lettore ogni dubbio.


    Un secolo prima dell’opera di Epifanio Ferdinando su Mesagne, un altro pugliese, il prete Lonardo o Leonardo Cirullo, aveva fatto un lavoro anche più ampio sulla sua comunità di Monopoli. Mette conto ricordarne il frutto, i trentadue volumi della Selva d’oro, se non altro perché qui le incertezze cominciano già dall’identificazione del cognome dell’autore, che pure rivendicava uno status nobiliare. Lonardo e i suoi fratelli sono sempre chiamati Cirullo (e invero anche Cirulli), ma il loro padre Cesare è detto Priano alias Cirulli, e per giunta anche con le varianti Perrone e Pirrone.


    Poiché la grande tradizione dell’erudizione locale non si è ancora esaurita, possiamo concludere l’esemplificazione dei cambiamenti dei cognomi col caso di una comunità che recentemente è stata studiata a un livello di profondità che non teme confronti. Si tratta di Montecarlo, un paese posto fra Lucca e Montecatini, che nel 1551 contava 1.821 abitanti. Di questi uomini e donne, dei loro antenati medievali e dei loro discendenti fino a fine Ottocento, conosciamo i nomi, i rapporti familiari, i mestieri, molti fatti e qualche misfatto, grazie allo spoglio che è stato realizzato di circa 10.700 atti notarili dal Trecento in poi e di circa 87.000 registrazioni di battesimi, matrimoni e morti a partire dal Cinquecento. Il risultato imbandisce, dal nostro punto di vista, un banchetto onomastico spettacolare, di fronte al quale bisogna sforzarsi di resistere alla tentazione della scorpacciata. Mi limiterò a seguire le vicende della denominazione di un’ampia famiglia contadina.


    Da un uomo chiamato nella seconda metà del Trecento col patronimico Morone di Biagio derivano i nipoti Baldassarre detto Baldaccio e Marchionne, viventi verso la fine del secolo successivo. È coi loro discendenti che nel corso del Cinquecento si definisce il cognome, anzi si definiscono i cognomi, perché la situazione appare intricata fin dal principio. Il ramo di Baldaccio prende il nome da lui: Baldacci. Quello di Marchionne risale invece al capostipite: i suoi membri sono quelli di Morone, i Moroni. Nel 1559 un Baldacci, Rocco del fu Pieruccio, è registrato con un soprannome individuale, «detto Parola»: siamo all’origine di un altro cognome, che suonerà poi Paroli. Intanto si diversificano rapidamente anche le denominazioni dei Moroni. Rimangono tali i discendenti di Giuliano di Marchionne; ma non quelli di suo fratello Domenico, fra i quali un Lorenzo detto Lorenzino, morto all’inizio del Cinquecento, dà inizio al cognome dei Lorenzini. Questi vengono però anche chiamati qualche volta Volpini (o Golpini, o Gorpini). Nella seconda metà del secolo Antonio Volpini, di professione soldato, fa fortuna e si distingue dai suoi parenti; dal 1564 suo figlio verrà chiamato con un nuovo cognome, ripreso dal diminutivo di un altro Antonio, nonno del soldato: Tognetto, dunque Tognetti.


    Facciamo un po’ di conti: Baldacci, Moroni, Paroli, Lorenzini, Volpini, Tognetti. Senza contare le varianti Golpini/Gorpini, entro la fine del Cinquecento sei cognomi differenti per i discendenti di un solo uomo. Ma questi sei cognomi sono quelli che hanno poi avuto una vita più o meno lunga. Fra Cinque e Ottocento nell’albero genealogico di Morone di Biagio fanno più rapide comparse almeno altri quattro cognomi: Marchiò (dal già citato Marchionne nipote del capostipite), Sarini (da suo fratello Baldaccio o Baldassarre/Baldassari/Sari), Gherardelli/Ghilardelli (da Gherardo, discendente di Baldaccio), Nencelli (da un Lorenzo detto Nencio/Nencello). Non basta: nei documenti le designazioni cognominali, oltre che competere fra di loro, sono ancora in concorrenza con quelle patronimiche. Capita cioè che Martino di Mariano di Menico sia registrato nel latino notarile con un inequivocabile de Lorenzinis, ma che Menico de Volpinis sia puntigliosamente identificato, a scanso di equivoci, anche con l’aggancio patronimico: Domenico di Lorenzino di Marchionne. In uno stesso atto, una compravendita fra parenti, si trova che Giuliano di Marchionne dei Moroni acquista un bene da Iacopo di Piero di Baldaccio di Morone. E quelli che saranno poi i Paroli figurano per tutta la seconda metà del Cinquecento come «di Parola».


    Al pari dei precedenti, l’esempio di quest’ultima famiglia pone alcuni problemi che abbiamo già toccato o sfiorato, ed altri (specie quello del rapporto fra cognomi e soprannomi, cap. 40) che meritano una riflessione approfondita. La svilupperemo per gradi, ma cominciamo a farla qui. Come elementi destabilizzanti, alla mobilità fisica delle persone ne vanno aggiunti vari altri, a cominciare dalle dinamiche sociali e dai rapporti patrimoniali fra le ramificazioni di uno stesso ceppo, per quanto insediato saldamente in una comunità. I discendenti di Morone di Biagio si moltiplicavano via via di numero, e certo si differenziavano sotto tanti aspetti, a partire da quello economico. Cambiare cognome poteva servire a spiccare, come gli arricchiti Tognetti, o semplicemente a definirsi meglio entro una proliferazione troppo esuberante, in cui altrimenti diventava difficile capire da chi ci si aspettava o a chi si doveva qualcosa. Il cognome risponde alle esigenze dell’amministrazione, ma anche a quelle della vita sociale; e fra queste ultime, la spinta alla fissazione trovava quasi sempre una controparte, per una ragione o per l’altra, in quella a rimodulare i cognomi per farli aderire alle sempre nuove avventure della vita.

  


  
    28.

    Scrittura e popolo


    Analizzando le ragioni della formazione dei cognomi e quelle della loro perdurante instabilità ho fatto degli esempi basati su varie fonti, ma lasciando irrisolto un problema non trascurabile, che complica ulteriormente il quadro. Nel corso del libro vi ho accennato più volte; ora è giunto il momento di affrontarlo in modo adeguato. Nelle fonti si trovano le registrazioni scritte delle denominazioni, non l’uso che se ne faceva nella vita quotidiana. Poiché erano le burocrazie civili ed ecclesiastica – quest’ultima con la svolta importante della seconda metà del Cinquecento – a dare una spinta decisiva verso la fissazione dei cognomi, ci si può domandare se la pratica onomastica non rimanesse più indisciplinata e creativa di quanto non suggeriscano i documenti scritti. Ci si può anche interrogare sull’estensione di questa indisciplina: cioè se comportava solo la tendenza a cambiare cognome a piacimento, ovvero (come del resto ci ha appena suggerito una compravendita fra un «dei Moroni» e un «di Morone») se comprendeva ancora l’abitudine a chiamarsi in modi diversi che con un cognome. È possibile rispondere a queste domande?


    Siccome le nostre informazioni dipendono dalle fonti scritte sembrerebbe che il gatto debba per forza mordersi la coda, ma non è proprio completamente così. Sottoponendo una fonte a una critica serrata, e confrontandola con altre di tipo diverso, si può arrivare a leggere fra le righe, e trovare più di quel che appare. Inoltre, ci sono comunque delle fonti che attestano l’uso in modo meno mediato e indiretto di altre, perché chi scrive è molto vicino e simile a chi parla, o è addirittura la stessa persona. Anche in questi casi esiste ovviamente una mediazione – la scrittura di per sé già ne costituisce una forma –, ma meno condizionante di altre, per esempio dell’intervento di un impiegato che compila un elenco di nomi secondo un modello prefissato.


    Il rapporto fra vita quotidiana e scrittura chiama prepotentemente in causa la questione della stratificazione socioculturale. I nobili e i benestanti maneggiavano e dominavano i documenti scritti, mentre il popolo vi compare di solito in modo passivo. Quanto ai primi, a voler dare esempi dell’uso dei loro prestigiosi cognomi nelle lettere e nei diari redatti dai nobili italiani, maschi e femmine, durante l’età moderna, non si finirebbe mai. Serve piuttosto l’illustrazione di un caso che permette di cogliere nel vivo la costruzione di un cognome nel succedersi delle carte. Non per niente il protagonista è un notaio, cioè un uomo che non solo era in grado di scrivere un documento, ma lo faceva per mestiere.


    Attivo ad Assisi fra 1516 e 1564 e discendente dal calzolaio Gaspare o Gasparetto, lo chiameremo nella forma patronimica Cherubino di Lorenzo di Gasparetto. Negli atti che redigeva egli si firmava in effetti Cherubinus Laurentii Gasparecti; ma non sempre: a lui risale l’adozione di un altro nome, con la firma che talora usava Cherubinus Cyllenius de Gasparecto. Qui si vola alto. Cillenio è un attributo del dio Mercurio, nato appunto sul monte Cillene in Arcadia. Non possiamo entrare nella testa di Cherubino, ma di certo la cultura classica era apprezzata, forse come un mezzo di nobilitazione, in questa stirpe di notai, visto che un fratello di Cherubino si chiamava Pompeo, e i suoi nipoti Volumnio, Ligurto e Mirto. Sono stati proprio loro, insieme con altri parenti, riesumando il Cyllenius o Cellenius del nonno, a far prevalere verso la fine del Cinquecento, in concomitanza con l’ascesa sociale della famiglia, il cognome Cilleni, che poi nel 1736, secondo una prassi che già conosciamo, si aggiunse a quello di un più antico casato nobiliare assisiate che si estingueva, dando così origine ai Cilleni Nepis. In questo caso la nascita del cognome nell’uso e la sua attestazione documentaria sono una cosa stessa.


    All’altro estremo della scala sociale regnava l’analfabetismo, ma non in modo così totale da renderci impossibili la raccolta e l’analisi di qualche documento di scrittura di uomini e donne del popolo. Una lista di imposte redatta a Galatina nel Salento nel 1598 rappresenta una situazione ancora imperfetta ma interessante sotto il profilo della popolarità della fonte. Oltre cento testimoni vennero invitati a riferire sulle condizioni economiche delle varie famiglie. Fra i sessantasette in grado di firmare la propria dichiarazione c’erano molti artigiani e perfino due uomini definiti come agricoltori; e tutti costoro firmarono con nome e cognome. Ma la denominazione di ognuno era preventivamente scritta, per giunta in latino, dal redattore del documento nell’intestazione del relativo interrogatorio: dunque si ricade in parte nella tipologia di una fonte che condizionava il popolano a identificarsi secondo le aspettative onomastiche della burocrazia. Alcune discrepanze che ne risultano potrebbero fra l’altro nascondere un imbarazzo non solo grafico: l’orefice registrato come Virgilius Coletta e il maestro di scuola Nicolaus Antonius Palamà si firmano in effetti Vergilio Coletta e Col’Antonio Palama; ma l’agricoltore Antonius de Alexandro firma questo presunto cognome D’Alessandro come Allisanandro, e il bottegaio Andrianus Costantinus si firma Andriano Castatino.


    Per Roma fra la fine del Cinquecento e l’inizio del Settecento abbiamo degli autografi meno predeterminati, una trentina di ricevute rilasciate da artigiani, commercianti e lavoratori vari a clienti che li hanno pagati. Qui il modello non è soffocante: dopo aver scritto un breve testo a riconoscimento del saldo l’interessato appone la sua firma come gli detta l’estro. Mettiamo a confronto due testi che dal nostro punto di vista suggeriscono abitudini onomastiche opposte.


    Un calzolaio ha fornito di scarpe le soldatesche delle galee:


    Io Giovanni de Marchis chalzolaro ho receuto li soperadeti schudi cento quaranta una e baiochi novantacinque per il pezzo di numero terecento terentauno para di scharpe questo dì 30 novembre 1636. Io Giovanni de Marchis mano propria.


    Un erbivendolo ha venduto biada per cavalli:


    A dì 31 di agosto 1665. Io Francesco cicoriaro ò riceuti li sopradetti scuti vinntisette e baiochi cinquanta; ett i fede mano propria. Io Fracesco di Biasio mano popia.


    L’affermazione dei cognomi che abbiamo visto (cap. 24) nello stato d’anime della parrocchia dei Santi Celso e Giuliano del 1637, l’anno successivo alla prima di queste due ricevute (firmata – si noti – addirittura con l’esplicita forma cognominale latina del de + ablativo plurale), indica certamente una tendenza in corso; e tuttavia non un traguardo raggiunto, dato che trent’anni dopo Francesco oscilla fra mestiere e patronimico. Nell’insieme, un buon quarto delle ricevute è firmato diversamente che con un cognome. E se ha un notevole significato il fatto che in vari anni durante la seconda metà del Seicento sei cameriere dei marchesi Capponi firmino tutte come faremmo noi, con nome e cognome e niente altro (alcune con qualche incertezza grafica: Agnese Ciccarini, Luchretia Sartoria, Maria Bernini, Clere Savornien, Cleria Alberti, Margarita Rovatti), non va neppure sottovalutato il ricorso persistente, da parte sia di donne che di uomini, a identificazioni disparate: Paulo de Vincenzo, Pietro Pavolo ferraro, Giovanni sardo, Tomasso fornacaro, Domenico tavolairo a forno a Calabage (tavolaro nel forno sito a Calabraghe), Theodora mastra di challzette, e altre simili.


    Il prossimo gruppo di scritture popolari che esamineremo in conclusione chiarisce due punti importanti. Il primo, ormai ovvio ma che vale la pena sottolineare esplicitamente un’ultima volta, è che in piena età moderna non contava più di tanto l’antica differenza fra Italia centrale più lenta e resto d’Italia più rapido ad imboccare la via dei cognomi. Fra le carte del tribunale criminale di Bologna si trovano cinquantasette documenti che riguardano la città e il suo contado per gli anni dal 1579 al 1656 (specie il biennio 1590-1591) e riportano, anche se non tutti, firme di persone del popolo. Come a Roma – in realtà in percentuale anche un po’ più alta – le firme dei popolani o le loro identificazioni da parte di qualcuno che li conosceva bene potevano non corrispondere a un cognome, ma a un patronimico, toponimico o mestiere. Non mi dilungo in esempi, concentrandomi invece su un caso che mette in chiaro il secondo punto importante.


    Le difficoltà culturali e linguistiche di fronte alla trascrizione su carta della propria denominazione, difficoltà anche più marcate in area emiliana rispetto a Roma, non spiegano da sole queste pratiche non ancora normalizzate sotto il segno del cognome. Il 28 aprile 1590 il parroco di San Procolo a Bologna redige un documento di pacificazione fra due ragazzini protagonisti di una rissa sanguinosa. Garantiscono per loro i rispettivi padri, che il prete cita come Bartolomeo da Pianoro e Bartolomeo Ghiraldini. Quest’ultimo è analfabeta, sicché per lui firma l’accordo un terzo, «Antonio di Zochi i.nome [in nome] di mestro [maestro] Bartolomeo di Giraldini»: immaginiamo qui il dialettale «d’Giralden/d’Giraldain», che il parroco ha ulteriormente italianizzato. Invece colui che sa scrivere, anche se il suo toscano traballa, è proprio l’uomo senza cognome: «Io Bartolomé da Pianori afermi quanti di sopra si contieni».


    Purtroppo non sappiamo come questo Bartolomeo o i suoi antenati venivano chiamati a Pianoro, una località alle falde dell’Appennino bolognese; certo non «da Pianoro», come invece risultava evidentemente funzionale ai suoi vicini e conoscenti, e a lui stesso, nella parrocchia cittadina dove la provenienza lo qualificava. I contesti cambiavano, e con questi le posizioni e le relazioni. Abbiamo visto che ciò poteva indurre a cambiamenti di cognome, ma constatiamo che poteva anche portare a prescindere dal cognome. Bartolomeo da Pianoro mostra che in ambito popolare anche nel caso di un uomo con un briciolo d’istruzione non era ancora scontato venire chiamati e chiamarsi con un cognome stabile in ogni tempo e circostanza. Nei prossimi due capitoli vedremo se i redattori di documenti impersonalmente burocratici hanno davvero sempre favorito, come nella lista fiscale di Galatina del 1598, il sistema del cognome.

  


  
    29.

    Curati poco accurati?


    Sant’Antonin era una parrocchia del sestiere di Castello a Venezia; nel 1581 contava circa 700 abitanti, fra cui alcuni nobili e molti impiegati pubblici, immigrati, artigiani e commercianti, lavoratori del vicino Arsenale. Il prete Niccolò Stella ne fu rettore dal 1559 al 1576, dunque nel primo periodo di applicazione del concilio di Trento, applicazione che a Venezia – come sappiamo (cap. 23) – fu intrapresa già dal 1564 grazie all’energica iniziativa del patriarca Trevisan. Il prete Stella non si limitò a redigere i libri di battesimo e di matrimonio prescritti dal concilio, ma rimise anche ordine nelle annotazioni che il suo predecessore aveva cominciato a stendere fin dagli anni Quaranta per tener conto dei proventi derivanti dall’amministrazione dei sacramenti. I suoi registri sono dunque una fonte preziosa sul modo in cui un parroco poteva mettere in pratica la disposizione conciliare sull’identificazione onomastica precisa dei battezzati e degli sposi.


    Quando si tratta di grandi patrizi, don Niccolò li denomina facendo riferimento ai loro ben noti casati: così per esempio col matrimonio, nel 1570, fra «la magnifica madonna Paulina Boldù, fiola del Magnifico messer Lunardo nostro parrochiano» e «il Magnifico messer Piero Malipiero», celebrato «in casa del clarissimo messer Imperial Contarini». Per la gente comune le indicazioni del parroco possono essere molto diverse. Farò un paio di esempi ben rappresentativi delle sue abitudini:


    1566 Adi 5 detto [marzo] Domenica. Fu contratto matrimonio per parola di presenti tra donna Lucieta fiola del quondam ser Nicoleto dai Zacchij, et hora figliastra di Mastro Anzolo marengon [= carpentiere] all’Arsenal mio compare, in [= e] s. Antonio dai Fassi suo marito.


    Oppure:


    MDLXX adi 28 novembro. Fu contratto matrimonio et fatto l’officio del sponsalitio tra Donna Cecilia fiola di Maestro Filippo taiapietra, maridata in maestro Mattio spicier all’insegna d’il vaso, a S. Zuanne Paulo.


    Nella prima annotazione il cognome è l’elemento prevalente di identificazione, ma non l’unico, perché per il patrigno della sposa viene usato il mestiere; nella seconda è addirittura assente. Siamo di fronte a una prova di sciatteria da parte del prete Stella? Assolutamente no: abbiamo appena detto che egli era anzi così puntiglioso scrittore da aver rimesso mano ai libri che già esistevano in parrocchia al momento del suo arrivo. Aggiungiamo che è stato anche un esecutore zelante del decreto tridentino sui matrimoni, il cui aspetto onomastico era funzionale alla regolamentazione dei comportamenti delle persone individuate. Di fronte al gran numero di coppie di fatto, di convivenze decise fra gli interessati ed eventualmente le famiglie senza passare per la chiesa, il concilio affermava la necessità dell’intervento sacramentale del parroco. Intervento anche retroattivo: don Niccolò si è prodigato nel convincere i concubini a mettersi in regola. Ecco la sua registrazione di un successo ottenuto:


    Adì primo ottobre 1564. Feci l’officio d’il sponsalitio tra donna Marieta et maestro Vicenzo marangon quali stanno in corte de ca’ Cocco, et feci ditto officio in casa, per essere anni 7 in circa che si havevano promesso, et hanno 4 figliuoli insieme, et a mia persuasione l’ho sposata alla mia presenza.


    Siamo in piena opera di disciplinamento religioso della condotta morale degli Italiani, ma un protagonista di tale opera quale il prete Stella non sente il bisogno di disciplinare sotto il segno dell’uniformità anche gli usi onomastici dei suoi parrocchiani. Al contrario, egli pare adattarvisi, modulando le proprie registrazioni secondo le denominazioni correnti che egli stesso può ascoltare e magari adoperare nelle varie occasioni della vita quotidiana. Forse gli succede tanto più facilmente quanto più vi si trova coinvolto: il carpentiere mastro Angelo della prima registrazione è addirittura un suo compare. Ma anche per il tagliapietra Filippo, per Matteo che lavora alla spezieria del Vaso e per la consolidata coppia composta da donna Marietta e dall’altro carpentiere Vincenzo, abitanti in corte di ca’ Cocco, questi nomi erano di certo sufficientemente e normalmente identificativi nell’esperienza reale, senza dovere ricorrere a cognomi, o imporne.


    S’intende che nell’immenso patrimonio archivistico formato in Italia dai libri parrocchiali di età tridentina non mancano documenti redatti in un’attitudine assai più burocratica, e più immediatamente rispondente alle prescrizioni del concilio. Queste miravano in effetti ad evitare che le registrazioni fossero condizionate dalla personalità e dalle relazioni sociali del singolo parroco, perché l’individuo registrato non doveva essere riconoscibile solo da lui ma in qualunque altro contesto. Così a Nardò, sul versante ionico del Salento, il libro dei matrimoni celebrati dal 1577 al 1596 nella parrocchia – che corrispondeva alla cattedrale cittadina – mostra subito un profilo più irrigidito rispetto alle disinvolte annotazioni del prete Stella a Sant’Antonin. I vari ecclesiastici succedutisi nella redazione, qui in latino, dello stesso libro si sono adeguati a un modello che prevedeva la registrazione di ogni matrimonio sotto un titoletto corrispondente al nome degli sposi, espresso in genere col doppio nominativo (concordato al femminile per la sposa). Tale modello favoriva l’adozione di denominazioni standard: scoraggiava infatti ogni aggiunta creativa e personale, e tendeva ad escludere le indicazioni di mestiere o di abitazione.


    Il risultato è al contempo ambiguo e performativo: cioè il libro di Nardò, oltre ad attestare molti cognomi formati, maschera e spinge comunque a fissarsi in cognomi le non poche denominazioni incerte. La nota del matrimonio nel 1584 fra Alexander Fancianus et Maria Inguscia documenta i cognomi Fanciano e Inguscio; e quelle che riguardano nel 1581 Ritus Presiccie et Cornelia Fileria, e nel 1588 Colella Prisciccie et Dianesta Longa suggeriscono l’avvenuta cognomizzazione del toponimo Presicce, che pure talvolta si presenta ancora nella forma de Presicce (e simili), o più latinamente de Prisitio. Ma in altri casi il libro pare piuttosto attore di un processo in corso, se non realizzatore di un artificioso rivestimento cognominale di semplici informazioni etniche e toponimiche: così per i matrimoni di Christaldus Stiffi et Filiciana Catalana (1579), Scipio Florentinus et Catrinella Martana (1594), Palmerius de Leverano et Prisciana de Ostuni (1590), Petrus de Hostuni et Catharinella de Menervino (1578), Sabatinus de Salerno et Desiata de Trane (1588), e così via.


    Comunque la stesura di un libro matrimoniale conservato in curia episcopale e impostato in modo tale da condizionare all’uniformità e all’ordine i suoi successivi redattori non è la norma. Vanno messe in conto le differenze fra le varie tipologie di libri parrocchiali e quelle fra i preti che hanno potuto compilarli con maggiore libertà che nel caso di Nardò. Quanto al primo aspetto, c’erano dei buoni motivi per essere particolarmente scrupolosi nella stesura di un atto di matrimonio, che prevedeva attente verifiche sullo stato libero degli sposi e la preventiva pubblicazione delle loro intenzioni. Ovviamente anche il battesimo era un evento della massima importanza; ma qui la confusione derivante da eventuali oscillazioni nella denominazione della coppia dei genitori era meno dannosa. Di fatto – per riprendere l’esempio della parrocchia di Sant’Antonin a Venezia – prete Stella ha registrato con un cognome il 40% degli sposi e il 28% dei padri dei battezzati.


    Il secondo aspetto, cioè la personalità del redattore, è un tema tanto affascinante quanto sfuggente e impossibile da definire in termini generali. La sorprendente varietà dei comportamenti scrittorii dei parroci italiani d’età moderna ha generato una casistica infinita, in cui tendenze presumibili, come quella appena ricordata e documentata a Sant’Antonin, possono subire puntuali smentite. A Popiglio, una piccola comunità montana del Pistoiese, venne battezzato il 15 gennaio 1570 un neonato registrato come Bastiano d’Agnolo di Salvadore Notari. A ventidue anni Bastiano prese moglie in un paese vicino, Piteglio; nel redigere l’atto matrimoniale il 13 settembre 1592 il parroco della ragazza registrò lo sposo come Bastiano di Agnolo di Salvadore da Popiglio. Questione di punti di vista; ma anche di cervelli e culture dissimili: il prete di Piteglio andava di fretta, quello di Popiglio, Girolamo Magni, era un letterato ed erudito tale da reggere il confronto con personaggi tipo il Lonardo Cirullo che abbiamo incontrato (cap. 27) nella Monopoli di inizio Seicento. Fatto sta che le sue registrazioni battesimali abbondano di cognomi.


    Le conseguenze delle diverse attitudini dei preti redattori emergono con chiarezza quando si segua per un certo numero di anni la vicenda di una stessa parrocchia. Propongo di farlo per una comunità che abbiamo già esaminato (cap. 24) sulla base dello stato d’anime del 1581: San Giusto in Cannicci, a sud di Pisa. In quel precoce stato d’anime – ricordiamo che l’obbligo di tenerli risale al 1614 – il parroco Potenti registrava col cognome ben oltre la metà dei 49 nuclei familiari: un dato che ho definito rilevante, confrontato per esempio con quello inferiore della città di Firenze nel 1562. Nel corso degli anni Ottanta Potenti ha continuato a redigere gli stati d’anime e ha anche annotato matrimoni e morti della sua parrocchia (i battesimi non spettavano a lui ma al Battistero pisano), senza che risultino varianti di rilievo rispetto alla fotografia onomastica complessiva del 1581.


    Nel 1605 lo stato d’anime è redatto nello stesso libro ma dal nuovo parroco, Giovanni Ripoli. Colpo di scena: su 143 individui censiti (contro più di duecento nel 1581, ma qui mancano i bambini) sono registrati con un cognome anziché col patronimico appena in 10, cioè circa il 7% rispetto a ben oltre il 50% di ventiquattro anni prima. Sono Domenico di Meo Cappello, Orsula di Oratio Tacci, Domenico Favati, Benedetto Pungetti, Domenico Barile, Domenico Pungetti, Oratio di Domenico Tacci, Nardo Cholella, Betto Malasoma, Meo Cappello. Raffronti interni dimostrano che non c’è stata una rivoluzione demografica: la gran parte delle famiglie sono le stesse, e i loro cognomi – destinati sul lungo termine a conservarsi in buon numero – rispuntano con maggiore frequenza nelle registrazioni dei matrimoni e delle morti che anche il prete Ripoli continua a fare. Tuttavia, come s’intuisce già dall’elenco riportato qui sopra, nello stato d’anime egli non ha riunito i suoi parrocchiani per nucleo familiare, ma li ha messi in fila uno per uno secondo una sua logica, che oltre tutto non si afferra. E questo metodo ha evidentemente reso possibile – per fare un solo esempio – che la donna registrata come Nanna di Guido Malasoma quando si marita a Ulivo di Pier Batista di Parrana abitante a San Piero a Grado figuri nello stato d’anime semplicemente come Nanna di Guido.


    Il confronto tra i preti Potenti e Ripoli come redattori di documenti ispira due considerazioni. La prima è che per la storia dei cognomi lo stato d’anime è la fonte parrocchiale più ricca ma anche più problematica: da una parte offre uno spaccato completo, e spesso impostato proprio per famiglie, dunque con la tendenza a dar loro un nome stabile di anno in anno; d’altra parte è fortemente soggetto, oltre che all’incuria e alla fretta di questo o quel parroco, alle soluzioni disparate che anche gli zelanti adottano per elencare le anime loro affidate. La seconda considerazione l’avevo già anticipata a suo luogo e ora gli esempi di questo capitolo la confortano: i documenti amministrativi – e del resto non solo gli stati d’anime, si ricordi il matrimonio di Piteglio – che alla lunga e complessivamente favorirono l’affermazione del sistema dei cognomi potevano in qualche caso comprendere addirittura meno cognomi di quelli in uso nella pratica quotidiana, ovvero, per essere più prudenti, meno di quelli reperibili in tutti i documenti esistenti. Ma ciò, si badi, non fa che confermare il fatto che il cognome non era ancora il modo per eccellenza di identificazione degli Italiani.


    Ben inteso: la crescita forte del fenomeno cognome nel corso del Seicento – o più esattamente, la sua fortemente crescente evidenza nella documentazione seicentesca – è nell’insieme un dato indubitabile. Bisogna però ricordare che allora il processo non si era ancora completato, e soprattutto non era irreversibile. Un ultimo esempio, estratto ancora dalla miniera inesauribile degli stati delle anime, lo spiegherà. Nel 1702 la parrocchia di Bosco, qualche chilometro a nord-est di Perugia, conta 28 fuochi. Il parroco, Orazio Ugolini, li identifica tutti col prenome e patronimico del capofamiglia; non dà nessun cognome, ma per 21 di loro registra un soprannome che appare già o può diventare collettivo: Vangelista di Giovanni detti quelli di Porrchetta, Lorenzo di Belardino detto quelli del Zoppo, Giovanni Battista di Pietro detto il Mancino, Francesco di Seppe detto Manfolino, Tomasso di Pascolino (o Pascuccio) detto Morellone, e così via. Il meccanismo di estensione di un soprannome individuale all’intera famiglia si mostra chiaro nel caso di un fuoco che nel 1702 figura come Seppe di Angeluccio detto Chianella e che l’anno successivo lo stesso prete registra come Seppe di Angeluccio detti quelli del Chianella.


    Non stiamo tuttavia assistendo a un processo lineare di cognomizzazione. Come un secolo prima a San Giusto in Cannicci, gli stati d’anime di Bosco presentano quello che in un’ottica di sviluppo lineare si dovrebbe definire un regresso. Infatti fra 1728 e 1730 un nuovo parroco, Giuseppe Antonio Feliziani, registra tutti i nuclei familiari con i soli patronimici, senza alcun cognome o soprannome. La scelta è probabilmente legata al fatto che quelle di Bosco sono quasi tutte famiglie di mezzadri; possono risiedere a lungo sullo stesso podere, ovvero subire trasferimenti frequenti. Questo nuovo parroco, invece di ordinare l’elenco dei suoi fedeli per nucleo familiare, lo fa intorno al dato stabile rappresentato dal podere; e in questo modo non avverte più la necessità di aggiungere tutti i possibili elementi onomastici per identificare la famiglia. Così nel Podere del Signore Vincenzo Sansoni registra Lorenzo del quondam Bernardino padre di famiglia, lasciando cadere lo spunto cognominale quelli del Zoppo; nel Podere della Compagnia di San Martino Monte Scosso registra Tomasso del quondam Pascolo padre di famiglia, senza più detto Morellone; nel Podere del Signore Girolamo Rotondi registra Giuseppe del quondam Francesco capo di famiglia, coi fratelli Domenico, Costanzo e Cesare, privati del soprannome che aveva nel 1702 il padre Francesco di Seppe detto Manfolino.


    Dobbiamo concluderne che i soprannomi/cognomi di inizio secolo sono andati tutti persi? Non proprio. Quando nel 1743 lo stesso prete Feliziani abbandona l’ordine per poderi e torna all’elenco delle persone, alcuni elementi ricompaiono sotto la sua penna. Non Zoppi e Morelloni; ma quelli di Chianella del 1702, con Bernardino del quondam Angelo Chianella lavoratore de’ Padri Scalzi; e anche quelli di Manfolino, perché mentre Giuseppe del quondam Francesco si è allontanato o è morto, il parroco registra due suoi fratelli: Costanzo del quondam Francesco Manfolino lavoratore della Compagnia di San Martino e, rimasto sullo stesso podere, Domenico del quondam Francesco Manfolino lavoratore del Signore Rotondi. Due anni più tardi, nel 1745, Feliziani torna ad organizzare lo stato d’anime seguendo il criterio dei poderi; e di nuovo registra i suoi parrocchiani identificandoli coi nomi di battesimo e i patronimici.


    Ripetiamolo ancora una volta: i documenti che tendevano a stabilizzare l’uso dei cognomi potevano però talora esibirne addirittura meno di quanti forse ne metteva a disposizione l’uso stesso. Ma ciò non deve portarci a pensare che comunque i cognomi c’erano sempre; bensì che i cognomi, quando c’erano, avevano una natura e una funzione molto più aleatorie dei nostri. Prendiamone atto: la confusione era grande sotto il cielo; situazione eccellente per una rivoluzione creatrice di un nuovo ordine, la quale in effetti – come vedremo a suo tempo – prima o poi sarebbe arrivata.

  


  
    30.

    Inquisitori e altri controllori


    Livorno è diventata città molto tardi. Nel 1559 aveva meno di 800 abitanti, che divennero circa 3.000 nel 1601 e circa 10.000 a metà Seicento. Lo sviluppo si deve a una scelta precisa del granduca Ferdinando I de’ Medici, il quale a partire dal 1591 per popolarla assicurò fra l’altro l’annullamento di debiti e condanne ai pregiudicati. Per godere di tale vantaggio ed entrare nel novero degli «esenzionati», i nuovi arrivati dovevano farsi identificare da un ufficio apposito, cui dichiaravano «il nome proprio, del padre, avolo, e casato se l’havessi». Il confronto onomastico di queste dichiarazioni per il decennio 1600-1610 con i libri parrocchiali livornesi nel decennio successivo dà risultati interessanti: le persone sono in gran parte le stesse, perché i Livornesi ‘vecchi’ erano una minoranza; ma la presenza dei cognomi è molto diversa, cioè oltre il 70% nei libri degli esenzionati, il 35% in quelli parrocchiali. Ad esempio: Girolamo di Cristoforo Vacchà di Roverecho riviera di Genova, entrato in Livorno nel 1605, è registrato quando si sposa nel 1616 come Girolamo di Christoforo da Recho di Riviera di Genova; Horatio di Agostino Faluthiani fiorentino, arrivato nel 1607, figura nel registro dei matrimoni al 1612 come Oratio di Agostino da Firenze; il figlio dell’immigrato del 1609 Francesco di Giovanni Nanesi di Fiorenza è battezzato due anni dopo come Carlo di Francesco di Giovanni da Firenze.


    Qui l’indicazione è lampante. La fonte prodotta da una magistratura preposta all’identificazione e controllo di personaggi spesso provvisti di storie movimentate e turbolente documenta (o produce?) più cognomi di quanto non facciano poi i libri dei parroci i quali, come il prete Stella a Venezia, hanno a che fare con uomini ormai inseriti in una comunità e ivi riconosciuti in vari modi e per varie relazioni. La domanda successiva è: ci sono fonti per loro natura molto più portate a dare i cognomi delle persone ovvero a dare cognomi alle persone? e le fonti che derivano dall’esercizio poliziesco e repressivo delle autorità sugli individui corrispondono in particolare a questo profilo? Nonostante l’esempio livornese appena addotto, la risposta non è scontata, nel senso che in parte avviene forse così, ma non quanto ci si potrebbe aspettare.


    Gli stessi tribunali dell’Inquisizione che hanno imposto ortodossia e morale in varie parti d’Italia dopo il rilancio dell’istituzione a metà Cinquecento registravano i loro imputati con una pluralità di tipologie di identificazione onomastica. I dossier raccolti a Napoli nel primo secolo di attività dell’ufficio locale, fino al 1647, alternano a una maggioranza di denominazioni per cognome una molto cospicua minoranza di forme diverse. Non solo per gli stranieri, quali Adriano diamantaro fiammingo o Pietro olandese; ma anche per uomini e donne i cui nomi non dovevano presentare ardui problemi di trascrizione: Albenzia ai Quartieri spagnoli, Angela napoletana a Torre del Greco, Antonio sbirro del capitano Palombara, Benedetto caporale della Gabella della Farina, Pasquale tessitore a S. Matteo dei Cocchieri, Andrea siciliano, Zeza calabrese, Donato delle parti di Salerno, Camillo detto il santo, Francesca mammana, Giulia faccia cotta, e anche semplicemente Cecca, o Carluccio, o Minicuzzo; e così molti altri che ripetono metodi di individuazione che abbiamo incontrato tante volte in fonti anche assai diverse da questa.


    Quelle appena citate non sono solo intestazioni di fascicoli processuali, ma dati risultanti dall’insieme dei documenti di ogni fascicolo. Altre volte accade del resto che se ci si addentra nei verbali degli interrogatori, contenenti le declinazioni delle generalità degli imputati e dei testimoni, le cose anziché precisarsi s’ingarbuglino ulteriormente. Un artigiano di Porcia, nei pressi di Pordenone, perseguito nel 1558 per eresia, viene iscritto nei ruoli inquisitoriali come Deloio Antonio, o Da Loio Antonio, dopo essere stato denunciato da un conoscente come Antonio da l’oio de Porcie; ma nel corso dell’escussione dei testi spunta una denominazione Antonio Fachin che fa concorrenza all’altra (o alle altre). Negli atti di un processo per stregoneria tenuto nel 1610 contro una donna di Fabbrica, una piccola comunità del Volterrano, i nomi cambiano di continuo. L’imputata dichiara: «Io mi chiamo Camilla, mio padre si chiamava Giovanni di Michele, mia madre Lucrezia, e so’ nata a Cedari [la frazione di Cedri]». Viene per altro variamente registrata come Camilla, moglie fu di Simone da Cedari, o anche più sbrigativamente come Cammilla di Simone. I testimoni sono quasi tutti privi di cognome, e spesso indicati in modi oscillanti. Per esempio: nell’aderire a un attestato sulla buona condotta di Camilla, uno si presenta come Io Vincenti di Sandro di Gostantino da Fabrica; l’avvocato difensore lo cita però come Centi di Constantino dall’Ulivello; quando giura sui Vangeli è registrato come Vincente di Sandro di Gostantino; e quando risponde all’inquisitore come Vincenti di Sandro dall’Olivello. Sempre lui, con quattro nomi differenti, che l’Inquisizione non normalizza.


    Anche in ambito di giustizia penale esercitata dagli Stati la coerenza d’identificazione intorno ai cognomi non è sempre perfetta. Gli atti del processo svolto fra 1605 e 1607 dal Consiglio dei Dieci della Repubblica di Venezia contro il nobile vicentino Paolo Orgiano per le violenze da lui compiute nell’omonimo villaggio di Orgiano contengono una rilevante quantità di puntigliose informazioni onomastiche. È sempre chiaro di chi si parla, ma lo si fa in tanti modi e con tanti nomi diversi. Ecco qualche esempio fra i molti possibili. Nella supplica della comunità dove si descrivono le malefatte del nobile Orgiano viene fra l’altro denunciato il suo tentativo di violentare Catarina sorella d’Andrea Oliveto; quando la ragazza è chiamata a testimoniare, viene registrata come Caterina sorella di Andrea Oliviero, figliola del quondam Oliviero di Bellini; suo fratello compare invece come Andrea figliolo di Olivo di Bellini, detto Olivetto. Il Berto ferraro così citato nella supplica per aver subito una minaccia di morte è poi interrogato una prima volta come Berto, ferraro, quondam Menego di Rossi e una seconda come Berto ferraro, habitante sotto Spessa, territorio colognese. Una delle principali vittime dell’Orgiano, una sposa diciassettenne da lui rapita e brutalmente stuprata, indicata nella supplica semplicemente come Fiore, moglie di Vicenzo, è poi così variamente identificata nel corso del processo: in occasione dell’interrogatorio di sua madre, è detta figlia di Bortola moglie del quondam Mio Bertola; invece una testimone parla di loro come una povera donna nominata la Rizza, la qual haveva una figliuola nominata la Fiore e se diceva la Rizzetta; l’imputato Orgiano ammette di conoscere bene una Fiore moglie d’un Vicenzo, ma non so se si chiami dei Galvani, e un paio di mesi più tardi precisa trattarsi di una putana nominata Fiore, detta Rizzetta, figliola della Rizza, anch’essa putana, et Vicenzo Galvan, marito di essa Fiore; la ragazza si presenta all’inquirente in un altro modo ancora: Io son Fiore fu figliola del quondam Mio Sberla et moglie di Vicenzo Galvan.


    Può anche succedere che un processo criminale sia meno eloquente in fatto di cognomi rispetto ad altre fonti. Il pievano che abbiamo conosciuto come cultore delle lettere in un paesino della montagna pistoiese, Popiglio, vi registrò fra gli altri i battesimi di due futuri sposi, Magina Tedeschi e Domenico di Astorre Borrelli. Più tardi, nel 1598, la donna fu accusata di avere, «in assenza per due anni dal marito sendo gravida d’adulterio», commesso un infanticidio. Il funzionario granducale competente la perseguì come Magina moglie di Domenico di Astorre da Popiglio. Non si tratta necessariamente di scarsa precisione: dopo tutto non si doveva inchiodare alle sue colpe una famiglia, ma una persona, la quale anche così non poteva sfuggire a un’identificazione sicura oltre ogni dubbio. È una considerazione, questa, che serve a ridimensionare le nostre attese di cognomi nell’insieme della documentazione poliziesca e processuale.


    Per il motivo appena espresso, ci si può per contro aspettare che le fonti deputate a conservare la memoria di transazioni economiche, e a maggior ragione di trasmissioni di beni da una generazione all’altra, siano sempre estremamente ricche di elementi di identificazione onomastica, e altrettanto efficaci nel favorirne la stabilizzazione. Grosso modo avviene certamente così: a differenza di quanto abbiamo constatato – in un contesto particolare – per gli Orsini di Roma nel Duecento (cap. 8), è difficile che un notaio di piena età moderna ometta un cognome da lui conosciuto, che se mai aggiunge ad altre informazioni magari anche più pertinenti all’affare in corso, quali il mestiere e il luogo in cui si svolge, o la rete delle parentele. Quanto alle descrizioni dei patrimoni nelle fonti fiscali, la definizione di nomi di famiglia cui agganciare senza ambiguità i passaggi ereditari e le compravendite appare di una necessità evidente. Nell’insieme, tutte queste fonti che potremmo chiamare economico-patrimoniali devono aver svolto nell’ambito della storia dei cognomi una funzione normativa di prim’ordine. Segnalo però anche nel loro caso qualche limite e qualche aspetto di relatività: lo faccio non per un gusto eccessivo della sfumatura, ma per riconoscere – ne avremo conferma più avanti – che anche in quest’ambito i giochi non si chiusero davvero prima della fine dell’età moderna.


    Il catasto di Lari – un esempio fra tanti – contiene l’elenco dei beni immobili posseduti in questa comunità delle colline pisane da varie categorie di proprietari, cittadini o locali, o enti religiosi. Le proprietà erano descritte sotto l’intestazione a un titolare; quando questo moriva, o comunque un singolo bene passava di mano, il registro veniva aggiornato di conseguenza; sicché oltre le redazioni complessive fatte nel 1560, nel 1622 e nel 1709, abbiamo in ognuno dei tre registri un gran numero di annotazioni aggiuntive o correttive rispetto all’intestazione di base. In alcuni casi si può monitorare la ‘nascita’ di un cognome; ovvero, più esattamente, si può constatare il ruolo degli scrivani del fisco pisano nell’assecondare o forse promuovere la trasformazione di un toponimico o patronimico in cognome. È quanto avvenne ai discendenti di Goro di Tommaso di Gese: tra Cinque e Settecento, attraverso un percorso non lineare ma ben rintracciabile, l’originario riferimento a Gese si cristallizzò nel cognome Gesi che ha tutt’oggi la sua principale sede a Lari. Ma non fu sempre necessariamente così: l’intestazione Ulivieri di Pietro di Bernardino, come del resto tante altre, non ha subito aggiornamenti della stessa natura; e mentre il cognome Bernardini pullula in Italia centrale e particolarmente in Toscana, se esiste a Lari non è col contributo degli impiegati dell’antico catasto.


    Scopriremo a suo tempo (cap. 36) che questo dei mancati aggiornamenti delle poste catastali avrebbe poi provocato uno degli episodi più importanti e clamorosi nella storia dei cognomi degli Italiani. Ma intanto non si può chiudere la rassegna delle fonti amministrative senza un cenno a quella che la nostra esperienza odierna ci porterebbe a considerare addirittura inseparabile da una ferrea determinazione dei cognomi di ciascuno: il censimento. Dobbiamo però evitare di proiettare su di un passato più lontano modalità di concezione e attuazione che hanno in realtà appena due secoli di vita. Basta ricordare (cap. 17) che a Roma nel 1526 e a Firenze nel 1562 il censimento si è rivelato tutt’altro che un forte veicolo di cognomizzazione; e aggiungere a conferma un esempio successivo di oltre un secolo.


    Disponiamo per Venezia di un dettagliato censimento redatto nel 1670, che divide gli abitanti in nobili, cittadini e «artefici», cioè artigiani. Le denominazioni degli artefici sono tutte del seguente tipo: Piero testor, Zuanne serve monache, Andriana cortesana, Bernardin acquarol, Margarita incanna seda, Nadalin pescador, e così via, senza un solo cognome. Possibile? Il bando del censimento emanato dai Provveditori alla Sanità chiarisce il punto. Mentre per le prime due categorie ordina di indicare «nome, e cognome del capo di casa», per la terza esclude esplicitamente il cognome: «Nelli artefici in loco del cognome si metterà l’esercitio». Ai Provveditori interessava informarsi sulle risorse economiche e tecniche della città, sui mestieri che vi erano esercitati (ivi compreso quello di prostituta, cortesana), dati che nel caso degli artigiani apparivano evidentemente più rilevanti e indicativi che non i cognomi. Per l’ennesima volta possiamo osservare che un documento di tipo burocratico anziché imporre può perfino nascondere l’uso dei cognomi; e per l’ennesima volta postillare questa constatazione col commento che ciò tuttavia ribadisce che il cognome non era il fulcro dell’identificazione onomastica delle persone.

  


  
    31.

    Indici dei prenomi


    Mettiamoci per un momento nei panni di un lettore, o anche di un libraio, della fine del Cinquecento. Dovremmo così contemperare la nostra curiosità intellettuale o il nostro senso per gli affari con i divieti imposti dalla Chiesa della Controriforma, la quale voleva proteggere l’ortodossia e la morale dei suoi fedeli impedendo loro letture pericolose per tendenze eretiche o per oscenità. A partire dal 1596 il nostro zelo troverebbe un chiaro punto di riferimento nel cosiddetto Indice clementino, cioè l’Index librorum prohibitorum, o Indice dei libri proibiti, pubblicato a Roma sotto papa Clemente VIII.


    Sarà lecito smerciare e leggere il Decamerone del Boccaccio? Andiamo alla lettera B e incontriamo subito un rifiuto: sono proibite «Boccacij Decades, sive novellae centum», insomma proprio il Decamerone, finché le novelle non vengano «expurgatae», vale a dire depurate delle parti più sconvenienti. Magari potremmo accontentarci di letture più austere, per esempio la Storia d’Italia, capolavoro di Francesco Guicciardini; questo controllo ha più fortuna: alla lettera G nessun divieto per il grande storico. Fattici più arditi, andiamo a cercare alla M Niccolò Machiavelli, e non troviamo neppure lui. Ormai senza remore, compulsiamo la S, e tranquillizzati da una sorprendente assenza ci accingiamo a metter mano niente meno che alle opere di Lelio Sozzini, un antesignano del libero pensiero. A questo punto, se un soprassalto di prudenza non ci fermasse, rischieremmo di finire nei guai.


    Ho un po’ scherzato sulla struttura dell’Index per porre in evidenza come la nostra mentalità onomastica sia opposta a quella dominante alla fine del Cinquecento. Ovviamente gli scritti di Machiavelli e di Sozzini, e perfino la Storia di Guicciardini prima di una congrua espurgazione, sono compresi nell’elenco delle proibizioni; ma dove a nessuno di noi verrebbe in mente di cercarli, cioè rispettivamente sotto la N di Niccolò, la L di Lelio e la F di Francesco. Paradossalmente, proprio il discutibile – come cognome – Boccaccio (cap. 14) fa eccezione (parziale: manca il nome Giovanni, e dunque «il Boccaccio» suona più come una sigla che come un cognome). La regola è un’altra: l’Index librorum prohibitorum, l’indice per eccellenza, nel quale ritrovare i nomi è il motivo stesso dell’esistenza del testo, è organizzato per prenomi. Siamo di fronte alla conferma più clamorosa di quanto visto nei capitoli precedenti: i cognomi erano sempre più diffusi, ma non costituivano ancora l’elemento centrale di identificazione delle persone.


    Fino a quando? Il lavoro intorno alle liste di libri proibiti era incessante. Una nuova sintesi fu pubblicata sotto papa Alessandro VII nel 1664. Ci sono molte importanti differenze rispetto all’Index di settant’anni prima; ma la logica che presiede all’ordinamento alfabetico degli individui è rimasta la stessa. A parte la perdurante parziale eccezione del Boccaccio, Niccolaus, Lelius e Franciscus costituiscono ancora, alla N, L, F, i termini cui far capo per riscontrare i ribaditi divieti nei confronti di Macchiavellus, Sozzinus e Guicciardinus. Poiché gli Indici dei libri proibiti erano parte, come ho detto, di un flusso continuo di lavoro, si potrebbe pensare che l’adozione dell’indice per prenomi si perpetuasse nel tempo per pura forza d’inerzia. Facciamo perciò qualche sondaggio in libri di natura diversa, e non in serie.


    Nel 1580 un allora famoso e apprezzato poligrafo, Francesco Sansovino, pubblica una ambiziosa Cronologia del mondo. Persone e cose notevoli vi sono indicizzate insieme: per esempio sotto la A Abraam hebreo, Acque grandissime, Amerigo Vespucci, Ancona città, Annibale, e così via; oppure sotto la C, Cardinali illustri, Carestia in Germania, Cesare Borgia, Chirone centauro, Circoncisione, e così di seguito. Già questo minimo assaggio suggerisce che la cronologia universale di Sansovino era un’opera poco attendibile, costruita sulla base di materiali di repertorio raffazzonati alla meno peggio. Ma nel 1640 una ristampa della serissima Storia d’Italia di Guicciardini presenta lo stesso ordinamento degli individui per prenome. Nell’indice non figurano né diluvi né centauri, ma Amerigo Vespucci fiorentino sta sotto la A e non sotto la V; qui si trova invece il Valentino, soprannome con cui era designato come duca di Valentinois Cesare Borgia, il quale però in quanto tale non sta nella B ma nella C. In generale, una statistica delle stampe del Cinque e Seicento ci direbbe che qualche indice per cognome vi si trova, ma in netta minoranza.


    Non ci sorprenderà perciò constatare che lo stesso vale, a maggior ragione, per le rubriche dei registri documentari prodotti durante la medesima epoca dalle magistrature sia ecclesiastiche che civili. Infatti in questo caso non si trattava di indicizzare solo scrittori o personaggi comunque abbastanza illustri da finire in un libro, ma anche uomini e donne del popolo, molti dei quali, a differenza di Machiavelli, Vespucci e Borgia, un cognome non lo avevano affatto. Le fonti archivistiche tante volte ricordate e utilizzate nel corso di questo libro avevano spesso degli indici onomastici, utili per ritrovare le persone all’interno di volumi manoscritti spesso consistenti di varie centinaia di carte; e questi indici erano normalmente redatti per prenome, anche di coloro che il cognome lo avevano.


    Un esempio da un tipo di fonte non ancora esaminato. Le suppliche dei forestieri che chiesero la cittadinanza di Roma fra 1560 e 1563 hanno una rubrica molto ordinata e molto funzionale, purché si entri nella sua logica. Gli ambasciatori dei re di Portogallo e Francia stanno sotto la O: Orator Regis Portugalliae, Orator Regis Francorum. Carlo Borromeo, il santo vescovo della Controriforma, sotto la C, non di Carlo, ma di Cardinalis Borromeus. Gli altri supplicanti si trovano con l’iniziale del prenome: sia nel caso di individui provvisti di cognomi modesti o forse addirittura sprovvisti di cognomi veri e propri, come Antonius Martini sotto la A, o Ioannes de Parma sotto la I; sia nel caso di membri di casate nobiliari, come un Trivulzio reperibile sotto la C di Claudius, o un Gonzaga sotto la M di Maximianus.


    Per riprendere invece una tipologia di fonti già più volte incontrata, mi limito a citare l’intervento di due zelanti cappellani del duomo di Pisa, i quali nel 1663 compilarono la rubrica di un libro di battesimi risalente esattamente a un secolo prima: e ciò, spiegavano in apertura, «stante le difficoltà che erano nel trovare i nomi che sono segnati in questo libro». Lavoro ben fatto: chi cerca la bimba battezzata come Agatha di Mariano di Giovanni fornaio la trova in effetti alla A di Agata di Mariano; e anche chi cerca un nuovo entrato nella nobile famiglia Gualandi può ovviamente puntare sulla A, trattandosi del piccolo battezzato Alfonso di Gismondo di Gio. Paulo Gualandi, indicizzato nella rubrica A come Alfonso di Gismondo Gualandi. Qui non c’entra il fatto che nel battesimo si assegna un prenome e non un cognome, cioè l’unico fatto che renderebbe per noi un po’ meno inconcepibile classificare sotto la A di un Alfonso qualsiasi un neonato la cui caratteristica dominante è di appartenere a una famiglia importante come i Gualandi. Non c’entra, semplicemente perché il fatto non riguarda solo i battesimi. È sempre così.


    Un documento cui abbiamo già fatto cenno (cap. 27), la Selva d’oro del prete Lonardo Cirullo di Monopoli, è una compilazione, fatta verso metà Seicento, di una gran massa di fonti, civili ed ecclesiastiche, di diversa natura. I trentadue volumi dell’opera abbondano di rimandi interni e rubriche. L’indice generale, il Repertorio della Selva d’oro, «dove si ritrovino con facilità tutti li nomi deli Cittadini Monopolitani da 200 anni in circa», intende la facilità come stesura di un elenco doppio. Si parte dall’iniziale del prenome, ma i cognomi non seguono a caso, bensì sono raggruppati anch’essi secondo l’iniziale. Dunque, per esempio, l’autore stesso compare come Lonardo Cirulli prima di Lonardo Chiochia, Lucretia Cirulli, Lucretia Carbonaro, e così via. Ma questo piccolo aiuto non è la norma: il repertorio approntato da Cirullo dei capitoli matrimoniali rogati da un notaio locale fra Cinque e Seicento raggruppa gli sposi solo sotto l’iniziale del prenome di uno dei due: Angela Lorusso, Antonia Vitrana, Antonio Samuorro, Andrea De Maggio, e via di seguito, senza alcun ordine per cognome.


    Non ripeto le considerazioni già fatte sulla non centralità del cognome, ma concludo anticipando un po’ i tempi e i temi che tratterò nei prossimi capitoli. L’uso di indicizzare per prenomi fu duro a morire; se ne trovano esempi, non isolatissimi, ben dopo il Seicento. In piena età napoleonica, la Tavola alfabetica dei defunti nell’anno 1812 del quartiere di Avvocata a Napoli comincia con la lettera A: Andrea d’Avalos Principe di Torrebruna, Angela Caruso, Agnese Lanza, Agata Bellotta, Antonio Incoronato, e così via. La rubrica dei battezzati di Monreale cambia sistema solo fra 1894 e 1895, dando nel secondo anno anche il cognome materno: nella lettera I si passa così da Ignazia Madonia, Ignazio Maria Comandè, Innocenza Sanfratello ecc., a Ignoffo e Cassarà Antonino, Ingrassia e Marchese Giovanna, Intravaja e Badagliacca Giuseppe, e via di seguito. Del resto, ho sotto gli occhi la guida telefonica 2000-2001 di Lavras, una città brasiliana a 420 chilometri da Rio de Janeiro, e posso consultarla solo per prenomi; lettera M: Manoel Calhau Barbosa, Manoel Dias da Cunha, Manoel Fernandes Filho, Manoel Rodrigues da Silva. Evidentemente le cose funzionano anche così.


    In realtà a partire dal Settecento cominciò ad affermarsi – almeno in Italia – la pratica, ora per noi ‘normale’, di indicizzare per cognomi. Lo si vede nei libri a stampa, libri d’ogni genere. Ma in particolare, vale la pena rilevare che l’inerzia che abbiamo ipotizzato negli indici dei libri proibiti è comunque superata nel nuovo Index di papa Benedetto XIV del 1758, dove finalmente troviamo Guicciardini Francesco alla G, Machiavellus Nicolaus alla M e Socinus Laelius alla S. Accade lo stesso nelle rubriche documentarie. Quanto a queste ultime, fra gli innumerevoli esempi possibili ne farò solo uno che mette in evidenza una crisi di passaggio.


    Nel 1706 il nobile pisano Francesco Ranieri Lanfranchi Lanfreducci nel prendere possesso di un canonicato nel duomo della sua città stende un elenco delle rendite della sua prebenda, e poi fa un indice di coloro da cui le percepisce, col rimando al numero delle carte dove sono dettagliatamente descritte. L’indice procede per numero progressivo delle carte, cui sono affiancati gli individui, chiamati per prenome e cognome: Giovanni Riccardi a 5, Girolamo Lanfranchi a 6, Giovanni Battista Pupeschi a 7, ecc. Funziona; ma se si parte dal cognome bisogna scorrere tutto l’indice finché non ci s’imbatte, per caso, in quello che interessa. Ed è forse per questa ragione che accanto al primo indice un’altra mano, o magari la stessa del canonico Francesco qualche anno più tardi, ne ha compilato un altro per cognome, dove Riccardi, senza neppure bisogno del prenome Giovanni, che cade, si trova a colpo sicuro dopo Pupeschi e prima di Riccetti, e Lanfranchi dopo Gioli e prima di Medici.


    Ma a questo punto la diffusione degli indici per cognomi stava diventando parte di una tendenza molto più vasta, e d’importanza decisiva, che affronteremo nei prossimi capitoli.

  


  
    32.

    Massima vigilanza


    Nel dicembre 1787 un prete di Venezia, don Francesco Marangoni, presentò al governo della Repubblica una proposta riguardante la conservazione dei documenti ecclesiastici, in particolare i libri parrocchiali resi obbligatori dal concilio di Trento e dalle disposizioni successive. La proposta consisteva nell’istituzione di un archivio generale dove far confluire tutti i registri canonici delle settanta parrocchie veneziane. Questa concentrazione, oltre a proteggere le carte da dispersioni ed abusi, ne avrebbe razionalizzato la gestione e semplificato la consultazione, con evidente vantaggio di coloro che avevano bisogno di produrre atti di nascita, matrimonio o morte per le tante occorrenze della vita quotidiana. Il progetto, valutato in un primo momento con favore ma poi giudicato dagli stessi ambienti del governo civile troppo invadente nei confronti delle prerogative della Chiesa, fu infine respinto nel 1788. Esso resta tuttavia un segnale molto valido dell’attitudine ormai diffusa circa la documentazione relativa all’identità e condizione degli individui.


    Vedremo nei prossimi capitoli che ad imprimere la svolta decisiva in tal senso furono gli Stati, con le loro politiche di creazione di organismi e pratiche di controllo anagrafico. Tali politiche sollecitarono in vari modi e misure la collaborazione degli ecclesiastici, ma questi ultimi si muovevano anche per conto loro: dopo tutto il buon ordine degli archivi era un contributo essenziale a una direzione efficace della vita religiosa dei fedeli. Benché in un’ottica molto laica, don Marangoni interpretava dunque un’esigenza assai condivisa entro il clero. Bisognava contrastare – per usare le sue parole – il «pericolo degli accidenti fortuiti, delle negligenze, dei smarrimenti»; ma anche aiutare gli interessati a ritrovare singole notizie all’interno di grossi volumi privi di qualsiasi guida alla consultazione: «veruna scorta alfabetica, numerica, temporaria».


    La passione erudita dei chierici per la raccolta d’informazioni storiche non era certo una novità settecentesca; a tale proposito basterà ricordare la già più volte citata Selva d’oro del pugliese prete Cirullo, un esempio fra i tanti che si potrebbero addurre, anche precedenti la metà del Seicento. Non era una novità neppure la solerzia dei parroci nel redigere con cura i libri canonici, e magari nel riordinare quelli dei loro predecessori: si pensi ai preti Magni e Stella, attivi rispettivamente nel Pistoiese e a Venezia durante la seconda metà del Cinquecento (cap. 29). Ma nel Settecento la precisione nelle nuove registrazioni e la sensibilità per la tutela del patrimonio storico si affermarono come una tendenza dominante, tanto più che ciò avveniva nel quadro di un piano generale di promozione e sistemazione degli archivi ecclesiastici.


    Risaliva infatti al 1727 l’emanazione di una bolla papale specificamente dedicata a questo argomento, la Maxima vigilantia. In essa Benedetto XIII, oltre a prescrivere l’allestimento di un archivio in ogni ente ecclesiastico, dettò regole stringenti sul modo di gestirlo, sia per l’annotazione degli affari correnti che per il riordino della sezione storica. In particolare previde che dei documenti raccolti negli archivi venissero compilati inventari e regesti indicizzati. La preoccupazione del prete veneziano Marangoni si inseriva insomma in una corrente alimentata dalla più autorevole delle fonti. Questa crescente attenzione del mondo ecclesiastico settecentesco alla produzione e conservazione del materiale documentario di propria competenza provocò conseguenze evidenti in campo onomastico, imprimendo una rilevante accelerazione al processo in favore dei cognomi avviato dai decreti del concilio di Trento.


    Come al solito esistono – e non bisogna dimenticare di segnalarli – alcuni dati incoerenti e alcune eccezioni. Un caso riguarda una parrocchia che già conosciamo (cap. 29), Bosco in diocesi di Perugia. Ricordiamo che gli stati d’anime redatti dai suoi parroci lungo la prima metà del Settecento erano alquanto oscillanti circa l’indicazione dei cognomi. Il libro che li contiene fu esaminato in occasione della visita pastorale del 1763 dal vescovo Filippo Amadei, il quale in conformità con la vigente atmosfera di massima vigilanza documentaria intimò di continuarlo in futuro con la più strenua accuratezza, in modo che vi fossero descritte fra l’altro «Familiae, et Personae omnes Paroeciae cum expressione aetatis», cioè tutte le famiglie e persone della parrocchia con le rispettive età. Si può scommettere che il vescovo si aspettasse ogni possibile dettaglio anche di natura onomastica, ma è vero che la sua formulazione risulta un po’ evasiva al riguardo. Di fatto, il parroco Feliziani, che già sappiamo prevalentemente seguace dell’identificazione per patronimici, produsse per il 1764 una Nota dell’Anime esemplare per ordine, chiarezza e puntigliosa specificazione degli anni di ciascuno, ma senza un solo cognome! In altri contesti non mancarono da parte delle autorità neppure decreti espliciti ma potenzialmente controproducenti, come quello emanato nel 1772 dal vicario episcopale di Trento per obbligare i suoi parroci a registrare «nomina et cognomina» dei genitori nel conferire il battesimo, «praesertim vero alicui ex illustri familia», specialmente se il bambino era nobile. E tutti gli altri?


    Ciononostante, anche tenendo conto di questi elementi contraddittori, l’evidenza del progresso della cognomizzazione nell’ambito dell’offensiva della burocrazia ecclesiastica settecentesca è innegabile. Accadeva un po’ dovunque che parroci divenuti zelanti nel tenere con ordine e precisione i loro libri fossero sempre più attenti a registrare i fedeli sotto l’etichetta ben riconoscibile di un nome di famiglia stabile. Un’esemplificazione adeguata in proposito richiederebbe qui uno spazio enorme. Proporrò invece un episodio che mi sembra perfettamente evocativo di un’attitudine culturale. Riguarda Cosimo Pippeschi, pievano di Santa Maria della Neve di Montemagno, una località sui monti Pisani. Ecco come il 5 maggio 1749 egli ha registrato un battesimo nella sua pieve:


    Maria Caterina di Benedetto di Giovanni Rossi, e di Maria di Giovanni Mazzetti, se mi disse bene il di lei marito, che disse Massetti o Masetti, non lo sapendo bene, di Calci abitante in Monte Magno si battezzò il dì suddetto da me pievano Pippeschi. Fu compare Michel Angelo di Sabbatino Lupetti, e commare Cecilia di Sabbatino Zaccheria tutti di questo luogo.


    L’annotazione testimonia due aspetti: in assenza di un’anagrafe moderna, il padre della neonata non sa denunciare con chiarezza il cognome della propria moglie; il pievano sente il bisogno di una normalizzazione priva d’ambiguità e comincia ad attuarla.


    L’importanza dell’intervento onomastico dei parroci burocratizzati del Settecento si coglie appieno tornando sulla questione degli indici, che ho affrontato nel capitolo precedente, e che qui riprendo in particolare in merito agli indici di cui si trovano solitamente corredati i registri parrocchiali. A tale riguardo, nella massa di documentazione di un paese grande come l’Italia si riscontrano abitudini molto differenziate, che comprendono anche un esempio di forza d’inerzia come quello di Monreale già ricordato (cap. 31). Ma nell’estrema varietà dei casi, il fatto certo è che la pratica dei parroci conferma quanto già constatato più in generale: la stesura di indici dei nomi per i volumi di documenti, e in ispecie l’adozione del sistema per cognome, si diffusero largamente nel corso del Settecento, già prima della lamentela di don Marangoni per la mancanza di «scorta alfabetica, numerica, temporaria». Nell’intraprendere con la massima vigilanza la stesura di nuovi libri e il riordino dei vecchi, i suoi colleghi – come Pippeschi a Montemagno – agivano ormai con la consapevolezza dell’importanza del cognome. Ciò perché i cognomi erano sempre più diffusi e stabili, e perché i parroci li ritenevano ormai il principale riferimento onomastico, così favorendone ulteriormente la diffusione e la stabilizzazione.


    Mi limiterò a due esempi. A Savignano di Romagna (oggi Savignano sul Rubicone), una cospicua comunità sulla via Emilia in diocesi di Rimini, fu a lungo arciprete di Santa Lucia nel corso del Settecento il patrizio riminese Giovanni Battista Mancini. Intorno al 1750 egli mise mano ai libri battesimali della parrocchia, che risalivano al 1576. Lo scopo era il solito: ordinare materiali documentari ormai ingenti, da sempre negletti, e bisognosi di una manutenzione a cominciare dalla stesura di indici utili a ritrovare i singoli individui. Le accurate rubriche di Mancini sono fatte ancora per prenome più cognome (dunque Angelo Pagliarani, Angela Ronchi, Anastasia Stambazzi sotto A e non sotto P, R, S); ma se ci si addentra a confrontarle coi documenti che indicizzano si scopre che l’arciprete ha operato con l’ossessione del cognome. Prendiamo il caso dei figli di un uomo chiamato Marcantonio e sposato con una Agnese. Nelle registrazioni di sei battesimi fra 1604 e 1615 il padre è chiamato in sei modi diversi: Lorenzo figliolo di Marcantonio di Lorenzo da Gatteo, Francesca figliola di Marcantonio della Giantila da Gatteo, Antonia figliola di March’Antonio della Gentila dall’Albarazzo, Giovanni Battista figliolo di Marcantonio di Lorenzo della Gentile, Simone figliolo di Marco Antonio della Gentile parrocchia di Santa Lucia, Ludovica figliola di Marcantonio della Gentile. Don Mancini ha tagliato corto: negli indici ogni figlio ha il suo nome di battesimo, e poi tutti un cognome Gentili che semplicemente non esisteva, ma a lui è parso ovvio formare. La manipolazione riguardava il passato, ma non c’è dubbio che essa tracciava una via obbligata per il presente e per il futuro.


    A partire dal 1769 Michele Bellincioni e Domenico Bardi, allora preti battezzieri a Pisa, intrapresero un lavoro simile a quello di don Mancini. Diversamente che a Savignano, a Pisa – lo ricordiamo dal capitolo precedente – si facevano indici già dal Seicento, in ordine alfabetico dei prenomi. Ma ora i due battezzieri non solo ordinarono per cognomi, ma premisero alla prima rubrica un’introduzione che teorizzava la loro scelta di fare «un Repertorio Universale di tutti i Cognomi dei Battezzati». In questa maniera i posteri – argomentavano i due – «avranno senza fatica a tutti i libbri un Universal Repertorio, con cui più facilmente ritroveranno le Fedi del Battesimo e si toglierà l’inconveniente che nasceva dal tralasciare per inavvertenza di descrivere un Cognome». La conseguenza di una tale attitudine è che si comincia subito con una indicizzazione che può nascondere una forzatura del tipo di quella di don Mancini: cioè la registrazione di dell’Angelica Angela di Sebastiano, in realtà battezzata una quindicina d’anni prima come Angiola Maria di Sebastiano di Sebastiano dell’Angelica di Lucca. Ma soprattutto, le denominazioni in cui i due battezzieri non hanno scorto alcuna possibilità d’intendere un cognome vengono da loro segnalate con esplicito e netto rilievo, e quasi additate come casi da risolvere: «L’infrascritti sono stati ritrovati descritti senza il Cognome: Bona Ubaldesca di Filippo di Pistoia [...] Orsola di Stefano di Domenico [...] Ranieri Michel Giuseppe di Ranieri Luigi quondam Marco». Il messaggio non potrebbe risuonare più chiaro: essere privi di cognome sta diventando un problema.

  


  
    33.

    Sorvegliare e definire


    «Vedo bene cos’è l’origine di tutto questo: gli è per amor del nome e del cognome». Al risveglio nella locanda della Luna Piena dopo una notte seguita a un’imprudente sbornia, Renzo, anzi Lorenzo Tramaglino, si vede piombare in camera notaio e sbirri venuti per arrestarlo come caporione dei rivoltosi. Gli torna allora in mente la scena della sera precedente, quando l’oste gli ha messo sotto il naso un foglio bianco su cui registrare, come d’obbligo, «nome e cognome, e di che nazione sarà, a che negozio viene, se ha seco armi... quanto tempo ha di fermarsi in questa città». Prima di finire col lasciarsi strappare nei fumi del vino tutte le informazioni dallo spione suo accompagnatore, il buon ragazzo di campagna aveva reagito con uno schietto rifiuto: «Cosa vuol dir questo? [...] è il lenzuolo di bucato, codesto?».


    Vedremo fra poco (cap. 35), e in una fonte non letteraria, un caso analogo di reazione popolare alla sorveglianza onomastica. Come sempre, Manzoni coglie nel segno; però nel descrivere all’inizio dell’Ottocento un episodio seicentesco di controllo statale sull’identità individuale, la sua ricostruzione assume una profondità prospettica: le gride dei governatori spagnoli, comprese quelle sull’obbligo di qualificarsi, potevano essere tanto pompose quanto inefficaci; ma nel corso del tempo che separa il romanziere dagli eventi narrati la storia della polizia moderna ha conosciuto uno sviluppo decisivo. Durante il Settecento, se le autorità ecclesiastiche – lo abbiamo appena visto – promossero un robusto potenziamento della loro macchina burocratica, quelle statali attuarono un’opera gigantesca di disciplinamento delle realtà loro soggette, opera che pose le basi dello Stato moderno.


    Non è che tutto sia cominciato allora. Proprio sotto il profilo onomastico che qui ci interessa abbiamo a suo tempo constatato che la preoccupazione di identificare con certezza per nome e cognome le persone risale almeno alle Costituzioni melfitane di Federico II del 1231, o agli statuti cittadini di Bologna del 1288 (cap. 10); e questa storia si è poi sviluppata senza soluzioni di continuità. Tuttavia si è anche svolta per un bel pezzo con fatica e lentamente, non senza incompiutezze e contraddizioni. La stessa dottrina dei giuristi ha seguitato a legittimare esplicitamente l’instabilità onomastica. Prova eloquente di ciò uno dei principali repertori giuridici dell’età moderna, la Pratica universale di Marc’Antonio Savelli, che ancora nella seconda metà del Seicento sotto la voce «Falsità» giustificava i cambiamenti di nome fatti senza intenti truffaldini: «Falsità si commette da chi fraudolentemente, con dolo, et in pregiudizio d’altri si muta nome, e deve essere punito ad arbitrio del Giudice, benché per altro cessando la fraude e pregiudizio predetto, non sia proibito mutarsi nome». È in tale contesto che va compresa la tolleranza – già segnalata (cap. 30) – verso definizioni onomastiche vaghe ed instabili, tolleranza riscontrabile in atti ufficiali prodotti dagli Stati anche in ambito giudiziario o fiscale.


    Ma con le prime manifestazioni sistematiche di modernizzazione statale le procedure si fecero più rigide e i controlli più pressanti. Il Settecento è il secolo in cui si addensarono gli aspetti salienti di questo grande fenomeno storico. Una logica burocratica interna già portava di suo a potenziare e perfezionare le macchine amministrative dei governi; ma l’Illuminismo introdusse in questa logica un fortissimo moltiplicatore di natura culturale. Il successo di qualsiasi intervento riformatore non poteva infatti prescindere da una conoscenza aggiornata e precisa della società e della popolazione, ispirata da una volontà tutta nuova di monitorare attentamente ogni cosa e ogni persona. Una componente di questa attitudine, destinata a maturare appieno nell’Ottocento ma delineatasi già nel corso del secolo precedente, fu il progressivo abbandono di quella che potremmo chiamare identità sociale delle persone: un uomo o una donna vennero via via sempre meno identificati in quanto membri di un gruppo, di una confraternita, di una corporazione, e sempre più come singoli ben definiti e riconoscibili nella loro individualità di fronte allo Stato.


    L’applicazione in campo onomastico di questo nuovo rapporto fra individuo e Stato è espressa nel modo più chiaro ed efficace in una pagina del filosofo utilitarista inglese Jeremy Bentham, il quale verso la fine del Settecento si occupò del modo di prevenire i crimini in una società vasta e complessa come quella moderna. La maggior parte dei reati non verrebbe commessa – argomentava Bentham – se i delinquenti non sperassero di sfuggire alla punizione grazie alla facilità di confondersi in una indifferenziata moltitudine. E continuava:


    È un peccato che i nomi propri siano usati in modo così irregolare. Le distinzioni inventate nell’infanzia della società per provvedere ai bisogni di piccoli villaggi oggi solo imperfettamente servono al loro scopo in una grande nazione. La confusione onomastica è piena di inconvenienti. Il maggiore di tutti è che l’indicazione derivante da un nome è vaga: così il sospetto ricade su un gran numero di persone, e il pericolo al quale è esposta l’innocenza diventa la sicurezza del crimine. Nel provvedere a un nuovo sistema onomastico, bisognerebbe far sì che in una intera nazione ogni individuo avesse la sua propria denominazione, appartenente a lui solo. In un primo momento i problemi causati da questo sistema supererebbero forse i suoi vantaggi, ma poi esso potrebbe rivelarsi utile per prevenire il disordine in un nuovo Stato.


    L’esempio che Bentham fa subito seguire a queste parole, quello dei marinai inglesi che per rendersi riconoscibili in caso di naufragio si tatuavano sul polso «their family and christian names», non lascia dubbi: il filosofo pensa che l’accoppiata nome di battesimo e cognome dovrebbe costituire un unicum irripetibile per ciascun individuo entro una vasta comunità d’appartenenza. Non ci possono essere due John Smith, o due Mario Rossi. Chiaro che in un simile contesto la centralità della definizione onomastica gioca, pur in un quadro ideologico liberale, un ruolo schiettamente poliziesco. Ma è bene ribadire che la volontà d’informazione inestricabile dalla filosofia dei Lumi e il bisogno di definizione connesso al progetto politico delle riforme spaziavano molto al di là dell’ambito della mera repressione. Bisognava conoscere per governare, generalmente e a tutto campo.


    In questo senso, fra gli interventi tipici dei sovrani illuminati sul governo dei loro territori ce ne fu uno che dovette esercitare un influsso notevole sulla vicenda dei cognomi degli Italiani: poiché, anche a prescindere dal controllo di polizia, censire esattamente la popolazione serviva per amministrarla meglio, i sovrani dell’Italia del Settecento nell’ottica del giurisdizionalismo, cioè dell’azione dell’autorità civile sulla presenza e l’attività degli ecclesiastici, legiferarono per regolamentare e uniformare il modo in cui i parroci redigevano i libri canonici. Si tratta di una linea di condotta diversa, ben più sistematica e pervasiva rispetto al rimprovero che ricordiamo (cap. 23) rivolto a metà Cinquecento da Cosimo I al vescovo di Pistoia. La sempre crescente cura e precisione che con tutta evidenza i registri parrocchiali esibiscono nel corso del XVIII secolo è dunque il frutto, oltre che della massima vigilanza archivistico-documentaria maturata all’interno della Chiesa stessa, anche dell’obbedienza dei preti agli ordini emanati dai regnanti dell’assolutismo illuminato. Cito almeno Pietro Leopoldo in Toscana e Giuseppe II nell’Impero asburgico e dunque in Lombardia, i quali rispettivamente nel 1767 e nel 1784 fornirono addirittura dei modelli schematici entro cui inserire secondo procedure standard i dati sui nomi, le condizioni di vita e l’accesso ai sacramenti da parte dei fedeli. S’intende che i moduli prescritti riservavano caselle apposite per il nome di battesimo e per il cognome, ovverosia Taufname e Zuname.


    I progetti settecenteschi di censimento demografico ed economico erano insomma cosa ben diversa dagli sbrigativi elenchi di abitanti che abbiamo visto redatti a Roma e a Firenze nel Cinquecento (cap. 17), e anche da quello meno raffazzonato steso a Venezia nel 1670 (cap. 30). E ciò proprio perché si legavano a tentativi di profonde riforme del fisco e all’impianto dei nuovi catasti. A parte il maggiore o minor successo di tali tentativi, la documentazione che essi hanno prodotto presenta così aspetti di organicità e completezza, almeno tendenziali, qualità che dobbiamo presumere complessivamente efficaci per l’indicazione e la stabilizzazione dei cognomi.


    Farò l’esempio del catasto realizzato – anche qui basandosi fra l’altro sugli stati d’anime – nel Regno di Napoli a partire dal 1741 per ordine di Carlo di Borbone, catasto detto onciario dal nome dell’unità di misura della tassazione, appunto l’oncia. L’abbondante massa d’informazioni fornita dal catasto onciario sul Mezzogiorno d’Italia ha per quanto riguarda l’indicizzazione onomastica un assetto tradizionale; i dichiaranti vi sono infatti identificati in ordine di prenome. Cionondimeno l’attenzione alla raccolta dei dati nella loro integrità, e in special modo all’espressione del cognome, risulta acuta; e questo non vale solo per i maschi ma anche per le femmine, che invece fino al Settecento – lo abbiamo visto più volte – anche nelle situazioni di forte presenza di cognomi erano spesso registrate senza, figurando se mai sotto quello del marito. Il modello di descrizione del nucleo familiare e dei suoi beni proposto dalle istruzioni per la compilazione del catasto onciario invitava a precisare il cognome delle donne; e, pur con qualche eccezione, si procedette così. Verifichiamone le conseguenze prendendo ad esempio il caso di Grimaldi, una comunità collinare a sud di Cosenza, dove il catasto data al 1743.


    Intanto compaiono col loro cognome d’origine le vedove a capo di una famiglia, anche quelle di condizione più modesta, definite con la formula «non possiede beni, e vive miseramente»: Antonia Albo vedova del quondam Giovanni Rosa quondam Flaminio, oppure Caterina Anselmo vedova del quondam Tomaso Albo, e simili. Spesso la denominazione degli altri componenti il nucleo familiare mostra un’attenzione puntigliosa ad attribuire esplicitamente anche a ciascuna delle altre donne il cognome pertinente: Caterina Amantea vedova del quondam Nicolò Albo d’anni 40, Felice Nigro vedova del quondam Gerolamo Albo figlio d’anni 24, Antonia Nigro sorella di Felice d’anni 18; oppure Caterina Culistro vedova del quondam Flaminio Cuzzetto di Majone (località vicina a Grimaldi) d’anni 36, Francesca Cuzzetto figlia d’anni 10, Antonia figlia d’anni 5, Fulvia Culistro sorella nubile d’anni 25. Nel caso dei nuclei con un capofamiglia maschio in vita, i cognomi delle mogli e delle altre donne conviventi sono fatti oggetto della stessa attenzione: Pietro Jacoe del quondam Franco bracciale d’anni 25, Giovanna Nigro moglie d’anni 23, Francesco fratello bracciale assente d’anni 30, Flavia Rollo cognata moglie di Francesco d’anni 24, Rosaria Maja cognata d’anni 15; oppure Francesco seu Ciccio Anselmo bracciale d’anni 56, Antonio nipote bracciale d’anni 16, Felice Saccomanno moglie d’Antonio d’anni 17, Anna seu Nuzza Potestio vedova del quondam Cesare fratello d’anni 46.


    I documenti amministrativi settecenteschi suggeriscono insomma l’impressione che l’interazione fra uso e burocrazia stesse ormai consolidando il ruolo del cognome come elemento imprescindibile dell’identificazione pubblica degli Italiani, perfino delle Italiane viventi modestamente in una piccola comunità provinciale. Ma è ancora un po’ presto per dichiarare finita la nostra storia. Vedremo fra poco (cap. 36) che ancora all’inizio dell’Ottocento proprio un documento fiscale – come quello appena analizzato – avrebbe rivelato che la partita era ancora parzialmente aperta. Prima però di affrontare questo tema è opportuno dedicare un po’ di spazio a due situazioni fin qui lasciate da parte, e su cui ora è giunto il momento di soffermarsi.

  


  
    34.

    Isole


    Basta passeggiare in una strada della Corsica, leggere le insegne dei negozi in una stazione balneare, o le lapidi per i morti in guerra in un paesino di montagna, per accorgersi del bilinguismo dell’antroponimia locale. I Corsi si sono chiamati o si chiamano Pierre Albertini, Marie Santoni, Joseph-Antoine Paoli, Isabelle Luciani, e così via: in breve, prenome francese, cognome italiano. In questo bilinguismo resta una traccia macroscopica della storia dell’isola, che è stata nell’orbita di Pisa durante il medioevo e di Genova durante l’età moderna, prima di essere ceduta alla Francia nel 1768. Il fatto che la francesizzazione dei nomi di persona abbia riguardato quelli di battesimo, sempre rinnovati, ma non quelli di famiglia costituisce una conferma indiretta delle considerazioni avanzate nei due ultimi capitoli sul ruolo delle vicende settecentesche nella storia dei cognomi in Italia.


    Risaliamo un poco indietro. L’influsso toscano, evidentissimo nella composizione del serbatoio onomastico corso, deve aver agito anche nel senso di non promuovere una diffusione precoce dei cognomi nell’isola. I 500 Corsi che nel 1453 giurarono fedeltà al Banco di San Giorgio, l’organismo finanziario della Repubblica di Genova, erano identificati col patronimico o con il luogo d’origine; e così pure i capitani e i soldati che nel 1564 seguivano Sampiero da Bastelica nella rivolta contro i Genovesi. Le analisi puntuali svolte su comunità singole mostrano che il processo di elaborazione dei cognomi cominciò nel Seicento inoltrato, per avere poi la sua fase decisiva nel corso del secolo successivo. È il caso di Quenza, nell’entroterra di Porto Vecchio, dove la presenza sistematica, benché non ancora totale, del cognome si rileva solo a partire dai registri parrocchiali settecenteschi.


    Per contro, ragionando in generale, se il grande cambiamento politico del 1768 non ha comportato, da allora ai giorni nostri, la creazione di un patrimonio cognominale linguisticamente francese, vuol dire che per l’appunto nella seconda metà del Settecento i giochi erano sostanzialmente fatti. L’onomastica in prevalenza toscaneggiante assorbita durante il medioevo aveva ormai prodotto i cognomi attestati nella documentazione scritta degli ultimi decenni del dominio genovese. Lo si può constatare scorrendo la registrazione delle nascite a Bastia dal 1763, cinque anni prima del passaggio alla Francia: Francescus Maria Molinari, Maria Paula Teresa Gianardi, Nuntia Domenica Maria Magdalena Bertelli, Joannes Antonius Guidi, e via di seguito.


    Anche la vicenda, più lunga e più complessa, dei cognomi della Sardegna conferma almeno per un aspetto l’importanza dell’intervento normalizzatore realizzato nel Settecento. Vediamone per grandi linee i precedenti. La complessità dei cognomi sardi è innanzi tutto di natura linguistica, a partire dal sostrato prelatino che con alcune sopravvivenze continua a sfidare lo scorrere dei millenni. È il caso dell’elemento onomastico indigeno urru: si trova attestato in un’epigrafe del III secolo d.C. rinvenuta nel piccolo comune di Nuragus, nel cuore dell’isola fra Cagliari e Nuoro; torna nell’antroponimo Presnagi Urru di un documento fiscale del XII secolo; e sopravvive tuttora nel diffuso cognome Urru. La stratificazione latina è evidente in un gran numero di cognomi che l’inflessione dialettale presenta all’orecchio italiano come inconfondibilmente sardi: Porcu, Sanna, Rosas, Ortu, Cabras, Ruiu, Melis, Catte, Murgia, Puddu, e tanti altri. L’influsso catalano, protrattosi durante l’età moderna anche più a lungo del dominio esercitato sulla Sardegna dalla corona d’Aragona, si manifesta nella presenza di cognomi quali Garau, Mereu, Berlinguer. E in tutta l’isola, ma specialmente nella parte settentrionale, esistono cognomi sardo-corsi, come Piana, Deliperi, Lutzu/Luzzu, Ornano, oltre all’etnico Cossigu (corsico).


    A prescindere dalle peculiarità linguistiche, una caratteristica dei cognomi sardi è la loro indubbia precocità. Intanto, diversamente dalla Corsica, che attraverso la Toscana è stata più permeabile all’influsso longobardo, la Sardegna è sostanzialmente rimasta nell’alveo culturale romano-bizantino. Ricordiamo (cap. 4) che ciò ha generalmente favorito nel corso dell’alto medioevo l’uso di due elementi onomastici anziché di uno solo. Poi nei condaghes, documenti di beni e servi posseduti dai monasteri dell’isola fra i secoli XI e XIII, si trovano ovviamente di norma denominazioni doppie. Che queste comportino sempre dei cognomi è da verificare: nel condaghe in logudorese dell’abbazia di San Pietro di Silki a Sassari fanno per esempio pensare a embrioni di cognomi serie quali Istephane Pala, Petru Pala, Elene Pala sa sorre (sua sorella); ma non altre quali Gunnari de Uosoue, fiiu (figlio) de Petru Iscarpa, su de Thathari (Sassari). In documenti più tardi la diffusione dei cognomi risulta però evidente.


    Se ne potrebbero citare moltissimi dal verbale della pace stipulata nel 1388 fra il re don Giovanni d’Aragona ed Eleonora Giudicessa d’Arborea, perché vi vennero registrati anche i rappresentanti delle comunità aderenti a quest’ultima; e costoro portavano cognomi, o comunque forme cognominali: non solo quelli provenienti dalle città ma anche i rappresentanti dei villaggi. Dunque per Sassari c’erano uomini chiamati Nicolaus Porcu, Julianus Spanu, Perinus Mancha, Aramus Cossigu, Matheus Sanna, Angelus Capra, Guantinus Mannu e così via. Ma anche, per località minori e interne del Nuorese quali Olzai, Ollolai, Mamoiada, Oliena, Orgosolo, Sarule, uomini chiamati Gonnario Carta, Mariano Mura, Gantino Pinna, Simeone Murgia, Petro Cau, Arçocho Manca, Luisio Virdi, e simili. Su questa linea, più tardi, non sorprende che nello stato delle anime del quartiere Stampace di Cagliari redatto nel 1654, su 2.486 persone solo 5 fossero registrate senza cognome.


    Fin qui, con tutto il peso non trascurabile della specificità della civiltà sarda, si tratta di vicende comparabili con quelle dell’antroponimia di alcune regioni italiane continentali. C’è però nella storia dei cognomi un fenomeno importante, che ha caratterizzato fortemente la Sardegna, e che per fisionomia ed ampiezza non trova nel resto d’Italia alcun riscontro significativo e pertinente, neppure nella vicenda onomastica – relativamente forse la meno diversa – del mondo bracciantile pugliese (cap. 24). Per l’esattezza il fenomeno non ha caratterizzato tutta l’isola, ma le sue aree a dominante economia pastorale; proprio per questo però non è stato marginale, e merita almeno una succinta analisi. Il contesto in cui è stato studiato con la ricerca più approfondita, sui libri parrocchiali fra Cinque e Settecento, è quello del Nuorese, coi villaggi di Oliena (località Locoj/Locoe ora abbandonata), Osidda, Bitti.


    Qui esisteva un sistema cognominale doppio, con la trasmissione sia del cognome paterno che di quello materno. Non era un portato del dominio spagnolo, perché se ne ravvisano alcune tracce già nei condaghes, che lo precedono. Dipendeva invece con ogni probabilità dalla natura binaria delle successioni ereditarie: il gregge ai maschi, la casa alle femmine. Nella sua versione più semplice, il sistema consisteva in effetti nell’assunzione del cognome del padre da parte dei figli, di quello della madre da parte delle figlie. Così per esempio a Osidda, secondo lo stato delle anime del 1681, la prole di Mauru Cossu e Caderina Angela de Sotgiu comprendeva Juanna de Sotgiu sa figia, Sisinna de Sotgiu sa figia e Juanne Cossu su figiu. Ma questo non è che il grado zero di uno sviluppo potenzialmente assai più complicato. In questo stesso nucleo familiare di Osidda, l’anno successivo la moglie di Mauru Cossu era registrata come Caderinangela Contena, mentre la loro figlia già detta Juanna de Sotgiu diventava Juanna Cossu; non basta, perché nel 1683 questa figlia Giovanna ricompariva come Juanna Contena, recuperando così il secondo cognome della madre, morta nel frattempo.


    Sembra fuor di dubbio che la fonte si pieghi a riprodurre movimenti della pratica d’uso. Nell’insieme, risulta evidente una disparità di comportamenti nella denominazione di uomini e donne. I primi mantenevano tendenzialmente – e per altro neppure sempre – il cognome paterno trasmesso per linea maschile; le seconde esibivano una vivacissima varietà e pluralità di nomi, derivanti dalle loro ascendenze sia femminili che maschili. Caso limite quello di una ragazza di Locoj morta subito dopo il primo parto, a sedici anni, nel 1668; si chiamava Anna Maria Lucifera, ed è ricordata nelle fonti con cinque cognomi: Pira, Manca, Maiore, Delogu, Sio. Un simile accumulo non si spiega solo con la precarietà e le oscillazioni dei cognomi già abbondantemente constatate anche nell’Italia continentale. In Sardegna questi cambiamenti, abbandoni, riprese e moltiplicazioni di cognomi – documentati, come s’è visto qui sopra coi Cossu/Sotgiu/Contena, nelle stesse fonti in anni contigui – paiono obbedire a strategie precise della denominazione, a un vero e proprio uso discrezionale del cognome. Esso poteva infatti servire a dichiarare o per contro mascherare una parentela di fronte alla necessità di assicurare la continuità di un asse ereditario, ovvero di aggirare le proibizioni matrimoniali per i congiunti. Il risultato di queste pratiche era comunque una sorta di perenne turbolenza cognominale.


    Ed è per l’appunto su tale turbolenza che si può verificare, anche in Sardegna, l’impatto dell’azione regolatrice esercitata dalle burocrazie amministrative nel corso del Settecento, quando l’isola passò sotto il governo dei Savoia, ma furono in ogni modo gli stessi parroci a favorire o assecondare un sistema più stabile e lineare. Le denominazioni, parallele o intersecate, a cognomi multipli e variabili, ancora pacificamente registrate nei libri canonici della fine del Seicento, lasciarono il posto nel secolo successivo, ora progressivamente come a Bitti, ora bruscamente come a Oliena, a una identificazione di tipo patrilineare con un solo cognome fisso attraverso le generazioni, secondo il modello che si stava consolidando in tutta Italia. Il grande disciplinamento onomastico del Settecento ha riguardato insomma anche la più peculiare fra le regioni italiane. Vi restava ovviamente aperta una questione non da poco, cioè in che misura l’ordine introdotto nella redazione dei documenti fosse penetrato anche nelle abitudini quotidiane dei parlanti. Ma la questione non tocca solo i Sardi, bensì tutti gli Italiani dal Settecento in poi. Vi torneremo a suo tempo (cap. 40), dopo avere però descritto le ultime fasi del sempre più incalzante processo di cognomizzazione.

  


  
    35.

    Cittadino Mangia Poco


    Il 4 settembre 1810 ai bordi della palude di Bientina, una località toscana di cui abbiamo già parlato per l’importanza dei suoi beni comuni (cap. 26), accadde un piccolo incidente. Venne riferito un paio di mesi più tardi, il 15 novembre, dal maire, il sindaco così chiamato in francese sotto l’Impero napoleonico, al giudice di pace. Il rapporto merita una citazione testuale:


    L’anno milleottocentodieci il dì quattro del mese di settembre Domenico Spampani guardia campestre della Comune di Bientina, legalmente incaricato, e che ha prestato giuramento, essendo di nostra commissione andato a fare un giro insieme con Giuseppe Biondi guardia del Padule sopra i beni palustri della Comune di Bientina per osservare se vi fosse chi danneggiasse le proprietà comunali, ebbe luogo di vedere, vicino ad uno che tagliava del pattume, un fucile; per il che essendoseli esso accostato li domandò a chi appartenesse il detto fucile; al che egli rispose che apparteneva ad un cacciatore che lo aveva ivi lasciato dandone ad esso la custodia. Per il che avendo la guardia domandato al custode: della licenza o sia porto d’armi, esso rispose non averla. In seguito la guardia richiese il custode del suo nome, cognome, patria, e professione: al che egli replicò chiamarsi Mangia Poco, occultando così i vari richiesteli indizi. La guardia arrestò il fucile, quale presso di noi depositò.


    L’arresto del fucile, ma non del cittadino Mangia Poco, presumibilmente dileguatosi o lasciato andare, ci induce ad aprire la trattazione dell’età napoleonica con una premessa cautelativa: il cosiddetto dispotismo di Napoleone era pur sempre temperato, nelle sue manifestazioni locali, da una qualche dose di noncuranza e d’inefficienza; e a Bientina, per esempio, le richieste d’indizi avanzate dalla guardia campestre Spampani in giro di perlustrazione col suo collega Biondi non dovevano fare troppa impressione a un vagabondo inasprito da bisogni ben più concreti ed elementari che non quelli dell’informazione burocratica. Eppure anche questo episodio di relativa tolleranza rivela quale fosse il programma del governo napoleonico in materia di identificazione personale. La tendenza delle gride manzoniane, ma soprattutto del disciplinamento illuminato del Settecento, alla regolarità onomastica si stava irrigidendo in un obbligo di legge che cominciava a imporre una pratica oggi per noi scontata: declinare le proprie generalità.


    Per capire anche sotto questo profilo l’impatto del modello politico francese sulla società italiana bisogna sapere che in Francia la corona legiferava sui libri parrocchiali fin dal 1539; e che già nel 1667 questi furono investiti della funzione ufficiale di registri di stato civile. La Rivoluzione emanò, precisamente durante il Terrore giacobino nel 1793, un decreto in favore della possibilità di cambiare nome: infatti, perché costringere per esempio a chiamarsi ancora Angélique una donna, per giunta ex suora, che preferiva Liberté? Ma dopo la reazione al Terrore si tornò subito, dal 1794, alla linea della stabilità e del controllo: ognuno doveva portare per tutta la vita il prenome e il cognome ricevuti nell’atto di nascita. Il governo progressista ma autoritario di Napoleone accentuò questa linea, che fu anche quella esportata dai Francesi in Italia.


    Una componente essenziale del loro razionalismo progettuale, erede e potenziatore di quello illuministico, fu l’uso sistematico della statistica come mezzo di conoscenza e d’intervento, nella convinzione – certamente discutibile, ma su questo torneremo – di poter analizzare la realtà sociale secondo schemi interpretativi preordinati e rigorosi. La documentazione amministrativa di età napoleonica è perciò caratterizzata dall’abbondanza di tabelle, moduli, formulari, entro cui inserire in modo guidato e uniforme tutti i singoli dati particolari. In campo onomastico ciò segnò il trionfo, anche visivamente percepibile, della fissazione del sistema a due elementi, ora proposto come ovvio e ineludibile in schede spesso prestampate, e diffuse con una invasività che moltiplicò i risultati dei decreti, cui s’è accennato (cap. 33), dei sovrani dell’assolutismo illuminato.


    Per la precisione: sistema a due elementi invertiti. All’amministrazione napoleonica risale infatti il primo impulso su grande scala al ribaltamento di priorità che ha poi determinato, e tuttora determina, in modo inconfondibile la dichiarazione dell’identità onomastica di ogni individuo in contesti pubblici e ufficiali, e spesso, per imitazione, anche privati: Bianchi Paolo, Rossi Mario. Prima il cognome, poi il prenome. Già sappiamo che non mancarono resistenze e vischiosità; per esempio nel libro dei morti del quartiere Avvocata di Napoli, dove nel 1812 si indicizzava ancora per prenome (cap. 31). Ma ormai si trattava di eccezioni, perché l’impianto della modulistica napoleonica predisponeva l’identificazione delle persone secondo l’ordine cognome e prenome, ordine quasi sempre ripreso nelle numerosissime liste in cui la logica regolatrice della burocrazia cercava d’imbrigliare ogni aspetto dell’anarchica varietà del mondo. Per apprezzare fino a che punto potesse spingersi la coerente fedeltà a quell’ordine basta considerare in che maniera venivano inseriti i trovatelli negli elenchi dei ragazzi giunti all’età della coscrizione militare. Per esempio nelle due colonne (cognome e nome) del registro di Pisa del 1808, insieme a Frediani Pasquale, Sbrana Ferdinando, Simonetti Eligio eccetera, compaiono Trovatello Ermete, Trovatello Orazio e Trovatello Ulivieri. E a Pescia nello stesso anno, dopo Ballerini Santi, Checchi Francesco eccetera, il prospetto a due colonne si conclude con Di Genitori Incerti Salvatore, Di Genitori Incerti Giuseppe Maria e Di Genitori Incerti Giuseppe.


    In ogni modo, a prescindere dall’ordine degli elementi onomastici, il cognome costituiva ora una parte integrante dell’identità personale, e dunque una componente imprescindibile dell’opera di censimento generale della popolazione avviata dal governo napoleonico in Italia. Ci sono delle differenze nelle tre macroaree in cui esso si articolò. Nell’Italia nord-occidentale e centro-occidentale, direttamente soggetta all’Impero, e in quella nord-orientale e centro-orientale, organizzata nel Regno d’Italia con capitale a Milano, furono effettivamente realizzati molti censimenti e poste le basi di una moderna anagrafe. Nel Regno di Napoli, comprendente il Mezzogiorno continentale, pur senza l’intrapresa di una vera anagrafe fu però imposta con la legge del 28 marzo 1808 una sorta di carta d’identità, detta carta di ricognizione, obbligatoria per tutti i maschi sopra i 12 anni.


    Nel suo insieme questa politica di rilevamento demografico consolidò la funzione della coppia cognome/prenome o prenome/cognome ancor più di quanto non avessero fatto gli interventi settecenteschi. C’è da tener presente una differenza dirimente. In età napoleonica il riconoscimento delle persone si accompagnò a una prima determinazione del concetto di residenza, grazie alla denominazione delle strade e alla numerazione delle abitazioni; con ciò anticipando, ancora una volta, un uso che oggi diamo per scontato: via Grande, n. 15. Nel Settecento non era ancora così: per esempio a Parma nel corso degli anni Settanta del secolo si poteva abitare «nella Parrocchia di Sant’Andrea [...] vicin vicino alla Piazzetta del Collegio de’ Nobili, in principio affatto, ed a mano manca di breve via, che dalla menzionata Piazzuola mette al Borgo detto de’ Genovesi». Una simile tipologia di indirizzo, relativo e facilmente riformulabile in termini diversi, corrisponde al tipo di identificazione degli individui che abbiamo incontrato tanto spesso nel corso di questo libro, cioè secondo le loro parentele, o mestieri, o provenienze, o collocazioni comunque mutevoli. Con l’identità dei cittadini costruita durante l’Ottocento dallo Stato moderno, a cominciare da quello napoleonico, giunse invece a compimento il processo di individuazione e oggettivazione che s’è visto abbozzato dal riformismo illuminato (cap. 33): non più nomi e indirizzo definiti e condizionati socialmente, ma una residenza descritta in termini assoluti e un cognome stabilito con altrettanto astratta fissità; dati comunque riproducibili in un documento cartaceo che poteva prescindere dalla testimonianza del parroco o del vicino di casa.


    Si capisce perciò che in età napoleonica lo Stato, oltre a promuovere l’adozione e l’espressione del cognome coi suoi formulari amministrativi, abbia legiferato esplicitamente sulla necessità di esserne dotati. Per la verità nel Regno di Napoli l’obbligo fu sancito, nella carta di ricognizione ricordata qui sopra, solo indirettamente; ciò per altro in un contesto e in un modo che non lasciano dubbi, almeno in linea teorica, sulla completezza della «carta destinata a provare l’identità dell’individuo», come recitava la legge istitutiva: «una carta dove siano descritte le sue più apparenti [= evidenti] qualità personali, indicata la sua età, il suo nome e cognome, quello del padre, la sua patria, il suo domicilio, la qualità della sua professione, il suo stato». Comunque sia, per ogni organismo politico gravitante nell’orbita napoleonica valeva di certo come indicazione generale e ineludibile la serie dei decreti con cui fra luglio 1808 e gennaio 1813 l’imperatore ordinò prima agli Ebrei sotto la sua giurisdizione, poi agli abitanti dell’Olanda e della Germania settentrionale, di assumere un cognome nel caso non ne fossero provvisti.


    Il documento più esplicito e ultimativo per l’Italia napoleonica fu emanato a Milano per il Regno d’Italia l’11 giugno 1813. Vale la pena riassumerlo, e citarne qualche frase, perché esso costituisce un primo (relativo) punto d’arrivo del percorso che abbiamo lungamente seguito fin qui. Gli abitanti del regno, «i quali non hanno un cognome, o sia un nome di famiglia», devono entro tre mesi «prenderne uno e farne la dichiarazione avanti l’Ufficiale dello stato civile del Comune in cui sono domiciliati». La disposizione riguarda anche i forestieri che vengono ad abitare nel regno. I capifamiglia maschi sceglieranno il cognome, che diverrà poi automaticamente quello di tutti i discendenti. In caso di più maschi appartenenti alla stessa generazione senza un capo più anziano, il cognome sarà scelto collettivamente, e in caso di mancato accordo sarà imposto dal podestà o sindaco del comune. Non si potranno scegliere cognomi che suonino nobiliari, in quanto corrispondenti a nomi di città, castelli, o luoghi di battaglie famose. Infine: «I contravventori subiranno una multa di cento lire e un cognome imposto dal Podestà o Sindaco».


    Non avere un cognome non è più solo un problema, è un reato. Questo intervento così netto calava in un contesto che abbiamo visto ormai largamente pronto a recepirlo, ed anzi largamente già in regola. Andremo subito a scoprire che restavano tuttavia qualche spazio d’incongruenza e qualche margine di resistenza, motivati anche diversamente che dall’insofferenza antiautoritaria e dalla precarietà esistenziale manifestate dalla risposta del cittadino Mangia Poco.

  


  
    36.

    Burocrati e Marchigiani


    Il decreto dell’11 giugno 1813 sull’obbligo del cognome, di validità ovviamente generale nel Regno d’Italia, era però la conseguenza di una sollecitazione particolare. Tredici mesi prima, il cancelliere del censo di Fabriano, che si chiamava Antonio Lugli, nel maneggiare i registri catastali di sua competenza, si era accorto che vi si trovavano – per dirla con le sue parole – «diverse intestazioni col solo proprio nome di battesimo, e del padre, senza quello della famiglia». Persistenza di patronimici? Mancato aggiornamento di documenti certo risalenti molto indietro nel tempo? Comunque fosse, Lugli, in preda a un attacco di zelo, scavalcando i suoi superiori marchigiani denunciò il fatto direttamente al ministero delle Finanze a Milano. Qui la sua denuncia finì sul tavolo del ministro dell’Interno, il quale considerando la cosa sotto il profilo dell’ordine pubblico pretese dal prefetto di Macerata l’apertura di un’inchiesta nel dipartimento del Musone (in cui erano allora compresi la comunità e il distretto di Fabriano), in seguito alla quale sarebbe infine stato promulgato il decreto generale del 1813.


    Gli atti di questa inchiesta, svolta nella seconda metà del 1812, sono conservati quasi per intero; sicché disponiamo di una minuziosa, interessante e spesso divertente indagine su chi aveva e chi non aveva il cognome addirittura all’inizio dell’Ottocento nel Maceratese e in una parte di quella che è oggi la provincia di Ancona. Per la burocrazia napoleonica il concetto di «avere un cognome» era chiaro, almeno in negativo. Il ministro, del resto riprendendo la formulazione dell’impiegato Lugli, invitava il prefetto a muoversi alla caccia delle «famiglie, le quali non abbiano alcun cognome, ma solo si distinguano negli atti pubblici, col nome di battesimo, e del padre». Ritroviamo qui una nostra vecchia conoscenza: il modello patronimico che caratterizzava ancora nel tardo medioevo l’Italia centrale. Le Marche ne fanno parte; ma erano passati dei secoli, e scopriremo fra non molto (cap. 38) che la terra d’elezione dei patronimici era se mai diventata, nel frattempo e relativamente, un’altra.


    Sta di fatto che nel dipartimento del Musone c’era ancora chi non portava un cognome; in totale, per la precisione, 337 famiglie e 1.071 individui: così almeno secondo l’inevitabile tabella prodotta a Macerata e inviata a Milano come risultanza finale dell’inchiesta. In realtà a rivedere le bucce al lavoro dei vari viceprefetti, podestà dei comuni maggiori e sindaci dei minori, ci si accorge che anche nelle Marche, come a Bientina, l’invadenza oppressiva della burocrazia napoleonica era temperata dalla noncuranza e dall’inefficienza. Infatti intere aree del dipartimento uscirono in pochi giorni dall’inchiesta semplicemente perché i loro governanti locali liquidarono la circolare prefettizia rispondendo che sotto la loro giurisdizione tutti avevano cognomi «regolari». Solo così si spiega per esempio la patente incongruenza del numero di famiglie e individui rilevati senza cognome a San Severino, rispettivamente 53 e 188, a Tolentino, 1 e 1, e a Matelica, zero. Oppure l’altra, consistente nel numero di donne fra i capifamiglia senza cognome: una su 53 a San Severino, nessuna su 53 a Camerino, 53 su 101 a Sassoferrato. Chiaro che ci sono stati, in un posto o in un altro, impiegati che hanno avuto o no voglia di lavorare; e fra i primi, c’è stato chi ha adottato un criterio di raccolta dei dati, chi un altro. La tabella è complessivamente inattendibile.


    Ma a prescindere da questo, i documenti che ne sono all’origine contengono, per i comuni dove l’amministrazione locale si è sforzata di fornire comunque qualche informazione, preziose liste di persone senza cognome. La prima conclusione da trarne è che pur dopo la grande offensiva burocratica settecentesca e napoleonica il processo di cognomizzazione non era ancora del tutto compiuto. La seconda, anche più importante, richiede una spiegazione un po’ più articolata. Bisogna innanzi tutto interrogarsi su come vennero redatte le liste. Non fu fatto un nuovo censimento apposito, ma utilizzato, dove esisteva, quello teoricamente obbligatorio fin dal 1809, a sua volta basato sugli stati delle anime sollecitati ai parroci. Dove è possibile un raffronto incrociato delle tre fonti – stati d’anime, registro del censimento, lista dei senza cognome – si scopre una situazione sconcertante.


    Il caso meglio documentato è quello di San Severino, una cittadina collinare a 50 chilometri dal mare Adriatico, sede di diocesi, e con molte frazioni rurali. La lista delle sue famiglie senza cognome – 17 nel capoluogo e 36 nelle frazioni – comprende molti uomini designati col patronimico anche nelle altre due fonti (Niccola fu Antonio fu Giuseppe, capoluogo; Domenico di Santi di Domenico, frazione di Granali; ecc.). E fin qui tutto bene. Non comprende però molti altri che vi dovrebbero figurare allo stesso titolo. Inoltre – e questo è ancor più incoerente – include molti che nel libro della loro parrocchia e nella corrispondente sezione del censimento comunale portavano un secondo elemento onomastico che patronimico non era. Nella lista dei senza cognome questo secondo elemento è qualche volta taciuto affatto, qualche altra espresso ma come qualcosa di inadeguato allo status di cognome: Francesco di Giuseppe di Giacinto detto Burubù, nel capoluogo; e, sempre nel capoluogo, e in modo ancor più contraddittorio, Angelo Francesco Cipriani (= di Cipriano?) detto Urcia; e simili.


    Torneremo più avanti ampiamente (cap. 40) sul tema del rapporto fra cognome e soprannome. Ma intanto, che significava «non avere un cognome» a San Severino Marche nel 1812? Il compilatore della lista, sfogliando il libro del censimento che gli è servito come base, ha bocciato all’esame di cognome, oltre a Burubù e Urcia, nomi quali Scotanaro, Fionghetta, Presuttari, Fittoletto e Paccacerqua. Schizzinoso snobismo lessicale? Ma se è per questo, perché bocciare anche Chiavoni, Pioli e Valeri? E soprattutto, perché promuovere Turcitù, Bonacucina, Lebbrone, Damiaquattrocchi, Fattenotte e Passacantando? In effetti a Matelica, dove – come s’è detto – tutti avevano un cognome, non ci si era neppure posto il problema se lo fossero o meno nomi quali Amore, Bonapasta, Strappaveccia, Testadiferro, Adagio e Traballoni.


    La seconda conclusione ispirata dalla gestione, dal contenuto e dai risultati dell’inchiesta marchigiana è dunque che accanto alla pertinace sopravvivenza di forme patronimiche, e probabilmente in forte sovrapposizione con esse, c’era una pratica di denominazione cognominale tuttora in movimento, che la stessa logica burocratica stentava a catalogare con automatica sicurezza.


    Una conferma lampante ne è data dall’identità onomastica di un giovane contadino della frazione di Monterosso nel comune di Sassoferrato, a nord di Sanseverino e oggi in provincia di Ancona. Nello stato delle anime della parrocchia nel 1811, Domenico, 18 anni, insieme col fratello Sante, 21, è registrato sotto il capofamiglia Francesco Santinello, marito di una Battista. Due anni più tardi l’elenco dei coscritti della Guardia nazionale di Sassoferrato comprende fra gli altri di Monterosso i due fratelli, ma non come Santinello bensì come Piersanti: «Cognome, e nome: Piersanti Sante. Età: 23. Professione: Contadino»; «Cognome, e nome: Piersanti Domenico. Età 21. Professione: Contadino». Questa famiglia non compare negli elenchi dei senza cognome, dopo tutto per buoni motivi, visto che di cognomi ne ha addirittura due. Ma non finisce qui. Domenico nel frattempo si è sposato, il 17 settembre 1812, con una compaesana pure contadina, Maria Anastasia Orlandi. Nell’atto di matrimonio l’ufficiale di stato civile di Sassoferrato lo ha registrato nel modo seguente: «Domenico di Francesco del quondam Sante d’anni venti contadino, domiciliato a Monterosso, figlio di Francesco del quondam Sante, e di Battista Rosa della stessa professione».


    Come si chiama davvero Domenico? Ha un cognome? o due? o nessuno? Il suo caso ripropone con forza un problema già tante volte evocato, quello della variabilità dell’uso, e della varietà dei possibili rapporti fra uso, o meglio usi, e documentazioni, un termine da declinare anch’esso al plurale. Un’indicazione netta che si ricava dai dati che riguardano il giovane contadino marchigiano è comunque che la turbolenza cognominale non era una caratteristica della sola Sardegna, e non era stata propriamente azzerata dal Settecento riformatore. Perciò la tabella conclusiva dell’inchiesta nel dipartimento del Musone appare, oltre che inattendibile nei suoi risultati numerici, astratta e non pertinente. Essa è infatti frutto della convinzione, già spiegata nel capitolo precedente, di poter analizzare la realtà sociale secondo schemi interpretativi troppo preordinati e rigidi: in questo caso, la distinzione tutta artificiale fra individui e famiglie con o senza cognome in una realtà antroponimica che non era né chiara, né stabile, né recisamente dicotomica.


    Ciò detto, va preso atto che proprio perché imponeva un modello forte e in sé coerente l’inchiesta, poco o nulla persuasiva come analisi, ebbe però conseguenze pratiche come azione di governo. Nei mesi successivi alla sua conclusione, cioè i primi del 1813, a Milano si discusse a lungo in vari uffici e consigli sul testo del decreto poi emanato l’11 giugno. Alcuni esponenti dell’amministrazione centrale del regno volevano non solo imporre a tutti l’uso dei cognomi, ma anche decidere d’autorità quali assegnare a chi non ne aveva; ciò nel timore – espresso una volta da uno scarso estimatore del mondo rurale – che «uomini ignorantissimi, e zotici affatto [...] dovendo assumere un cognome, facilmente possono sceglierne de’ mostruosi». Siccome il dispotismo del dominio napoleonico era mitigato, oltre che dalla negligenza, da una corrente di liberale moderazione, prevalse invece l’idea, che abbiamo già verificato esaminando la legge, di lasciar scegliere i cognomi agli interessati.


    In teoria l’applicazione del decreto riguardava l’intero territorio del regno; in pratica i prefetti che potevano permetterselo risposero nel 1813 come avevano fatto l’anno prima vari amministratori locali del Maceratese: qui siamo tutti in regola. Quello che non poteva era ovviamente il prefetto del Musone, il quale diede l’avvio all’assunzione dei cognomi da parte di coloro che erano stati registrati nelle liste per esserne privi. Abbiamo appena accertato che figurare in queste liste aveva un senso molto relativo: poteva mancarne chi in effetti non portava un cognome in nessun altro documento e forse neppure nell’uso quotidiano, e invece comparirvi chi già veniva in qualche modo identificato con un nome di famiglia più o meno stabile. Ma tant’è: la macchina burocratica era in moto, e fece il suo percorso, non senza produrre i suoi effetti. Se l’inchiesta del 1812 aveva costruito una bipartizione fittizia fra dotati e privi di cognome, nascondendo così le fattispecie multiformi di una realtà onomastica ben più sfumata e dinamica, l’applicazione del decreto nel 1813 operò su tale realtà come stendendovi una mano di vernice compatta, tale da restituire, almeno superficialmente, un’immagine di omogeneità e di ordine.


    In concreto, molti abitanti di molte località marchigiane fra l’estate e l’autunno del 1813 si recarono negli uffici di stato civile dei loro comuni per ‘assumere’ un cognome: scrivo ‘assumere’ fra apici per ribadire che non pochi già l’avevano, o per meglio dire erano già chiamati con un nome, o magari più d’un nome, di famiglia. Nel caso di Camerino sono stati conservati i singoli atti amministrativi con cui ciascun individuo ha preso il cognome. Così ad esempio possiamo leggere che l’8 settembre Antonio di Pietro, presentatosi davanti all’ufficiale ecc., preso atto del decreto ecc. e della circolare prefettizia ecc., «avvertito dell’importanza di tutto ha assunto il cognome di: Stella, di cui ha dichiarato far uso in avvenire, tanto negli atti pubblici, che in qualunque altra occorrenza». Siccome Antonio, domestico in città, sa scrivere o almeno firmare, l’atto si conclude con la sua nuova sottoscrizione autografa: Antonio Stella.


    Rinviamo a più tardi (cap. 38) la soddisfazione delle nostre curiosità circa gli Antonio di Pietro che tali sono rimasti fino ad oggi, e circa l’effettivo uso dei nuovi cognomi «in qualunque altra occorrenza» (cap. 40). Concludiamo invece il nostro racconto della vicenda del Musone con almeno un cenno all’insieme delle scelte operate da coloro che si recarono nei vari uffici comunali: non solo a Camerino, perché anche nei comuni dove mancano i singoli atti, restano però i prospetti riassuntivi. Di scelte in effetti si tratta, perché a Milano – come s’è visto – aveva infine prevalso la linea più liberale o permissiva. Confrontando i dati dei prospetti con altre informazioni, desumibili soprattutto dagli stati delle anime, si scopre che qualcuno ha approfittato di quella che era in fin dei conti un’occasione di autonoma iniziativa imposta dal decreto, ridisegnando onomasticamente la propria identità familiare e sociale.


    A San Severino il già citato Francesco di Giuseppe di Giacinto detto Burubù optò per un più distinto e toscaneggiante Ridolfi, in ciò seguito dal fratello Severino, anche lui detto Burubù, abitante nella frazione di Granali. Francesco fu Antonio fu Giovanni Battista e Filippo fu Francesco fu Filippo fecero due scelte che segnalavano probabilmente sia una relazione che una divaricazione genea­logica, assumendo il primo il cognome Piangatelli e il secondo il bizzarro ma ufficialmente accolto Piangatello detto Fittoletto, riabilitante il nome Fittoletto che sappiamo precedentemente bocciato. A Camerino, Domenico del quondam Ansovino del quondam Giuseppe Antonio, abitante nella frazione di Piampalente, prese il cognome Falcioni non a caso, ma per segnalare un collegamento, rivelato da un precedente stato delle anime, coi suoi parenti per via materna. Domenico di Giuseppe della frazione di Sabbieta, che il suo parroco aveva registrato nel 1810 come De Santis Giuseppe, sottolineò il suo rapporto con la nonna paterna Anna Gagliardini ‘assumendo’ il cognome Gagliardini. A Fabriano nella frazione Cancelli quattro uomini già inseriti nella lista dei senza cognome con due nomi non considerati adeguati e diversi fra loro – Romanino Antonio Mario da una parte e Filippaccio Niccolò, Sante, e Stefano dall’altra – si riunirono sotto il nuovo cognome Salari.


    Molte scelte ribadiscono con successo denominazioni che non avevano superato il primo esame dei compilatori delle liste. A San Severino e sue frazioni rispuntarono come cognomi ‘assunti’ Urcia, Paccacerqua, Fionghetta, Presuttari, e un Antonelli detto Scotanaro simile al già ricordato Piangatello detto Fittoletto. Qualche altra scelta sembra voler dichiarare una provenienza, ovvero una caratteristica fisica accettata anche se negativa. È il caso, sempre a San Severino, dei già citati Niccola fu Antonio fu Giuseppe e Domenico di Santi di Domenico, i quali optarono rispettivamente per Cingolani (da Cingoli) e Gobbi. Infine, ci sono dei nuovi cognomi dietro le cui assunzioni non trapelano né un intento genealogico o patrimoniale, né la riscossa di vecchie denominazioni declassate un anno prima, né l’indicazione di un’origine o di un tratto personale. È come se i contadini marchigiani, potendo una buona volta nella loro vita decidere da sé qualcosa che li riguardava, abbiano interpretato quel briciolo di libertà come un varco dal quale battere un poco le ali. Così a Camerino Carlo Antonio di Sante volle chiamarsi Liberati, nella frazione di Letegge Filippo di Anton Maria scelse Vienna, e in quella di Piampalente Antonio di Carlo pensò ai Viaggi; a Serradica di Fabriano Pietro quondam Domenico puntò sui Diluvi; a San Severino Angelo fu Carlo fu Angelo concepì il poetico Frangilalba; e a Vallemontagnana di Fabriano un Niccolò di Sante che con ogni probabilità non sapeva né leggere né scrivere si tolse lo sfizio di darsi il titolo di Dottori.

  


  
    37.

    Bambini senza famiglia


    Fra Sette e Ottocento si è dunque consolidata la convinzione che tutte le famiglie dovevano avere un nome, e tutti gli individui un nome di famiglia. Ma che fare al riguardo con gli individui che non avevano neppure una famiglia? Il governo napoleonico evidenziò esplicitamente questo problema, ma la soluzione proposta va inquadrata in una vicenda di più lunga durata. Il destino dei bambini abbandonati, illegittimi o meno, è un vasto tema della storia sociale attraverso i secoli; qui lo affronterò nell’ottica onomastica, tenendo conto che le vicende della denominazione di quei bambini sono per altro inscindibili dalle diverse attitudini culturali e morali che si manifestarono nei loro confronti.


    Nel corso del Settecento il fenomeno dell’abbandono sembra aver avuto, rispetto agli alti e bassi dei secoli precedenti, una vera impennata, con effetti tragici. Per farsi un’idea delle proporzioni, basti sapere che in un anno di carestia come il 1764 nel solo orfanotrofio dell’Annunziata di Napoli furono accolti 4.675 fra bambini e bambine, quasi 3.500 dei quali morirono. I sopravvissuti si avviavano a un futuro comunque prevedibilmente più duro di quello dei loro coetanei non segnati già in principio dalla sfortuna e dalla discriminazione. E questo valeva per tutti i piccoli abbandonati, in ogni luogo e in ogni circostanza, anche se l’abbandono stesso poteva già avvenire in forme assai differenziate: semplificando e schematizzando al massimo, si andava dal caso dei neonati frutto di relazioni irregolari di donne sole a quello dei figli – spesso più grandicelli – di coppie costrette per miseria ad affidarli alla carità pubblica.


    Il modo di chiamarli era di per sé significativo. Con l’aggravarsi della portata quantitativa del problema si accentuò infatti la tendenza a distinguerli anche per nome dai bambini che crescevano in famiglia. La distinzione era meno marcata per quanto concerne il prenome. Alcuni bambini venivano consegnati o lasciati nelle ruote degli istituti con accanto o sul loro corpo dei segni utili a un futuro auspicato riconoscimento e dei biglietti che indicavano l’avvenuto battesimo, o il nome con cui si pregava di battezzarli. Anche in assenza di tali indicazioni, negli istituti si potevano comunque assegnare dei nomi di battesimo scelti fra quelli diffusi nell’insieme della popolazione del luogo. Non sempre si procedeva così, perché qualche volta si preferivano nomi magari augurali, ma comunque specifici, come Ventura o Fortunato; e qualche altra – come per esempio a Bergamo per un ventennio da metà Settecento – nomi tanto strani da insinuare sospetti sulla provenienza di chi li portava: Pulcherio, Provolo, Eventio, Fileta, Perside, Arsenio, e simili. Tuttavia in generale non era inevitabile e sistematico che un trovatello fosse facilmente identificabile fin dal prenome.


    La discriminazione era invece nei fatti quanto al cognome. È vero che i figli legittimi di coppie che non riuscivano più a mantenerli arrivavano di norma all’ospizio col loro cognome scritto a futura memoria sul biglietto di accompagnamento. Così – per fare un esempio – un bambino portato dai genitori all’Ospedale Maggiore di San Giovanni di Torino il 24 gennaio 1791: «Questo figlio è battezzato, e si chiama Giuseppe Penna, si raccomanda alla sua Carità, se abbiamo fatto così siamo stati costretti a farlo atteso [= a causa] delle miserie, ma speriamo con l’ajuto di Dio se ci darà lavoro che qui non si lascierà». Non c’era però alcuna sicurezza di poter poi davvero riprendere questi bambini, i quali invece rimanendo nell’istituto avrebbero finito con l’aggiungersi agli altri privi in partenza di una paternità legittima e del corrispondente cognome.


    Man mano che l’uso del cognome si diffuse, diventando infine pressoché obbligatorio, la situazione onomastica dei trovatelli andò di per sé palesando la loro condizione particolare e, per la mentalità d’antico regime, inferiore e vergognosa. Ciò avveniva non tanto perché essi rimanessero privi di cognome, quanto proprio per il motivo opposto. L’uso popolare li designava infatti con degli appellativi che tendevano ormai a fissarsi in cognomi, di solito specifici e distintivi. Tali suonavano non solo i nomi più o meno sprezzantemente allusivi all’irregolarità della nascita, quali Trovato in Sicilia, Esposito a Napoli, Degli Esposti a Bologna, Proietti a Roma, Casadei/Casadio e Servadei in Romagna, Spuri nelle Marche, Bastardi/Bastardini nell’Italia settentrionale; ma anche quelli augurali, come il centritalico Diotallevi e il diffuso Sperandio. Una pratica molto estesa era anche quella di identificare i bambini con l’istituto di provenienza: così Colombo a Milano, dallo stemma dell’ospedale e pia casa di Santa Caterina, e Innocenti a Firenze, dal nome dello Spedale degli Innocenti. Una tale identificazione si realizzava probabilmente tramite un processo automatico e inavvertito. Valga ad esempio il cognome Dalla Pietà, che a Venezia rimanda all’ospedale di Santa Maria della Pietà; nei libri della magistratura di governo che registrava i giovani assunti in città come garzoni dagli artigiani la serie delle denominazioni dei figli dell’istituto fra Cinque e Settecento mostra l’inconsapevole lavorio di formazione del cognome: Francesco fiol del hospedal nostro della pietà, Battista figliolo della Casa di Piettà, Agostin dalla pietà. Senza alcuna apparente malevolenza, la condizione di Agostino risultava tuttavia evidente.


    Il governo napoleonico, nelle sue articolazioni italiane, considerò con molta attenzione, nello spirito del programma di dare un cognome a tutti, la questione del cognome dei trovatelli. All’inizio, con qualche contraddittorietà: nel 1801 a Torino un provvedimento locale ordinò di dare ai bambini cognomi tutti nuovi, francesi, ma due soli prenomi, Petronio per i maschi ed Eurosia per le femmine. Però nel corso degli anni, nonostante la già ricordata ossessione burocratica della schedatura dei Trovatello Ermete e Di Genitori Incerti Salvatore (cap. 35), si delineò una posizione più illuminata. Si trattava – per dirla con le parole del decreto promulgato da Gioacchino Murat il 3 giugno 1811 nel Regno di Napoli – di cancellare la «macchia» derivante dalla «antica usanza esistente in alcune provincie del regno di distinguersi i projetti col nome di espositi; considerando che non è consentaneo alla ragione che tali individui soffrano danno per motivi a loro non imputabili». Concetti simili si trovano nella circolare del 30 giugno 1812 riguardante i dipartimenti italiani direttamente soggetti a Parigi, e poi con grande frequenza nel corso della vicenda svoltasi fra 1812 e 1813 nel Regno d’Italia che ho raccontato nel capitolo precedente.


    Ovviamente questi propositi razionalmente umanitari non erano disgiunti dalla preoccupazione, la stessa di Bentham (cap. 33), di «evitare negli oggetti di polizia – come scrisse nel 1813 un prefetto al ministro dell’Interno a Milano – la confusione che non di rado si incontra nell’identificare le persone allorché la comune loro denominazione si è di troppo estesa, come si è quella degli esposti». In altri termini: se in troppi si chiamano Innocenti, Esposito o Colombo, come distinguere quelli pericolosi? o anche semplicemente quelli tenuti al servizio militare? Resta il fatto della chiara volontà, pure espressa dallo stesso prefetto, di «togliere agli esposti una specie di umiliazione nella società», fomentando invece in loro «un certo amor proprio di non oscurare con azioni malvagge un nome da essi prescelto». Insomma: un cognome per tutti, ma permettendo ai trovatelli di liberarsi di quello che portavano come un fardello.


    Le cose non andarono proprio così; anche perché nel 1813 il dominio napoleonico sull’Italia era ormai agli sgoccioli. A far resistenza al cambiamento dei cognomi dei senza famiglia ci fu poi la paura, in verità manifestatasi esplicitamente già in epoca francese, che qualcuno di loro, una volta assunto il nome di una famiglia esistente e ricca, potesse in seguito rivendicarne l’eredità. Durante la Restaurazione non mancano prove di cambiamenti di cognomi parlanti. Ad esempio nel Regno delle Due Sicilie, specialmente nel Napoletano, fra 1820 e 1836 si contano almeno un centinaio di Esposito maschi e femmine che ottennero di cambiare il loro cognome in un altro che non denunciasse la loro origine, come Assante, Garofalo, Giangrande, Martone, Pepe, Santoro, Vitolo, e così via. Ma un centinaio in quasi vent’anni non è molto. E se da una parte non possiamo escludere un numero imprecisato di altri casi – nel Mezzogiorno come nel resto d’Italia – è però vero che la frequenza anche al giorno d’oggi del cognome Esposito, degli altri che ho già citato come tipici dei trovatelli, e ancora di altri simili dimostra che il progetto illuminato emerso fra 1811 e 1813 è rimasto sostanzialmente inattuato: in tempi più vicini a noi perché chiamarsi in quel modo non era più un problema, ma prima perché il pregiudizio ostile verso i bambini abbandonati continuava a operare, ostacolando la tendenza all’integrazione onomastica.


    Ciò risulta del resto dai cognomi che vennero assegnati nel corso dell’Ottocento ai nuovi individui nati senza una famiglia o costretti a farne a meno dalla miseria e dallo sconforto dei genitori. Benché i governi dei vari Stati della Restaurazione e poi quelli dell’Italia unita si siano messi sulla scia dei decreti napoleonici, vietando sia i cognomi dedotti dai nomi degli istituti di accoglienza, sia quelli indipendenti dagli istituti ma altrettanto riconoscibili e magari offensivi e derisori, l’opinione pubblica non si mostrò sempre all’altezza di questo pur minimo intento umanitario. Conosciamo nei dettagli, grazie ad una approfondita ricerca specifica, il caso dello Spedale degli Innocenti di Firenze e di alcuni enti minori ad esso collegati, posti in paesi dell’allora Romagna fiorentina, Modigliana, Premilcuore, San Piero in Bagno e Galeata.


    Le raccomandazioni governative a tutela della futura vita sociale dei bambini furono seguite in buona misura dal personale dello Spedale principale e dagli impiegati del Comune di Firenze, via via che vennero anch’essi coinvolti nell’attribuzione dei cognomi. Ciò significa che in genere lo Spedale e il Comune scelsero cognomi perfettamente assimilabili o addirittura già compresi nell’antroponimia locale, con le sue tipologie storiche dei patronimici, toponimici e via dicendo: Iacoponi, Pisani, Maggi, Martelli, e affini. Non rinunciarono a qualche stranezza, ma senza cattiveria, ricorrendo se mai ad anagrammi e altri giochi linguistici probabilmente dovuti a stanchezza di ispirazione di fronte al compito di escogitare soluzioni sempre nuove. Invece quando a denominare erano gli spedaletti minori, ma soprattutto i parroci che battezzavano i figli delle ragazze madri, continuò più spesso a far difetto perfino quella poca carità cristiana sufficiente ad evitare l’allusione o addirittura lo scherno, ovvero essa fu soffocata da un moralismo pedagogico troppo zelante. E dunque, benché quasi mai nuovi Innocenti si siano aggiunti ai già esistenti, ci furono bambine e bambini ancora segnati, nella seconda metà dell’Ottocento, da cognomi quali Spedali, Trovatelli, Cascati, Disgraziati, Malaccorti.


    Per il resto d’Italia non esistono ricerche così sistematiche come quella dedicata a Firenze, ma le indicazioni più sparse di cui disponiamo confermano l’atteggiamento rivelato dalla situazione fiorentina: discriminare i senza famiglia non era ancora sentito come inammissibile, anche se magari lo si faceva solo indirettamente e non sempre con malanimo. Una controprova ne viene offerta da una tipologia molto particolare di cognomi che a due ondate, fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, vennero imposti ai trovatelli in concomitanza con le guerre coloniali dell’Italia: fra il 1885 e la disfatta di Adua nel 1896 cognomi come Alagi, Dogali, Macallesi e simili; nel 1911-1912 Tripoli, Libici, Bengasi. Non era di per sé offensivo, ma non aveva le stesse conseguenze sociali della scelta di chiamare un bambino Santoro o Martelli. Il fenomeno è attestato a Napoli come a Firenze, a Bologna come a Torino.

  


  
    38.

    L’ordine dell’anagrafe


    La necessità del cognome, sancita esplicitamente in epoca napoleonica per ogni classe di cittadini, trovatelli compresi, fu ribadita dai governi della Restaurazione in varie forme. Per esempio uno straniero o un suddito non napoletano del Regno delle Due Sicilie che volesse soggiornare nella capitale doveva essere annotato in un apposito registro con prenome e cognome «scritti senza equivoco». I parroci della Lombardia asburgica erano richiamati a prestare attenzione, nella loro condizione di funzionari dello stato civile, all’esatta dizione dei prenomi e cognomi dei genitori, padrini e testimoni negli atti di battesimo. Inutile dilungarsi in una casistica che diventerebbe ripetitiva. Mette invece conto ricordare un singolare episodio che appare in controtendenza.


    Nel 1834 il Consiglio del primo distretto della provincia di Teramo informò il superiore Consiglio provinciale che quasi tutte le famiglie di «campagnoli e villici» del territorio erano sprovviste di cognome, usando identificarsi col sistema, foriero di confusione, del patronimico: Giovanni di Pasquale, il cui figlio Antonio poteva essere chiamato Antonio di Giovanni e non Antonio di Pasquale. Riconosciamo a colpo sicuro il problema segnalato un ventennio prima a partire da Fabriano per un’area non lontana dalla provincia di Teramo. Anche in questo caso occorre osservare che dalla contrapposizione, delineatasi nel basso medioevo, fra modello cognominale e modello patronimico, tipico quest’ultimo dell’Italia mediana (il Teramano è all’estremo nord dell’allora regno borbonico), erano passati vari secoli. D’altra parte proprio il primo distretto di Teramo, comprendente oltre al capoluogo stesso località di montagna isolate ai confini dello Stato pontificio, era da sempre caratterizzato da una presenza alquanto aleatoria della burocrazia; perciò la tendenza, che tante volte abbiamo riscontrato tenace un po’ dovunque, all’anarchia onomastica qui doveva essere stata contrastata meno che altrove. Non per nulla il picco dei senza cognome si verificava a Civitella del Tronto, che era a ridosso delle terre del papa, e che molti abitanti abbandonavano per lunghi periodi per le loro attività agricole o pastorali. Era difficile censirli, prima ancora che inchiodarli a un cognome.


    Quel che lascia perplessi è la reazione del governo all’apertura del dossier teramano. A Napoli il Consiglio di Stato, interpellato dal Consiglio provinciale, delegò la pratica alla Consulta dei reali domini di qua dal Faro, al cui parere si conformò la decisione presa. Il succo di questa era che si stava sollevando un falso problema, sicché veniva rigettata la proposta proveniente da Teramo di obbligare le famiglie ad assumere un cognome:


    Con sovrana risoluzione del 19 ottobre 1835 fu decretato di non farsi al riguardo alcuna novità, uniformemente all’avviso della Consulta. Aveva questo consesso osservato, che gl’inconvenienti notati dal Consiglio provinciale dovevano trovare un rimedio nella natura stessa delle cose: che il costume di esservi famiglie senza cognome, sia originario di tutti i popoli quando mancano dritti familiari da far valere: che quando le famiglie si sono costituite, e vi è un patrimonio familiare da tramandarsi ai successori, allora il nome di famiglia si stabilisce da se stesso.


    Per completezza, va aggiunto che il Consiglio distrettuale di Teramo ripropose la questione nel 1842, e che allora fu il Consiglio provinciale a bloccare subito la pratica, limitandosi a far riferimento alla decisione presa sette anni prima a Napoli. Nell’insieme, non c’è bisogno d’insistere sul contrasto con la reazione dei ministri napoleonici milanesi alla denuncia marchigiana del 1812. Benché il governo borbonico fosse anch’esso, come gli altri della Restaurazione, in parte erede dell’esperienza amministrativa del periodo francese, è evidente che esso esprimeva una cultura politica e burocratica diversa, ispirata a un approccio più attendista verso le tradizioni locali e le inerzie sociali, meno incline a intervenire sulla «natura stessa delle cose». Tale diversità costituisce di per sé un grande tema storico. Tuttavia, per quanto riguarda la gestione delle identità onomastiche dei sudditi, l’innegabile contrapposizione fra la risposta di Milano e quella di Napoli alle rispettive sollecitazioni da Fabriano e Teramo va compresa, e in una certa misura anche ridimensionata, considerando un altro aspetto.


    Richiamo al proposito due vicende, di assai diversa portata ma qui entrambe pertinenti, che ho già toccato. La prima è l’istituzione nel 1741 del catasto onciario nel Regno di Napoli. I formulari predisposti per la descrizione dei beni prevedevano – come sappiamo (cap. 33) – l’uso sia dei prenomi che dei cognomi, e ciò anche per le donne; ma qui interessa notare quali denominazioni precise erano state inserite a mo’ d’esempio in tali formulari preordinati come modelli: per il bracciante, l’ecclesiastico, la vedova, e così via. Ebbene, forme quali Andrea Caprino bracciale, Maddalena Nappo moglie, o Alessandro Albino bracciale, Antonia Cocchiara moglie si alternavano ad altre quali Francesco di Paolo bracciale, Maria di Francesco moglie, o Marco di Pietro massaro, Catterina Sorbo moglie.


    Prima di commentare questi nomi conviene fare un piccolo sondaggio sui dati reali del rilevamento catastale in una località del regno, scelta proprio in quell’area del Teramano dove poi nel 1834 sarebbe stato segnalato il problema dei cognomi: l’odierna Cortino, sita a circa mille metri di altitudine nei monti della Laga. Fra le molte decine di accatastati dal 1741 al 1781 nelle varie frazioni componenti la comunità, erano in netta minoranza quelli chiamati secondo la tipologia Matteo Cerrone, Gioacchino Marini, Giuseppandrea Verdecchia ecc.; prevaleva di gran lunga la tipologia Bartolomeo di Berardino, Pasquale di Giacomo, Berardino di Domenicantonio, Lorenzo d’Ascenzo, e simili. Il confronto fra questo dato e quello appena citato dei formulari suggerisce una situazione tipicamente ambigua, o di passaggio. Gli uffici amministrativi erano preliminarmente disposti a considerare in astratto cognomi di riferimento, al pari di Caprino e Cocchiara, forme teoriche quali di Paolo e di Francesco. Certo facevano lo stesso, in concreto, di fronte ai reali di Berardino, di Giacomo, e così via. Del resto fra i tassati di Cortino c’era, in carne ed ossa, un Giuseppe di Giuseppe. In questo caso è più che plausibile l’ipotesi che il patronimico «di Giuseppe» fosse ormai un cognome trasmesso sempre uguale, anche a rischio di ripetizione quando si voleva battezzare qualcuno Giuseppe; comunque l’ipotesi del cognome trasmesso non si può escludere neppure per Bartolomeo di Berardino e per gli altri.


    La seconda vicenda già evocata è quella dei circa cento trovatelli del regno che fra 1820 e 1836 ottennero di cambiare il loro cognome Esposito. Essi non scelsero solo le forme non patronimiche ricordate nel capitolo precedente, ma anche altre quali De Luca, De Felice, De Pietro, De Nicola, e analoghe, che evidentemente non stonavano più come cognomi. La risposta data nel 1835 dalla Consulta napoletana al Consiglio di Teramo va capita anche in questa luce. È vero che essa citava esplicitamente, nell’ammetterlo, il «costume di esservi famiglie senza cognome», dunque la vera e propria assenza di cognome; ma sarebbe fuorviante separare questa reazione dalla cultura onomastica già manifestatasi nel 1741, e confermatasi con tanta chiarezza proprio negli anni Venti e Trenta dell’Ottocento. Le autorità lasciavano che le famiglie s’identificassero col patronimico, perché quando necessario il cognome si sarebbe fissato; ma ciò mentre avevano sotto gli occhi appunto il processo in corso di fissazione in cognome di tanti patronimici.


    Una simile lettura, più sfumata, dell’apparente lassismo napoletano trova appoggio in un’appendice dell’inchiesta napoleonica nelle Marche, la quale a sua volta sembrerebbe paradossale se considerata isolatamente. Dopo aver lanciato gli impiegati del dipartimento del Musone alla caccia degli individui e delle famiglie identificate col patronimico e promosso il decreto del giugno 1813 sull’obbligo per tutti i cittadini di avere un cognome «regolare», il ministro dell’Interno finì col riesaminare la questione in modo più pragmatico. Interrogato dagli altri due prefetti, oltre a quello del Musone, che non potevano far finta di niente – e cioè gli altri due marchigiani, del Metauro (Ancona) e del Tronto (Fermo) – «se debbano considerarsi per cognomi regolari quelli di Pietro, di Giovanni, di Andrea ecc.», reagì, contro la proposta rigorista e dunque negativa dei prefetti stessi, con una plateale ma tutto sommato ragionevole retromarcia:


    Se i nomi battesimali, come d’Antonio, d’Andrea, o di Antonio, de Andrea ecc., sono stati addottati nella qualità di nomi di famiglia in modo che passino costantemente di Padre in figlio, e ne’ suoi discendenti, e che invariabilmente essi ne facciano uso negli atti, coloro i quali li portassero non saranno tenuti a dimetterli, e ad assumere un altro Cognome.


    Di conseguenza, mentre numerosi abitanti del Maceratese prendevano, come abbiamo visto, un cognome «regolare», nel senso di non patronimico, altri nel Maceratese stesso e nel resto delle Marche certamente non lo fecero, così come non lo avrebbero fatto più tardi gli abitanti del Teramano e del resto del Mezzogiorno. Nel complesso, nel corso della prima metà dell’Ottocento si andava dunque verso una cristallizzazione dei cognomi su una linea di equilibrio fra intervento dall’alto e accettazione della realtà dei fatti. Ed era appunto questa la posizione acquisita quando si giunse infine a quella che si può davvero definire, incontestabilmente e sotto ogni punto di vista, la data di nascita dei cognomi degli Italiani, cioè l’istituzione, a partire dal 1° gennaio 1866, del nuovo stato civile del Regno d’Italia. Questa data – lo vedremo fra poco – non conclude ancora la nostra storia; ma l’entrata in funzione, lenta e faticosa finché si vuole, di un archivio d’informazioni moderno e omogeneo, poi esteso alle parti d’Italia via via unificate, archivio dove ogni individuo era registrato in ogni fase della sua vita, segna un punto d’arrivo delle tante vicende ricostruite fin qui, e uno spartiacque decisivo.


    La legge istitutiva dello stato civile, pubblicata nella «Gazzetta Ufficiale» del 17 novembre 1865, prevede ormai come ovvio il possesso del cognome; tanto che, invece di prescriverlo, si occupa della possibilità di cambiarlo, nella sezione (titolo VIII, articoli 119-125) Dei cambiamenti e delle aggiunte di nomi e cognomi. Ancor più interessante è un documento precedente, pubblicato nella «Gazzetta Ufficiale» del 23 gennaio 1865. Si tratta del regolamento sul modo di tenere i registri della popolazione, già ordinati per il censimento generale del 1861 che era stato la premessa dell’impianto delle schede anagrafiche dello stato civile. Nel disporre l’ordinamento dei registri sulla base di un indice alfabetico per cognomi, il regolamento entra indirettamente nel merito della questione che abbiamo appena esaminato:


    I cognomi a cui sia preposto Da, De, Del, La, ecc., si dovranno iscrivere nell’indice alfabetico sotto la lettera iniziale del cognome, posponendo ad esso la particella aggiunta, p. e., De-Filippi si scriverà Filippi (De).


    In modo poco perspicuo, e dettando uno stile d’indicizzazione poi quasi sempre contraddetto nella pratica (De Filippi sotto la D, non sotto la F), quest’articolo del regolamento mostra comunque che la distinzione fra cognomi «regolari» e patronimici (o toponimici, e quant’altro) si è dissolta di fatto e di diritto contestualmente alla nascita ufficiale dei cognomi degli Italiani. In effetti Rossi, Ferrari, Di Pietro e De Luca sono equivalenti. Semplicemente, dove la lingua e la storia hanno favorito un radicamento forte e poco ostacolato delle forme patronimiche, queste sono arrivate ben vigorose all’appuntamento del 1866 che le ha canonizzate. Ed è così che si spiega – per chiudere tornando al caso di apertura di questo capitolo – che anche oggi fra Teramo, Civitella del Tronto e Cortino (e non solo là), accanto a molti Ricci, Ferri e Marini, molti altri si chiamino Di Francesco, Di Pietro, Di Giuseppe, Di Antonio, Di Berardo, Di Giacomo e Di Matteo.

  


  
    39.

    Mondella, Tramaglino e altri


    Prima di tornare al filo della nostra storia, per mostrare come essa non si sia del tutto conclusa con l’istituzione dello stato civile nel 1866, è il momento di aprire una parentesi dedicata a un tema molto particolare. La progressiva diffusione e fissazione dei cognomi nella vita reale ha trovato variamente riscontro nel mondo dell’immaginazione e della creazione artistica. Dal Settecento ai giorni nostri, cioè nel periodo in cui si è stati e si è abituati a pensare ogni italiano con un prenome e un cognome, alla storia dei cognomi delle persone in carne ed ossa si è affiancata o intrecciata, sempre più spesso rispetto ai secoli precedenti, quella dei cognomi delle persone fittizie, personaggi inventati che la loro vita l’hanno vissuta fra le pagine di un romanzo o in un copione teatrale o cinematografico. Questo argomento, soprattutto per quanto riguarda la letteratura, è studiatissimo dagli italianisti e dai linguisti. Dal nostro punto di vista è un po’ marginale, ma non tanto da non meritare almeno qualche considerazione d’insieme, nutrita di un paio di esempi.


    Come premessa è interessante ricordare l’esistenza di una specie di sfera intermedia fra nomi della realtà e nomi della finzione artistica, quella dei nomi d’arte. Essi corrispondono a degli esseri umani, ma li definiscono limitatamente a una parte, pur importantissima, della loro attività e della loro vita. Non sono stati e non sono solo gli artisti, autori o interpreti, ad avere pseudonimi, ma fra di loro la pratica è davvero estesa. Per gli scrittori valga ad esempio il padre di Pinocchio, Carlo Lorenzini, che nel 1883 pubblicò il suo capolavoro dandosi come cognome il paese d’origine di sua madre, Collodi. Non si contano gli attori e i cantanti che hanno modificato i loro nomi, e in particolare il cognome, perché ritenuto inadatto alla scena, come troppo ingombrante o al contrario troppo banale; oppure che l’hanno fatto per separare nettamente vita pubblica e privata, per una forma di riserbo, o magari semplicemente per la voglia e il gusto di cambiare. Il gioco delle citazioni sarebbe troppo lungo, e del resto ognuno di noi può compierlo da sé almeno per i casi più famosi.


    Quanto ai cognomi letterari veri e propri, la prima osservazione è che la letteratura ha rispecchiato sì, grosso modo, l’andamento e la periodizzazione della storia dei cognomi reali, ma di certo non in maniera inerte e passiva. L’invenzione dei nomi dei personaggi è parte integrante della concezione dell’opera. Non per nulla un autore portato alla riflessione estraniante sul proprio lavoro come Pirandello ha dedicato al tema un’attenzione acuta, resa esplicita per analogia nel punto del Fu Mattia Pascal (1904) in cui il protagonista, creduto morto, deve darsi una nuova identità:


    Non avrei mai supposto che dovesse costarmi tanto stento e destarmi tanta smania la scelta di un nome e di un cognome. Il cognome specialmente! Accozzavo sillabe, così, senza pensare: venivano fuori certi cognomi, come: Strozzani, Parbetta, Martoni, Bartusi, che m’irritavano peggio i nervi. Non vi trovavo alcuna proprietà, alcun senso. Come se, in fondo, i cognomi dovessero averne...


    In effetti in un romanzo realistico moderno – diciamo, schematizzando, dall’Ottocento in avanti – i cognomi dovrebbero esserci ma non avere senso, così come oggi, e almeno da un paio di secoli, non ha alcun significato chiamarsi Magri, Greco o Barbieri. Per l’autore si tratterebbe solo di escogitare cognomi credibili in base alle provenienze e ai contesti, o comunque plausibili linguisticamente. Sta di fatto che molto spesso i cognomi letterari non sono invece neutrali, a cominciare dallo stesso «Pascal» di Pirandello, circa il quale si è assai discusso se rimandi a grandi omonimi della storia, alla resurrezione pasquale o ad altro ancora. È proprio questo rapporto complicato fra casualità e tendenziosità dell’invenzione a sollecitare un’analisi che può anche rivelare un’attitudine non superficiale da parte dello scrittore. Citerò al proposito il caso più illustre, inserito però in un discorso più complessivo.


    Già Goldoni nella prefazione del Sior Todero Brontolon (1762) ha ragionato sull’uso dei cognomi parlanti, per deprecarlo:


    Usavasi un tempo dare ai personaggi delle commedie dei nomi e cognomi tratti dal loro carattere e dai loro difetti. Per esempio Coviello Spaccamonti, Asdrubale Tagliaferro, Gelsomino degli Affettati, e simili; e i personaggi medesimi si chiamavano eglino stessi con questi nomi e con questi cognomi, come se si vantassero delle loro caricature; anche ai giorni nostri vi sono dei comici che cadono in questo errore.


    Contraddittoria ma competente protesta, da parte di chi negli anni precedenti aveva introdotto nelle sue commedie una Madama Bignè affamata e un dottor Melanzana goloso, un astuto procuratore Buonatesta, un sensale imbroglione Onofrio Malacura, e un medico avaro e imprudente chiamato col cognome Malazucca; e inscenato una volta un dialogo in cui venivano rammentati Asdrubale Tagliaborse, Pancrazio Spaccatesta e Fabrizio Malmenati. Del resto il genere teatrale comico deve divertire, e i nomi devono contribuire allo scopo. Se ne ha una conferma in quelli dei libretti d’opera. Qui cognomi quali Dandini (nella Cenerentola di Rossini) o Cavaradossi (nella Tosca di Puccini) sono rarità; in genere nelle opere tragiche, lontane dalla normalità quotidiana, i cognomi non ci sono, mentre in quelle comiche se ci sono tendono appunto prevalentemente al farsesco: Fabrizio Vingradito, fittavolo nella Gazza ladra di Rossini, Bonifacio Voccafrolla e Tammaro Ossoduro nell’Adelson e Salvini di Bellini, Corilla Scortichini, Biscroma Strappaviscere e vari altri simili nelle Convenienze e inconvenienze teatrali di Donizetti. E via burlando.


    Le scelte sono meno scontate e perciò più notevoli nel romanzo. L’inventiva onomastica scherzosa caratterizza alquanto marcatamente il genere nel Settecento: basti pensare al filosofo Pangloss (ricercatore di tutte le lingue, come Leibniz) e al protagonista nel Candido di Voltaire, o al «degno» gentiluomo Allworthy nel Tom Jones di Henry Fielding. La normalizzazione, sotto ogni aspetto, del genere romanzo nell’Ottocento ha comportato invece anche l’avvio della tendenza a svuotare di significato i nomi e i cognomi. Ho già accennato a questo, come pure al fatto, evidente in Pirandello, che però il successo di tale tendenza è stato lento ed è rimasto relativo. Proprio il più grande dei nostri romanzi, risalente nella sua versione definitiva al 1840, ne offre una conferma eclatante e suggestiva.


    Nei Promessi sposi il tessuto onomastico è complesso e sottile, a cominciare dall’ambito dei nomi non detti: l’Anonimo autore dello scartafaccio e l’Innominato. Per il resto vi abbondano i nomi parlanti, e non solo fra i soprannomi, come quelli dei bravi o come il memorabile Azzecca-garbugli. Sono infatti parlanti molti altri nomi, fra cui addirittura quelli dei due protagonisti, i quali pure non vengono certo presentati, in special modo Lucia, come personaggi comici. Ma il cognome Mondella allude al lavoro della ragazza alla filanda (in lombardo: mondà i galett), e forse alla purezza (omnia munda mundis, tutto è puro per i puri: una frase di san Paolo che si trova anche nel romanzo). E anche il cognome di Renzo, Tramaglino, richiama esplicitamente il suo mestiere di filatore di seta, dalla spola alla trama. Se perfino i due giovani eroi della storia, anziché portare dei qualsiasi cognomi tipicamente lecchesi, vengono chiamati in modo significante, come – fatto salvo lo scherno – i comprimari goldoniani, figurarsi cosa accade con gli antichi corteggiatori di Perpetua: Anselmo Lunghigna e Beppe Suolavecchia. Insomma, Manzoni denomina i suoi personaggi come fanno Fielding e Voltaire; e questo non è l’ultimo dei segnali dello spirito illuministico che pervade il suo pio capolavoro.


    Per motivi e con intenti diversi, altri scrittori dopo di lui hanno operato scelte simili. De Amicis ha avuto un ripensamento prima della stampa, ma i ragazzini di Cuore (1886) non erano stati concepiti coi cognomi che conosciamo, bensì con altri, fin troppo scopertamente declaratori: Franti era Tristi, Nobis era Superbi, Derossi era Primi, Garoffi era Economi, e così via. E Verga nel titolo stesso dei Malavoglia (1881) ha scelto un nome pessimistico che non tanto allude alla svogliatezza quanto anticipa il destino tragico della famiglia. Non si tratta di un cognome: «Veramente nel libro della parrocchia si chiamavano Toscano», avverte lo scrittore, aggiungendo però che «questo non voleva dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, all’Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre conosciuti per Malavoglia». Verga ribadisce così il contenuto evocativo del nome del romanzo, e insieme suggerisce una pratica onomastica universale, sulla quale prenderemo congedo dal mondo delle lettere per tornare a quello della vita vissuta.

  


  
    40.

    La forza dell’uso


    Nell’intitolare al soprannome Malavoglia il suo romanzo su di una famiglia ufficialmente chiamata Toscano, Verga ci ricorda la centralità del soprannome nella storia antroponimica degli Italiani. Una trattazione adeguata del tema richiederebbe un libro intero. In questo capitolo cercherò almeno di esporne alcuni aspetti fondamentali, assumendo come punto d’osservazione e riferimento cronologico la fissazione burocratica dei cognomi con lo stato civile del 1866, e di qui risalendo e scendendo nel tempo.


    Cominciamo col ricordare (cap. 6) che il soprannome è una delle fonti di formazione del cognome, in quanto anche un soprannome individuale può prolungarsi al di là della vita di un singolo e costituire di generazione in generazione il nome di una famiglia. Questo è il motivo per cui in realtà nel corso del libro abbiamo già incontrato spesso dei soprannomi; solo che per l’arco di molti secoli essi non sono stati facilmente distinguibili dai cognomi. Il documento napoletano del 1120 esaminato a suo luogo (capp. 5 e 6) lo mostra chiaramente. Accanto a embrioni di cognomi esso esibisce infatti degli elementi introdotti da formule (cui super nomen, qui vocatur, qui nominatur) che paiono voler indicare un gradino in più o comunque diverso di denominazione: iohannem cui super nomen caca in sancto, stephano marenario qui nominatur calla filio quondam marini, sergio de ginnarum qui nominatur pappahasinum. Alcuni di questi casi provano però senza alcun dubbio che il rapporto fra protocognomi e soprannomi era ambiguo, e che esistevano sovrapposizioni: per esempio la serie sergio marenario qui vocatur torto filio quondam stephani torti contiene un soprannome Torto che tuttavia sta passando da una generazione all’altra.


    Parlare di soprannomi diventa man mano più appropriato in rapporto col progressivo stabilirsi dei cognomi, nella misura in cui questi ultimi non s’identifichino coi primi e lascino loro uno spazio separato di sopravvivenza o di nuova formazione. Propongo qualche esempio dedotto da fonti catastali. A Bari nel 1598-1599 accanto ai prenomi e ai cognomi vengono registrati nitidamente numerosi soprannomi, di solito introdotti dalla formula alias, cioè «altrimenti detto»: Geronimo Cavone alias Cacasipale, Lattantio Corciolo alias Fate ben per voi. I soprannomi sembrano talora individuali, come quelli appena citati; e talora familiari: Domenico de Francisco Pastore alias Sovarella, Colavincenzo Pastore alias Sovarello. Uno stesso nome può essere soprannome in un caso e cognome in un altro: Iacovo Antonio di Gioya alias Palumbo, Rienzo Palumbo alias Abbate. I ruoli restano nondimeno ben distinti; e tali si confermano nei documenti settecenteschi, i quali – come sappiamo – tendono a incrementare l’ordine. Due serie di esempi dal già più volte citato catasto onciario. Somma Vesuviana: Giovanni di Marzo alias Capodifierro, Giuseppe Iervolino alias Carcavaja, Giovanni Rea alias Reppola (lepre), Giovanni Rea alias lo Marchesiello, e così via. Triggiano, nella conca di Bari: Giuseppe del quondam Nicolò Carbonara alias Paracucco massaro, Vito del quondam Giuseppe di Fronzo alias Cappuccino pescatore, Vito del quondam Giuseppe Pontrelli alias Paradiso bracciale, e molti altri simili.


    I documenti del periodo francese se danno i soprannomi lo fanno con precisione. Nel catasto del 1808 di Castellazzo Bormida, a sud di Alessandria, ne sono rilevati 50 su circa un migliaio di proprietari; ma questi 50 sono segnalati con cura, e cercando talora di renderne nella trascrizione il suono spesso fortemente dialettale. Ne risulta un impasto linguistico intrigante, fra prenome, tradotto in francese come d’uso nei dipartimenti immediatamente soggetti a Parigi, cognome in italiano, e soprannome in forma mista: Caselli Pierre Marcond, Prigione Joseph Spinasso, Rossi Nicolas Ciapetta, Ferraris Jean Gabbagialda, e così via. Sempre nel 1808 il censimento degli abitanti di Santa Maria di Castelvecchio a Savignano di Romagna, redatto dal parroco con impeccabile diligenza, almeno nell’aspetto esteriore, inserisce i soprannomi in una colonna apposita, anche qui con qualche sforzo di riproduzione del parlato reale: Bertozzi Francesco, Franzchella, muratore; Rocchi Antonio Maria, Barraghino, contadino; Gasperoni Giuseppe, Nench de Mont, contadino; Gasperoni Pietro, Nench de Fond, contadino; e via dicendo.


    Con tutto questo non ci stupiamo però nel constatare che le oscillazioni onomastiche continuate – come s’è visto – ben dentro il Settecento e oltre abbiano in particolare mantenuto un certo grado di confusione nei rapporti fra cognomi e soprannomi. Proprio a Triggiano, accanto a situazioni apparentemente chiare quali quelle già citate ve n’erano altre contraddittorie, come l’alternanza di ruoli fra i nomi Cacucciolo, Messuto e Paparone, o quella fra i nomi Savurro e Noè. Del resto, quando la burocrazia napoleonica si accinse a distinguere nettamente nel Maceratese chi aveva un cognome, chi il solo patronimico e chi un soprannome inadeguato allo status di cognome, essa finì coll’agire del tutto arbitrariamente. Lo si è documentato in dettaglio per il caso di San Severino Marche (cap. 36), e lo si può ribadire qui: perché definire soprannomi Urcia e Burubù e cognomi Turcitù e Lebbrone?


    Dall’età napoleonica data comunque, per le ragioni già ampiamente spiegate, una spinta finale degli Stati italiani preunitari verso la normalizzazione onomastica, spinta che per un mezzo secolo ha anticipato e preparato, anche con la variante rappresentata dalla tolleranza borbonica per il patronimico (cap. 38), l’esito del 1866. Nell’ambito di tale spinta l’attitudine più comprensiva era quella di estendere l’uso di registrare negli atti ufficiali il soprannome come tale, nei casi in cui ci fosse ragione di pensare che esso continuava a far concorrenza al cognome. Ciò con particolare puntiglio, prevedibilmente, in ambiti delicati quali quello della repressione del crimine. Sempre a Triggiano, Regno delle Due Sicilie, il 5 giugno 1823 fu citato come teste Giuseppe Ferrara alias Sfasciacassa in un processo penale a carico, fra gli altri, di Vincenzo Battista alias Pezzotta e Vincenzo Di Fronzo alias Novedita. Il mondo dei malavitosi, si sa, abbonda di nomignoli. Ma, più in generale, il regolamento di polizia del 1850 per lo Stato pontificio teorizzava la pratica a proposito della concessione, a chicchessia, del passaporto: «Ogni passaporto deve contenere nome, cognome, soprannome (quando si abbia)».


    Lo stato civile del 1866 ha definito una volta per tutte le rispettive parti in gioco, ma non ha interrotto l’abitudine di annotare i soprannomi accanto ai cognomi nei documenti amministrativi. I preti, in special modo, sembrano non aver rinunciato alla conoscenza e memorizzazione di un elemento che l’esperienza quotidiana evidentemente segnalava alla loro attenzione. Non è perciò infrequente trovare nei registri canonici – soprattutto negli stati d’anime, che sono i più affini a censimenti completi – una massa più o meno abbondante e precisa di dati, riportati secondo le sensibilità dei parroci, il cui zelo sacramentale veniva spesso alimentato da curiosità etnografiche e linguistiche variamente orientate.


    I due preti che nel 1896 si avvicendarono a stendere l’elenco della popolazione di Albano nei Castelli romani tesero per esempio a italianizzare i soprannomi; per cui sotto le loro penne spuntano un Antonio Salustri Bestemmia che sarà stato nel parlato quotidiano Biastimia, un Paolo Costantini il Rosso per o’ Roscio, un Giovanni Di Fazio Corriere per Curiero. Al contrario, nello stato delle anime del 1902 il parroco di Castelvecchio di Savignano di Romagna, un romagnolo ma di altra zona, ha non solo confermato ma accentuato lo sforzo del suo predecessore del 1808 per riprodurre la realtà del dialetto locale; dunque: Gasperoni Filomena Nench, De Carli Luigi Pitrignach, Pompili Paolo Baraghin, Torri Lorenzo Scarneccia, Foschi Luigi Badarèl, Gobbi Giovanni Cantòina, e moltissimi altri soprannomi palesemente e spiccatamente non toscanizzati. Un’attitudine simile, benché non altrettanto drastica, si riscontra nel sistema di annotazione dei soprannomi nella parrocchia di Camin, una frazione di Padova, fino all’inizio del Novecento; annotazione abbastanza ricca e coerente da permettere inoltre il collegamento immediato fra un cognome diffuso e i diversi soprannomi ad esso afferenti: ad esempio Pagnin, e i ben sette afferenti Batan, Bruche, del Conte, Contin, Molon, Obio e Toti.


    Proprio il caso di Camin offre lo spunto per introdurre una riflessione generale sulla sopravvivenza dei soprannomi, come tali, nel corso del processo di formazione e poi dopo la fissazione dei cognomi: una sopravvivenza certo enormemente più vasta di quanto non possano testimoniare le fonti scritte. L’identificazione di un individuo con la sola coppia prenome più cognome e di una famiglia col solo cognome, tutti sempre immutabili, è un sistema fin troppo semplice e coerente rispetto alla complessità della vita. Si può crescere molto di numero, si può cambiare, ci si può spostare; si può, come individui o famiglie, essere percepiti in un modo o in un altro a seconda dei diversi luoghi, momenti e contesti. È perciò, oltre che per le contraddizioni e le negligenze dei compilatori dei documenti, che abbiamo dovuto constatare la grande e duratura forza dell’instabilità onomastica: la pratica del denominare si adattava incessantemente alla variabilità delle esperienze umane. L’imposizione burocratica del sistema a doppio elemento fisso, elaborata per secoli e infine sancita nel 1866, ha comportato un irrigidimento e anche una perdita di capacità di designare gli individui e le famiglie in modo pertinente, adeguato e rinnovabile al bisogno. La sopravvivenza dei soprannomi ha rimediato almeno in parte a questa perdita.


    Schematizzando, si può articolare la loro funzione in due aspetti. Il primo è quello suggerito dall’esempio di Camin, ma già anche – se lo ricordiamo (cap. 25) – da quello della parrocchia ligure di Cichero, dove nel 1640 su 73 famiglie 21 portavano il cognome Raggio. Chiamarsi Pagnin a Camin e Raggio a Cichero di certo non bastava, anche se il parroco ligure del Seicento non ha sentito il bisogno di trascrivere altro. La storia onomastica di un villaggio non lontano da Cichero, Prato di Pòntori, oggi nel comune di Ne (Genova), spiega bene il punto. Lì, vicino a Chiavari, nella zona d’origine del padre dell’Eroe dei due mondi, quasi tutti hanno a lungo portato (e molti ancora portano) il cognome Garibaldi. Dal Cinque al Settecento i Garibaldi del Prato hanno avuto 29 soprannomi familiari; nel 1996 ne esistevano almeno 7. Nel 1788 uno dei Garibaldi si è divertito a fare corrispondere i soprannomi allora in uso a una qualche caratteristica psicologica o comportamentale: «I Cerroni sono pontiliosi e vendicativi e fermi, i Tempestini d’Angelo Giovanni sinceri», e così via. Più seriamente, il soprannome è servito nel corso del tempo a segmentare un gruppo esteso: a neutralizzare le omonimie, ovviamente; ma non solo, perché a quello scopo sarebbero bastati dei nomignoli individuali. Entro una parentela allargata a cognome unico, i soprannomi familiari possono avere anche marcato i confini di una condivisione o separazione d’interessi materiali e simbolici su proprietà e diritti locali; possono insomma aver definito un’identità parziale all’interno di quella più vasta.


    Le valli della Liguria non detengono il monopolio del fenomeno. La segmentazione dei cognomi tramite i soprannomi, con le sue possibili implicazioni anche oltre la mera utilità distintiva, è stata riscontrata e studiata per altre realtà. Così a San Marco dei Cavoti, nell’Appennino campano a nord-est di Benevento, dove un gruppo relativamente ristretto di cognomi, a cominciare dal diffusissimo Cocca, domina il panorama onomastico almeno da metà Settecento. Così a Frassinoro, una località montana del Modenese, dove le testimonianze orali raccolte nel 1977-1978 hanno proiettato fino a inizio Novecento la dinamica di una produzione vivace e linguisticamente assai inventiva di soprannomi familiari. Riporto come esempio alcuni dei corrispondenti al cognome Fontana: qvi d Piano (quelli del Piano), qvi dla Gata (della Gatta), qvi d Gov (dell’Avaro), qvi d Capocia (del Capoccia), qvi d Munar (del Mugnaio), qvi dla Ca vecia (della Casa vecchia).


    Non insisto con altri casi, dato che il discorso si potrebbe ripetere per ogni comunità italiana non troppo grande o dispersa; e anche per quelle che abbiamo già incontrato in precedenza nel corso del libro, perché, come ho detto qui in apertura, le storie dei cognomi e dei soprannomi sono intrecciate. A Montecarlo di Lucca (cap. 27) la famiglia Moroni è stata protagonista di una segmentazione sociale ed onomastica paragonabile a quelle appena descritte. La differenza può esser stata che lì la relativa lentezza toscana nella fissazione del cognome abbia comportato ritardo – rispetto per esempio a Prato di Pòntori – nel relegare nell’ambito del soprannome le designazioni che si ramificavano dal ceppo principale di quelli di Morone di Biagio; sicché quelli del Baldaccio, quelli del Parola e quelli del Volpino hanno avuto il tempo di assumere come cognomi ufficiali Baldacci, Paroli e Volpini.


    Il secondo aspetto in cui, schematizzando, si articola la funzione dei soprannomi è di conservare significato alla denominazione. Dopo qualche tempo un cognome perde facilmente il suo senso originario (i Vaccari fanno gli imbianchini e i Grasso crescono filiformi); ma l’atto del chiamare consiste, oltre che nel distinguere, nel definire, perché non si dà un nome a caso. Questo contenuto descrittivo del soprannome può svolgere fra l’altro anche l’essenziale ruolo sociale di segnalare la devianza da quella che una comunità considera la norma: fisica, psicologica e comportamentale.


    Uno studio specifico al riguardo, effettuato a Licata nell’Agrigentino negli anni Ottanta del Novecento, mostra come il soprannome possa sì costituire una constatazione neutrale (Calafatu, Lavanneru, Longu) ma anche diventare una specie di sanzione, un implicito richiamo all’ordine, invero non sempre ispirato alla carità cristiana e alla tolleranza; sentimenti che certo non hanno suggerito designazioni quali Jummurutu (gobbo), Cajorda (sudicia), Bbaùbba (cialtrone o baluba), Mangiapirricanu (omosessuale), Sbirru (spione) o Cazzuni. Non meraviglia perciò che in molti dialetti italiani il termine per indicare il soprannome sia apertamente negativo: ngiùria in varie parti dell’Italia meridionale, peccu in Sicilia, scutùm (da costume o da marchiare a fuoco) in Lombardia, stuortonome fra Avellinese e Potentino, ecc. In Sardegna esiste un’esortazione popolare che esplicita il fatto: «Agabadda! Ti d’ant’a poni a paranomini» (Smettila! O te ne verrà un nomignolo).


    Il soprannome descrittivo, sia smaccatamente offensivo che comunque rimarcante caratteristiche peculiari, viene soprattutto affibbiato a individui singoli, ma non è escluso che si rivolga a una famiglia intera, ovvero che da un individuo passi ai suoi parenti e magari si trasmetta anche alle generazioni successive. Su questo punto occorre però rilevare, in chiusura, una evidente divaricazione che nel confronto con una storia plurisecolare si sta producendo in questi ultimi decenni a seguito di cambiamenti profondi nelle strutture sociali e negli orizzonti culturali delle nostre comunità. Il soprannome individuale non soffre le innovazioni: per le ragioni dette qui sopra, resta funzionale alla definizione significativa di un compagno di scuola o di squadra, di un collega d’ufficio, che spicchino per aspetto o modi singolari. Il soprannome familiare ed ereditario, quello cioè più vicino e concorrente col cognome, pare invece avviato a una crisi irreversibile.


    Intanto va detto che non avendo il sostegno di una costrizione burocratica esso è stato soggetto anche in passato a oscillazioni e cadute anche maggiori di quelle del cognome. Se ne hanno prove fra gli stessi casi esaminati qui sopra. Per esempio, i soprannomi documentati nel 1808 a Castellazzo Bormida si sono spesso persi o trasferiti a famiglie diverse: come Marcond/Marcou dai Caselli ai Ravetti, Spinasso dai Prigione ai Provera, e Gabbagialda dai Ferraris agli Orsini. Quelli dei Garibaldi di Prato di Pòntori hanno subito una forte mortalità rispetto al citato elenco del 1788, che a sua volta presentava già molte varianti rispetto alle attestazioni dei due secoli precedenti.


    Nel nostro mondo odierno tutto si muove assai più in fretta. Vi sono destinati a scampare all’oblio i soprannomi che hanno ricevuto un riconoscimento giuridico, come i famosi detti di Chioggia, fioriti sul tronco di pochi cognomi a diffusione altissima (soprattutto Boscolo e Tiozzo) e dal 2009 anche ufficialmente convalidati da un decreto del ministero dell’Interno. E inoltre quelli comunque tuttora necessari alla normale vita sociale in località piccole, conservative e caratterizzate da un sistema cognominale concentratissimo (Nicolussi a Luserna in provincia di Trento, Baù a Stoccareddo, frazione di Gallio in provincia di Vicenza, e simili). Ma nella maggioranza dei casi le cose sono andate o potrebbero andare diversamente. Concludo mettendo a confronto due situazioni che mostrano percorsi divergenti, e cui sono state dedicate due preziose analisi complessive (quella friulana anche con uno scavo archivistico risalente all’età moderna).


    Peonis è una frazione di Trasaghis, sul Tagliamento a nord di Udine. I soprannomi che vi hanno segmentato i principali cognomi familiari si seguono spesso in questo caso con notevole continuità, per due e anche tre secoli fin dentro il Novecento: ad esempio Muini, Palomp, Zuffet e vari altri per il cognome Di Santolo. Nemmeno la tragedia del terremoto del 1976, che pure ha comportato un qualche mutamento dell’antroponimia locale, ha cancellato del tutto l’uso e comunque la memoria di questi soprannomi, di cui il futuro metterà alla prova la vitalità. A Mascalucia, un centro sulle falde dell’Etna, la crescita demografica poderosa (da meno di 5.000 abitanti nel 1971 a 30.000 oggi) e il radicale mutamento del rapporto con Catania hanno consegnato come reliquie i vecchi pecchi all’affettuosa e ammirevole cura dei loro raccoglitori. Un esempio concreto. Negli anni Cinquanta e Sessanta i figli ragazzini di Nicola Corsaro e di Carmela Caruso erano certamente identificati per le vie del paese come i nipoti del contadino e suonatore nella banda Maru (Mauro) Corsaro Faiuni, e dunque Faiuni non meno che Corsaro; ma ciò non è già più vero per i sessantenni che quei ragazzini sono diventati oggi; e quanto alle nuove generazioni, potranno accedere a quel ricordo solo attraverso un’operazione di recupero culturale.

  


  
    41.

    L’appello della nazione


    Dopo aver visto perché e come la canonizzazione ottocentesca dei cognomi non abbia posto fine ai soprannomi, resta da esaminare un ultimo notevole argomento: il fatto che tale canonizzazione in realtà non fu del tutto completa e definitiva neppure per i cognomi stessi. C’è un’importante storia, non solo linguistica, dei cognomi degli Italiani anche dopo il 1866. Ne tratterò gli aspetti principali suddividendo grossolanamente la materia in quattro capitoli.


    L’identità onomastica dei cittadini della nuova Italia, indipendente e unita, ha avuto un rilievo che va al di là della sfera amministrativa. C’è un luogo fisico dove lo si può capire profondamente, e non senza commozione, già con un colpo d’occhio d’insieme e poi visitandolo più da vicino. Si tratta del sacrario dei caduti della Grande Guerra a Redipuglia (Gorizia), completato e inaugurato nel 1938. Oltre 100.000 militari, di cui 60.000 ignoti, sono lì sepolti in un monumento composto di ventidue gradoni addossati a un pendio, e caratterizzati da una parola ripetuta all’infinito sulle architravi: Presente. I nomi dei 40.000 riconosciuti sono scolpiti al di sotto. Con l’eccezione dell’unica donna, l’infermiera volontaria e decorata Margherita Kaiser Parodi, tutti sono ordinati per cognome, sovrastante il prenome e leggermente più grande. L’accentuazione della centralità del cognome è mostrata da un altro particolare. Nel caso che un cognome non sia stato ricostruibile per intero, è la sua parte nota a fare da punto di riferimento. Così per esempio sotto la A compare, primo di tutta la serie, Soldato A... Carlo 115° fanteria.


    L’insieme rende palese che nella sistemazione d’epoca fascista del principale sacrario della Grande Guerra mentalità burocratica e cultura nazionalistica si sono fuse nell’ispirare la visualizzazione del modo in cui la patria chiama i suoi figli. Rispetto ad altri cimiteri di guerra, privi di un impianto architettonico coerente e coi caduti suddivisi in base ai gradi militari, Redipuglia è concepito all’opposto. Non ci sono distinzioni di rango, perché i combattenti sono fratelli e uguali di fronte alla morte, ma anche perché la massa dei cittadini in arme è compattamente sottoposta all’autorità dello Stato/nazione e del suo capo. L’effetto visivamente schiacciante del monumento esalta questo rapporto ed evidenzia il significato della risposta «presente» all’appello rivolto a ciascuno per cognome e prenome: la classica denominazione dei moderni documenti ufficiali – come sappiamo – ma qui caricata di un valore ideologico ed emotivo drammatizzato.


    Questa struttura di Redipuglia, e le cerimonie inaugurali del 1938 con la conferma dell’alleanza con la Germania nazista e delle mire espansionistiche sulla Jugoslavia, illuminano a posteriori una vicenda allora già in corso nella storia del rapporto fra cognomi e nazionalismo: l’italianizzazione dei cognomi stranieri. L’esito della Grande Guerra, con l’annessione dell’Alto Adige, della Venezia Giulia, dell’Istria, fece entrare nel Regno d’Italia territori e persone che non erano chiamati con nomi italiani. L’ideologia nazionalistica volle correggere questa che era sentita come una contraddizione. Si tratta di una vicenda complessa, che per quanto riguarda l’intervento sui cognomi ha avuto due fasi, prefascista e fascista, e due ambiti, nelle aree linguistiche germanica e slava. A voler essere precisi, bisogna ricordare che il fascismo arrivò a sfiorare anche la questione dei cognomi non italiani della Valle d’Aosta, ma senza grandi conseguenze.


    Fino al 1922 l’italianizzazione dei nomi fu frenata da una specie di prudenza burocratica. Ne intuiamo la ragione: c’erano voluti secoli per legare la massa della popolazione al sistema della coppia onomastica fissa; ricominciare coi cambiamenti poteva riaprire il campo alla confusione. Naturalmente questo conservatorismo dell’amministrazione civile era contrastato dai gruppi più nazionalistici, che premevano per imporre nuovi nomi, e anche da singoli individui che desideravano dimostrare e veder soddisfatto il loro patriottismo. Tuttavia le autorità esaminarono con cura le richieste di italianizzazione dei cognomi, accettando in linea di massima solo quelle basate su un dimostrabile diritto di ripristino di una originaria forma italiana forzatamente modificata durante la dominazione asburgica. Perfino coloro che avevano rischiato l’accusa di diserzione e tradimento per combattere con l’Italia contro l’Austria ottennero una concessione parziale, cioè di aggiungere un cognome di suono italiano a quello precedente, ma senza cancellare quest’ultimo: così per esempio i volontari giuliani Guido Hirn Del Monte e Bruno Matosel Loriani.


    La politica onomastica dello Stato italiano fu molto diversa sotto il fascismo. Fin dal 1923 uno studioso e uomo politico con un passato da irredentista, Ettore Tolomei, originario di Rovereto, riprese con nuova lena la sua antica battaglia per italianizzare non solo i toponimi ma anche gli antroponimi delle regioni annesse. In questo clima culturale vennero superate a livello legislativo le preoccupazioni per i possibili disordini anagrafici; e fra 1926 e 1927 furono emanati decreti per favorire la correzione volontaria dei cognomi stranieri e rendere obbligatoria la «restituzione» di quelli italiani germanizzati o slavizzati sotto gli Asburgo. In pratica però il cambiamento dei nomi di persona rimaneva comunque una faccenda delicata; per risolverla occorreva una forza d’intervento notevole. Di fatto tale forza si manifestò solo in uno dei due casi, sicché si verificò una netta divaricazione fra le due regioni.


    Nonostante l’impegno del trentino Tolomei per quello che egli definiva il «lavacro dei cognomi», fu proprio verso quelli germanici che il tentativo ebbe minor successo. Dopo anni di sforzi, ancora nel 1934 Tolomei pubblicava nella sua rivista «Archivio per l’Alto Adige» minuziosi elenchi di cognomi tirolesi, coi suoi commenti storico-linguistici e le sue proposte di restituzione della forma italiana a suo dire autentica. Per esempio, siccome la parola tedesca Grube significa fossa, il cognome Gruber doveva diventare – o piuttosto secondo lui ritornare – Dalla Fossa. Ma di fronte a un simile tentativo stava il grande prestigio politico e culturale del mondo germanico, per cui l’operazione era stata subito ostacolata, già prima che l’evoluzione dei rapporti fra Italia e Germania negli anni Trenta la rendessero inopportuna e di fatto impossibile. Per questo motivo, a parte Margherita Kaiser Parodi che era figlia di un livornese di origine tedesca, i nostri connazionali altoatesini hanno per lo più mantenuto i loro cognomi. Sicché oggi, oltre alla giornalista Lilli (o Dietlinde) Gruber, tutti conoscono – per dirne una – i tanti atleti e campioni degli sport della neve e del ghiaccio che hanno mietuto successi sotto bandiera italiana coi cognomi Messner, Kostner, Thöni, Zöggeler, e simili.


    La campagna di nazionalizzazione onomastica ha invece avuto un forte impatto a Trieste e nei territori collegati. Qui l’attività della commissione per il ripristino dei cognomi italiani, guidata dal funzionario ministeriale Aldo Pizzagalli, incontrò minore resistenza, fu assecondata da molte pressioni ambientali, e comunque non dovette fare i conti con una controparte politica potente come la Germania. Già nel 1929 lo stesso Pizzagalli poté pubblicare, in calce a un suo libro in sostegno dell’italianità dei cognomi, lunghe appendici di cambiamenti, che a differenza degli elenchi di Tolomei non erano speranzose proposte, ma registrazioni di decreti già emessi e pubblicati nella «Gazzetta Ufficiale». Sotto il profilo linguistico, si trattava quasi sempre di ritocchi (caso tipico, la soppressione della terminazione ch-c: Adamich/Adami, Sosic/Sossi), che dovevano mettere in evidenza la naturalezza della «restituzione» attuata. Su questa linea, Pizzagalli rigettò le richieste di alcuni zelanti patrioti che ritenevano i loro cognomi non abbastanza italiani perché non finivano con una vocale, mentre si trattava di cognomi dialettali ma italianissimi, come Bressan o Furlan.


    Non è facile quantificare la portata complessiva dell’italianizzazione dei cognomi slavi, che conobbe anche qualche singolare episodio in controtendenza; ma certo è che essa fu molto rilevante. Altrettanto certa è la sua sostanziale irreversibilità, ad onta dei cambiamenti politici avvenuti lungo il secolo che ormai ci separa dall’inizio di quella campagna nazionalistica. Dopo la fine della seconda guerra mondiale le versioni italiane dei toponimi e degli antroponimi furono ovviamente cancellate nelle zone passate sotto la Jugoslavia. Tuttavia proprio la contrapposizione fra mondo comunista e mondo occidentale sfavorì un simile fenomeno nel resto della regione. Il governo militare alleato che controllò fra 1945 e 1954 Trieste e la Zona A permise l’abbandono dei cognomi italianizzati come una misura di defascistizzazione, ma ben pochi dei potenziali interessati colsero l’occasione di una scelta onomastica che in clima di guerra fredda appariva gravida di implicazioni politiche. Allora, e anche sul più lungo termine, non si può escludere neppure un motivo psicologico di assuefazione ai nomi espressi in italiano, che era avvertito come la prestigiosa lingua delle città e della cultura. Ed è probabilmente un fenomeno di adattamento – col succedersi ormai di qualche generazione – alla nuova identità onomastica che spiega l’esito più recente di questa vicenda: con una legge del 28 marzo 1991 lo Stato italiano ha «riconosciuto il diritto al ripristino nella forma originaria del cognome italiano assunto o attribuito durante il regime fascista»; ma nonostante il contesto politico radicalmente mutato rispetto all’immediato dopoguerra le richieste di cambiamento sono state poco numerose.

  


  
    42.

    Un ghetto onomastico?


    Nel 1925 l’ebreo Samuele Schaerf pubblicò a Firenze presso una casa editrice ebraica un libretto intitolato I cognomi degli Ebrei d’Italia, corredato di un’appendice sulle Famiglie nobili ebree d’Italia. L’intento della pubblicazione era chiaramente patriottico e positivo, quello cioè di rivendicare l’entità del contributo che la componente ebraica aveva offerto, dal Risorgimento alla prima guerra mondiale, alla costruzione dello Stato unitario. Ma di lì a poco l’opera di Schaerf sarebbe stata usata in modo opposto: nell’ambito della campagna antisemita promossa dal fascismo, essa fornì infatti un elenco già pronto sulla cui base organizzare la discriminazione e la persecuzione. Il libro venne ristampato con questo nuovo scopo, e per esempio nel 1938 i suoi dati furono incrociati con l’albo professionale dei pubblicisti per mettere al bando i giornalisti e scrittori ebrei. Inoltre l’implicazione insita nell’idea dell’elenco di Schaerf, cioè la convinzione che esistesse in Italia un patrimonio antroponimico specificamente ed esclusivamente ebraico, costituì una involontaria premessa della legge del 13 luglio 1939, che stabilì nei confronti degli Ebrei italiani una vera e propria gogna, una sorta di ghetto onomastico.


    Oltre a una clausola limitativa in materia testamentaria, la legge ordinava infatti ai «cittadini italiani appartenenti alla razza ebraica [...] che avessero mutato il proprio cognome in altro che non riveli l’origine ebraica» di «riprendere l’originario cognome ebraico». Era un intervento ben diverso da quello attuato una decina d’anni prima con la proposta italianizzazione dei cognomi germanici e slavi delle terre di confine. Nella sua versione razzistica, il nazionalismo anziché assimilare voleva ora, al contrario, rimarcare nettamente la separatezza di un insieme di famiglie i cui nomi stessi dovevano risultare per ognuna un marchio, quasi un sostituto di quella stella gialla per la quale il regime fascista non avrebbe invece imitato quello nazista.


    L’isolamento degli Ebrei, nella forma del ghetto, non era certo un’invenzione novecentesca. Ma in precedenza, durante la lunga storia delle persecuzioni attuate contro di loro in Italia, si era manifestata anche una volontà di assimilazione, evidente in particolar modo proprio nella vicenda più rilevante sotto il profilo onomastico. Dal Quattrocento, e più in età di Controriforma, e ancora nel Settecento, molti Ebrei, così come del resto molti aderenti alla fede islamica, furono convertiti più o meno forzatamente alla religione cristiana. Questo fenomeno, variamente diffuso negli Stati italiani, fu particolarmente rilevante a Roma. Nell’abbracciare la nuova fede, il convertito era tenuto a rinunciare al suo vecchio nome, ricevendone col battesimo uno nuovo, pegno della sua rigenerazione. La prassi era che il neofita assumesse il nome di chi lo battezzava, o del padrino o della madrina. Poiché si trattava spesso di personaggi illustri, nobili, cardinali e anche papi, molti convertiti si trovarono a portare cognomi altisonanti e prestigiosi nella storia romana e italiana.


    Così nel 1572 Gregorio XIII, al secolo Ugo Boncompagni, battezzando personalmente l’ebreo romano Salomone Corcos e suo figlio Lazzaro li chiamò rispettivamente Ugo e Gregorio Boncompagni. Nel 1758 il cardinale Francesco Albani fu padrino di un Giovanni Agostino Albani che da musulmano era Ahmet figlio di Ahmet, proveniente da Algeri. Altre volte la corrispondenza del cognome era un po’ più mascherata. Nel 1639 Urbano VIII, Maffeo Barberini, battezzò il bambino ebreo di otto anni Salomone e la sorellina Gemma, di tredici mesi; i piccoli si chiamarono Urbano e Anna Urbani. Nel 1735 il cardinale Troiano Acquaviva, padrino dell’algerino Ahmet figlio di Alì, fece ricorso a un anagramma, dandogli il nome di Troiano Maria Cavaquavi. Va aggiunto che siccome spesso, a differenza dei fratellini Urbani, i membri di una stessa famiglia diventavano cristiani sotto l’ala di protettori diversi, essi ricevevano diversi anche i cognomi; per esempio nella prima metà del Settecento Samuel Vita Modigliano diventò Giuseppe Canneti, mentre sua figlia si chiamò Maria Catarina Monti. Era un fatto che corrispondeva al deliberato progetto della Chiesa di disgregare gli antichi sistemi familiari dei convertiti, completando l’opera di annullamento di ogni traccia dell’identità precedente, a cominciare da quella onomastica.


    In ogni modo, anche a prescindere da questa passata politica di inclusione e cancellazione, piuttosto che di esclusione e messa in risalto, la concezione di «cognomi ebraici» veicolata ingenuamente da Schaerf e stravolta dai manipolatori del suo elenco non possiede un fondamento storico. La distinzione fra cognomi ebraici e cognomi cristiani è a dir poco problematica. Solo alcuni cognomi si possono davvero considerare caratteristici dei membri delle comunità ebraiche italiane: per esempio Coen (in ebraico, il sacerdote), Levi (altro incarico religioso), Toaff (venditore ambulante o guardia notturna), Gabbai (funzionario della comunità). E anche in questi casi bisognerebbe sempre verificare l’effettiva appartenenza delle persone così chiamate all’ebraismo, appartenenza che non è affatto scontata, per molte ragioni, a cominciare da quella fondamentale che l’identità ebraica si trasmette per via materna, e il cognome in Italia per via paterna. Non esiste perciò alcuna corrispondenza automatica fra i cognomi generalmente – e comunque pur sempre ipoteticamente – considerati ebraici ed «ebraicità» di coloro che li hanno portati nel passato o li portano nel presente. Per fare anche un solo esempio, ma clamoroso, nella lista di Schaerf compare il cognome Rossi, circa il quale non si può davvero dubitare che sia stato e sia portato anche da non ebrei.


    Una tale situazione è il risultato dell’antichità e della diffusione della presenza ebraica in Italia, più precisamente nell’Italia centro-settentrionale, dato che da quella meridionale, sottoposta al dominio spagnolo, gli Ebrei furono cacciati all’inizio del Cinquecento. La lunga durata dello stanziamento e i contatti con la popolazione cristiana hanno causato in materia onomastica un fenomeno di acculturazione. Per secoli gli Ebrei hanno elaborato forme cognominali più o meno negli stessi tempi e modi, e con le stesse incertezze e contraddizioni proprie dei loro vicini cristiani. Dovendo esprimere i loro nomi in latino o in volgare, durante il medioevo traducevano quello che era semplicemente un patronimico: Immanuèl ben Abrahàm, dunque Manoello di Abramo. Spesso nei documenti l’indicazione della paternità cadeva e veniva sostituita, senza necessariamente implicazioni offensive o discriminatorie, con l’attributo identitario: Manoello hebreo o Manoello giudeo. È solo dalla fine del medioevo e poi nel corso dell’età moderna che si formarono e poi si fissarono dei cognomi per gli Ebrei, così come per il resto della popolazione. Per esempio a Roma, prima di un aumento consistente dovuto alle conseguenze della riorganizzazione della comunità, ancora nel 1527 per circa sei settimi la popolazione ebraica era priva di cognome, una percentuale simile a quella coeva che conosciamo (cap. 17) per i cristiani.


    Quanto ai meccanismi e alle tipologie di creazione, sono anch’essi quelli consueti. Si trovano cioè cognomi formati da nomi di persona, come De Benedetti, Melli/Mieli (da Samuele), De Angeli; cognomi connessi ad attività professionali o mestieri, come Cavalieri, Orefice, Tintori, o il già citato Toaff; cognomi derivati da caratteristiche fisiche o morali, come Amati, Bassi/Basso, Gentili/Gentilli, e appunto Rossi. Ora, è evidente che mentre cognomi che si sono stabilizzati in versione linguistica ebraica, come Toaff, risultano effettivamente peculiari, la maggior parte di quelli italianizzati – certo non il solo Rossi – hanno storicamente designato e tuttora designano ebrei e non ebrei.


    A tale proposito occorre fare un’osservazione più precisa circa i cognomi toponimici. La corrispondenza fra nome di luogo ed ebraicità è un dato comune nella coscienza antroponimica degli Italiani. Una scena toccante del film di Luigi Comencini Tutti a casa (1960), ambientato dopo l’8 settembre 1943, mostra un soldato tedesco esaminare con sospetto i documenti dell’ebrea Silvia Modena, e i compagni della ragazza cercare di proteggerla fingendo di ignorare l’esistenza di una città con quel nome. Nello stereotipo c’è ovviamente una parte di verità (e ovviamente il cognome Modena figura nell’elenco di Schaerf). Fin dal Duecento gli Ebrei gestirono in Italia il prestito al minuto, stabilendosi perciò in centri abitati, grandi e piccoli. Data la ristrettezza del patrimonio ebraico di nomi di persona, quando nel corso dei secoli si rese necessario avere dei cognomi, venne naturale per tante famiglie ebree assumere quelli dei numerosi luoghi in cui si erano disseminate.


    Tuttavia anche questa certezza richiede una parziale rettifica. Intanto, insieme con la disseminazione, fu tipico degli Ebrei un forte nomadismo. Per varie cause politiche ed economiche, essi si mossero frequentemente e rapidamente da un centro ad un altro; sicché spesso la designazione toponimica finiva col cambiare, talvolta nell’arco di una sola generazione, e talvolta fra i membri di una stessa famiglia, se essi prendevano destinazioni diverse. Valga ad esempio il caso della famiglia Modiano (contrazione di Modigliana, da cui deriva anche il cognome Modigliano/Modigliani), che prima della cristallizzazione di questo nome nel Cinquecento era stata anche chiamata da Recanati, da Vicenza e da Imola. Ma soprattutto, in rapporto con l’antroponimia dei non ebrei, va messo in rilievo un altro fatto. I cognomi toponimici sono certamente assai diffusi presso le famiglie ebree, ma non sono affatto una loro peculiarità, dal momento che la provenienza – come abbiamo constatato tante volte nel corso di questo libro – è stata uno dei principali modi di identificazione onomastica degli Italiani nel loro insieme. Del resto, basta fare un po’ di conti: poiché la popolazione ebraica nel nostro paese ha raramente sfiorato l’1% del totale, e si è fermata per lo più assai al di sotto, la possibilità che un italiano con un cognome toponimico abbia antenati ebrei è decisamente bassa.


    Per tornare, in conclusione, alla legge del 1939, e alla posizione che esprimeva in campo onomastico, va sottolineato che anche all’interno della sua logica persecutoria essa si rivelava, per i motivi appena spiegati, incoerente e antistorica, e tale da rischiare di danneggiare o almeno offendere anche coloro che magari ne avrebbero potuto approvare le premesse ideologiche; e ciò nonostante il tentativo di prevenire l’inconveniente con una clausola che concedeva di cambiare cognome ai «cittadini italiani non appartenenti alla razza ebraica, che abbiano cognomi notoriamente diffusi tra gli appartenenti a detta razza». Di fatto però, prima e dopo l’emanazione della legge, nei giornali fascisti non mancarono lettere di protesta contro la confusione che tramite i cognomi si stava facendo fra ebrei e non ebrei, dimenticando fra l’altro che in Italia, come scriveva uno dei cittadini offesi, «i cognomi indicanti paesi o nazionalità (Romano, Pugliese, Fiorentino, Greco, Tedesco, ecc.) sono diffusissimi e non hanno il minimo riferimento razziale, appartenendo tutti o nella loro quasi totalità a famiglie, i cui precedenti italiani e cattolici si perdono nella notte dei tempi».


    Un ultimo aspetto importante da segnalare nella legge sui «cognomi ebraici» è che essa prevedeva la possibilità di cambiarli per i figli di madre non ebrea, assumendo il cognome di quest’ultima. È una scappatoia che, pur in un contesto di prevaricazione odiosa, può aver protetto la tranquillità, e di lì a poco forse salvato la vita, di molte persone. Le ragioni del mantenimento o meno del nuovo cognome dopo il 1945 sono un aspetto del tema della coscienza della propria identità da parte dei sopravvissuti all’Olocausto. Questo tema, che è stato studiato con intelligenza e sensibilità per la Francia, potrà essere ripensato per l’Italia come parte del progetto che il Centro di documentazione ebraica contemporanea di Milano, già autore del lavoro sulla memoria dei sommersi, cioè le vittime della persecuzione, ha in corso sulla memoria dei salvati.

  


  
    43.

    Viaggi per mare e per terra


    I cognomi degli Italiani hanno sempre viaggiato per il mondo, i più insieme con coloro che li portavano, e alcuni anche da soli, grazie al prestigio internazionale della nostra cultura fino a tutto il Rinascimento e oltre. Basti l’esempio del cognome Machiavelli, al centro di fenomeni complessi di portata europea quali il machiavellismo e l’antimachiavellismo, e tanto fortunato, o piuttosto sfortunato, da diventare quasi un nome comune, di solito in accezione negativa. Così in Shakespeare: «Am I politic? Am I subtle? Am I a Machiavel?» (Le allegre comari di Windsor, III, 1). Diverso da questo è il caso dei cognomi presenti in regioni che sono state italiane, ma solo per un periodo della loro storia; essi si possono definire ancora cognomi italiani, ma non più cognomi di Italiani. Appartengono a questa categoria i già ricordati (cap. 34) cognomi della Corsica, e un buon numero di quelli di Malta, rimasta a lungo nell’orbita siciliana, e dove non per nulla il cognome più diffuso è Camilleri.


    Dopo lo spartiacque del 1866 un nuovo importante aspetto della storia dei cognomi degli Italiani fu la loro massiccia esportazione all’estero in seguito alle grandi ondate migratorie, a cominciare da quella diretta fra Otto e Novecento verso le Americhe. L’emigrazione portò nuove avventure a cognomi che intanto in patria si erano ormai stabilizzati. Sotto il profilo linguistico si operò non di rado, specie rispetto a un contesto nettamente diverso come quello dell’inglese, un adattamento – possibile fin dal passaggio al famoso varco di Ellis Island – ora puramente grafico, ora sostanziale. Perciò oggi negli Stati Uniti si trovano cognomi come Locashio o Shortino, altri che inseguono la vocalizzazione anglosassone, come Columbo (così anche il famoso tenente), e altri ancora che mostrano il rigetto del carattere ritenuto più tipico dell’italianità – la fine in vocale – con un effetto per l’orecchio italiano a dir poco strabiliante, quali Bacigalup e Dirienz. Naturalmente il fenomeno non è stato generale: se uno dei protagonisti del grande sciopero dei tessili nel Massachusetts nel 1912 si chiamava Joseph Ettor, il sindaco di New York fra 1934 e 1945 ha mantenuto il suo cognome italo-meridionale di La Guardia, anche se di solito scritto nella forma di Fiorello LaGuardia; il cognome trentino Maturi si è modificato nel caso dell’attore Victor Mature, e quello piemontese Borgnino ha fatto lo stesso con Ernest Borgnine, ma i cognomi siciliani e meridionali Sinatra, Pacino e De Niro hanno raggiunto la celebrità in queste loro versioni originarie.


    Ad ennesima conferma dell’importanza del nome per l’identità delle persone, c’è il fatto che l’apparenza e il suono italiano di un cognome hanno potuto porre dei problemi sociali e psicologici molto più delicati di quello della difficoltà della pronuncia. Lunghi discorsi in proposito si sintetizzano efficacemente nel racconto della poetessa e critica letteraria femminista Sandra M. Gilbert, nata Mortola, la quale ha confessato di essersi vergognata da ragazzina, durante la seconda guerra mondiale, del suo cognome italiano, che vagheggiava di cambiare in Martell o Morton, e di essersi poi sentita rassicurata sposando a metà degli anni Cinquanta un ebreo che aveva anglicizzato il suo cognome Gelbart in Gilbert:


    Volevo essere un’americana; volevo un nome che finisse con una consonante protestante, invece che con una cattolica vocale [...] Volevo un nome che non puzzasse di aglio e di sigari, che non grondasse olio d’oliva, che non avesse mai bevuto vino rosso. Volevo un nome che non avesse stretto la mano a Mussolini! Volevo – sarò davvero sincera – un nome che non avesse mai incontrato un mafioso.


    Il sentimento dominante non è però stato e non è sempre l’imbarazzo. Senza citare qui tutti i numerosi casi che si potrebbero addurre, basti l’esempio di Warren Wilhelm jr., figlio di un tedesco e di un’italiana, il quale per ragioni affettive ha poi deciso di assumere il cognome della madre e così è da poco diventato sindaco di New York come Bill de Blasio. Del resto il senso di appartenenza alla comunità italo-americana ha ovviamente anche una funzione coesiva e appagante, e in politica ha offerto e offre uno spunto concreto di propaganda. In termini onomastici, «vote the vowel» (vota la vocale) è stato uno slogan positivo, che fra l’altro durante la campagna presidenziale del 2008 ha manifestato un risvolto spassoso nelle argomentazioni democratiche proposte in tono semiserio a qualche vecchio elettore di origine italiana: Obama non solo non è un mussulmano e non è un socialista, ma il suo cognome «ends in a vowel», «finisce in vocale».


    Attraverso i cognomi si ripercorrono le tracce di un altro importante aspetto dell’emigrazione, quello della scelta dei luoghi d’insediamento, talora con la tendenza trasparente alla concentrazione nelle stesse aree da parte di corregionali o addirittura compaesani in Italia. Il fenomeno, riscontrabile anche in America, è particolarmente evidente in Stati europei più piccoli, e dove l’emigrazione italiana è più recente. Mi limiterò a un significativo esempio, a testimonianza di una casistica che sarebbe inesauribile. Dopo gli accordi italo-belgi del 1946 sullo sfruttamento del carbone, e fino alla tragedia della miniera di Marcinelle (1956) dove morirono 136 italiani su 262 vittime, l’emigrazione in Belgio fu per un decennio molto intensa. I lavoratori italiani, minatori ma non solo, provenivano soprattutto da Puglia e Sicilia, con l’aggiunta di un notevole contingente dal Friuli. È da quest’ultima regione che partirono in gran numero gli operai delle cave di pietra di Yvoir, a sud di Namur, con la particolarità che il loro reclutamento si realizzò essenzialmente a Rivignano e a Gemona, e con la conseguenza che anche oggi ad Yvoir sussistono cognomi tipici di quelle due località, come Del Zotto, Blasutig, Lavarone e Sangoi.


    L’altro e non meno interessante lato del problema delle migrazioni dei cognomi è costituito da quelle interne. Non c’è bisogno di insistere sui dati macroscopici universalmente noti o comunque facilmente intuibili, come effetti della capacità di attrazione di Roma capitale e più tardi dei poli industriali dell’Italia settentrionale: si tratta – per dare appena un cenno – dei motivi che oggi fanno incontrare più Macrì a Roma, Torino, Genova e Milano che a Catanzaro, Reggio o Siderno, anche se meno che nell’insieme della Calabria. A motivi più specifici risalgono invece fenomeni molto singolari. Così quello, ben noto, della presenza di cognomi veneti (Marangon, Nardin, Salvador, Baretta) a Latina dopo la bonifica e il popolamento dell’Agro pontino in epoca fascista. E così quello più recente, e che avrà certo importanti componenti e implicazioni sociali, della coincidenza fra le classifiche dei quattro cognomi più diffusi (Mammoliti, Fazari, Raso e Giovinazzo) in due comuni italiani non proprio vicini ed affini: San Giorgio Morgeto, nell’interno della provincia di Reggio Calabria, e Aosta.


    In riferimento ai piccoli o grandi movimenti demografici, un punto che merita attenzione è che oggi grazie al progresso delle tecniche statistiche le distribuzioni e gli spostamenti dei cognomi vengono interrogati e utilizzati per affrontare questioni anche più sofisticate di quelle appena ricordate. Alla base di tale possibilità c’è lo sviluppo, imponente negli ultimi decenni, di una tendenza di ricerca nell’ambito della genetica (l’isonimia) ispirata alla convinzione di poter usare il cognome come un marcatore del grado di consanguineità in molti gruppi umani; e ciò – si badi bene – anche in prospettiva storica, grazie alla capacità dei modelli statistici di immaginare e configurare premesse necessariamente esistenti come cause delle situazioni attuali. Con questo la genetica mostra l’ambizione di occuparsi di storia. Non è qui il luogo per entrare nei dettagli tecnici del lavoro dei genetisti, né per sottolineare le difficoltà poste, proprio in una dimensione storica, dall’assunzione, come presupposto, dell’identità fra cognome e filiazione. A parte l’obiezione più immediata che viene in mente ad ognuno, tutto il mio libro testimonia che quell’identità è storicamente problematica per varie ragioni, anche a prescindere dall’adulterio. Per altro i genetisti, che ovviamente conoscono le complicazioni della vita, hanno elaborato dei sistemi per ridurre i margini di errore percentuale dovuto agli scarti rispetto alla norma; sicché la porzione del loro lavoro che ci riguarda più da vicino, quella svolta insieme con antropologi e demografi, ha prodotto contributi notevoli, specie per l’età contemporanea, anche sotto il profilo storico.


    È vero che talora i risultati ottenuti, certo fondamentali in ambito scientifico, possono apparire dal nostro punto di vista conferme quantitativamente affidabili di nozioni su cui avremmo comunque tranquillamente scommesso; del tipo: nell’elenco telefonico di una località di villeggiatura si trovano cognomi estranei al patrimonio onomastico del posto. Ma altre volte l’evidenza del dato numerico ci sottopone questioni più sorprendenti e ci stimola quesiti più intriganti. Scelgo a dimostrazione di ciò una recente analisi complessiva sul carattere monofiletico o polifiletico dei cognomi italiani, e sui loro trasferimenti da una regione all’altra, analisi che oltre tutto mira a gettar luce anche su un passato lontano. Cognome monofiletico vuol dire che tutti quelli che lo portano hanno un antenato comune; polifiletico, che gli antenati sono diversi perché il cognome si è formato indipendentemente più volte.


    Per capirsi: uno storico pensa che un cognome come Rossi è sicuramente polifiletico, mentre i cognomi più rari potrebbero essere monofiletici. Gli scienziati ragionano più in grande. Espongo qui sotto le principali conclusioni della ricerca recente cui ho appena fatto riferimento. Su oltre 77.000 diversi cognomi presi in esame, sarebbero monofiletici quasi 59.000; i polifiletici, meno di 17.000 ma ovviamente più diffusi degli altri, verrebbero perciò portati da un po’ più della metà degli Italiani. Una nostra peculiarità – per esempio rispetto ai Paesi Bassi – è che i cognomi polifiletici sono molto numerosi e non sono universali ma localizzati (come i monofiletici), per lo meno regionalmente; questo è un effetto della frammentarietà della lingua e della cultura in Italia, per cui, oltre al solito Rossi/Russo, uno stesso mestiere ha generato in un luogo il cognome Fabbri e in un altro Favaro, e così via. Le zone del paese che hanno registrato il massimo arricchimento di nuovi cognomi sono quelle che ci aspettiamo nel Nord Italia, oltre che Roma. Ma il bilanciamento dei dati scomposti permette valutazioni più raffinate sull’immigrazione da lunga o da breve distanza. Più in generale, tale bilanciamento (fondato – ribadisco – su calcoli induttivi tramite ardui modelli statistici) permette di avanzare l’ipotesi che oggi meno della metà degli Italiani viva dove vivevano i rispettivi antenati all’epoca dell’introduzione dei cognomi (cioè, secondo gli autori della ricerca, con una semplificazione non da poco: «almeno quattro secoli fa»). A questo proposito, per avere un termine di confronto, va detto che gli studiosi inglesi di antroponimia sono convinti che nel loro paese i cognomi siano in grande maggioranza tuttora fermi nel luogo d’origine. Dunque, come si vede, due macromodelli di storia della denominazione e della mobilità delle popolazioni radicalmente diversi.


    Insomma, la genetica lancia alla storia dei cognomi una sfida per il futuro, sfida positiva e piena di promesse. A tale riguardo concludo con un’opinione personale: ritengo che questa bella sfida si rivelerà però feconda nella misura in cui sarà possibile trovare un qualche terreno di lavoro comune o per lo meno di confronto nell’incrocio fra presupposizione su base statistica e verifica su base documentaria.

  


  
    44.

    La storia continua


    La storia continua. Questo libro è l’opera di uno storico; perciò esso ha approfondito le ragioni, i modi, i tempi della formazione dei cognomi lungo i secoli della loro storia, e poi alcuni aspetti importanti di mutamento anche dopo la fissazione ufficiale con lo stato civile del 1866. Ma quello dei cognomi è un tema sempre di attualità, che continua a riguardare ognuno di noi non solo per i nostri interessi storici o le nostre curiosità erudite, ma anche come cittadini in una società che si evolve in un mondo che cambia sempre più rapidamente. Come parte dell’identità delle persone, i cognomi sono toccati da vari fenomeni in corso; e dunque è giusto concludere con qualche cenno ai principali fra questi, anche se a tale proposito non è possibile offrire bilanci definitivi.


    Innanzi tutto cito un tema particolare, che ci riporta alla lunga storia dei cambiamenti di cognome, quale ho cercato di ricostruir­la nelle sue vicende più importanti durante il medioevo e l’età moderna. È una storia che non è del tutto finita, e che non finirà mai. Infatti, anche a prescindere dalle modificazioni imposte per motivi politici – e a quelle automatiche in seguito a procedure di riconoscimento, legittimazione e adozione – ci sono delle persone che hanno desiderato e desiderano avere un cognome diverso da quello col quale sono state registrate alla nascita. A differenza che in passato, ormai da un paio di secoli la realizzazione di un tale desiderio richiede una procedura burocratica precisa e controllata, anche se di recente essa è stata alquanto semplificata. Gli uffici di stato civile sono apparati strutturati, e animati da una logica interna che ovviamente tende a perpetuare l’inalterabilità dei dati di riconoscimento dei cittadini; magari perfino delle piccole sviste di registrazione, una volta che sono state compiute. Lo dimostra anche oggi l’esistenza di cognomi del tipo «X o Y», o di parenti in linea paterna i cui cognomi presentano minime varianti, frutto di malintesi con qualche impiegato. Tuttavia a provocare una domanda ufficiale di cambiamento sono in genere cause diverse, legate alle situazioni esistenziali degli interessati.


    Intanto ci sono casi di cognomi fissatisi chiaramente ma poi da un certo momento avvertiti come insopportabili: ciò per un mutamento della sensibilità soggettiva; o per lo spostamento da una regione e da un contesto dialettale ad altri, dove il cognome assume un significato spiacevole; ovvero per il sopraggiungere di una celebrità indesiderata a causa delle azioni negative di un omonimo. A tale riguardo non credo necessario fare qui esempi di una casistica che è trattata in abbondanza, anche e specialmente nei suoi risvolti più sapidi, nelle opere di divulgazione onomastica e in alcuni siti online. Piuttosto vale la pena segnalare una recente possibile svolta in materia di giurisprudenza sul nome personale. È rappresentata da una sentenza del 2012 di un tribunale amministrativo regionale, favorevole alla richiesta di una persona desiderosa di aggiungere al proprio il cognome di un’altra, decisiva per la maturazione umana e professionale della prima. In assenza di qualsiasi rapporto di parentela, la sentenza si può interpretare come un’apertura alla libera determinazione della propria identità onomastica in base a considerazioni soggettive, in questo caso di gratitudine. Naturalmente così non sono state negate le ragioni pubblicistiche di continuità di una sicura identificazione dell’individuo, perché la richiesta concerne l’aggiunta e non la sostituzione di un nuovo cognome al primo. Ciononostante, si tratta pur sempre del riconoscimento di uno spazio d’intervento personale e autonomo in un aspetto che abbiamo visto sottoposto per secoli a un progressivo controllo regolatore da parte dello Stato.


    Accanto alle importanti novità, o continuità, connesse alle aspirazioni e ai problemi dei singoli, vanno poi menzionate le due grandi questioni generali che stanno caratterizzando in questi ultimi anni la storia dei cognomi degli Italiani. La prima è la conseguenza della forte crescita dell’immigrazione, che fra l’altro ha reso possibile sul piano onomastico, e significativa su quello politico e sociale, la presenza di un ministro della Repubblica e di un giocatore della Nazionale di calcio chiamati rispettivamente Kyenge e El Shaarawy. L’aumento di Italiani con un cognome non italiano suggerirà adeguamenti legislativi per non ledere quelli che sono ormai considerati in Europa diritti inalienabili: caso tipico – e non solo di scuola, perché si è già posto – una cittadina russa che si chiami per esempio Popova perché figlia di un Popov, e che all’atto di acquisizione della cittadinanza italiana la nostra burocrazia è portata a registrare come Popov, allo stesso modo in cui registra le figlie di uno Schiavon o di un Rossi come Schiavon o Rossi e non come Schiavona o Rossa.


    Inoltre, a parte la cittadinanza, la maggior presenza di immigrati nel nostro paese sta modificando le classifiche di frequenza dei cognomi sul territorio, le quali di solito vengono stilate sulla base degli elenchi telefonici, oppure delle liste dei residenti a prescindere dalla loro nazionalità. Così ormai a scadenza periodica gli organi di stampa sottolineano una novità che in realtà è sempre meno tale. Il fenomeno si registra anche in città piccole, ma comunque attrattive per i lavoratori stranieri; e appare clamoroso in alcune delle maggiori città settentrionali, compresa la stessa Milano, dove fra i dieci più diffusi figurano i tre cognomi cinesi Hu, Chen e Zhou. Al proposito si possono fare due commenti. Il primo, ispirato a uno sguardo di lunghissima durata, è che la novità è relativa, in quanto – come sappiamo (cap. 3) – già il più antico patrimonio cognominale italiano evidenzia le tracce di innumerevoli immigrazioni. Il secondo, più pertinente al dato attuale, è che anche l’alta posizione in classifica dei cognomi stranieri ha un valore relativo; ciò perché – e anche questo lo abbiamo più volte constatato – alcune particolarità della storia italiana hanno moltiplicato il numero dei nostri differenti cognomi, mentre invece altri popoli, fra cui appunto proprio i Cinesi, hanno una grande concentrazione di persone su pochi cognomi.


    L’altra questione generale tuttora aperta, sulla quale concluderò, è l’aspetto onomastico del problema della parità di genere. Ricordo che nella storia italiana, anche a parte il caso precipuo della Sardegna (cap. 34), non mancano certo esempi di cognomi formati da nomi di donne e trasmessi per via femminile (cap. 11). Si tratta però di un fenomeno estremamente minoritario, specie nei secoli più recenti. La pratica di attribuire ai figli il cognome del padre è così radicata che essa è stata sempre in vigore senza che alcuna legge la prescriva esplicitamente; tanto che al proposito ci si interroga se sia una semplice consuetudine o una «norma implicita». Sta di fatto che la nostra Costituzione vieta, fra le altre, le discriminazioni basate sul sesso (art. 3), e che tale divieto è stato ribadito nel 1950 dalla Convenzione europea dei diritti dell’uomo (art. 14). I successivi sviluppi politici e culturali, fra cui la riforma del diritto di famiglia nel 1975 e il rilievo assunto dal femminismo, hanno relativamente connotato in senso sempre più conservatore la pratica tradizionale della scelta scontata del patronimico.


    Le resistenze alla riforma della materia fanno appello a un altro principio costituzionale (art. 29), per cui il matrimonio è ordinato sull’uguaglianza fra i coniugi, ma «con i limiti stabiliti dalla legge a garanzia dell’unità familiare». I difensori del cognome paterno denunciano così i rischi di confusioni e contraddizioni all’interno delle famiglie, da una generazione all’altra e tra i fratelli stessi, nel caso del venir meno di un uso uniformante in modo automatico e obbligatorio. Esprimono pure la preoccupazione che la mancata designazione col cognome del padre possa offrire pretesti per discriminare un bambino. La pressione in favore della possibilità di trasmettere liberamente il cognome materno (anche da solo) appare tuttavia sempre meno contrastabile. Fra l’altro le istanze dei singoli, cittadine e anche cittadini, trovano dal 2006 il conforto autorevole di un giudizio della Corte costituzionale, che qui vale la pena riportare perché si tratta di una valutazione di natura storica:


    L’attuale sistema di attribuzione del cognome è retaggio di una concezione patriarcale della famiglia, la quale affonda le proprie radici nel diritto di famiglia romanistico, e di una tramontata potestà maritale, non più coerente con i principi dell’ordinamento e con il valore costituzionale dell’uguaglianza tra uomo e donna.


    Nonostante varie proposte e vari tentativi, una legge sul cognome materno non è stata ancora emanata. Ma proprio mentre scrivo queste righe la Corte europea dei diritti dell’uomo emette una sentenza (7 gennaio 2014) che immagino non resterà senza conseguenze. Sollecitata da una coppia di coniugi italiani che si sono visti negare la possibilità di dare ai figli il solo cognome della madre, la Corte si è pronunciata in loro favore, invitando la Repubblica italiana a modificare la legislazione in proposito. A parte gli aspetti più tecnici dell’argomentazione, la sua sostanza è la ripresa del giudizio sulla concezione patriarcale della famiglia, lesiva del principio della parità fra i sessi. Va per altro notato che la decisione non è stata unanime, perché uno dei sette giudici ha ritenuto sufficiente una precedente decisione del prefetto di Milano, il quale nel 2012 aveva autorizzato i due coniugi ad aggiungere per i figli il cognome materno a quello paterno. Del resto le prime dichiarazioni di vari esponenti politici italiani a commento della sentenza europea già mostrano che le opinioni sono diverse, e che la soluzione del problema sarà laboriosa.


    Quanto alle conseguenze pratiche di una eventuale, ma ormai difficilmente rinviabile, legge sul cognome materno, è imprudente azzardare previsioni. In altri paesi dell’Europa occidentale, dove leggi al proposito esistono da decenni, l’effetto concreto è stato molto minore di quanto probabilmente ci si aspettava, vuoi per forza d’inerzia, vuoi per evitare temute complicazioni su una questione forse non percepita da tutti con la stessa urgenza. Resta il fatto che le cose, in un modo o nell’altro, in maggiore o minore misura, cambieranno: cambieranno prima o poi gli usi del cognome, in un contesto sociale in cui il paternalismo tanto a lungo dominante non è più accettato come un dato naturale. La storia continua.
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    34. Corsica: Jean Chiorboli, La légende des noms de famille. Appellations d’origine corse, Albiana, Ajaccio 2012, specie pp. 52-53; Fernand Ettori, Des noms de baptême aux noms de famille. Anthroponymie et société dans la communauté de Quenza au XVIIe siècle et au XVIIIe, «Études Corses», n. 33, 1990, pp. 51-64; nascite a Bastia nel sito online Archives État Civil Bastia. Per la Sardegna il saggio di Simone Pisano in ItCo (p. 380 per Urru); Mauro Maxia, Dizionario dei cognomi sardo-corsi. Frequenze, fonti, etimologia, Condaghes, Cagliari 2002; Il condaghe di San Pietro di Silki, a cura di Giuliano Bonazzi, nuova ed. a cura di Ignazio Delogu, Dessì, Sassari 1997, pp. 164, 114. La pace del 1388 in Pasquale Tola, Codice diplomatico della Sardegna, tomo I, parte II, Carlo Delfino Editore, Sassari 1985, specie pp. 853, 836-837. Inoltre Anna Maria Gatti, I cognomi di Cagliari-Stampace nello «Status Animarum» del 1654, «Rivista Italiana di Onomastica», 10, 2004-II, pp. 393-414. Per il Nuorese, Giannetta Murru Corriga, Di madre in figlia, di padre in figlio. Un caso di «discendenza parallela» in Sardegna, «La Ricerca Folklorica», 27, 1993, pp. 53-73; e della stessa Patronyme et matronyme en Sardaigne. Une compétition entre systèmes complexes du XIIe au XVIIIe siècle, in Le patronyme. Histoire, anthropologie, société, a cura di Guy Brunet, Pierre Darlu, Gianna Zei, Cnrs Éditions, Paris 2001, pp. 39-60. Ringrazio Gianni Murgia per la lettura di questo capitolo.


    35. Il rapporto di Bientina è in Archivio di Stato di Pisa, Dipartimento del Mediterraneo, Sottoprefettura di Pisa, 21, carte non numerate (il documento mi è stato fornito da Elisa Rapini, che ringrazio); qui, al n. 78, cc. non numerate, i trovatelli di Pisa e Pescia. Per la Francia Anne Lefebvre-Teillard, Le nom. Droit et histoire, Presses Universitaires de France, Paris 1990. Per la nuova toponomastica, Daniele Marchesini, Il bisogno di scrivere. Usi della scrittura nell’Italia moderna, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 79-84 (p. 81 per l’es. di Parma). La legge napoletana del 1808 in Bullettino delle leggi del Regno di Napoli. Anno 1808, tomo I, Fonderia Reale, Napoli 1813, p. 181; e vedi Laura Di Fiore, Alla frontiera. Confini e documenti di identità nel Mezzogiorno continentale preunitario, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013, pp. 17-47. Infine, Bollettino delle leggi del Regno d’Italia, n. 97, Stamperia Reale, Milano 1813, p. 289.


    36. Per un maggiore approfondimento e per l’indicazione delle fonti archivistiche vedi il mio articolo Marchigiani senza cognome. Un’inchiesta nell’Italia napoleonica, «Quaderni Storici», 45, 2010, pp. 533-584.


    37. Vedi Senza famiglia. Modelli demografici e sociali dell’infanzia abbandonata e dell’assistenza in Italia (secc. XV-XX), a cura di Giovanna Da Molin, Cacucci, Bari 1997 (p. 77 per Napoli nel saggio della curatrice, p. 261 per Dalla Pietà a Venezia nel saggio di Casimira Grandi); Benedetto chi ti porta, maledetto chi ti manda. L’infanzia abbandonata nel Triveneto (secoli XV-XIX), a cura di Casimira Grandi, Fondazione Benetton, Treviso 1997 (pp. 121-122, saggio di Juanita Schiavini Trezzi su Bergamo); Franca Doriguzzi, I messaggi dell’abbandono. Bambini esposti a Torino nel ’700, «Quaderni Storici», n. 53, anno 18-2, 1983, pp. 445-468 (cit. da p. 461). Per il periodo napoleonico, Gianmario Raimondi, Fra lingua e storia della società: sistemi di nominazione dei trovatelli nell’età moderna a Torino, in Lingua, dialetto, tradizioni in Piemonte e dintorni, a cura di Renato Gendre, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2002, pp. 121-141; Bullettino delle Leggi del Regno di Napoli. Anno 1811. Da gennajo a tutto giugno, Fonderia Reale, Napoli 18132, pp. 391-392; e il mio articolo cit. nel cap. 36, specie pp. 572-575 (con altri rimandi). Cambiamenti del cognome Esposito in Indice generale-alfabetico della Collezione delle leggi e dei decreti per il Regno delle Due Sicilie... dall’anno 1806 a tutto il 1840, All’impresa dell’ancora, Napoli 1841, pp. 88-93. Per gli Innocenti, Giulia Di Bello, L’identità inventata. Cognomi e nomi dei bambini abbandonati a Firenze nell’Ottocento, Centro Editoriale Toscano, Firenze 1993. Infine Marco Lenci, Una curiosità onomastica: cognomi italiani di origine coloniale, «Studi Piacentini», 30, 2001, pp. 275-295; e dello stesso, Cognomi italiani di origine coloniale, «Rivista Italiana di Onomastica», 13, 2007, pp. 37-50.


    38. Per Napoli, il libro di L. Di Fiore, Alla frontiera (cit. in cap. 35), p. 125; per la Lombardia Paolo Sala, I registri parrocchiali asburgici nella Milano del XIX secolo, Angeli, Milano 1985, p. 65. Sul Teramano il saggio esauriente di Francesca Fausta Gallo in ItCo. I formulari del catasto onciario in Lorenzo Giustiniani, Nuova Collezione delle Prammatiche del Regno di Napoli, Stamperia Simoniana, Napoli 1803-1808, vol. VI, pp. 60-65. I documenti originali del catasto di Cortino sono online sul sito dell’Archivio storico del Comune. Per le Marche, il mio articolo cit. in cap. 36, pp. 570-571. La «Gazzetta Ufficiale» si trova facilmente in rete. Per un inquadramento dei temi, Giovanni Favero, Le misure del Regno. Direzione di statistica e municipi nell’Italia liberale, Il Poligrafo, Padova 2001.


    39. Elenco di nomi d’arte e commenti in Enzo Caffarelli, Del nome in arte in età contemporanea, «Rivista Italiana di Onomastica», 2, 1996, pp. 39-67. Per Pirandello, Luigi Sasso, Nomi e cognomi: percorsi e limiti dell’interpretazione, ivi, 16, 2010, pp. 120-125; e Luigi Sedita, La maschera del nome. Tre saggi di onomastica pirandelliana, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1988. Inoltre Barbara Gizzi, I nomi di Goldoni tra commedie e libretti, «il Nome nel testo», 9, 2007, pp. 189-197; Francesco Sestito, Note sull’uso dei cognomi nei libretti d’opera italiani, relazione presentata al XVIII Convegno dell’Associazione di Onomastica & Letteratura, Pisa, 14-16 novembre 2013; Felice Scolari, Nomi, cognomi e soprannomi nei «Promessi Sposi», De Mohr, Milano 1908. L’intuizione sulla tendenza illuministica in Gianfranco Contini, Onomastica manzoniana, in Id., Varianti e altra linguistica, Einaudi, Torino 1970, pp. 201-205. Infine, Edmondo De Amicis, Opere scelte, a cura di Folco Portinari e Giusi Baldissone, Mondadori, Milano 1996, p. 1134; Carlo Cenini, Cognome, nome e nomignolo nei «Malavoglia», «il Nome nel testo», 5, 2003, pp. 111-132.


    40. Nell’ordine: Elisabetta Albanese, Il soprannome nel catasto barese del 1598-1599, «Lares», 44, 1978, pp. 333-340; Luigi Chiappinelli, Soprannomi di area vesuviana, «Rivista Italiana di Onomastica», 13, 2007, pp. 544-547 (545); Gino Pastore, Alias. Repertorio di soprannomi in uso in Triggiano, in Capurso e in Cellamare tra XVI e XX secolo, Levante editori, Bari 1999, pp. 28, 29, 52, 97, 100; Gian Domenico Zucca (U Stuk), I soprannomi castellazzesi nel catasto «napoleonico», «Quaderni di Semantica», 23, 2002, pp. 319-334; Archivio Storico del Comune di Savignano sul Rubicone, S. M. 74. 2; Raccolta delle leggi e disposizioni... nel Pontificato di Papa Pio IX, vol. IV-1, Stamperia della R.C.A., Roma 1851, p. 165 (segnalazione di Laura Di Fiore); Luca Lorenzetti, Appunti di storia dialettale e sociale dai soprannomi dei Castelli romani, «Rivista Italiana di Onomastica», 4, 1998, pp. 347-370 (350); Alle origini di Savignano: S. Maria di Castelvecchio, a cura di Giuseppe Mosconi, Romagna Est-Banca di Credito Cooperativo, Savignano sul Rubicone e Bellaria 1996, pp. 156-163; Luciano Morbiato, Soprannomi di famiglia e di persona in un paese del Padovano (Camin), «Lingua Nostra», 51, 1990, pp. 72-77 (74); Massimo Angelini, Soprannomi di famiglia e segmenti di parentela in Liguria (secoli XVI-XX), «Rivista Italiana di Onomastica», 3, 1997, pp. 371-396; Berardino Palumbo, Identità nel tempo. Saggi di antropologia della parentela, Argo, Lecce 1997, pp. 21-74 (San Marco); Carlo Severi, Le nom de lignée. Les sobriquets dans un village d’Émilie, «L’Homme», 20, 1980, pp. 105-118 (Frassinoro); Antonio Marrale, L’infamia del nome. I modi e le forme della soprannominazione a Licata, Gelka, Palermo 1990. Particolari approfondimenti per la Sicilia in Giovanni Ruffino (con Elena D’Avenia, Aura Di Giovanni e Giuliano Rizzo), Mestieri e lavoro nei soprannomi siciliani: un saggio di geoantroponomastica, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo 2009. Inoltre, Pier Giorgio Tiozzo Gobetto, Famiglie e soprannomi. Saggio di onomastica chioggiotta dal 1700 al 2010, art&print, Chioggia 2011; Peonis, a cura di Ivo Del Negro, Pieri Stefanutti, Decio Tomat, Comune di Trasaghis 2011 (ringrazio Pieri Stefanutti per le sue informazioni); Maria Grazia Sapienza Pesce e Vito Bruno, Mascalucia, terra di Santa Lucia in Catania attraverso foto, pecchi e ricordi, Edizioni Incontri, Catania 2009 (ringrazio Mauro Corsaro per le sue informazioni). Utile in generale Ignazio Putzu, Il soprannome. Per uno studio multidisciplinare della denominazione, Cuec, Cagliari 2000 (qui a p. 255 l’esortazione sarda).


    41. Patrizia Dogliani, Redipuglia, in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, a cura di Mario Isnenghi, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 377-389; Ettore Tolomei, La restituzione del cognome atesino, «Archivio per l’Alto Adige», 29, 1934, pp. 221-318, 805-903; 30, 1935, pp. 255-337; 31, 1936, pp. 281-284; 34, 1939, pp. 18-21; Aldo Pizzagalli, Per l’italianità dei cognomi nella provincia di Trieste, Treves-Zanichelli, Trieste 1929; Paolo Parovel, L’identità cancellata, Parovel, Trieste 1985. Fondamentali i saggi di Maura Hametz, «To have what was mine»: reclaiming surnames in Trieste, «Names», 50, 2002, pp. 3-22; The nefarious former authorities: name change in Trieste, 1918-1922, «Austrian History Yearbook», 35, 2004, pp. 233-252; Naming Italians in the borderland, 1926-1943, «Journal of Modern Italian Studies», 15, 2010, pp. 410-430. Della stessa, lo studio di un episodio in controtendenza risalente al 1932, nel libro In the name of Italy: nation, family, and patriotism in a fascist court, Fordham University Press, 2012. Ringrazio Alessandro Polsi per la lettura di questo capitolo.


    42. Mi baso principalmente sul saggio del compianto Michele Luzzati (cui rivolgo un grato pensiero per tutti i suoi aiuti) in ItCo. Vedi inoltre Samuele Schaerf, I cognomi degli Ebrei d’Italia, Casa Editrice Israel, Firenze 1925; Giorgio Fabre, L’elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Zamorani, Torino 1998; Giorgio Resta, Fascismo giuridico e diritti della personalità (in corso di stampa, ringrazio l’autore per il suo aiuto). Per le epoche precedenti, Marina Caffiero, Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei papi, Viella, Roma 2004, pp. 272-281, 314; Wipertus Rudt de Collenberg, Le baptême des musulmans esclaves à Rome aux XVIIe et XVIIIe siècles, «Mélanges de l’École Française de Rome. Italie et Méditerranée», 101-1, 1989, pp. 9-181 e 101-2, 1989, pp. 519-670; Attilio Milano, I cognomi degli Ebrei romani nei secoli XVI e XVII, «Studi Romani», 10, 1962, pp. 10-24; Michele Luzzati, Una famiglia e quattro cognomi toponimici nel corso di un secolo, in Quel mar che la terra inghirlanda. In ricordo di Marco Tangheroni, a cura di Franco Cardini e Maria Luisa Ceccarelli Lemut, Pacini, Pisa 2007, vol. II, pp. 469-477. La legge del 1939 si trova online. Per la Francia (non solo sugli Ebrei), Nicole Lapierre, Changer de nom, Gallimard, Paris 2006.


    43. Nell’ordine: Mario Cassar, The surnames of the Maltese islands. An etymological dictionary, Book Distributors Ltd, Malta 2003; Joseph G. Fucilla, Our Italian surnames, Chandler’s Inc., Evanston 1949, specie pp. 236-243; Patrick Hanks-Enzo Caffarelli, Il «Dictionary of American family names (DAFN)» e i cognomi italiani più diffusi negli Stati Uniti d’America, «Rivista Italiana di Onomastica», 5, 1999, pp. 397-414; Sandra M. Gilbert, Mysteries of the hyphen. Poetry, pasta, and identity politics, in Beyond the Godfather. Italian American writers on the real Italian American experience, a cura di A. Kenneth Ciongoli e Jay Parini, UP of New England, Hanover 1997, pp. 49-61 (56); Jerry Krase, «Obama» ends in a vowel, online; Jean Germain, Les noms de famille italiens en Belgique, «Rivista Italiana di Onomastica», 13, 2007, pp. 503-530 (specie 525); Gianmario Raimondi, I nomi di persona nella Valle d’Aosta fra XIV e XVIII secolo, Le Château, Aosta 2012, pp. 118-119; Enzo Caffarelli, Il repertorio dei cognomi italiani. Appunti di statistica onomastica, «Rivista Italiana di Onomastica», 14, 2008, pp. 9-68. Su cognomi e genetica, vedi ora la sintesi di Paolo Rossi, Surname distribution in population genetics and in statistical physics, «Physics of Life Reviews», 10, 2013, pp. 395-415 (la cui lettura richiede competenze scientifiche; ma l’autore, fisico presso l’Università di Pisa, ha un sito online personale con indicazioni bibliografiche e materiali utili per l’approccio all’isonimia da parte degli storici). Dei molti studi importanti su base genetica dedicati all’Italia devo limitarmi a citare Paola Pizzetti, Enzo Lucchetti, Lamberto Soliani, L’uso dei cognomi nella ricerca biodemografica, «Popolazione e Storia», 2001, pp. 107-136; e (quello più ampiamente riassunto nel testo) Alessio Boattini, Antonella Lisa, Ornella Fiorani, Gianna Zei, Davide Pettener, Franz Manni, General method to unravel ancient population structures through surnames. Final validation on Italian data, «Human Biology», 84, June 2012, pp. 235-270. Per l’Inghilterra, George Redmonds, Turi King, David Hey, Surnames, DNA, and Family History, Oxford University Press, Oxford 2011.


    44. Data la rilevanza delle implicazioni giuridiche, la bibliografia è qui sterminata e in continuo aggiornamento. Dal punto di vista dello stato civile, una trattazione complessiva in Gianna Nencini, La disciplina del nome e del cognome, Sepel, Minerbio 2011. Vedi inoltre Lara Trucco, Quando il nome patronimico diventa un «fatto di gratitudine». Il TAR Liguria e il cambiamento di cognome, «Federalismi.it», 7, 2012; Valérie Feschet, La transmission du nom de famille en Europe occidentale (fin XXe-début XXIe siècles), «L’Homme», 169, 2004, pp. 61-88. Sui cognomi degli immigrati Enzo Caffarelli, Dimmi come ti chiami e ti dirò perché, Laterza, Roma-Bari 2013, pp. 104-108. Le sentenze n. 61, 16 febbraio 2006 della Corte Costituzionale e n. 77/07, 7 gennaio 2014 della Corte europea dei diritti dell’uomo sono in rete. Ringrazio Daniele Edigati e Roberto Romboli per il loro aiuto.
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