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				«Sii te stesso» è il mantra della contemporaneità, il comandamento che domina incontrastato nella nostra epoca. L’etica dell’autenticità è dilagata nei consumi, nella politica, nella sessualità, nel rapporto con la famiglia, il lavoro e la religione, persino nel turismo, nel cibo, nella moda e nella cosmesi. Essere se stessi non è più un dovere morale, ma un diritto, un valore di culto, la maggiore aspirazione nella «modernità democratica». L’autenticità sembra essere il rimedio a tutti i nostri mali, ma può davvero plasmare il destino dell’umanità?

				Nel descrivere l’evoluzione di questa ideologia dall’Illuminismo ai giorni nostri, il filosofo e sociologo francese Gilles Lipovetsky indaga gli effetti antropologici scaturiti dall’imperativo di essere se stessi e ripercorre le tappe della sua secolare odissea – la fase eroica, dalla seconda metà del XVIII secolo agli anni cinquanta, libertaria, negli anni sessanta e settanta, fino a quella iperbolica attuale, in cui l’autenticità è generalizzata e normalizzata, simbolo e strumento di una rivoluzione che l’ha vista trasformarsi in un feticcio. Spogliata dell’aura filosofica e intellettuale di cui pensatori come Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche e Sartre l’avevano ammantata, addirittura rinnegata dalla cancel culture e dall’ondata woke, nella vita quotidiana, avida di identità e realizzazione personale, non incontra più ostacoli. Ma per conservare la sua legittimità deve forse smettere di presentarsi come un modello esclusivo, da applicare a priori, perché «ciò che è autentico non è necessariamente buono, e l’inautentico non è necessariamente da scartare».
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		Introduzione

		Dilaga una febbre di tipo nuovo, irresistibile e onnipresente: la febbre dell’autenticità. Gli individui la reclamano, i cittadini la esigono, i politici la promettono, i consumatori la desiderano, i professionisti della comunicazione e del marketing la invocano senza sosta, come in un mantra: l’autenticità è assurta a parola feticcio, è un ideale che produce consenso, uno scrupolo quotidiano. Il ventunesimo secolo ne ha fatto un valore di culto.

		Nell’era del rischio e dell’incertezza, della diffidenza e del sospetto l’autenticità piace, anzi, è di gran moda. I consumatori premiano le diete biologiche, i prodotti locali e artigianali, le filiere corte, le denominazioni di origine controllata, l’allevamento etico, facendosi sempre più esigenti in materia di trasparenza dell’offerta. Oggi i brand identitari e locali sono «in», come del resto le bancarelle, gli acquisti diretti dai piccoli produttori, gli scambi conviviali tra «persone vere». La nuova parola d’ordine è «do it yourself»: dai cosmetici preparati in casa con ingredienti naturali agli abiti di seconda mano, dagli oggetti di recupero ai mercatini dell’antiquariato all’arredamento vintage, fino ai locali di gusto rétro che ricreano atmosfere d’epoca «al 100% autentiche». L’autentico è il nuovo cool.

		E intanto la galassia del patrimonio culturale – i musei, i monumenti, i paesini «tipici», i centri storici, le tradizioni locali, percepiti come altrettanti emblemi di autenticità – richiama flussi sempre più importanti di visitatori e turisti, impazienti di entrare in contatto con la gente del posto, di viaggiare in modo «alternativo», di vivere esperienze su misura, lontano dai sentieri battuti. Nell’era della modernità avanzata l’autenticità brilla di luce propria, si afferma come l’oggetto di un desiderio di massa.

		Con l’aria che tira, preso atto di queste nuove esigenze, i brand si adoperano per valorizzare le proprie origini e il proprio retaggio, mostrandosi fedeli alla propria storia, cercando di esibire un’identità «vera», un’immagine non artificiale. I marchi giocano la carta della franchezza, dell’onestà, del chilometro zero – gli esempi si sprecano. Per chi vuole ispirare fiducia o ambisce a «riconquistare» i consumatori scettici, oggi come oggi le parole d’ordine sono trasparenza, tracciabilità, etica, impegno. La retorica pubblicitaria delle imprese condanna con sempre maggiore intransigenza le operazioni di mera cosmesi, giurando e spergiurando di non aver nulla a che fare con il greenwashing o il socialwashing. Si fa a gara per mostrarsi più onesti, più autentici della concorrenza: qualunque sia il prodotto da smerciare, occorre innanzitutto promuovere i bisogni «veri» e i «veri» valori, dimostrare un impegno autentico al servizio dell’ambiente e del benessere comune. Dopo il «radical chic», la radical transparency.

		L’autenticità è diventata un requisito di base, in qualunque circostanza: nel piatto, nei posti che si vanno a visitare, in casa propria, nella propria persona, in campo educativo, nel mondo dei marchi commerciali, nel management, nella vita politica e religiosa. Ma soprattutto, ora più che mai, nell’ambito della vita privata, familiare, sessuale, professionale. Nel giro di qualche decennio appena l’ambizione di «essere se stessi», di condurre un’esistenza conforme alla propria verità si è affermata come un ideale pressoché autoevidente dalla valenza incondizionata, una prerogativa inalienabile del soggetto, un diritto universalmente riconosciuto. L’ideale dell’autenticità, ovvero il principio della piena aderenza a se stessi e del libero dispiegamento della propria persona, è riuscito a imporre un predominio incontrastato, spazzando via ogni ostacolo di principio, come non era mai successo nelle precedenti fasi della modernità. Abbiamo voltato pagina, si apre un nuovo capitolo: la consacrazione sociale dell’etica dell’autenticità individuale.

		Recessione filosofica e trionfo sociale

		Il tema dell’autenticità ha acquisito un rilievo senza precedenti, ma non senza dare luogo a un curioso paradosso. Nel momento stesso in cui assurge a ideale di massa e assioma pressoché incontestato, mentre i professionisti del marketing e della comunicazione promozionale, del turismo e del management non fanno che riempirsene la bocca, l’autenticità come tema filosofico forte ha smarrito il prestigio e la centralità che possedeva nella riflessione dei grandi pensatori, quel potere di seduzione che la rendeva così irresistibile, specialmente nell’epoca gloriosa dell’esistenzialismo trionfante. Vale la pena sottolinearlo: più l’ideale dell’essere se stessi acquista rilievo nelle aspirazioni degli individui, più tende a stemperarsi il prestigio intellettuale dell’autenticità come categoria – categoria che un tempo, invece, troneggiava al centro dell’universo teorico. Il successo del concetto e la capillarità straordinaria con la quale si è diffuso nel dibattito sociale si accompagnano all’eclissi della sua aura filosofica.

		E proprio quando il diritto di essere se stessi si afferma come il motore dei nuovi movimenti sociali, il principio viene invocato sempre più di rado in campo teorico: è rivendicato con parsimonia, se non addirittura ignorato o marginalizzato da più di una corrente, in particolare dall’ondata woke, partita dai campus americani, che oggi incendia i social network e si sta propagando anche in Europa. Altri concetti e principi sono saliti alla ribalta: identità, genere, razza, orgoglio comunitario, diritto alla differenza, riconoscimento delle minoranze e dei particolarismi, «intersezionalità» delle discriminazioni e delle lotte. Non senza danni per la moderna cultura del Sé, che presuppone la libertà di coscienza e di espressione. Quella libertà viene oggi calpestata, se non esplicitamente rinnegata dagli attivisti del multiculturalismo fondamentalista e della cancel culture. Tra pratiche intimidatorie e intolleranza nei confronti delle opinioni non allineate dilaga una nuova corrente liberticida, incompatibile con il principio liberale dell’autoaffermazione del soggetto.

		Nei movimenti che stanno prendendo piede il vecchio culto dell’invenzione di sé lascia il posto a uno spirito vittimistico. La galassia «decoloniale» e «indigenista» legge tutti i problemi in termini di identità collettiva etnico-razziale. I comunitarismi operano come forze che comprimono il diritto all’autenticità del Sé; gli inni agli oppressi e alle comunità di appartenenza coprono gli appelli all’autoaffermazione del soggetto; le correnti in lotta contro il sessismo e il razzismo non credono più che essere incondizionatamente se stessi costituisca un ideale, ma agitano i vessilli di un «Noi» comunitario con attributi razziali e di genere. L’autenticità personale – aspirazione di un’epoca al tramonto?

		No di certo, al contrario. Sarebbe una diagnosi miope e decisamente superficiale. Non basta limitarsi a constatare il declino dell’autenticità come concetto filosofico. Le mode teoriche vanno e vengono, ma ben altra cosa sono il peso reale di un’idea, il suo ruolo effettivo, il lavoro sociale che l’immaginario dell’autenticità svolge nel mondo in cui viviamo, operando a un livello profondo. Le apparenze ingannano: più aumenta la rilevanza della categoria in ambito sociale, più sbiadisce il suo prestigio intellettuale. Per quanto la retorica comunitaria e vittimista sia forte, ad alimentare le nuove rivendicazioni identitarie è pur sempre l’esigenza di essere pienamente se stessi, il vero motore delle lotte contro le discriminazioni e gli oltraggi. Sottovalutare le minacce che incombono sullo spirito di libertà per via di queste nuove correnti di pensiero è un pericoloso abbaglio, ma illudersi che la cultura dell’autenticità sia stata «superata» una volta per tutte sarebbe condannarsi alla cecità. Sostenuto dalle nuove rivendicazioni comunitarie e dalle lotte per il riconoscimento delle identità sessuali e di genere, l’ideale dell’autorealizzazione individualista è anzi più attivo che mai nel nostro mondo, tanto da assurgere a luogo privilegiato della contestazione e a fulcro di una ridefinizione degli equilibri personali e collettivi.

		La svalutazione intellettuale dell’autenticità come ideale da parte delle correnti di pensiero oggi alla moda non deve incutere soggezione: la realtà sociale proclama senza mezzi termini che quell’ideale è sempre più influente, anzi, che si è affermato come un valore-forza, origine di un nuovo cosmo sociale e individuale. La realtà è sotto gli occhi di tutti: l’ideale dell’autenticità è penetrato nei costumi, in settori sempre più ampi della vita sociale e individuale, nella retorica delle istituzioni economiche e mediatiche, familiari e scolastiche, religiose e politiche, fino a prendere possesso delle menti. Promosso a parola d’ordine dei discorsi contemporanei, affermatosi come un’esigenza di massa e un bene commerciale proposto da un mercato in continua espansione, l’ideale dell’autenticità ha subito un restyling, ha compiuto un salto di qualità, riuscendo a far valere le proprie istanze ben oltre il perimetro originario. Il nuovo regime della verità di sé che si sta imponendo si riconosce dal proliferare delle sue applicazioni. Sembra essere scoccata l’ora di una cultura dell’autenticità democratizzata, normalizzata, figura e strumento quintessenziali di un’antropologia dell’ipermodernità individualista e mercificata.

		Allo stesso tempo, le nostre società vengono descritte dai critici come dei sistemi che, diffondendo il falso a livelli senza precedenti, inducono un sempre maggiore conformismo di opinioni e comportamenti. Già negli anni sessanta Guy Debord ha lanciato i suoi strali contro la «società dello spettacolo», che impediva agli individui di esistere in modo autentico, sostituendo il sembrare all’essere, l’apparenza al vero. Più tardi Jean Baudrillard ha annunciato l’avvento di un’era della simulazione totale, segnata da un irrevocabile venir meno dei parametri di riferimento della realtà, dell’autenticità, della verità. Fake news, post-verità, bufale, fake self, avatar e false identità digitali, corpi siliconati, fotografie ritoccate e alterate, merci contraffatte, parchi di divertimento kitsch e artificiali: l’imperante «società del fake» inghiotte il cosmo dell’autentico.

		Al potere del falso e del simulacro va aggiunto quello degli algoritmi, che operano nello stesso senso. Si vantano di conferire agli individui i mezzi necessari per esprimere la loro singolarità e governarsi in autonomia, ma alla prova dei fatti pilotano le scelte degli utenti verso le alternative che conoscono già: diretti da bot intelligenti, gli esseri umani sono sempre più prigionieri di una bolla conformista. Apoteosi del falso, governance algoritmica: la nostra epoca, si sente ripetere da ogni parte, è la tomba di un valore come l’autenticità.

		Ma è davvero morta e sepolta, l’autenticità? Davvero il falso, il simulacro, il conformismo hanno avuto la meglio? Scambiare la parte per il tutto è condannarsi a una diagnosi imprecisa. «Autenticità» suona sempre di più come una parola magica e la domanda è schizzata alle stelle, in tutti gli ambienti e in tutte le sfere dell’esistenza. Nessuno è più disposto a vivere secondo il diktat di istanze estranee al Sé: siamo convinti che vivere secondo gusti personali, scegliere la propria strada e autodeterminarsi in vista di un libero e pieno dispiegamento di sé siano prerogative legittime del soggetto. L’epoca in cui viviamo ha assimilato senza riserve l’etica dell’autenticità: «be yourself» è il comandamento supremo. Smettiamola di credere che l’ipermodernità individualista debba per forza liquidare la ricerca della verità, i comportamenti disinteressati, le forme di impegno sincere: al contrario, sono tendenze molto più diffuse rispetto al passato. Le interpretazioni teoriche giocate sulla presunta «autenticità» del mondo di ieri, contrapposta alla falsità devastatrice del presente, sono pure e semplici mitologie. Bando al panico e alla nostalgia: l’homo authenticus non è mai morto, ha solo cambiato look.

		Una nuova condizione soggettiva

		L’ideale dell’autenticità individuale non è una novità, perché accompagna fin dall’inizio l’avventura della modernità democratica e individualista. A partire dalle sue prime espressioni settecentesche, però, l’etica dell’autenticità ha subito alcune trasformazioni radicali. L’ideale rimane quello di sempre, ma le forme in cui si esprime la cultura della piena fedeltà a se stessi e dell’autorealizzazione individuale non hanno più molto a che spartire con le vecchie. Nella nostra epoca circola un diverso spirito di autenticità, a definirci è un’altra varietà di homo authenticus. Assistiamo all’avvento di un modo nuovo di essere se stessi, e i punti di contatto con il modello originario sono sempre più rari. È appunto il ritratto di quest’uomo nuovo, di questa cultura dell’autenticità riconfigurata nel profondo che vorrei tratteggiare in questo libro.

		In termini strutturali l’etica dell’autenticità, intesa come esigenza di «essere se stessi», è stata frenata per almeno due secoli da una serie di fattori. Innanzitutto dal numero ridotto dei suoi adepti, afferenti a piccole minoranze colte in rotta con i valori dominanti. Dalle categorie di genere e da un’ideologia normativa della natura: le donne e le minoranze sessuali non beneficiavano del diritto ad autogovernarsi in libertà. Da un’educazione rigorista e autoritaria che non riconosceva ai giovani alcun margine di autonomia. Dalle convenzioni sociali, dal decoro e dal pudore: non tutto si poteva dire o mostrare. E infine dall’ambito di applicazione della categoria: la vita autentica era prerogativa delle sfere «nobili», valeva per azioni, decisioni e impegni di una certa importanza (condotta morale, lotta per la libertà, rapporto con la morte, produzione artistica). La banalità della routine quotidiana, sentita come fonte di alienazione, era esclusa a priori.

		Questo ciclo secolare è ormai giunto al capolinea. Siamo passati da una cultura dell’autenticità frenata a una cultura dell’autenticità iperbolica. Niente più vincoli o preclusioni di sorta. Essere se stessi è diventato un diritto universale del soggetto, dal quale nessuno può più essere escluso: donne, giovani, adolescenti, persone LGBT. Il pudore non frena più nessuno: sul web si può dire e mostrare qualunque cosa, fino a svelare i risvolti più segreti o più estremi della propria vita sessuale; anche questa è iperautenticità. Siamo di fronte a una riconfigurazione integrale del regime della verità nei confronti di noi stessi.

		Quell’autenticità che un tempo era sinonimo di anticonformismo appare oggi normalizzata e istituzionalizzata: è assurta a imperativo morale, tanto esigente quanto intransigente; si è trasformata in un diritto del soggetto, chiamato ora più che mai a essere se stesso, alla realizzazione personale. Se un tempo l’autenticità si affermava nell’angoscia e nel rifiuto della tranquillità «borghese», oggi si traduce in un’esistenza edonista, felice e riconciliata. Se un tempo si manifestava nell’intimismo dei diari segreti, oggi si dispiega nell’iperspettacolo dei reality show. Se un tempo esaltava la conoscenza approfondita di sé, frutto di un lungo e minuzioso lavoro di scavo introspettivo, oggi si mette in mostra nei selfie, nelle foto accattivanti su Internet, nei post che parlano di tutto e di niente, nel registro della spontaneità, dell’effimero, del divertimento, della vacuità. Si è consumata sotto i nostri occhi un’importante rivoluzione culturale: siamo passati da un’autenticità rigorista a un’autenticità eudemonistica, post-eroica, post-sacrificale.

		L’ideologia dell’autenticità individuale non è rimasta allo stadio di mero referente formale, confinato nella sfera della moralità astratta e delle rappresentazioni pure, ma ha cambiato radicalmente la natura del rapporto con se stessi. Lungi dal ridursi a libertà meramente illusoria, il diritto di essere se stessi opera come un’idea-forza dalla portata rivoluzionaria, fino a ridefinire nel profondo il rapporto degli individui con se stessi, con gli altri, con le istituzioni sociali. L’ideale dell’autenticità agisce come un formidabile trasformatore antropologico, come un operatore che ridefinisce i modi di pensare e di esistere. Vettore di un cambiamento profondo, ha condotto a una nuova condizione soggettiva, a un modo nuovo di essere se stessi e di vivere in società.

		Con l’avvento del principio di uguaglianza non si è affermato solo un modo nuovo di governare le società: al tempo stesso, come Tocqueville ha spiegato in pagine illuminanti, è nata anche una nuova condizione sociale, ha preso forma un homo democraticus mosso da idee, sentimenti e passioni proprie. Analogamente, l’autenticità come ideale ha configurato un’individualità di tipo nuovo, dando luogo ad altri modi di pensare, agire, sentire, vivere e stare in società. E quel processo plurisecolare entra oggi nella sua fase culminante. In questo libro ho voluto far emergere gli effetti di questo principio di senso, radiografare la sua potenza generatrice, dalla quale scaturisce un universo sociale e antropologico nuovo, rendere conto della sua capacità di trasformare da cima a fondo il rapporto degli individui con se stessi, con la sessualità e con la famiglia, con il lavoro e con l’arte, con la politica e con la religione.

		Penetrata in ogni fibra del tessuto sociale, l’esigenza dell’autenticità ha finito per raggiungere la sfera della vita quotidiana, gli aspetti materiali dell’esistenza. Oggi siamo chiamati a essere noi stessi nei consumi di tutti i giorni, nell’alimentazione, nei viaggi, negli spostamenti, nel modo di vestire, nell’arredamento di casa, nel modo di pubblicizzare e di commercializzare i prodotti. Nessun settore è più immune al feticismo dell’autentico: fattasi esponenziale, l’esigenza di autenticità si manifesta in ogni cosa, anche nella sfera delle merci.

		A essere osannato non è più soltanto il rapporto vero con se stessi e con gli altri: sono i prodotti «veri», i circuiti alimentari a filiera corta, gli oggetti e i luoghi autentici, le marche «oneste», sincere, impegnate nel sociale. Siamo entrati nello stadio consumistico dell’autenticità, punto culminante della sua dinamica di espansione sociale.

		Non ci si limita più a valorizzare la singolarità dei soggetti: ora lo stesso trattamento tocca alle cose. Non si esalta più soltanto la fedeltà del soggetto al proprio Io, ma anche la coerenza dei brand. Un tempo apprezzavamo la «naturalezza» delle persone e dei loro comportamenti: oggi apprezziamo i prodotti ecologici, rispettosi dell’ambiente. L’ideale dell’autenticità, che in origine si realizzava in chiave interpersonale, ha compenetrato l’universo delle «cose» e il mondo dell’impresa: qualunque sia l’ambito, ormai, siamo affamati di senso, di verità, di trasparenza, di naturalezza, di sincerità, di fedeltà a noi stessi. L’estensione dell’etica dell’autenticità alla sfera delle merci è uno dei tratti caratteristici dell’ipermodernità.

		Un secondo aspetto distintivo della grande metamorfosi in corso è il cambiamento radicale che investe i modi di pensare e di valorizzare l’autenticità quando l’autenticità si trasforma in un settore economico, in un’industria, in un’etichetta, in una moda, offrendosi a un consumo di massa. Se un tempo era un fine morale incondizionato, un valore etico estraneo a qualsivoglia scopo commerciale, oggi è funzionale al successo delle imprese, è vista come il segreto di una leadership capace di far sentire i dipendenti coinvolti e motivati. Oggi, però, l’autenticità è anche il Santo Graal dei marchi commerciali, strumento imprescindibile per riconquistare la fiducia dei consumatori. Nell’era delle economie post-fordiste, l’autenticità viene imbandita come argomento pubblicitario, diviene una risorsa per lo sviluppo dei mercati, del turismo e del brand; viene inoltre strumentalizzata in modo sempre più sistematico in nome dell’efficacia economica e manageriale. Alla fase etico-idealista della sua storia è subentrata una stagione in cui contano innanzitutto la performance e l’utilità.

		Disincantare l’autenticità

		In questo nuovo momento storico l’autenticità viene abbellita con tutte le virtù e celebrata come quel principio che consentirebbe di affrontare con successo le sfide di un secolo preoccupato per il futuro del pianeta. Si assiste al dilagare di un pensiero magico, di un incantamento che ravvisa nell’autenticità una sorta di formula miracolosa, il rimedio per tutti i nostri mali. Gli ecosistemi sono minacciati da un produttivismo e da un consumismo deliranti? Impariamo a condurre una vita semplice, naturale e frugale! Il Covid-19 si è propagato ai quattro angoli del globo? Colpa delle modalità di produzione e consumo, ancora troppo poco autentiche. I cittadini disertano le urne? Proponiamo candidati integerrimi e sinceri! I brand non ispirano più la fiducia di un tempo? Passiamo al marketing della trasparenza! I dipendenti non sono motivati? La soluzione risiede in una leadership autentica.

		Sono tutti meritati questi onori? Certo che no. La conversione virtuosa alla vita autentica può acquisire una valenza esistenziale e sociale, ma è ben lontana dal costituire un farmaco portentoso capace di migliorare le sorti collettive, di porre rimedio alle crisi ambientali, sanitarie e sociali o di risolvere i problemi della pubblica istruzione. Gli appelli virtuosi all’autenticità riusciranno sempre meno a stimolare una crescita verde, ad appagare le aspirazioni sempre più smodate al benessere materiale, a individuare soluzioni efficaci per lottare contro le disuguaglianze sociali, a raccogliere le sfide della sanità, dell’andamento demografico, dei bisogni crescenti della popolazione mondiale. È assurdo pretendere di farne una panacea, l’ancora di salvezza del nostro tempo.

		L’autenticità può costituire un ideale, ma non per questo occorre farne una finalità suprema, da esaltare in ogni circostanza. Esistono anche altri principi, più ricchi di sostanza etica e di gran lunga più rilevanti ai fini della costruzione di una vita individuale e collettiva degna di essere vissuta. Nell’ambito della vita privata l’autenticità può essere più o meno legittima, ma occorre sottolineare che non è il nostro valore supremo. Ciò che è autentico non è necessariamente buono, e l’inautentico non è sempre da scartare. Se l’autenticità non rappresenta l’ideale supremo né un rimedio miracoloso per tutti i nostri mali, si tratta di relativizzarne la portata, di «disincantarla», senza per questo rinunciare a ribadire la sua irriducibile legittimità morale.
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		1. 
Le tre epoche dell’autenticità

		«Siate voi stessi», «Andate alla ricerca del vostro vero Io», «Esprimetevi appieno». Poche massime di vita sembrano oggi più «autoevidenti» e più condivisibili di questi inviti a coincidere con il nostro vero essere, a realizzarci secondo la persona che siamo nel profondo. Quale altro ideale di vita potrebbe apparire più legittimo dell’ambizione di realizzarsi, di appagare le proprie aspirazioni più intime? Cosa c’è al mondo di più importante che ricercare la felicità secondo la propria legge interiore, piuttosto che nella conformità a modelli imposti dall’esterno?

		Essere fedeli a se stessi oltre ogni convenzione sociale, oltre ogni forma di menzogna e conformismo: un’esigenza che rimanda a quella che chiameremo un’etica dell’autenticità. Aderenza totale alla propria esistenza, coerenza con la propria individualità soggettiva, completa riappropriazione del Sé: l’etica moderna dell’autenticità celebra un regime di verità nei confronti della propria esistenza soggettiva.

		«Diventa la persona che sei», «be yourself»: l’etica dell’autenticità individuale, per tanto tempo osannata da sparute minoranze di intellettuali e artisti, ha fatto un salto di qualità. Ormai la sua sfera d’influenza ha una portata ben più vasta: è assurta a fenomeno di massa, anzi, la si potrebbe considerare come l’etica dominante dell’età contemporanea1. Nulla ci sembra più legittimo di un’esistenza intonata al proprio Io singolare, più degno di un ritorno alla propria individualità vera, della rinuncia a regolare il proprio essere su quello altrui. «Essere se stessi, esserlo appieno» è ormai un ideale onnipresente. Forse addirittura «la più incontestata tra le massime del mondo occidentale», come osserva a ragione il filosofo François Flahault2. Sempre più diffusa nelle sfere della vita comune, fino a pervadere l’intero corpo sociale, l’etica dell’autenticità non incontra più alcun ostacolo. Oggi assistiamo alla sua piena consacrazione.

		Eppure, come ha osservato un altro filosofo, Charles Larmore, il concetto di autenticità non gode più del prestigio teorico di cui era ammantato nella prima metà del secolo scorso, fino all’inizio degli anni sessanta. Anzi, ha perso molto del suo smalto. Contestata per la sua inconsistenza teorica dagli approcci di tipo sociologico e dagli avversari delle filosofie del soggetto, la questione dell’autenticità non è più un tema all’ordine del giorno nella repubblica delle lettere. Allontanata dal proscenio della filosofia, denunciata come «menzogna» (René Girard), miraggio, impostura e illusione dagli approcci «post-moderni» di area decostruzionista (Foucault, Baudrillard, Deleuze, Derrida), la stessa nozione di «autenticità» è passata di moda. La sua aura filosofica di un tempo è sbiadita. Alcuni pensatori come Charles Taylor, Charles Larmore3 e, più di recente, Claude Romano4 si sono sforzati di riabilitarla, ma cambia poco: i fasti dell’autenticità sono un capitolo chiuso.

		Quello che vale in campo teorico, però, non è sempre vero anche sul piano esistenziale, anzi: non facciamo che rivendicare con decisione sempre maggiore il diritto a essere noi stessi, a esserlo appieno, seguendo il cammino che ci è proprio. La realtà è sotto gli occhi di tutti: meno la questione dell’autenticità mobilita gli ambienti intellettuali, più va crescendo il suo potere di seduzione nella sfera della vita quotidiana. Più le critiche teoriche e politiche si accaniscono, più la categoria dell’autenticità riscuote un’adesione senza riserve – ma un’adesione di ordine esistenziale. Più il concetto viene decostruito, più la ricerca del Sé autentico ci trova tutti d’accordo, imponendosi con la forza delle verità autoevidenti: oggi l’ideale dell’autonoma definizione o determinazione del Sé esercita un potere di fascinazione tanto irresistibile quanto universale. Il culto intellettuale dell’autenticità personale è giunto a fine corsa, ma quel capolinea coincide con la consacrazione pratica del suo concetto, con l’indiscussa legittimità del suo principio. Spogliata della maestà filosofica di un tempo, l’autenticità ha conquistato i cuori e le menti, imponendosi come un ideale di vita addirittura incontestabile, premiato da un consenso pressoché unanime. Il diritto di essere se stessi trionfa come mai prima d’ora: l’etica dell’autenticità è oggi allo zenit del suo ascendente sociale.

		LE TRE RIVOLUZIONI DELL’ETICA DELL’AUTENTICITÀ

		L’ideale moderno dell’autenticità individuale si afferma in epoca illuminista, ma in quei lontani primordi il suo ambito di applicazione sociale risultava sensibilmente più ristretto. A professare il principio dell’autenticità era un’élite colta, di intellettuali e artisti; oggi, invece, a fare proprio quell’ethos è la schiacciante maggioranza della popolazione. Non sono più le cerchie esclusive dell’alta cultura a cantarne gli elogi, ma i mass media, i social network, il mondo dell’impresa, la nebulosa «psi» – psicologia, psicoterapia, psicanalisi, psichiatria ecc. Si ritrova ovunque la retorica della totale e libera espressione personale: nei settimanali, nel dibattito psicologico e pedagogico, nella pubblicità, addirittura nel gergo del management. L’ideale dell’essere se stessi ha compenetrato cuori e costumi, fino a culminare nell’apoteosi democratica dell’homo authenticus.

		Va subito detto che il cambiamento non si limita a una crescente propagazione sociale del be yourself, che nella seconda metà del ventesimo secolo ha gradualmente ampliato il suo campo d’azione fino a imporsi come un fenomeno di massa, perché in parallelo la cultura dell’autenticità ha cambiato volto, si è ristrutturata, fino a presentarsi con tratti radicalmente nuovi. Il permanere diacronico di un ideale non deve occultare le mutazioni, i cambiamenti in corso. Se il principio di fondo è rimasto lo stesso, le forme sociali che lo incarnano, invece, si sono trasformate, e la trasformazione è talmente significativa che sembra legittimo parlare di una nuova tappa nella storia dell’ethos dell’autenticità.

		I fatti sono chiari: l’estrinsecazione sociale del desiderio di essere se stessi ha cambiato stile e valenza. Dalle Confessioni di Rousseau ai reality, dall’essere-per-la-morte di heideggeriana memoria all’internauta cool, dalla critica sartriana della malafede alle tecniche di crescita personale, dalla vita nei boschi (Thoreau) al turismo responsabile, dalle utopie della controcultura al matrimonio per le coppie omosessuali, dall’artista bohémien al consumatore hipster, il culto dell’autenticità ha subito una trasformazione. Assistiamo all’avvento di un modo nuovo di essere noi stessi: l’uomo dell’autenticità che sta prendendo forma non ha più molto a che spartire con i suoi venerabili predecessori dell’epoca illuminista o delle avanguardie moderniste.

		Proprio questa riconfigurazione antropologica dell’homo authenticus è il tema di questo libro, nelle cui pagine l’essere autentico non vuole essere esaminato in relazione alla sua presunta «essenza», al suo valore intrinseco, alla sua legittimità morale, e neppure rispetto alle illusioni che alimenta. Alla base del volume c’è un altro interrogativo: non tanto che cosa l’autenticità personale «sia», ma quali effetti socio-antropologici derivino dall’ethos del «dover essere se stessi». Non si tratta neppure di tracciare una genealogia o una storia intellettuale dell’ideale dell’autenticità: l’obiettivo è comprendere come le società moderne se ne siano appropriate, come quell’ideale abbia compenetrato la vita sociale e trasformato i modi di esistenza, fino a istituire una nuova condizione soggettiva. Questo perché il principio dell’autodeterminazione individuale non è rimasto confinato nell’iperuranio delle idee filosofiche pure: con il passare del tempo si è imposto come un operatore concreto, capace di trasformare radicalmente l’identità della persona e il rapporto che il Sé intrattiene con gli altri e con la collettività nel suo insieme. È proprio l’invenzione rivoluzionaria di questo nuovo cosmo sociale e soggettivo che ci sforzeremo di mettere a fuoco nelle pagine a seguire: il lavoro storico-antropologico svolto dall’ideale dell’autenticità.

		A questo riguardo, l’etica moderna dell’autenticità si inscrive in una storia fatta di continuità, ma anche di rotture. Una storia che, in una prospettiva ampia e di lungo periodo, si può modellizzare distinguendo innanzitutto tre grandi fasi.

		La prima va dalla seconda metà del diciottesimo secolo agli anni cinquanta. È il momento in cui prende forma un elemento chiave della moderna ideologia individualista, nel nome di un nuovo ideale di esistenza che postula come dovere primario del soggetto la franchezza nei confronti di se stesso, la congruenza con il proprio Io, e perciò induce a rifiutare i giochi dell’apparire, il conformismo, la tirannia dell’opinione. È lo stadio morale, la fase «eroica» della cultura dell’autenticità.

		La seconda fase coincide con la rivolta della controcultura, con lo spirito libertario e antiautoritario tipico degli anni sessanta e settanta. Assurta a fenomeno generazionale e movimento sociale, la ricerca dell’autenticità non costituisce più un’esigenza meramente etica, ma rappresenta una forza sociale, si fa vettore di una mobilitazione collettiva finalizzata a «rifare la vita», a cambiarla qui e ora, a trasformare in ogni suo aspetto l’organizzazione dell’esistenza collettiva e il modo di vivere degli individui. Nel nome della «rivoluzione», quegli anni vedono affermarsi un’autenticità di ordine utopico, contestatario, anti-istituzionale.

		La terza e ultima fase si apre sul finire degli anni settanta. Il principio dell’autenticità personale, ormai entrato negli usi e nei costumi, viene accolto senza più riserve, mentre in parallelo saltano tutti i freni che ancora inibivano un pieno e incondizionato riconoscimento del principio dell’autodeterminazione individuale. Ormai sganciata da ogni prospettiva rivoluzionaria, la nuova era dell’autenticità comporta comunque una radicalizzazione degli obiettivi e degli effetti, perché tutte le vecchie riserve sociali e simboliche (come le rappresentazioni della differenza tra maschile e femminile, della giovinezza, delle minoranze sessuali e di genere) si trovano squalificate e, così, non riescono più a contenere il suo dinamismo intrinseco. Venuta meno qualsiasi opposizione di principio alle sue istanze, la cultura dell’autenticità, forte della legittimità che nasce dal consenso generale e affrancata dalle restrizioni di un tempo, inaugura una nuova tappa della sua secolare odissea: essere se stessi non è più un dovere morale del soggetto, ma un diritto della persona. Dopo l’autenticità anticonformista e l’autenticità libertaria si afferma così l’autenticità normalizzata, generalizzata, post-eroica, massimo vettore antropologico dell’individualismo contemporaneo. Nei successivi capitoli del libro proveremo a farne il ritratto, precisando via via la posta in gioco.

		IL MONDO PRIMA DELL’AUTENTICITÀ

		Vivere in accordo con se stessi, mostrarsi per quello che si è, senza maschere o dissimulazioni, tirare dritto per la propria strada: un’etica simile non ha nulla di universale. Quello che a noi appare tanto «naturale» è in realtà un ideale morale che fa eccezione nella storia delle civiltà. Come ricordano anche Lionel Trilling e Charles Taylor, un ethos del genere si impone solo in epoca illuminista5. La ricerca della verità è un’ambizione millenaria – anzi, è da venticinque secoli il principio stesso della filosofia –, ma l’idea che occorra coincidere con la verità individuale del nostro essere, invece, è in tutto e per tutto moderna. Senza la «rivoluzione democratica», cioè senza l’avvento di una cultura politica e morale che riconosce la libertà e l’uguaglianza come valori universali, nessuno avrebbe mai pensato che nella vita occorra obbedire soltanto a se stessi: l’homo authenticus è figlio dell’homo aequalis.

		Per migliaia e migliaia di anni, le cosiddette società tradizionali hanno candidamente ignorato l’ideale dell’autenticità soggettiva: norma suprema e fonte di ogni legittimità era piuttosto la tradizione, fondamento assoluto dell’ordine sociale e politico. Finché il funzionamento delle società è dipeso da leggi ancestrali e divine, è stata l’obbedienza alle prescrizioni collettive, e non certo l’esigenza di essere se stessi nella propria singolarità soggettiva, a imporsi come principio dell’agire umano. In questa lunga, lunghissima fase della nostra storia nessuna comunità umana ha mai esaltato il principio dell’intimo accordo dell’Io con se stesso.

		A essere prescritte erano solo l’osservanza dei costumi, la rigorosa fedeltà agli usi e alle regole ereditati dai padri, la pietas, la conformità dei comportamenti individuali alle regole comunitarie. Il funzionamento di queste società, organizzate secondo un principio «olistico», escludeva il riconoscimento dell’autonomia individuale, della soggettività come principio, e perciò tendeva a non valorizzare i sentimenti e la «sincerità d’animo». Ciò che sentiamo o pensiamo come singoli conta meno della necessità di attenersi a norme comuni, di fare le cose come si sono sempre fatte, di portare avanti senza deviazioni l’ordine immutabile del mondo. Tutte le civiltà che si fondano sulla subordinazione degli esseri individuali alla società hanno inibito la valorizzazione sociale del regime di verità incentrato sul singolo, sull’individualità sovrana e sulla sua interiorità.

		Questo non significa, ovviamente, che le società così strutturate non ammettano alcuna forma di esperienza personale: semplicemente, l’individualità soggettiva non è mai riconosciuta come un ideale o come fonte di legittimità in materia di comportamento. L’osservanza delle norme collettive è un imperativo talmente forte che l’idea stessa di una vita condotta in accordo con se stessi, in uno stato di franca autotrasparenza, non avrebbe neppure molto senso. Questo tipo di organizzazione, radicalmente conservatrice e anti-individualista nell’impianto, ha prevalso tra le comunità ancora «selvagge» del paleolitico, e si è quindi prolungato per migliaia e migliaia di anni nelle nuove società rese possibili dalla rivoluzione neolitica, e quindi dalle suddivisioni di ordine gerarchico e dalla comparsa delle classi sociali.

		L’affermarsi di un’etica dell’autenticità è l’esito di un’avventura filosofica ed esistenziale che poteva darsi solo nel quadro di società democratiche in cammino verso orizzonti secolari, in società post-tradizionali improntate a un’individualizzazione del rapporto con il mondo. L’ideale dell’autenticità personale, vera e propria rivoluzione morale capace di instaurare un modo di essere e di agire senza precedenti nella storia, si può considerare come uno degli assi portanti del mondo moderno di tipo democratico: un orizzonte che riconosce agli individui la libertà di autodefinirsi, di governarsi da sé, di darsi le proprie leggi, individuali o collettive, a seconda dei casi.

		L’ideale della saggezza e l’ideale dell’autenticità

		Con l’antica Grecia, questo è innegabile, cambia qualcosa di fondamentale. Prende forma un sentimento nuovo della persona individuale, dell’esperienza di sé, della dimensione interiore del soggetto che prima non esisteva. Lo dimostra la comparsa di certe forme di scrittura autobiografica, di poesia lirica e (ovviamente) della filosofia intesa come «coltivazione di sé», cioè come assidua supervisione della propria vita interiore, problematizzazione della propria persona, presa di coscienza del Sé, perseguimento della saggezza, trasformazione e realizzazione individuale. Il filosofo esorta gli uomini a rivolgere lo sguardo all’interno, li incita a prendersi cura di sé, a esaminare la propria coscienza, a vegliare sul proprio progresso interiore: soltanto così è dato vivere liberi e in pace con se stessi.

		Una vita propriamente filosofica consiste allora in una trasformazione del soggetto, nel rifiuto dei falsi valori, nell’emancipazione da qualsiasi elemento estrinseco (ricchezze, onori, capricci del desiderio e delle passioni, convenzioni della vita sociale e politica ecc.): l’obiettivo è ottenere l’indipendenza, la libertà interiore, la tranquillità dell’anima – attributi distintivi della saggezza. Una saggezza che va conquistata con pratiche di autovigilanza, a prezzo di continue attenzioni introspettive, grazie a un incessante lavoro su di sé e alla reiterazione di esercizi spirituali: meditazione, lettura, ginnastica interiore, studio dei grandi maestri di saggezza, esame di coscienza, dialogo interiore. Il tutto all’insegna dell’esortazione socratica a «prendersi cura di sé».

		L’avvento della filosofia coincide con il riconoscimento del valore intrinseco dell’Io, dell’individualità, della vita e della libertà interiori. E la sua ambizione altro non è che il perfezionamento spirituale del soggetto attraverso le attenzioni dispensate all’anima, per mezzo della riflessione interiore, del pensiero puro, della conoscenza e di un esame assiduo del proprio Sé. Non per questo, però, sembra legittimo pensare come fa Foucault a delle vere e proprie «arti dell’esistenza», a delle «tecnologie del Sé» definite solo ed esclusivamente dal rapporto che il soggetto intrattiene con il proprio Io – insomma un’«estetica dell’esistenza»6. La ricerca filosofica della saggezza persegue invece un cambiamento radicale del modo di vedere e di essere degli individui, ma l’obiettivo ultimo è l’armonia del singolo con la totalità del cosmo, non l’aderenza della persona alla propria verità psicologica individuale. La filosofia si afferma come una terapia delle passioni: la sua ragion d’essere è affrancare gli esseri umani dal timore degli dèi e della morte, condurli a una piena padronanza di sé e alla pace interiore liberandoli dalle passioni e dai desideri. Ma il nostro Sé più autentico, l’Io emancipato dai desideri vani, dalle passioni e dalle convenzioni, non coincide affatto con l’individualità del singolo: il vero Io altro non è che la persona morale, la sua libertà, la sua autonomia rispetto alle passioni e ai desideri. Emancipatosi dai vincoli estrinseci, l’Io si risolve pienamente nella conformità con la ragione universale. L’ideale della saggezza antica non è un approdare alla verità dell’Io personale, un assecondare le proprie idiosincrasie, ma consiste piuttosto nell’accedere all’universalità della Ragione, a una presa di coscienza del proprio Sé in quanto parte della Natura. Il filosofo Pierre Hadot lo ha ricordato con solidi argomenti: il saggio antico perviene a un livello di esistenza che, trascendendo i limiti dell’Io individuale, entra in risonanza con il cosmo. Non si tratta di vivere in perfetta sintonia con la singolarità dell’Io, ma di «spogliarsi della propria individualità per elevarsi all’universale», di «oltrepassare il Sé», di pensare e agire all’unisono con il cosmo7.

		Se la saggezza non consiste nel conformarsi alla verità del proprio Sé individuale, peraltro, è perché i desideri del singolo sono l’origine dei mali che affliggono la specie umana: sono le patologie dell’anima, l’aspetto tragico dell’esistenza. Coltivare se stessi non significa imboccare un cammino particolare, diverso per ciascuno: l’obiettivo è invece trascendere il Sé contingente, entrare in sintonia con un ordine naturale impersonale o con la ragione che appartiene a tutti gli esseri umani. Lo si può fare accettando senza riserve il destino decretato dalla Ragione cosmica (stoicismo) o ricercando solo i piaceri naturali e necessari, conformi ai bisogni elementari, i soli capaci di procurare il puro piacere di esistere (epicureismo).

		L’antropologo Louis Dumont ha parlato a questo proposito di «individuo-fuori-dal-mondo»: si riferiva alla figura del saggio per come si definisce nel mondo ellenistico8. Tenuto conto del ruolo che l’amicizia rivestiva nello stile di vita epicureo, dell’importanza della coscienza cosmica e dei doveri civici riconosciuta in quello stoico, sarebbe forse più esatto parlare di un individualismo non-singolarista (o meglio ancora anti-singolarista), piuttosto che di un individualismo «extramondano». Gli antichi hanno elaborato un primo genere di individualismo, che si colloca però agli antipodi rispetto a quella che sarà la moderna cultura individualista dell’autenticità personale. Se inoltre i Greci, in particolare Aristotele, hanno individuato nella sincerità o nella franchezza una virtù sociale, la sincerità nei confronti di se stessi – cioè l’autenticità esistenziale – non è mai stata presentata come un valore etico.

		L’AUTENTICITÀ COME EROISMO DELLA VITA ETICA

		Il paradigma dell’autenticità individuale definita come aderenza a se stessi nasce nell’Europa dei Lumi, e Rousseau è il suo profeta. Jean-Jacques Rousseau è stato infatti il primo a fare della sincerità di fronte a se stessi un ideale morale supremo, una virtù dell’individuo, un dovere imprescindibile al quale nessun essere umano può sottrarsi. Apostolo dell’autotrasparenza totale, nemico giurato dell’ipocrisia e delle passioni artificiose della vita sociale, è lui il primo esponente della moderna etica dell’autenticità: il principio secondo il quale essere incondizionatamente se stessi, conducendo un’esistenza conforme alla verità interiore del proprio Io e soltanto a quella, è la cosa più degna che esista. Non si tratta più di vivere in conformità all’ordine cosmico, com’era per gli stoici, ma secondo la verità particolare del singolo, sulla base del «sentimento interiore» e della «voce del cuore». Assurto a nuovo assoluto, l’ideale dell’autenticità individuale prescrive di affrancarsi dal regno dell’opinione, di emanciparsi dal peso delle convenzioni sociali e di altri artefatti della vita in comune, insomma, di vivere sempre nella verità di ciò che si è, seguendo il proprio cammino personale: «Sii te stesso» è la grande massima della nuova etica.

		Rivoluzione dell’autenticità e individualismo singolarista

		Charles Taylor ha richiamato l’attenzione sul nesso tra l’etica dell’autenticità e quella che lui chiama «svolta espressivista», una tendenza che vede la luce nel diciottesimo secolo. Il paradigma espressivista vede in ciascun individuo un essere diverso, originale, singolare, e prescrive che sia quell’unicità a determinare il modo di vita del soggetto. Tanto è vero che una vita buona per qualcuno non lo è necessariamente per un altro: «Ogni essere umano ha una misura sua propria e, quasi, un accordo distintivo e peculiare di sentimenti»9. L’esistenza autentica, così intesa, non sarebbe altro che l’espressione della singolarità individuale. Ciascun individuo è chiamato a intraprendere un cammino personale, a seguire la propria strada invece di conformarsi a un modello estrinseco imposto dalle consuetudini, dai costumi e dalle autorità istituzionali.

		Il contributo di Rousseau alla rivoluzione dell’autenticità è stato determinante, come giustamente hanno già osservato in molti. Per il ginevrino non esistono doveri se non interni al Sé, non si danno valori trascendenti ai quali il soggetto sarebbe tenuto a conformarsi: tutto si gioca nell’immanenza dell’individuo stesso, in quel singolo che si sforza di coincidere con il proprio essere, prescrivendosi da sé una linea di condotta. La sola verità morale è insomma quella dell’Io: ciascuno è chiamato a seguire esclusivamente il proprio cuore, il proprio sentire, la propria coscienza, promossa d’ufficio a istanza suprema, a «giudice infallibile del bene e del male».

		L’apoteosi dell’individualità singolare è stata quindi celebrata anche da autori come Herder, Humboldt o Goethe, fino a culminare nel movimento romantico. Già il filosofo e sociologo tedesco Georg Simmel scorgeva nell’opera di Goethe l’avvento di una cultura della «specificità individuale […] che non poggia sugli aspetti simili, ma su ciò che è assolutamente specifico»10. Sulla stessa falsariga, Louis Dumont ha contrapposto all’«individualismo dell’uguaglianza» un secondo paradigma dell’individualismo, quello «della specificità, dell’unicità qualitativa, dell’incomparabilità di ciascuno, dell’insostituibilità di ogni creatura umana»11. L’ideale etico dell’autenticità, figura del culto moderno dell’individualità non fungibile, implica quello che Dumont chiama «singolarismo», cioè il riconoscimento dell’unicità di ciascun soggetto umano.

		Peraltro occorre guardarsi dal tracciare un confine invalicabile tra le due forme di individualismo, che appartengono in modo consustanziale al mondo moderno e democratico. Vale la pena sottolinearlo: a rendere possibile il riconoscimento sociale della personalità soggettiva, della singolarità individuale, sono state la modernità democratica e la sua ambizione all’autonomia. Ponendo la libertà e l’uguaglianza degli atomi individuali come verità prime e fondamento dell’ordine collettivo, l’età democratica ha eroso il principio della subordinazione di tutti gli esseri a regole collettive imposte dall’esterno, ha emancipato il singolo da un atavico assoggettamento alla collettività, ha screditato le norme olistiche e le tradizioni che fino a poco tempo prima dettavano legge. Così facendo ha spianato la strada alla legittimazione e alla valorizzazione dell’individualità, del soggetto inteso nella sua particolarità, a prescindere dal gruppo sociale di appartenenza. Sotto gli auspici dell’idea di uguaglianza, la massima di Montaigne, «ogni uomo porta in sé la forma intera dell’umana condizione», ha acquisito nuova forza e validità. Da quando l’uguaglianza è assurta ad assioma di base del mondo moderno, a ciascun individuo è riconosciuto per principio un uguale valore, ognuno può rivendicare la propria singolarità e risulta degno di interesse a prescindere dall’origine sociale. L’universo democratico non ha solo istituito l’uguaglianza de jure di tutti gli individui, ma dal romanticismo in poi ha ridefinito il significato della particolarità soggettiva, il modo in cui la guardiamo, celebrandone il valore intrinseco e consacrando un «individualismo della singolarità» (Simmel).

		Nel corso del diciannovesimo secolo e durante i primi decenni del ventesimo, tutta una serie di autori europei (Kierkegaard, Stuart Mill, Nietzsche, Ibsen, Wilde, Heidegger, Sartre) e statunitensi (i trascendentalisti) si sono fatti apostoli di un’etica dell’autenticità, esortando i contemporanei a condurre una vita personale libera da ogni conformismo, dalla morale tradizionale, dai valori eteronomi ereditati dal passato. Nella filosofia kierkegaardiana «la soggettività è la verità» e «farsi soggettivo è il compito supremo assegnato a ciascun essere umano, oltre che la massima ricompensa». Nietzsche difende l’individuo dallo spirito gregario e dal conformismo degli «ultimi uomini». La sua massima è: «Diventa ciò che sei». L’uomo autentico è l’uomo creatore di se stesso e del mondo, l’uomo che liquida tutti i valori tradizionali, non più gravato dagli onerosi ideali ascetici del mondo dietro il mondo: «Noi vogliamo diventare quelli che siamo: i nuovi, gli irripetibili, gli inconfrontabili, i legislatori-di-se-stessi, i creatori-di-se-stessi!»12.

		Per Emerson, Thoreau, Melville, Hawthorne, Whitman la strada che porta a una vita buona e autentica coincide con il cammino individuale di ciascuno, con il percorso conforme al proprio essere vero, unico e singolare. Per imboccarlo, spiega Emerson, occorre disfarsi delle abitudini che ci spingono al conformismo, imparare a pensare e vedere il mondo senza lasciarsi condizionare dall’opinione pubblica, seguire il proprio istinto e avere fiducia in se stessi, esprimere il proprio pensiero, non ripetere quello che pensano gli altri: «L’imitazione è un suicidio». Ciascun individuo è tenuto a prendere se stesso per maestro, perché «nessuna legge può per me essere sacra se non quella della mia natura» ed «è giusto solo ciò che è consono alla mia costituzione, ingiusto ciò che le si oppone»13. Essere se stessi vuol dire obbedire esclusivamente alle leggi dell’individualità personale, affrancarsi dal timore delle chiacchiere altrui, dai pregiudizi, dalle professioni di fede e dai catechismi. Tutto ciò che rimanda a fonti eteronome è squalificato a priori: moralmente valido è solo il soggetto autonomo che si dirige da sé con coraggio, rifiutando ogni forma di mimetismo e di assoggettamento a leggi prescritte dall’esterno.

		Un’etica dal cuore democratico

		«Segui il tuo cammino», «Be yourself», «Abbi fiducia in te stesso»: l’etica dell’autenticità è portatrice di un ideale di emancipazione – non solo dai dogmi delle chiese, ma anche dall’opinione comune. In questo coincide con l’ideale individualista di una vita morale autonoma governata dalla sola verità soggettiva dei singoli. Liberare gli uomini dalla forma mentis collettiva, scegliere di obbedire solo ai dettami della propria coscienza, rifiutare le autorità e i dogmi eteronomi della morale: il principio dell’autenticità traduce in termini etici la moderna esigenza di autonomia individuale. Valorizzando l’intrinseca sovranità di ciascun singolo, l’etica dell’autenticità si afferma come uno dei tasselli della moderna rivoluzione democratica, definita come il progetto di istituire un mondo libero, indipendente, capace di stabilire da sé le leggi della propria esistenza.

		La moderna età democratica si è costruita sulla base del principio della libera disposizione di sé, non più circoscritto alla sola dimensione privata, ma esteso anche alla sfera pubblica. La collettività viene riconosciuta come unica fonte legittima delle proprie norme, per cui ciascun essere individuale è chiamato a scegliersi, a porsi come soggetto della propria vita, a obbedire solo alle proprie leggi, a non dipendere da nessun altro, sottraendosi alle pressioni eteronome della vita sociale e religiosa. Rivoluzione dei diritti umani e rivoluzione morale dell’autenticità soggettiva, sovranità popolare e piena autorità della coscienza individuale in materia etica sono due lati di una stessa medaglia, due aspetti della stessa innovazione storico-sociale: quella di una modernità democratica guidata dal principio dell’autodefinizione e della piena titolarità di sé. Affrancata da ogni legge trascendente, consacrata all’ideale dell’autogoverno, l’etica dell’autenticità ha un’essenza democratica e individualista. Tra le altre cose ha contribuito a definire un’individualità di tipo nuovo: la figura del moderno homo democraticus.

		L’autenticità come ideale morale

		Questa requisitoria in favore dell’etica dell’autenticità appare tanto più fondata e necessaria se si considera che in epoca moderna hanno preso piede anche forme gregarie della convivenza e processi di meccanizzazione e standardizzazione che minacciano di annientare l’individualità umana. Stigmatizzando la dittatura della folla e l’uniformazione, pensatori di ogni scuola e tendenza hanno denunciato il degrado della grandezza umana, il lassismo morale, la rinuncia all’esercizio dell’autonomia soggettiva. Sotto l’egida di un individualismo della singolarità ha preso forma anche la critica dell’alienazione e della civiltà moderna, accusata di affogare l’individuo nella massa, di livellarlo, di spersonalizzarlo, fino a renderlo estraneo a se stesso. Sappiamo peraltro di quali fortune ha goduto il tema dell’alienazione negli scritti di Hegel, Marx, Tocqueville, Lukács, Heidegger, e più tardi tra i pensatori della Scuola di Francoforte. La prima fase ha partorito la critica dell’alienazione sociale, la rivolta «romantica» contro un mondo moderno che stritolava il singolo nelle maglie dell’uniformità, spogliando l’individuo della sua singolarità.

		Alla base delle democrazie liberali c’era il diritto dell’individuo alla libertà, ma i pensatori coevi di quella prima fase storica osservano che la dinamica della società moderna non conduce alla realizzazione delle libertà personali, ma induce piuttosto a rinnegarle, all’insegna del conformismo e dei comportamenti gregari. Gli appelli etici a «essere se stessi» poggiavano su questa diagnosi pessimista. La dimensione giuridica, seppure costitutiva del liberalismo politico, non basta da sola ad arginare le forze dell’omologazione sociale, a garantire un modo di essere autentico, singolare, affrancato dall’alienazione. A tal fine occorre anche promuovere un’etica esigente, capace di spingere l’individuo a scrollarsi di dosso il giogo impersonale dell’opinione per ritrovare una piena titolarità della sua persona. La conquista del Sé autentico non può essere un esito meccanico della democrazia liberale: nulla è possibile senza un’etica individuale ambiziosa e rigeneratrice che esorti a obbedire soltanto a se stessi, a «elevare la propria vita con uno sforzo consapevole» (Thoreau).

		Contro la «dittatura» dell’opinione comune e le potenze della spersonalizzazione occorreva «rimettere in piedi» l’uomo, esortandolo a fondarsi soltanto su se stesso. I moderni hanno intonato vere e proprie odi all’autenticità individuale, intesa come un’esigenza etica retta dal dovere di condursi in funzione della propria coscienza e della propria verità. Virtù cardinale e obbligo nei confronti di se stessi, l’autenticità è ciò che conferisce dignità all’esistenza del soggetto. Accedere alla titolarità della propria esistenza è il dovere supremo nei confronti di se stessi, la prima delle virtù individuali, la precondizione logica della dignità morale: se volete essere un uomo, incalza Emerson, «dite quello che pensate ora con parole dure»14.

		L’esistenza autentica coinciderebbe allora con la conquista di un modo di essere moralmente superiore. Non si dà battaglia per essere se stessi in vista della felicità o del piacere, bensì nel nome della verità, della libertà, della dignità umana, dell’elevazione morale. Al posto del «gong che chiama per il pranzo» dovrà farsi udire «un piffero spartano» per sfidare «la morbida mediocrità, lo squallido accontentarsi dei tempi»15. L’essenziale è tornare padroni del proprio essere, strapparsi a un’esistenza artificiosa e impersonale, trovare il coraggio di essere quel che si è. Nella prima fase l’autenticità consiste nell’elevarsi al di sopra di se stessi, nel puntare sempre più in alto, affrancandosi dalla mediocrità della vita quotidiana e dall’inerzia delle masse gregarie. La vita autentica raddrizza la schiena dell’uomo, gli permette di crescere sul piano morale. Alla base dell’etica dell’autenticità c’è una sorta di fede nella «perfettibilità» morale.

		Da un lato è vero che Heidegger insiste a negare ogni valenza morale ai concetti di «autenticità» e «inautenticità», eppure è difficile non cogliere una dimensione normativa nell’uso che fa di queste categorie, oscillando di continuo tra il registro descrittivo/ontologico e il registro normativo di una critica dell’esistenza quotidiana. La terminologia impiegata, secondo le intenzioni di Heidegger, non avrebbe dovuto veicolare alcun biasimo, alcuna critica di ordine morale, eppure i concetti che il filosofo mobilita per descrivere il Sé inautentico – «deiezione», «chiacchiera», «livellamento», «alienazione», «caduta», «nullità della quotidianità» – raccontano una storia ben diversa: si coglie una denuncia implicita delle grandi società urbane e dei mass media che, diffondendo una cultura superficiale, consegnano l’uomo all’omologazione gregaria e alla perdita di sé. Sotto il linguaggio a prima vista neutro dell’ontologia fondamentale si annida una valorizzazione etica della vita autentica. Un’etica o una «semi-etica»16 che trova espressione nelle invettive heideggeriane contro la vita anonima del «Si», impoverita, «de-caduta».

		L’autenticità eroica

		I pensatori moderni che esaltano l’ideale dell’autenticità insorgono contro il conformismo, gli atteggiamenti farisaici, il comfort delle abitudini: una guerra senza quartiere contro il falso esistenziale, non priva di una certa grandiosità epica. Rousseau proclama di aver rinunciato a ogni altro bene pur di vivere in armonia con la propria essenza verace: «Le sacrificavo pace, materiali vantaggi, e anche la mia persona, con un disinteresse di cui non conoscevo nessun altro esempio frammezzo agli uomini»17. È una sorta di martirio della vita sincera, o quantomeno Jean-Jacques se lo immagina così. Fonte di calunnie e riprovazione sociale, la ricerca dell’autenticità per come si configura nella prima fase ha il piglio di un’epopea. Si può sperare di raggiungere la meta solo a prezzo di una tormentata ascesi e di sacrifici personali: occorrono valore, audacia, ardimento, il coraggio di essere onesti con se stessi, di opporsi alle autorità e alla maggioranza: di praticare la «disobbedienza civile», come la chiama Henry David Thoreau.

		Per i filosofi cha la perseguono, l’autenticità è un po’ come un atteggiamento di combattività virile, indispensabile per sottrarsi all’alienazione della vita «media» e alla mediocrità spirituale delle masse. «Decidiamoci a entrare in uno stato di Guerra, a ridestare Thor e Wotan, il coraggio e la tenacia, nei nostri cuori sassoni» scrive Emerson18. Nella vita come nell’arte (e nel rapporto con il sapere) essere se stessi esige una ferrea disciplina personale: «Siate duri» esorta Nietzsche, perché diventare ciò che si è significa porsi delle sfide, «vivere pericolosamente […] in guerra con i vostri simili e voi stessi». Secondo Sartre l’uomo autentico è quello che si strappa al facile conforto della malafede, inventandosi ogni giorno nel rischio e nell’angoscia. In Heidegger, l’esistenza autentica è inseparabile da una lotta in qualche modo «eroica», che impone all’individuo di farsi carico del grave fardello dell’angoscia davanti alla morte, di fare i conti con «la durezza e il peso» dell’esistenza. Il Sé, quello vero, si forgia nella lotta contro la «tranquillità» e l’«appagamento», contro la «tendenza a prendere tutto alla leggera e a rendere le cose facili», caratteristica propria del «Si».

		Vivere in modo autentico è votarsi a una lotta senza fine, a un costante esercizio della volontà: significa avere il coraggio delle proprie opinioni, essere se stessi, essere diversi, agire contro la maggioranza per amore delle proprie convinzioni, spesso a prezzo di sofferenza e del rifiuto di una placida routine quotidiana di stampo piccoloborghese o religioso: l’autenticità è inseparabile da una visione tragica della condizione umana. A essere degna di ammirazione non è la vita felice e serena, ma un’esistenza percorsa da una tensione permanente: l’autenticità esistenziale dilegua non appena quello spasmo si allenta per lasciare spazio a una calma rassicurante. L’impresa del Sé autentico ha qualcosa «di vigoroso e di prometeico»19: la prima fase coincide con il momento «eroico» dell’autenticità20.

		I due paradigmi dell’autenticità

		Secondo la tesi di Charles Taylor, l’individualismo della singolarità era di ordine «espressivista». Va osservato però che, nel corso della prima età moderna, è stato interpretato anche in chiavi alternative. I moderni, volendo essere precisi, non hanno elaborato un solo modello, ma due diversi paradigmi dell’esistenza autentica.

		Secondo il primo paradigma essere se stessi vuol dire conformarsi all’essenza intrinseca dell’Io, coincidere con il proprio essere intimo, farsi «autotrasparenti», aderire a se stessi aprendosi all’ascolto dell’interiorità soggettiva per mezzo di un lavoro di introspezione. Inaugurata da Rousseau e dai romantici, questa corrente ha imboccato altre strade, dapprima per il tramite della psicanalisi, approdando oggi al discorso sul «potenziale umano» e la «crescita personale»: è il paradigma dell’espressione psicologica dell’autenticità personale.

		Ma si profila anche un secondo aspetto. E l’esistenza autentica, in questo nuovo caso, non è tanto una questione psicologico-espressiva, ma corrisponde a una dinamica volontarista, autopoietica, trasformatrice di sé. Per Nietzsche l’uomo autentico, il singolo fuori dal gregge, è l’individuo creatore che imbocca strade inesplorate, elabora valori nuovi e immagina possibilità future. Dare espressione al proprio Io non gli interessa: è uno «sperimentatore»21 in guerra con se stesso, che sovverte i valori e forgia la propria coscienza a colpi di martello. Nella filosofia di Heidegger essere autentici non vuol dire esprimere l’Io naturale, ma decidere in prima persona della propria esistenza e del suo corso, farsi carico in tutta coscienza del peso del proprio essere, senza rimettersi ad altri, sottraendosi al livellamento del «Si»: non si tratta di adeguazione a un Io, ma di «risoluzione», di appropriarsi con un gesto volitivo delle proprie scelte, anzi di «scegliersi» in prima persona, di modellarsi attivamente con le proprie mani. In Sartre l’autenticità esistenziale non si distingue dall’impegno e dalla scelta di se stessi. Il suo modello guida è la produzione artistica: «L’arte e la morale hanno in comune la creazione e l’invenzione. Non possiamo decidere a priori su ciò che si deve fare» scrive Sartre in L’esistenzialismo è un umanismo. L’essere autentico non si attiene a una realtà preesistente, a un Io già dato in partenza: è chi si inventa da sé, rifiutando ogni conformismo, contestando qualunque morale vigente, prendendo coscienza del fatto che l’essenza non determina mai l’esistenza.

		In controtendenza rispetto al paradigma dell’espressività individuale si afferma quello dell’autoproduzione di sé. Per Baudelaire il dandy non cerca di esprimere in modo fedele un’essenza soggettiva già presente in partenza, ma piuttosto di autoplasmarsi, di trasformarsi grazie a un «incessante lavoro su di sé» (Sartre), a una volontà piena di coraggio, di perseveranza, di ascesi stoica. Non per andare alla scoperta del proprio Io nascosto, ma per inventarsi a prezzo di una dura disciplina estetica diretta contro la natura «volgare, terrestre, immonda»22. La lotta al conformismo, in questo caso, non sottintende la rivelazione di un Io segreto: si afferma invece nella sfida, nell’estetizzazione della persona, nell’invenzione di uno stile di vita e di nuovi modi di essere, nella «nobile arte di spiacere», nella volontà formulata da Oscar Wilde di «fare di se stessi un’opera d’arte».

		Certo, volendo si può scorgere nel dandysmo l’antitesi assoluta di una cultura dell’autenticità intesa come odio dell’artificio, come culto della natura e della semplicità, della verità soggettiva, della spontanea coincidenza con il proprio Sé. Nonostante tutto, però, va annoverato tra le figure dell’etica dell’autenticità, nella misura in cui pone la realizzazione di sé come fine dell’esistenza. Per il dandy solo l’arte consente la realizzazione personale, e nulla può competere con il piacere di una vita consacrata alla produzione estetica: «La vita artistica è semplicemente lo sviluppo di se stessi» scrive Oscar Wilde in De profundis. Il culto dell’artificio, l’antinaturalismo, l’estetismo portato alle estreme conseguenze non alterano l’essenziale: il dandysmo rimane inscindibile dalla cultura dell’autenticità, dell’individualismo della singolarità. Lo spettacolo delle apparenze e della provocazione è funzionale al piacere di lasciarsi alle spalle il popolo bue. Quell’«estetica della singolarità e della negazione»23 incarnata dal dandysmo concretizza uno dei modi di affermare l’Io in opposizione alla folla, di vivere il presente in modo intenso e pieno grazie alla passione individualista dell’apparire, della differenza, dell’invenzione di sé.

		Invenzione di sé, decisionismo, volontarismo, «risolutezza», estetismo a oltranza: abbiamo fatto un altro passo verso la conquista di un individualismo della singolarità. Essere se stessi non significa più per forza di cose coincidere con un’identità soggettiva preesistente: il Sé deve innanzitutto autoaffermarsi, autoprodursi, senza riferirsi ad alcun modello, senza fondarsi su una verità pregressa, senza punti di riferimento a monte.

		Osserviamo però che nella prima fase i due paradigmi, pur con tutte le loro differenze, condividono un aspetto comune. Nonostante il suo nucleo democratico, l’etica dell’autenticità ha veicolato una visione esclusiva della vita «vera»: un elitarismo della singolarità24.

		L’AUTENTICITÀ BOHÉMIENNE

		Il moderno ideale dell’autenticità non si è manifestato soltanto negli scritti autobiografici e nei testi filosofici o teorici. Nel corso del diciannovesimo secolo si è incarnato – senza grandi scrupoli di ordine filosofico – nel nuovo ethos degli artisti, in netta opposizione ai valori e ai modi di vita della borghesia.

		Lo spirito bohémien

		Insieme al mondo moderno nasceva la figura dell’artista bohémien, con il suo caratteristico disprezzo per l’uomo borghese, per le manifestazioni del benessere e del decoro sociale. Il ripudio dell’ethos borghese si esprime in tutti gli aspetti dell’esistenza: fogge fantasiose (abiti stravaganti, stile trasandato), capelli lunghi, amore libero o venale, rifiuto della carriera e della famiglia, abuso di alcol e droghe, allergia per il lavoro regolare, assenza di domicilio fisso, vita notturna. All’insofferenza per i «bottegai» si aggiungeva l’odio per le istituzioni e per tutti gli emblemi del riconoscimento ufficiale (palme accademiche, stampa, premi, onorificenze).

		Indifferente agli onori, ma impaziente di scioccare i filistei, l’artista bohémien ridicolizza i valori vigenti, coltiva la fantasia come arte del vivere, non è mai sazio di provocazioni ironiche e irriverenti, parodie, burle e «fumisterie» in genere. La vie de bohème si afferma nell’ostilità alle convenzioni e ai valori borghesi, in una condizione marginale che si spinge talvolta fino all’eccentricità. L’autenticità dell’artista moderno si traduce in un modo di vivere anticonvenzionale, individualista25, edonista e provocatorio.

		L’artista bohémien si pone con distacco e beata indifferenza nei confronti delle cose materiali. La concezione artistica del mondo comporta l’esecrazione della meschinità e delle menzogne della vita borghese, degli aspetti commerciali e dello spirito di lucro. L’universo del denaro è messo alla berlina perché guasta la bellezza, il vero stile, la grandezza della creazione: l’ideale dell’autenticità si coniuga per forza di cose all’anti-utilitarismo, all’odio del filisteo, all’anti-materialismo. In epoca romantica, non a caso, prende forma l’immagine dell’artista disinteressato che punta solo alla gloria della posterità, e in suo nome immola gli agi e la vita borghese sull’altare dell’arte pura, sopportando stoicamente l’insuccesso commerciale, la miseria, la mancanza di notorietà e di onori: senza impegno «sacrificale», senza abnegazione «eroica», non poteva darsi neppure l’artista autentico.

		La modernità democratica ha espresso la figura cristica dell’«artista maledetto», i cui patimenti e le cui privazioni ne facevano una sorta di martire, ma al tempo stesso ha visto emergere una cultura artistica improntata all’edonismo e incentrata sul presente. Quello che conta è vivere nell’istante, godere il momento presente finché si può, rifiutando la vita asfittica del parvenu borghese. Jean Richepin, che non per nulla apparteneva al gruppo dei Vivants, scrive in una poesia intitolata Occorre vivere, fratello: «Il vino ci va a genio, / La donna ci fa sangue […] / E allora, fratello, di nuovo / Mangiamo, trinchiamo, trombiamo, / Viviamo, divorati dalla fame / Una fame incontentabile di vita». Alla morale austera della previdenza e dell’accumulazione di ricchezze, il bohémien contrappone il vivere alla giornata, uno spirito di festa, i paradisi artificiali, la frequentazione assidua dei caffè, delle bettole e delle osterie. Essere se stessi non vuol dire accedere a una vita superiore, più grande, più degna, ma esperire il presente con intensità. L’autenticità personale si dà solo nel rifiuto dei vincoli sociali, della routine del lavoro, del successo che rende tutti uguali, del giogo della vita di coppia e della famiglia.

		Nel corso della prima fase, insomma, la costruzione della cultura dell’autenticità ha seguito percorsi eterogenei. Da una parte un modo di essere improntato alla serietà, al volontarismo etico, al perfezionamento morale; dall’altra uno stile di vita edonista e dissoluto, la marginalità, il dilettantismo, un’anarchia scevra di ogni volontà di elevazione morale. È questa seconda figura della cultura dell’autenticità, ingigantita a dismisura, che ritroveremo nel corso della seconda fase.

		Non è questa la sede opportuna per esaminare i diversi fattori che hanno reso possibile la sensibilità bohémienne, a partire da quelli economici e sociali. Basterà osservare che questa cultura non sarebbe mai potuta esistere senza la rivoluzione valoriale che accompagna la modernità democratica, il riconoscimento sociale dell’autonomia del soggetto, la valorizzazione del singolo individuo, il diritto di essere se stessi. L’anticonformismo, l’eccentricità, la marginalità, il rifiuto di una vita stabile e regolare non potevano tradursi in un modo di vita rivendicato da una specifica categoria sociale se non in quanto sottesi dalla nuova visione romantica dell’individuo, la cui singolarità veniva ora sentita come un valore. La moderna celebrazione della soggettività individuale e il riconoscimento del diritto di governare la propria esistenza sono il fondamento dello spirito bohémien.

		Il «culto della sensazione moltiplicata»

		Opponendosi radicalmente al mondo inautentico della borghesia, fustigando le contraffazioni, le menzogne, gli aspetti falsi della cultura, gli artisti della bohème hanno inaugurato un modo di vivere fondato sulla libertà individuale, sull’immediatezza, sulla spontaneità, sulle sensazioni, sulle esperienze emotive dell’Io. Gli artisti moderni hanno tradotto in pratica il motto di Byron: «La sensazione è lo scopo dell’esistenza». Ed è appunto nell’emozione intensa e nell’esplorazione di tutte le dimensioni dell’esperienza, unica via di fuga dalla tediosa banalità del quotidiano, che si afferma questa versione della vita autentica.

		Il culto dell’esperienza ha assunto una dimensione nuova a partire dal secondo terzo del diciannovesimo secolo. Baudelaire esprimeva una «passione insaziabile di vedere e di sentire» e diceva di amare la folla, fonte di delizie ed esperienze infinitamente diversificate: «Glorificare il vagabondaggio e ciò che può essere definito lo zingaresco. Culto della sensazione moltiplicata» (Il mio cuore messo a nudo). Per combattere la monotonia dell’esistenza quotidiana, Baudelaire si abbandona a tutte le forme di ebbrezza – alcol, droghe, sesso –, indifferente ai rischi che gli eccessi comportano in termini di autocontrollo e «centralizzazione dell’Io». Rimbaud si spingerà oltre lungo la stessa strada, sperimentando le tecniche allucinatorie alle quali allude il «lungo, immenso, ragionato sregolarsi di tutti i sensi» che permetteva, secondo il poeta, di accedere all’ignoto, di «farsi veggente», di valicare i limiti troppo angusti della coscienza soggettiva26.

		La bohème ha sperimentato in vivo una cultura sensoriale che ambiva a dilatare le dimensioni del vissuto, una cultura esperienziale che intendeva la sensazione come necessità primordiale della produzione artistica (Baudelaire), come strumento per sottrarsi all’uniforme grigiore dei giorni, in un mondo in cui «la vera vita è assente» (Rimbaud). Insomma i moderni, in parallelo al paradigma rousseauiano dell’autenticità-sincerità nei confronti di se stessi, hanno inventato l’autenticità-intensità, che si esplica nella destituzione della ragione e della volontà, nel disordine dei sensi, nella sovversione delle nostre abitudini percettive (allucinazioni visive, ebbrezza).

		Per certi aspetti, queste esperienze di ordine sensoriale sembrano infliggere il colpo di grazia all’ideale dell’autenticità, nella misura in cui l’obiettivo perseguito si discosta in modo palese dall’ideale della piena titolarità della propria esistenza. Per altri versi, tuttavia, il principio di base, essere se stessi, continua a operare indisturbato, anzi, è il nucleo da cui emanano quelle esperienze. All’epoca in cui Rimbaud proclama: «Je est un autre», non per nulla, si inizia a interpretare la coscienza come lo strato più superficiale, l’aspetto anonimo, impersonale, sociale di ciò che una persona pensa: la coscienza «non [appartiene] propriamente all’esistenza individuale dell’uomo, ma piuttosto a ciò che in esso è natura comunitaria e gregaria»27. Se questo è vero, per un curioso paradosso, sollecitando le parti del Sé che non afferiscono all’Io cosciente è possibile evadere dal carcere del «Si» conformista. Il Sé che trova espressione nella coscienza, a conti fatti, viene sovvertito solo per diventare più che mai se stesso: un Sé meno impersonale, più ricco e aperto. I poeti moderni hanno sperimentato metodi estremi, facendo vacillare i punti di riferimento del reale, della percezione e della soggettività, al fine di «approdare all’ignoto», «farsi veggenti», lasciar sgorgare dalle viscere l’Altro celato nell’Io, e dischiudere infine le porte della percezione.

		Quando si sceglie questa via l’essenziale, per essere se stessi, non è rimanere fedeli all’Io, ma scardinare la gabbia del soggetto, sperimentare ed esplorare nuove possibilità percettive capaci di «accrescere oltre misura la personalità» (Baudelaire). La «cura di sé» non è morta, anzi: spingersi oltre i limiti dell’Io cosciente e volontario significa andare alla ricerca di un’esistenza personale «accresciuta», affrancata dalla banalità del quotidiano. Prende forma una nuova avventura del Sé, non più espressiva, ma sperimentale, pericolosa. Come ha scritto Henri Michaux: «Pensare! Perché invece non agire sulla mia macchina da essere (e da pensare), e quindi ritrovarmi capace di pensare altrimenti, di accedere a possibilità di pensiero realmente nuove» (Passaggi).

		L’AUTENTICITÀ LIBERTARIA

		La prima fase della cultura dell’autenticità copre due secoli, ma la seconda, che si apre con gli anni sessanta del Novecento, è molto più breve, visto che si conclude già prima della fine degli anni settanta. Eppure il nuovo ciclo introduce importanti cambiamenti nel modo in cui l’ideale dell’autenticità si è concretizzato. Nuovi attori storici, nuove problematiche di emancipazione, nuove forme di rifiuto dello status quo: cambiano la scala, lo statuto, il significato sociale dell’esigenza di autenticità. Ha inizio un nuovo capitolo: le rivendicazioni di autenticità si affermano per la prima volta come un movimento sociale, un fenomeno collettivo animato da un ideale comunitario e utopico, una rivolta totale che rimette in discussione gli assiomi fondanti della nostra civiltà.

		L’autenticità anti-istituzionale

		La prima fase è stata resa possibile dall’iniziativa di minoranze colte di intellettuali e artisti in guerra contro i valori eteronomi e il conformismo della moltitudine. La seconda fase, invece, ha come punto di riferimento una classe anagrafica, una porzione della gioventù studentesca che rifiutava le strutture istituzionali (famiglia, esercito, capitalismo, organizzazione gerarchica e tecnocratica) e i relativi ruoli sociali, accusati di alienare l’individuo e spogliarlo della sua esistenza «vera».

		A distinguere di primo acchito la seconda fase dallo stadio precedente è la dimensione generazionale: le lotte nel nome di una vita autentica sono condotte essenzialmente da giovani di età compresa tra diciotto e venticinque anni, e il fenomeno investe pressoché tutti i paesi occidentali economicamente avanzati. L’esigenza dell’autenticità personale oltrepassa la cerchia elitaria degli artisti e dei letterati: ormai interessa un’intera generazione, è diventata un movimento di massa, espressione di una gioventù ribelle, di un malcontento giovanile di portata internazionale che interessa in particolar modo l’ambiente universitario.

		Le nuove domande di autenticità, però, non si distinguono solo per l’età anagrafica dei loro portatori, ma anche per il loro respiro globale, oltre che per la dimensione politica e utopica. A essere messi alla berlina sono ormai tutti gli ambiti della vita sociale, tutti i soggetti istituzionali, denunciati come fonte di alienazione e oppressione. Produzione, consumo, insegnamento, strutture politiche e familiari, religiose e artistiche, militari e psichiatriche: nulla sfugge allo tsunami del «Gran Rifiuto», al movimento di contestazione generalizzata e permanente.

		L’aspetto caratteristico di questa fase è il suo spirito radicale: non si tratta di riformare, ma di «rifare la vita», di sovvertire in ogni suo aspetto il sistema vigente, di rovesciare l’organizzazione del mondo, i valori, tutte le istituzioni ufficiali. È la totalità del «sistema» con il suo corredo di assiomi a essere messa alla gogna da quella che, dopo il libro dello storico Theodore Roszak, ci siamo abituati a chiamare la «controcultura» (o la cultura del Sessantotto). Tra le parole d’ordine della generazione dissidente figurano termini come «liberazione» e «rivoluzione», ma quest’ultima non è più intesa come un progetto politico in vista della presa dei luoghi di potere, ma piuttosto come un movimento culturale creatore di nuovi valori e di nuovi modelli di vita.

		Questa rivolta contro la società capitalistico-burocratica è stata alimentata innanzitutto da una critica dell’inautenticità e della miseria della vita quotidiana, della disumanizzazione del mondo, dell’alienazione delle esistenze, della perdita di autonomia degli individui, dell’autoritarismo dei poteri gerarchici. Negli Stati Uniti la generazione contestataria denuncia le discriminazioni razziali, i test nucleari, la guerra in Vietnam, ma anche la stessa American way of life, l’esercito, la scuola, la famiglia, le norme autoritarie e alienanti (disciplina, gerarchia, meritocrazia, puritanesimo, denaro, consumo). Gli hippie, i freak, gli studenti in rivolta insorgono contro un mondo repressivo, artificiale e disumanizzato che impedisce ai soggetti di essere quello che sono o che vorrebbero essere, soffocando la loro personalità – insomma, provocando una «perdita di sé». Le istituzioni dell’ordine costituito vengono sottoposte a una critica radicale in quanto forze repressive accusate di fabbricare un inferno climatizzato e vite da automi, costringendo gli individui a reprimere tutta una parte di loro stessi, a diventare proprio malgrado ciò che la società impone loro di essere. Soggetti alle pressioni della meritocrazia capitalista, al martellamento delle merci, alle regole di una morale puritana, gli individui si sentono oppressi dalla camicia di forza di ruoli sociali che li condannano a un’esistenza spersonalizzata, falsa, inautentica.

		La retorica rivoluzionaria è onnipresente, ma a sembrare legittima è innanzitutto l’aspirazione a una vita autentica, libera e disalienata: appunto i principi che ispirano le critiche e le iniziative della controcultura. L’ideale che infiamma la gioventù, quello di un’esistenza autonoma e pienamente realizzata, rende incandescente l’atmosfera contestataria. Denunciando la routine capitalista, il proverbiale métro-boulot-dodo – l’insipido tran-tran della vita produttiva –, la controcultura promuove rapporti veri con se stessi e con gli altri, osteggiando tutte le norme repressive che schiacciano il Sé. L’utopia controculturale si è imposta come strumento per realizzare la vita autentica sul piano della civiltà occidentale.

		Mettendo in discussione il modello della felicità normalizzata, i partigiani della controcultura celebrano invece la spontaneità, il desiderio, il libero amore, e invitano tutti a «rifare la vita», a rivoluzionarla, qui e ora, sperimentando forme sociali alternative al grido di Paradise now. L’ideale della vita autentica va realizzato hic et nunc grazie a un cambiamento radicale delle mentalità, senza attendere a tempo indeterminato la presa di potere da parte di un partito rivoluzionario disciplinato. La meta dell’autenticità, ormai, non rappresenta più una mera esigenza etica e personale, ma corrisponde all’ambizione globale, transpolitica, di abolire il mondo sociale dell’alienazione. Il nemico da sconfiggere non è più soltanto l’ipocrisia: sono i modi di lavorare, consumare, educare, amare – il modo in cui la vita collettiva è organizzata nel suo insieme. Si diffonde così uno spirito ribelle di tipo nuovo, appunto perché agli occhi della controcultura l’iniziativa politica tende a coincidere con la volontà di cambiare la vita privata, il rapporto con il sesso, con i sessi, con l’infanzia, le droghe, il consumo. La politica estesa agli strati del vissuto personale assume un significato globale: «Tutto è politica». Incorporando la dimensione esistenziale nelle azioni di respiro collettivo, rivendicando il diritto alla soggettività, introducendo il personale nella sfera politica, la controcultura ha portato l’etica dell’autenticità al suo momento transpolitico.

		Lo scarto tra la prima e la seconda fase è colossale. La conquista dell’autenticità, però, viene ancora interpretata sotto il segno della vita eroica. Nella prima fase, come già sappiamo, l’esistenza autentica è inseparabile da un modello epico. E lo stesso vale per la seconda fase, che veicola un’immagine erculea o prometeica. Basta pensare al tono del volume di Roszak, dove si parla di una «invasione barbarica» nella società, che ricorda «l’invasione dei centauri raffigurata sul frontone del tempio di Zeus a Olimpia»28. Chiamata a operare una rottura radicale, a formare l’avanguardia che avrebbe abolito il vecchio mondo, la controcultura si ammanta di un immaginario eroico. La prima fase ha celebrato l’eroismo dell’etica anticonformista; la seconda glorifica l’eroismo della rivoluzione culturale da cui sarebbe sorto un mondo nuovo.

		L’utopia comunitaria

		Opponendosi radicalmente al modo di vita capitalista-individualista, fonte di un’esistenza falsa e artificiosa, gli adepti dei movimenti alternativi hanno esaltato un modello comunitario che doveva rendere possibile una convivenza calorosa, fatta di trasparenza e rapporti interpersonali «veri». Collettivi urbani, nuove tribù rurali, raduni musicali, festival, manifestazioni pacifiste, love-in: gli attori sociali della controcultura sono alla ricerca di esperienze comunitarie autentiche. La vita autentica non si ottiene nella solitudine, nel monologo dell’Io con se stesso, ma nelle nuove forme dello «stare insieme», grazie a modi di vita alternativi, nelle esperienze comunitarie che promettono rapporti veri e conviviali tra gli esseri umani. Si è davvero se stessi solo in collettivi affrancati dai vizi del mondo moderno e dalla meccanizzazione, dalla mercantilizzazione, dalla spinta individualizzante che quel mondo comporta. La seconda fase dell’autenticità si dispiega sotto il segno dell’utopia comunitaria.

		Negli Stati Uniti l’ideale comunitario suscita un forte entusiasmo generazionale, con il proliferare di gruppi e associazioni: si calcola che, nella fase culminante della rivoluzione culturale, siano sorte addirittura tremila comunità formate da dieci-venti persone ciascuna: tra il 1965 e il 1975 oltre centomila persone hanno sperimentato una forma di vita alternativa. Sulla scia della controcultura americana e del Sessantotto anche l’Europa vede moltiplicarsi gli esperimenti comunitari, sia nelle città che nelle campagne: appartamenti condivisi, squat, comuni agricole, comunità mistiche. Anche le donne e gli omosessuali hanno dato vita a movimenti collettivi per combattere il puritanesimo, ma anche per promuovere le esperienze comunitarie.

		Alcune di queste neo-comunità predicano un «ritorno alla natura» attraverso il rifiuto dei valori materialistici, della tecnica moderna e del consumismo. Decisi a tornare in sintonia con la natura, gli adepti vivono di agricoltura, allevamento o artigianato, e costruiscono con materiali di recupero o riciclo, conducendo una vita semplice e adottando una dieta macrobiotica o vegetariana, prendendosi cura dell’ambiente e cercando l’autosufficienza. Per questa corrente neo-rousseauiana o neo-romantica la vita autentica coincide con il rifiuto degli esiti superficiali dell’universo moderno del progresso, e si incarna, come ha giustamente osservato Edgar Morin, in un neo-naturismo, in un neo-arcaismo.

		Sotto il comunitarismo, l’autenticità individuale

		Ma non bisogna lasciarsi ingannare: lo spirito comunitario non è l’unico parametro in gioco. Il fenomeno ha anche un altro risvolto, un aspetto che, al contrario del precedente, si caratterizza per un’«esplosione della soggettività»29. Prova ne sono la valanga di discorsi personali, le rivendicazioni libertarie e libidinali, gli appelli al godimento fisico, gli slogan bislacchi e poetici, i manifesti ironici, i fumetti volti in parodia, le esperienze edonistiche e sensoriali (musica, droghe ecc.). Pur nella grande varietà di forme che esprime, l’affermazione del momento soggettivo si legge in filigrana in tutti i movimenti che parlano di «liberare il desiderio», di emancipare gli individui da ogni vincolo repressivo, di spezzare le catene dell’alienazione sociale. Per quanto energica sia la retorica rivoluzionaria e per quanto le iniziative e i movimenti di stampo collettivo siano forti, sono l’individualità del soggetto e l’etica dell’autenticità a costituire la cifra morale dell’epoca.

		Lotta a oltranza contro i tabù sessuali e la «repressione del desiderio», appelli a una sessualità libera, «senza preclusioni». Le comunità hippie riconoscono l’omosessualità, sperimentano e celebrano il libero amore, scandiscono slogan come il famoso «Peace and Love»30. Nel maggio 1968 i muri delle università si coprono di scritte come «Più faccio la rivoluzione più ho voglia di fare l’amore» o «Libero piacere per tutti». Con La rivoluzione sessuale Wilhelm Reich diventa un autore di culto. I movimenti femministi e omosessuali rivendicano pubblicamente il diritto di vivere qualunque sessualità. Nell’effervescenza della contestazione, gli anni sessanta inventano la politicizzazione della sfera privata, però non va dimenticato che l’introduzione della sessualità nel discorso politico nasceva dall’esigenza di essere se stessi nell’intimità libidinale. Al di sotto della dimensione comunitaria continua a operare l’ideale dell’autenticità individuale; a farsi strada, sotto la passione per le questioni di interesse generale e la partecipazione assidua a iniziative di stampo collettivo, è la rivendicazione del diritto dei singoli individui a una soggettività autonoma e pienamente realizzata. Per quanto sentito fosse l’impegno collettivo da cui era pervasa, la controcultura non sarebbe mai potuta esistere senza la spinta di un’ideologia individualista dell’autenticità, allora più forte che mai, senza le aspirazioni all’autonomia individuale e alla realizzazione di sé.

		Con la controcultura viene alla luce il risvolto utopico, libertario, antiautoritario dell’ideale individualista dell’autenticità, capace di infiltrarsi in tutti i fenomeni collettivi e politici. Dichiarando guerra al grigiore della routine, gli slogan situazionisti del maggio francese esaltano la «vera vita» e la piena realizzazione dell’individuo. «Cambiate vita, trasformate le istruzioni per l’uso», «Vivete senza tempi morti». Il cuore del Sessantotto batte nell’ebbrezza della «presa della parola» (Michel de Certeau): nelle università, nei licei, nelle fabbriche, negli ospedali si moltiplicano le discussioni, i dibattiti e gli scambi d’opinioni nei quali ciascuno parla a proprio nome, spezzando il monopolio dei detentori del potere istituzionale. Le comunità in rotta con il modello borghese, insisteva la generazione dissidente, dovevano fondarsi su un principio radicalmente individualista: «Fai quello che ti va». Ogni autorità istituzionale, familiare, sociale o politica che fosse, andava proscritta, perché nessuno doveva trovarsi in condizione di esercitare una forma di potere su qualcun altro. Le comunità utopiche o alternative che sorgono all’epoca sono sempre autogestite. Negli anni settanta il Movimento di liberazione della donna si afferma come un soggetto collettivo per favorire l’emancipazione dei discorsi soggettivi femminili, proponendosi come un luogo di scambio di esperienze personali. L’inestinguibile sete di liberazione che caratterizza la controcultura va di pari passo con un ideale di autenticità personale, con la volontà di condurre un’esistenza «vera» e appagata. È questa esplosione sociale dell’etica dell’autenticità, della «cura di sé», della felicità individuale a rendere possibile lo slogan «Il privato è politico».

		È indicativo che, a proposito della controcultura, Charles Reich non abbia salutato l’emergere di un nuovo ordine comunitario, ma l’irruzione di una forma inedita di coscienza individuale, la «Coscienza III», sinonimo di affrancamento dai ruoli imposti e di pieno sviluppo del potenziale di ciascuno. Per cui un’intera corrente del movimento si rifaceva a valori e aspirazioni di ordine individualista: non si trattava di ripristinare un predominio di tipo «olistico», bensì di emancipare il singolo dalle convenzioni, dai tabù inveterati e dalle autorità di stampo tradizionale, di liberare l’individuo dal giogo di una società capitalista, tecnocratica e puritana. Decolonizzare le coscienze per consentire a ciascuno di essere se stesso. La glorificazione della vita comunitaria è quindi funzionale all’ideale dell’autenticità soggettiva, dell’emancipazione individuale e della realizzazione personale: «La coscienza III parte dal Sé. […] Il primo comandamento è: “Non fare violenza a te stesso”»31.

		Perfino il consumo di droghe è presentato come uno dei possibili mezzi per incrementare l’acuità delle percezioni e ampliare i confini della coscienza. L’esperienza psichedelica come antidoto alla falsa coscienza non è altro che una sorta di «siero della verità», un «seme di rivoluzione», perché libera dalle strettoie dei valori e dei principi standardizzati del mondo tecnocratico e puritano. L’uso di droghe, un viaggio nella propria interiorità, in un’analisi di sé ancora più profonda32, era legittimato dalla ricerca di una verità personale. L’esperienza psichedelica viene a identificarsi con un’apertura alla coscienza vera, se non addirittura, sostiene lo psicologo Timothy Leary, con un’«estasi spirituale» che permetterebbe di «inserirsi nella musica del grande canto di Dio»33. In questa seconda fase dell’autenticità, sulla scia dei «poeti maledetti», i paradisi artificiali vengono reinterpretati come un’esperienza di arricchimento del Sé.

		 


 
		2. 
L’autenticità normalizzata

		Si apre così un nuovo capitolo nella storia dell’autenticità. Glorificato in ogni circostanza, incensato dai media e dalle istituzioni, elevato ad assioma di massa, l’ideale dell’autenticità individuale gode ormai di un riconoscimento sociale senza precedenti: nulla appare più legittimo della volontà di affermare le peculiarità della propria persona. Con la nuova fase della modernità giunge a compimento anche l’era in cui l’autenticità era sinonimo di anticonformismo «eroico» e di ribellione anti-istituzionale. Ha inizio un’epoca nuova, un’era di autenticità normalizzata, integrata, istituzionalizzata: è la terza fase storica della cultura individualista dell’essere se stessi.

		L’IDEALE NELLA SUA FORMA PIÙ COMPIUTA

		Nel corso delle due fasi precedenti, l’etica dell’autenticità era rivendicata da un gruppo ristretto di intellettuali, artisti e giovani contestatori. Ora le cose non stanno più così: si assiste a un’inflazione generalizzata della domanda, dell’esigenza di essere se stessi.

		Espansione e radicalizzazione del diritto di essere se stessi

		Sul finire degli anni settanta, seguire la propria strada non è più l’ideale esclusivo di un’élite culturale o di una specifica classe anagrafica: l’ambizione di essere ciò che si è conta ormai come un diritto dell’individuo, rivendicato da moltissime persone di tutte le categorie sociali, anagrafiche e di genere, penetra in tutti gli ambiti dell’esistenza, investendo perfino la sfera dei consumi quotidiani. Le donne, gli anziani, i «giovani», le minoranze sessuali hanno fatto proprio l’ideale dell’autenticità soggettiva: l’ipermodernità si contraddistingue per una formidabile espansione sociale del fabbisogno di autenticità. Vogliamo professare la nostra fede, impegnarci, consumare, viaggiare, vivere i nostri amori e la nostra sessualità come ci pare e piace: concluse le prime due fasi elitiste, ha avuto inizio un’epoca che vede proliferare il diritto di vivere secondo le nostre disposizioni personali. Con il generalizzarsi di quell’esigenza ha inizio una fase nuova: una cultura post-elitaria dell’autenticità.

		Durante tutta la prima fase, la cultura dell’autenticità personale è stata contenuta da contro-dispositivi ideologici e sociali che escludevano certe categorie di attori sociali – le donne, i giovani, le minoranze sessuali ecc. – dal diritto alla piena titolarità del Sé. Il principio dell’autogoverno non è stato condotto alle estreme conseguenze logiche, perché era considerato legittimo solo nella misura in cui non metteva in discussione le posizioni gerarchiche, i ruoli tradizionali dei generi, dell’infanzia, delle identità sessuali che si volevano fondati, in modo indiscutibile e assoluto, su leggi naturali e divine. In un primo tempo, insomma, l’etica dell’autenticità sfocia in una rivoluzione culturale circoscritta, incompiuta.

		Nel giro di pochi decenni quelle barriere secolari hanno smarrito la loro legittimità, fino a perdere ogni efficacia. Giungiamo così a un’epoca in cui il diritto di essere se stessi, applicato senza esclusione a tutte le categorie della popolazione, finisce per rivoluzionare la collocazione e le definizioni del femminile, il modo di crescere i bambini, lo statuto delle minoranze sessuali. Facendo saltare i dispositivi che fino a quel momento avevano imbrigliato il diritto del singolo a disporre di sé in forma sovrana, riconoscendo il matrimonio omosessuale e perfino il diritto di cambiare sesso e generalità per farli corrispondere al sesso rivendicato dal soggetto, la terza fase si distingue dalle precedenti per una radicalizzazione senza precedenti della cultura dell’autenticità personale.

		Certo, non manca neppure oggi chi osteggia questo diritto «iperbolico» di essere se stessi. Prova ne sono le vivaci polemiche intorno al matrimonio gay, all’adozione omoparentale, alla legalizzazione del consumo di droghe, alla liberalizzazione della procreazione assistita, all’uso del velo per le donne islamiche. Né il principio che prescrive di obbedire soltanto a se stessi nella sfera sessuale risulta legittimo in ogni circostanza, anzi: la pedofilia e le molestie ci sembrano oggi più inaccettabili che mai, suscitano indignazione pubblica e vengono irregimentate da un arsenale legislativo sempre più severo.

		Queste resistenze, però, non devono nascondere la tendenza di fondo, il formidabile balzo in avanti compiuto dal riconoscimento sociale del principio del libero governo di sé, non più chiamato ad affermarsi di fronte a legittimità concorrenti. Il suo predominio è ormai incontrastato, se non altro dalle nostre parti, anzi, si impone come un’evidenza indiscussa. Perfino chi non accetta il matrimonio omosessuale è a favore del be yourself, inteso come principio generale, come ideale preposto alla condotta individuale, compresa quella dei gay. Solo alcune applicazioni del diritto di dirigere liberalmente la propria vita sono oggetto di dibattito e, se vengono respinte, è solo perché le si giudica pericolose e incompatibili con il diritto di altri soggetti a essere se stessi: condurre la propria esistenza in modo tale da esprimere la propria personalità risulta legittimo solo a condizione di non fare torto a nessuno. L’ostracismo riguarda soltanto quei comportamenti leggibili come violenza, aggressione o ingiuria che potrebbero ostacolare il diritto altrui a una piena realizzazione personale. Ormai nessuno, se non certe minoranze ultra-integraliste, ha da ridire sul principio della sovranità soggettiva, giunto all’apice della sua influenza e del suo riconoscimento sociale.

		Se alcuni stigmatizzano il velo islamico è perché lo vedono come un codice che limita il diritto delle donne a disporre liberamente di se stesse, imposto da una «tirannia» familistica e comunitarista. Le donne che portano il velo parlano invece di libera scelta, di un impegno personale, cosa ben diversa dalla sottomissione a un vincolo tradizionalista. Perfino chi denuncia le derive dell’individualismo lo fa oggi nel nome del diritto all’autodeterminazione. Soltanto gli ultranazionalisti e i fondamentalisti religiosi si ostinano a condannare il diritto del singolo a esprimere la propria individualità, a governare la propria esistenza. Non tutti viviamo in modo «autentico», ma l’aspirazione a un’esistenza sentita come tale gode di una legittimità quasi incontrastata. Il diritto del soggetto alla sovranità di se stesso è ormai acquisito.

		L’anticonformismo di massa

		Nel corso della prima fase l’ideale dell’autenticità si è consolidato in una lotta senza quartiere contro il conformismo sociale, nel rifiuto delle ingerenze religiose, dei valori e delle convenzioni sociali, accusati di schiacciare la singolarità individuale. L’esigenza di essere se stessi veniva proclamata a gran voce da chi si opponeva allo status quo e alle abitudini conformiste. La retorica di quegli anni e la durezza dei toni testimoniano una cultura che glorificava l’individualità sovrana, in guerra contro i lacci e lacciuoli della società, contro «la mediocrità del nostro tempo» (Emerson), contro l’«uomo del gregge» (Nietzsche), contro la «caduta» nell’inautenticità del «Si» (Heidegger), contro i «miserabili» e i «vigliacchi» (Sartre). Nel corso della seconda fase la controcultura giovanile è insorta contro le norme, contro le istituzioni «repressive» e alienanti del «sistema». Nella tarda modernità, l’ideale dell’autenticità sottintende una lotta in campo aperto contro la società e una cultura della dissidenza, della ribellione, dell’opposizione.

		Quella stagione è finita. L’homo authenticus non si afferma più in un antagonismo di principio con i costumi, i valori dominanti, le istituzioni cardine della società. Questo perché «essere se stessi» è diventato la norma, e la scelta di non conformarsi viene valorizzata come un ideale e un modo di essere. L’ideale non consiste più nel vivere con decoro, nel comportarsi «come si deve», in modo «normale» o «conveniente», ma nello sfuggire a ogni omologazione, nell’esprimere la propria individualità, nell’essere la persona che si è, secondo la propria differenza specifica. In California si vedono adesivi con la scritta: «Perché essere normali?». Chi, ai giorni nostri, per un motivo o per l’altro, non si vanta di essere «diverso»? Giornalisti, scrittori, cantanti, designer, architetti, artisti, creativi di ogni genere non perdono occasione per mostrarsi iconoclasti, sovversivi, indocili, provocatori. Nessuno è più disposto a essere «come tutti gli altri». Ci piace proclamarci unici, diversi, fatti a modo nostro: il diritto di essere se stessi trionfa, e l’anticonformismo è diventato, per certi versi, «la cosa meglio distribuita al mondo», come il buon senso per Descartes.

		Oggi che gli usi e i costumi hanno integrato pressoché senza riserve la cultura dell’autenticità, l’originalità, la dissidenza e l’anticonformismo non sono più sintomi di marginalità sociale. La cultura dell’opposizione ai valori borghesi e al mondo delle convenzioni non è scomparsa, anzi continua a tenere banco, ma ormai non offende quasi più nessuno. La maggioranza non condanna più i comportamenti che fino a poco tempo fa suscitavano scandalo o riprovazione (conversione religiosa, divorzio, famiglie di fatto, libertà sessuale delle donne, omosessualità, cambio di sesso ecc.). Le condotte atipiche, «fuori norma», sono ampiamente mediatizzate, valorizzate socialmente come attributi di una soggettività cool. Vivere in conformità con se stessi non rappresenta più uno stile di vita in aperto conflitto con la mentalità e l’ordine collettivo. L’epoca dello scollamento tra l’etica dell’autenticità e la cultura dominante si è chiusa: essere se stessi fa parte dei costumi, è diventato la regola, un ideale riconosciuto dai più, un modo di essere la cui verità si impone come un diritto che «va da sé». La terza fase è quella in cui l’ideale dell’autenticità è ormai interiorizzato, assimilato, incorporato agli usi e costumi correnti: è stato ammesso nel pantheon dei valori democratici.

		Se non si tratta più di cambiare la società, però, se gli atteggiamenti anomali o fuori norma vengono approvati con pochissime riserve dall’opinione pubblica, se le trasgressioni appaiono legittime e degne, come non ammettere che l’anticonformismo non ha più molto a che spartire con ciò che rappresentava un tempo, all’epoca dei due cicli precedenti? Ha ancora senso parlare di «anticonformismo» quando «fare di testa propria» è un principio al quale nessuno, o quasi, sarebbe più disposto a rinunciare, in assenza di valori sacri da rovesciare o di imposizioni tradizionali da disattendere? Che cosa rimane dell’anticonformismo di matrice romantica se l’arte che si vuole sovversiva è valorizzata e sovvenzionata dalle istituzioni ufficiali, se i media aprono le loro colonne o i loro studi a iconoclasti e trasgressivi di ogni risma? Quando essere se stessi equivale a respirare lo Zeitgeist e non esige più di negare l’assiomatica morale del nostro mondo, non comporta sanzioni gravi, non suscita alcuna levata di scudi nell’agone sociale, prende forma un anticonformismo del terzo tipo. Con il suo piglio inimitabile di scrittore e saggista, Philippe Muray ha parlato a ragione di «iconoclasti in pantofole», «ribelli di professione» e comfort rivoluzionario.

		Promosso a modello valorizzante e valorizzato, l’anticonformismo non rimanda più a una cultura antagonista né a una controcultura di qualsivoglia specie. «Chiunque voglia essere un uomo, dev’essere un non-conformista» sentenziava Emerson, non senza precisare che «per il tuo non-conformismo il mondo ti colpirà e non ti avrà in nessuna considerazione»1. Per essere se stessi occorrevano coraggio, fermezza, nobiltà d’animo. I tempi sono molto cambiati: ora che le masse inneggiano al principio dell’autenticità, il concetto stesso di anticonformismo si svuota e perde sostanza. La rebel attitude è ora uno stile di vita alla moda, l’uomo in rivolta un hipster fighetto, l’avanguardismo trasgressivo fa tendenza. L’anticonformismo non è più una prova di dignità morale, ma una posa che «va di moda», una forma di estetizzazione del Sé, uno stile di vita. Prende forma un mondo alternativo che banalizza la conquista dell’essere se stessi, spogliandola di ogni eroismo: siamo passati dallo stadio etico dell’autenticità allo stadio cool.

		MERCI ARTIFICIALI E AUTENTICITÀ PERSONALE

		Come si è arrivati a un esito simile? Com’è possibile che «Fai quello che ti va», «Vivi la tua vita», «Ascolta solo te stesso» e altre massime del genere abbiano potuto conquistare una legittimità morale e sociale indiscussa? Quale alchimia ha consentito all’etica del Sé autentico, nata come culto elitario da uno sparuto gruppetto di intellettuali e artisti, di imporsi come norma generale, come il principio stesso che regola le esistenze individuali nelle società contemporanee?

		Si è già ricordato più volte il ruolo che la controcultura libertaria avrebbe giocato nell’avvento di un assetto sociale dominato da un crescente individualismo, dall’ossessione di sé, dal culto del benessere privato. Invocando una libertà senza freni, lottando per l’emancipazione dei giovani, delle donne e degli omosessuali, sovvertendo ogni tabù, facendo saltare la camicia di forza delle regole familiste e sessiste che soffocavano la vita del soggetto, la controcultura ha fatto della piena realizzazione personale un valore supremo, e ha quindi contribuito al declino dei grandi progetti collettivi, rimpiazzati dall’etica individualista del be yourself. Con le sue promesse di emancipazione, la controcultura ha fatto da amplificatore, un amplificatore colossale, che ha portato a milioni di persone l’ethos dell’autenticità e il suo ideale di piena espressione del soggetto. Tanto è vero che la terza fase, letta in questa chiave, si presenta come allargamento all’intera società dell’ethos che prende piede con la seconda fase (a sua volta un’estensione della cultura bohémienne, nata nel solco della prima fase).

		Corretto o meno, questo modello imperniato sulla sola cultura non mi sembra rendere giustizia al ruolo decisivo giocato dalle nuove forze economiche che nella seconda metà del ventesimo secolo hanno trasformato il volto delle democrazie avanzate. La consacrazione sociale di cui gode l’etica dell’autenticità non è tanto un effetto collaterale dell’onda d’urto della controcultura e delle sue ideologie, quanto piuttosto del sommovimento «materialista» indotto dall’avvento di una società dei consumi e della comunicazione di massa. La forza che ha imposto il riconoscimento unanime dell’ethos individualista – «Sii te stesso» – non è scaturita dai valori di emancipazione di cui è stata portatrice la controcultura degli anni sessanta e settanta, ma dalle seduzioni e dai modi di vita espressi dal mondo materialista della nuova economia del desiderio.

		Il capitalismo dei consumi, per l’appunto, ha fatto circolare nelle nostre democrazie una nuova cultura incentrata sui parametri del benessere, del piacere e dell’appagamento immediato dei desideri, dandole una visibilità senza precedenti. È con la promozione di una cultura edonista di massa che la realizzazione di sé ha finito per costituire la finalità suprema della nostra epoca. Glorificando la felicità individuale, il godimento del nuovo e la vita vissuta nel presente, il capitalismo dei consumi è riuscito a piegare le regole tradizionali, affermando il diritto all’autonomia personale, il diritto di vivere in accordo con se stessi, di scegliere liberamente come condurre la propria esistenza. L’etica dell’autenticità si è potuta propagare grazie a un indebolimento del potere prescrittivo dei parametri religiosi, moralisti e comunitari, riconducibile alla cultura dell’appagamento immediato. Minando l’autorevolezza delle norme religiose e l’efficacia prescrittiva di quelle tradizionali, il capitalismo dei consumi ha aperto la strada (o addirittura un’autostrada) al primato dell’Io, della sua autonomia e del suo dispiegamento. Se le cose stanno così, è molto probabile che l’etica della realizzazione di sé avrebbe comunque finito per infiltrare i costumi democratici e per riplasmarli dall’interno, anche senza la spinta della cultura sessantottina.

		Dal secondo dopoguerra, gli autori che puntano il dito contro le sirene dei consumi si contano a centinaia. Ecco l’origine dell’alienazione che opprime le persone a tutti i livelli della loro esistenza! Mutilazione del Sé, uniformazione, spersonalizzazione dell’individuo: un coro di teorici annuncia l’avvento di un conformismo generalizzato, l’asfissia delle singolarità individuali, l’annientamento dell’autonomia personale. Ma è andata davvero così? Quelle denunce accorate hanno un limite: non considerano che l’universo della merce, con la sua continua offerta e le sollecitazioni quotidiane di marca edonista, ha contribuito in maniera decisiva ad affrancare gli individui dalle rappresentazioni collettive che limitavano le loro possibilità di scelta, ad allentare i vincoli del tradizionalismo, ad affrancare le persone dagli obblighi religiosi, familiari, sessuali e politici di un tempo. L’indebolirsi della forza normativa delle grandi istituzioni sociali e l’estensione all’intera società dell’ideale della piena titolarità di sé sono fenomeni simbiotici che si alimentano a vicenda. Il capitalismo dei consumi assoggetta l’individuo alle merci, ma è anche all’origine di una vigorosa evoluzione in senso antitradizionale dei modi di vita, di un’individualizzazione delle aspirazioni, della legittimazione dell’autogoverno di se stessi. L’assoggettamento ai beni di consumo ha operato come un potente vettore di autonomia individuale, come il grande strumento di consacrazione della libera determinazione del Sé.

		Affermare che il culto generalizzato dell’autenticità è figlio dell’economia capitalista ha qualcosa di paradossale, tanto l’universo delle merci è legato, nel nostro immaginario, allo strapotere dell’inautentico, al dominio dai «falsi bisogni», dei prodotti standardizzati, dei gadget, degli sprechi, dell’obsolescenza programmata, del miraggio pubblicitario, dei futili dettami della moda. Eppure è giocoforza constatare che il motore dell’adesione unanime all’ideale dell’autenticità è stato proprio l’universo dell’artificialità delle merci. Liquidando le forme residue di inquadramento olistico, il capitalismo dei consumi ha operato come quella forza macroscopica che ha consentito all’ideologia dell’autenticità di riscuotere un consenso unanime. Alla base dello stadio consensuale dell’autorealizzazione di sé c’è il frivolo regno dello spettacolo e dell’artificialità consumista.

		Una contrapposizione di principio tra l’autenticità e l’inautenticità risulta forse giustificabile in termini morali, ma non sul piano della storia culturale e sociale. Nell’avventura della modernità, l’ideale dell’autenticità personale appare come il frutto paradossale dell’inautenticità consumista. L’universo dell’iperconsumismo non è la tomba dell’homo authenticus. Anzi, è il sistema che, per il tramite della merce e dei suoi modelli eteronomi, ha reso possibile una generalizzazione sociale dell’autoidentità, promossa a preoccupazione costante dell’individuo. Astuzia della ragione, ironia della storia moderna: grazie alla normalizzazione indotta dalle leggi di mercato un ordinamento economico più volte additato come fonte di alienazione e meccanismo di spoliazione della soggettività ha favorito più di qualunque altro vettore l’accettazione unanime del principio della libera determinazione di sé.

		L’AUTENTICITÀ ISTITUZIONALIZZATA

		Se è corretto parlare di un regno dell’autenticità integrata, il merito è anche del proliferare di istituzioni che si impegnano a promuoverla. Quegli ideali che un tempo venivano professati da romanzieri, filosofi o artisti sono oggi patrimonio condiviso dei genitori, dei mass media, della pubblicità, del marketing, dei professionisti del benessere e dell’educazione, del turismo e dell’arte. La seconda modernità è contraddistinta da un’istituzionalizzazione dell’ideologia dell’autenticità, ma anche dalla sua strumentalizzazione a tutto campo.

		L’educazione cool

		Sull’onda dei moti sessantottini l’idea dell’autenticità personale è penetrata anche nella sfera educativa, cambiando il modo di rivolgersi ai bambini. Se un tempo si trattava di inculcare regole severe e impersonali, disciplinando il piccolo, piegandolo a suon di castighi al comportamento corretto, quell’epoca è finita. Sul piedistallo c’è ora un altro credo: rispettare la personalità di ciascun bambino, aprirsi all’ascolto delle sue esigenze, rispettare i suoi desideri per favorirne innanzitutto il benessere. Oggi anche i più piccoli si vedono riconosciuto il diritto all’affermazione della soggettività, delle preferenze e dei gusti personali. Qual è il compito di un genitore se non adoperarsi per favorire l’indipendenza dei figli e la loro realizzazione personale? In nome dell’autonomia e della valorizzazione del soggetto, i genitori sono sempre più attenti ai desideri specifici del loro bambino. Oggi l’obiettivo numero uno dell’educazione è permettergli di «essere se stesso» in quanto creatura unica e singolare, in vista di una vita felice e autonoma. Delegittimazione del modello rigorista, personalizzazione del bambino e delle strategie educative, priorità alla realizzazione soggettiva: il modello dell’educazione su misura è uno dei grandi dispositivi che mediano l’istituzionalizzazione dell’autenticità.

		La cultura dell’autenticità individuale è nata in contrapposizione alle istituzioni e ai valori vigenti, ma ai giorni nostri si è istituzionalizzata a propria volta, imponendosi come norma dominante sia nella sfera familiare sia in ambito scolastico. L’etica dell’autenticità si ribellava alle norme sociali: oggi viene rivendicata a gran voce dai genitori come il metodo giusto per crescere i figli. Non si tratta più di insegnare ai bambini quanto è dura la vita reale, di prepararli alle avversità, di inculcare loro il senso del dovere e dell’obbedienza, quanto piuttosto di aiutarli con ogni mezzo a conquistare il prima possibile un’esistenza individualizzata. È un rovesciamento clamoroso: l’etica dell’autenticità, nuova direttrice della formazione del bambino, è ormai l’elemento base della nostra cultura educativa.

		Lo stesso vale per il mondo della scuola. Da una cinquantina d’anni a questa parte la scuola ideale è concepita come quel luogo che permette agli allievi di realizzarsi come soggetti. La pedagogia ha il compito di ascoltare la singolarità di ciascun bambino, di adattarsi alla sua personalità, di mostrarsi rispettosa dell’individualità per aiutarlo a diventare se stesso, a trovare la propria strada senza frustrazione e senza sottostare a vincoli eteronomi. Con la legittimazione di massa delle pedagogie individualizzate, la scuola ideale si pone come uno spazio affettivo nel quale ciascuno deve potersi realizzare appieno, essere se stesso, affermarsi come un singolo: la scuola ha intonato le sue pratiche educative all’etica dell’autenticità personale.

		La cultura terapeutica e il mondo «psi»

		Gli appelli all’autenticità sono rimasti a lungo un discorso minoritario, destinato a un pubblico di nicchia, ma oggi la situazione appare ben diversa, tanto il fatto di essere se stessi viene valorizzato su scala planetaria dai social network, dalla stampa periodica, dalle produzioni cinematografiche e dalla televisione. Reportage, film e serie TV mettono continuamente in scena l’avventura della ricerca di sé, i suoi dilemmi, le sue promesse, i suoi fallimenti, le sue gioie. Le confessioni intime in prima serata sono diventate degli spettacoli televisivi di massa, e non si contano più gli articoli che prodigano consigli di vita, spiegando come essere se stessi nell’amore, nell’intimità di coppia, nella vita di famiglia.

		Nel corso della prima fase, l’ideale del Sé autentico era celebrato da letterati, scrittori e filosofi. Oggi è propagandato dalla letteratura «psi», delle riviste dedicate al benessere, dei manuali di self-help che promettono di aiutarci a liberare il nostro vero Io, a «vivere nell’autenticità», a «diventare noi stessi». Mentre le opere dei guru della crescita personale scalano le classifiche di vendita mondiali, proliferano guide, articoli e consigli che vorrebbero aiutare la persona a realizzarsi, a incamminarsi verso l’autenticità del Sé. Addirittura sterminato è poi l’armamentario delle tecniche, dei metodi e delle terapie che insegnano a sentirsi «a proprio agio», «in pace con se stessi», insomma a vivere in una condizione di pieno appagamento soggettivo (gestalt, ipnosi, rebirth, sofrologia, programmazione neurolinguistica, analisi transazionale ecc.). Senza contare il successo crescente delle saggezze e delle spiritualità orientali (meditazione, zen, yoga, buddhismo ecc.), che promettono il cambiamento interiore, che ci insegnano a «diventare davvero quello che siamo», a «ritrovare l’essenza del nostro Sé». In epoca ipermoderna, essere se stessi è diventato l’ideale di un individualismo di massa, oggetto di un’esortazione incessante da parte delle istituzioni della nebulosa «psi», del mondo della spiritualità, dei life coach e di altri esperti di psicologia positiva.

		Con il successo della «crescita personale», la ricerca dell’autenticità si è tramutata in un fenomeno di moda, che alimenta un mercato in forte espansione. Anche in ambito editoriale il giro d’affari legato a questo genere di interessi è in forte crescita. Si organizzano ovunque corsi, seminari e laboratori di meditazione o di yoga (attività praticata da milioni di persone in molti paesi2), e aumenta anche l’offerta di coaching personale e aziendale. Ci sono start-up che propongono programmi personalizzati a distanza sotto la guida di coach professionisti, percorsi su misura in vista della realizzazione dei dipendenti, per consentire loro di dare il meglio sul posto di lavoro. Secondo l’ICE (International Coach Federation), nel 2015 il giro d’affari globale del coaching di impresa è stato pari a circa 1,1 miliardi di euro. In Francia, secondo la Société française de coaching, il suo mercato fa girare centocinque milioni di euro l’anno. La cultura dell’autenticità si è istituzionalizzata: oggi è un florido mercato, un business, una vera e propria «industria della felicità».

		Per le scuole della «crescita personale» essere autenticamente se stessi equivale ad amarsi, a sbarazzarsi delle proprie fragilità psicologiche, a ritrovare la motivazione perduta, a migliorare le performance in ambito lavorativo e sul piano della comunicazione interpersonale. Una miriade di metodi terapeutici e «psi» (a oggi se ne contano oltre quattrocento in tutto il mondo) promettono di «ritrovare il piacere di essere se stessi» e «una sana fiducia nelle proprie capacità»: l’autenticità individuale si presenta come la «gioia di essere pienamente se stessi». La cultura dell’autenticità intesa come virtù etica o civile ha ceduto il passo a una cultura dell’autorealizzazione personale e professionale, che prospetta metodi per migliorare la propria vita privata o i rapporti interpersonali, risolvere i problemi familiari o professionali e accrescere la propria felicità.

		I moderni ponevano l’accento sulla prova inesorabile della solitudine di chi si mette in gioco, delle scelte individuali e del rapporto con la morte: in quel contesto ideologico l’esistenza autentica sottintendeva un confronto solitario e angoscioso con se stessi. Perché nessuno, a rigore di termini, poteva venirci in aiuto. Oggi prevale una concezione totalmente diversa della conquista dell’autenticità: l’Io non si afferma nell’esperienza dell’abbandono e della solitudine, ma per gradi, nel quadro di seminari e di rapporti intersoggettivi con l’aiuto di appositi programmi, di metodi «psi», di coach specializzati, di maestri di spiritualità. Nei suoi Taccuini della strana guerra Sartre scriveva: «L’autenticità si conquista in blocco. O si è autentici o non lo si è». Nulla di più lontano dall’odierna cultura «psi», che prospetta un’acquisizione progressiva dell’autenticità personale, intesa come una co-costruzione del Sé grazie a dispositivi di psicoterapia supervisionati da professionisti. Secondo un modello ereditato dalla rivoluzione freudiana, per essere davvero se stessi l’indagine introspettiva e l’esame di sé non bastano: è indispensabile un quadro relazionale normato e professionalizzato; occorre cioè che un terapeuta si faccia carico di noi, applicando un metodo secondo un protocollo predefinito, in vista di un lungo lavoro sull’inconscio e sulle resistenze del soggetto. «Dov’era l’Es deve subentrare l’Io», ma questo può accadere solo grazie a metodi precisi, svolgendo un lavoro psicoterapeutico nel contesto di sedute con cadenza regolare. La cultura dell’autenticità si è normalizzata, tecnicizzata, psicologizzata, professionalizzata.

		All’epoca della prima fase, la volontà di essere se stessi era dettata da un’esigenza di natura morale (critica della menzogna e del conformismo, obbligo di franchezza nell’autogiudizio, dignità della persona, elevazione e perfezionamento morale). La seconda fase era guidata da obiettivi rivoluzionari, di ordine politico o transpolitico. La terza è sorretta da una cultura di stampo psicologico, spirituale e terapeutico. Si definisce un modo nuovo di essere se stessi: non si tratta più di insorgere contro le regole del decoro e la meschinità farisaica, di vivere ai margini dell’umano consorzio, di ribellarsi contro le norme e l’organizzazione sociale, bensì di «cambiare i propri desideri invece di cambiare il mondo», operando una trasformazione emotiva del Sé per mezzo di un lungo lavoro psicologico supervisionato da un professionista.

		La cultura manageriale

		In parallelo, a partire dagli anni novanta, ha preso piede un management di tipo nuovo, uno stile gestionale che recepiva almeno in parte negli stessi dispositivi d’impresa le critiche di ordine culturale mosse al capitalismo a partire dai tardi anni sessanta. Intercettando una domanda crescente di autonomia e autenticità, il neo-management ha sostituito all’autorità verticale e al controllo burocratico dei modi di organizzazione «personalizzata» che vorrebbero favorire – almeno in linea di principio – il coinvolgimento soggettivo dei dipendenti, la piena espressione del loro potenziale, la loro «autorealizzazione». Autonomia, iniziativa, impegno, mobilità, flessibilità, socievolezza, critica dell’autoritarismo burocratico, ascolto del vissuto personale: sono tutte parole chiave entrate nel lessico della letteratura manageriale per rispondere a chi contestava la meccanizzazione delle attività produttive e l’alienazione dei rapporti umani sul luogo di lavoro3. «Siate autonomi», «Lavorate come foste una start-up!», «Investite le vostre forze nella professione!», «Realizzatevi nei vostri progetti!». L’accento è posto ora sul «saper essere», e le imprese organizzano stage di crescita personale per consentire a tutti di «impegnarsi in prima persona», di farsi coinvolgere al 100%, di realizzare le proprie aspirazioni profonde esprimendo appieno il proprio potenziale. Il management si è riconfigurato per integrare ai modi di organizzazione dell’impresa interi capitoli della «critica romantica della modernità» (Michael Löwy), della «critica artistica del capitalismo» (Luc Boltanski) e del relativo ideale di autenticità.

		Siamo passati così dallo stadio opposizionale dell’autenticità al suo stadio funzionale: l’antica ispirazione contestataria è sfociata in un sistema ideologico che oggi fa l’apologia del lavoro flessibile, diventando uno strumento per esigere dai dipendenti maggior coinvolgimento, più flessibilità, più iniziativa personale. Qualità professionali che l’impresa post-fordista ormai esige per definizione, e che autorizzano il datore di lavoro a sottoporre i dipendenti a pressioni e restrizioni sempre maggiori. L’ideale dell’autenticità viene così mobilitato come un fattore di produzione, un coadiuvante della performance economica al servizio dell’impresa. Già esigenza interiore del soggetto, il bisogno di autorealizzazione si esprime oggi in un sistema di vincoli imposti dall’esterno, di ingiunzioni istituzionali standardizzate, strumentalizzate a fini economici.

		Anche ai piani alti dell’impresa, però, l’invito a «essere se stessi» viene invocato ogni giorno nei seminari di formazione per manager e nei manuali di buona amministrazione. L’ultima moda è la «leadership autentica», la promozione di uno stile gestionale «vero», personale, singolare. Spacciato come il segreto della leadership efficace, il paradigma dell’autenticità personale si è fatto strada nel mondo della direzione d’impresa4. E il fatto che l’imperativo «Sii te stesso!» abbia contagiato l’universo della leadership è un ulteriore sintomo della terza fase, contraddistinta dalla normalizzazione e dalla strumentalizzazione dell’ideologia dell’autenticità.

		L’autenticità come argomento di marketing

		Se un tempo l’ideale della perfetta coincidenza con se stessi trovava espressione nelle forme più alte della produzione culturale, oggi lo vediamo fare capolino nella pubblicità, nel marketing, nella moda. L’autenticità è ovunque: sui muri delle città, sugli abiti, sulle magliette, sui cappellini. Calvin Klein dichiara «Be good. Be bad. Be yourself», Hugo Boss «Don’t imitate, innovate», Lacoste «Deviens ce que tu es». L’ironico aforisma di Oscar Wilde – «Siate voi stessi, tutti gli altri sono già presi» – fa bella mostra di sé sulle t-shirt.

		Ma non è solo il mondo della moda a venerare il feticcio dell’autenticità. McDonald’s si rifà allo stesso principio con lo slogan «Come as you are». Burger King gli fa eco: «Sometimes you’ve gotta break the rules». Lucent Technologies si è appropriato dello slogan «Born to be wild». E qual è il significato del mantra di Apple, «Think different», se non appunto «Siate voi stessi, al diavolo le convenzioni, vivete la vostra singolarità»? L’ideale dell’espressione di sé che ha nutrito la rivolta della controcultura è stato «recuperato» dal sistema delle merci. Non sono più i movimenti anti-istituzionali a scandire slogan che inneggiano all’Io autentico, ma i brand più famosi del capitalismo dei consumi, che ha trasformato l’ideale dell’essere se stessi in un argomento di marketing, in una formula cool, «rebel chic».

		L’istituzionalizzazione del regime dei piaceri

		Più in generale, è la stessa «società dei consumi» a incarnare il processo di normalizzazione dell’etica della realizzazione personale grazie ai suoi incanti epicurei, alle sue promesse quotidiane di felicità e di benessere, ai suoi inviti a svagarsi, ad appagare i sensi, ad assaporare senza indugio i piaceri della vita. L’esperienza edonistica e l’appagamento dei desideri immediati sono oggetto di un culto generalizzato. Che cos’è il modello di vita glorificato dal consumismo se non appunto quello di un’esistenza senza tempi morti, ricca di stimoli eccitanti, di viaggi, di spettacoli, di sensazioni sempre nuove? Nell’era del consumismo la cultura del be yourself si declina come un «vivere di più», un «provare sensazioni più intense», «non privarsi di nulla», uno «spassarsela» mediato dai piaceri dell’istante, da esperienze effimere, eccitanti, sensuali.

		L’antico sogno di emancipazione dalle imposizioni morali e religiose si riduce a poca cosa: oggi sopravvive come un «ideale» di autorealizzazione edonista, indistinguibile dagli appagamenti immediati, diversificati e «sempre nuovi» che i prodotti di consumo ambiscono a procurarci. L’era del consumismo celebra un ideale di autenticità ridotto a imperativi come «be happy», «non fatevi mancare nulla», «godetevi la vita». L’invito è a sperimentare quanti più piaceri possibile, con buona pace delle morali ascetiche. Essere se stessi non equivale più a trovarsi in sintonia con il proprio «Io profondo», ma consiste nel vivere secondo i nostri desideri, le nostre voglie e i nostri gusti, più o meno frivoli, volatili e dispersivi. Veicolata dall’universo delle merci, l’etica dell’autenticità trascolora in un edonismo presentista e materialista.

		L’AUTENTICITÀ POST-EROICA

		Nel corso della prima fase l’autenticità personale si è affermata come un ideale inseparabile da un’ambizione morale di alta levatura: dignità personale, obbligo di verità verso se stessi, rifiuto dell’ipocrisia, impegno in favore della libertà. Ben diversa è la situazione odierna, venuto meno il nesso con la dimensione morale e con i principi che trascendevano il Sé. Entrando un po’ alla volta nei costumi democratici la cultura dell’autenticità ha finito per rompere pressoché ogni rapporto con l’originario ideale morale, ha smarrito lo stimolo rappresentato dal telos di una vita «più elevata», cioè più nobile, moralmente superiore: la posta in gioco, a conti fatti, si è ridotta alla sola autorealizzazione personale. La ricerca di Sé non è più mossa da un’urgenza morale, ma dal bisogno di un appagamento esistenziale dell’individuo: questa è la discontinuità alla base della terza fase. La prima era guidata da un individualismo morale, la terza da un individualismo psicologico autocentrato, da un iperindividualismo post-elitario il cui obiettivo numero uno è il benessere dell’Io5.

		Charles Taylor, persuaso che l’etica dell’autenticità sia sempre e comunque sottesa da un «potente ideale morale», è insorto contro questa lettura. Dietro le manifestazioni egocentriche o narcisiste dell’individuo contemporaneo si ritroverebbe ancora un’aspirazione di livello superiore, una «forza morale». Pur nelle forme degradate e superficiali che assume, la cultura dell’iperautenticità sarebbe mossa da un alto ideale morale che chiamerebbe l’individuo a «un’esistenza più profonda», a «una forma di vita più aut-responsabile», a una vita «più piena e differenziata»6.

		Dalla virtù al benessere soggettivo

		La tesi di Taylor non mi sembra corrispondere all’ethos dell’autenticità che governa il nostro universo. I comportamenti che accompagnano la ricerca dell’autenticità individuale oggi come oggi non si nutrono tanto della forza di un ideale morale fatto di verità e responsabilità, quanto di un malessere esistenziale e dell’esigenza di liberarsene. Stare bene, tenere a bada il disagio soggettivo, ricercare esperienze capaci di procurare un intimo appagamento: sono queste le motivazioni centrali sottese alla ricerca di Sé. Un’esigenza di autenticità personale ricca di valenze morali ha ceduto il passo a una sensibilità psicologica, terapeutica ed edonista: l’autenticità che il nostro tempo venera è scevra di qualunque idea di dovere nei confronti di se stessi, di qualunque aspirazione a una verità ontologica, di qualunque ambizione morale. Non si tratta più di accedere a una condizione spirituale superiore, più elevata, più grande, ma semplicemente di vivere come ci piace, come ci va, secondo le nostre aspirazioni del momento.

		Non per questo l’ideale dell’autenticità ha troncato ogni rapporto con i parametri del bene e del male. Costringere una figlia a sposare un uomo che non ama è considerata un’azione contraria alla morale. Impedire a un essere umano di vivere in base alle proprie scelte personali equivale a una forma di violenza. Perciò l’idea di autenticità continua ad avere, nonostante tutto, una certa valenza etica. Ma basta questo per convincersi, con Taylor, che la cultura dell’autenticità sia ancora sorretta da un potente ideale morale? Io non ne sono convinto. Perché l’ambizione di condurre una vita autentica non deve più nulla a idee come virtù o elevazione interiore, agli imperativi del perfezionamento morale. Non sono altro che strumenti funzionali a un’esperienza intima e relazionale vissuta al meglio. Siamo passati da una cultura del rigore nei confronti di se stessi a una cultura del piacere: il piacere di essere la persona che siamo.

		Un tempo, vivere in accordo con il proprio Io era un dovere assoluto che il soggetto imponeva a se stesso in nome della dignità umana. Difficile non vedere come le fondamenta stesse di questo modo di pensare l’esistenza autentica siano oggi compromesse. A prevalere negli odierni peana all’autenticità non è più l’ideale della verità allo specchio: l’accento cade sulla ricompensa e sulla felicità che ne deriva. Il fine ultimo è il benessere del soggetto, la realizzazione del Sé. In Heidegger, il modo di essere autentico sottintendeva un rifiuto della sfera confortevole del «Si» e passava per il solipsismo dell’angoscia di fronte alla propria morte. In Sartre, essere autentici voleva dire scegliersi nell’inquietudine, senza cercare rifugio nella tranquillità delle soluzioni prefabbricate, accettando il fardello della propria libertà. Oggi, invece, i guru della crescita personale e della psicologia positiva promettono di liberarci da quell’ansia, di aiutarci a raggiungere una condizione di equilibrio, di pace, di felice armonia con noi stessi. La prima fase celebrava l’impegno «virile» della scelta di sé nella solitudine e nel tormento esistenziale, la terza punta a combattere lo stress e l’ansia per mezzo di tecniche di self-help, in vista dell’equilibrio, dell’armonia, del benessere psicofisico. Non è più l’ideale di una vita moralmente superiore a nutrire la cultura post-elitaria dell’autenticità, ma un ideale di benessere personale.

		Il moderno ideale dell’autenticità si è affermato contro gli agi «borghesi», contro il conformismo rassicurante e pavido delle masse. In nessun caso lo stare bene veniva promosso a scopo ultimo dell’esistenza, né in Nietzsche («Siate duri!») né in Heidegger né in Sartre: l’esigenza di aderire alla propria verità esistenziale prevaleva su qualunque altra istanza, anche a scapito della felicità. E l’essere se stessi, quello autentico, indissociabile dall’angoscia, dalla solitudine estrema della scelta di Sé, andava conquistato nella lotta: era un tutt’uno con il rifiuto dell’esistenza pacificata e sicura del «Si», docile a tutte le omologazioni sociali. Quel ciclo si è concluso: oggi ricerchiamo i mezzi per liberarci dal malessere e dall’ansia. I moderni hanno esaltato la capacità di farsi carico dell’angoscia, hanno cantato l’inquietudine e il disagio della vita autentica: noi, all’esatto opposto, magnifichiamo le alternative che promettono un’esistenza edonista, felice e riconciliata. Valorizziamo l’autenticità personale come chiave dalla felicità, in quanto modo privilegiato per «fare la pace con noi stessi», per vivere in modo più spontaneo e appagante.

		Un’etica post-eroica

		Ecco perché, a mio giudizio, il sociologo Alain Ehrenberg sbaglia quando presenta l’odierna cultura della performance e della competizione come un «eroismo generalizzato». Da un lato è vero che i media premiano i vincenti, gli imprenditori, gli sportivi, gli avventurieri e i trionfatori di ogni risma; dall’altro, quel modo di vita «eroico» funziona più che altro come spettacolo mediatico, uno show, un’immagine da consumare piuttosto che come un ideale di vita da realizzare in prima persona. Ci piace guardare i campioni dell’eccellenza, li ammiriamo, ma non vogliamo vivere come loro. È un errore pensare che il desiderio di essere se stessi sia oggi espressione di una società della performance, di una «visione imprenditoriale e atletica della convivenza sociale»7.

		Anzi, spesso le aspirazioni all’autenticità si contrappongono agli eccessi della società delle prestazioni, insorgono contro i suoi ritmi stressanti e le sue norme. Nella vita sentimentale, familiare, religiosa, politica, professionale o culturale non sono le figure dell’imprenditore o dello sportivo di successo a fungere da modello. L’autenticità non equivale a «uno stile di esistenza “eroico”, esemplato sul modello della competizione», ma piuttosto a una vita conforme alle nostre inclinazioni personali, orientata alle cose che ci piacciono davvero. L’etica dell’autenticità non ha il gusto per le sfide e le prove difficili, non ricerca il successo e la prestazione, ma corrisponde a un’esigenza di esperienze soggettive di qualità.

		A dire il vero, l’autenticità del Sé iperindividualista viene ricercata in contrapposizione all’ideale eroico. Nel farsi norma comune, l’ideale della vita autentica ha cambiato valenza. Durante l’epoca gloriosa occorrevano lucidità intellettuale, il coraggio di essere liberi, un carattere risoluto, una volontà di ferro, ma questo rigore così «virile», drammatico ed epico, sempre all’insegna dello strappo, dell’antagonismo, della lotta contro le imposizioni della quotidianità, è ormai superato. Le parole d’ordine non chiamano il soggetto a farsi carico dell’angoscia, a dare prova di volontarismo e lucidità di fronte alla morte, a impegnarsi con coraggio, ma a vivere meglio, a stare bene, a ricercare l’appagamento soggettivo. L’ambizione non è più quella di rompere con gli automatismi del quotidiano per guardarsi in faccia, per ritrovare l’essenza intima del proprio Io e renderlo più grande, libero e degno: si tratta di imparare a «volersi bene», per trovare così la via della salute emotiva e della realizzazione soggettiva, per godersi ciò che di meglio la vita ha da offrire.

		Nella terza fase essere se stessi equivale a governare la propria vita (o a cambiarla) in funzione dei piaceri che ci vanno a genio, è aprirsi all’ascolto dei propri desideri reconditi, sentirsi bene nel proprio corpo, vivere il presente con intensità, assaporare le delizie dell’esistenza. Gli ideali epici, morali e politici che un tempo sorreggevano la cultura dell’autenticità hanno lasciato il posto all’autorealizzazione, ai piaceri intimi, alla felicità privata. Per cui, ai nostri giorni, l’etica dell’autenticità corrisponde più a un’estetica dell’esistenza8 che a una morale dell’impegno: siamo in piena epoca dell’autenticità post-eroica. Stare bene conta più della virtù: la cultura «psi» e l’edonismo contemporaneo hanno tenuto a battesimo un altro tipo umano dell’autenticità.

		INGIUNZIONE SOCIALE O DIRITTO SOGGETTIVO?

		Un’altra particolarità della terza fase sta nel fatto che il diritto di essere se stessi, ormai acquisito al livello dei costumi, è assurto a norma sociale. Una normatività certo diversa da quella che vigeva nelle società tradizionali o disciplinari, ma non per questo meno concreta, anzi, già denunciata da più parti come una forma inedita di controllo sociale, di obbligo collettivo, tanto più onerosa in quanto impone all’individuo di realizzarsi in permanenza, di farsi carico della propria persona, di assumersi la piena responsabilità della sua stessa vita.

		Strumentalizzato dall’impresa per massimizzare il rendimento dei lavoratori, l’ideale dell’autorealizzazione si è trasformato in un «puro vincolo» istituzionale, fonte di sofferenze psicoaffettive, stress, esaurimento, burnout professionale. Anche lasciando da parte il mondo dell’impresa, filosofi e sociologi hanno tematizzato la nuova ingiunzione della realizzazione individuale, la «Happycrazia»9, la tirannia della felicità, la coazione sociale a un’intimità disinibita. Quell’ideale che poteva affermarsi come fine autonomo e imperativo morale fintantoché sgorgava dall’interiorità del soggetto è visto oggi come una tecnica di controllo, un diktat, una pressione esterna, una norma obbligatoria al servizio della redditività economica e dell’industria della felicità. Sotto la superficie di un discorso sulla sovranità dell’Io, è in realtà un nuovo sistema di coercizione che ci guida e ci opprime, producendo nuove forme di frustrazione e sofferenza psichica10.

		Tirannia o diritto soggettivo?

		L’ideale dell’autorealizzazione opera oggi in qualità di norma prescrittiva, una norma che, in diversi ambiti, ci impone di mostrare spirito di iniziativa, di dar prova di autonomia e perseguire attivamente il successo personale. Questo è innegabile, ma a condizione di non ridurre la cultura ipermoderna dell’autenticità a una pura e semplice ingiunzione sociale che ci condannerebbe al consumo di modelli mercificati, all’esaurimento nervoso e alla depressione.

		Prima di essere un vincolo istituzionalizzato imposto dall’impresa e dal mercato del benessere, l’autenticità costituisce un valore, una fonte di legittimità, un diritto soggettivo fondamentale: il diritto di essere se stessi, per se stessi e grazie a se stessi. Evitiamo di ridurla a un mero vincolo estrinseco che farebbe gravare sulla persona una forte pressione psichica, perché il diritto di «essere se stessi», in quanto principio, stimola continuamente nuove istanze di liberazione individuale, nuove esigenze di rispetto e di riconoscimento sociale: in quest’ottica occorre ravvisare nel suo ideale la sorgente di nuovi diritti, nuove forme di esistenza legittima, nuove rivendicazioni personali e identitarie. L’autenticità, fonte di senso e principio giuridico, si impone come un vettore di trasformazione del diritto positivo, baluardo contro moltissime forme di stigmatizzazione e di discriminazione sociale. Il requisito di autenticità personale può operare come un vincolo sociale innovativo, questo è vero, ma al tempo stesso, e prima ancora, costituisce quel termine di paragone che consente di denunciare le norme in vigore come «alienanti», di modificare le leggi e istituirne di nuove per sancire, a vantaggio di individui e minoranze, dei diritti e delle libertà che prima non esistevano, nel nome della libertà di vivere a proprio piacimento e secondo le proprie inclinazioni.

		Parlare di una «dittatura della felicità», di un’«ingiunzione terrificante» e di un «sistema intimidatorio»11 non consente di rendere giustizia al ruolo positivo svolto dalla cultura dell’autenticità che si è imposta nella nostra società. Questo perché l’autenticità non si riduce a un’ideologia che esige dai lavoratori maggiore mobilitazione, flessibilità e spirito di iniziativa, e neppure ci colpevolizza se non siamo abbastanza felici, gettandoci in pasto ai coach della psicologia positiva, ai guru della crescita personale, ai mercanti di benessere. L’autenticità è anche una fonte di diritto soggettivo che, legittimando senza riserve la libera disposizione di sé, aiuta a svincolarsi dalle norme spersonalizzanti, ad allentare la morsa dei gruppi e delle istituzioni, implicando de facto un’individualizzazione a tutto campo dell’essere in società12. Diritto a una piena titolarità di sé, e quindi, per definizione, perdita di autorevolezza delle norme, indebolimento del potere direttivo delle istituzioni politiche e religiose e degli inquadramenti comunitari: il nuovo spirito di autenticità è uno dei grandi motori dell’individualizzazione radicale e ipertrofica delle pratiche e delle credenze, del fare e del sentire. Se oggi è più facile che mai denunciare le discriminazioni nei confronti delle minoranze, è perché l’autenticità opera come una forza di emancipazione dalle istanze collettive di controllo. E non solo: promuove il moltiplicarsi delle opzioni di vita, la soggettivizzazione dei comportamenti, l’individualizzazione delle esistenze.

		Certo, il diritto di essere se stessi è un fenomeno in tutto e per tutto sociale. Ma non per questo si possono trascurare i cambiamenti che apporta al modello di esistenza collettiva e individuale, la sua capacità di trasformare il modo in cui gli individui si relazionano con se stessi, con gli altri e con la società. Nulla sarebbe più sbagliato che ridurlo a uno sfruttamento economico delle disposizioni individuali, a una forza produttiva del capitalismo. Il nuovo uomo dell’autenticità obbedisce a un codice sociale, ma rimane colui che ascolta in prima istanza se stesso e le proprie emozioni, che afferma la propria individualità di soggetto in una società che riconosce e valorizza la singolarità individuale. Più che di controllo, irreggimentazione e assoggettamento a schemi identitari stereotipati, insomma, conviene parlare di una nuova tappa del processo di individualizzazione degli esseri, del sociale e della cultura – una tappa iperbolica.

		Non tutto è puramente strumentale, non siamo mere «vittime» di una cultura dell’autorealizzazione. Da un lato ci rende «schiavi» di una ricerca della felicità che il mondo delle merci «sfrutta» a proprio vantaggio, ma al tempo stesso è vettore di singolarizzazione, di iperindividualizzazione delle esistenze, di trasformazione volontaria della nostra vita privata, religiosa e talvolta anche professionale, per assecondare in modo sempre più fedele le nostre aspirazioni soggettive. Senza dubbio il mondo dell’impresa ha introdotto nuovi requisiti estrinseci, ma per una fetta consistente della popolazione la consacrazione sociale del be yourself equivale a maggiori chance di perseguire strade individuali, di cambiare percorso, di «rifarsi una vita». Non è corretto affermare che un ideale morale si è semplicemente rovesciato in un sistema di imperativi e pressioni funzionali al potere economico: mai come oggi, lo vedremo più avanti, l’ideale dell’autenticità individuale ha comportato tanti effetti desiderabili e conformi alle aspirazioni del soggetto.

		Anche in questa forma deteriore, strumentalizzata dal neocapitalismo, l’ideale dell’autenticità personale continua a operare come un nucleo di significato e di diritto che rende gli individui i protagonisti della propria esistenza, consentendo loro di riorganizzarla, di riorientarla, addirittura di sovvertirne completamente il corso. La normalizzazione dell’autenticità non può venire ridotta a forza produttiva dell’economia post-fordista. Nella misura in cui allenta il potere di controllo delle istanze collettive è un aspetto saliente del lungo processo che oggi giunge a compimento: la realizzazione di una cultura individualista dell’autodeterminazione personale. L’era dell’autenticità normalizzata e istituzionalizzata soggiace all’«ingiunzione» di essere felici consumando prodotti standard, questo è vero, ma induce anche, e soprattutto, una generalizzazione sociale del diritto di essere se stessi, favorendo un’individualizzazione illimitata delle forme di vita possibili.

		 


 
		3. 
La coppia, il sesso, il Sé

		Il diritto di essere se stessi non solo è più che mai diffuso e socialmente legittimo, ma si è imposto come valore trainante, capace di ridefinire nel profondo il rapporto tra l’individuo e il proprio Io, gli altri e le istituzioni collettive. Tra il diciottesimo secolo e la prima metà del ventesimo, l’ideale dell’autenticità personale ha conosciuto una fortuna clamorosa nell’universo della cultura alta, ma le sue ricadute sulla vita delle persone comuni, in compenso, sono state contenute dal persistere di tutto un complesso di valori e norme di stampo tradizionalista che precludevano al Sé la possibilità di esprimersi. Oggi quel ciclo è giunto a conclusione. A partire dagli anni settanta, l’idea dell’autenticità si è affermata come un potente trasformatore antropologico, come un operatore capace di indurre un cambiamento radicale nei modi di pensare e di essere degli individui nel loro insieme. Sul piano personale il principio dell’autenticità si può considerare come un ideale espressivista, ma in termini sociali, facendo valere senza sosta esigenze sempre nuove in materia di libertà soggettive, inclusione e riconoscimento sociale, funziona come agente produttore di una civiltà degli individui.

		I rapporti con la famiglia, con la coppia, con l’amore, con la sessualità e con l’identità sessuale e di genere hanno subito un cambiamento che dimostra l’efficacia dell’autenticità come principio, ormai operante a pieno regime in tutti gli ambiti dell’esistenza soggettiva. All’epoca della seconda modernità la ricerca dell’autenticità non si esprime più soltanto in opere d’arte o gesti simbolici di soggetti fuori dal comune, ma si concretizza nell’esistenza intima di ciascuno e in tutto l’arco della nostra esistenza biografica. Spogliato della sua dimensione eroica, l’ideale dell’autenticità dimostra oggi quanto potente e capillare sia la sua azione di rinnovamento dei modi di pensare e di vivere delle persone. Assurto a «significato immaginario centrale» della nostra epoca, l’ideale dell’autenticità ha indotto uno sconvolgimento culturale di enorme portata, istituendo un regime inedito dell’esperienza intima di sé, imprimendo una forte spinta individualizzante al nostro rapporto con l’esistenza personale e interpersonale. Idea-forza efficace, motore di una trasformazione del rapporto con la soggettività e l’intersoggettività, il principio dell’autenticità ha cambiato il mondo in cui viviamo.

		In quanto rappresentazione agente, l’ideale dell’autenticità individuale ha indotto gli attori sociali a vivere in modo riflessivo le regole alla base della loro esistenza, rendendo possibile una nuova condizione personale, non più tenuta a modellarsi su un ordinamento preesistente, naturale o trascendente: ha istituito un modo nuovo di essere al mondo. Strumento di autodefinizione e autodeterminazione individuale, l’ethos dell’autenticità ha portato a compimento la detradizionalizzazione delle identità, rimodellando in ogni suo aspetto il nostro modo di essere noi stessi e di vivere in società. Delegittimando ruoli, spazi e identità ereditati dal passato, ha contribuito a perfezionare lo stato sociale democratico in quanto sistema autonomo.

		LA FAMIGLIA, LA COPPIA, IL SÉ

		La famiglia ha funzionato da tempo immemorabile come un’istituzione olistica: la legge del gruppo prevaleva sulla libertà e sui desideri dell’individuo. I singoli attori non godevano di alcuna autonomia, ma ovunque si imponevano, inappellabili, le regole comunitarie, la ripartizione tradizionale dei ruoli secondo il sesso, i matrimoni combinati o di interesse e l’indissolubilità del vincolo matrimoniale (almeno nell’Occidente cristiano). È questo modello tradizionale che l’espansione sociale di una cultura dell’autenticità ha mandato in pezzi.

		Famiglia deistituzionalizzata, famiglia desiderata

		Con il riconoscimento universale di principi come l’autonomia e il libero dispiegamento della persona ha preso piede un modello familiare di tipo nuovo, rivoluzione oggi attestata dalla diminuzione dei matrimoni, dalla flessione della natalità e dal forte aumento dei divorzi, delle coppie di fatto, delle famiglie monoparentali, dei figli nati fuori dal matrimonio, dei patti civili di solidarietà e delle unioni legali tra individui dello stesso sesso. Tutti aspetti del fenomeno che il sociologo Louis Roussel1 ha proposto di chiamare «famiglia deistituzionalizzata»: un modello di vita in comune ridefinito dalle dinamiche della libertà e della realizzazione del soggetto – insomma, dall’ideale dell’autenticità. Screditando le regole tradizionali e legittimando i desideri di autonomia personale, l’etica dell’autenticità produce una nuova forma di famiglia: quella che nasce da una scelta, individualizzata, incentrata sulle relazioni affettive e il benessere psicologico dei suoi membri.

		Un cambio di paradigma che ha reso obsoleti i virulenti attacchi contro l’istituzione famigliare scatenati, al tempo della prima fase, dai vessilliferi dell’autenticità. Il classico «Famiglie, vi odio!» dello scrittore André Gide ha ceduto il passo a una cultura che pone la famiglia al vertice della gerarchia valoriale. Per la stragrande maggioranza delle persone, ormai, famiglia è sinonimo di amore, condivisione e fiducia, oltre che di felicità: un’esistenza riuscita esige innanzitutto una vita familiare serena, a partire dall’intesa di coppia e dal rapporto con i figli.

		Questo nuovo attaccamento affettivo alla famiglia è forse la contropartita di un mondo sempre più afflitto dall’incertezza, dall’insicurezza, dalla precarietà, per cui l’ambito domestico si trasforma in un bozzolo protettivo, in una bolla di sicurezza e di affettività. Sarà, eppure non tutto si spiega con l’insicurezza ipermoderna, tantomeno la forza del legame affettivo con la famiglia, che si può comprende solo in relazione alla potenza agente dell’etica dell’autenticità personale. È sotto la sua egida che la famiglia «scelta», fondata sulla libertà di ciascuno, ha rimpiazzato l’istituzione autoritaria e dirigista di un tempo. Oggi la famiglia non impone più i suoi diktat, non soffoca più la libertà dei suoi membri. Gli individui ipermoderni tengono sinceramente alla dimensione familiare, e non solo perché l’universo sociale ed economico è sempre più incerto, ma perché la famiglia è cambiata, si è trasformata in un’istituzione rispettosa dell’autonomia individuale e dei bisogni affettivi, in uno spazio di intimità emotiva nel cui perimetro gli individui trovano più facile essere se stessi.

		La felicità a due

		La cultura dell’autenticità ha sconvolto in ogni suo aspetto il modello tradizionale della famiglia istituzionalizzata. Al vecchio schema uniforme si sostituisce la famiglia plurale, esemplificata dalle convivenze, dalle famiglie ricomposte, dalle coppie omosessuali, dai partner che scelgono di non convivere. La dinamica contemporanea dell’iperindividualizzazione consente a ciascuno di «vivere come meglio crede», di scegliere liberamente come vivere la propria intimità. Insomma, non resta più nulla delle norme ideali di un tempo, in particolare dell’ideale coniugale? Le cose non stanno affatto così: per la maggior parte di noi la vita di coppia è ancora la dimensione ideale. La progressiva individualizzazione dei costumi non ha cambiato questo aspetto: la vita a due continua a rappresentare il modello di riferimento ed è giudicata preferibile a un’esistenza solitaria. No, lo tsunami individualista non ha spazzato via l’ideale della vita coniugale.

		Come leggere questa persistenza normativa in un’epoca che sacralizza l’autonomia dell’individuo? Secondo il sociologo François de Singly la valorizzazione del legame coniugale si spiega con il bisogno di mostrare, anche nel quadro di società individualiste, che il singolo non vive esclusivamente in funzione dell’interesse personale e delle sue logiche; che la nostra identità individuale è ricca di altri aspetti, in particolare di valori affettivi non meramente utilitaristi, di virtù disinteressate, della capacità di prodigare tempo, attenzioni, amore senza chiedere nulla in cambio. Insomma, che il denaro non è tutto, che siamo dotati di «qualità umane», di sentimenti, e che l’individuo non pensa per forza di cose sempre e solo a se stesso. «La vita di coppia» scrive De Singly «rende visibili sulla scena pubblica le prove dell’esistenza di una ragione umanitaria.»2

		Lo dico subito: è una tesi che mi trova scettico. Se l’ipotesi fosse corretta, infatti, dovrebbe risultarne una stigmatizzazione morale delle persone che vivono sole. Ma invece nessuno le condanna: non le giudichiamo più egoiste, tutt’al più ci dispiace per loro. Se la norma coniugale persiste non è per fare da contrappeso all’utilitarismo, ma per via di un ideale di felicità privata che fatichiamo a concepire senza lo scambio intimista e il calore dei legami affettivi. All’epoca dell’iperindividualismo la felicità è associata alla vita di coppia, vista come ciò che permette di arginare l’esperienza dolorosa della solitudine; la coppia, almeno idealmente, dà la sensazione di essere speciali per un altro essere umano, di contare ai suoi occhi, e perciò di non ridursi a un’individualità fungibile. Se la vita coniugale ci appare in linea di massima più desiderabile del celibato è perché offre la possibilità di vivere legami sentimentali in un mondo dominato da rapporti impersonali, di accedere a una comunicazione vera, intensa e intima con il partner, requisito indispensabile a detta di molti per una vita felice.

		La pluralizzazione della vita di coppia

		La cultura dell’autenticità non ha distrutto l’ideale coniugale, ma ha trasformato le forme della convivenza a due, innanzitutto emancipando la vita di coppia dal vecchio modello fusionale. Nel quadro della vita coniugale si afferma, da parte di ciascun partner, l’esigenza sempre più sentita di rimanere fedeli a se stessi, di continuare a esistere in quanto individui. La coppia «ideale» è quella che lascia spazio alla libertà del singolo e alle scelte personali, quella fondata sul rispetto della differenza e dell’autonomia dell’altro. È essenziale che i partner rimangano autenticamente se stessi, costruendo un rapporto incentrato sul rispetto degli spazi di ciascuno. Se venisse meno il riconoscimento della mia libertà, meglio la separazione: per noi contemporanei è preferibile essere single che sentirsi soli in coppia. Si tratta perciò di condividere la vita senza intaccare l’identità e l’indipendenza individuali.

		La vita di coppia rimane un ideale perché ha smesso di essere sinonimo di autoabdicazione. Non c’è antinomia tra l’apoteosi dei principi individualisti e la valorizzazione della vita coniugale, che non è mai venuta meno: la cultura dell’autenticità ha reso compatibile la norma della coppia, eredità di un passato immemoriale, con gli ideali dell’autonomia e della realizzazione personale. L’etica del be yourself non fa piazza pulita delle strutture tradizionali, non annuncia il regno autarchico di un Sé abbandonato a se stesso, ma ristruttura le istituzioni più classiche in modo tale da sintonizzarle con l’esercizio della libera disposizione di sé.

		Nella sua forma più radicale, l’esigenza di indipendenza della persona si manifesta nelle coppie che mantengono un doppio domicilio, preferendo vivere «ciascuno per conto suo», cioè separatamente, ognuno nel proprio appartamento, condividendo solo certi momenti, scelti di comune accordo. Per restare indipendenti e limitare i conflitti presenti e futuri (per esempio in caso di divorzio) certe coppie insistono anche sulla gestione separata dei redditi: quasi una coppia su cinque, ormai, dice di avere rinunciato ai conti cointestati. Più in generale, insomma, a perdere terreno è il modello di vita coniugale che imponeva di condividere ogni cosa, di fare sempre tutto insieme, per lasciare spazio a una vita a due nella quale ciascun partner può sperimentare situazioni diverse, portare avanti progetti personali, trascorrere vacanze in solitaria, vedere gli amici per conto proprio, dormire in una camera separata: l’etica dell’autenticità ha favorito forme di esistenza più individualizzate, fondate sul riconoscimento dell’autonomia irriducibile dei congiunti. Vivere in compagnia di qualcuno, senza per questo rinunciare a essere se stessi, senza abdicare alla propria indipendenza e ai propri gusti: l’ideale dell’essere se stessi ha indotto un’iperindividualizzazione e una pluralizzazione del rapporto coniugale.

		FEDELTÀ/INFEDELTÀ

		Con l’emergere di nuove forme di convivenza, nascono anche modi nuovi di pensare e vivere l’infedeltà. Ma che cos’è, di preciso, l’infedeltà? Riviste e giornali ne parlano di continuo. Quando inizia di preciso? Quando smettiamo di essere fedeli? Flirtare in rete, inviare messaggi erotici e guardare film pornografici è infedeltà? E baciare un’altra persona? «Andare a letto» con un partner diverso è tradimento? Non esistono più risposte unanimi a quesiti del genere. Ognuno ha i propri criteri, ognuno detiene la sua verità: certi comportamenti che una coppia trova accettabili possono sembrare inammissibili a un’altra. Non esiste più l’infedeltà, esistono molte infedeltà. Infedeltà virtuale, sessuale, emotiva. Oggi si tende sempre di più a individualizzare la definizione di «relazione extraconiugale».

		Se la fedeltà non è più un obbligo assoluto, dettato dalla religione, dalla legge o dai costumi vigenti, però, il significato che assume viene a dipendere necessariamente da una visione soggettiva. Per alcuni l’infedeltà è un tradimento imperdonabile, per altri è una cosa «normale», un capriccio passeggero, un comportamento al limite comprensibile che, come tale, non implica per forza di cose la separazione. Ormai ci rapportiamo all’infedeltà in maniera privata, sulla base di considerazioni individuali. Il culto dell’autenticità non ha banalizzato l’infedeltà, ma l’ha deistituzionalizzata, soggettivizzata, intimizzata, investendola di un significato individuale.

		Le due dimensioni dell’autenticità

		In un contesto culturale riflessivo e soggettivizzato, per alcuni l’infedeltà è ciò che distrugge irrimediabilmente una coppia, per altri una maniera per salvarla quando l’amore «langue»: dipende dai casi. Per questi è un’ignominia, per quelli un comportamento giustificabile in nome del diritto di essere se stessi, di avere accesso a un’esistenza libera e indipendente, allentando la morsa della coppia fusionale. Questi diversi modi di sentire sono una delle conseguenze dell’etica liberale dell’autenticità, che da un lato esige l’autotrasparenza del Sé, dall’altro esalta la libera espressione della soggettività, fino ad autorizzare, agli occhi di alcuni, una «doppia vita», la dissimulazione, le forme clandestine della vita amorosa. La cultura dell’autenticità non impone prescrizioni univoche, ma si ramifica in più esigenze contraddittorie. È scissa tra il dovere di non dissimulare, di essere sinceri, e la rivendicazione del diritto a essere pienamente se stessi, senza riserve, senza rinunciare alle molteplici sfaccettature dell’Io, anche dissociate o instabili. Da un lato l’autenticità promuove la verità a valore egemone; dall’altro tende a scagionare l’infedeltà, spinge ad arrogarsi il diritto di vivere avventure clandestine.

		Anche per questo l’idea di una «tirannia dell’autenticità» va accolta con le dovute riserve. La pretesa intransigente di essere franchi in ogni circostanza è solo un aspetto; l’etica dell’autenticità ha anche una seconda faccia, decisamente meno rigorista, nella misura in cui autorizza perfino la menzogna quando è in gioco il diritto di essere se stessi. Non c’è ragione di credere che una delle due dimensioni debba rinunciare a far valere i propri diritti a vantaggio dell’altra. Anzi, è probabile che queste due tendenze divergenti continueranno a contraddirsi anche in futuro.

		È una confessione ricorrente sia tra le donne che tra gli uomini: «Tradisco, ma mi sento fedele a me stesso», «Mento al mio partner, ma per la prima volta sento di non mentire a me stessa». Con l’infedeltà viene meno la sincerità verso l’altro, ma si è anche più veri nei confronti di se stessi. Stando alla psicoterapeuta Esther Perel, non ci consentiamo delle «scappatelle» perché vorremmo cambiare partner o perché siamo infelici nel rapporto che stiamo vivendo: spesso è per non perdere il nostro Io nella monotonia della vita quotidiana, per rassicurare noi stessi e sincerarci del nostro potere di seduzione, per vivere il presente in modo più intenso. Insomma, per restare noi stessi, con tutte le nostre esigenze di autorealizzazione. Il tradimento non è quindi vissuto dal soggetto come un comportamento inautentico, ma come un mezzo per restare se stessi, evadendo dal carcere della coppia3. Su questo bisogno di sentirsi leali nei propri confronti fanno leva i siti di incontri extraconiugali, a suon di slogan come: «A volte la fedeltà è il tradimento peggiore…» o «Rimanete fedeli… ai vostri desideri» (Gleeden).

		Poliamore

		Ma gli effetti della cultura dell’autenticità non si fermano qui. Ai giorni nostri sta prendendo piede una tendenza detta «poliamore» o «polifedeltà», una forma di amore senza esclusività o possessività, ma anche senza bugie, fatta di onestà e trasparenza. I soggetti poliamorosi, anche quando vivono in coppia, rivendicano il diritto di avere rapporti sentimentali multipli e simultanei, la possibilità di portare avanti varie relazioni senza essere costretti a mentire o dissimulare. Il poliamore esige rispetto tra partner e una piena libertà sessuale, conforme all’autenticità del desiderio. Poiché pare impossibile che una sola persona possa soddisfare l’intero spettro dei nostri desideri, preferiamo aggirare la norma frustrante della fedeltà di coppia per assaporare le gioie dell’amore plurale, sola alternativa a una vita di menzogne, solo modello conforme alla nostra vera identità, ai nostri desideri di scoperta, di novità, di varietà in campo erotico. Il modello della coppia esclusivista viene messo in discussione in nome dell’autenticità.

		Coppie a distanza, appartamenti separati, iniziative solitarie, gestione separata delle finanze, poliamore: sotto gli auspici dell’autorealizzazione e dell’autonomia soggettiva, l’etica dell’autenticità inventa di continuo nuovi modi di vivere insieme, spinge alla detradizionalizzazione delle forme di convivenza amorosa, dando la priorità alle aspirazioni e ai percorsi individualizzati.

		La fedeltà continua a essere un valore

		Tra la seconda e la terza fase il clima culturale subisce un cambiamento radicale. La controcultura aborriva la fedeltà, sentita come una norma borghese e repressiva, come uno strumento di alienazione dell’esistenza. Un ethos che non ci appartiene più: oggi si assiste alla riabilitazione della fedeltà. Il ciclo dell’individualismo trasgressivo e della liberalizzazione a trecentosessanta gradi è giunto a compimento: la vita sessuale si è emancipata dagli ideali di ordine morale, ma nell’ambito della coppia l’esclusività sessuale rimane la scelta più gettonata. Solo pochissimi considerano l’infedeltà un peccato veniale. Secondo un sondaggio dell’Arval, l’Associazione per la ricerca sui sistemi valoriali, l’84% dei francesi pensa che la fedeltà sia essenziale al buon successo di un matrimonio. Solo trent’anni fa, i giovani tra i diciotto e i ventisei anni la guardavano con sospetto, domandandosi se non fosse «superata», e appena il 50% la giudicava importante. Oggi oltre l’80% degli intervistati ritiene che l’esclusività sessuale sia importante o importantissima per l’armonia coniugale. Le coppie che si concedono «ufficialmente» o senza cerimonie una sessualità extraconiugale sono una minoranza quasi trascurabile. La spirale dell’individualizzazione nel rapporto tra il singolo e la società, insomma, non produce affatto uno stato di anomia e un declino generalizzato dei valori, se mai occorressero ulteriori conferme.

		Un simile paradosso merita un esame più approfondito. Le sollecitazioni edoniste fanno capolino ovunque, il porno è sdoganato, le tentazioni dei siti di incontri sono onnipresenti, uomini e donne non sono mai stati così liberi nella loro vita sessuale. Eppure l’esclusività amorosa si impone come una norma pressoché obbligatoria. Che cosa significa? Non è assurdo? Come spiegare il fatto che, in una cultura ipersessualizzata, la fedeltà continui a orientare il nostro rapporto con la vita amorosa?

		Oggi la valorizzazione della fedeltà non dipende più, come accadeva un tempo, da precetti di tipo religioso o dallo scrupolo con cui certe culture vegliano sull’istituzione familiare e sull’ordine sociale. Il nuovo imperativo della fedeltà si afferma su basi strettamente individualiste e si fonda sul solo legame interpersonale, senza più mobilitare principi trascendenti, collettivi o esterni all’individuo. La fedeltà tra coniugi non è più un valore sacro, imposto dal diritto canonico e formulato come un impegno preso di fronte a Dio: se oggi la fedeltà torna in auge e l’infedeltà viene guardata con riprovazione è per ragioni strettamente personali, di ordine relazionale e affettivo.

		L’infedeltà coniugale continua a venire stigmatizzata perché è sinonimo di menzogna e doppiezza, perché significa mancare di rispetto nei confronti dell’altro. Ma anche perché incrina la fiducia nel partner e minaccia l’equilibrio della coppia in un’epoca già segnata da un sentimento di insicurezza crescente. L’importanza che attribuiamo alla fedeltà esprime un bisogno di stabilità e protezione da parte di individui sempre più ansiosi, angosciati, vulnerabili perché abbandonati a se stessi in un mondo detradizionalizzato, incerto e ipermobile. Viviamo in un ambiente nel quale tutto, nella sfera sia privata che professionale, si fa temporaneo, flessibile, usa e getta4: per questo lo spirito dei tempi valorizza la fedeltà di coppia, vissuta come un valore rifugio, un pegno di sicurezza affettiva, un bozzolo protettivo e rassicurante. Il ritorno in auge della fedeltà nasce da un bisogno di stabilità, permanenza e solidità, in un’epoca di insicurezza ansiogena nella quale «nulla dura per sempre».

		Il fenomeno va ricondotto anche a un bisogno di stabilità affettiva di fronte al rovinoso discredito in cui versano tutte le grandi istituzioni collettive. La società del sospetto generalizzato ha indotto ad aggrapparsi al sogno della coppia stabile e solida, fondata sulla fiducia reciproca tra partner. L’individuo «zapping» ricerca, se non altro nella sfera privata, una sicurezza erosa senza sosta dalla società ipermoderna. La valorizzazione della fedeltà traduce il desiderio di fidarsi ciecamente di qualcuno, di poter contare su un altro essere umano qualunque cosa accada, e perciò di sfuggire alla solitudine affettiva. Più si afferma il diritto di essere se stessi, più si fa strada l’aspirazione a poter contare su qualcuno con cui condividere un progetto comune, su basi liberamente scelte.

		L’infedeltà nonostante tutto

		Questa consacrazione della costanza in amore non va letta come un assoluto, perché gli effetti, dati alla mano, sono molto diversi dalle intenzioni. Tanto è vero che secondo vari studi l’infedeltà è in aumento, sia tra le donne che tra gli uomini: negli ultimi quarant’anni la percentuale dei francesi che ammettono di essere stati infedeli non ha fatto che aumentare. Si va dal 19% nel 1979 al 30% nel 2001, con un’impennata al 43% nel 2014 (dati IFOP). In Francia oltre un uomo su due e quasi una donna su tre riconoscono di essersi concessi un’avventura.

		È chiaro che l’onestà e la sincerità non vengono valorizzate per scrupolo moralista, dal momento che aderire all’ideale della trasparenza non impedisce affatto di andare alla ricerca di avventure clandestine. L’individuo riconosce il valore della fedeltà, ma il diritto di vivere conformemente ai propri desideri viene prima di qualunque altra cosa. Non abitiamo un mondo privo di regole morali, bensì un mondo in cui occorre destreggiarsi tra legittimità concorrenti e reciprocamente incompatibili. Essere fedeli è sacrosanto, ma lo è anche vivere in sintonia con se stessi. Sennonché, dato un conflitto assiologico, la realizzazione dei propri desideri tende spesso a prevalere sull’obbedienza ai doveri, perché la forza vincolante dei valori stessi non è più quella di un tempo, essendo venuta meno la capacità delle chiese di imporre e governare credenze e pratiche, specialmente in un ambiente edonista come quello in cui ci muoviamo. Uno degli effetti della cultura individualista-edonista è l’immediato appagamento dei propri desideri, che spesso ha la meglio sui principi etici «difficili», ai quali per il resto si aderisce appieno. L’esigenza morale non è scomparsa, ma la morale stessa è ormai «senza obbligo né sanzione» (Jean-Marie Guyau), non comporta più sacrifici o «mutilazioni» del Sé: è una morale sempre meno vincolante, una morale che ha smarrito la sua efficacia incondizionata, la sua autorevolezza di ordine superiore. La nuova era dell’individualismo non sfocia nell’anomia, però mina l’autorità dei doveri a vantaggio dei diritti soggettivi. Per questo un’epoca che glorifica il desiderio di «essere se stessi» può favorire l’infedeltà coniugale pur condannandone la pratica.

		LA FINE DELL’IMPEGNO CONIUGALE E FAMILIARE?

		Tutti inneggiano alla fedeltà, ma nel concreto, come rilevano diversi osservatori, gli investimenti affettivi duraturi legati alla sfera coniugale diminuiscono, lasciando spazio ai legami instabili, a un mondo fluido nel quale unirsi e disunirsi è sempre più facile. Nell’universo dell’«amore liquido», fonte di insicurezza e ansia, i progetti a lungo termine e gli impegni duraturi «non hanno più alcun senso», afferma il sociologo Zygmunt Bauman. A che pro scommettere tutto sull’altro quando i rapporti sono sempre più precari? Quando ciascuno di noi può essere «scaricato» senza scrupoli? Investire sentimenti forti in un rapporto che rischia di finire da un momento all’altro è come «cadere in una trappola», «avventurarsi su un terreno pericoloso», esporsi a «rischi enormi». Per questo le promesse di amore incondizionato «finché morte non ci separi» non hanno più alcuna credibilità5. La paura degli impegni duraturi prende il posto degli impegni stessi: nell’universo liquido dell’autenticità ipermoderna le promesse a lungo termine hanno perso ogni consistenza – così ci viene detto.

		Sempre più giovani vivono in coppia senza sposarsi, senza fare progetti in vista di un futuro comune, senza impegnarsi reciprocamente. Un altro sociologo, Jean-Claude Kaufmann, ha parlato a riguardo di «levità coniugale» o di «coabitazione soft»: una vita a due interamente focalizzata sul presente, libera dal peso delle proiezioni a lungo termine, estranea a ogni vincolo istituzionale. Il vantaggio è la possibilità di tirarsi indietro in qualunque momento6. Siamo nell’era delle coppie effimere, degli impegni che non implicano rischi, modificabili a piacere. Perfino il diritto riconosce questo modo nuovo di vivere l’impegno reciproco. In Francia il Patto civile di solidarietà (PACS) sancisce l’unione tra due individui a prescindere dal sesso, nell’ambito di un quadro giuridico più morbido rispetto a quello matrimoniale, specialmente in materia di separazione e successione. Se oggi questo contratto di convivenza risulta così popolare è perché rescinderlo non costa fatica: l’unione si può dissolvere anche per iniziativa unilaterale – basta una semplice dichiarazione al tribunale competente, sottoscritta da uno solo dei partner.

		In rete, sui forum, sulle pagine delle riviste femminili, moltissime donne lamentano l’esitazione dei loro compagni, restii a sbilanciarsi. Nell’universo dell’autenticità iperindividualista, la «fobia dell’impegno», l’angoscia dei progetti a due e il rifiuto delle decisioni vincolanti (nozze, figli, acquisto di un appartamento, costruzione di una casa) sono all’orine del giorno. Un bisogno spasmodico di essere se stessi e la ricerca di un’esistenza autentica portano con sé il timore di sentirsi soffocati, in trappola, di dover rinunciare alla propria libertà, di prendere decisioni che avranno delle ricadute. Secondo Bauman, «negli impegni duraturi la razionalità liquido-moderna ravvisa oppressione; nel rapporto stabile, una dipendenza incapacitante»7.

		Eppure i dati osservabili non confermano del tutto questa lettura, anzi. Le coppie sono più fragili, le unioni meno durature, le rotture più frequenti, le famiglie ricomposte e la monogenitorialità è sempre più diffusa, ma è anche vero che in Francia il grosso della popolazione vive in coppia, o ha vissuto in coppia almeno una volta8. L’esperienza a due è dilazionata, sregolata, destabilizzata, ma non è mai stata oggetto di un vero e proprio rifiuto: anzi, il paradigma «coppia sposata con figli» rimane la norma. Due adulti francesi su tre vivono in coppia. Di questi il 73% è sposato. E la vita di coppia con figli sottintende impegni a lungo termine: difficilmente si può assimilare alla fruizione di uno strumento come Internet, alla fluidità della navigazione digitale. Nell’epoca dell’ipermodernità, essere se stessi non significa dribblare gli investimenti con ricadute vincolanti, ma piuttosto prendere impegni senza alcuna certezza del domani.

		Le donne tendono a rimandare sempre di più la nascita del primo figlio, eppure il desiderio di avere bambini, almeno in Francia, riguarda l’80-90% dei giovani tra i venti e i ventiquattro anni che vivono una relazione stabile. In Europa, le coppie che evitano scientemente di fare figli sono poche, circa il 5%. La maggior parte desidera una famiglia e solo una minoranza rimane volontariamente senza prole. Il desiderio di maternità, le richieste di adozione e le nascite programmate sono tutt’altro che un capriccio effimero: l’impegno a lungo termine della genitorialità continua a rinnovarsi. In mondo dominato dall’incertezza, le nuove generazioni tendono a non sbilanciarsi, eppure le giovani coppie non hanno smesso di fare progetti e organizzarsi sul lungo termine, per il proprio bene e per quello dei figli, come dimostra l’importante investimento delle famiglie nella scolarità e nelle attività extracurricolari dei loro bambini. Incontri con gli insegnanti, accompagnamento nello studio e sostegno nello svolgimento dei compiti a casa, lezioni private, laboratori di sensibilizzazione alle arti, supporto emotivo, incoraggiamenti e altre forme di interesse: in ambito scolastico i genitori di oggi si spendono di più, non meno che in passato. Immaginare gli individui prigionieri di un presente unico e ripiegato su se stesso è una visione riduttiva dei fatti: l’epoca che ha visto generalizzarsi l’etica dell’autenticità non deve comportare per forza di cose il declino dell’impegno familiare.

		L’impegno come espressione di sé

		Si convola a nozze sempre più tardi e il numero dei divorzi e delle separazioni aumenta, ma per moltissime persone la prospettiva del matrimonio rimane un’idea pregnante. È inevitabile domandarsi perché uomini e donne continuino a sposarsi o anche solo a fidanzarsi, visto che è venuta meno qualsiasi imposizione morale o sociale in merito. Perché continuare a promettere, di fronte a testimoni, di «amarsi e onorarsi in salute e in malattia»? Nell’epoca dell’autenticità normalizzata, sposarsi è diventato un modo per dimostrare pubblicamente il proprio amore, per esprimere il desiderio di un’unione non meramente effimera, per dare voce a un investimento affettivo a lungo termine, a una promessa di fedeltà. L’impegno matrimoniale si è trasformato in un atto individualista di espressione di sé. Unendosi in matrimonio i due coniugi danno voce a un desiderio di lealtà reciproca: dimostrano quanto è importante il loro rapporto, esprimono l’intenzione di costruire un futuro comune.

		Non è affatto vero che l’individuo ipermoderno cercherebbe di eludere ogni legame effettivo, considerandolo alla stregua di una «odiosa limitazione». L’autenticità affettiva continua a tradursi in vincoli, anzi, quei vincoli raccolgono oggi il consenso di categorie demografiche nuove, come dimostrano i partner omosessuali che si sposano, scelgono la vita di coppia e si battono per poter adottare bambini o avere accesso alla procreazione assistita. La lotta per il diritto al matrimonio tra persone dello stesso sesso dimostra che lo spirito di impegno reciproco non tramonta e che il suo spettro sociale, invece, si è allargato.

		Il vincolo coniugale non ha ceduto il passo al disimpegno. Al massimo si allungano i tempi. L’età a cui ci si sposa è andata aumentando, come pure, a partire dagli anni settanta, l’età delle primipare. In realtà siamo testimoni di un’iperindividualizzazione e di una pluralizzazione delle forme di investimento relazionale, come dimostra la molteplicità dei modelli familiari contemporanei: famiglia «classica», ricomposta, monogenitoriale, eterosessuale, omosessuale, unione libera, PACS ecc. La forma tradizionale dell’impegno familiare era di stampo istituzionale: oggi è deistituzionalizzata, plurale, individualizzata. Ciascuno sceglie il tipo di coinvolgimento che meglio si addice alla sua soggettività.

		Non è l’etica dell’impegno a essere in crisi, ma l’impegno «per sempre», quello assoluto, contro tutto e tutti. A dominare oggi non è più la promessa «di fronte a Dio» né quella «fedeltà osservata in virtù dell’assurdo» che secondo il filosofo Denis de Rougemont fondava la persona9. Gli individui si impegnano finché si amano. L’obiettivo è ancora prolungare un rapporto nel tempo, ma ciò non significa più «finché morte non vi separi». Riconosciamo ancora l’impegno reciproco come un valore, ma solo a patto che rispecchi l’Io intimo dei partner e non ostacoli la realizzazione personale.

		RIFARSI UNA VITA A QUALUNQUE ETÀ

		Il principio del be yourself è alla base dell’impennata di divorzi, rotture e separazioni. In una cultura che esalta il libero dispiegamento dell’individuo sempre più persone preferiscono la solitudine all’incomprensione e a una relazione insoddisfacente. L’esigenza di essere se stessi rende inevitabilmente più selettivi anche nei confronti degli altri, più restii ad accettare con rassegnazione un rapporto che non mantiene le promesse di amore e comunicazione.

		L’etica dell’autenticità facilita le rotture, ma al tempo stesso favorisce il desiderio di voltare pagina e rifarsi una vita, di ricostruirla su basi nuove. Il fatto che il fenomeno interessi oggi tutte le fasce d’età, comprese le persone meno giovani, per le quali il divorzio non è più un tabù, è degno di nota. Secondo un sondaggio dell’INED (l’Istituto nazionale francese di studi demografici) un quarto dei soggetti tra i cinquanta e i sessantaquattro anni ha già una separazione alle spalle. Tra il 2004 e il 2014 il numero dei divorzi tra i sessantenni è quasi raddoppiato. Nel corso degli ultimi quarant’anni il numero dei divorzi dopo trenta-trentacinque anni di vita in comune è quasi decuplicato.

		I senior sono sempre meno restii a tentare l’avventura di una «seconda vita», sposandosi o risposandosi: tra il 2006 e il 2012 le nozze tra ultrasessantenni sono aumentate del 21% (dati INSEE – Istituto nazionale francese delle statistiche e degli studi economici). Frequentare siti di incontri, cercare l’amore e sposarsi non sono più appannaggio esclusivo dei giovani. Oggi il 57% dei settantenni è ancora convinto di poter ricominciare da zero.

		Il fenomeno dipende senz’altro dal miglioramento delle condizioni di salute della popolazione anziana, dall’aumento della speranza di vita e da una sempre maggiore longevità dei pensionati, ma anche le spinte di natura culturale (edonismo, sete di indipendenza, nuovo status della donna, ideale della realizzazione di sé) hanno svolto un ruolo non secondario nella trasformazione del modo in cui i meno giovani si relazionano al divorzio, agli incontri, alla possibilità di risposarsi, all’amore, alla sessualità. Ormai la terza età non è più considerata il crepuscolo dell’esistenza, il momento in cui rinunciare ai piaceri: appare anzi come una tappa della vita nella quale si aprono nuove possibilità e in cui il soggetto continua a proiettarsi verso il futuro. L’ideale del «siate voi stessi» è una delle fonti del nuovo imperativo: «Rimanete giovani». Valorizzando la scelta di sé, la fluidità, l’attimo presente, il culto dell’autorealizzazione ha trasformato il rapporto con il tempo e con le età della vita, insomma con la vecchiaia. Oggi è una delle forze ideologiche alla base dell’ideale giovanilista, del desiderio di ricominciare, dell’ossessione di non invecchiare nel corpo e nell’animo.

		Il principio dell’autenticità invita a pensare che «si vive una volta sola» e allo stesso tempo squalifica lo spirito di rinuncia. Ne risulta un modo nuovo di guardare all’amore, al matrimonio e alla sessualità tra persone anziane, alle quali è ormai riconosciuto, come ai giovani, il diritto di vivere storie d’amore e praticare un sesso ricreativo. In una società come la nostra, radicalmente detradizionalizzata, individualista e giovanilista, non c’è più un’età «giusta» per sposarsi o risposarsi, per divorziare, riscoprire le emozioni del cuore e i piaceri dell’eros: i concetti di amore/sessualità e vecchiaia non sono più considerati antitetici. Quando «essere se stessi» si afferma come il principio egemone, i meno giovani smettono di riconoscersi nell’etica della rinuncia ai piaceri e alle emozioni: ai «diversamente giovani» interessa soprattutto ottimizzare la qualità del presente e degli anni che rimangono da vivere. Più l’ideale dell’autenticità viene normalizzato a livello sociale, più tende a porsi come una forza di cambiamento e rottura nell’ambito dell’esistenza individuale.

		L’EROTIZZAZIONE DELL’AUTENTICITÀ

		Dagli anni settanta in avanti, la crescente legittimazione sociale dell’etica dell’autenticità ha innescato un processo di liberalizzazione sessuale tanto dirompente quanto inedito. Nel nome dell’autorealizzazione come ideale si è affermato, senza possibilità di appello, il diritto di ciascuno a vivere la sessualità come preferisce e il diritto al piacere erotico per tutti, in qualunque forma. Essere se stessi non significa soltanto disporre della propria vita, ma anche esprimersi e trovare appagamento nella sfera sessuale, vivere l’eros in chiave ricreativa, come una dimensione indipendente dalle logiche della procreazione e affrancata da ogni prescrizione morale o religiosa. Il principio dell’autenticità ha investito un nuovo ambito dell’esistenza: ormai abbiamo dei diritti da far valere anche in ambito erotico.

		Con la consacrazione sociale di un’etica dell’autenticità, il sesso-piacere ha preso il posto del sesso-peccato. Non c’è più nulla che sia bene o male di per sé: in materia di godimento tra adulti consenzienti tutto è lecito. Le condotte sessuali non sono più tenute a conformarsi a regole «estrinseche»: basta solo che siano conformi ai desideri di ciascuno. Una rivoluzione culturale che ha visto il sesso emanciparsi dalla morale, fino alla liberalizzazione dei costumi erotici della maggioranza. La nostra epoca ha visto trionfare il diritto a un’espressione libera e appagante della sessualità. L’eros ritrova il proprio valore intrinseco di mezzo indispensabile per l’equilibrio e la felicità dell’individuo. Il piacere carnale non è più lo strumento di perdizione che era un tempo, ma è una norma collettiva, una delle strade che conducono all’autorealizzazione del soggetto.

		L’ideale dell’autenticità ha iniziato ad affermarsi nella sfera erotica a partire dal diciottesimo secolo, con la critica dei matrimoni combinati e la conseguente affermazione di un diritto all’autonomia personale, cioè a scegliere liberamente con chi stare. Nella successiva fase della modernità si muove un ulteriore passo avanti: un tempo era in gioco il diritto di scegliere chi sposare, oggi siamo all’erotizzazione del bisogno di autenticità.

		Le manifestazioni di questo bisogno sono molteplici, in particolare per quanto concerne i comportamenti del «secondo sesso». La verginità serbata fino all’altare non è più una virtù morale e nessuno stigmatizza più i rapporti sessuali o i «colpi di testa» delle donne non sposate che si lasciano tentare dalle avventure di una notte, in nome del solo piacere erotico. Le ragazze diventano sessualmente attive grossomodo alla stessa età dei ragazzi (intorno ai diciassette anni) e il sesso senza amore non è più un tabù. Via via che la durata dei rapporti e dei preliminari aumenta, le donne si mostrano più attive e edoniste. Per la maggior parte delle coppie le pratiche sessuali si sono fatte più sensuali, più giocose, più ricreative, più in linea con l’appagamento erotico e i desideri intimi – anche questo sulla scia dell’etica dell’autenticità.

		Anche i dispositivi digitali modificano il nostro modo di vedere ed esperire il mondo. Conversazioni online sui siti di incontri, consumo di materiale pornografico, in certi casi disinteresse per la coppia reale in favore di rapporti virtuali e dei loro avatar, a ulteriore riprova del fatto che la nostra esistenza si farebbe sempre più astratta, più digitale, più povera di legami tangibili, prigioniera di un mondo desensualizzato, incorporeo, in uno stadio di derealizzazione avanzata. Il che non è falso, almeno per certi aspetti. Ma sarebbe un errore scorgere in questi fenomeni la verità ultima delle nuove soggettività. L’era digitale non ha cancellato la ricerca dei piaceri carnali: al contrario, l’etica dell’autorealizzazione è una cultura che legittima e favorisce la sensualizzazione, l’erotizzazione, l’edonizzazione dell’esistenza. Altro che addio ai piaceri del corpo sessuato! Più le nostre vite dipendono dalle reti virtuali, più assistiamo a un bisogno marcato di erotizzazione della vita sessuale.

		I PEDOFILI, O I NUOVI MOSTRI

		Dissociando la vita sessuale dalla morale tradizionale, l’etica dell’autenticità ha liberato l’eros dalle imposizioni normative di un tempo. Quella dinamica, però, non è sfociata in un permissivismo senza freni o in un relativismo morale anarchico, convinto che bene e male siano concetti superati, che non occorra più vietare nulla e che una cosa valga l’altra. Anzi, i fatti mostrano che il permissivismo della controcultura ha ceduto il passo a un atteggiamento punitivo, e che il «liberazionismo» cool è scomparso dalla circolazione, lasciando il campo libero a un’iperdrammatizzazione dei rischi di trauma che gravano in particolare sulle donne e talvolta sui bambini. La tolleranza nei costumi sessuali va di pari passo con una «tolleranza zero», si accompagna all’inasprimento delle leggi repressive, alla volontà di sanzionare e criminalizzare. Moltissimi comportamenti legati alla sfera erotica sono stati sdoganati e liberalizzati; altri, giudicati con maggiore severità, sono diventati «mostruosi», oggetto di una sorta di demonizzazione collettiva o di una stigmatizzazione senza appello. La cultura dell’autenticità ha fatto emergere dei nuovi oggetti di repulsione e un bisogno di maggiore severità in materia di repressione dei delitti sessuali. Entriamo così nella dimensione penale dell’autenticità.

		La criminalizzazione della pedofilia

		Nel corso della seconda fase e sulla falsariga del Sessantotto la parola e il corpo si vanno liberando nel nome del diritto alla differenza. In questo contesto la pedofilia si collocava tra le forme di sessualità alternative, come l’omosessualità, la zoofilia e l’incesto. A partire dagli anni ottanta, con la terza fase, si registra una discontinuità radicale. Non si tratta più di liberare la sessualità dei bambini e di rivendicare rapporti più liberi tra adulti e minorenni, ma di proteggere i bambini contro le tendenze predatrici della sessualità adulta. Ciò che un tempo si poteva considerare come trasgressione emancipatrice viene ora condannato come ignominia, come un crimine abietto, figura del male assoluto. Il pederasta si trasforma in un perverso, in un delinquente sessuale, nel profanatore diabolico della creatura più «pura», «autentica» e «innocente» che esista: il bambino. L’orrore supremo, oggi come oggi, è il crimine che ha per vittima l’infanzia. I discorsi che cercavano di legittimare e valorizzare i rapporti sessuali con i bambini hanno ceduto il passo alla criminalizzazione della pedofilia. Lo stesso concetto di «pedofilia» sta cadendo in disuso: sempre più spesso si parla di «pedocriminalità».

		Classificata come devianza sessuale, la pedofilia è sentita come un «pericolo pubblico», anzi un «gravissimo problema di salute pubblica», una delle figure emblematiche del rischio criminale. L’era del be yourself si accompagna al «panico morale», a un’inquietudine sempre più spasmodica sul tema delle violenze sessuali ai danni dei minori. Un clima di sospetto perenne che non aleggia soltanto sugli uomini di chiesa, ma su tutti gli educatori che lavorano a contatto con l’infanzia. Neppure i genitori sono risparmiati: qualunque adulto può diventare un pedofilo. Sul finire degli anni novanta, decisi a lottare contro il nuovo flagello, molti Stati si sono dotati di leggi severe, minacciando sanzioni sempre più gravose. La cultura ipermoderna dell’autenticità non porta al lassismo etico, anzi, induce un’intolleranza sempre più inesorabile di fronte alle infrazioni sessuali a danno dei minori, come a un netto inasprimento dei dispositivi di legge concernenti i contatti fisici a sfondo erotico, la mancata denuncia di certi atti, l’«adescamento in rete», la pedopornografia, il «turismo sessuale» finalizzato a rapporti con minorenni.

		Sempre nuovi disegni di legge prevedono di prorogare i termini di prescrizione per i crimini a sfondo pedofilo, se non addirittura di renderli imprescrittibili. Altre norme, prendendo di mira i recidivi, prospettano l’ergastolo fino al terzo grado di giudizio (Stati Uniti). Certi dispositivi di legge prevedono l’interdizione automatica dalle professioni che comportano contatti con minorenni per chiunque abbia subito una condanna per pedofilia. A partire dagli anni novanta i pedofili sono tenuti a sottoporsi a trattamenti psichiatrici, secondo il principio del «trattamento sanitario obbligatorio». Sempre più persone sono convinte che la giustizia sia troppo clemente nei loro confronti, che occorra dotarsi di leggi implacabili allo scopo di prevenire e punire gli abusi sessuali ai danni dell’infanzia.

		Questi cambiamenti non derivano solo dall’emergere degli scandali che hanno sconvolto la chiesa cattolica: a un livello più profondo rispecchiano il modo in cui è cambiata la visione sociale dell’infanzia, un’evoluzione che a partire dagli anni settanta ha dato luogo alla prima «società pedocentrica» della storia. Idealizzato, circondato di attenzioni infinite e di un amore senza moderazione, il bambino ha finito per occupare un posto nuovo nella vita delle famiglie: la nostra epoca assiste al dilagare di una «passione del bambino»10. La sua venuta al mondo, le cure che esige, la sua educazione offrono altrettanti pretesti per esprimere un affetto addirittura smisurato. Questa passione si traduce in una moltitudine di comportamenti che ruotano intorno all’ossessione dei genitori per la piena realizzazione soggettiva e affettiva della loro progenie.

		Dopo aver trasformato in modo radicale la nostra rappresentazione del bambino, l’etica dell’autenticità ha portato dunque alla demonizzazione della pedofilia. Sotto la sua egida l’abuso sessuale dei minorenni si trasforma in un crimine della massima gravità, perché non solo compromette la felicità presente del bambino, ma sabota la sua realizzazione futura. L’ostilità senza appello nei confronti dei pedofili è anche il frutto di una cultura pedocentrica, dominata dall’idea che la vita dell’individuo si giochi negli anni dell’infanzia e che i maltrattamenti subiti nelle prime fasi dell’esistenza mettano a repentaglio lo sviluppo futuro della persona. A ulteriore riprova degli effetti antinomici dell’apoteosi dell’autenticità, che per un verso induce una liberalizzazione della morale sessuale, delle mentalità, delle leggi, ma dall’altro, in virtù di una tendenza opposta, favorisce un atteggiamento più severo da parte della giustizia, l’irrigidimento delle procedure disciplinari e delle misure coercitive, il dilagare di politiche di prevenzione. La cultura dell’autenticità è portatrice di due logiche contrarie: una rivendicazione incondizionata del diritto del soggetto all’autonomia e un’intensificazione delle misure di salvaguardia delle vittime.

		LO TSUNAMI DEL #METOO

		Fino a qualche anno fa il problema delle molestie sessuali interessava tutt’al più le associazioni e i movimenti femministi militanti. I tempi sono cambiati: oggi il tema è al centro del dibattito pubblico un po’ in tutto il mondo. Sulla scia dello scandalo legato all’ex produttore cinematografico Harvey Weinstein, la denuncia delle molestie sessuali e delle violenze sessiste subite dalle donne è dilagata sui social media a colpi di hashtag come #MeToo. Comportamenti e parole che un tempo si consideravano spiacevoli ma inevitabili, vengono visti oggi come forme di aggressione intollerabile, uno scandalo, un «flagello» che urge debellare.

		La «liberazione sessuale» non appartiene più al nostro orizzonte culturale. Al suo posto troviamo fiumi di proteste contro le aggressioni sessiste, levate di scudi contro chi si fa avanti in modo inaccettabile, «troppo insistente», molestatori messi alla gogna e crocifissi sui social come «carnefici», «porci» e «mostri». Lo spirito cool lascia il posto a un’intolleranza assoluta nei confronti degli atteggiamenti maschilisti: un po’ ovunque si invocano leggi severe e programmi di sensibilizzazione per correggere i comportamenti degli uomini che non rispettano le donne. L’ultima tendenza è la stigmatizzazione di chi ci prova in maniera indelicata e dei molestatori, le cui azioni vengono denunciate dalle vittime come ignominie responsabili di gravi traumi, stress e vergogna. A ulteriore riprova del fatto che la cultura dominata dal diritto di essere se stessi non produce alcun permissivismo, alcun relativismo. Anzi, si accompagna a un bisogno crescente di interdetti e sanzioni penali, a una sete di repressione, a un’intolleranza sempre più intransigente nei confronti di realtà che per molto tempo sono state giudicate più o meno «normali», perché connaturate all’identità maschile.

		Il MeToo e la cultura del Sé

		Il fatto che la soglia di tolleranza nei confronti degli approcci sessuali giudicati inopportuni si sia notevolmente abbassata è l’ennesima manifestazione del culto dell’autenticità come potenza agente. A innescare il moto di rivolta e l’indignazione delle donne è stata l’intensificazione sociale di questo ideale. Alla radice del fenomeno non c’è tanto il presunto dilagare delle violenze sessuali, ma un’estremizzazione del bisogno di essere pienamente se stessi. E non bastano certo i nuovi strumenti digitali, per quanto importanti, a spiegare il fuoco di fila delle proteste femminili. Le donne hanno smesso di tacere, a riprova della forza acquisita dall’etica dell’autenticità. È stato l’affermarsi di quel principio a ridefinire i confini del lecito, ad abbassare il livello di tolleranza nei confronti degli abusi maschili, facendo regnare al posto del sessismo ordinario di un tempo un clima di assoluta intransigenza.

		L’ideale dell’essere se stessi, non per nulla, induce a rifiutare i codici sociali tradizionali, incompatibili con il diritto del singolo a disporre liberamente di sé e con la piena realizzazione della persona. Con l’ascesa dell’etica dell’autenticità, le forme sociali più tradizionali hanno finito per smarrire quel carattere di autoevidenza e «seconda natura» che le connotava un tempo. Ciò che era considerato normale, naturale o inevitabile non è più tale, nella misura in cui attenta al principio del libero autogoverno. Il MeToo è solo uno dei tanti corollari dell’autenticità come ideale, penetrata nella sfera dei costumi: quando trionfa la cultura della piena disposizione di sé, diventano inaccettabili anche le sollecitazioni sessuali indesiderate e la condizione di «oggetto sessuale» passivo. Inevitabilmente, allora, l’etica dell’autenticità spinge alla ribellione contro i comportamenti maschili di stampo tradizionalista che, pretendendo di ridurre le donne a oggetti sessuali passivi, attentano ai principi dell’autonomia soggettiva e del libero consenso. Con il dilagare del be yourself come principio etico, una tradizione fatta di rassegnazione e silenzio di fronte alle avance aggressive degli uomini è andata in frantumi.

		Laddove regna la cultura dell’autenticità ogni fonte di malessere, tutto ciò che fa soffrire il soggetto e induce una visione negativa di sé viene denunciato senza pietà. Il polverone sollevato dal problema delle molestie sessuali è un effetto della cultura del Sé, della priorità accordata all’esperienza soggettiva e alla libera espressione di sé. Quando prevale l’etica dell’autorealizzazione, tutto ciò che suscita una sofferenza interiore, ferisce l’autostima e intacca la fiducia in se stessi non può che trasformarsi in oggetto di ignominia da censurare, punire, togliere di mezzo.

		Non si tratta solo di esigere leggi più severe, ma di accedere allo status di vittime, prendendo le distanze da un passato doloroso proprio grazie a quel riconoscimento. La nuova sensibilità al fenomeno delle molestie sessuali mostra così di corrispondere alla terza fase dell’autenticità: una cultura psicologica e terapeutica incentrata sull’intima realizzazione di sé. Prende forma un’individualità di tipo nuovo, che si afferma come soggetto di diritto in una lotta per il pubblico riconoscimento dei pregiudizi di cui l’individuo è stato vittima, un individuo che ora, a fronte delle sofferenze morali e psichiche subite, esige una riparazione simbolica e psicologica per recuperare l’autostima.

		Coraggio della verità o neoconformismo?

		Lo tsunami del #MeToo ha suscitato accesi dibattiti tra gli apologeti del fenomeno e i suoi avversari irriducibili. Per i primi si è trattato di un formidabile passo avanti verso la conquista della libertà per migliaia di donne, scese in campo per spezzare l’omertà. «Liberazione della parola», «Travolgente ondata di testimonianze intime», «Insurrezione verbale»… Ai quattro angoli del pianeta monta la marea di sofferti «racconti di sé» e testimonianze su molestie e aggressioni a sfondo sessuale, salutata come espressione 2.0 del coraggio di essere se stesse. Questa «presa di parola» collettiva, questa manifestazione corale di soggettività ferite e umiliate ha tenuto a battesimo una nuova era della «confessione», glorificata come prima manifestazione planetaria della moderna cultura dell’autenticità.

		La liberazione della parola in rete viene vista come un gesto eroico di donne coraggiose che hanno corso il rischio di servire il vero, di spezzare l’omertà, di esporsi denunciando uomini influenti, rendendo pubblica testimonianza delle molestie subite. E chi sceglieva di parlare, proprio per questo motivo, poteva fregiarsi del titolo di parresiaste o di «bocca della verità», passare per una di quelle figure che anticamente, come Diogene il Cinico, avevano «il coraggio della verità» (Foucault). Per la loro temeraria risoluzione a «vuotare il sacco», a «dire la verità senza nascondere nulla, senza nasconderla in alcun modo»11 alcuni le hanno definite «figlie di Diogene»12.

		Lo stesso fenomeno, però, ha dato luogo anche a un’interpretazione del tutto opposta. Altri osservatori, preoccupati dalle derive liberticide, dal discredito dei denunciati, dal clima di delazione e linciaggio mediatico, hanno insistito sui risvolti pericolosi di un fenomeno che minacciava lo stato di diritto, scavalcava ogni procedura giudiziaria, condannava senza prove e gettava alle ortiche ogni garantismo sulla base di una «presunzione di colpevolezza» non appena veniva contestato un abuso di natura sessuale.

		Allo stesso tempo c’è chi non trova poi così «coraggioso» urlare ai quattro venti di essere state aggredite e di sentirsi umiliate per un semplice sguardo, per un’avance indesiderata. Che coraggio ci vuole per mettere alla gogna un uomo che si scusa dopo aver detto «Hai un bel seno, ti faccio godere tutta la notte» (l’episodio da cui nasce #BalanceTonPorc, il corrispettivo francese di #MeToo)? Tanto più che molte di quelle accuse si sono rivelate delle mezze verità, delle esagerazioni, se non pura mitomania. Ecco allora emergere un’altra lettura del movimento #MeToo, dove il coraggio della libertà femminile è offuscato da «procedure inquisitoriali» e dall’imporsi di un nuovo conformismo ideologico, di un nuovo linguaggio stereotipato, di un femminismo mimetico mai stanco di ripetere meccanicamente il dogma secondo cui ogni uomo sarebbe un predatore e ogni donna una vittima in potenza. L’«insofferenza della conformità» (Emerson) si è trasformata in conformismo vittimista: lungi dal segnare una vittoria del Sé individuale, allora, il #MeToo sarebbe l’espressione e lo strumento di un catechismo vittimista e di un iperconformismo infantilizzante. A trionfare non sono più l’imperativo «sii te stesso» e il principio della libera soggettività, ma una polizia del pensiero, i facili stereotipi, un’ipernormalizzazione della cultura e delle menti.

		Insomma, gli uni salutano la liberazione della parola femminile, gli altri danno voce alla propria inquietudine (o esasperazione) per un fenomeno che ha creato un clima potenzialmente incompatibile con l’affermazione di un Sé libero e singolare. Due letture chiaramente antinomiche, eppure entrambe parzialmente corrette.

		Per un verso i detrattori denunciano a ragione un movimento che incatena le donne a uno statuto di vittime impotenti che occorrerebbe tutelare in ogni circostanza dalla scostumatezza dei maschi, perfino quando non hanno cattive intenzioni. Stigmatizzando qualunque gesto sessualmente connotato, la più innocente battuta a doppio senso, il più innocuo bacio rubato come un’intollerabile aggressione, le donne si condannano da sé al ruolo di preda, di eterna vittima votata a una condizione di impotenza permanente. Anzi, più il loro diritto a disporre liberamente di sé si fa inalienabile, più donne denunciano le esperienze traumatiche subite e vogliono essere riconosciute pubblicamente come persone sofferenti, come parti lese. Il #MeToo, da questo punto di vista, non è tanto un movimento rivoluzionario ed emancipatore, quanto una riedizione di cliché «senza tempo» sul maschio dominante e la donna che subisce. Torna in auge l’immaginario sociale del «sesso debole», fragile e passivo.

		Davvero un movimento del genere è portatore di un’emancipazione soggettiva? Davvero fa il gioco della libera espressione di Sé? Serve veramente l’ideale dell’individualità sovrana e dell’autogoverno della persona? È vero, le donne rivendicano il diritto di essere se stesse, e fanno bene, ma esercitare quel diritto non può equivalere a confessare un’esperienza personale traumatica, a identificarsi come prede della violenza maschile, a invocare la delazione e la repressione. Nel momento stesso in cui scegliere da sé il proprio cammino e dirigere sovranamente la propria esistenza diventa un ideale di portata universale, le donne affermano in massa la loro condizione di vittime, diffondendo lo stereotipo dell’essere imbelle, incapace di difendersi da sé, di respingere le avance del maschio, di rimetterlo al suo posto. Così, invece dell’immagine di una donna indomita, forte, capace di cavarsela da sola, circola lo stereotipo di una femminilità impotente, rimessa a decisioni altrui. Una femminilità debole, inerme, innanzitutto bisognosa di protezione. Tanto è vero che il nuovo spirito femminista, invece di aiutare le donne a difendersi da sé, a viso aperto, invece di incitarle a reagire ai comportamenti maschili giudicati aggressivi, insegna loro il risentimento e il vittimismo, rinforza il luogo comune della donna imbelle e vulnerabile, senza difese, la cui unica risorsa consisterebbe nel denunciare, a cose fatte, le aggressioni maschili prendendo la parola sui social network.

		Da qui l’idea che oggi essere se stessi al femminile sia una conquista che va non solo contro la «dittatura» dell’opinione pubblica, ma anche contro il dogmatismo del neofemminismo radicale e vittimista13, incapace di fornire alla donna gli strumenti adeguati per essere se stessa e per imboccare le strade che portano alla self-reliance, all’autonomia della persona, alla capacità di fare affidamento su di sé, di affrontare le avversità con le proprie forze. Quando l’invito a essere se stesse finisce per degenerare negli appelli alla delazione, nella criminalizzazione del desiderio maschile e nell’esigenza di veder riconosciute pubblicamente le sofferenze e le offese patite, non si afferma tanto una corrente di pensiero improntata all’ideale del be yourself, ma una nuova liturgia femminista, un manicheismo che tende a produrre mimetismo e conformismo ideologico: un politicamente corretto che nutre la misandria senza costruire un Sé femminile forte, positivo e autonomo.

		Per altri versi, però, il fenomeno non si può ridurre a una forza di irreggimentazione ideologica all’insegna del neofemminismo radicale. Sarebbe riduttivo leggerlo alla sola luce della sua retorica. Dando visibilità alle violenze sessuali subite dalle donne, il #MeToo ha consentito loro di denunciare senza sensi di colpa. Sensibilizzando l’opinione pubblica al problema, ha contribuito anche a rendere gli uomini più consapevoli, a cambiare il loro modo di comportarsi con le donne, trasformando parole, gesti e atteggiamenti. Da questo punto di vista il movimento ha senza indubbiamente inciso in modo profondo sulle abitudini maschili, più di quanto abbia influito sui comportamenti delle donne stesse14. Sul piano personale e ideologico, il #MeToo può incentivare lo spirito gregario, ma a livello sociale, pur senza costituire quella grande «rivoluzione» della quale parlano alcuni, rimane uno strumento capace di combattere gli stereotipi e di far progredire l’emancipazione femminile. L’ideologia querimoniosa, vittimista e manichea che fa risorgere il vecchio immaginario della «guerra tra i sessi» è incompatibile con l’ideale dell’autenticità e della responsabilità di sé, ma lo stesso non vale per il #MeToo. In quanto fenomeno sociale, nella misura in cui, dando maggiore legittimità alle istanze delle donne che chiedono di non essere aggredite in quanto donne, consente loro di vivere in un ambiente più propizio a una piena realizzazione di sé.

		Punire e rieducare

		L’etica dell’autenticità rivista e aggiornata secondo il gusto dell’odierna cultura psicologico-terapeutica non si limita a favorire il processo di vittimizzazione delle donne, ma contribuisce allo sviluppo di una società in preda alla febbre legislativa, alla passione di punire, alla volontà di fissare nuovi divieti, all’imperativo di definire nuove infrazioni e nuovi delitti. In Francia, per esempio, la legge del 3 agosto 2018 ha introdotto un nuovo reato, quello di «oltraggio a sfondo sessista», uno strumento che dovrebbe agevolare la lotta contro le violenze sessuali e le prevaricazioni maschili. Il nuovo testo sanziona le molestie in luogo pubblico: fischi, frasi oscene, gesti che mimano o sottintendono atti sessuali e apprezzamenti degradanti.

		Ai sensi della legge costituisce oltraggio a sfondo sessista il fatto di imporre a un altro essere umano «qualunque genere di esternazione verbale o comportamento a connotazione sessuale o sessista tale da attentare alla dignità della persona in virtù del suo carattere degradante o umiliante, oppure tale da configurare una situazione intimidatoria, ostile o offensiva». Tanti saluti all’utopia dell’emancipazione! Oggi vanno di moda l’ossessione penalista e punitiva, la voglia di legiferare e reprimere, le barriere erette contro tutto ciò che potrebbe suscitare nella donna un senso di malessere e disagio. La cultura dell’autenticità personale, quella che esaltava la self-reliance (Emerson), invoca la legge, esige più sanzioni di carattere penale contro i comportamenti maschili giudicati umilianti e aggressivi. È un paradosso. Più l’individualità autocentrata rivendica pieni poteri, più ambisce alle tutele garantite dalla legge e dalla giustizia penale.

		L’oltraggio a sfondo sessista è oggi punito con pene pecuniarie, ma il condannato deve anche partecipare a proprie spese a un corso di sensibilizzazione al tema della parità di genere, sostituibile con un periodo di lavori socialmente utili. Nella terza fase dell’autenticità non basta più cambiare il proprio modo di essere per corrispondere meglio a se stessi: occorre vigilare sui costumi, modificare le mentalità e i comportamenti altrui, «educare» o «rieducare» il reo per tutelare l’esistenza autentica delle donne. Colpo di scena: l’etica dell’autenticità, che doveva servire ad affrancarci dal peso delle convenzioni, delle norme e delle pressioni sociali, aiutandoci a divenire noi stessi, è ora l’istanza legittimante alla base dei dispositivi di legge che mirano a imporre un modello di condotta e un nuovo «buoncostume». Per consentire alle donne di essere se stesse occorre normalizzare i comportamenti indesiderabili del maschio, intervenire con strumenti penali per riformarlo. Ironico destino dell’etica individualista della realizzazione di sé: ai nostri giorni serve a giustificare il disciplinamento dei comportamenti maschili fuori luogo.

		LA PENALIZZAZIONE DEL CLIENTE

		Anche le forme assunte dalla lotta contro la prostituzione illustrano i limiti restrittivi che oggi disciplinano il diritto all’autogoverno di sé. Vari paesi hanno scelto di penalizzare chi acquista prestazioni sessuali, non più chi le vende. In Francia, la legge del 2016 ha sostituito il vecchio reato di adescamento in luogo pubblico con il reato di acquisto di prestazioni sessuali. La transazione è punita dalla legge, e al recidivo può essere comminata una multa fino a 3750 euro. Si aggiunge poi l’obbligo di seguire un corso di sensibilizzazione che, nelle intenzioni, dovrebbe indurre il trasgressore a meditare sulle conseguenze delle proprie azioni. Nei paesi scandinavi chi si avvale dei servigi di una prostituta – o del suo equivalente maschile – rischia addirittura il carcere.

		Il ciclo dell’estasi liberazionista è ormai un lontano ricordo: si assiste al ritorno di un neopuritanesimo, alla volontà di moralizzare e controllare la vita sessuale degli adulti. Addio agli appelli libertari e alla lotta contro le proibizioni che soffocavano la vita privata: a tenere banco, ormai, sono la penalizzazione del ricorso all’amore mercenario e una serie di dispositivi giuridici che condannano in ogni circostanza le transazioni economiche a sfondo sessuale. Questo cambio di paradigma trasforma i clienti delle prostitute in delinquenti, in fuorilegge, complici di una tratta criminosa e quindi rei di «violenza carnale e favoreggiamento».

		L’antimoralismo libertario della seconda fase lascia il posto a legislazioni repressive e moralizzatrici che vorrebbero normalizzare la sessualità degli adulti, penalizzando e responsabilizzando chi acquista prestazioni sessuali. Il diritto a disporre del proprio corpo perde terreno di fronte all’avanzare di una polizia dei costumi che mira a riformare i comportamenti erotici, a sradicare i vizi, a disincentivare la prostituzione in ogni sua forma fino a sopprimere del tutto la domanda. Il diritto di essere se stessi non ha preluso al diritto supremo, quello della sovranità di sé: oggi, nella terza fase, il trionfo dell’etica dell’autenticità si accompagna piuttosto all’erosione delle libertà individuali, al moltiplicarsi delle sanzioni, alla repressione di atti un tempo autorizzati dalla legge. Proprio a una cultura dell’autonomia e della realizzazione soggettiva, non a caso, si ispirano le misure che penalizzano il mercato del sesso, una domanda che trasforma le donne in «schiave» dei tempi moderni. All’epoca della prima modernità l’ideale dell’autenticità si è affermato in nome della lotta contro l’alienazione, della rivolta contro norme sociali oppressive: oggi, nella tarda modernità, ci si rifà allo stesso principio per vietare le prestazioni sessuali mercificate. Una reinterpretazione che legittima il controllo della domanda, negando a chi pratica la prostituzione lo statuto di lavoratrice o lavoratore del sesso.

		Il neoabolizionismo, in altre parole, mette in secondo piano le esigenze e le volontà delle prostitute stesse, spesso esplicitamente formulate. Il principio della penalizzazione del cliente viene istituito nel loro interesse, per il loro bene, perfino quando sono le prostitute stesse a sollevare obiezioni contro una legge che peggiora le loro condizioni di vita. Presentata come uno strumento di tutela delle lavoratrici e dei lavoratori del sesso, e come unico presidio efficace nella lotta contro lo sfruttamento della prostituzione, la nuova legge, di fatto, compromette l’esistenza quotidiana di chi offre certi servizi, porta a una riduzione del loro reddito, peggiora i rapporti con le forze dell’ordine, e perciò rende quelle persone più vulnerabili che mai, esponendole a violenze verbali e fisiche e mettendo a rischio la loro salute (quando, per esempio, il cliente impone un rapporto non protetto).

		L’ambizione moralizzatrice risulta non di rado controproducente, perché ha effetti perversi. Non è rendendo illegale la mercificazione del corpo15 che si possono migliorare le cose: sanzionare penalmente l’acquisto di una prestazione sessuale non risolve nulla. Invece di spendersi per rendere virtuosi i cittadini non sarebbe meglio riconoscere uno statuto ufficiale ai «mestieri del sesso», tutelando i diritti sanitari e sociali delle persone interessate? In una società democratica e liberale l’iniziativa pubblica non può avere come scopo la moralizzazione delle condotte sessuali di adulti consenzienti. Occorre invece lottare con ogni mezzo contro il traffico di esseri umani e migliorare (senz’altro in modo relativo, ma oggettivo) le condizioni di vita di chi pratica la prostituzione.

		SESSO, POLITICA E TRASPARENZA: LA TIRANNIA 2.0

		La vita sessuale non attiene più all’universo del peccato, eppure, per un curioso paradosso, l’intolleranza verso gli eccessi erotici degli uomini politici dilaga incontrastata. Negli Stati Uniti, in particolare, non pochi personaggi pubblici (Anthony Weiner, Gary Hart, Larry Craig, Eliot Spitzer, Chris Lee) sono stati costretti a rassegnare le dimissioni, ponendo fine alla loro carriera e rinunciando alle loro ambizioni elettorali, per via di certe rivelazioni sulla loro vita privata. Lo scandalo Clinton-Lewinsky si è addirittura tradotto in una procedura di impeachment a carico del presidente americano. Più di recente, in Francia, Benjamin Griveaux ha ritirato la propria candidatura a sindaco di Parigi dopo la diffusione di certi video privati fatti circolare in rete dall’artista e provocatore russo Pëtr Pavlenskij. In materia erotica è consentito quasi tutto, ma la società e i media sono sempre più intolleranti nei confronti degli inciampi sessuali di chi riveste cariche politiche. A prevalere non è più un laissez-faire di stampo liberale: sta prendendo piede una cultura della sorveglianza che mette in discussione il diritto al rispetto della vita privata, un ethos della trasparenza accompagnato da un nuovo purismo, con il sostegno di un’opinione democratica sempre più intransigente che esige dagli uomini politici verità, onestà e coerenza tra parole e azioni.

		Un paradosso che rimanda per molti aspetti alla cultura dell’autenticità e alla sua consacrazione in epoca moderna. Da un lato l’ideale della realizzazione di sé legittima un principio liberale: «Ciascuno a letto fa quello che vuole». Dall’altro, nel nome della trasparenza e della sincerità, in un’epoca in cui le grandi ideologie collettive non mobilitano quasi più nessuno, favorisce l’avvento di un neomoralismo, di un nuovo rigorismo che fa pesare sulle élite una riserva di «buona condotta». L’ipocrisia e le bugie degli uomini politici diventano allora delle colpe imperdonabili, sono sentite come un’espressione di disprezzo, una mancanza di riguardo nei confronti dei cittadini. A suscitare la riprovazione non è tanto la condotta sessuale, quanto la mancanza di onestà, la contraddizione tra le parole e i comportamenti, tra le prese di posizione ufficiali (per esempio su temi come la coppia e la famiglia) e l’infedeltà coniugale. Guai ai bugiardi che nascondono agli elettori il loro vero volto, minando il rapporto di fiducia che dovrebbe regnare tra cittadini e governanti. Denunciare la «rivoltante ipocrisia» di Benjamin Griveaux, che «si è servito della propria famiglia, atteggiandosi a modello per tutti i padri e mariti di Parigi»: ecco l’ideale di autenticità sbandierato da Pëtr Pavlenskij per giustificare il suo gesto.

		Agli occhi di molti cittadini, ormai, mentire sulla propria vita privata è un abuso insopportabile, mentre il fatto che i media portino in piazza le prodezze intime dei dirigenti non scandalizza più nessuno. Gli uomini politici fanno della propria vita privata uno strumento di comunicazione, se ne servono per costruirsi un’immagine, per cui hanno poco da recriminare se vengono sbugiardati e dati in pasto all’opinione pubblica. La classe politica francese condanna in modo pressoché unanime la violazione dell’intimità dei suoi leader, ma i cittadini non si fanno certi scrupoli: esigono la verità sulla vita privata di chi li rappresenta. Sempre più elettori sono convinti che una figura istituzionale debba comportarsi nella vita privata come è tenuta a fare in pubblico. Se passa l’idea che «un candidato fedifrago può tradire anche gli elettori», diventa legittimo impicciarsi nell’intimità degli eletti, rivelare la loro vera personalità, sbandierarne le debolezze e i «vizi», pubblicizzarne le scappatelle.

		Per lunghi anni, nella maggior parte delle democrazie, i pubblici ufficiali sono stati esentati dal requisito dell’autenticità: il diritto alla privacy era avvertito come una prerogativa inalienabile del soggetto, un diritto che vietava a chiunque di immischiarsi nelle faccende quotidiane altrui. Altri tempi! Oggi la personalizzazione della vita politica, unita al ruolo ormai preponderante dell’immagine e allo strapotere dei media, prevale sul diritto dei leader alla tutela della propria esistenza privata: s’impone il «diritto» di sapere tutto del personaggio pubblico. La violazione della sua intimità e la trasformazione della sua vita privata in argomento di pubblico interesse non sembrano più derive illegittime. Il culto ipermoderno dell’autenticità conquista così altro terreno: la vita privata delle figure che ricoprono un incarico pubblico non è più un tabù, non merita più il nostro rispetto.

		Si è parlato a questo riguardo di un’«americanizzazione» delle nostre società, della diffusione di un’ideologia puritana importata dagli Stati Uniti: l’imperativo della trasparenza e la lotta contro l’ipocrisia nel nome del pubblico decoro sono assurti a nuovi feticci. A ben guardare, però, non si assiste tanto all’americanizzazione della vita politica francese, quanto alla proliferazione di comportamenti simili, veicolati dalle stesse forze riconducibili all’ipermodernità individualista, politica e mediatica. La «tirannia» della trasparenza non si spiega con l’importazione di valori puritani, ma con la metamorfosi della democrazia rappresentativa, la personalizzazione del potere e delle scelte elettorali, l’emergere di personalità politiche ingombranti a scapito dei programmi di partito, il peso crescente della società mediatica e della rete. Linciaggio delle élite, centralità del concetto di fiducia, trionfo delle emozioni e della morale sul diritto: non stiamo copiando l’America, non stiamo assistendo al crollo della democrazia, ma alla nascita di una nuova società democratica, consegnata allo spettacolo voyeurista e al gusto trash dei panni sporchi lavati in pubblico.

		 


 
		4. 
La galassia identitaria

		Il processo di individualizzazione esasperata che interessa le nostre società si accompagna alla potente controspinta di rivendicazioni identitarie sul piano culturale e religioso, ma anche nella sfera degli orientamenti sessuali e di genere. Riaffermazione delle identità etniche e religiose, celebrazione del colore della pelle, esaltazione della regionalità, movimenti per la parità dei diritti e il rispetto di gay, lesbiche, transgender, queer, bisessuali, asessuali ecc. L’elenco delle identità e delle loro specifiche rivendicazioni non fa che allungarsi. La seconda modernità è segnata dall’avvento di una «politica delle identità», da un’influenza sempre più forte dell’ideologia identitarista, dalla moltiplicazione ad infinitum delle lotte per il riconoscimento di questa o quella minoranza etnico-culturale, di questa o quell’identità sessuale e di genere. La terza fase coincide con l’affermazione di una coscienza identitaria contraddistinta da sensibilità e rivendicazioni specifiche.

		L’EFFERVESCENZA DELLE IDENTITÀ CULTURALI

		Il fenomeno di «identitarizzazione» che vediamo all’opera da alcuni anni nasce dalla mobilitazione di riferimenti comunitari e dalla celebrazione di un patrimonio culturale permeato da forti valenze collettive e storiche: religione, lingua, radici, tradizioni, memorie di gruppo, stili di vita. La dinamica dell’iperindividualizzazione non estingue il bisogno di radicamento in realtà collettive, non intacca i riferimenti comunitari e simbolici.

		Nella seconda modernità non c’è contraddizione tra l’etica dell’autenticità e la proliferazione di rivendicazioni identitariste, inseparabili a propria volta dal trionfo incontrastato di una cultura dell’autorealizzazione individuale. L’individualizzazione sfrenata del nostro rapporto con il mondo e le lotte per la tutela e la valorizzazione di specifiche identità collettive si oppongono solo in apparenza. Tanto è vero che l’impegno dei gruppi minoritari (i baschi, i francofoni del Québec, gli ebrei, le persone di colore, le popolazioni amerindie, le comunità aborigene, gli omosessuali, i transessuali ecc.) nasce dal rifiuto di umiliazioni e discriminazioni, dalla volontà di combattere la violenza simbolica delle culture egemoni, fonte di mortificazione e disprezzo di sé. Uno dei motori delle rivendicazioni identitarie è appunto il bisogno di riconoscimento, l’aspirazione alla dignità e al rispetto, presupposti indispensabili della realizzazione personale e dell’autostima. Il proliferare delle rivendicazioni di matrice identitaria o comunitaria procede dal primato dell’etica individualista dell’autenticità.

		Effervescenza delle identità non significa per forza di cose arretramento dell’individualità come principio: al contrario, si tratta di approdare alla piena affermazione di Sé, ma di farlo battendosi per il «diritto alla differenza» e per certe «politiche del riconoscimento»1. E questo traguardo impone di lottare contro tutte le forme di autosvalutazione e disistima di sé alle quali sono soggetti i gruppi minoritari. Le identità etniche umiliate non ricercano soltanto un risarcimento materiale per i torti subiti, né si accontentano di aspirare a diritti specifici: esigendo che la loro differenza venga riconosciuta, piuttosto, chiedono una riparazione simbolica per la violenza psichica e identitaria subita. L’obiettivo è instaurare un rapporto positivo con se stessi, riconoscersi come identità dotate di valore, e quindi ritrovare l’autostima.

		Le lotte per il riconoscimento delle identità collettive minoritarie non segnano un ripiego su mentalità premoderne o preindividualiste, anzi, sono movimenti inscindibili dagli ideali della realizzazione e dell’espressione di sé2. Poi, certo, quei movimenti si esprimono come appelli alla giustizia e si concretizzano nell’esigenza di diritti collettivi diversi a seconda del gruppo culturale. Le minoranze umiliate rivendicano diritti e tutele su base collettiva, ma rimane il fatto che il dinamismo di quelle lotte deve tutto all’inedita centralità dell’etica individualista della vita autentica. Senza il primato dell’autorealizzazione personale come ideale, che è un fenomeno nuovo e individualista, quelle istanze di riconoscimento non avrebbero mai potuto acquisire una pregnanza sociale così forte. Se questo accade è perché il riconoscimento pubblico della propria identità, l’autostima e il rispetto dell’altro sono sentiti come presupposti indispensabili alla realizzazione del soggetto.

		La «svolta identitaria», come l’ha chiamata il politologo Laurent Bouvet, non va letta come una ripresa di vecchi valori olistici, ma si spiega paradossalmente con il trionfo dei valori individualisti dell’autoespressione e della realizzazione personale. Non assistiamo alla rinascita di un vecchio ethos «collettivista», ma al dilagare di una sorta di «terapia sociale e politica»3 volta a ispirare fierezza e sicurezza di sé, per dissipare le immagini negative, lasciarsi alle spalle la vergogna. «I’m Black and I’m proud», «Proud to be Muslim», «Gay Pride»: le nuove rivendicazioni identitarie e le lotte per il riconoscimento dei particolarismi etnico-culturali si nutrono di un’etica dell’autenticità individuale.

		Rivendicazione comunitaria e affermazione del soggetto

		Nelle fasi precedenti, essere se stessi equivaleva ad affrancarsi dai particolarismi, liberarsi di ogni appartenenza comunitaria, avvertita come un ostacolo alla libera espressione dell’Io autentico, alla singolarità della persona. Quell’era tramonta sotto i nostri occhi. Si è affermato un modo radicalmente nuovo di concepire l’identità del soggetto. Non più sentita come spersonalizzante, l’identità collettiva è diventata uno dei fondamenti della persona, perché è il soggetto stesso, ormai, a rivendicarla: l’acquisizione di un’identità è uno strumento funzionale all’affermazione del Sé autentico. L’autonomia della persona non è più legata a un punto di vista universalista, conquistato a forza di battaglie contro i particolarismi culturali e i luoghi comuni, ma sottintende un’adesione intima e riflessiva dell’individuo a quei particolarismi4. Il Sé autentico non si costruisce più nel rifiuto di un’identità collettiva, ma nella riappropriazione da parte del soggetto delle proprie origini culturali, di una certa memoria comune. Dal momento che l’appartenenza identitaria non viene più imposta alla nascita, ma è oggetto di un impegno scelto in modo libero, la contraddizione antinomica con il Sé autentico non ha più alcuna ragione d’essere. Atto di autodefinizione, strumento che serve a dire chi siamo e a far rispettare le nostre differenze, la rivendicazione di una memoria collettiva si è trasformata in un mezzo per essere se stessi. Si afferma così una nuova versione del Sé autonomo e autentico, non più sotto il segno dell’emancipazione dai retaggi tradizionali, ma, al contrario, fondata sulla rivendicazione di un radicamento comunitario.

		La riattivazione delle identità religiose è legata a filo doppio a questo movimento di conquista dell’essere se stessi, perché l’affiliazione a una comunità di fede, quando è il prodotto di una libera scelta, può essere funzionale all’autoaffermazione della persona. Nessun ritorno al passato, quindi: le adesioni religiose contemporanee avvengono nel nome della libertà individuale. E le nuove forme di religiosità non soggiacciono più all’autorità eteronoma e onnipotente della tradizione: in primo piano ci sono le tematiche dell’autonomia soggettiva e della realizzazione intramondana del Sé, secondo pratiche da scegliere e combinare caso per caso, in funzione dell’individualità del fedele. Siamo entrati nell’epoca dell’individualizzazione del sentimento religioso, della soggettivizzazione del rapporto tra i singoli e la tradizione alla quale hanno liberamente deciso di aderire.

		L’appropriazione soggettiva si afferma persino in certi fenomeni che, a prima vista, potrebbero sembrare veicolo di conformismo. Adottando il velo islamico, per esempio, molte giovani donne della classe media rivendicano oggi la loro identità musulmana, nel nome del diritto di ciascun individuo a essere se stesso. «Il velo non è un atto di sottomissione incondizionata, ma l’affermazione di un Sé ultraindividualista» ha dichiarato la scrittrice tunisina Hélé Béji, «un simbolo rivendicato e non subito, al tempo stesso ribelle e mimetico, eccentrico e gregario, come i fenomeni della moda, un modo intimo e spettacolare di fare propria l’epoca in cui si vive»5.

		Il rispetto del «pudore» tradizionale va di pari passo con un gusto moderno per il fashion e la seduzione, con il desiderio di piacere, di differenziarsi, di risaltare come individuo, tenendo insieme codice comunitario e individualizzazione del look. Certi modi di portare l’hijab si affermano ormai come una specie di «racconto di sé»: spesso l’appartenenza particolarista va a braccetto con un’affermazione individualista del Sé.

		Perfino la scelta del velo integrale (il burqa) può costituire per certe fedeli musulmane un segno di autoaffermazione individuale, una sorta di «ipermodernità islamica»6. Anche un abito che incarna il dominio tradizionalista più assoluto sulla donna può non implicare più per forza una sottomissione passiva e irriflessa alle convenzioni del passato, ma esprimere piuttosto un impegno individuale e ponderato, una riappropriazione personale e voluta del retaggio di una certa comunità, un «ritrovare» se stessi. Segno elettivo di un’appartenenza religiosa, fiera manifestazione di un’identità, la scelta del burqa può rappresentare per la persona un modo per rivendicare una memoria collettiva, e porsi quindi come forma espressiva di un’autenticità personale.

		Autonomia soggettiva di un genere molto particolare, va precisato, nella misura in cui la soggettività dell’individuo si afferma come una soggettività conforme, una singolarità disindividualizzata, un’autonomia personale spersonalizzata. Il ricorso al velo integrale esprime il paradosso di un sé individuale che aspira alla non-singolarità, che abdica all’individualità soggettiva, che si adopera per negare lo statuto della persona in quanto soggetto unico, diverso, particolare. Certe prese di posizione mettono in risalto l’aspetto di autenticità soggettiva e la dimensione iperindividualista di gesti integralisti di questo tipo, ma si tratta comunque di un comportamento antinomico, in contraddizione con l’ideale emancipatorio che lo sottende, quello del be yourself.

		Ma diciamo le cose come stanno: il velo si può indossare in vari modi, e non tutti sono dei racconti di sé, uno strumento di autoaffermazione. Per moltissime donne musulmane il velo rimanda a un conformismo di gruppo più che a una forma di impegno soggettivo: è un obbligo religioso, un vincolo comunitario o familistico. Un sondaggio condotto nel 2016 dall’Institut Montaigne ha mostrato che le donne sono leggermente più favorevoli degli uomini all’abito tradizionale islamico e che il 23% delle francesi velate indossa l’hijab per far sapere che sono musulmane. Il 76%, però, ha ammesso di farlo «per obbligo religioso», il 35% per sentirsi sicure, il 6% per coercizione. In moltissimi casi il velo non parla affatto di un’intima adesione soggettiva, non è un contrassegno di femminismo e di autenticità personale. È inaccettabile pensare che il ritorno del velo islamico equivalga a una sorta di «coming out» religioso, a una vittoria dell’etica dell’autenticità, all’espressione dell’irresistibile ascesa di una donna autonoma ed emancipata. Per moltissime musulmane rimane un atto di conformità sociale e religiosa più che un gesto dimostrativo da «suffragette del velo»7: attesta il persistere di una sottomissione al giudizio collettivo della comunità, il timore di subire insulti, minacce e pressioni di matrice integralista sulle piattaforme social e nello spazio pubblico.

		Autenticità comunitarista vs autenticità personale

		I filosofi che appoggiano il riconoscimento della diversità culturale hanno esaltato il «diritto alla differenza», il principio che consentirebbe agli esponenti delle minoranze culturali di venire rispettati nella loro identità specifica. In quest’ottica, per realizzarsi appieno ed essere se stessi non basta essere cittadini astratti: occorre venire riconosciuti in quanto portatori di una cultura specifica. Il differenzialismo identitario, però, può accompagnarsi a effetti collaterali di altro genere, come l’incatenamento del singolo alla sua cultura di origine, il dilagare di un comunitarismo liberticida, la ghettizzazione, il ripiego identitario.

		Riconoscendo l’esistenza di diritti collettivi speciali, la «politica della differenza» (Charles Taylor) può fornire alle comunità un ascendente indebito sugli individui: il rischio è che si arrocchino nel particolarismo, pagando in termini di libertà personale. Certi gruppi culturali, a quel punto, potrebbero mostrarsi ancora più oppressivi nei confronti dei loro membri, relegando specialmente le donne in una condizione di inferiorità. Con presupposti del genere, accordare a un certo gruppo diritti specifici per salvaguardare la sua autenticità culturale è un errore che potrebbe perpetuare, se non addirittura inasprire, il dominio che la comunità esercita sull’individuo. Come ha sottolineato la sociologa e politologa Dominique Schnapper, «affermare l’esistenza di diritti particolari rischia di rinchiudere gli individui nel loro particolarismo, di assegnarli d’ufficio a un gruppo, comprimendo la loro libertà personale e riducendo le occasioni di confronto con gli altri»8.

		Il riconoscimento pubblico di certe identità etnico-culturali, con il loro corredo di pratiche o esigenze di volta in volta specifiche (infibulazione, poligamia, matrimoni combinati, certificati di verginità, divieto per le donne di farsi visitare da un uomo, orari riservati alle donne nelle piscine, rifiuto della promiscuità negli spazi pubblici, nei negozi, nelle scuole, nelle imprese), potrebbe avere effetti deleteri, ostacolando la libera espressione della singolarità personale, intensificando le discriminazioni sessiste, legittimando le violenze di genere. Il rischio che, nel nome di un diritto all’autenticità culturale e con il pretesto di tutelare certe specificità comunitarie, prendano piede pratiche e sistemi di stampo integralista, tali da limitare i diritti fondamentali degli individui, sabotare il diritto dell’Io individuale all’autenticità e impedire alla libertà individuale di sottrarsi alle appartenenze «obbligatorie» non è grandissimo. Il riconoscimento istituzionale di certi diritti etnico-particolaristi è inaccettabile per definizione, perché favorirebbe il propagarsi del fanatismo e degli stereotipi sessisti, farebbe il gioco dell’islam radicale, comporterebbe la negazione dell’individualità soggettiva, consoliderebbe l’ipercontrollo comunitarista dei singoli e le pratiche fondamentaliste, penalizzando il Sé individuale e il suo diritto all’autoaffermazione.

		Il dovere assoluto di uno Stato liberale, allora, è proteggere ciascun individuo dalle derive liberticide dell’appartenenza comunitaria, facendo in modo che l’approccio identitarista al problema dell’autenticità non finisca per ledere il diritto di ciascuno all’autenticità soggettiva. La tutela delle identità culturali non è un ideale assoluto, e a macchiarsi di quel «peccato capitale» contro l’autenticità di cui parla Charles Taylor non sono tanto le politiche universaliste, ma, al contrario, le ideologie integraliste e comunitariste che negano il principio della sovranità soggettiva. La violazione dei diritti fondamentali che garantiscono l’autonomia di ciascun cittadino non è ammissibile, neppure se ambisce a tutelare le autenticità culturali. I diritti collettivi a salvaguardia delle identità non devono mai consentire a un gruppo di opprimere i suoi membri o di circoscriverne le libertà civili e politiche.

		Certe rivendicazioni identitarie si possono indubbiamente accogliere, così come appaiono giustificati alcuni diritti e trattamenti differenziali, specialmente in materia di politiche sociali o culturali. Ma solo a condizione di evitare la segregazione identitaria degli individui. Uno Stato liberale ha innanzitutto il dovere di proteggere ogni persona dai rischi connaturati alla sua appartenenza comunitaria. Il diritto del soggetto all’autenticità personale viene prima di qualunque autenticità collettiva, e la tutela della libertà del singolo prevale sulla conservazione delle identità etnico-culturali. Il diritto di ciascuno a essere se stesso in quanto soggetto individuale deve prendere il posto del «diritto alla differenza culturale» e avere sempre e comunque la meglio sulle rivendicazioni multiculturaliste che ambiscono a proteggere le identità culturali.

		Identità minoritarie e cultura del vittimismo

		Le correnti della cosiddetta «sinistra identitaria»9 che agitano la nuova galassia multiculturalista si adoperano per soccorrere e rinforzare l’Io ferito degli esponenti di certe minoranze offese e oppresse, vittime dell’egemonia bianca e fallocratica. Di fatto, però, non ci troviamo di fronte a un movimento di emancipazione politica: assistiamo invece alla vittoria di un’ideologia che produce un ripiego autoreferenziale, alla propagazione di un nuovo catechismo foriero di dottrine oscurantiste e dogmatiche, di una definizione sempre più angusta e restrittiva del Sé. All’insegna del rispetto di ogni diversità, nel nome della «decolonizzazione» degli immaginari e della lotta contro il razzismo e il sessismo si affermano una neolingua, un’intransigenza ideologica e un terrorismo culturale di tipo nuovo.

		Nelle università americane, dove infuriano lotte identitarie che dovrebbero permettere a ciascuno di trovare un senso personale e autentico nella propria esistenza, alcuni studenti rivendicano il diritto di non leggere certi libri perché contrari alle loro convinzioni religiose e di non studiare le opere non conformi alla propria identità. L’esperienza, dicono, rischierebbe di procurare loro sofferenze psicologiche e traumi. Altri esigono che certi autori classici del canone occidentale vengano espunti dai programmi di studio. Altri ancora chiedono a gran voce dei safe space, dei perimetri sicuri che risparmino di entrare in contatto con identità di genere, religione o colore diversa dalla propria (per esempio dormitori, tavolate o refettori a parte). I bardi dell’epoca eroica dell’autenticità hanno cantato il coraggio di chi osava rompere con il proprio ambiente sociale di origine per inventarsi da sé, per farsi padrone della propria esistenza. L’odierna apoteosi dell’autenticità, invece, risulta inseparabile da una sempre più insistente rivendicazione di tutele che mettano al riparo il soggetto dal giudizio altrui, dal malessere che procura il confronto con idee o esperienze diverse da quelle che «spontaneamente» sentiamo nostre. L’effervescenza delle identità si accompagna a una sempre più spiccata vulnerabilità degli individui.

		Lungi dal favorire un’esistenza indipendente e fiera, l’individualismo che anima la politica identitaria acuisce il bisogno di protezione dalle aggressioni del mondo esterno, rinforzando le identità collettive di origine. Nel corso della storia i maestri dell’autenticità personale hanno eretto monumenti all’autonomia dell’individuo e al principio dell’autocostruzione volontarista di sé. Oggi le identità minoritarie hanno introiettato il vittimismo e pongono l’accento sulle vessazioni dei dominanti, sulle discriminazioni, sulle sofferenze, sui torti subiti. Una dinamica vittimista alimentata da un certo femminismo, ma promossa anche da molte comunità etniche e religiose, oltre che dal movimento decoloniale e indigenista, che fa delle minoranze etnico-razziali altrettante vittime della civiltà occidentale, della dominazione razziale esercitata dalla maggioranza bianca, dell’islamofobia di Stato, delle persistenze coloniali, del «razzismo sistemico» e della polizia.

		L’affermazione di sé, in questo caso, passa per la rivendicazione dello statuto di vittima: la vergogna del torto subito si è trasformata in fierezza identitaria, l’ideale vittimista ha preso il posto dell’invenzione eroica di sé10. La glorificazione delle appartenenze ancestrali e la segregazione comunitaria hanno scalzato gli appelli alla soggettività integrale. L’ideologia dell’autenticità non celebra più il coraggio di chi osa affrancarsi dal giudizio altrui, ma rivendica diritti specifici, discriminazioni positive e il riconoscimento pubblico dello statuto di vittima, il tutto condito da una retorica piena di odio per lo Stato-nazione, per l’Occidente, per la dominazione bianca. A tenere banco non sono più gli appelli all’autonoma costruzione di un Io singolare, ma i peana in onore del «Noi», delle identità etnicizzate e razzializzate di stampo comunitarista e vittimista, l’odio dell’altro.

		Nel mondo delle politiche identitarie non ci si esprime più a proprio nome, ma si prende la parola «in quanto» afro-americana lesbica, ispanica single, persona transgender, maschio bianco eterosessuale ecc. Sentirsi fedeli a se stessi, vivere in conformità al proprio sé vuol dire esprimersi come un Io in situazione, come un individuo che afferisce a una precisa categoria etnica, religiosa, razziale. All’epoca della prima fase essere se stessi voleva dire esprimersi a titolo personale, scegliersi in prima persona, farsi carico del proprio essere singolare. Per l’identitarismo ipermoderno significa identificarsi con un gruppo d’origine, rivendicare la propria appartenenza a una comunità, a un genere, a una razza, a una cultura specifica. Vivere in modo autentico non significa più «strapparsi da sé» (Sartre), non equivale più a una responsabilizzazione personale e totale di fronte alla propria esistenza, ma vuol dire rivendicazione e riappropriazione della propria identità comunitaria.

		La minaccia razzialista

		Oggi, sulla scia dei nuovi movimenti comunitari a sfondo antirazzista come Black Lives Matter negli Stati Uniti e il Parti des Indigènes de la République o il comitato Adama Traoré in Francia, si assiste di fatto a una svalutazione, se non addirittura a una negazione dell’ideale dell’autenticità individuale, con il pretesto della lotta contro la dominazione e il razzismo. A prevalere non è la conquista affermativa del Sé, ma un movimento reattivo, negativo, alimentato dall’odio per i bianchi, dal risentimento e dalla volontà di vendetta di minoranze che hanno monopolizzato lo status di vittima innocente. Non più un approccio individualista che procede sulla scorta dei diritti umani, ma una visione razziale ed etnica della storia e della cultura che interpreta in termini di razza tutte le forme di dominio e oppressione, contro ogni concezione universalista della cittadinanza. Non più inni alla singolarità individuale, ma panegirici in gloria della razza, della comunità etnicizzata. Non viene più promosso il diritto a essere se stessi nella propria differenza soggettiva, ma la difesa dell’identità razziale e della comunità di appartenenza.

		Nell’ottica del movimento neorazzialista, la whiteness è il segno della razza maledetta, l’origine di ogni male, sulla quale ricade la colpa dell’imperialismo, del razzismo, del colonialismo. Il culto della differenza individuale cede il passo al manicheismo razzialista, con le sue cacce alle streghe, la sua lotta contro il predominio bianco fondata sulla segregazione per razze, i suoi appelli alla censura e alle pubbliche ammissioni di colpa, il suo pensiero dogmatico secondo il quale il mondo bianco è strutturalmente razzista e ciascun bianco sarebbe, in quanto tale, colpevole e dominatore. Le particolarità soggettive e la ricerca individuale della verità non interessano più, sono state scalzate da un’ideologia razzista nei confronti dei bianchi, imposta in forma monolitica, con tutta una litania di stereotipi, pregiudizi e dogmi antiumanisti che ambiscono a legittimare atti di violenza percepiti come «legittima difesa»: un nuovo dispotismo comunitario distante mille miglia dall’etica dell’autenticità individuale.

		Nessuno può negare le ingiustizie, le brutalità e le discriminazioni di cui sono vittima le persone di colore e le minoranze razziali ed etniche. Nel 2020 la morte di George Floyd, fermato dalla polizia a Minneapolis, nel Minnesota, ha scatenato un’ondata di indignazione in tutto il pianeta, ispirando innumerevoli manifestazioni per i diritti dei neri e contro l’ingiustizia razziale. Iniziative sacrosante, sulla falsariga delle lotte civili per la libertà e l’uguaglianza secondo i principi universalisti sanciti dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo. Quella morte intollerabile, però, ha consentito agli indigenisti e agli identitaristi di far circolare una visione razzializzata della società, incompatibile con il modello universalista della cittadinanza repubblicana. Agli occhi degli attivisti decoloniali di orientamento indigenista, l’individuo non può mai darsi a prescindere da un’appartenenza etnico-razziale, e l’identità razziale prevale su qualunque altra dimensione dell’identità: promuovendo un’ideologia anti-bianca e modelli identitari chiusi, segregati ed etnicizzati, cercano di imprigionare gli individui nelle loro «razze» di appartenenza, mirano a controllarli per farne degli «esponenti» esemplari delle rispettive comunità. Accampando il pretesto dell’antirazzismo e dell’autenticità come ideale, il movimento identitarista radicale ha partorito un pensiero settario e separatista, «pseudo-antirazzista» (Pierre-André Taguieff) e antiumanista, che rende stagne le «frontiere etnico-razziali», e quindi contraddice, in ultima analisi, l’etica dell’autenticità individuale.

		«Appropriazione culturale» e terrorismo autenticitario

		L’ideologia vittimista e comunitarista, quella che oggi rimanda a concetti come wokeness o cancel culture, si accompagna a istanze di censura e autocensura, a pratiche repressive dirette contro la libertà di espressione e di creazione artistica nel nome di un presunto diritto a non venire offesi. A Montréal uno spettacolo a base di canti di lavoro afro-americani, Släv, è stato sospeso per le proteste dei militanti identitaristi, che lo hanno letto come un’«appropriazione razzista della cultura nera» perché il regista, il primo ruolo e buona parte del cast avevano la pelle bianca. Secondo l’artista hip-hop Lucas Charlie Rose, «i canti degli schiavi non sono stati scritti per arricchire dei bianchi che neppure hanno coinvolto degli artisti di colore». Analoghe proteste hanno portato all’annullamento dello spettacolo Kanata, che metteva in scena la storia dei rapporti tra popolazioni autoctone e colonizzatori in Canada. Peccato che né gli attori né gli autori né i tecnici di scena avessero origini amerindie. Alla Sorbona dei militanti indigenisti hanno bloccato un allestimento delle Supplici di Eschilo perché le attrici portavano una maschera o un trucco scenico di colore nero: una scelta di regia assimilata a una forma di blackface. La nostra epoca ha visto nascere anche l’ideologia dell’«appropriazione culturale», sottesa dal paradigma dell’«autenticità razzializzata».

		Ai bianchi non è consentito impersonare dei neri, un artista con la pelle chiara non può recitare la parte di un colonizzato, un’attrice donna non può interpretare un personaggio transgender, né un attore professionista può rivestire i panni di un senza tetto. Nel nome del vissuto autentico delle minoranze e della lotta contro il loro sfruttamento, l’«appropriazione culturale» viene condannata come un «furto» di immagini e idee appartenenti al patrimonio di un’altra cultura, come la produzione di un falso, di una contraffazione indegna, offensiva e razzista che snatura le identità minoritarie. È lecito interpretare ed esprimere solo ciò che si è già, i ruoli e i contenuti che si addicono alla nostra identità etnico-culturale: l’ideologia dell’«appropriazione culturale» è un esempio addirittura clamoroso di integralismo identitarista ed estremismo autenticitario.

		Il dogmatismo identitario ha portato al rifiuto della recitazione come artificio, a un’ostilità irriducibile per la cultura della rappresentazione. Al loro posto entrano in scena la neolingua «decoloniale» e «indigenista», un regime di sorveglianza permanente sull’arte e un’etnicizzazione esasperata della cultura. La «dittatura delle identità»11, colorandosi di misticismo, ha partorito l’artisticamente corretto12, un nuovo ordinamento morale, una nuova ortodossia nutrita da un pensiero manicheo e comunitarista. Imperversa una nuova polizia del pensiero che sbullona statue, si batte per cambiare i nomi delle strade intitolate a figure compromesse con la tratta schiavista, processa e condanna le imitazioni e i prestiti culturali, impedisce ai bianchi di parlare a nome dei non-bianchi, ostacola la proiezione di film leggendari per via di contenuti potenzialmente discriminatori, impone di rinunciare a insegnare certi autori considerati offensivi per le minoranze etnico-culturali, sessuali o di genere. Perfino le opere create per lottare contro il razzismo corrono il rischio di venire denunciate come violenza razzista, come rappresentazioni offensive e disumanizzanti: alcune associazioni nere e amerindie, per esempio, hanno chiesto a gran voce che venisse cancellato un affresco antirazzista, Vita di George Washington, all’ingresso di una scuola pubblica a San Francisco. Nel nome dell’antirazzismo e dell’anticolonialismo, i militanti pro-diversità sono assurti a protagonisti della cancel culture: nuovi cani da guardia che piantonano i dogmi della segregazione e dell’identità intesa come proprietà esclusiva, che lavorano per riscrivere la storia e promuovono una specie di guerra culturale imperniata su tematiche identitarie.

		Strano destino: la cultura dell’autenticità è nata con la lotta della soggettività contro il conformismo sociale, mentre oggi il suo ideale serve a spacciare una doxa differenzialista, a propugnare un ritorno al paradigma della razza, a segregare l’Io nel «ghetto» identitario, a far prevalere l’identità di gruppo nelle definizioni del Sé. Lo abbiamo già osservato più volte: per un verso l’ideale del ripiegamento su se stessi costituisce una potente forza di emancipazione, autonomia, singolarizzazione delle esistenze e delle produzioni artistiche. Sul versante opposto, però, la liturgia autenticitaria delle identità fa pensare a un tribunale dell’inquisizione, a un nuovo prêt-à-penser settario e propagandistico, a un neo-maccartismo che aggredisce il principio della libertà di espressione, riattiva l’idea della «razza», alimenta gli odi interetnici, indebolisce il sentimento di appartenenza alla comunità nazionale. Niente più appelli all’autonomia del soggetto, ma sentimenti vittimisti e discorsi che esasperano il risentimento di certe minoranze nei confronti della dominazione bianca. Deriva inquietante: l’autoaffermazione, in questo caso, non passa più per una rivendicazione della sovranità individuale, ma per un dogmatismo comunitarista, per la chiusura identitaria, per un’etnicizzazione dell’arte, della questione sociale e dell’autenticità.

		GAY PRIDE

		All’epoca della prima modernità il principio che autorizzava ciascuno a disporre liberamente di sé non si spingeva oltre la frontiera tra i sessi, né riguardava le minoranze sessuali e di genere. Oggi le cose stanno diversamente. È vero, molti continuano a venire penalizzati per il loro orientamento sessuale, le resistenze alle conquiste giuridiche delle persone LGBT rimangono forti, e nell’esistenza di certi soggetti le violenze verbali e fisiche continuano a tenere banco. Ancora oggi, negli Stati Uniti e in vari paesi europei, operano gruppi evangelici e cattolici la cui missione è «guarire» gli omosessuali, scacciare il «peccato» grazie a «terapie di conversione», omoterapie, «percorsi di guarigione», «seminari di reintegro». Eppure le minoranze sessuali, almeno dalle nostre parti, non sono più vittima dell’ostracismo che subivano un tempo.

		Da una quarantina d’anni l’omosessualità non è più considerata una malattia mentale, e i più ritengono che gli omosessuali siano «persone come tutte le altre». Nel 2018, raccomandando il ricorso a cure psichiatriche per i bambini che davano segni di attrazione omoerotica, papa Francesco ha scatenato una tempesta di proteste indignate. Sempre meno persone sopportano di sentir descrivere l’omosessualità come una «malattia» o un «vizio». Lo stesso concetto di «devianza» sta cadendo in disuso. Avere partner erotici del proprio sesso non è più giudicato «mostruoso» o «perverso», i gay vivono alla luce del sole, hanno i loro quartieri, il loro bar, pubblicano giornali e riviste e gestiscono una moltitudine di siti web. Gli uomini politici rivendicano ufficialmente la loro differenza e il matrimonio tra persone dello stesso sesso è oggi legale in molti paesi.

		In Francia la comunità LGBT è rappresentata nel consiglio di amministrazione di IBM, mentre grandi gruppi come L’Oréal, Vivendi, BNP, Axa formano i loro manager all’insegna del rispetto delle transidentità e si adoperano per adottare pratiche di inclusione destinate ai dipendenti LGBT. Il rispetto dei singoli nella loro individualità, anche nel cammino del cambio di sesso, è all’ordine del giorno. Sotto l’egida del be yourself viene riconosciuto a tutti il diritto di vivere il rapporto con il sesso e il genere secondo le inclinazioni personali.

		In materia di unioni e accesso alla genitorialità, le società liberali della nuova modernità tendono a riconoscere pari diritti a tutti, a prescindere dall’orientamento. Il matrimonio omosessuale e l’adozione omoparentale sono ormai legali in molti paesi e l’opinione pubblica si mostra sempre più incline a riconoscere a tutte le donne il diritto alla PMA, la procreazione medicalmente assistita: sei francesi su dieci vorrebbero renderla accessibile anche alle coppie lesbiche. Dal 2019, visti i precedenti di vari altri paesi europei, la Francia consente l’accesso alla PMA anche alle donne sole e alle coppie di donne. La Gran Bretagna, la Romania, il Canada e diversi Stati degli USA riconoscono alle coppie gay il diritto alla maternità surrogata, e in Francia un cittadino su due si dichiara «pienamente» o «piuttosto favorevole» all’utero in affitto per le coppie di uomini. Il riconoscimento di questi nuovi diritti suscita inevitabilmente forti resistenze e crea divisioni profonde nella nostra società. Eppure il diritto a essere se stessi risulta oggi talmente legittimo da aver finito per indebolire, in varie fasce della popolazione, la tradizionale ostilità per tutto ciò che contravviene alle leggi naturali nella sfera dell’identità sessuale, del matrimonio e della procreazione.

		Un fenomeno indubbiamente inscindibile dal principio democratico della parità giuridica. Eppure sono in gioco anche altri valori. È impossibile capire la progressiva istituzionalizzazione della convivenza omosessuale senza la consacrazione dell’etica dell’autenticità. Se il matrimonio gay è oggi una realtà e se una percentuale sempre maggiore di cittadini chiede che il diritto alla PMA venga esteso anche alle coppie femminili è perché l’ambizione di essere se stessi gode di una legittimità sociale pressoché incontrastata. E se la conformità al proprio Io acquista un valore incontestabile, diventa sempre più problematico impedire agli individui, qualunque sia il loro orientamento, di formare coppie «ufficiali» come fanno «tutti gli altri», e opporsi al loro desiderio di diventare genitori. Come escludere un’intera categoria di cittadini dal matrimonio o dalla genitorialità se il diritto a una piena espressione di sé gode per altri versi di un consenso unanime? Come negare a una persona delle prerogative senza le quali non è dato «essere se stessi» e realizzarsi appieno? L’argomento biologico in materia di unioni, procreazione e genitorialità può risultare legittimo, preso di per sé, ma non sopravvive a lungo nel bagno della cultura individualista che celebra il diritto a una libera e sovrana disposizione di sé. È stato l’ideale trionfante dell’autenticità personale, con la sua normalizzazione sociale, ad ampliare il raggio delle rivendicazioni ugualitarie, a erodere le differenze di trattamento tra coppie eterosessuali e omosessuali, a innescare il percorso di riconoscimento del diritto all’unione legale e alla genitorialità anche per le minoranze sessuali.

		Dalla sovversione all’integrazione

		La dinamica del riconoscimento delle sessualità minoritarie ha iniziato a imporsi nel corso della seconda fase, sulla spinta dei movimenti di liberazione omosessuale: il movimento di liberazione gay americano nasce nel 1969, il Fronte omosessuale di azione rivoluzionaria (FHAR) viene fondato a Parigi nel 1971, insieme al collettivo delle Gouines rouges, mentre Gazolines, un gruppo che raccoglieva travestiti e transessuali, nasce nel 1972. Tutti questi movimenti ambivano a creare un fronte di lotta comune, a fondere impegno rivoluzionario ed emancipazione personale, lotta politica e liberazione sessuale, militanza e rimorchio. La vita quotidiana andava trasformata nel profondo per consentire a ciascuno di sentirsi padrone della propria esistenza, di sfuggire alle «ignobili mutilazioni» imposte da un ordinamento morale puritano e dalla sua «norma sessuale fascista».

		Il FHAR era «figlio del maggio francese», e mobilitava la stessa retorica rivoluzionaria e libertaria di estrema sinistra. Testi, slogan e opuscoli giocavano la carta della provocazione («Proletari di tutto il mondo, toccatevi», «Sodoma e Gomorra, la lotta continua»), rivendicando il diritto all’orgoglio gay. Promuovendo iniziative deliberatamente provocatorie (squadre di sabotatori di programmi radiofonici, cortei di attivisti in drag dal trucco scandaloso ecc.), i militanti che si battevano per la causa omosessuale hanno inventato nuove forme di lotta incentrate sulla visibilità e sulla politicizzazione del sesso. Non si trattava più di integrare i gay nel tessuto della società esistente, com’era per i vecchi movimenti (per esempio Arcadia), ma di contestare la società borghese attraverso gesti spettacolari e «scandalosi», di smantellare l’ordine familiare e colpire i fondamenti stessi della società patriarcale, di rifare la vita, di reinventarla.

		Una stagione dalla quale ci separa una distanza abissale. Il tramonto dell’utopia rivoluzionaria, il riflusso del pensiero marxista e il dilagare dell’AIDS hanno prodotto nuove forme di mobilitazione e nuove rivendicazioni LGBT. A differenza dei militanti radicali degli anni settanta, che volevano «far saltare il mondo», le associazioni odierne promuovono una linea riformista e pragmatica, mirando innanzitutto ad alleviare i problemi della vita quotidiana. La prospettiva rivoluzionaria cede il passo alle rivendicazioni giuridiche e all’obiettivo della parità. Siamo passati da una contestazione radicale delle norme dominanti all’esigenza di riforme e diritti compatibili con quelle stesse norme. I gruppi militanti sognavano la rivoluzione, quelli degli anni novanta e i loro successori puntano all’inclusione delle omosessualità nel tessuto della vita collettiva.

		Le nuove strategie delle minoranze sessuali si manifestano soprattutto nelle rivendicazioni intorno alla famiglia. Le grandi lotte dei movimenti omosessuali vertono oggi sullo status giuridico del matrimonio tra individui dello stesso sesso, sul diritto all’adozione per tutte le coppie e sull’accesso alla PMA. Un cambio di rotta che denota un processo di assimilazione o integrazione delle omosessualità. Se un tempo la vita di coppia era aborrita, additata come una forma eteronormativa, oggi è l’oggetto di una domanda di riconoscimento sociale e giuridico anche da parte di partner omosessuali. Il rifiuto del matrimonio come ordinamento «borghese» lascia il posto al diritto del «matrimonio per tutti» e all’omogenitorialità. L’orrore per l’universo familistico è svanito senza lasciare traccia: oggi anche i gay vogliono impegnarsi nella coppia e nella vita di famiglia, il modello tradizionale è nuovamente accettato come valido, siamo tornati alla «riproduzione dei modelli socialmente egemoni nelle relazioni interpersonali»: fedeltà, convivenza domestica, diritto agli alimenti, impegni di aiuto reciproco. Ai nostri giorni anche le coppie dello stesso sesso si attengono alle regole, ai valori e alle disposizioni di legge che valgono per le coppie eterosessuali, anche in materia di divorzio.

		Coming out

		Le lotte delle minoranze sessuali continuano, ma il loro senso è cambiato: si sono normalizzate, per non dire «banalizzate». Al posto degli slanci rivoluzionari oggi troviamo il coming out. Non si tratta più di sovvertire l’ordinamento patriarcale e capitalista, ma di rivendicare in pubblico il proprio orientamento sessuale, di far conoscere la propria differenza alla società, senza pretendere di cambiare il mondo. L’obiettivo non è più inventare un mondo nuovo, ma far conoscere la propria «verità» personale, sgravarsi del fardello di un segreto per essere finalmente «se stessi», per condurre un’esistenza più completa, per vivere in modo più «sincero e autentico». L’atto del coming out, la scelta di dire basta allo stress della dissimulazione e ai tormenti della «doppia vita», è presentato come la via che consente al soggetto di costruirsi un’identità «sana e positiva», integrarsi meglio, guadagnare in autostima e garantirsi l’appoggio di una cerchia di persone fidate.

		A volte il coming out fa capo a una «politica della sessualità», ma il suo fondamento è prima di tutto la cultura psicologica caratteristica della terza fase. Nuova espressione dell’ideale individualista dell’autenticità, il coming out nasce dal desiderio di essere se stessi, di vivere la propria vita per si è davvero, di venire riconosciuti dagli altri. L’immagine positiva di cui gode e la sua ampia copertura mediatica mostrano fino a che punto l’ideale dell’autorealizzazione individuale, decuplicato, abbia contribuito a far progredire il processo di integrazione sociale dell’omosessualità.

		IL RICONOSCIMENTO SOCIALE DELLE PERSONE TRANSGENDER

		Nel corso degli ultimi decenni la visibilità sociale delle transidentità si è fortemente accentuata. Spuntano ovunque gruppi e associazioni che si adoperano per sensibilizzare la collettività e i poteri pubblici ai problemi specifici della comunità transgender, per informare e accompagnare i suoi esponenti prima, durante e dopo la transizione, per promuovere la parità giuridica e l’autodeterminazione, specialmente in fatto di percorsi medici. Sul finire degli anni novanta, un gruppo di associazioni ha indetto un annuale «corteo delle persone trans & intersex e di chi le sostiene»: l’«orgoglio trans» è sceso in strada.

		Moltissime di queste persone, è innegabile, continuano a essere vittima di atti transfobici. Subiscono ogni giorno atteggiamenti discriminatori, gesti sprezzanti, insulti, aggressioni fisiche e simboliche, sul lavoro, per strada, a volte addirittura in famiglia: i social network sono pieni di testimonianze e denunce. La realtà trans è ancora molto lontana da una piena accettazione. Queste forme di transfobia, però, non devono occultare la tendenza contraria. Oggi giornali, film, serie TV, videoclip (per non parlare della moda e perfino dello sport) danno sempre più spazio a figure transidentitarie che per decenni hanno condotto un’esistenza marginale nel mondo dello spettacolo e dei locali notturni. Figure che oggi sono invitate a pronunciarsi in televisione, sfilano sulle passerelle, diventano vip, celebrità, com’è accaduto in Francia alla giovane cantante Bilal Hassani, autentica icona adolescenziale. Le grandi marche hanno iniziato a farne dei testimonial, lanciando campagne di marketing rivolte a quel target. Le imprese adottano politiche antidiscriminatorie per proteggere «l’identità di genere e la sua espressione». I paesi si fanno rappresentare ufficialmente all’Eurovision da cantanti queer, come la drag queen barbuta Conchita Wurst, accolta a Vienna come una diva e salutata dall’intera classe politica austriaca dopo la sua vittoria. È all’opera una dinamica di riconoscimento sociale che investe anche le meno canoniche tra le identità di genere.

		È cambiato anche il modo di designarle. Per liberare le questioni di genere da un vocabolario patologizzante, è stata messa a punto una terminologia nuova: oggi non si parla più di un «disturbo», ma di «varianza», e il termine «transessualità» ha preso il posto della vecchia «incongruenza di genere». Più che gli insulti e gli atti di violenza simbolica, a caratterizzare il nostro tempo è un sempre maggiore riconoscimento del diritto delle persone transgender ad autodefinirsi, a cambiare nome e correggere la voce relativa al sesso nei documenti anagrafici. Oltre un cittadino francese su tre ritiene che lo Stato dovrebbe riconoscere ufficialmente l’esistenza di un genere «altro», «neutro» o «intersex», né maschile né femminile. La Germania13, l’India e l’Australia hanno introdotto ufficialmente un «terzo statuto», riconoscendo ai cittadini la facoltà di non dichiarare alcun sesso: l’ethos iperindividualista, insofferente a ogni etichetta normativa, gode ormai di un riscontro istituzionale.

		Il riconoscimento sociale delle transidentità è l’ennesima espressione della nuova era dell’autenticità integrata. Oggi perfino le figure più apparentemente trasgressive14 tendono a essere accettate dall’opinione pubblica. Con la consacrazione sociale del principio che autorizza a «essere se stessi» le posizioni opposte, che si adoperano per limitare l’autodeterminazione del Sé, perdono terreno a vantaggio del riconoscimento di un diritto soggettivo alla libera autodefinizione, del diritto a vivere in conformità a quell’identità che rende possibile un pieno dispiegamento di sé, anche a costo di trascendere la dicotomia maschile-femminile.

		Il diritto all’autodeterminazione di genere

		Le più recenti disposizioni di legge non inquadrano più la transidentità come una patologia o un disturbo dell’identità sessuale, ma riconoscono il diritto del soggetto alla libera autodeterminazione di genere in quanto prerogativa inalienabile della persona. Siamo passati da un regime proibizionista, contraddistinto dall’assoluta indisponibilità di certi parametri anagrafici, a un regime liberal-individualista che istituisce il diritto a beneficiare di interventi chirurgici o trattamenti ormonali di riassegnazione del sesso e consente al cittadino di rettificare le proprie generalità nella documentazione anagrafica. La nostra epoca promuove un nuovo diritto soggettivo: il diritto all’autoidentificazione nel campo del genere, alla libertà di genere, espressione radicale della logica individualista, nella misura in cui tra le prerogative del soggetto c’è ormai quella di definirsi autonomamente come uomo, donna, transgender, soggetto transidentitario, indeterminato, intergender, intersex.

		Rifiutare di riconoscersi nel proprio sesso biologico è diventato legittimo: titolare della propria identità di genere è l’individuo, che decide in funzione della sola esperienza di se stesso. Con la seconda modernità l’identità di genere tende a non essere più pensata come una condizione imposta dalla natura biologica, ma a tutti gli effetti come una qualità interamente rimessa al giudizio del soggetto. Come il lavoro dell’uguaglianza democratica erode le differenze ontologiche tra i sessi per metterne in risalto gli aspetti essenzialmente comuni15, la cultura dell’autenticità allo stadio più avanzato mina alle basi il determinismo naturalista secondo cui il genere di una persona si fonderebbe sulla costituzione biologica del suo corpo.

		In tutto il mondo le associazioni si battono per la depatologizzazione delle persone trans, per la depsichiatrizzazione del percorso di riassegnazione del sesso e del genere. In Francia, dal momento che la procedura per richiedere la modifica del sesso all’anagrafe presuppone ancora l’assenso di un magistrato, al quale spetta la decisione ultima sull’identità di genere del richiedente, il processo di semplificazione dell’iter giudiziario rimane incompiuto, ma altri paesi come l’Argentina hanno già provveduto a smantellare ogni ostacolo di ordine burocratico al cambio di sesso come parametro di stato civile: oggi è sufficiente presentare al funzionario preposto una dichiarazione in carta semplice. Con il regno incontrastato della cultura dell’autenticità modificare le proprie generalità è diventato un diritto assoluto del soggetto, espressione dell’autodeterminazione sovrana dell’individuo.

		Fino a qualche anno fa gli individui transgender che domandavano alle autorità di correggere il proprio stato civile erano tenute a dimostrare di essere affetti dalla sindrome della «disforia di genere» o di essersi sottoposti a un intervento di riassegnazione del sesso. Oggi le procedure sono cambiate. Nel nuovo quadro giuridico la persona trans può chiedere la modifica del parametro sesso e del nome di battesimo senza essere obbligata a certificare, con «prove irreversibili di ordine medico, l’avvenuta trasformazione fisica», senza comprovare alcuna patologia e senza sottoporsi a interventi di «riassegnazione del sesso». Non solo la chirurgia non è più necessaria, ma non occorrono più referti psichiatrici o attestazioni di qualsivoglia trattamento medico. Il solo principio sul quale si fonda il riconoscimento giuridico dell’identità di genere è l’autodeterminazione della persona. La cultura dell’autenticità si è radicalizzata e ha prodotto una demedicalizzazione e una depsichiatrizzazione delle procedure che consentono di richiedere e ottenere una rettifica dello stato civile.

		Il riconoscimento del diritto alla libera autodeterminazione del genere è un’espressione all’avanguardia della moderna cultura dell’uguaglianza, che lavora per mettere fine a ogni forma di discriminazione sociale, comprese quelle che penalizzano le persone trans. Come nel caso degli omosessuali, però, l’ideologia egualitaria non è il solo motore del cambiamento, anzi, da sola non può esprimersi appieno: per farlo ha bisogno della legittimità di cui oggi gode l’etica della realizzazione soggettiva.

		È per ovviare a situazioni di sofferenza individuale, a volte perfino di disperazione, che gli ordinamenti giuridici sono cambiati, specialmente sul piano delle norme che disciplinano lo stato civile. La non conformità tra l’aspetto fisico delle persone trans e quanto riportato dai documenti le espone spesso a insulti e maltrattamenti, per non parlare del rischio di discriminazione in termini di assunzioni, impiego, accesso all’alloggio. Le nuove leggi vogliono consentire a queste persone di «essere loro stesse», cioè di vivere in armonia con la propria identità psicologica, di non venire penalizzate da stigmatizzazioni e discriminazioni, di accedere al benessere generale, personale, interpersonale e sociale.

		L’obiettivo è garantire al soggetto un benessere duraturo nel quadro dell’identità di genere che si è liberamente scelta, un’ottimizzazione della qualità di vita e dell’espressione di sé. La legge ha semplificato le procedure nel nome del rispetto della vita privata di ciascuno, ma anche dell’autorealizzazione come ideale. Dietro la liberalizzazione legislativa si ritrova ancora una volta l’apoteosi del be yourself, l’etica dell’autorealizzazione soggettiva.

		Generazione «genderqueer»

		La terza fase non è solo il teatro di un processo di denaturalizzazione e depatologizzazione delle identità di genere, ma vede emergere anche nuove forme di autoidentificazione rispetto al genere, alternative che rimettono in causa la sua dimensione binaria, il quadro normativo che oppone uomo e donna, etero e omosessuale. Lo stadio iperindividualista dell’autenticità vede affermarsi il movimento «queer», che ambisce a decostruire il genere stesso. Si affermano forme di soggettività che rifiutano la gabbia identitaria, i diktat delle etichette dicotomiche e normative. Identità «genderqueer», «non binarie», «no gender», «agender», «pangender», «poligender», «genderfluid»: il vocabolario della transidentità si è notevolmente ampliato, dando spazio a persone che non vivono in maniera «binaria» i concetti di maschile e femminile, persone che sentono di essere due cose contemporaneamente oppure l’una o l’altra, a seconda dei momenti, o perfino del tutto estranee a simili categorizzazioni e quindi «senza genere». L’ambito dell’identità si è allargato in modo impressionante: la comunità LGBT è oggi LGBTQIAP+.

		L’origine del fenomeno queer va ricercata nella consacrazione del be yourself. A far emergere il movimento, a rendere possibile una presa di distanza dalla visione binaria dell’identità, a permettere a chi si sentiva violato nella propria singolarità di evadere dalla gabbia di un genere prefissato è stata l’etica dell’autenticità, la marea montante della sua legittimazione. Prigioniera di una logica iperbolica, la cultura dell’autenticità ha reso possibile una decostruzione radicale della bicategorizzazione delle appartenenze di genere, e proprio per questo ha legittimato le identità fluide, in movimento, revocabili, prive di fissità naturale. Portato alle sue estreme conseguenze, l’ideale dell’autenticità ha fatto saltare tutti i freni che ostacolavano l’autodefinizione della persona, naturali o sociali che fossero. Nasce così un’identità soggettiva di tipo nuovo, emancipata da ogni autodefinizione stabile in termini di mascolinità o femminilità, governata solo dai sentimenti di sé, veicolo di un’identità di genere effimera, nomade, reversibile.

		LA BOMBA «TRANS»: VERITÀ E APPARENZA DEL SÉ

		Il fenomeno della transessualità rappresenta uno snodo decisivo per il tema dell’autenticità esistenziale, perché induce a ripensare lo schema tradizionale in base al quale intendiamo l’essere se stessi. Per accedere alla pienezza dell’autoidentità, infatti, il soggetto trans (a prescindere dalla transizione, se uomo-donna o donna-uomo) deve innanzitutto negare la propria «essenza» naturale o biologica. Per accedere all’autenticità personale il soggetto deve «essere ciò che non è e non essere ciò che è», per riprendere la vecchia formula sartriana, al netto delle sue risonanze esistenzialiste. In questo caso limite non basta rifiutare gli schemi: l’essere autentico esige anche l’adozione dell’aspetto fisico, del modo di vita e dei contrassegni artificiali e convenzionali propri di un sesso diverso da quello natale.

		Secondo un modello di pensiero che risale a Rousseau, autentico è il soggetto che rifiuta le menzogne dell’apparire, la falsità delle maschere. L’essere se stessi può darsi solo nella lotta contro le finzioni e gli artifici della vita sociale. La transessualità induce a ripensare l’intera questione dell’autenticità. Per il soggetto trans, infatti, la dimensione dell’apparire è tutt’altro che alienante, non si riduce affatto alla negazione di una verità intima. Anzi, costituisce una preoccupazione esistenziale addirittura ossessiva, che mobilita l’intero essere della persona, orienta la sua condotta, conferisce una veste concreta alla sua identità di genere. Come coincidere con se stessi senza venire percepiti anche dall’esterno come la persona che sentiamo di essere nel nostro intimo?

		Ecco perché le persone transgender tengono tanto a riplasmare il loro corpo, ad acquisire la morfologia dell’altro sesso, a esibire in pubblico i contrassegni fisici e convenzionali che codificano l’identità di genere rivendicata. Per essere se stessi non basta più affrancarsi dalla tirannia del giudizio altrui, ma occorre riconciliare l’aspetto fisico con l’interiorità psicologica, ricorrendo a una serie di artifici che permettono di rimodellare il corpo, e perciò di vivere in sintonia con la propria identità percepita. Non più opporsi ai codici, ma rispettare, per mezzo del passing, le norme del genere sentito come proprio, per non essere additati pubblicamente come trans, per venire percepiti secondo l’identità di genere con la quale ci si identifica. Per essere autenticamente ciò che è – e quindi avere fiducia in se stessa, sentirsi sicura – la persona trans deve apparire come ciò che non è sul piano biologico, come appartenente a un gruppo diverso da quello assegnato alla nascita. Passare per una donna o per un uomo «come tutti gli altri», lasciarsi riplasmare dalle norme di genere, sembra più una forma di liberazione del Sé16 che non un segno inautentico di desingolarizzazione del soggetto.

		Operazioni chirurgiche, cure ormonali, abiti, trucco, depilazione, modo di fare, portamento, acconciatura: altrettante «tecnologie del corpo» che per la persona trans non configurano una teatralità menzognera, dal momento che, al contrario, permettono al Sé di conformarsi all’identità di genere percepita, di apparire ai propri occhi e al cospetto degli altri esseri umani per ciò che il soggetto sente di essere nel proprio intimo. È grazie a queste tecniche di design dell’apparenza che la persona trans riesce ad affermare la propria identità di genere. Per queste soggettività dissenzienti, il ricorso agli artifici è vitale: è l’unico modo per condurre un’esistenza «vera», realizzare la transizione da un sesso a un altro, possedere una serie di caratteristiche che conferiscano l’aspetto del sesso biologico al quale la persona sente di afferire sul piano psicologico.

		Da questo punto di vista la transessualità è una bomba che fa saltare il pensiero tradizionale dell’autenticità intesa come opposto «ontologico» dell’apparenza. La transidentità è una realtà controversa che impone un cambio di paradigma, un modo radicalmente nuovo di pensare la verità del Sé, proprio perché i giochi dell’apparire sono indispensabili alla persona trans per divenire se stessa: la formazione di un’identità di genere diversa da quella assegnata alla nascita esige un investimento enorme in campo estetico. Il teatro delle apparenze non è più autoalienazione, ma un modo per essere se stessi, una via maestra verso il riconoscimento della propria identità di genere per come il soggetto la avverte, indipendentemente dalla propria costituzione biologica. Autentico tsunami, il «dilemma trans» ci costringe a fare i conti con una forma di esperienza nella quale è il corpo naturale a profilarsi come menzognero, mentre il corpo «artificiale» diventa il luogo dell’autenticità soggettiva.

		La sola operazione chirurgica di riassegnazione del sesso non basta a definire il corpo e la soggettività trans, dal momento che non tutte le persone interessate dal problema scelgono o desiderano imboccare quella via. Indispensabili, invece, sono le tecnologie estetiche grazie alle quali il soggetto può autodefinirsi e combaciare con il proprio essere. Lungi dal costituire una pratica alienante o una contraffazione, questa «stilizzazione» del corpo è consustanziale alla conquista del vero Sé. Per la persona trans non esiste autenticità soggettiva senza un lavoro sul corpo, senza un’estetizzazione del Sé. L’apparire, indispensabile alla formazione dell’identità di genere transessuale, non si contrappone più all’esistenza autentica, ma ne costituisce la precondizione. Il fittizio rappresenta il veicolo della propria veracità.

		Secondo Georg Simmel adornare il corpo serve a esprimere le identità sociali, a lusingare il narcisismo degli individui, a «metterli in risalto»: «L’ornamento amplifica o potenzia l’impressione della persona, agendo quasi come un’irradiazione […]. Il fulgore dell’ornamento, cioè il grado di attenzione sensibile che l’accessorio riesce a stimolare, potenzia o ingigantisce a tal punto la sfera individuale che una persona, quanto più si presenta adorna, tanto più “è”»17. Non così l’apparenza nel transessuale, o non del tutto. In questo caso l’ornamento non è funzionale all’amor proprio e al potere che il soggetto esercita sugli altri, quanto piuttosto all’affermazione della verità interiore o psicologica del soggetto. La messa in scena del Sé non è allora falsità, menzogna, dissimulazione, ma operazione di verità, veicolo della soggettività autentica. Occorre prenderne atto: il lavoro estetico su se stessi non è sempre antitetico all’autenticità personale. Ormai quest’ultima non sottintende più la negazione dell’artificio, ma piuttosto la sua individualizzazione e soggettivizzazione.

		 


 
		5. 
Sovraesposizione dell’Io ed espressione creativa

		Se ormai conviene parlare di un’autenticità istituzionalizzata è anche perché l’espressione del Sé, oggi come oggi, fa capo a un nuovo regime: quello dello spettacolo mediatico e del narcisismo di massa. L’ultramodernità ha trasformato l’autenticità personale in intrattenimento televisivo da prima serata allo scopo di far crescere i dati di ascolto. A un altro livello, le opere di taglio autobiografico sono tra le più gradite dal pubblico, sempre più avido di indiscrezioni sulla vita privata delle celebrità. Siamo passati da una «religione» laica della verità personale al regno dell’entertainment e del consumo di massa della sincerità: l’homo consumericus si è trasformato in consumatore dell’homo authenticus.

		Al tempo stesso la rivoluzione digitale ha fatto esplodere le pratiche di ostensione del Sé in rete. La massima «be yourself» è sempre più indistinguibile da «express yourself»: la cultura dell’autenticità è entrata nell’era del cyber-narcisismo di massa. Un narcisismo esibizionista che, paradossalmente, convive con il moltiplicarsi di forme espressive di stampo creativo rivolte non agli altri, ma innanzitutto al soggetto stesso. L’homo authenticus si sogna più che mai homo artisticus.

		«HOMO BIOGRAPHICUS»

		Dal diciottesimo secolo in avanti la cultura dell’autenticità si è affermata esaltando l’ideale della verità al cospetto di se stessi e degli altri: la «scrittura dell’Io» è un esempio perfetto. Con le Confessioni, Rousseau inaugura un modo nuovo di parlare di sé, di raccontarsi, di rivelare anche i minimi dettagli della vita intima di un uomo. Un’impresa così temeraria che Rousseau non esita a rivendicare un primato. Il celebre incipit dell’opera è indicativo a questo riguardo: «Mi inoltro in un’impresa senza precedenti, l’esecuzione della quale non troverà imitatori. Intendo mostrare ai miei simili un uomo in tutta la verità della sua natura; e quell’uomo sarò io». Era la prima volta che un uomo ordinario, un uomo senza qualità, si prendeva la briga di scrivere un libro nel quale rivelava i suoi segreti, i dettagli più intimi della sua esistenza, i suoi sentimenti, i suoi difetti piccoli e grandi. Rousseau vuole inaugurare una forma nuova di autoritratto, senza ipocrisia, senza particolari sottaciuti, mostrare un uomo tutto intero per com’è, senza maschere, «in tutta la sua verità». Celebrando l’espressione sincera della soggettività Rousseau inaugura un nuovo genere letterario – la narrazione autobiografica – fissandone il modello1, un paradigma al cui fascino restiamo sensibili ancora oggi.

		Il moderno ideale dell’autenticità ha partorito il gusto e la pratica della rivelazione intima, del discorso intorno all’Io, degli autoritratti, dei diari personali, dei racconti di vita, delle autobiografie, generi letterari retti da un «patto morale di sincerità» (Philippe Lejeune) in forza del quale l’autore garantisce al lettore, in forma esplicita o implicita, la veridicità di quanto scritto, cioè si impegna a non mentire. L’intero genere autobiografico poggia su valori di onestà, sincerità, autenticità, trasparenza a sé e agli altri: si può parlare di uno scritto autobiografico solo in funzione di questo «contratto» che impegna alla sincerità di fronte a se stessi e nei confronti del lettore. L’homo biographicus è una figura della cultura dell’autenticità.

		Dai tempi del gesto inaugurale di Rousseau il desiderio di farsi un ritratto, di dire la verità sul proprio conto, si è diffuso un po’ ovunque, anzi è «esploso» a livello sociale. Oggi le scritture dell’Io non si limitano più al piccolo mondo dei romanzieri: qualunque personaggio investito da un minimo di notorietà (star del cinema, sportivi, uomini politici, grandi imprenditori) si sente in dovere di mettere per iscritto e dare alle stampe la storia della sua vita, imbarcandosi in un esercizio di «egografia». Dagli anni settanta, peraltro, i laboratori di scrittura, i cui partecipanti sono spesso richiamati dalle «scritture dell’intimo», non hanno fatto che moltiplicarsi. Narrazioni dal taglio personale che l’autore mette nero su bianco innanzitutto per sé, e solo in seconda battuta perché siano lette dagli altri. L’obiettivo di questo genere autobiografico non è la pubblicazione: serve a fare il punto su se stessi, a fissare per iscritto degli episodi e dei ricordi importanti, ad affrontare difficoltà esistenziali. Chi scrive non ambisce a farsi un nome, a conquistare la celebrità, ma a ritrovarsi per mezzo della scrittura, a vederci più chiaro, a essere se stesso in un’attività liberamente scelta, fonte di piaceri intimi. Oggi la percentuale di persone che sognano di poter scrivere è notevolmente aumentata. Secondo un sondaggio OpinionWay del 2009, un francese su tre avrebbe già scritto un libro o pensato di farlo, e le persone che hanno spedito un manoscritto a una casa editrice sono quasi quattrocentomila. Scrittura di romanzi, saggi, poesie, ma anche e soprattutto autobiografie e memoir: nove testi su dieci apparterrebbero alla categoria delle narrazioni di carattere autobiografico. Per il 40% delle persone che aspirano a scrivere la motivazione principale è «tenere viva la memoria/la storia della mia famiglia» o «raccontare la mia storia, la mia esperienza». Siamo alla democratizzazione dell’individualismo espressivo attraverso l’autonarrazione.

		L’AUTENTICITÀ-SPETTACOLO

		L’esibizione di sé, però, va ben oltre l’autobiografia letteraria. Si afferma negli spazi più eterogenei, dagli atelier degli artisti ai set della televisione generalista.

		L’arte, l’intimità, l’estremo

		Molti artisti contemporanei fanno della propria esistenza intima il materiale con cui creano, mescolando arte e vita, finzione e realtà, autenticità soggettiva ed esibizionismo intimista, come accade per esempio nell’autofinzione. Un’arte che parla del Sé, che si tende all’ascolto del Sé, che lo esibisce nei suoi aspetti più privati. Artisti come Nan Goldin, Sophie Calle, Christian Boltanski, Annette Messager, Tracey Emin, Saverio Lucariello o Cindy Sherman sono solo alcuni esempi di una corrente che non a torto è stata battezzata «arte dell’intimo» e che si nutre di una mitologia della veracità, dell’autenticità personale. Perché fotografie, video e performance servono a creare delle «opere-racconto» chiamate a esprimere una perduta autenticità soggettiva al di là dei codici sociali e dell’alienazione dei corpi standardizzati dalla «società dello spettacolo»2. Come? Trascrivendo degli istanti effimeri della propria vicenda personale ora più ora meno intensi, mettendo in mostra l’iconografia di accadimenti soggettivi più o meno intimi: la propria nudità, i propri ricordi, i propri incontri, le proprie ossessioni, i propri «piccoli segreti», gli episodi della propria vita amorosa e sessuale, il contesto banale della propria esistenza quotidiana. Con l’apoteosi di una cultura dell’autenticità, la passione autobiografica ha investito la scena artistica contemporanea, traducendosi in un «realismo espressivo».

		Una tendenza alla messa in scena del soggetto che il più delle volte si orienta verso la figurazione del banale, del familiare, dell’infimo, dell’infraordinario, in controtendenza rispetto ai sogni fittizi, alle immagini enfatiche, agli orpelli dei cliché commerciali e pubblicitari. Nella sua ricerca del vero, del reale, dell’autenticità, il movimento che oggi opera una desublimazione e desacralizzazione dell’arte sfocia nella produzione di immagini triviali, quotidiane, senza attrattiva, antispettacolari. Al tempo stesso, però, questa dinamica può indurre modalità confessionali e soggettiviste che ricadono nel neo-spettacolare. Tracey Emin si è imposta sulla scena artistica internazionale grazie a un’installazione intitolata My Bed nella quale esibiva un letto sfatto, con le lenzuola stropicciate, circondato di fazzoletti sporchi, mutande e preservativi usati. La retorica del vero sfocia nell’estetica della provocazione, dello scioccante, dell’equivoco. L’intimità autentica, autobiografica, si manifesta sotto il segno dell’esibizionismo narcisista, della trasgressione scioccante, dello spettacolo trash. L’autenticità biografica non si contrappone più allo spettacolare e alla teatralità sensazionalista, ma si afferma come uno dei suoi motori.

		Volendo essere precisi, il corpo privato dell’artista è diventato un luogo di sperimentazioni estreme già a partire dagli anni sessanta, con la body art, assurgendo a materia prima del gesto estetico nel quadro di spettacolari performance organizzate di fronte a un pubblico o per un pubblico, le cui abitudini vengono messe a dura prova. Günter Brus urina e defeca di fronte agli spettatori, poi beve la propria urina e si ricopre di escrementi; Hermann Nitsch presiede a sanguinosi rituali pagani; Gina Pane incide ogni parte del proprio corpo; Orlan lo trasforma di operazione chirurgica in operazione chirurgica. La cultura dell’autenticità ha portato al rifiuto della distinzione tra arte e vita, promuovendo spettacoli sopra le righe che, agendo per mezzo della trasgressione, spostano sempre più in là le frontiere di ciò che è considerato tabù, fino al parossismo, procurando sensazioni sempre più forti, dando le vertigini, lasciando esterrefatti, per far sentire l’intensità del momento e sfuggire alla prigione della vita e della «pittura retinica» (Duchamp). Per tutto un settore dell’arte contemporanea l’espressione del Sé non è più mediata da un processo di rappresentazione simbolica, ma si dispiega sotto forma di evento, azione, performance, esperienza corporea, spesso per il tramite di un’escalation spettacolare che perturba radicalmente le rappresentazioni convenzionali del corpo.

		L’autenticità come spettacolo di massa

		L’autenticità soggettiva dà spettacolo. Una tendenza che nel medium televisivo si manifesta su scale incomparabilmente più grandi. Oggi le «autonarrazioni» godono di una popolarità un tempo impensabile: sono state promosse al rango di spettacolo da prima serata per mezzo di tutta una serie di nuovi programmi (TV verità, reality show, talk show ecc.) incentrati sulle testimonianze di «persone vere», invitate a parlare della loro vita privata, dei loro sogni, dei loro pensieri inconfessabili. Nasce così una «televisione dell’intimo» fatta di persone qualunque che imbandiscono i loro problemi psicologici, mettono a nudo il proprio Io e raccontano le loro vite, addentrandosi nei dettagli più reconditi. Nel momento in cui essere se stessi diventa per tutti il traguardo esistenziale supremo non occorre più essere un eroe, una diva, un personaggio fuori dagli schemi per suscitare l’interesse del pubblico. Prima di ogni altra cosa vengono ricercate e apprezzate la sincerità dell’individuo comune, le sue manifestazioni «naturali» e spontanee. I telespettatori non consumano più solo fiction, ma anche confidenze personali, sincerità, veracità intima: sono diventati dei consumatori di autenticità, che sembra essere uno degli spettacoli più graditi dell’intero paesaggio mediatico.

		I reality show a premi si spingono ancora oltre nella spettacolarizzazione dell’autenticità. Non si tratta più di offrire al pubblico testimonianze simboliche o «confessioni» intime, ma di costruire una «fiction-realtà interattiva»: lo spettacolo autentico di momenti vissuti da persone «reali» – e non da attori – calate in situazioni che riproducono o dovrebbero riprodurre le condizioni della vita ordinaria. Ogni dettaglio è studiato per creare un clima di autenticità, a partire da Loft Story, un reality show nel quale undici single convivono per dieci settimane in un grande appartamento, isolati dal mondo, con le telecamere puntate addosso ventiquattr’ore su ventiquattro. A venire filmate, a essere esperite dal telespettatore nelle loro interazioni concrete, nei loro gesti più ordinari, nei loro sentimenti e comportamenti quotidiani sono delle «persone vere», come tutte le altre. Chi partecipa a questi format si trova calato in una vita virtuale reale: piange, si «lascia andare», litiga, confessa paure e gelosie sul set. La TV verità risulta così affascinante perché mette in scena l’individuo medio, chiamato a essere se stesso in un gioco di ruolo totalmente immersivo. Un gioco nuovo che oggi spopola per ogni dove: essere quello che si è, essere se stessi recitando il proprio ruolo nel quadro di specifici dispositivi concepiti dai produttori di contenuti televisivi.

		L’autenticità si va istituzionalizzando, ma il suo paradigma non è più l’intimità segreta dei diari. Al posto del lavoro su se stessi mosso da scrupoli strettamente personali troviamo oggi delle trasmissioni programmate, progettate ad arte dai professionisti dei media. In un regime di autenticità normalizzata, l’intimismo fa la fine delle avanguardie artistiche; proprio come le istituzioni ufficiali dell’arte, che fanno entrare la sovversione artistica nello spazio museale, i responsabili dei palinsesti televisivi sono sempre alla ricerca di «persone vere» e delle loro storie alla prima persona.

		Al tempo stesso l’autenticità si presenta come un modo nuovo per mettersi in scena, per mostrarsi, per farsi pubblicità. Va precisato che non tutto, a questo riguardo, è assolutamente inedito. Già Rousseau ha mosso un’inesorabile critica morale dell’apparire, delle maschere, dell’esistenza concepita come teatro, pur servendosi di metodi provocatori e decisamente teatrali per accreditare la propria sincerità assoluta (il rifiuto della pensione offerta dal sovrano, l’ostentazione dell’«abito armeno», lo scandalo della rottura con i philosophes). Da questo punto di vista il ginevrino si può anzi considerare come il primo regista della propria autenticità personale, come l’inventore di una nuova forma di teatralità del Sé. Così facendo ha inaugurato un atteggiamento destinato a durare a lungo: fare della propria autenticità uno spettacolo, rendendola uno spazio di competizione simbolica, il campo di battaglia di una lotta per il prestigio e la gloria3. Con Rousseau ha inizio l’epoca della pubblicità di sé per mezzo della proclamazione della propria assoluta autenticità.

		Autenticità programmata e autenticità esibita

		Eppure c’è un intero universo a separare l’esibizione televisiva dell’autenticità dalle forme aurorali del racconto di sé. Rousseau si rivolgeva a un pubblico colto, di nicchia, escludendo in modo programmatico gli «uomini volgari» che popolavano i salotti parigini a caccia di apparenza sociale: «Ho maturato le mie idee per successivi gradi e per pochi lettori. […] Non ho mai tenuto a parlarne con gli altri»4. Gli show del nostro tempo, all’opposto, sono destinati a un pubblico di massa: puntano ai grandi numeri dell’audience, al successo popolare, al consenso delle maggioranze silenziose.

		L’autore delle Confessioni rivendicava con orgoglio il carattere del tutto disinteressato del suo lavoro e «la purezza delle [sue] intenzioni»5, la sua estraneità a ogni ricerca di un vantaggio personale. I reality show, studiati per intercettare quante più risorse pubblicitarie possibile, si collocano all’estremo opposto. L’autenticità non è più sentita come una virtù etica, come un fine autonomo, al servizio del bene comune: si è trasformata in una forma di intrattenimento mercificato.

		È cambiato anche il modo in cui si esprime l’autenticità personale. Al posto del minuzioso lavoro di introspezione che comportava una volta troviamo oggi dei ritratti individuali riconducibili a pochi grandi tipi psicologici «immediatamente leggibili», perlopiù di stampo sensazionalista: la persona non è più analizzata, ma piuttosto «riassunta» nel quadro di sequenze brevi e semplicistiche. L’essenziale è che l’autenticità si dia a vedere immediatamente nell’espressione manifesta delle emozioni dei partecipanti. Occorre dare sempre più rilievo agli atteggiamenti che lasciano trapelare il vissuto interiore, ai segni ostensibili delle esperienze emotive. L’obiettivo inquadra in primo piano i gesti, gli sguardi, la mimica, i singhiozzi, le risate, i segni che lasciano trasparire sentimenti del soggetto. L’autenticità deve darsi a vedere: siamo passati dall’autenticità-rappresentazione all’autenticità-espressione, dall’autenticità volontarista all’autenticità corporea ed emotiva.

		Gli zoom dell’obiettivo hanno lo scopo di mostrare che gli individui in scena non fanno finta, che sono veri, al naturale. La categoria dell’autenticità non rimanda solo alla conformità tra ciò che viene detto e la vita interiore degli individui: si manifesta nella spontaneità e nella visibilità delle emozioni, nell’esibizione degli affetti. Il registro emotivo è la prova stessa della sincerità dei partecipanti, l’elemento che mostra e dimostra, perché i sentimenti si possono prendere per buoni solo in quanto sinceri. Non siamo quindi nell’«era del falso», la civiltà dell’autentico non è in declino: anzi, si impone il regno esibizionista, trivializzato e senza sforzo della cultura del Sé.

		Appellandosi allo sguardo del «Giudice supremo», il preambolo delle Confessioni di Rousseau è intriso di solennità oratoria: ambisce a difendere l’autore da chi poteva immaginare di accusarlo, a giustificare i suoi atti e le sue scelte, a certificare la sua assoluta sincerità; tanto più che l’impresa intende dare un contributo alla conoscenza del genere umano. Prefiggersi obiettivi «nobili» e pregnanti era la norma per i testi autobiografici: esplorare le regioni più recondite dell’anima, serbare memoria del proprio passato e dei momenti più importanti della propria vita, migliorarsi sul piano morale. Nulla a che vedere con lo spettacolo televisivo, dominato dalle attività banali, dalle frasi fatte, dalla vacuità, dalla futilità degli scambi comunicativi. Lo spettacolo dell’ordinario e del luogo comune ha rimpiazzato la valorizzazione della singolarità, della differenza, della lotta contro una quotidianità «alienante».

		La TV verità, priva di scopi culturali e di un senso ulteriore, mette in scena l’autenticità dei partecipanti al solo scopo di incrementare l’audience. Per chi sceglie di intervenire l’esperienza, puntuale e manierata, regala tutt’al più il proverbiale quarto d’ora di celebrità; il pubblico a casa, per parte sua, consuma uno spettacolo di pura distrazione, «tanto per fare», per la soddisfazione di credersi (a torto) testimone di una verità senza ritocchi e artifici. Con i reality show si afferma l’autenticità a scopo di svago, svuotata di ogni dimensione etica, di ogni ambizione culturale, ostaggio dell’era dell’insignificanza spettacolarizzata.

		La fiction dell’autenticità

		Il discorso promozionale dei reality pone l’accento sul vero, sulla real life, sulla dimensione dell’autenticità, precisando che i partecipanti sono persone «reali», non attori che recitano in una fiction. Che genere di verità è in gioco, però, se tutti i programmi sono frutto di un montaggio e prendono le mosse da copioni imposti, sulla base di situazioni palesemente inverosimili e artificiose (cinque ragazze e sei ragazzi chiusi in un loft con le telecamere puntate addosso giorno e notte)? Più che una sequenza autentica, va in scena un iperspettacolo. Senza contare che i partecipanti sono spesso scaltri e calcolatori, capaci di strumentalizzare lo show per reclamizzare se stessi fingendo la spontaneità.

		L’epoca che esalta l’autenticità come ideale è la stessa che critica con veemenza i format televisivi che trasformano quel valore nel suo opposto. Se l’autenticità individuale è fatta di coraggio della libertà, di verità e onestà, il surrogato imbandito dai reality show è invece sinonimo di menzogna, contraffazione, artificialità, stupidità, irrilevanza, alienazione e manipolazione delle masse6. Nel nome della «vera» autenticità si denuncia da ogni pulpito l’autenticità-patacca, controllata e sorvegliata, in particolare quella di programmi come Loft Story, sentiti come una minaccia per la libertà e la vera cultura. Da un lato esaltazione dell’autenticità soggettiva, dall’altro levate di scudi contro i suoi surrogati a buon mercato, contro l’abbrutimento del pubblico e la sua manipolazione per mezzo di «false promesse di autenticità». Un pubblico meno ingenuo di quello che si crede, però, perché capace di mostrarsi critico nei confronti di certe proposte e di fare dell’autenticità un tema di confronto tra amici o in famiglia.

		LA SOVRAESPOSIZIONE DELL’IO NELLO SPECCHIO DELLA RETE

		È giocoforza constatare che oggi non è più la scrittura autobiografica a documentare l’esplosione della cultura espressivista, ma piuttosto la presentazione del Sé in rete. La rivoluzione digitale si è accompagnata a un’ascesa vertiginosa delle pratiche di autoesibizione, e questo vale per tutte le categorie demografiche: a prescindere dall’estrazione sociale, dal sesso, dall’età anagrafica, oggi tutti parlano di se stessi, mostrano le proprie fotografie, dicono la loro sui fatti di cronaca e sui problemi sociali del momento, raccontano le proprie pene, i propri guai, le proprie passioni, esprimono senza sosta i propri gusti personali in materia di musica, moda, arte, turismo. Siamo alla democratizzazione delle pratiche di esposizione del Sé (sotto forma di scrittura o di immagini), un modo di comunicazione quotidiana ormai banale, per alcuni addirittura redditizio: le cam girl e soprattutto le «influencer» che recensiscono abiti e cosmetici sulle piattaforme social intrecciano confessione personale e consigli per gli acquisti. Addio all’antagonismo tra la cultura dell’autenticità e le norme dello status quo: la presentazione digitale del Sé consacra il regno dell’autenticità normalizzata.

		C’è stato un tempo in cui il l’autoritratto riguardava una ristretta minoranza di individui: oggi chiama in causa l’intera società, ed è un fenomeno di portata straordinaria, vettore di una nuova normalità sociale che abbraccia tutte le generazioni. Una pratica che si voleva in controtendenza rispetto alle mode e agli usi, nel nome dell’autenticità come ideale, si è trasformata in rituale di massa basato su nuovi codici, nuove regole e nuovi modelli: selfie, like, foto ironiche, inviti allo svago. Le piattaforme social non tollerano i toni sentenziosi o accademici, pomposi e facondi: a prevalere è l’espressione dei sentimenti e delle emozioni per il tramite di «simpatici» emoji, un modo di conversazione dallo stile diretto, spigliato, senza paludamenti. All’epoca della cyber-autenticità si è tanto più se stessi quanto più cool, «sciallo» e ironico è il modo in cui si esprimono la propria sensibilità e i propri gusti.

		L’egocasting sul Web

		Nuove, nel mondo dei social network, sono anche le motivazioni che governano l’esibizione del Sé. Un tempo, in linea di massima, le ragioni che spingevano un soggetto a tenere un diario erano di tre tipi: conoscersi meglio; ricordare, cioè conservare i pensieri e gli episodi salienti della propria biografia; perfezionarsi sul piano morale ed esercitare un controllo su se stessi. Ma l’autosvelamento in rete non obbedisce più a uno spirito socratico («Conosci te stesso»), memoriale o morale. La presentazione digitale del Sé non si esplica in un dialogo interiore, ma sotto lo sguardo degli altri, per intercettare quello stesso sguardo. L’asse intorno al quale ruota il processo non è più il rapporto del soggetto con se stesso, ma il suo rapporto con gli altri. A prevalere non è più il dialogo segreto tra l’Io e se stesso, bensì l’Io come show, lo spettacolo pubblico della propria personalità singolare. A differenza del diario intimo, la presentazione del Sé in rete assomiglia sempre di più a una manovra di seduzione, a un’accorta regia della persona che mira innanzitutto all’autovalorizzazione, a un «egocasting» che persegue una maggiore visibilità: la priorità non è quindi essere veri, sinceri, ma darsi a vedere in una luce positiva e quindi attirare l’attenzione. Per molti versi la pratica dell’autoritratto è degenerata in un esibizionismo narcisista.

		Non più una pratica autoriflessiva, analitica e labirintica finalizzata a una migliore conoscenza di sé o a non dimenticare il passato, ma l’ostensione immediata delle proprie esperienze in tempo reale, per quanto insignificanti, l’esibizione dei propri gusti del momento, e tutto questo al solo scopo di «piacere» e fare colpo. Nell’era del selfie, delle webcam, di Instagram, di Facebook, di Snapchat, l’espressione del Sé si estrinseca in pratiche più «illustrativo-descrittive» che introspettive (nel caso di Instagram, più fotografiche che discorsive). Poche parole, poca «analisi», solo immagini che esprimono il centro di interesse del momento, che cosa faccio, che cosa vedo, che cosa mi piace, che luoghi sto visitando. Nell’era digitale le «scritture» del Sé passano per il registro visivo (fotografie, selfie, emoticon), più che per il medium verbale. Un primato delle immagini che deriva dallo strapotere di una cultura dell’appagamento immediato, sorretta da un’economia consumista.

		Non si tratta più di impegnarsi in una pratica riflessiva volta a scandagliare gli enigmi della condizione soggettiva, ma di mostrare che cosa ci piace e che cosa facciamo, diffondere immagini che parlano di tutto e niente, senza gerarchia né centro, senza una reale importanza, al solo scopo di suscitare l’interesse della propria rete di contatti o di intrattenere i propri follower. Nelle fasi precedenti della cultura dell’autentico, per mezzo di una narrativizzazione del «profondo», veniva ricercata la verità essenziale del Sé: oggi predominano invece l’immagine, lo streaming, l’istantaneità, l’effimero, il farsi due risate. L’«identità narrativa» e il suo tradursi in racconto, la sua «mise en intrigue» (Ricoeur) risultano ormai scollate dalla cura di sé, della propria anima o del proprio passato, a vantaggio di una visibilizzazione rigorosamente presentista – in cui spesso il racconto è del tutto assente –, di un’esibizione spettacolare, non di rado puramente ludica e narcisista.

		La marea montante dell’auto-ostensione sui social è stata analizzata come una figura della «società della trasparenza», impudica, insaziabile e senza segreti7. La vita privata e i suoi non detti, però, continuano a esistere anche all’epoca del web. La nuova generazione, che alcuni definiscono appunto «trasparente», è ben lungi dallo «spiattellare tutto». Gli internauti evitano con cura di lasciar trasparire i loro lati negativi, di dare voce alla collera, alla tristezza, alle sconfitte, ai difetti. Non lavorano a un autoritratto limpido, fedele e somigliante: fanno «egocasting», allestiscono vetrine dell’Io al quadrato, esibiscono il «profilo ottimizzato» di un «iper-Ego» sorretto da un copione calcolato, un Io «fotoritoccato», guidato dal desiderio narcisista di veder aumentare il numero dei follower, di sentirsi valorizzati dagli altri, ammirati, «popolari», almeno all’interno della propria rete digitale. Quella che dilaga sul web 2.0 non è affatto una società della trasparenza, ma una nuova versione della società dello spettacolo che invita a una messa in mostra selettiva e lusinghiera del Sé.

		Queste nuove forme di esibizione sono state interpretate da alcuni come comportamenti in controtendenza rispetto alla cultura dell’autenticità, di cui però si nutre il marketing del Sé, che vive di un pieno e libero dispiegamento del soggetto. Nella blogosfera e sui social network la visibilizzazione del Sé è moneta corrente proprio perché consente di ottenere l’attenzione e il riconoscimento degli altri, di alimentare la propria autostima, di assaporare il piacere narcisista degli attimi di «celebrità spicciola», di garantirsi quelle rassicurazioni senza le quali il Sé non potrebbe realizzarsi. L’obiettivo di certe pratiche non è conquistare uno status sociale, ma farsi riconoscere come un’individualità unica, un’identità soggettiva diversa da tutte le altre. Ciascuno si adopera per accreditarsi come un Sé singolare, per uscire dall’anonimato dando voce ai suoi stati affettivi, ai suoi gusti, alle sue capacità creative.

		L’auto-ostensione telematica dilaga. Sono sempre più numerosi gli utenti che pubblicano contenuti per dare di sé un’immagine lusinghiera e perciò attirare commenti positivi, guadagnare l’approvazione altrui e ottenere quella valorizzazione che solletica il narcisismo. Collezionare like è gratificante: è una prova del fatto che esistiamo agli occhi degli altri, che gli altri si interessano a noi. In alcuni utenti si riscontra una vera e propria ossessione della visibilità e della popolarità: cercano sempre più follower, ambiscono a un pubblico sempre più ampio. Tanto che, nel nuovo modello espressivo, la messa in mostra del Sé non equivale più a un affrancarsi dallo sguardo e dal giudizio dei propri simili per affidarsi alla sola volontà interiore, coraggiosa, eroica e «introdiretta» (David Riesman): si limita invece a tradurre la volontà di intercettare la stima altrui, di ricavarne una convalida, di venire riconosciuti dagli altri nel proprio Io sempre inquieto nei riguardi di se stesso. Nella cultura iperindividualista, paradossalmente, i post si moltiplicano ai fini della considerazione altrui, non in vista di un’intensificazione del sentimento del Sé. Nell’epoca della cyber-modernità l’esigenza di porsi come un individuo sovrano, esclusivo legislatore di se stesso, si accompagna in realtà a un’estrema dipendenza dallo sguardo dell’altro.

		Il regime iperbolico dell’autenticità

		Il cyberspazio ha favorito l’ascesa di un modo nuovo di parlare di sé, facendo cadere le barriere culturali che ne frenavano la dinamica. Ora che nell’intimità delle abitazioni sono installate delle webcam che mettono in rete immagini in tempo reale, «dire tutto» non basta più: occorre «vedere tutto», anzi, «far vedere tutto» – fino agli aspetti più anodini della propria vita quotidiana, in cucina, in bagno, in camera da letto. Senza dimenticare i «segreti» del corpo erotico, della vita sessuale e delle sue pratiche. Con la banalizzazione dell’intimità digitale, ormai onnipresente, si sgretolano i limiti tradizionali che, nel corso delle fasi anteriori, avevano definito una sfera intima protetta dagli sguardi altrui. All’epoca della prima fase l’esigenza dell’autenticità personale era tenuta a freno, contenuta dalle dighe del pudore e della morale sessuale. Quel modello è morto e sepolto. I principi che tenevano al guinzaglio l’ostensione del Sé sono saltati. Liberatosi dalle catene di un tempo, il diritto di essere se stessi viene portato alle sue estreme conseguenze logiche: occorre poter mostrare tutto, offrire qualunque contenuto agli sguardi degli internauti. I territori protetti da antiche «tutele» capitolano uno dopo l’altro. Siamo arrivati all’«esplosione dell’intimità». Diretta da una logica iperbolica, la cultura dell’autenticità è oggi una cultura dell’iperautenticità.

		I primi siti web che ospitavano diari intimi, pagine personali e blog (inquadrati o meno da apposite piattaforme) sono apparsi negli Stati Uniti e in Canada negli anni novanta. Più tardi si è diffuso l’uso delle webcam, che consentivano di captare e diffondere dalla propria abitazione immagini di vita privata. Grazie alla webcam il soggetto veniva ripreso nel tempo ordinario della vita quotidiana, perfino nelle sue attività amatorie. L’era del web in tempo reale ha partorito piattaforme per gli spettacoli erotici via webcam, il sesso in diretta, lo streaming pornografico, il cyber-onanismo e i sex-show amatoriali che, divulgando gli aspetti più intimi della vita privata degli individui, esemplificano ad arte la radicalizzazione delle pratiche di autoesibizione. Tramonta lo spazio panottico centralizzato, irrompe la visibilizzazione del Sé, controllata dal soggetto, certo, ma comunque «illimitata». Prende forma una cultura dell’autenticità senza freni, impudica ed esibizionista, lontanissima dalle esigenze di modestia e decoro che un tempo caratterizzavano il racconto di sé.

		È chiaro che queste trasformazioni vanno messe in relazione con l’avvento di nuove tecnologie, grazie alle quali le nuove pratiche «confessionali», non più rivolte a sé ma agli altri, hanno consacrato il regno della messa in scena del soggetto e dell’immediatezza spettacolare. Cambiamenti innegabili, ma non riducibili all’effetto «meccanico» della rivoluzione telematica. Sarebbero comunque risultati impossibili senza la cultura dell’autenticità espressiva che da oltre due secoli valorizza la singolarità del soggetto. È stato il connubio tra le nuove tecnologie e la logica dell’individualismo singolarista a rendere possibile la sovaesposizione del Sé digitale, la sostituzione di un regime di autenticità limitata con un regime di autenticità senza confini.

		La maschera al servizio dell’autoaffermazione

		Sono moltissime le persone che sul web si presentano sotto mentite spoglie, cambiando identità, sesso, età, condizione sociale, creando dei profili fasulli. Maschere virtuali, avatar, Io fittizi… l’impero del fake non fa che espandersi. Secondo «Business Insider», nel 2017 Facebook contava qualcosa come sessanta milioni di profili falsi. Le identità fittizie non sono certo un’invenzione della nostra epoca, ma Internet ha trasformato il fake self in un fenomeno di massa.

		In più di un caso, però, il travestimento non esprime un bisogno di dissimulazione, ma piuttosto un desiderio di essere autenticamente se stessi, liberi di parlare dei temi che stanno a cuore, di esprimere un’opinione personale tutelandosi da eventuali ripercussioni negative, specialmente sul posto di lavoro. Usando un nickname possiamo comportarci in modo autentico, dire quello che pensiamo davvero, essere la persona che vorremmo. Il ricorso allo pseudonimo sui blog, salvo eccezioni, non rimanda alla sfera «del falso, del menzognero, del fittizio, della sperimentazione di identità altre, del gioco a fare come se»8, ma deriva dalla volontà di essere se stessi nella propria differenza soggettiva, nel proprio registro creativo o espressivo. Come scriveva Oscar Wilde, «l’uomo è meno che mai se stesso quando parla a proprio nome. Dategli una maschera e vi dirà la verità». Su Internet la maschera non equivale sempre a una negazione del Sé autentico, anzi, spesso è l’accorgimento che permette a quello stesso Sé di esprimersi, seppure in modalità virtuale.

		Sorveglianza e governance algoritmica

		All’epoca della prima fase le scritture del Sé corrispondevano a un bisogno etico di trasparenza, di pura verità. Acqua passata: nell’universo digitale funzionano ormai come uno degli ingranaggi dell’economicizzazione del mondo. Tanto è vero che ormai postare contenuti, caricare foto e mettere like sono attività assimilabili a un «lavoro» – il digital labor invisibile e gratuito erogato dagli utenti, perché in questo modo contribuiamo a creare valore per le imprese della rete, pronte a intercettare, archiviare e commercializzare il gigantesco volume di dati personali che le nostre interazioni con il web producono in continuazione. Il mondo è cambiato in maniera radicale: oggi essere se stessi, esprimere le proprie preferenze e le proprie emozioni genera un contenuto monetizzabile, fonte di profitto per le piattaforme telematiche. Allo stadio etico succede lo stadio commerciale dell’ostensione di sé, figura dell’autenticità normalizzata e dispositivo del capitalismo digitale.

		Come se non bastasse, per il tramite delle operazioni di raccolta ed elaborazione dei dati personali generati da ciascun utente le nostre autoesibizioni rendono possibile una «governamentalità algoritmica»9 e una dinamica di sorveglianza senza precedenti che ha luogo con il nostro consenso. Non più un Grande Fratello poliziesco e centralizzato, ma una sorveglianza del terzo tipo, smaterializzata e deverticalizzata, che si realizza a partire dalle pratiche espressive, ludiche, edoniste di ciascuno di noi: quelle legate agli acquisti, ai viaggi, ai gusti musicali e ad altre preferenze individuali.

		Con l’avvento dei Big Data e dei sistemi computazionali, il concetto stesso di sorveglianza assume un significato nuovo. A quella di un tempo, poliziesca, fisica, securitaria, focalizzata sui soggetti «pericolosi», si affianca oggi una neosorveglianza a scopo commerciale resa possibile dal data marketing e dalla governance algoritmica. La nuova dominazione statistica non vincola, non assoggetta a ingiunzioni dispotiche, ma lavora per sedurre i consumatori tramite algoritmi di raccomandazione gestiti dalle grandi piattaforme del web, presentando in forma automatizzata le merci che meglio corrispondono alle attese idiosincratiche di ciascuno.

		Vari analisti sono oggi convinti che i sistemi di raccomandazione tendano a soffocare la libertà, a comprimere la singolarità dell’individuo, a favorire il conformismo, rendendo sempre più omogenee le scelte di consumo, dal momento che ora sono dei bot intelligenti a consigliarci gli articoli meglio recensiti e simili a quelli già graditi dall’utente. Il risultato è una rarefazione delle sorprese e dell’inatteso: ciascun utente si ritrova prigioniero di una bolla, di un universo che già conosce e apprezza. Nella terza fase il regime della sovranità dell’Io convive con l’adattamento di ciascuno ai segnali del mercato, concentrando i consumi culturali su un numero ristretto di beni intorno ai quali altre persone hanno già espresso la propria preferenza. Più si afferma il regime della sovranità di sé, più si stringono le maglie del potere prescrittivo della data surveillance e delle sue profezie che si autoavverano.

		È una tendenza già osservabile. L’apoteosi dell’individualismo singolarista non preclude affatto la concentrazione delle vendite su un numero ristretto di beni culturali, l’ascesa dei mercati winner-take-all, tali per cui la stragrande maggioranza delle vendite è riconducibile a pochissimi articoli. E le tecnologie di raccomandazione oggi sfruttate dalle multinazionali del web accentuano ancora di più l’«effetto superstar» e l’uniformazione dei gusti.

		Non è detto, però, che le prescrizioni automatizzate riducano la diversità dei consumi in tutti i suoi aspetti. La varietà nella diversità può crescere malgrado tutto, anche quando si accolgono i consigli, nella misura in cui l’individuo può scoprire luoghi, libri o musica che non avrebbe trovato da solo. Già oggi, peraltro, esistono approcci che introducono novità e diversificazione negli elenchi dei prodotti raccomandati, algoritmi capaci di prospettare sequenze di articoli diversi tra loro pur senza esulare dal quadro dei gusti specifici di ciascun consumatore, piattaforme e applicazioni che permettono di scoprire risorse culturali digitali prodotte da creatori indipendenti. Si inizia a capire l’importanza di evitare gli algoritmi che creano una concentrazione indebita, tenendo conto del fatto che anche la diversità e la novità sono fattori capaci di conferire un valore aggiunto alle raccomandazioni10.

		È vero che le tecnologie di targeting accrescono il potere di influenza dell’offerta commerciale e rischiano di rafforzare la concentrazione e l’omogeneizzazione degli acquisti dell’utente (proponendo un po’ sempre la stessa cosa, quella che piace già). Eppure i processi descritti non collidono irreparabilmente con la cultura dell’autenticità, nella misura in cui essere se stessi non esige di autodeterminarsi a prescindere da qualunque influenza, ma di vivere in accordo con la propria soggettività. La governance algoritmica riduce la governance del Sé, dal momento che le scelte di consumo non risultano più del tutto autonome, ma la soddisfazione dell’utente è maggiore se l’offerta corrisponde alle sue preferenze singolari. Più le scelte si lasciano guidare dagli algoritmi informatici, meno il consumo si fa impersonale e standardizzato; meno il consumatore si mostra attivo, più l’offerta risulta personalizzata. A mano a mano che l’autodeterminazione individuale diminuisce, paradossalmente si afferma un consumismo sempre più singolarizzato. I sistemi di raccomandazione possono aiutarci a corrispondere senza particolare sforzo a ciò che siamo: da questo punto di vista rappresentano un nuovo strumento dell’autenticità istituzionalizzata.

		L’ESPLOSIONE DEGLI ARTISTI «AMATORIALI»

		La propagazione sociale del desiderio di autoespressione non è fatta soltanto di scritture del Sé, anzi. Prova ne è la spettacolare ascesa delle pratiche artistiche amatoriali: la «Pro-Am Revolution». La nostra epoca si contraddistingue per un forte aumento delle professioni legate all’arte e alle industrie culturali, ma al contempo è caratterizzata dalla democratizzazione delle pratiche artistiche amatoriali. Il capitalismo dei consumi porta con sé una «passività spettacolare», eppure si assiste anche al boom delle forme di espressione di sé per il tramite di attività artistiche: sempre più individui provano il desiderio di praticare un hobby creativo.

		Se in epoca industriale il tempo libero contribuiva in modo secondario alle definizioni del Sé, oggi le cose sono cambiate. Quasi il 30% dei francesi, alla domanda «Quali sono, tra i temi seguenti, i tre che vi descrivono meglio, quelli che vi consentono di essere la persona che siete?», ha risposto: «Una passione o un’attività praticata nel tempo libero». Quelli che hanno citato la famiglia sono stati ben più numerosi (86%), mentre il 40% degli intervistati ha indicato il proprio mestiere, o gli studi, e il 37% gli amici11. Per un numero crescente di nostri contemporanei il Sé più autentico si afferma all’interno della sfera culturale. Essere se stessi vuol dire innanzitutto esprimere la propria personalità singolare tramite un hobby-passione, praticando un’attività che si ama intensamente, impegnandosi a fondo, specialmente in ambito creativo e artistico.

		Dagli anni settanta a oggi la pratica amatoriale della danza, della musica e del teatro è triplicata. La partecipazione alle corali è in forte ascesa e il 18% dei francesi sopra i quindici anni suona uno strumento. Per quanto riguarda la pittura, la percentuale di chi la pratica da dilettante è passata dal 3 al 10 tra il 1981 e il 1997. Quasi la metà dei cittadini statunitensi ha preso lezioni di musica, in un terzo dei casi al di fuori dell’ambiente scolastico, e un quarto ha seguito corsi di pittura, artigianato o scrittura. I laboratori di creatività per adulti si moltiplicano in tutte le metropoli, come pure i corsi e i seminari di arti plastiche. Nel 1996 il 47% dei francesi sopra i quindici anni dichiarava di avere coltivato nel tempo libero la musica, il teatro, la danza, le arti plastiche o un’attività di scrittura. Oggi tre francesi su dieci portano avanti un’attività artistica. Negli anni settanta erano in media 1,5. «Be youself» significa insomma sempre di più «express yourself»12.

		L’individualismo ipermoderno non è solo passione per i piaceri consumistici, ma anche democratizzazione del desiderio di creare immagini, esprimersi nel medium della scrittura, della musica, del canto, della danza, del teatro. Se da un lato l’etica del libero dispiegamento di sé favorisce l’ascesa del consumismo, per altri versi intensifica il bisogno di autorealizzarsi per mezzo di attività creative. La terza fase dell’autenticità corrisponde anche alla fioritura sociale delle aspirazioni e dei desideri di carattere artistico, della partecipazione ad attività culturali: l’homo consumericus e l’homo artisticus avanzano di pari passo.

		Essere se stessi nell’arte e per mezzo dell’arte non è un’aspirazione nuova. Emersa alla fine del diciottesimo secolo, si è prolungata nel romanticismo, nell’ideologia dell’art pour l’art, e poi nelle avanguardie del Novecento. Per circa due secoli, però, quel modello ha interessato le sole élite artistiche. Oggi non è più così: è giocoforza constatare che sempre più individui provano il desiderio di esprimere la loro personalità impegnandosi in un percorso artistico, sinonimo di una vita personale appagante. Nell’epoca del be yourself gli individui ravvisano nelle attività creative un modo per essere «più» se stessi, per inseguire una passione, per praticare un’attività capace di valorizzarli ai propri occhi e a quelli altrui. Musica, danza, fotografia, video, canto sono vissuti come altrettanti strumenti creativi che consentono al soggetto di strapparsi a un consumismo «atrofizzante», di essere un Sé unico, di accedere a una vita più ricca, più autentica, proprio in quanto singolare e conforme a desideri idiosincratici.

		C’è chi, non a torto, ha messo in relazione l’era degli artisti dilettanti con l’Internet 2.0, con le tecnologie elettroniche e digitali, con la democratizzazione delle attrezzature high-tech che offrono strumenti inediti e di più «facile» utilizzo alle passioni-hobby che sottintendono l’espressione del Sé. Grazie a queste tecnologie ognuno di noi può scattare fotografie, realizzare filmati, comporre musica elettronica e mettere in circolazione le proprie autoproduzioni sulle piattaforme social con più facilità rispetto al passato. Anzi, per mezzo di questi nuovi strumenti i dilettanti possono acquisire conoscenze e competenze che li avvicinano ai professionisti. È la rivoluzione del «professionista amatoriale», un dilettante che per capacità, produttività e strumentazione digitale può arrivare a competere con chi è del mestiere13.

		Il fattore tecnologico è importante, non lo si può negare, ma non spiega tutto. La moltiplicazione dei laboratori di scrittura, dei manoscritti, delle corali e dei corsi di pittura non è un prodotto della rivoluzione digitale. A costo di ripetersi, occorre sottolineare che il boom delle aspirazioni alla creatività culturale è inseparabile da un’altra forma di democratizzazione: quella dell’etica dell’autenticità. L’apoteosi del be yourself ha fatto esplodere il desiderio di esprimersi, creare, svolgere attività avvertite come un arricchimento personale. Una fetta importante della popolazione non si accontenta più delle vie materialistiche alla felicità esaltate dal capitalismo dei consumi: fonte di passività, insoddisfazione e delusioni, i consumi sfrenati si rivelano incapaci di appagare il bisogno di corrispondersi fino in fondo. Queste persone ricercano una felicità di altro genere, senza per questo ripudiare i piaceri offerti dalla società dei consumi. Ne consegue un investimento sempre più generalizzato nelle pratiche artistiche, grazie alle quali è consentito essere se stessi in modo creativo, differenziato e personale, e dalle quali ci si attendono profonde soddisfazioni esistenziali e identitarie alle quali il consumismo non dà accesso.

		Ne derivano gli effetti paradossali dell’etica dell’autenticità come si esprime della seconda modernità. Da un lato stimola il desiderio di consumo: esaltando il libero dispiegamento di sé, il piacere di cogliere l’attimo e il desiderio di goderlo appieno, erode i freni culturali che limitavano i gesti di consumo. Al tempo stesso, però, porta ad avvertire in maniera sempre più intensa i limiti, i vicoli ciechi del consumismo rispetto al bisogno esistenziale di accedere a un modo di essere autentico. L’etica dell’autenticità sprona l’individuo a ricercare altrove il proprio Sé e la vita «vera», in dimensioni che non si riducono alla passività del consumatore, specialmente in esperienze creative e singolarizzate. Promuove la commercializzazione delle esperienze vissute, sì, ma è anche un focolaio di senso che invita a prendere le distanze dall’egemonia dei bisogni «preconfezionati» imposti dal sistema del consumo sfrenato.

		 


 
		6. 
Gli abiti nuovi dell’impegno sociale

		Il principio che prescrive di «essere se stessi» gode di una legittimità senza precedenti, eppure spesso si sente ripetere che gli individui, mossi sempre più di rado da scopi puri e disinteressati, sarebbero in realtà meno autentici di prima. Secondo una lettura ampiamente diffusa, l’era dell’individualismo ossessivo avrebbe fatto recedere l’impegno generoso in favore di cause elevate, compresso dal predominio ormai inesorabile delle passioni egoiste e narcisiste. Indifferenza del soggetto per la cosa pubblica, eclissi dei comportamenti gratuiti: l’era ipermoderna soggiacerebbe a una legge fatale, quella della caduta tendenziale del «tasso di autenticità» dei modi di essere e di fare degli individui.

		Idea tutt’altro che nuova. Le menti più illustri del diciannovesimo secolo hanno sostenuto che il mondo democratico-individualista-capitalista provocherebbe inesorabilmente la dissoluzione delle virtù «pure», il degrado di tutti quei valori in cui consistono la nobiltà e la grandezza dell’uomo. Tocqueville inorridiva di fronte allo spettacolo di un universo democratico nel quale «gli uomini sono tutti mediocri e simili tra loro» e ciascuno, ripiegato su se stesso, è mosso da «passioni anguste» e «si esaurisce in piccoli moti solitari e sterili». Secondo la celebre analisi di Marx, la borghesia ha affogato le virtù più venerabili «nelle gelide acque del calcolo egoista». Per il sociologo tedesco Ferdinand Tönnies quanto esisteva di affettivo, sentimentale e vero nella dimensione comunitaria è stato soppresso dai rapporti artificiali, convenzionali e calcolatori della società. Nietzsche ha ritratto un «ultimo uomo» in preda alla meschinità, ossessionato dalla sicurezza e dalla ricerca del comfort, di una felicità mediocre. Più tardi Ortega y Gasset avrebbe condannato «l’uomo-massa», incapace di ambire a traguardi superiori e trascendere se stesso, contento di rimanere ciò che è, in uno stato di perpetua immanenza.

		Sulla falsariga di queste analisi la nostra epoca è stata descritta da molti come la tomba dell’esistenza autentica e dello spirito di disinteresse che esige. Come potrebbe essere altrimenti quando a trionfare sono l’utilitarismo e il narcisismo di massa, quando quasi tutte le nostre esperienze fanno capo all’universo programmato del consumo di merci, nell’era del virtuale, dei «nickname», dei «legami deboli» e artificiali che strutturano i social network? Da questo punto di vista la nuova modernità non farebbe che accelerare la liquidazione dei modi dell’impegno «virtuoso» a tutto vantaggio dell’apatia civile, del ripiegamento su se stessi, dei godimenti consumistici standardizzati. Una diagnosi a dir poco tetra: in questo mondo svuotato di senso l’homo authenticus sarebbe una specie in via di estinzione.

		Non tutto è sbagliato in questa radiografia del presente, anzi. Eppure la tesi generale non coglie nel segno. Affermare che le ricerche di senso, la passione dell’impegno, le forme del coinvolgimento personale sarebbero in declino è fattualmente erroneo: l’epoca che porta a compimento la dinamica individualista non coincide senza residui con la vittoria dei soli valori materiali e di quell’«ultimo uomo» tanto inviso a Nietzsche. Se da un lato la cultura dell’autenticità favorisce gli appagamenti consumisti, dall’altro spinge gli individui a prendersi cura del bene pubblico, a imboccare la via della spiritualità o della creazione artistica. La cultura individualista dell’autenticità non segna l’epilogo di un’epoca in cui l’individuo investiva le proprie forze nella sfera pubblica, religiosa, produttiva o artistica: cambiano solo le modalità.

		La consacrazione del diritto di essere se stessi non fa vacillare le forme dell’impegno sincero, anzi, oggi sono in proporzione più numerose di un tempo. Certo, sono meno rigoriste e più puntuali, più intermittenti e instabili. L’investimento di tipo «religioso» prescritto per circa due secoli dall’ideale dell’autenticità è in netta flessione, ma in compenso emergono altre forme di impegno, non più animate da uno spirito sacrificale, ma dall’ethos presentista del libero dispiegamento del soggetto.

		L’IMPEGNO CIVILE

		A partire dagli anni ottanta la forte ondata di individualizzazione è stata analizzata da moltissimi autori come una forza sociale foriera di apatia, ripiego solipsistico, disaffezione civica. Aumento del tasso di astensione elettorale, emorragia di tessere nei sindacati e nei partiti politici, voto a intermittenza, disinteresse per la cosa pubblica: i presagi dell’avvento di una cittadinanza debole e fiacca non mancavano di certo, come del resto i sintomi di una cultura che portava gli individui a trovare più senso e motivi di interesse nelle attività private che non in problematiche di grande pregnanza collettiva. I francesi che si sentono definiti innanzitutto dalle proprie idee politiche sono meno del 10%: uno scarto nettissimo rispetto a parametri come la famiglia, il lavoro e le attività culturali1. Lo scenario è allarmante: la consacrazione sociale dell’etica dell’autenticità coinciderebbe con l’affermazione di una forma di cittadinanza svigorita, minimalista, disimpegnata.

		Le obiezioni non sono mancate. Un esame più attento mostra che quella diagnosi, l’immagine di una democrazia ormai impolitica, «senza partecipazione civica», non corrisponde al vero. Con buona pace di un’opinione ancora molto diffusa, iperindividualismo non significa necessariamente assorbimento autoriferito nella vita intima del Sé e disinteresse per il bene comune. La nuova cultura dell’individualità non si lascia ridurre al ripiegamento su se stessi, non porta all’estinzione delle iniziative al servizio degli altri e del benessere collettivo. Sostenere che l’epoca del be yourself è anche l’atto ultimo delle iniziative e delle passioni che hanno per oggetto la cosa pubblica è un errore: come osserva giustamente il sociologo Jacques Ion, «l’impegno per la causa comune non è morto, anzi, non è mai stato così ben distribuito»2.

		La democrazia rappresentativa è in crisi, i cittadini si fidano sempre meno dei partiti politici e dei sindacati, i giovani sono sempre più indifferenti al gioco elettorale. Eppure i cittadini continuano a sentirsi chiamati in causa dai valori democratici e dal modo in cui è organizzata la società. Lo dimostrano gli hacker che militano per la trasparenza assoluta, gli informatori che non esitano a correre gravi rischi per divulgare documenti segreti. Oltre due terzi dei cittadini tra i diciotto e i trent’anni dichiarano di essere pronti a scendere in piazza per difendere le proprie idee. I giovani tendono a non riconoscersi più nei partiti tradizionali e rifiutano le forme classiche dell’impegno politico, eppure sono sempre più numerosi quelli che desiderano essere utili agli altri, fanno volontariato nelle associazioni, si battono per le cause che li toccano da vicino: ambiente, clima, razzismo, abusi da parte delle forze dell’ordine. Un po’ ovunque sorgono consigli di quartiere, gruppi più o meno effimeri, collettivi di base che si coordinano al di fuori delle organizzazioni politiche tradizionali e che partecipano in varie forme alla vita pubblica. La capacità dei cittadini di mobilitarsi, di resistere, di far sentire la propria voce non è forse mai stata così grande.

		Poi è indubbio che nel giro di mezzo secolo, almeno in Francia, il numero degli scioperi è calato di quasi dieci volte. Ma al tempo stesso sono nati movimenti collettivi di ogni genere a sostegno di cause e obiettivi diversissimi tra loro, sempre più estranei al mondo dell’impresa e del lavoro: mobilitazioni contro il matrimonio tra persone dello stesso sesso, contro la procreazione medicalmente assistita, contro gli organismi geneticamente modificati, contro il fracking, contro la costruzione di aeroporti o dighe, contro l’ingiustizia fiscale e le politiche che non tengono conto delle esigenze del territorio (i Gilet gialli), manifestazioni in favore del diritto alla casa, dei diritti degli immigrati o degli omosessuali ecc. L’ethos dell’autenticità non ha ucciso la partecipazione alle iniziative pubbliche.

		Si assiste peraltro, seppure in contesti assai minoritari, alla crescente diffusione di forme radicali di impegno civico che promuovono il ricorso a interventi diretti, illegali o violenti allo scopo di destabilizzare l’ordine repubblicano, distruggere il capitalismo, porre fine allo sfruttamento degli animali: jihadisti, militanti di estrema destra (milizie armate, suprematisti bianchi, neonazisti, identitari, skinhead) o di estrema sinistra (guerriglieri ecologisti, autonomi, black bloc), animalisti radicali antispecisti. Le occasioni di impegno così estremo mobilitano solo una ristretta minoranza, eppure migliaia di giovani europei hanno messo in pericolo la loro stessa vita andando a combattere in Siria nelle file dello Stato islamico. Nel 2016, solo in Francia, gli schedati con la lettera S, cioè gli individui sorvegliati come potenziali terroristi, erano quindicimila. È chiaro, quindi, che l’impegno individuale nella lotta politica non è affatto scomparso: in alcune frange assai minoritarie del mondo giovanile si concretizza addirittura in azioni violente che esigono un investimento personale elevatissimo.

		Ben diverso è il caso della maggioranza delle persone, per le quali le nuove forme di partecipazione alla vita pubblica passano sempre più spesso per il tramite dei media digitali e dei dibattiti online. I cittadini utilizzano la rete per informarsi e difendere le proprie opinioni, commentano le questioni d’attualità per iscritto o tramite video, prendono parte a concertazioni in rete. Di fatto partecipano in modo più regolare che mai al dibattito pubblico: secondo i dati delle maggiori piattaforme specializzate, nel 2013 tra i quattro e i sei milioni di francesi avrebbero firmato una petizione online, un quarto degli utenti riferisce di averlo fatto almeno una volta nella vita e il 17% ha condiviso con i propri contatti delle informazioni di argomento politico. Nella fascia d’età compresa tra diciotto e trent’anni, il 41% riferisce di avere sottoscritto almeno una petizione in rete o difeso una causa su Internet (indicatori DJEPVA 2017).

		La volontà di spendersi per cause importanti, in particolare per il problema del clima, è diffusa in ampie fasce della popolazione e si esprime perfino nei piccoli gesti di tutti i giorni. Siamo arrivati al punto in cui perfino l’homo consumericus si dice pronto a cambiare il modo in cui acquista, mangia, viaggia e si veste nell’interesse del pianeta: nell’epoca dei consumi responsabili e solidali l’impegno è diventato una pratica quotidiana di massa.

		Su un altro piano si assiste a un importante sviluppo del volontariato. Dalla metà degli anni settanta si sono moltiplicate le nuove associazioni: da un totale di ventimila nel 1975 si passa a oltre settantamila nel quinquennio 2015-2019. Nel 2019 la Francia contava quasi un milione e mezzo di associazioni attive, grazie a tredici milioni di volontari, pari al 24% della popolazione di età superiore ai quindici anni. Circa venti milioni di francesi, il 38% della popolazione complessiva, «mettono a disposizione a titolo gratuito una parte del loro tempo per aiutare gli altri o contribuire a una causa», che sia nel quadro di un’associazione, sotto l’egida di organizzazioni di altro genere (strutture municipali, scuole, chiese, partiti politici, sindacati ecc.) o a titolo informale, nei quartieri o nei comuni di appartenenza. E il 40% dei volontari – qualcosa come il 9% dei francesi – è attivo in più di un’associazione. Tra gli ultrasessantacinquenni la partecipazione alle reti associative di beneficenza è in leggero calo, ma tra le donne e i giovani sotto i trentacinque anni risulta in aumento. Insomma, oggi tendiamo a impegnarci più di quanto non facessimo ieri. Il paradosso è evidente: da un lato l’etica individualista del be yourself celebra i suoi fasti, dall’altro l’impegno nel sociale è ai massimi storici, e si tratta di una partecipazione disinteressata, per il bene degli altri e del consorzio civile.

		L’impegno «light»

		La nostra epoca fa registrare un «boom della vita associativa», ma al tempo stesso si osserva che le modalità di impegno sottese al fenomeno sono profondamente diverse rispetto al passato. Sporadica e intermittente, la partecipazione tende ormai a non durare nel tempo, per cui le associazioni sperimentano un turnover più importante e sono meno longeve di un tempo. Il volontariato interessa più persone, ma si è fatto anche più volatile, meno assiduo. Chi si spende per gli altri tende a dedicare loro meno tempo. Solo il 45% dei volontari è costituito da «habitué». Se ventiquattro francesi su cento regalano parte del loro tempo a un’associazione, soltanto l’11% lo fa ogni settimana. Gli altri riferiscono di essersi messi a disposizione solo in certe occasioni o in circostanze specifiche. E un 20% di questi volontari occasionali precisa di avere lavorato per un’associazione o un organismo, o prestato loro dei servigi, per un giorno solo negli ultimi dodici mesi. Oggi il volontariato occasionale prende in media diciotto ore l’anno, e nel 50% dei casi non oltrepassa le otto ore. Per cui gran parte delle attività di volontariato è garantita da una piccola minoranza3. Siamo all’autenticità intermittente in modalità light.

		La voglia di impegnarsi, di mettersi al servizio degli altri e in vista dell’interesse generale non è scomparsa, ma è emerso un impegno di tipo nuovo, vissuto sempre più come fonte di valorizzazione e arricchimento della persona – non in senso pecuniario, ovviamente, ma in termini emotivi, psicologici e relazionali. Chi coopera a titolo volontario con un’associazione lo fa certamente nel nome di valori morali, altruisti e filantropici, ma anche per ragioni di ordine individualista: il piacere di instaurare rapporti con altre persone, il bisogno di dare un senso all’esistenza quotidiana, la volontà di puntellare l’autostima o di arricchire il CV e lo spettro delle esperienze maturate. Siamo testimoni di un nuovo sodalizio tra lo spirito del disinteresse e le passioni individualiste dell’autorealizzazione: «Impegnarsi nel volontariato è fare del bene agli altri, ma anche a se stessi» (associazione France Alzheimer).

		La cultura individualista del be yourself non ha soffocato gli slanci filantropici, ma solo perché l’impegno procura delle soddisfazioni esistenziali che i godimenti consumistici non possono offrire, in particolare il piacere di sentirsi utili agli altri e alla società. I volontari ricercano queste forme di appagamento. Da un certo punto di vista non è la pratica dell’impegno civico a essere scomparsa, ma una cultura che chiamava a trascendere il Sé nel nome di valori supremi. «Mi sento realizzato come persona solo consacrandomi ai valori che mi elevano al di sopra di me stesso» scriveva il filosofo Emmanuel Mounier. Per gli autori esistenzialisti, da Sartre a Mounier, la persona accede a una piena autenticità solo quando si impegna a maggior gloria di principi come la giustizia, la verità, la libertà, la responsabilità, la dignità e l’emancipazione del genere umano: l’impegno civico, inscindibile dal coraggio e da un profondo coinvolgimento del soggetto, è la colonna portante dell’esistenza autentica. Non c’è impegno autentico senza volontarismo, senza un rifiuto programmatico del dilettantismo, senza una mobilitazione a lungo termine, senza il sacrificio della placidità borghese e di un superficiale carpe diem. Oggi la musica è molto cambiata. L’impegno in vista del prossimo non è più in funzione di una cultura dell’obbligo morale improntata a valori universali, ma corrisponde a una cultura dell’autorealizzazione. A motivare la partecipazione dei nostri contemporanei a iniziative benefiche non è più un’etica del dovere, ma un’etica dell’autenticità (nel senso di un libero e pieno dispiegamento della persona).

		Impegno civile e autonomia personale

		Nel corso della prima fase, almeno a livello di ideali, impegno significava devozione a oltranza per una causa politica, obbedienza cieca alle disposizioni dei leader nel campo del vero, del giusto, del bello. A essere valorizzato era un investimento totalizzante: l’esempio migliore è probabilmente la figura del militante comunista, che si consacra anima e corpo al lavoro del partito, rinunciando ad affermare le proprie preferenze. Il dono di sé, la rinuncia alla singolarità personale, l’impegno politico autentico avevano allora qualcosa di assoluto, di vocazionale, di «religioso», perché si basavano sull’abnegazione.

		Oggi l’idea di consacrarsi anima e corpo a una causa non ci entusiasma più tanto. Addio alla cultura dell’obbedienza incondizionata alla linea del partito, dell’abdicazione all’autonomia del Sé e ai diritti del soggetto nel nome di cause superiori. Questo modello di militanza ortodossa non ha retto all’individualizzazione dirompente che ha investito le nostre società a partire dagli anni settanta. La cultura della devozione senza riserve, fino alla rimozione della persona, è ormai un capitolo chiuso: le organizzazioni e le forme di impegno che chiamano il singolo a sacrificare i propri giudizi personali e la propria vita privata sull’altare di un interesse superiore (quello del partito o di un ideale storico) hanno smarrito il loro fascino. All’antica militanza «sacerdotale» si sostituisce un attivismo individualizzato, emotivo, post-sacrificale.

		L’alternativa è un impegno civico compatibile con l’individualità del Sé: l’impegno neo-militante si è ristrutturato in modo tale da incorporare i valori della cultura dell’autenticità soggettiva. Oggi l’individuo esige di essere se stesso in quanto soggetto singolo perfino nell’ambito delle mobilitazioni collettive. Certo, le nuove forme di impegno pubblico sono diverse tra loro, ma hanno tutte qualcosa in comune: portano il marchio della cultura emotiva e non-sacrificale4 dell’autenticità ipermoderna.

		Nessuno è più disposto a immolarsi per la politica, per cui oggi l’impegno «Post-it» – un investimento mobile, sempre revocabile, «distanziato»5, insomma nomade, passeggero, insofferente a ogni forma di irreggimentazione politica e ideologica – ha preso il posto dell’impegno a lungo termine delle generazioni precedenti. I giovani militanti si spendono in collettivi a breve scadenza le cui iniziative, sempre mirate e puntuali, procurano una sensazione di utilità immediata. I militanti «classici» si mettevano al servizio di ideologie che si appellavano alla Storia ed evocavano un futuro lontano; il militante di oggi persegue obiettivi circoscritti, concreti, declinati al presente. Se i primi lottavano in nome della Storia, i secondi preferiscono approdare in tempi brevi a risultati anche parziali ma concreti, da perseguire per mezzo di micromobilitazioni intermittenti. La cultura dell’autenticità iperindividualista ed emotiva ha dato vita a un impegno civile di tipo nuovo: pragmatico, a tempo determinato, «presentista», sgravato di ogni dimensione «religiosa»6. Nessuno crede più al sole dell’avvenire promesso dalle «religioni secolari»: le iniziative contemporanee sono mosse dal desiderio di ottenere risultati misurabili, di toccare con mano il frutto dei propri sforzi. Si tratta di agire sulle realtà del presente per ottenere miglioramenti «concreti», visibili qui e ora.

		Nelle fasi precedenti l’impegno militante era burocratico, verticalizzato, gerarchico. I nuovi movimenti come gli Indignés, Nuit debout, Occupy Wall Street, i Gilet gialli o Extinction Rebellion, in piena controtendenza, non fanno più capo a partiti o sindacati di sorta: si organizzano in strutture orizzontali ed egualitarie, antigerarchiche, reticolari, senza una vera leadership. Rifiutando i vincoli di una direzione centralizzata, i collettivi informali tendono a privilegiare l’occupazione degli spazi pubblici, il ricorso ai social network, i dibattiti collettivi, le decisioni plebiscitarie, gli spazi di libera espressione che lasciano la parola a tutti e danno nuova linfa al progetto della democrazia diretta. Negli spazi di questa democrazia basista tutti gli interventi hanno lo stesso peso e ciascuno parla solo a titolo personale. La vecchia logica direttiva e piramidale è rimpiazzata da forme di impegno fondato su pratiche partecipative, prese di posizione individuali, reti di scambio e condivisione.

		Alcuni insistono, non a torto, sull’«affinità strutturale» tra la conformazione rizomatica del web e le forme decentralizzate assunte dalle odierne mobilitazioni collettive7. Le forme organizzative nelle quali si concretizza quel modo di attivarsi, però, non sono un’immediata ripercussione del big bang digitale, né procedono meccanicamente dal deteriorarsi delle condizioni di esistenza dei ceti medi e popolari. Il fattore discriminante, a ben guardare, è l’apoteosi di un’etica dell’autenticità personale che esorta gli individui a vegliare affinché la loro individualità sia pienamente rispettata, a rifiutare il sacrificio della libertà e dell’identità personale.

		L’IMPEGNO RELIGIOSO

		L’onda d’urto della rivoluzione legata all’autenticità soggettiva non ha travolto solo i partiti politici, i sindacati e i movimenti collettivi: lo stesso fenomeno agisce sulla sfera religiosa. Il processo di individualizzazione portato alle estreme conseguenze ha rimodellato in modo profondo il paesaggio religioso, come dimostrano, a partire dagli anni settanta, la diminuzione dei credenti, l’allontanamento dalla fede, il calo delle vocazioni, l’abbandono dell’abito talare, la partecipazione solo occasionale al culto, l’ascesa delle «religioni prêt-à-porter».

		Religiosità prêt-à-porter e ricerche spirituali

		Con il dilagare di un’etica dell’autenticità personale le istituzioni religiose tendono a perdere una parte della loro capacità regolatrice, le credenze e le condotte si fanno più individuali, lasciando spazio alla spiritualità fai da te. Con la terza fase si diffonde il fenomeno del «bricolage» personale, l’autonomizzazione dei credenti dalle autorità istituzionalizzate. Fino al trionfo dell’individualismo liberale, del diritto di ciascuno a orientare la propria vita spirituale come meglio crede: l’homo religiosus incontra l’homo authenticus.

		Riscontriamo una diffidenza sempre più marcata nei confronti delle grandi istituzioni religiose, il rifiuto di ogni intermediario tra sé e il divino, e perciò una soggettivizzazione delle credenze, un approccio personale e diretto al sacro, una ricerca individuale di verità e senso. Il nuovo paesaggio religioso è caratterizzato dalla deistituzionalizzazione del sacro, a suon di «ricerche spirituali» dettate dal bisogno di esperire in prima persona la trascendenza promessa da corsi, laboratori, sedute guidate e formazioni on demand, dai gruppi di preghiera, dai ritiri spirituali con accompagnamento individuale. La consacrazione dell’ideale dell’autenticità ha moltiplicato i comportamenti spirituali soggettivizzati.

		Non più una religiosità dispensata dall’esterno, routinaria e tradizionalista, ma una costruzione individuale, un’adesione e un impegno personali, un’autodefinizione religiosa, un rapporto con il sacro che dà valore all’esperienza soggettiva e autentica. Fare proprie le verità professate dalle autorità ecclesiastiche conta meno che in passato: l’essenziale è esperire la verità spirituale, sperimentarla negli strati più intimi del Sé. Nel corso della terza fase la spiritualità è pensata e vissuta come una costruzione personale di ciascuno, come un comportamento libero, un cammino privato del soggetto che risponde a una chiamata interiore. Il valore principale nella vita dei nuovi «cercatori» non è più il conformarsi a una dottrina, la verità rivelata di un insegnamento dogmatico, ma l’autenticità personale dell’esperienza spirituale.

		Primato dell’esperienza soggettiva

		Al tempo stesso la nuova era dell’autenticità si accompagna a un’affettivizzazione e a una emozionalizzazione del rapporto con il sacro. Il successo planetario delle correnti pentecostali, evangeliche o comunque imperniate su un rapporto diretto e immediato con il sacro (movimento carismatico ecc.) esemplifica bene la crescita delle comunità religiose che lasciano ampio spazio all’emotività. La dottrina pentecostale è contraddistinta dall’effervescenza dei suoi culti, da un’espressione esuberante della devozione e dal primato riconosciuto all’aspetto emotivo dell’esperienza religiosa: si tratta di una spiritualità «intuitiva», che instaura una comunicazione diretta con un Dio che risponde in forma «immediata» alle preghiere dei fedeli. Cristianesimo dell’emozione e della conversione, il pentecostalismo si fonda sulla priorità accordata all’esperienza rispetto alla dottrina, dove il sentire affettivo del fedele diventa il criterio di convalida delle credenze. Più dei discorsi dottrinali e dei costrutti teologici conta l’espressione emotiva che si manifesta nei movimenti del corpo, nell’intensità dei canti, nel fluire delle vociferazioni estatiche (glossolalia), nelle lacrime, nelle grida, talvolta addirittura negli stati di trance. Tutti fenomeni che procurano al credente la sensazione di vivere un rapporto autentico e «intenso» con Dio, un Creatore sentito come vicino e raggiungibile senza mediazioni istituzionali. L’ideale dell’autenticità e il rifiuto degli aspetti impersonali hanno portato alla diffusione di sensibilità religiose che valorizzano l’intensità dell’emozione, la manifestazione espressiva dei sentimenti, l’affettivizzazione delle credenze.

		Qualcosa di simile vale per i movimenti sincretici della «nebulosa mistico-esoterica»8. Riattivando un insieme di tradizioni religiose extra-occidentali (induismo, buddhismo, sciamanismo), anche i nuovi culti pongono l’accento sulla soggettività, le emozioni, gli affetti, la trasformazione dell’interiorità soggettiva. I gruppi e le reti di orientamento psico-religioso, psico-esoterico e psico-corporeo (yoga spirituale, meditazione, terapia transpersonale ecc.) mettono al primo posto la dimensione dell’esperienza: non si tratta di credere o sottoscrivere una verità preesistente, ricevuta dall’esterno, ma di sperimentare la propria. In campo mistico-esoterico nessuna autorità ha il diritto di imporre un dogma, un’ortodossia comunque intesa: il criterio di convalida delle credenze e delle pratiche è l’esperienza personale intima. Spetta a ciascuno trovare la propria strada, fare la propria esperienza, scoprire il proprio «essere essenziale».

		L’obiettivo è la trasformazione del Sé interiore, concepita come un percorso di accesso al divino e alla felicità hic et nunc, un benessere fatto di equilibrio, di un sentimento di pienezza e di apertura agli altri, compassione, calma, armonia e salute, vitalità e gioia. L’insieme di questi gruppi, separati da confini labili, configura una religiosità incentrata sull’individuo e sul suo autoperfezionamento intramondano: più che la salvezza in un aldilà, gli adepti ricercano l’armonia e la pace interiore, la gioia di esistere, la realizzazione completa di sé, una vita più appagante e autentica. Soggettivizzazione delle credenze e delle pratiche, realizzazione personale svincolata dalla sfera comunitaria, ricerca della felicità terrena: i comportamenti religiosi imperniati sulle emozioni, sull’interiorità e sulla trasformazione di sé risultano coerenti con i principi dell’etica individualista dell’autenticità.

		Soggettività incerte e impegni spirituali

		Le chiese europee si svuotano, disertate dai fedeli, ma si diffondono a macchia d’olio nuove credenze che non parlano la lingua del dogma, ma presentano contorni vaghi e indeterminati, espressi in termini relativistici e probabilisti. La maggior parte di noi, oggi come oggi, non ammette né esclude in modo categorico l’esistenza di Dio, ma la considera piuttosto un’eventualità non improbabile: il possibilismo trionfa sulla certezza. Con la consacrazione sociale del diritto alla piena titolarità di sé prendono piede anche il regime delle convinzioni religiose deboli e una cultura soggettiva dell’incertezza e del «forse». Più gli individui rivendicano il diritto a guidare da sé il proprio cammino religioso, insomma, più si sentono incerti intorno alle grandi questioni metafisiche. L’etica dell’autenticità si è affermata allo scopo di sostituire al regno impersonale del conformismo e dell’opinione il regno della convinzione personale, sentita e solida. Ironia della storia: a trionfare è oggi l’esperienza soggettiva della perdita delle verità metafisiche supreme.

		Il tempo delle conversioni religiose

		Il fenomeno descritto, però, convive con nuove modalità di coinvolgimento spirituale, con un impegno vissuto intensamente dai credenti. Prova ne sono, nel campo dell’azione politica, le lotte contro i diritti degli omosessuali, l’aborto, la procreazione medicalmente assistita, oppure, su un piano più direttamente spirituale, i corsi e i seminari di rigenerazione, i movimenti integralisti, le adunate di giovani cattolici in occasione dei viaggi del papa, i gruppi carismatici, le nuove sette, ma anche l’aumento delle conversioni.

		Da un lato le credenze ibride e il «bricolage» religioso guadagnano terreno; dall’altro, paradossalmente, si assiste proprio a un incremento significativo delle conversioni. Le correnti evangeliche protestanti e neo-pentecostali fanno proseliti in tutto il mondo. Quanto alle chiese cristiane, al netto delle divergenze dottrinarie, solo in Francia le conversioni vanno da quattromila a settemila ogni anno. Secondo i dati del ministero degli Interni, nel paese si registrano ogni anno circa quattromila conversioni all’islam, e già centomila persone hanno deciso di abbracciare la fede musulmana. Quasi tre americani su dieci hanno abbandonato la religione di famiglia per avvicinarsi a un altro orientamento religioso o per scegliere di non aderire ad alcun gruppo. Secondo il rapporto del Pew Forum on Religion & Public Life del 2008, contando anche i passaggi da una corrente all’altra nella grande famiglia protestante, però, gli americani che hanno cambiato appartenenza religiosa nel corso della loro vita sono addirittura il 44%.

		Fino agli anni sessanta del secolo scorso la conversione era un fenomeno raro, mentre oggi risulta in forte crescita. Non esistono dati precisi sulla sua entità, ma il numero delle persone che passano da una religione all’altra oppure riscoprono la fede dei padri è in costante aumento, e riguarda sia l’islam che il cattolicesimo, il protestantesimo, il giudaismo, il buddhismo e i «nuovi movimenti religiosi». L’impennata delle conversioni appare come una delle grandi espressioni del dilagare di una cultura iperindividualista del be yourself.

		Da un lato il nuovo boom delle conversioni è un effetto della mondializzazione e della pluralizzazione delle identità religiose, ma dall’altro, in misura anche più significativa, corrisponde all’indebolimento del potere regolatore delle grandi istituzioni religiose e, di conseguenza, a una soggettivizzazione delle credenze e delle pratiche di culto. Nelle società ipermoderne, in cui il religioso ha perso il carattere di autoevidenza che un tempo gli apparteneva, la conversione non è più la conseguenza di conquiste militari, della colonizzazione o del proselitismo dei missionari, ma il frutto di una scelta volontaria e individuale, di un moto di adesione imperniato sulla convinzione personale. Il suo protagonista è il soggetto autonomo e deistituzionalizzato alla ricerca di una verità valida non «per sé» ma «per il Sé». L’atto della conversione dà sostanza all’ideale dell’autenticità personale, perché sostituisce un’identità religiosa liberamente scelta e costruita a un’identità «scontata», ricevuta in eredità, trovata già pronta al momento della nascita.

		Il convertito è il credente autentico per eccellenza, avendo scelto in totale libertà la propria appartenenza religiosa, avendo abbracciato la fede in funzione di un impegno strettamente personale. «Il convertito manifesta e porta a piena espressione un postulato fondamentale della modernità religiosa: un’identità religiosa “autentica” è sempre anche un’identità che si è personalmente scelta»9. Di conseguenza la nuova era dell’autenticità produce un impegno distaccato e credenze nebulose, ma anche investimenti spirituali intensi, seppure scaturiti da una convinzione individuale svincolata da qualunque obbligo istituzionale.

		Moltissime conversioni religiose hanno in comune il fatto di rispondere a una volontà di rottura con un presente biografico sentito come inappagante, mediocre, vuoto, incapace di regalare dignità e fierezza soggettiva. Chi cambia fede si aspetta una vita diversa, un surplus di sicurezza emotiva, senso, intensità spirituale e appartenenza comunitaria. La conversione, vissuta come una rigenerazione, suscita un sentimento di autorealizzazione: il neoconvertito è un born again. Non di rado, specialmente tra le giovani reclute dell’islam radicale, la conversione è accompagnata da una totale ristrutturazione del Sé che permette al soggetto di strapparsi al disordine interiore, al mondo della delinquenza, alla droga, alla devianza sociale, ritrovando una dignità morale e una nuova forma di autostima. Vissuta come una seconda nascita e come un cammino di autorealizzazione personale, la conversione permette di cambiare radicalmente vita, di ricostruirsi, di affermarsi come protagonista della propria esistenza. Nella misura in cui favorisce il movimento di conversione, paradossalmente, la cultura dell’autenticità normalizzata assurge a forza disgregante, origine di sconvolgimenti esistenziali radicali, di rotture irreversibili nei modi di vivere e comportarsi degli individui.

		Le conversioni di cui si parla tanto sui media, quelle che riguardano l’islam salafita e terrorista, sono associate alla violenza fondamentalista e all’ortodossia dottrinaria. Altre, però, prendono strade diametralmente opposte. Pensiamo a chi aderisce al buddhismo zen o tibetano, che oggi è la quarta «religione» francese – certo, una religione senza Dio e senza dogma. L’aspetto che più attrae del buddhismo, a detta degli adepti e dei simpatizzanti, sono i valori di compassione, non-violenza e tolleranza, uniti al suo carattere non dogmatico: ciascuno è libero di seguire la propria via, di prendere ciò che gli piace e praticare come meglio crede un insegnamento che valorizza il lavoro sul corpo, consentendo al soggetto di liberarsi da certe sofferenze, di imparare a vivere meglio in uno stato di vigilanza interiore, di calma e serenità. Autodirezione e libero dispiegamento del soggetto: da questo punto di vista il successo del buddhismo, seppure radicato in una tradizione millenaria, esemplifica ancora una volta la consacrazione della cultura dell’autenticità.

		L’autenticità instabile

		La conversione è sempre specchio di un impegno religioso intenso. L’aspetto notevole, però, è che non riesce a sfuggire al mondo dell’effimero, della fluidità, degli impegni fragili. Tra gli adepti francesi del buddhismo tibetano si constata un’adesione comunitaria molto debole, unita a un forte turnover. Secondo l’Institut Karma Ling non più del 10% degli adepti pratica con assiduità per più di cinque anni, e solo il 3% persiste oltre i dieci10. Una mobilità che peraltro non si limita al solo fenomeno buddhista, ma interessa un po’ tutte le religioni. Le stesse forze che favoriscono il bricolage personale delle credenze producono anche disaffezione e disappartenenza. È logico, del resto: l’epoca del sincretismo e del relativismo, della deistituzionalizzazione, della soggettivizzazione, dell’emozionalizzazione delle credenze è anche un’epoca di impegni precari, di adesioni e appartenenze senza garanzie a lungo termine, di frequenti ridefinizioni della propria identità religiosa. Nella terza fase le conversioni e le adesioni non sono molto solide né particolarmente durature. Viviamo nell’epoca dell’autenticità instabile.

		Prevale insomma un’autenticità dell’attimo fuggente. Ha preso forma un nuovo regime dell’essere se stessi che coniuga il bisogno dell’autenticità individuale con la fluidità delle affiliazioni, con impegni sempre revocabili, con l’instabilità e la fragilità delle appartenenze: per riprendere la formula del sociologo Jean-Paul Willaime, nella terza fase le persone religiose sono diventate «un po’ dei senza fissa dimora della credenza»11. C’è stato un tempo in cui il Sé autentico era sinonimo di solidità del soggetto; oggi significa instabilità, provvisorietà, mobilità.

		Esistono vari tipi di conversione. Alcune sono un gesto di protesta contro il caos e il vuoto della nostra società: si nutrono di un’aspirazione utopica a un mondo altro e si concretizzano in comunità di credenti che si impongono di vivere in totale discontinuità rispetto alle regole e alle norme della collettività (il buddhismo laico della Soka Gakkai, l’ebraismo ultraortodosso, il fondamentalismo islamico e il jihadismo). Altre, di gran lunga le più numerose, non mirano al cambiamento sociale, ma solo alla trasformazione spirituale del Sé. Sono conversioni dettate da una ricerca della salvezza personale12. Scevra di ogni utopismo politico ed estranea alla ricerca di un’alternativa controculturale, perché mossa innanzitutto dal problema della cura di sé, questa seconda categoria di conversioni, a differenza della prima, è un’espressione perfetta dell’era dell’autenticità integrata.

		L’IMPEGNO PROFESSIONALE

		Dal diciannovesimo secolo in avanti il mondo della produzione industriale e dell’impresa è stato accusato di ogni nefandezza a causa degli effetti devastanti che aveva sulle vite dei lavoratori. Come accedere a un’individualità piena e indivisa se la produzione è standardizzata all’estremo, anonima, estranea a qualunque iniziativa personale, quando l’unica cosa che importa è ridurre il tempo necessario per completare una mansione? Con l’avvento dell’epoca industriale la noia e la ripetizione subentrano al talento artigianale e al gusto delle cose ben fatte: il lavoro appare allora come l’ambito per eccellenza dell’alienazione moderna, della vita spersonalizzata o inautentica.

		«Bullshit jobs» e riconversione

		E le cose non sono cambiate, con buona pace delle trasformazioni introdotte dal post-fordismo e dalle nuove tecnologie telematiche. Secondo un sondaggio Gallup (2013), nel mondo i dipendenti che hanno a cuore il loro lavoro sono solo il 13%. Solo un lavoratore su otto investe le proprie energie psicologiche in quello che fa. Noia, inerzia, frustrazione, burnout, mancato riconoscimento e mobbing sembrano dimensioni inseparabili dall’esperienza del lavoro.

		La moderna catena di montaggio ha introdotto nelle officine il «lavoro in frantumi». Oggi l’epitome del lavoro alienato è la frammentazione dei processi, la loro mancanza di senso. Di recente l’antropologo David Graeber ha dato un nome a questa patologia: il problema sono i «bullshit jobs», i lavori del cavolo, assurdi e privi di senso. La moltiplicazione delle riunioni superflue e delle mansioni inutili, scevre di qualunque valore positivo, hanno generato un forte malessere nei lavoratori laureati e iperqualificati del terzo settore, che provano un senso di noia e vacuità13. Questo svuotamento professionale per opera della noia non è un fenomeno minoritario: alcuni sondaggi rivelano che i lavoratori europei convinti della sostanziale inutilità della propria posizione sono circa il 40%. I progressi della tecnologia non hanno condotto a una riduzione drastica del tempo dedicato al lavoro, ma in compenso ne hanno compromesso il significato, hanno portato alla proliferazione di compiti ritenuti inutili.

		In questo clima di radicale insoddisfazione sempre più dipendenti pensano a riconvertirsi, a svoltare, a ricominciare da capo. Sondaggio dopo sondaggio i dati confermano che i francesi ambiscono a «cambiare vita». Vari studi, ormai, si occupano di indagare le motivazioni dei manager che mollano tutto, giudicando il proprio lavoro inutile o addirittura nocivo per la collettività, passando a professioni più creative e ricche di senso: un atto di volontarismo che ha evidentemente a che fare con l’etica dell’autenticità e il suo odierno strapotere. Se il desiderio di cambiare mestiere è così diffuso non è solo per la fatica psichica procurata dal lavoro, ma perché autorealizzarsi è ormai un’aspirazione legittima in tutti gli ambiti dell’esistenza. Gli effetti dell’autenticità come ideale si manifestano anche nel rapporto con la vita lavorativa.

		Per alcuni questo bisogno di riorientarsi sfocia nell’apprendimento di un mestiere manuale, per altri nella ripresa degli studi. Moltissimi sono gli articoli e i reportage che documentano il percorso di chi ha preso il coraggio a due mani, cambiando mestiere e ripartendo da zero per dare un senso alla propria attività professionale. Secondo un sondaggio condotto nel 2014 dall’Associazione per la formazione professionale degli adulti (AFPA), il 42% dei ventenni prevedeva di riorientarsi nel corso dei successivi tre anni, a fronte di un complessivo 32% per i meno giovani. Nel 2015 oltre un salariato su due prendeva in considerazione la possibilità di lanciarsi in un nuovo progetto professionale, e anche i soggetti già maturi sono sempre meno intimiditi dall’idea di invertire la rotta per impegnarsi in un settore capace di arricchirli. Perfino i pensionati elaborano nuovi progetti di vita: in Francia rappresentano il 14% circa degli iscritti alla formazione continua universitaria.

		Fino a non molto tempo fa erano in pochi a cambiare lavoro: si trattava di una scelta che esponeva a giudizi negativi, perché veniva letta come indice di instabilità psicologica. Oggi viviamo in un mondo diverso. Ciò che una volta sembrava l’eccezione è diventato normale, tendiamo a valutare in senso positivo la volontà di reinventarsi, che ci appare come un segno di coraggio, flessibilità e adattabilità. Un’inversione di rotta che nasce dall’etica dell’autenticità, dal suo ascendente: sotto la sua egida l’esigenza di una vita professionale dotata di senso, tale da consentire al soggetto di realizzarsi, ha acquisito una legittimità morale e sociale ormai irresistibile.

		Il desiderio di riconversione si può ricondurre al moltiplicarsi delle «strade senza sbocco» e delle professioni in declino, alla crescente difficoltà dei percorsi di inserimento, ai salari insoddisfacenti, alla mancanza di prospettive di carriera nel mondo dell’impresa. In tutti questi casi il cambio di rotta è più subito che scelto. Ma esistono anche altri fattori motivazionali, tra i quali il desiderio post-materialista di ritrovare senso e piacere nell’attività professionale, la ricerca di nuove sfide, l’ambizione di fare cose interessanti o un vecchio sogno da realizzare. Si cambia lavoro per vivere in modo autentico, conforme ai propri gusti e ai propri desideri, in sintonia con il proprio «vero essere».

		Modernità liquida e autenticità dirompente

		La volontà di «cambiare vita» ormai non concerne soltanto la sfera delle attività professionali. Come sappiamo, il fenomeno coinvolge anche la dimensione della coppia (divorzi e nuovi matrimoni a qualunque età), la sfera religiosa (le conversioni) e il rapporto con il genere (le transidentità). Dileguati i sogni della Rivoluzione e dell’Uomo nuovo, il desiderio di reinventare la propria vita dilaga come mai in precedenza.

		Il che porta a riprendere l’espressione «modernità liquida», resa celebre dal sociologo Zygmunt Bauman, che descrive così la nostra epoca fatta di individui mobili, identità fluide, percorsi e traiettorie individuali che si trasformano sempre più rapidamente. I cambiamenti che si osservano sul piano del lavoro, delle famiglie, della politica, dell’amore, del sesso, della religione sembrano indubbiamente giustificare l’idea di una società «liquida», in perpetuo movimento, nella quale ciascun individuo è rimesso a se stesso. Quella metafora, però, non rende conto di una dimensione capitale della modernità radicalizzata: la sua tendenza a favorire rotture, brusche virate, rimaneggiamenti, inversioni di tendenza. C’è ben poco di «liquido» nel «cambiare rotta» o nel «rifarsi una vita», perché occorre strapparsi al passato, bruciare ponti, scegliere tra alternative opposte, vivere in tempi relativamente brevi degli sconvolgimenti radicali.

		Non tutto è liquido in questo mondo, anzi, gli individui non hanno mai nutrito tanti progetti in collisione con il proprio presente. L’ipermodernità è fluida, ma anche discontinuista: vive di spaccature, impone di riorganizzare il proprio rapporto con il mondo. L’avvento della modernità ha portato a un’epoca di forti discontinuità politiche, economiche e artistiche. Oggi, nel nome dell’autenticità individuale, l’ipermodernità inaugura un’era di rotture esistenziali e spirituali, di trasformazioni nel campo della vita personale.

		Fondazione di imprese e ricerca di senso

		Il legame che intercorre tra cultura dell’autenticità e impegno professionale si concretizza anche in un nuovo rapporto con la dimensione dell’impresa. Viviamo un’epoca di grande fermento imprenditoriale14: oltre metà dei giovani di età compresa tra diciotto e ventiquattro anni parla di «voglia di intraprendere» e, infatti, i fondatori di imprese individuali sono sempre più giovani (il 37% ha meno di trent’anni), tendenza che riguarda anche le donne (40%). Certo, avviare un’impresa non significa per forza di cose provare una passione «autentica» o essere coinvolti al 100%. Più numerosi, in compenso, sono coloro che si fanno imprenditori per concretizzare un’idea alla quale tengono, per realizzare la loro passione imprenditoriale, per contribuire alla vita collettiva dando libero sfogo alla loro creatività.

		Per molti giovani creatori di start-up l’obiettivo non è tanto «fare i milioni», quanto lanciarsi in un’avventura, dare sfogo a una passione per l’innovazione e le sfide, oppure al desiderio di costruire un mondo migliore, di lavorare per il benessere di tutti, di creare un’impresa rispettosa dell’ambiente e dei «veri» bisogni della società. La passione dell’intraprendere non corrisponde solo al desiderio di guadagno: agli occhi di questi giovani attori conta anche difendere una serie di valori, porsi al servizio della società, dare un senso alla propria vita, sposare il rischio calcolato con la responsabilità sociale, l’autorealizzazione e la creazione di valore per la collettività. L’impresa deve consentire al soggetto di esprimersi e insieme di partecipare al benessere sociale, affermandosi come imprenditore della propria esistenza e dando vita a realtà capaci di concorrere al miglioramento della vita di tutti. L’imprenditoria diventa un orizzonte di realizzazione soggettiva.

		La ricerca di senso e di realizzazione individuale è un modo per instaurare un rapporto autentico con la propria vita professionale. L’impresa non appare più come una struttura anonima che schiaccia la singolarità del soggetto, tanto è vero che oggi «mettersi in proprio», nel senso di lanciarsi nell’avventura imprenditoriale, è una delle forme della vita autentica. Essere se stessi non è più «evadere» dall’universo economico, ma darsi da fare per riconciliarlo con il bene comune, trovando il modo di viverlo nel senso di un impegno personale. L’etica del be yourself ha trasformato il rapporto con l’impresa, almeno per alcuni: l’imprenditoria diventa un’«avventura» singolarizzata e appagante, una realtà organizzativa dotata di senso, in funzione dei valori etici nei quali la persona si riconosce.

		L’implicazione del Sé nell’attività professionale

		L’investimento della persona nei progetti professionali va ben oltre la cerchia ristretta dei fondatori di start-up. Esistono mestieri capaci di suscitare forti passioni, anche quando la società non dà loro il giusto valore. Spesso è per amore e convinzione personale che i produttori si impegnano nell’agricoltura biologica, vissuta come un modo per rispettare l’ambiente, tutelare la biodiversità, dare senso e importanza all’agricoltura e all’alimentazione. Nel mondo dell’artigianato, nell’insegnamento, nelle professioni sanitarie, tra gli studiosi e chi lavora nel settore culturale e creativo (per citare solo alcuni ambiti), la passione per il proprio mestiere non si è volatilizzata. L’ideale dell’autenticità non ha necessariamente posto fine all’investimento personale e al coinvolgimento del soggetto nell’attività lavorativa. Il calo della motivazione e dell’impegno dei salariati può dipendere dal modo in cui l’impresa è organizzata e dalle condizioni di lavoro piuttosto che dalla cultura del Sé.

		A perdere terreno è la professione intesa come sacerdozio, come un’attività per la quale occorre sacrificare tutto. Nel diciannovesimo secolo alcuni epitaffi recitavano: «Il lavoro è stato la sua vita». Oggi, anche se certi mestieri rimangono una vocazione, non sono più una missione sacerdotale che richiede un dono assoluto di sé e la rinuncia alla vita privata. Con la nuova cultura dell’autenticità si afferma l’esigenza di proteggere la sfera individuale dalle grinfie di un’impresa sempre più invadente che esige un forte coinvolgimento personale. «Nella vita non esiste soltanto il lavoro» è la mentalità dominante, unita al desiderio di trovare un equilibrio tra la carriera e la vita personale (famiglia, svaghi). L’impegno zelante nei progetti professionali non è morto, come non sono morti l’interesse o la passione per quello che si fa, ma oggi variano a seconda della professioni, dei momenti della vita e dei progetti individuali di esistenza. Non si può dire che il rapporto con il lavoro sia governato sempre e comunque da una tendenza al disimpegno individuale.

		Una fetta considerevole dei dipendenti intende il lavoro come un male necessario, un mezzo per pagare le bollette, un’attività monotona alla quale è difficile affezionarsi; altri, all’opposto, lo intendono come un fattore di stimolo, una meta, un interesse che dà senso alla loro esistenza. La diversificazione sociale del modo in cui ciascuno si identifica o meno con il lavoro non deriva soltanto dai nuovi metodi di produzione e di organizzazione dell’impresa, ma anche dalla pregnanza sociale dell’etica dell’autenticità, che esalta i piaceri privati, e quindi favorisce dei modelli più individualizzati, l’instaurazione di equilibri più squisitamente personali tra il polo intimo e il polo professionale dell’esistenza.

		L’investimento di sé, insomma, non è più lo stesso per tutti. Presa di distanza per alcuni, ipercoinvolgimento emotivo per altri: l’epoca dell’autenticità ipermoderna è contraddistinta da una pluralizzazione e da una soggettivizzazione dei modi in cui ci si relaziona al lavoro. Parallelamente all’aumento delle disparità economiche si accentuano le disuguaglianze personali in materia di dedizione alla carriera. Nella società iperindividualista non è più la disaffezione nei confronti della vita professionale a trionfare, ma piuttosto una crescente eterogeneizzazione delle forme di investimento nel lavoro, unita a una sempre maggiore instabilità delle mobilitazioni personali.

		L’IMPEGNO ARTISTICO

		Sul finire del diciottesimo secolo si è affermata la figura dell’artista senza padroni, impegnato con passione in un’attività sentita come un fine a sé, capace di dare voce all’interiorità del soggetto, alla sua personalità. Per i moderni essere un artista non significava più applicare delle regole estetiche di validità universale, riprodurre dei modelli, imitare i maestri, ma dimostrarsi creativi e originali, esprimere il proprio «Io» unico e irripetibile. Senza un’estrinsecazione sincera e quindi personale dell’individualità soggettiva non esistevano opere d’arte degne di questo nome: l’artista era chiamato ad attingere dal proprio intimo. Per la prima volta, insomma, l’artista viene definito da una qualità esistenziale: la sua autenticità personale, cioè l’autoespressione di sé, la sua fedeltà alla propria singolarità di soggetto, alla propria «necessità interiore» (Kandinskij)15.

		Con i moderni, insomma, non sono tanto l’opera e le sue qualità «oggettive» a fare il «vero» artista, ma una certa disposizione di spirito. Espressione dell’originalità dell’Io, la produzione artistica non può più accontentarsi di obbedire a criteri esteriori al Sé (riproduzione di canoni, regole accademiche, moda del momento, lavoro su commissione, successo commerciale), ma deve scaturire da un investimento sincero e onesto, da un’esigenza interiore del soggetto e soltanto da quella. Nella misura in cui è chiamata a fondarsi sulla singolarità soggettiva, e non su altro, l’attività artistica presuppone l’indifferenza al denaro, l’assenza di motivazione commerciale, un disinteresse senza se e senza ma, un coinvolgimento viscerale e incondizionato che può spingersi fino al sacrificio della vita materiale e familiare. In un «regime di singolarità» (Nathalie Heinich), l’impegno esistenziale totale si profila come la condizione necessaria alla creazione di un’opera autenticamente artistica. Impegnato in un’attività singolare che gli consente di essere totalmente se stesso, sprezzante del successo commerciale, l’artista moderno emerge come una figura esemplare della cultura espressiva dell’autenticità personale.

		Dall’artista maledetto all’artista star

		L’arte moderna esige dal creatore l’autenticità; l’arte contemporanea gli lancia sfide sempre nuove, giocando con le frontiere stesse dell’arte. A partire dagli anni sessanta gli artisti hanno lavorato per decostruire l’imperativo dell’autenticità. A questo scopo alcuni hanno creato opere tutte uguali, riprodotto immagini già esistenti, firmato oggetti dei quali non erano gli autori (Duchamp, Klein, Lavier), eliminato l’intervento gestuale diretto, meccanizzato il processo creativo, cancellato ogni impronta personale o espressivo, delegato certe scelte a dispositivi anonimi e senza volto (minimal art): «Vorrei essere una macchina» dichiarava Warhol. Altri artisti hanno rovesciato il principio del disinteresse economico e dell’indifferenza per il successo mondano. Altri ancora si sono ingegnati a trasgredire il requisito della «serietà» sotteso all’autenticità come ideale, organizzando burle, proponendo opere bislacche, parodistiche, goliardiche16. Approcci decostruttivi che espongono gli artisti contemporanei all’accusa di essere dei venditori di fumo, dei pagliacci, dei buffoni, degli pseudo-artisti, perché non seri, insinceri, «senza arte».

		Warhol è stato il primo a battere in breccia il modello dell’artista maledetto, povero e sconosciuto. Proclamandosi «artista commerciale», ha espresso senza vergogna il suo desiderio di celebrità. Proponendosi come una star ai confini dell’arte, della moda e della pubblicità, ha smantellato l’immagine romantica dell’artista marginale. Ossessionato dal successo e dal denaro, pronto a definirsi con cinismo business artist, Warhol ha mandato in pensione il mito dell’artista «suicidato dalla società» (Artaud).

		E quel nuovo modello anti-bohémien è riuscito a trionfare: oggi gli artisti contemporanei più in vista rivendicano il successo commerciale e non temono più di esibire i proventi finanziari della loro attività. Damien Hirst, uno dei cinquanta uomini più ricchi d’Inghilterra, gestisce in proprio il mercato delle sue opere, vendendole direttamente all’asta, senza passare per la mediazione dei galleristi. Si stima che le fortune di Jeff Koons, Anish Kapoor e Takashi Murakami ammontino rispettivamente a quattrocento, centosettantacinque e cento milioni di dollari. Le opere di una ristretta cerchia di artisti, qualche decina appena, raggiungono prezzi da record, si vendono a suon di milioni. Koons possiede una collezione di capolavori, Hirst è proprietario di circa duemila opere d’arte. Gli artisti, trasformatisi in star e imprenditori, non sono più marginali. Murakami dirige una fabbrica che dà lavoro a un centinaio di persone, la Kaikai Kiki, Hirst ha oltre cento dipendenti. Fotografati accanto ai grandi di questo mondo, intervistati da tutti i media, celebri in ogni angolo del pianeta, gli artisti sono diventati superstar, esponenti del jet-set. L’etica sacrificale, un tempo inseparabile dalla vocazione, si è volatilizzata, lasciando spazio a una cultura della celebrità, della pubblicità, dello star system. Addio per sempre alla vie de bohème: i legami che univano gli artisti, la rinuncia agli onori mondani e un impegno improntato all’autenticità sono ormai lontani ricordi.

		L’epoca che opponeva radicalmente l’artista e il mondo del denaro si è conclusa. A essere valorizzata, oggi come oggi, è la classifica degli «artisti viventi più cari». I prezzi spuntati dalle loro opere sono esorbitanti. A partire dagli anni settanta, la rivista economica tedesca «Capital» pubblica una volta l’anno una Kunst Kompass, una bussola per il mondo dell’arte: si tratta di una graduatoria che misura la notorietà degli artisti contemporanei e il valore finanziario delle loro opere. Le classifiche dei «migliori artisti al mondo» (Power 100, ArtFacts) sono sempre più numerose. Il riconoscimento sociale degli artisti dipende quasi esclusivamente dalle quotazioni raggiunte sul mercato dell’arte. Oggi abitiamo un pianeta diverso: l’eccellenza artistica non è più indipendente dal prezzo di vendita e dalla consacrazione sancita dal mercato.

		In questo nuovo cosmo ipermercificato non pochi artisti lavorano per i grandi marchi, mentre altri si sono trasformati a loro volta in brand. Vuitton ha ingaggiato Jeff Koons, Stephen Sprouse e Murakami; Longchamp ha lavorato con Tracey Emin; Gucci con Trevor Andrew; Lacoste con Keith Haring. L’opera di un artista non è più ritenuta incompatibile con l’attività commerciale delle grandi firme. Agli occhi di non pochi artisti, collezionisti e curatori, ormai, il denaro non è più una forza corruttrice, capace di negare l’arte «autentica».

		Come abbiamo già accennato, gli sconvolgimenti subiti dalla definizione dell’artista e la violazione dei requisiti dell’autenticità hanno condotto a un massiccio rigetto dell’arte contemporanea da parte dell’opinione pubblica. Legioni di critici condannano un’arte divenuta insincera, esibizionista, volgare, cinica: un’arte per ricchi parvenu che vende fumo, impostura, un nulla appariscente, vistoso, una produzione che non ha più nulla di autentico, prostituita al mondo del denaro e del marketing. Di qui l’eterna litania funebre: gli artisti autentici sono una specie in via di estinzione. Il mercato li ha sterminati.

		L’arte moderna nutriva l’ambizione di strapparsi al conformismo accademico per mezzo di un’attività creativa disinteressata, «vera», autentica. Oggi invece predominano le opere capaci di adattarsi ai gusti delle élite economiche, conformi alle aspettative delle istituzioni ufficiali: entrano in scena la sovversione sovvenzionata, le escalation gratuite, le pseudo-provocazioni già viste e riviste, l’insignificanza dei minimalismi, le installazioni e le performance senza contenuto che parlano di nulla o quasi. L’immagine dell’artista è sempre più legata all’idea di impostura, istrionismo, superficialità, del marketing a ogni costo. Forse non è corretto parlare di un’agonia della «vera» creazione, ma siamo comunque testimoni di uno sconvolgimento dell’immaginario e della realtà della vita artistica. L’immagine sociale dell’artista come figura paradigmatica dell’attività disinteressata, dell’esistenza sincera e autentica è svanita senza lasciare traccia, inghiottita dalle paludi del mercato e dello star system.

		Gli artisti pluriattivi

		Nel mondo ipermoderno, l’arte sarebbe allora un modo come un altro per «buggerare i gonzi», una cinica impostura finalizzata alla celebrità e ai guadagni materiali? Assistiamo davvero alla dissoluzione dell’impegno autentico nel campo dell’arte?

		Si sa che le professioni artistiche non sono sempre compatibili con una remunerazione stabile, sufficiente per vivere: pochissimi pittori riescono a vivere di sola arte. La maggior parte degli artisti ricorre quindi a dei lavori cosiddetti «alimentari», cioè ha un doppio mestiere, oppure riceve sussidi statali o si fa mantenere dalla famiglia. Senza contare che attività del genere espongono al rischio di non vedere socialmente riconosciuta la propria identità. Eppure le professioni artistiche attirano sempre più persone. La precarietà, i proventi modesti e la prospettiva concreta del fallimento non hanno incrinato le vocazioni in questo campo. Anzi, oggi si assiste a una notevole espansione sociale del desiderio di investire se stessi nell’arte.

		L’apoteosi dell’autenticità induce un bisogno più forte che mai di essere se stessi realizzando creazioni personali, portatrici di singolarità. Avere un lavoro ben remunerato, consumare e svagarsi non basta. Sempre più persone ricercano altro: hanno bisogno di dare sfogo alla propria inventiva. Avviare un percorso artistico consente loro di sfuggire alla routine professionale, di esprimersi, di creare, di realizzare qualcosa di unico e personale, cosa spesso impossibile nell’universo dell’impresa. I mestieri artistici attirano proprio a causa della loro promessa di autonomia, libero dispiegamento della persona e realizzazione di sé. L’attività artistica è valorizzata innanzitutto come una dimensione che permette di lasciare spazio alla propria singolarità personale: è in questo senso che l’espansione sociale del desiderio di dedicarsi all’arte procede dalla consacrazione del be yourself.

		Molte cose sono cambiate, ma il principio del disinteresse e della passione continuano a informare l’ethos delle professioni artistiche. Secondo la sociologa Gisèle Sapiro, l’investimento del soggetto nell’attività creativa risulta inseparabile da una «forma di ascesi», da un’idea di «missione, servizio alla collettività, dono di sé e disinteresse»: i mestieri dell’arte richiedono «un investimento totale nell’attività, considerata come un fine a se stante, svincolato da ogni ricerca di profitto temporale»17. Il neoindividualismo non ha fatto venir meno l’impegno vocazionale o passionale in campo artistico, indissociabile da una sorta di chiamata, da una «necessità interiore», dal disinteresse che trova espressione in un lavoro in cui ci si spende «senza riserve».

		Non mi convince, però, chi parla di un «dono di sé che in certi casi può sfiorare il sacrificio»18. Da un lato, è vero, continuano a esistere forme di impegno soggettivo che trovano sbocco nel registro vocazionale, ma dall’altro la vocazione non risponde più a quell’etica del sacrificio che informava la concezione romantica dell’artista. Oggi non occorre più sacrificare la propria vita a maggior gloria della grandezza «ontologica» dell’arte: conta realizzarsi come soggetti, essere pienamente se stessi nel quadro di un’attività creativa, libera e autonoma. La «religione dell’arte» si è spenta: l’arte non è più sentita come espressione di verità ultime, inaccessibili alla ragione filosofica o scientifica, come una rivelazione dell’Assoluto, dell’Essere, dell’Invisibile, delle «verità più fondamentali dello spirito» (Hegel). Non conta più realizzarne l’essenza, ma portare se stessi a compimento grazie ad attività ricche ed espressive, per mezzo di creazioni personali.

		L’impegno artistico si gioca ormai nel rapporto con la propria interiorità. Se un artista si consacra anima e corpo alla propria arte non è in nome dell’assoluto o di un valore più grande dell’individuo (appunto l’Arte), ma per essere più pienamente se stesso. Salvo eccezioni, chi tenta una carriera nel teatro, nel canto, nella danza, nella fotografia ambisce innanzitutto ad autorealizzarsi e a vivere con passione, non a inverare l’essenza dell’arte. Non è più l’etica assoluta del «dono» a sottendere le forme contemporanee dell’investimento di sé nell’attività artistica. Si è imposto un nuovo regime di impegno: l’artista, più che all’adempimento dell’Arte, si «sacrifica» a se stesso19.

		È un cambiamento che non equivale però a una scomparsa della rivendicazione vocazionale e dell’impegno appassionato. L’attività artistica non è considerata quasi mai un «lavoro come tutti gli altri»: gli artisti continuano a parlare di vocazione per giustificare il fatto di aver intrapreso quel percorso, ma al tempo stesso la «vocazione» non è più quella dell’artista bohémien, votato «anima e corpo» alla propria arte, al punto di accettare un’esistenza di miseria e marginalità. La figura assolutista è stata soppiantata da un «artista plurale» che, per guadagnarsi da vivere, fa anche un altro mestiere. Il regista teatrale lavora come amministratore del teatro in cui si esibisce la sua compagnia; la ballerina è impegnata «a latere» come receptionist o cameriera; il musicista ha una doppia vita come ingegnere del suono, oppure accetta di suonare pezzi «commerciali» per pagare le bollette, moltissimi pittori e scultori lavorano come insegnanti. La doppia attività è ormai la norma, il che da un lato attesta una trasformazione dello statuto e dell’identità dell’artista, dall’altro è espressione della nuova cultura dell’autenticità.

		Molti artisti contemporanei vivono la pluriattività come una necessità materiale, come un male inevitabile, ma può anche rappresentare una scelta valorizzata e valorizzante, assurgere a elemento costitutivo dell’identità di un artista, specialmente per chi rivendica un’arte «utile», con un significato sociale e politico. Pensiamo al caso degli «artisti di intervento» che promuovono iniziative di sensibilizzazione in ambito scolastico, ospedaliero, carcerario, urbano, lavorando per diffondere il gusto della creazione, consolidare i legami sociali e aiutare le categorie in difficoltà. Talvolta le pratiche artistiche a sfondo educativo, pedagogico e partecipativo possono corrispondere a un bisogno di riconoscimento, a una ricerca di senso, di pubblica utilità, e in tutti questi casi sono attività esplicitamente rivendicate, costitutive di una soggettività. La cultura dell’autenticità e la nuova forma assunta ai nostri giorni dall’identità artistica non sono più incompatibili con gli impegni multipli.

		A venir meno non è la rivendicazione dell’autenticità, ma la sua concezione sacrificale. Oggi l’attività autentica può tener conto delle realtà economiche e sociali. La ricerca dell’autenticità non si concretizza più nel rifiuto del lavoro dipendente, dei vincoli e delle norme sociali, ma si coniuga con la diversificazione delle attività, con la «polivalenza», la «poliattività» e la «pluriattività»20. Nel primo stadio dell’era dell’autenticità la vita artistica perseguiva una rottura radicale con il mondo ordinario e l’universo borghese. Erano altri tempi: a quello stile di vita «eroico», senza la benché minima concessione, pronto a sfidare a viso aperto le regole della vita comune, è subentrato un nuovo ethos che non disdegna più il lavoro salariato o l’imprenditoria, riconoscendo come legittima la necessità di guadagnarsi da vivere nel quadro delle istituzioni economiche vigenti. La cultura trasgressiva, anomica e radicale dell’autenticità artistica ha ceduto il passo a una cultura dell’autenticità integrata, post-sacrificale, realista, improntata al compromesso con i vincoli del lavoro. A dileguare non è l’impegno autentico, ma lo statuto, l’identità dell’artista «romantico», cresciuto nella fase eroica dell’autenticità. La mistica dell’arte muore, uccisa dall’apoteosi del mondo consumista e della cultura del benessere materiale propagandata senza sosta.

		Ma all’opera c’è anche un’altra logica, che mira ad annientare del tutto il registro vocazionale. Che cosa spinge tanti giovani a sognare la carriera di attori o cantanti nel mondo dello show business? Tendenzialmente i concorrenti dei talent show vogliono innanzitutto farsi conoscere, diventare delle star. In questo caso l’impegno nell’attività artistica non procede da un registro vocazionale. A prevalere non è la sete di una gloria immortale conquistata a con l’impegno e la fatica, ma il desiderio della celebrità mediatica21. Ormai «voler essere artista» non significa più per forza di cose esprimere una «vocazione». Il capitalismo artistico e l’iperindividualismo hanno sovvertito l’ordine delle priorità: l’amore per la celebrità è riuscito a soppiantare l’amore per l’arte.
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		7. 
Lo stadio consumista dell’autenticità

		Nell’Occidente moderno l’ideale dell’autenticità si è affermato fin dall’epoca dei Lumi in due ambiti privilegiati: la morale individuale (ricerca della conformità al proprio Sé, rifiuto delle apparenze e del conformismo sociale) e la morale politica (impegno gratuito, rinuncia al proprio tornaconto personale in nome del bene comune e dell’interesse generale). Nel corso del diciannovesimo secolo e fino alla metà del ventesimo, l’autenticità come ideale non ha fatto che ampliare il suo raggio d’azione agli ambiti più vari, come l’arte, il romanzo, il patrimonio culturale, l’architettura, il design, il diritto (pensiamo solo al diritto d’autore) e la psicanalisi. Come ha ricordato la sociologa Nathalie Heinich, non si può scindere l’avvento della modernità dall’ascesa dell’autenticità come valore, da un suo graduale allargamento a sfere sempre più diversificate della vita culturale e individuale1.

		La nuova fase della modernità, contraddistinta dall’escalation di un capitalismo dei consumi, prolunga e porta a compimento quella dinamica espansionista fino a indurre un’inflazione della domanda e dell’offerta di autenticità in tutti gli ambiti dell’esistenza ordinaria. Nel cosmo dell’iperconsumo, un principio un tempo valido solo in determinati settori si dilata ad infinitum, fino a saturare tutti gli interstizi della vita quotidiana. La spirale dei bisogni e della loro sfrenata mercificazione allarga a dismisura anche i territori dell’autenticità, aiutandola ad affrancarsi dalla sua sfera di pertinenza originaria e moltiplicando le domande di consumo autentico, sorrette da un’offerta commerciale che insiste sempre di più sul naturale, sulle «radici», sulla trasparenza, sull’etica. Prodotti alimentari, utensili, abiti, negozi, arredamento, turismo: non si contano più le merci imbandite sotto l’egida dell’autenticità, trasformata a sua volta in bene di consumo. Infiltrando l’universo del mercato fino a pervadere il mondo dei consumi, la cultura dell’autenticità travalica i vecchi confini, definiti da un certo rapporto con il Sé e con l’opera d’arte, dilatandosi e moltiplicandosi a tal punto che sembra inevitabile parlare di un nuovo capitolo della sua storia: la fase etica e transpolitica dell’autenticità passa il testimone allo stadio consumista.

		In questo nuovo ciclo, l’autenticità non è più soltanto una virtù morale o un ideale culturale in fiera controtendenza rispetto alla banalità quotidiana e mercificata, ma si impone come un’esigenza che riguarda anche gli oggetti e le modalità di consumo. Storicamente parlando, le aspirazioni all’esistenza autentica si sono espresse innanzitutto all’esterno della sfera economica (prima fase) poi, in un secondo tempo (seconda fase), addirittura contro. Oggi, invece, investono gli oggetti di consumo, i prodotti, le mode, i marchi. Nella terza fase si afferma l’esigenza di un modo di consumo «vero» e genuino. Il bisogno di autenticità non si traduce più in una lotta contro il conformismo o nella volontà rivoluzionaria di cambiare il mondo (seconda fase), ma nella ricerca di prodotti veri (o presunti tali) sui mercati dei beni di consumo. Oggi il senso e l’autenticità non vanno ricercati in uno scostamento risoluto dalla vita quotidiana, ma nelle pratiche e nei luoghi stessi del consumo commerciale. Le aspirazioni all’autenticità si affermano appunto nella quotidianità, non più contro i suoi valori. Domanda ossessiva e offerta pletorica di segni e prodotti «autentici»: il nuovo «regime di autenticità»2 che sta prendendo forma altro non è che la sua fase mercificata e consumista.

		Il nuovo regime assume innumerevoli forme che interessano i settori più vari: alimentazione, patrimonio, turismo, punti vendita, lusso, moda, cosmesi, arredamento, brand, comunicazione. Nessun ambito, ormai, sfugge più alle sirene della vita autentica. La natura e l’antico, il territorio e la tradizione sono oggetto di un’esaltazione sempre più unanime, insieme a valori come onestà, sincerità o impegno: quell’immaginario è penetrato nell’universo infinito dei beni di consumo. L’ipermodernità veicola un bisogno smanioso di autenticità, favorendone la generalizzazione ad ambiti che un tempo le erano estranei.

		Il predominio di un capitalismo ipermercificato ha indotto un nuovo feticismo: il culto dei prodotti, delle pratiche, dei marchi autentici. Non ci basta più sentirci coerenti con noi stessi nelle scelte fondamentali della nostra esistenza: occorre anche mangiare, abitare, viaggiare e vestire in modo «vero». La società consumista del secondo dopoguerra, all’epoca del boom economico, ha avuto una sola religione: il comfort delle attrezzature in dotazione alle famiglie, che andavano modernizzate a tutti i costi. L’epoca dell’iperconsumo, invece, è contraddistinta dal fiorire di ricerche eterogenee che perseguono l’autenticità moltiplicando all’infinito i suoi punti di applicazione.

		Tra il nuovo culto dei prodotti autentici e il vecchio culto dell’autenticità personale, però, non c’è una vera soluzione di continuità. Se il mercato è riuscito a fare proprio un ideale del genere è stato solo sulla scorta di una cultura dell’ipseità che esaltava l’autenticità del soggetto, la singolarità dell’individuo e la sua compiuta realizzazione; l’autenticità vende, perché appare come una delle strade che portano a se stessi. L’apoteosi dei prodotti autentici (alimenti biologici e campagnoli, artigianato, vintage, patrimonio culturale, luoghi naturali) non denota soltanto il successo di certe strategie di marketing: è una manifestazione inedita della cultura dell’autenticità soggettiva. Siamo sempre alla ricerca di cose genuine perché le sentiamo come un modo per affermarci in quanto individui, per essere ciò che siamo. La passione dei prodotti autentici e il culto dell’Io singolare fanno sistema: sono due aspetti sinergici che traducono una cultura dell’autenticità pervenuta allo stadio supremo.

		IL MODO DI CONSUMO POST-CONFORMISTA

		Non c’è nulla di più banale che descrivere la «società dei consumi» come un sistema che induce un mimetismo di massa e una spersonalizzazione sistematica degli individui. Con buona pace del be yourself, ci hanno spiegato, vivremmo in una società che uniforma in modo sistematico i suoi membri grazie alla potenza seduttrice dell’offerta e del marketing. Il capitalismo fabbrica dei consumatori standardizzati, desingolarizzati, in tutto e per tutto docili e conformi al sistema, sottoponendoci a un condizionamento capillare: nel cosmo eteronomo delle merci, l’esistenza del consumatore è programmata e formattata in ogni suo aspetto. Ne deriverebbe un conformismo sistematico: ognuno fa «come tutti gli altri», acquista gli stessi prodotti e gli stessi marchi mondializzati, attenendosi ai canoni della moda e degli svaghi mercificati. In un’ottica del genere, l’autenticità per come la pratica l’homo consumericus sarebbe tutt’al più uno slogan commerciale senza sostanza: il vero prodotto è la sincronia delle masse di consumatori serializzati e iperconformisti. Prescrivendo condotte mimetiche, la civiltà consumista eroderebbe le singolarità soggettive: non sarebbe altro, insomma, che lo stadio supremo del monotono «Si», dell’espropriazione di sé, dell’inautenticità programmata.

		Il consumo per sé

		Lo metto subito in chiaro: questo schema interpretativo mi pare un trito luogo comune. È miope, perché occulta l’essenziale, la dinamica chiave delle nostre società: l’individualizzazione delle pratiche di consumo. Ora che gli oggetti-simbolo del comfort domestico e del benessere mercificato sono entrati nella vita quotidiana di tutti occorre constatare invece che l’iperassortimento delle alternative, tipico del capitalismo post-fordista, ha notevolmente indebolito la logica del conformismo nei consumi. Non sono più i tempi in cui ci compravamo il frigorifero, il televisore o l’automobile per «obbligo» sociale, per rivendicare uno status. Oggi non acquistiamo per sentirci «conformi», ma per ottenere i servizi e i piaceri che un certo prodotto promette. L’offerta vertiginosa, unita all’edonismo di massa, ha fatto saltare i vecchi imperativi e modelli di classe, emancipando dal quadro sociale di riferimento le condotte e le aspirazioni degli individui. In questo nuovo contesto, gli atti di consumo non obbediscono più, salvo eccezioni, a una logica posizionale o al principio della rivalità mimetica, ma corrispondono a prospettive di appagamento privato ed edonistico: il consumo conformista cede il passo a un consumo iperindividualista, emotivo o esperienziale.

		Emancipata dalle convenzioni e dall’ethos di classe, che un tempo operavano come vincoli, la nuova modernità ha aperto la strada a un modo di consumo più anarchico, individualizzato, autocentrato – in breve, a un consumo «per se stessi». Il fenomeno riguarda in misura diversa un po’ tutte le sfere dell’esistenza: oggi, per quanto possibile, mangiamo, arrediamo il nostro appartamento, ci vestiamo e viaggiamo senza più sforzarci di assomigliare a qualcuno, ma in funzione delle nostre preferenze personali. A orientare i nostri acquisti non è più il desiderio di «fare come tutti gli altri», di riprodurre scrupolosamente le loro condotte, ma un bisogno di aderire alle nostre aspirazioni. Il neo-consumatore desidera sentirsi vivo, provare sensazioni, dimenticare le seccature del presente: l’esperienza del consumo si determina essenzialmente nel quadro di un rapporto intimo con il proprio Sé3. L’altrui giudizio continua a pesare – non possiamo certo negarlo –, ma il desiderio di conformità non è più un movente egemone, e non va più a scapito dell’autonomia individuale. Oggi che tutto dipende in primo luogo dal rapporto che il soggetto intrattiene con se stesso, il consumo è innanzitutto autoriferito, funzionale ai piaceri e alle passioni dell’individuo, per quanto il parere dei nostri simili non abbia certo smesso di contare.

		Il conformismo non è dunque miracolosamente svanito, anzi non mancano gli esempi di un’ossessione per le cose che «bisogna» avere, per il lusso pacchiano e per l’ostentazione. Eppure va aumentando la quota degli acquisti imputabili ai gusti e alle preferenze dei singoli, al primato di un rapporto intimo con il proprio Sé. Gli atteggiamenti conformisti rimangono, accompagnati però da altre forme di condotta all’insegna dell’autenticità personale. Che cos’è, in fondo, un consumo intimizzato se non appunto un modo di consumo autentico? Come ha sottolineato il filosofo Charles Larmore, il modo di essere dettato dall’autenticità non esige pensieri e comportamenti originali e singolari in assoluto: è sufficiente che il soggetto sia affrancato da ogni determinazione sociale. Una condizione del tutto irrealizzabile, tra l’altro, perché l’Io, anche quello «vero», reca sempre, inevitabilmente, l’impronta del sociale. Questo però non impedisce di instaurare con se stessi un rapporto autentico – a patto di definire l’autenticità come uno «stato d’animo» rispetto a certi referenti paradigmatici, come il modo in cui introiettiamo uno schema eteronomo, appropriandoci in chiave personale di certi elementi estrinseci al Sé. Siamo noi stessi quando sentiamo di fare tutt’uno con gli elementi provenienti dall’esterno, invece di adeguarci a un modello predeterminato per ottenere il benestare degli altri; quando cioè ce ne assumiamo la piena responsabilità, e lo facciamo «per amor nostro», non per guadagnarci l’approvazione altrui4.

		UN’AUTENTICITÀ PARADOSSALE

		L’universo dei consumi iperindividualisti rende oggi possibili condotte meno ossessionate di un tempo dal giudizio altrui, ma questo non significa affatto che si dispieghi interamente sotto il segno dell’autenticità. Anzi! Tutto un insieme di atti di consumo rimane completamente estraneo al suo ethos: più che dare voce a gusti personali, si esprime sotto forma di abitudini oppure di obblighi. Il consumatore che accende la televisione con un gesto «automatico» e guarda un programma tanto per fare non si può considerare autentico. La maggior parte di noi percepisce come un obbligo o come una corvée fare la spesa e acquistare prodotti d’uso quotidiano. Il consumo di farmaci non ha nulla a che spartire con il Sé autentico, anzi, presuppone per molti versi una forma di «esautorazione». In tutti questi casi l’universo consumista obbedisce a una logica di necessità più che di autenticità.

		Il conformismo e la sete di riconoscimento non si sono estinti. Le forme legate alla moda sono presenti soprattutto nei consumi degli adolescenti, governati da un rapporto ossessivo con il brand. I Rich Kids postano su Instagram fotografie dei loro yacht, delle loro auto sportive, delle merci di lusso che ostentano con insolenza. Ci piace acquistare abiti griffati, all’ultimo grido, sogniamo i marchi più «glamour» del momento: il culto dell’autenticità non esclude un atteggiamento modaiolo.

		Il consumo procura soddisfazioni, ma crea anche delle forme di dipendenza (dal tabacco, dagli smartphone, dalla televisione, dai videogame, dai brand) e induce sensi di colpa nelle persone che si pentono di avere ceduto ad acquisti impulsivi, di mangiare troppo o male, di perdere tempo davanti ai programmi televisivi, di acquistare prodotti «inutili» o troppo cari. In tutti questi casi i consumi non mirano a instaurare un rapporto di verità con il Sé, ma a distrarre oppure a compensare le delusioni e le seccature della vita privata e professionale. Ci abbandoniamo agli acquisti per trovare conforto, per «tirarci su», per dimenticare almeno per un momento le nostre preoccupazioni, non tanto per essere noi stessi. Il consumo, allora, non funziona come un’attività autentica, ma come un palliativo per i nostri bisogni insoddisfatti, per le carenze del Sé.

		La logica del mercato, ormai onnipresente, dà prova ogni giorno di una potenza sempre più grande, generando curiosi paradossi. Da un lato favorisce un assoggettamento integrale degli individui all’offerta commerciale, perché tutte le nostre esperienze vissute (o quasi) sottintendono ormai degli scambi monetari: il principio della libera autodeterminazione si viene affermando, sì, ma è il mercato a dettare legge, vincolandoci a un ordine eteronomo. E che cosa rimane dell’autenticità soggettiva quando la logica della merce, inesorabilmente, colonizza ogni suo aspetto?

		Per altri versi, tuttavia, il capitalismo dell’iperconsumo ha liberato gli esseri umani dalla cultura conformista, rendendo possibili degli atti di consumo più individualizzati, lasciando uno spiraglio all’Io. I canoni edonisti e psicologizzanti, la moltiplicazione a dismisura dell’offerta e il progressivo allentarsi dei controlli collettivi favoriscono stili di acquisto più personalizzati, sganciati dalle tradizioni e dalle norme di classe. A livello globale, in altri termini, lo strapotere del consumo sui modi di vita cresce senza sosta, ma sul piano individuale siamo autorizzati a essere più autentici nelle nostre scelte di consumo. Il consumismo ha una presa sempre più capillare sui desideri del singolo, ma senza più accompagnarsi a prescrizioni vere e proprie. Gli individui, assoggettati in modo inesorabile all’ordine economico globale, si sentono più liberi nell’ambito privato. L’eteronomia portata dal mercato e la libera disposizione di sé progrediscono di pari passo. La società dei consumi rende possibile un’autenticità sempre maggiore nel momento stesso in cui la sfera delle merci si impone al singolo come un ordine tentacolare, una presenza ineludibile nell’esistenza di ognuno. Le tradizioni e il giudizio altrui non ci condizionano più come un tempo, eppure nell’appagamento dei nostri desideri non siamo mai stati tanto dipendenti dal sistema delle merci.

		La «vera» vita che manca

		Va sottolineato: una cultura post-conformista non dev’essere per forza post-consumista. Via via che aumenta il bisogno di autenticità personale, più aspetti della vita quotidiana vengono colonizzati dalla logica del mercato, mentre cresce l’appetito dei piaceri materiali, al punto che oggi la tutela e l’incremento del potere di acquisto sono problemi di primissima rilevanza. Una flessione di questo parametro induce collera e preoccupazione nella maggior parte di noi: la sentiamo come un’aggressione che boicotta il libero dispiegamento di sé. Gli individui cresciuti nell’universo consumista vivono l’incapacità di parteciparne appieno come un fallimento personale, come una ferita soggettiva, provando un senso di frustrazione e declassamento. La civiltà del benessere di massa ha debellato la miseria nera, ma ha fatto esplodere il risentimento in chi rimane escluso dalla «festa» dei consumi, teoricamente promessa a tutti, e perciò sente di condurre un’esistenza «inadeguata».

		Il capitalismo dei consumi è la grande forza motrice che ha trasformato l’ideale dell’autonomia e dell’autorealizzazione di ciascuno nella finalità principale della nostra epoca, ma tra l’ideale e la realtà vissuta, a volte, c’è un abisso. I meno fortunati non provano il senso di una piena titolarità di sé, ma l’impressione di uno spossessamento. Come sentirsi padroni della propria vita quando i bisogni si impennano, il potere d’acquisto ristagna e le spese necessarie o incomprimibili non fanno che aumentare? Come sentirsi pienamente se stessi quando occorre lesinare sul riscaldamento, fare economie in ogni circostanza, rinunciare alle vacanze, e si stenta ad «arrivare alla fine del mese»? Doversi privare di tutto «non è vita», non è soggettività realizzata: la «vera» vita, allora, diventa «impossibile». Il capitalismo è talmente efficace nell’accreditare il modello di vita consumista che la «vera» vita e un’esistenza vissuta con intensità ci risultano ormai inconcepibili senza gli appagamenti procurati dalla società delle merci. Di qui l’eterna sensazione di vuoto, di frustrazione materiale, di insoddisfazione cronica: la frustrazione che affligge le fasce più deboli della popolazione, sentita come un’esautorazione del Sé, si diffonde a mano a mano che il sistema delle merci impone la sua legge alle esperienze vissute.

		Quel senso di titolarità mancata, peraltro, non si limita affatto alle categorie sociali «meno fortunate». La cultura della libera disposizione di sé è accompagnata un po’ ovunque da una sregolazione dell’Io, da consumi patologici e compulsivi, da dipendenze di ogni sorta. Da un lato il principio dell’autogoverno nelle condotte di vita diventa inalienabile, dall’altro i sintomi della dipendenza e dell’incapacità del soggetto di autodirigersi si propagano a ritmo accelerato. Più in generale, tendiamo a valorizzare il principio del be yourself proprio mentre aumentano ovunque la depressione, lo stress, l’ansia, la solitudine, il sentimento di vuoto: più di un cittadino francese su quattro, tra quelli attivi, ha pensato almeno una volta al suicidio.

		La nostra cultura glorifica il dispiegamento del soggetto, ma non riesce a indurre la sensazione di progredire nel cammino verso la «vera» vita. Più ci sentiamo autorizzati a essere noi stessi, più troviamo difficile farlo davvero. E allora cediamo al sentimento sempre più diffuso di avere fallito come individui, all’impressione di avere sprecato la nostra vita, e ci sentiamo defraudati di un’esistenza autentica. Lo scarto tra le aspirazioni all’autorealizzazione e una realtà spesso inappagante, stressante o dolorosa non fa che aumentare. All’origine del fenomeno non c’è l’ideologia imperante dello sviluppo personale, con le sue eterne «ingiunzioni» a essere felici, ma qualcosa di molto più profondo: la civiltà democratica iperindividualista ha diffuso nell’intero consorzio sociale un «male dell’infinito» (Durkheim), una sete inestinguibile di cose che non abbiamo, mentre andavano in pezzi le regolazioni collettive di stampo tradizionale, portatrici di sicurezza identitaria.

		LA CORSA ALLA QUALITÀ: MANGIARE BIO, MANGIARE LOCALE

		La centralità dell’alimentazione nell’odierna cultura dell’autentico è un fenomeno tanto cruciale quanto nuovo. Anzi, radicalmente inedito: la caccia all’autenticità ha investito l’universo della produzione, del consumo e della distribuzione del cibo. Fin dal diciottesimo secolo «autentico» fa rima con incorrotto, sano, puro, naturale, semplice, pregi che, né più né meno, oggi attribuiamo agli alimenti biologici, ai prodotti locali, alle filiere corte (l’acquisto diretto dei generi alimentari in fattoria, sulle bancarelle dei produttori, negli spacci contadini, nei mercati urbani all’aperto), al cosiddetto chilometro zero (quando la distanza tra il luogo di produzione e quello di spaccio è inferiore a 150 km): fenomeni che definiscono nuovi ambiti e nuovi paradigmi della cultura dell’autenticità. La ricerca dell’autentico si è fusa con il bisogno di mangiare bene, cioè in modo «sano e naturale»: con nuove forme di consumo e di acquisto più rispettose degli ecosistemi e meglio compatibili con la tutela di un’agricoltura contadina di prossimità a misura d’uomo.

		Il bio e il locale

		I prodotti biologici riscuotono da qualche tempo un successo sempre più travolgente, tanto da assurgere a tipologia di largo consumo: oggi quasi tre quarti dai francesi dichiarano di consumarne almeno una volta al mese5, e sono sempre più numerosi gli acquirenti disposti a spendere un po’ di più in cambio di alimenti certificati. Nelle città prende piede la formula del ristorante al 100% naturale, senza additivi o coloranti, e oggi i punti vendita specializzati non fanno che moltiplicarsi. L’offerta di alimenti bio non è più ristretta come un tempo: oggi ormai esistono negozi e supermercati specializzati, e i colossi della distribuzione propongono sempre più spesso prodotti «verdi» con il proprio marchio6. La moda dei prodotti bio non è più un’esclusiva degli ambienti ecologisti e degli hipster metropolitani, ma ha contagiato l’intera popolazione. L’era ipermoderna assiste alla democratizzazione del bio, espressione paradigmatica di un’alimentazione sentita come «vera», naturale, perché non soggetta a trattamenti chimici di origine sintetica.

		Il culto dell’alimentazione naturale investe l’intera filiera agroalimentare, dalle tecniche di coltivazione al trattamento riservato agli animali. L’allevamento in batteria e un modello industriale intensivo che impone ai capi di bestiame condizioni di vita barbare, senza curarsi del loro benessere e della qualità finale del prodotto, sono oggetto di denunce sempre più accorate. Si moltiplicano campagne e petizioni per esigere un’etichettatura più chiara per tutti i prodotti a base di carne e latticini, con l’obbligo di specificare le condizioni di produzione e le forme di allevamento. La domanda di cibi autentici (o naturali) è sempre più radicata, ed è ormai inscindibile dalla preoccupazione del benessere animale.

		Ma autentico e naturale non sono la stessa cosa. Anche le produzioni locali, regionali o tradizionali propongono un’alternativa al cibo industriale. Oggi trionfano le specialità e i metodi artigianali, i prodotti legati al territorio, le certificazioni ufficiali di provenienza e qualità (DOC, IGP, DOP ecc.). Sono considerati autentici i prodotti «tipici», inscritti in una tradizione ancestrale che rimanda a un’origine geografica precisa. I consumatori sono sempre più attratti dai cibi locali, dai prodotti contadini, dal «territorio», reagiscono con entusiasmo a diciture come «artigianale», «regionale» o «di montagna». L’idea del cibo autentico rimanda alla natura, ma anche al terroir, al radicamento locale, all’artigianato di tradizione. Autentico è ciò che si propone in alternativa al cibo industriale.

		In Francia la patrimonializzazione dei prodotti tipici ha avuto inizio negli anni trenta e si è concretizzata in operazioni di etichettatura e certificazione fortemente burocratizzate. Al consumatore veniva garantita l’autenticità dell’alimento, preparato nel rispetto di una tradizione secolare, caratteristica di una certa zona di origine. Da allora la dinamica ha subito una forte espansione: oggi le certificazioni di autenticità non si limitano più, come un tempo, a vini e bevande alcoliche, ma riguardano la totalità della produzione agricola. Assistiamo al proliferare di denominazioni, indicazioni geografiche, e di una forte domanda di certificazione. I consumatori, fattisi esigenti, pretendono garanzie sulla qualità e sulla provenienza dei prodotti che mettono in tavola.

		I consumatori, fattisi «locavori»7, tendono a fidarsi solo dei prodotti alimentari a filiera corta, cioè elaborati, distribuiti e consumati all’interno di un raggio geografico circoscritto. Ecco spiegato il grande successo delle aziende agricole promosse a marchi, delle «boutique di campagna», degli spacci contadini, delle vendite dirette, in azienda o nei mercati. Nel 2008, sul mercato americano i prodotti locali figuravano tra i segmenti del comparto agroalimentare che mostravano una crescita più rapida. In risposta al favore di cui godono le filiere corte, si sono moltiplicate in tutta la Francia le cosiddette AMAP, le associazioni per la tutela dell’agricoltura contadina, che nel 2019 erano circa tremila. Oggi l’autenticità di un prodotto alimentare sottintende una complicità tra produttore e consumatore, il carattere locale delle colture, la stagionalità, la riduzione al minimo degli intermediari.

		Il nuovo ethos dell’autenticità rimanda anche a tutti gli ecogesti che aiutano a lottare contro gli sprechi connaturati a un consumo eccessivo e contribuiscono alla tutela dell’ambiente. Sforzarsi di mangiare comunque la frutta e la verdura troppo mature, invece di gettarle, acquistare i prodotti all’ingrosso per ridurre gli imballaggi da smaltire, praticare la raccolta differenziata e compostare i rifiuti organici, accettare i tagli imperfetti e i prodotti meno «leccati», meno «belli da vedere». I gesti di ecocittadinanza vengono valorizzati nel nome del rispetto dovuto all’ambiente e, idealmente, in vista di un azzeramento dei rifiuti e degli sprechi alimentari. La lotta contro l’inautenticità ci spinge ormai ad adottare comportamenti ecoresponsabili, non più conformi ai canoni standardizzati di un iperconsumo cieco.

		Il bio, il mercato e l’artificialità

		Nasce così un nuovo paradigma dell’autentico. L’ecologia politica radicale si è strutturata in funzione di una critica dei bisogni industrializzati, falsi e alienati, di una celebrazione dell’austerità volontaria, di un’autolimitazione. Non è più questo ethos a informare la terza fase. I neoconsumatori esigono prodotti autentici, ma quei prodotti sono parte integrante del sistema delle merci. Ci si aspetta che siano ecologici, rispettosi della salute umana, del benessere animale e degli ecosistemi, sì, ma sono e rimangono delle merci, fanno capo a marchi che operano su un mercato concorrenziale sulla base di strategie di marketing, in vista di obiettivi commerciali e margini di profitto. La passione per l’autentico non sottintende più il rifiuto dell’ordine economico vigente, ma trova posto al suo interno, nell’esigenza di prodotti di qualità e rispettosi dell’ecosfera.

		Non a caso vediamo affermarsi una nuova alleanza tra l’agricoltura bio e certe tecnologie ultra-ottimizzate. Una parte della produzione biologica richiede l’uso di serre riscaldate, alimentate con energie rinnovabili. Le serre di domani saranno sempre più high-tech, in modo da consumare meno acqua, ridurre gli sprechi energetici, occupare meno spazio. Saranno climatizzate, connesse alla rete, robotizzate. In Asia (Giappone, Corea del Sud, Cina ecc.) è già partita una corsa spettacolare all’agricoltura urbana. Sono sempre di più i progetti che mirano a produrre, in pieno centro cittadino, ortaggi e frutti biologici coltivati in serre verticali dotate di illuminazione artificiale e gestite da algoritmi di intelligenza artificiale. Più valore attribuiamo agli alimenti naturali, più progrediscono le tecnologie ipersofisticate deputate a produrli: l’autentico non è più il contrario dell’artificio, ed entra oggi nell’era di una produzione tecnoscientifica «pulita».

		Insicurezza e salute

		I prodotti biologici e locali fanno bene, hanno un sapore «vero» e rispettano l’ambiente: ecco le tre ragioni più comuni in favore di questa forma di consumo. Siamo convinti che naturale significhi anche migliore per la salute. Gli alimenti conformi a certi requisiti sarebbero più sani appunto perché puri, autentici, non adulterati. Una percentuale crescente della popolazione crede fermamente a una natura benevola e ritiene, per contro, che i prodotti chimici utilizzati dall’industria alimentare siano tossici e nocivi perché sintetici, cioè non genuini.

		Per questo una considerevole maggioranza dei consumatori giudica meno sana di un tempo la nostra alimentazione: l’autenticità diminuisce in proporzione inversa al tasso di artificialità industriale, e prevale l’impressione che siano aumentati i rischi sanitari. Mentre il settore alimentare, di fatto, non ha mai goduto di maggiori tutele. Il naturale ci sembra sinonimo di «originario», mentre il cibo industriale è «snaturato», e l’originario è l’autentico per eccellenza, la sua virtù inestimabile è quella di non intaccare il nostro «capitale salute». Da un lato, l’inautentico viene a coincidere con l’agricoltura industriale, che costituisce un pericolo per l’organismo proprio perché non naturale. Dall’altro, l’autentico è il naturale, e come tale ispira fiducia, ha effetti salvifici, prepara il nostro corpo ad affrontare meglio le malattie e a restare in forma.

		Il consumo di prodotti autentici è innanzitutto una questione di salute: i consumatori che acquistano cibi rispettosi dell’ambiente lo fanno quasi sempre nel tentativo di evitare eventuali ricadute nocive sul proprio organismo. Il fascino del «naturale» è inseparabile dal propagarsi di un clima di sospetto intorno agli alimenti sfornati dalla filiera industriale, fortemente accentuato dagli scandali alimentari succedutisi nel corso degli ultimi vent’anni. Nel 2016, secondo lo studio «FOOD 360» di TNS Sofres, quasi l’80% dei francesi si diceva preoccupato per i possibili effetti dell’alimentazione sul proprio stato di salute. Queste paure accompagnano l’uomo da millenni, ma oggi non è più la carestia a spaventare: si temono le intossicazioni di origine agro-industriale, gli organismi geneticamente modificati e i cibi ultralavorati, trattati con prodotti chimici. La passione per i cibi naturali e campagnoli è sintomo di una società del rischio generalizzato, insospettita dai composti chimici.

		La centralità di questi aspetti – l’insicurezza e la salute – nell’alimentazione induce a riprendere la teoria di Luc Boltanski sull’origine di questo nuovo bisogno di autenticità nella nostra società. Secondo il sociologo della «critica artistica» al capitalismo, questa domanda va ricondotta alla standardizzazione della vita moderna, a una produzione e a un consumo di massa che rendono uniformi le esistenze, i desideri e gli esseri. Il modo di produzione industriale, proprio perché erode la singolarità e la differenza degli individui, suscita una forte richiesta di differenziazione e di beni unici, ovvero autentici8. Il desiderio di autenticità sarebbe schizzato alle stelle sulla scia di un fabbisogno di singolarità individuale caratteristico della «critica artistica». Il volume di Boltanski ha il merito di porre l’accento sull’importanza dell’autenticità come tema del capitalismo post-fordista, ma la sua interpretazione globale del fenomeno mi sembra un po’ piatta: non dice nulla, per esempio, della nuova centralità del rapporto con la salute o del timore dei rischi sanitari.

		In ambito alimentare non sono certo i prodotti, le funzioni, gli usi e gli individui affetti da un «deficit di differenza» a preoccupare: il punto è la sicurezza. Le aspirazioni legate all’alimentazione biologica e di prossimità hanno poco a che vedere con la rivendicazione artistica dell’autenticità, non nascono dal rifiuto della perdita di ogni differenza tra gli esseri, non vivono di una critica dell’uniformazione di tutti gli individui, ma si propagano sotto la pressione di una coscienza dei «rischi invisibili» (Ulrich Beck), sulla scorta di un sentimento di insicurezza amplificato dai continui scandali alimentari, dal timore per l’uso di prodotti chimici potenzialmente nocivi. I consumatori che scelgono prodotti naturali e locali li considerano una garanzia di sicurezza sanitaria: ricercano alimenti meno rischiosi, perseguono una dieta sana, capace di proteggerli e rassicurarli. La fame di autenticità del cittadino ipermoderno a tavola è un baluardo contro la società del rischio, non contro una società standardizzata.

		Una ricerca di sicurezza che fa bene all’individuo, non solo in termini sanitari, ma anche sul piano della soggettività. Prendere di petto il problema dell’insicurezza in campo alimentare, in una fase storica che ispira il sentimento di un controllo sempre più blando sulle cose e sugli eventi, decidere in proprio che cosa acquistare è fonte di soddisfazione personale, ci fa sentire padroni delle nostre scelte dietetiche, e quindi anche del nostro corpo, dei suoi consumi e della sua esistenza. L’alternativa naturale e locale si può vedere come uno strumento che permette al consumatore di riprendersi il potere perduto, come un «atto di autoregolazione» che esalta la sensazione di decidere autonomamente della propria vita9. Il perseguimento dell’autenticità, su questo piano, ha per il consumatore una funzione di empowerment.

		Consumare meglio: la qualità di vita come ideale

		I prodotti autentici vanno a gonfie vele, ma non è solo questione di qualità e salute. I consumatori che scelgono le filiere corte sono anche alla ricerca di prodotti più freschi e gustosi. Nella misura in cui riducono i passaggi intermedi, le forme di distribuzione dal produttore al consumatore abbattono i tempi di trasporto e permettono di offrire prodotti stagionali, a ulteriore garanzia di freschezza e piacere gastronomico. La qualità organolettica è incomparabile a quella degli equivalenti da supermercato. I vantaggi sono molteplici: i frutti e gli ortaggi vengono raccolti al momento giusto, sono stati coltivati senza pesticidi e sono maturati all’aperto, non nel chiuso di una serra. Sprigionano aromi e sapori di tutt’altro genere rispetto ai prodotti dell’industria agroalimentare, che spesso viaggiano per centinaia o migliaia di chilometri a bordo di camion e container refrigerati.

		Da questo punto di vista la valorizzazione del consumo locale a filiera corta non si può separare da una nuova cultura dell’autenticità riconfigurata in chiave di edonismo consumista. La venerazione di cui gode il prodotto autentico corrisponde al desiderio di gustare il meglio dei sapori, di ritrovare certe qualità organolettiche eccezionali che spesso si credevano perdute, di tornare ad apprezzare le proprietà «vere» e autentiche dei cibi, cosa che il gusto «finto» dei cibi offerti dalla grande distribuzione non permette di fare. I consumatori rispondono ai sapori blandi degli alimenti prodotti con metodi intensivi valorizzando la qualità e dando la preferenza alle alternative che regalano soddisfazioni gastronomiche, apprezzano il piacere di assaporare prodotti coltivati come una volta, di riscoprire varietà antiche o specifiche di una particolare regione. Simili godimenti spesso hanno un risvolto ludico, come i box a «sorpresa» o le proposte inconsuete riservate dai sistemi ad abbonamento10. L’entusiasmo sempre più unanime per l’offerta locavora, insomma, rappresenta un’espressione tra le tante di un consumo ipermoderno «estetizzato», che esige piacere gastronomico, qualità, novità, sorpresa, emozioni ed esperienze sensoriali.

		Per altri versi il successo del «consumo locale» dà voce a un bisogno crescente di contatti umani «autentici», inconcepibili nell’ambiente standardizzato, liofilizzato, impersonale dei grandi supermercati. Il gusto di scambiare due chiacchiere con gli agricoltori del posto, il piacere dell’aspetto «umano» e variopinto dei mercati all’aperto, la loro atmosfera inconfondibile. La cultura imperante dell’autenticità ha fatto riemergere il desiderio di entrare in contatto con i piccoli produttori, di averci a che fare in modo informale, conviviale, diretto, o comunque più spontaneo, rifuggendo l’universo formattato e artificiale della grande distribuzione. L’ideale dell’autenticità induce a privilegiare il rapporto con il proprio Sé, ma porta anche ad apprezzare le relazioni interpersonali meno istituzionalizzate, più intime, più «vere».

		Aspirazione alla salute, apprezzamento delle qualità gastronomiche, piacere dei rapporti diretti: i nuovi apostoli del «consumare meglio» e del «consumare altrimenti» battono in breccia il regno del quantitativo e del produttivismo. Il consumatore, ormai, non si accontenta più di accedere agli agi materiali della vita moderna: è alla ricerca di un’alimentazione più sana e rispettosa dell’ambiente, di un benessere arricchito di valori sensoriali ed emotivi. L’alimentazione industriale, studiata in laboratorio, viene respinta nel nome di un cibo migliore: la terza fase dell’autenticità promuove il paradigma della qualità di vita.

		Un ideale che oggi, alimentazione a parte, si esprime in tutte le sfere dell’esistenza: nell’ambito domestico, in quello urbano, nei trasporti, nei ritmi di vita (elogio della lentezza, slow food, slow city, slow tourism), nel rapporto con il corpo (yoga, talassoterapia, spa e saune), nel modo di esperire l’ambiente, di respirare l’aria, di godersi i paesaggi. Prende forma una nuova età del benessere, contraddistinta dalla voglia di vivere meglio: un’esigenza multiforme, insieme ecologica e urbana, orientata ai consumi e alla soddisfazione dei sensi, attenta alla salute come all’estetica. Attese e pratiche di tipo nuovo che rifiutano la frenesia consumistica, mobilitando valori di tipo ecologico, ma invocando anche e soprattutto l’etica individualista dell’autenticità (intesa come realizzazione di sé). Le parole d’ordine non sono più rivoluzione e anticonsumismo (seconda fase), ma autenticità e qualità di vita, anche all’interno del consumismo stesso.

		L’ethos dell’autenticità non sottintende più la volontà di sovvertire il sistema, ma traduce il desiderio di essere pienamente se stessi adottando uno stile di vita più sano, più equilibrato, meno affannoso: sostituisce la qualità alla quantità, il meglio al di più. La valorizzazione della qualità di vita come ideale è legata a doppio filo all’ascesa di un capitalismo dei consumi, ma è anche inscindibile da un ideale di autenticità intesa come celebrazione del libero dispiegamento del soggetto e del suo benessere a tutto tondo.

		IL CONSUMO IMPEGNATO

		La passione per il bio e il locale si fonda anche su altre motivazioni. In primis ragioni etiche ed ecologiche: il consumo di alimenti biologici a chilometro zero è vissuto da molti come un atto di civismo, un gesto etico, una forma di impegno che contribuisce alla tutela dell’ambiente: dice «no» alla sofferenza animale ed esprime solidarietà per i piccoli coltivatori che stentano a vivere del proprio lavoro. Scegliere prodotti bio e locali è allora un modo per «mangiare responsabilmente», per esprimere certi valori e una certa visione della società. Impegnandosi al fianco dei piccoli produttori nella lotta contro il predominio della grande distribuzione, i consumatori provano il piacere di compiere un gesto solidale, contribuendo a sostenere le economie locali, ad arginare la migrazione economica, a tutelare l’ambiente e a garantire il benessere animale. Una scelta che traduce la volontà di porsi come un consumatore-cittadino, come un «consum-attore» i cui comportamenti esprimono una personalità, dei valori e delle convinzioni ben al di là della funzione meramente utilitaria delle merci acquistate. Chi agisce così evita di farsi ingabbiare dal proprio ruolo «funzionale», ma riconosce nelle proprie scelte una dimensione che dà senso al consumo, un modo autonomo di essere se stessi, di definirsi per iniziativa propria, in base a convinzioni personali, senza piegarsi ai vincoli di mercato e a criteri estrinseci.

		Il consumatore-cittadino

		Il consumo responsabile non riguarda solo la sfera dell’alimentazione, anzi! Oggi i consumatori firmano petizioni, scelgono di sostenere o boicottare un marchio per ragioni di principio. Alcuni si rifiutano di fare acquisti nei grandi supermercati o su Amazon. Non si contano più le associazioni, i siti e i gruppi su Facebook che lavorano per sensibilizzare alle tematiche dell’ecologia, per aiutare le persone ad «acquistare di nuovo soltanto l’essenziale», per sostenere il «fai da te», i negozi di quartiere, i piccoli produttori e le microimprese indipendenti. Una lunga serie di iniziative calendarizzate (Buy Nothing Day, Green Day, Giornata mondiale senza telefono, Febbraio anti-supermercati) invita i cittadini a sfilarsi dalla logica dell’usa e getta, richiama l’attenzione sugli sprechi, promuove un modello di consumo sostenibile e responsabile.

		Si osserva inoltre la diffusione crescente del marchio «commercio equo-solidale», che garantisce ai produttori una remunerazione più equa, sia nei paesi in via di sviluppo che in Europa. I consumatori francesi, in larga maggioranza, si dicono disposti a pagare i prodotti equo-solidali, più cari di quelli standard, specialmente se sono made in France, e preferiscono quelle marche che «tengono conto dell’ambiente», «rispettano certi valori di convivenza», «tutelano l’impiego nazionale» ecc. Molti non esiterebbero a consigliare un brand che sostiene attivamente una buona causa. E ricompensano le marche dall’impatto positivo a livello sociale e in termini ecosistemici: oggi l’impegno socio-ecologico delle imprese è diventato uno dei fattori chiave che orientano le preferenze e le decisioni di acquisto dei consumatori.

		Mille piccoli gesti danno veste concreta all’ethos del consumo responsabile e civico: mangiare cibi bio e locali, evitare gli sprechi, riparare piuttosto che gettare via, noleggiare piuttosto che acquistare, limitare il consumo di carne, ridurre l’impiego di elettricità, praticare la raccolta differenziata, preferire i mezzi pubblici, praticare il car-sharing, prendere il treno piuttosto che l’aereo, andare a fare la spesa a piedi o in bicicletta. La fase ipermoderna dell’autenticità corrisponde all’emergere dei cosiddetti consumi responsabili e civici, che esigono dal soggetto un impegno in prima persona, gravido di valori e significato.

		Non facciamoci illusioni, però: nella maggior parte dei casi non si tratta di voltare le spalle al mondo del consumo materiale, ma solo di acquistare prodotti «puliti», buoni per la salute e per l’ambiente. Non rinunciare ai piaceri delle merci, ma consumare in modo sano e «verde», inquinare meno, contenere gli sprechi, scegliere consapevolmente in funzione di un minore impatto ambientale: vita autentica non è sinonimo di anticonsumismo sistematico, ma di consumo responsabile e civismo. Non si tratta più di vivere controcorrente, di rifiutare in toto il mondo delle merci e ripiegare su una semi-autarchia, ma di integrare la dimensione etica ed ecologica alla sfera degli acquisti.

		Gli adepti dei prodotti «eco», del commercio equo-solidale e delle denominazioni di origine controllata non sono quasi mai degli anticonsumatori mossi da principi utopici, al punto da rifuggire il mondo e sottrarsi agli scambi commerciali. Tanto è vero che spendono più della media su tutto un paniere di beni. Nel nome dell’autenticità il turista verde si sobbarca spese extra: navigazione fluviale, escursioni a piedi, corsi di trekking, soggiorni all’altro capo del mondo alla scoperta di paesaggi «vergini». Il consumo civico-ecologico, con il suo scrupolo di autenticità, non è più l’opposto antinomico del cosmo delle merci. All’epoca della seconda fase la ricerca dell’autenticità si affermava nel ripudio della società consumista; oggi si concretizza all’interno della sfera stessa dei consumi, a suon di scelte significative, di etichette ecologiche, di trasparenza, di prodotti equo-solidali. Ancora una volta, come si vede, nella terza fase l’etica dell’autenticità si integra al sistema delle merci, più che osteggiarlo per principio.

		Consumi responsabili e autenticità personale

		Negli ultimi anni, soprattutto tra i giovani, ha preso piede un nuovo stile di consumo contraddistinto dal bisogno di conferire un senso anche ai gesti di acquisto. Comprare un prodotto, per il consumatore impegnato, è molto di più che perseguire un piacere privato: equivale a sottoscrivere e difendere un insieme di valori, far valere una certa visione del mondo, contribuire a migliorare il presente e preparare un futuro migliore. Oggi che la «crisi ecologica» suscita timori e inquietudini sul destino del pianeta, l’atto di consumare si trasforma, agli occhi di molti, in una forma di impegno etico e politico, in un modo per affermare certi valori a scapito di altri, in un intervento finalizzato al bene comune. Le ideologie politiche non smuovono più grandi passioni e le istituzioni religiose non sono più garanti di un orientamento esistenziale, perciò il consumo si accompagna anche alla ricerca di senso ed esige un impegno personale. La cultura del be yourself per certi aspetti favorisce un consumo ossessivo e autocentrato, ma al tempo stesso spinge ad acquistare in modo responsabile, a sentirsi coinvolti nelle scelte compiute in funzione del proprio sistema di valori, a considerare le proprie attività di acquisto come un comportamento civico, una forma di partecipazione alla vita sociale e politica.

		Filosofi e sociologi hanno provveduto a smontare questa griglia interpretativa, obiettando che portare a casa alimenti biologici e locali non equivale ad agire in modo responsabile: tutt’al più è una forma di consumo differenziale utile a produrre distinzione, a distanziarsi dalle masse e ad accaparrare prestigio sociale, chiamandosi fuori dal consumo passivo e gregario. In buona sostanza acquistare prodotti bio sarebbe solo un modo di mostrarsi alternativi e irriducibili, moralmente superiori, diversi dagli altri. Non più un atteggiamento civico, insomma, ma una nuova forma di consumo finalizzato allo status sociale, un consumo cool, fighetto, un comportamento da hipster impazienti di esibire il proprio anticonformismo per distinguersi dalle masse11. Questa lettura, che chiama in causa il blasonato paradigma della distinzione, è un perfetto esempio di riduzionismo sociologico: rifiutando di riconoscere la forza degli ideali e il ruolo giocato dai valori nell’autoidentificazione del soggetto, non si può rendere giustizia al consumo impegnato come fenomeno sui generis.

		Ridurre il consumo responsabile a una mera ricerca di status e distinzione posizionale è una forma di miopia. Chi adotta simili comportamenti, tanto per cominciare, non lo fa in vista del giudizio altrui, ma in nome del sentimento di Sé. Non è a caccia di benefit sociali (il prestigio del riconoscimento), ma cerca un modo per affermare dei valori etici e ambientali, cioè per autodefinirsi in funzione di preferenze autonome capaci di dire chi siamo. Compiendo scelte ecoresponsabili e resistendo alle pressioni del modello iperconsumistico, l’acquirente impegnato esprime un’identità personale autonoma, conforme alle proprie convinzioni. Non cerca di mostrarsi cool, ma ambisce a essere un consumatore libero, consapevole, attivo, capace di autogovernarsi in funzione di una certa visione del mondo.

		A guadagnarci non è l’immagine sociale, ma l’autostima, la soddisfazione di essere un Sé autonomo e non manipolabile che si definisce nel rigetto delle lusinghe consumiste. Non si può negare che il consumo responsabile si legittimi nel nome di valori superiori (solidarietà, tutela dell’ambiente), eppure rimane una delle espressioni contemporanee dell’etica dell’autenticità personale: è un modo per sentirsi soddisfatti di sé, per incrementare il benessere esistenziale e l’autostima. A pilotare la cultura individualista del consumo impegnato, insomma, non è la caccia al cool, ma una ricerca di empowerment e di autoaffermazione soggettiva.

		Consumo civico e acquisto utilitario

		I consumatori interpellati nei sondaggi lo ripetono come un mantra: dai marchi si attendono un sovrappiù di autenticità, di senso e di sincerità. Il concetto è reiterato ad nauseam: di fronte alle merci offerte sul mercato gli acquirenti si sono fatti esigentissimi in materia di onestà ed etica.

		Un conto è dire, però, un altro è fare. Vari esempi recenti hanno mostrato che, nella pratica, il peso attribuito all’autenticità non è poi così grande – con buona pace dei sondaggi di opinione. Pensiamo allo scandalo Volkswagen: una casa produttrice di automobili che ha dotato i suoi veicoli di un software capace di truccare certi valori, falsificando in maniera clamorosa i test sull’impatto ambientale. Eppure, in termini commerciali, il danno è stato relativamente contenuto: negli Stati Uniti le vendite del marchio hanno subito una flessione del 13,6%, ma a livello mondiale sono calate di un modesto 0,9%. A dispetto del cosiddetto Dieselgate, i consumatori hanno continuato a fidarsi.

		Quando si è saputo che impiegava manodopera infantile, Nike è stata boicottata dai consumatori: eppure oggi gode di ottima salute, addirittura insolente. E Facebook, bollato come «gangster del digitale» dai parlamentari britannici dopo lo scandalo dei dati personali raccolti da Cambridge Analytica, ha continuato a fare proseliti: il numero degli account è aumentato dell’8% ogni trimestre. Il diluvio di contestazioni che ha travolto i social network non ha impedito loro di reclutare settanta milioni di nuovi utenti al mese nel primo trimestre del 2018. L’autenticità è sulla bocca di tutti, ma il mercato delle contraffazioni non è mai stato così florido. I prodotti equo-solidali godono di un’ottima reputazione etica (il 78% dei francesi, secondo un sondaggio BVA pubblicato nel 2013, «si è espresso in termini positivi sul tema del commercio equo-solidale»), eppure la loro quota di mercato è quasi irrisoria. Siamo ben felici che esistano proposte del genere, ma le acquistiamo molto di rado12.

		La domanda di trasparenza e autenticità è dunque illusoria? No, ma la sua capacità di orientare i comportamenti è meno sistematica di quanto facciano credere i sondaggi. I consumatori acclamano l’autenticità, ma alla prova dei fatti conta soprattutto il prezzo: in pochi acquistano davvero le alternative «equo-solidali», perché sono più care, ma anche perché una parte della popolazione è interessata solo fino a un certo punto. Non illudiamoci che il consumatore si sia trasformato in un paladino di virtù: persegue innanzitutto il piacere, l’interesse e la salute. Le motivazioni di tipo etico sono sempre più importanti, ma solo di rado tendono a predominare. È la retorica dell’autenticità a regnare incontrastata, non l’acquirente etico.

		Rimane il fatto che la nostra epoca assiste alla crescente diffusione di nuove volontà di consumo più «virtuose»: ecoconsumi, ecomobilità, alimentazione biologica, ma anche riparazione degli oggetti, condivisione di beni e servizi, pratiche di noleggio tra privati, acquisti di seconda mano. È quella che oggi si chiama sharing economy o economia collaborativa. Non sono in pochi a sentirsi attratti da queste forme di consumo alternative, che danno la sensazione di vivere in modo più autentico, meno normalizzato, più conviviale, affrancato dalla «dittatura» dei circuiti commerciali. La maggior parte degli utenti, però, obbedisce innanzitutto a motivazioni di ordine utilitarista: pagare meno per un servizio, spuntare il prezzo più vantaggioso, fare buoni affari, ottimizzare le uscite e il potere di acquisto. Pensare il consumo collaborativo come un rifiuto della cultura dell’iperconsumo sarebbe prendere un abbaglio.

		Si ricerca innanzitutto la possibilità di continuare a consumare quando i prezzi sui mercati «classici» si fanno proibitivi. Spendere meno per consumare di più, continuare a godere di esperienze emotive variegate e ricreative (viaggi, giochi, abiti, gadget elettronici ecc.), cogliendo le «occasioni» o arrotondando gli introiti grazie alle piattaforme di sharing (rivendere un bene, affittare una camera, condividere l’auto, acquistare a prezzi scontati): il punto è non doversi privare delle cose che «contano» (almeno per noi), accedendo a servizi meno onerosi e adottando pratiche più economiche, seppure meno convenzionali (car-sharing, acquisti diretti tra privati). Nessun ridimensionamento dei consumi, insomma, nessuna abiura della logica consumista, ma un iperconsumo portato avanti con altri mezzi.

		VERSO UNA CIVILTÀ FRUGALE?

		La seduzione consumista, peraltro, non sembra avere le ore contate. La sete di piaceri materiali non è né una moda passeggera né il mero prodotto di operazioni di marketing: è un fenomeno connaturato alle società moderne, aperte e soggette a detradizionalizzazione. Per dirla tutta l’appetito consumista affonda le proprie radici nei fenomeni di base legati alla perdita delle tradizioni, all’avvento dello Stato sociale democratico, alle economie fondate sull’innovazione perpetua. Si tratta di logiche strutturali che plasmano culture «ammalate di infinito», per dirla con Durkheim, innamorate del cambiamento, mosse dalla passione del nuovo e del benessere materiale. Gli individui sgravati dal peso delle tradizioni aspirano a «trattarsi bene», «sognano l’impossibile»: sono perennemente assetati di cose e piaceri nuovi. Dal momento che questa neo-filia è connaturata all’istituto dello Stato sociale democratico-individualista, sembra improbabile che gli appelli a una frugalità più autentica riusciranno a far saltare l’attuale predominio del culto consumista e delle sue gioie. Prospettare sulla base di tendenze reali ma circoscritte l’avvento di una cultura della frugalità post-consumista e di una decrescita dei consumi significherebbe prendere un granchio. Siamo ben lontani da quella prospettiva.

		Frugalità felice, consumi cooperativi, ecoconsumi: non sono chimere, ma questo genere di fenomeni non è ancora riuscito a scalzare la passione consumista. Nell’ultimo trentennio il volume di beni manifatturieri acquistati dai francesi è raddoppiato, e il mercato delle apparecchiature elettriche è cresciuto di quasi sei volte in diciotto anni. Le auto nuove, i quotidiani e i mobili non si vendono più come prima, è vero, ma la flessione nasconde degli «effetti di sostituzione» e non prelude ad alcuna inversione di tendenza globale: se quasi nessuno compra più i giornali cartacei è perché tutti si sono comprati dei computer e dei tablet. Consumiamo meno carne, ma in proporzione più latte, formaggio e uova. Lo sviluppo sostenibile è il nuovo mantra, eppure acquistiamo il doppio degli abiti rispetto a solo vent’anni fa e li conserviamo la metà del tempo. La bicicletta in città è una scelta sempre più comune e i voli sulle brevi distanze, proscritti dal flight shaming (la tendenza a «svergognare chi prende l’aereo»), non vanno più di moda, eppure, secondo le proiezioni dell’IATA (Associazione internazionale del trasporto aereo), il totale dei passeggeri dovrebbe raddoppiare entro il 2037, toccando gli 8,2 miliardi di persone.

		Invochiamo uno sviluppo economico sostenibile, ma il consumo energetico legato al digitale aumenta del 9% l’anno. Abbiamo introdotto neologismi, come lo svedese köpskam, per indicare la «vergogna di fare acquisti», ma il volume del commercio online ingigantisce via via, come del resto crescono i consumi di cosmetici, serie TV, concerti, videogame e biglietti per i parchi di divertimento. Il mercato dei pasti a domicilio e della ristorazione rapida è in esplosione. Mai nella storia ci siamo concessi più cene al ristorante, più svaghi, più acquisti di moda, più musica, più film, più festival, più trattamenti di bellezza e per il corpo. Dai sondaggi esce l’immagine di un consumatore occidentale intenzionato a consumare «meno» e «in modo diverso», ma la fame di beni e servizi, dati alla mano, è tutt’altro che in calo. Catastrofi permettendo, il regno dell’autenticità frugale può attendere.

		Non per questo il mondo di domani sarà identico a quello di oggi. Molti indicatori lasciano presagire il contrario. Anzi, è probabile che tra non molto, in un certo senso, saremo tutti degli ecoconsumatori: la lotta contro l’inquinamento e la necessità di ridurre l’impronta ecologica dei nostri stili di vita saranno integrate nei costumi. Sulla scia del global warming, delle nuove leggi a tutela dell’ambiente e dello sviluppo di energie rinnovabili, l’imperativo ecologico finirà quasi certamente per rimodellare l’universo delle merci, le abitudini, le forme del consumo. Che diventerà sempre più «verde», per ragioni strutturali, se non per l’impegno dei cittadini. Ma l’inversione di tendenza non sarà nel segno di un’austerità volontaria. L’ethos che si preannuncia non è improntato a un’autenticità semplicitaria: nell’intreccio tra il perseguimento di passioni consumiste e gli scrupoli ecologici prende forma un iperconsumo di altro tipo, che concilia un desiderio inesausto di novità con una preoccupazione sincera per la tutela dell’ambiente.

		 


 
		8. 
Moda e bellezza

		La cultura dell’autenticità si sta imponendo con tale energia da manifestarsi perfino nelle sfere più refrattarie al suo ideale – a partire dalla moda, dove per definizione imperano l’apparire, il mimetismo e la frivolezza. Ma nello stadio consumista dell’autenticità perfino il fashion registra l’onda d’urto del nuovo principio di una piena coincidenza con se stessi.

		LA MODA INCLUSIVA

		In un’epoca che è testimone dell’avvento di un consumo civico anche i marchi della moda iniziano a impegnarsi nel nome dell’autenticità come ideale.

		Brand e stilisti fanno del proprio meglio per emancipare il settore dagli stereotipi e dai diktat della bellezza, accusati di incrinare la fiducia delle donne in se stesse. Via libera alla celebrazione di tutte le morfologie, di tutte le taglie, di tutte le età, di tutti i colori della pelle. Entrano in scena con prepotenza la «moda inclusiva» e il movimento body positive, che sostiene la necessità di non escludere nessuno, anzi di valorizzare tutte le corporature, comprese quelle che fino a ieri sembravano prive di fascino e che non avevano accesso alla gloria delle passerelle. La cosiddetta moda inclusiva è un’ennesima dimostrazione del trionfo di un’etica dell’autenticità: ciascuno deve poter esprimere la propria individualità singolare nell’interesse di un pieno e libero dispiegamento di sé.

		La nuova tendenza si esprime nelle collezioni prêt-à-porter che hanno qualcosa in serbo per ciascun tipo di fisico e propongono capi adatti a tutte le silhouette, lanciando le «taglie forti» e gli abiti pensati per tutte le morfologie, mentre in parallelo adottano politiche di autopromozione inclusiva chiamando a sfilare modelle di ogni età, di ogni corporatura, di ogni colore. Alcune marche prêt-à-porter vendute in rete (Asos, Missguided, Target, Boohoo) si fanno rappresentare da indossatrici di corporatura diversa e non ritoccano più le fotografie, che rivelano le imperfezioni fisiche, le smagliature, la cellulite e cicatrici varie. Altre ancora (Nike) si affidano a testimonial dalle ascelle non depilate. Perfino Victoria’s Secret, il colosso della lingerie, più volte accusato di promuovere un’immagine ipersessualizzata della donna, ha ingaggiato per la prima volta una modella «curvy» e una transgender.

		Il mondo della moda dichiara guerra agli standard di una bellezza irreale e «photoshoppata» che non abbraccia la causa della diversità e dell’autenticità, scegliendo di esaltare un’immagine sincera dei corpi invece di un’estetica plastificata. Non è più tempo di perfezione e standard impossibili: in primo piano si ritrovano l’eterogeneità e la singolarità dei corpi. Si respira un’aria nuova e più libera in una moda femminile consacrata «a una visione positiva del corpo, all’autenticità e a un sex appeal sempre sicuro di sé in tutte le sue forme» (Calvin Klein).

		La moda inclusiva è democratica per essenza, perché contesta una visione esclusivista della bellezza, rendendo omaggio a tutte le espressioni della femminilità. Sostenuta da un immaginario dell’uguaglianza, rifiuta ogni discriminazione etnica, ogni estetica «elitaria», qualunque gerarchia tra i corpi. La cultura democratica dell’uguaglianza prosegue in modo inesorabile il suo lavoro di appianamento dei divari nel nome di un’estetica degerarchizzata che accorda a tutte le conformazioni fisiche lo stesso diritto al riconoscimento sociale. L’uguaglianza democratica regna incontrastata, esaltata dall’apoteosi di un’etica dell’autenticità personale: per questo si vogliono abolire i canoni che creano esclusione su base estetica e che ostacolano il pari riconoscimento di tutte le bellezze, di tutte le morfologie, di tutte le età.

		In un’epoca in cui «essere se stessi» è un principio universale, la moda lavora per sovvertire gli standard di bellezza che impediscono alle donne di accettarsi per quello che sono e di vivere con disinvoltura le proprie forme. Essere se stessi, nella terza fase, significa fare pace con il proprio corpo, e quindi smettere di paragonarsi a modelli «irrealistici» che trasmettono insicurezza, rifiutare la schiavitù dettata da norme irrealizzabili che inducono «complessi» e non consentono al soggetto di valorizzarsi. Per aiutare le donne a sbarazzarsi di un’autopercezione negativa e insegnare loro a guardarsi con benevolenza, la moda inscena i corpi in tutta la loro diversità, mettendo in mostra la singolarità delle nuove icone fashion, alcune delle quali sono anziane, grinzose, oversize, minute, transessuali, non binarie, diversamente abili, scure di pelle, affette da alopecia o vitiligine. La decostruzione dell’immagine superlativa della bellezza femminile e la valorizzazione del singolo corpo procedono a un ritmo serrato, perché questo sembra essere l’unico modo per consentire alle donne di ritrovare l’autostima perduta, di fare pace con il proprio corpo, di riuscire ad accettarsi e apprezzarsi per come sono.

		Un’ulteriore riprova di quanto sia efficace l’etica dell’autorealizzazione personale come principio agente. Sotto l’egida del nuovo ideale, le marche si adoperano per mettere fine al terrorismo dei canoni estetici e a tutte le forme di discriminazione e di esclusione che veicolano. È grazie all’etica dell’autenticità se oggi la moda riconosce la diversità, liquidando gli stereotipi e i diktat della bellezza.

		Le sfilate inclusive danno spazio a donne non più allineate a uno stesso standard estetico ed etnico. Ma questo passo avanti sul fronte del diritto di essere se stessi, per quanto concreto, non significa affatto che la moda si sia convertita in blocco alla cultura dell’autenticità. Prova ne siano le regie iperspettacolari di certe sfilate di moda, che oggi fanno pensare a set cinematografici o teatrali, in un tripudio di fogge creative, festose, lussureggianti. L’etica dell’autenticità cerca di mettere fine alle discriminazioni estetiche, ma lo fa parlando la lingua della teatralizzazione e dell’artificio. Occorre prendere atto di un’alleanza ossimorica tra l’autenticità e la frivolezza, tra la singolarità soggettiva e la spettacolarità.

		MODA, INFLUENZA E SOGGETTIVITÀ

		La moda può sembrare l’esatto opposto dell’autenticità personale, e non per nulla: essere à la page significa obbedire alle tendenze del momento, e quindi piegarsi a un’ingiunzione esterna. Addio alla libera spontaneità, addio alla congruenza con la propria verità individuale, addio all’ambizione di coincidere con il nostro essere più intimo: seguire la moda vuol dire definirsi in base a modelli estrinseci, guardarsi con gli occhi degli altri, conformarsi alle loro pratiche.

		Questo aspetto gregario non è scomparso: perdura in particolare tra gli adolescenti, schiavi dei marchi e delle tendenze che raccolgono consenso nella loro fascia demografica, oltre che delle pratiche del corpo (diete, fitness, prodotti per la cura personale, interventi chirurgici) che puntano a emulare le immagini superlative della bellezza pubblicitaria.

		La moda e il teatro del Sé

		Eppure oggi, per la prima volta, certe trasformazioni istituzionali e culturali creano i presupposti per un rapporto più individualizzato e intimo con la moda. Si è instaurato un nuovo sistema dai tratti originali che favorisce la moltiplicazione degli stili, la compresenza di tendenze divergenti, la proliferazione dei paradigmi1. Questo sconvolgimento strutturale induce un’individualizzazione del rapporto con la moda, consentendo al singolo di affrancarsi dal diktat dei modelli imposti, e perciò di assemblare a piacimento il proprio look e cambiarlo ogni volta che lo desidera, adornandosi in funzione dei propri gusti, umori e voglie del momento.

		Quando scegliamo un capo, ormai, non lo facciamo più perché «va di moda», ma perché ci piace, perché «ci va», perché corrisponde a un’estetica o a un posizionamento culturale che «ci assomiglia». Questo nuovo rapporto con l’abbigliamento mette al primo posto la coerenza con il Sé personale, più che lo sguardo altrui e una rigida conformità ai dettami dell’ultimo grido. È così che il fashion registra il contraccolpo della rivoluzione dell’autenticità: il dispotismo del trend tramonta, lasciando più spazio a chi desidera sentirsi se stesso nel rapporto con il proprio guardaroba, senza che questo significhi atteggiarsi a «ribelli», porsi come degli eccentrici o degli originali irriducibili. La soggettivizzazione del rapporto con l’abbigliamento documenta l’irruzione e il lavoro dell’autenticità come ideale nella sfera della moda.

		I più giovani, peraltro, si vantano spesso di avere un approccio anestetico, prediligendo abiti poco aderenti, di taglio comodo, che danno al look un che di generico, una sorta di «innocenza perduta», una semplicità senza ricerca. Non ci si veste più per apparire o sedurre, ma per sentirsi a proprio agio con lo stile che si è scelto. Dare l’impressione di fare a modo proprio, senza curarsi della moda, è una delle nuove tendenze della moda.

		Personalizzazione e simulazione

		Il desiderio di affermare la propria singolarità per mezzo dell’abbigliamento non ha niente di nuovo: è una tendenza che si osserva dai primordi della moda, in Occidente, a partire dal tardo Medioevo. Il nuovo processo, però, ha almeno un carattere distintivo compatibile con l’universo della grande distribuzione: la personalizzazione si industrializza. Preso atto del nostro bisogno di essere noi stessi, di vestire in modo unico, l’industria della moda offre ormai al consumatore la possibilità di personalizzare una serie di articoli a partire da capi standardizzati: le magliette, le felpe, le calze, le scarpe da ginnastica sono ormai «customizzabili».

		Non poche marche industriali hanno fatto della produzione su misura un servizio di massa, moltiplicando le varianti e le opzioni a livello di colore o di design per venire incontro al desiderio di individualizzazione dei consumatori. Zara, il gigante del fast fashion, ha messo in vendita una borsetta che l’acquirente può impreziosire con le proprie iniziali, scegliendo personalmente il colore: tra non molto si potranno far ricamare motivi e scritte on demand sui jeans, sui pantaloncini, sulle gonne e sulle giacche in denim della marca spagnola. Siamo arrivati alla fabbricazione di massa di prodotti individualizzati, a una mass customization resa possibile dai nuovi macchinari industriali che traduce la diffusione sociale di un’etica del Sé ormai baciata da un consenso generale.

		La cultura del be yourself vede fiorire anche i programmi televisivi consacrati alla sartoria amatoriale, i laboratori e i corsi di cucito, i club di maglieria, le piattaforme dedicate ai lavori manuali, i tutorial e i cartamodelli stampabili che permettono a tutti di confezionare in casa degli abiti di proprio gusto, di customizzare quelli che già possiedono, di riciclare i vecchi capi trasformandoli in pezzi unici. Il «fai da te» è oggi di gran moda: le generazioni più giovani apprezzano di nuovo le cose realizzate a mano, da sé e per sé, non esitano a pubblicare le foto delle proprie creazioni su Instagram e su altre piattaforme social. Cucire, sferruzzare, lavorare all’uncinetto, rammendare non sono più attività tradizionali sentite come un obbligo opprimente: vengono viste come un passatempo edonista e creativo che permette di comunicare con gli altri e di rompere con l’iperconsumismo – disertando la grande distribuzione e rinunciando ai prodotti fabbricati in serie –, di essere se stessi per mezzo di un’attività manuale ed espressiva.

		Il bisogno di coltivare la propria singolarità ha prodotto la tendenza a ricercare un effetto artigianale, un aspetto di capi fatti a mano, equiparato a un contrassegno di autenticità. Da qui la moda dei patch incollati o cuciti, delle cuciture a vista che danno agli abiti un’impronta stilistica originale, strappandoli all’anonimato della moda industrializzata. I termoadesivi non sono più un’esclusiva dei bambini e le toppe sono tornate di moda: queste forme di «fai da te» permettono oggi di personalizzare gli abiti, di dare un tocco «unico» ai jeans, alle giacche e alle borsette, perché siano più personali, più cool. Customizzare la moda industriale «senz’anima» con elementi dai motivi originali e vistosi, liberamente scelti da ciascuno, è uno dei modi per essere se stessi.

		Anche il gusto dei jeans con tagli e strappi ha molto a che vedere con la cultura ipermoderna dell’autenticità soggettiva, che predilige sempre e comunque l’informale, la spontaneità, la disinvoltura, la singolarità. Nasce una moda che si adopera per far valere un’immagine di autenticità prediligendo capi dall’apparenza singolare, «vera», pezzi che sembrano raccontare una storia atipica, imprevedibile e tormentata, anche a costo di sfiorare l’eccesso. Agli occhi di tanti giovani i jeans laceri, strappati o sporchi di simil-fango danno un tocco rock, trasgressivo, trash, dimesso, inclassificabile, cioè singolare. Il successo dei jeans malconci fa eco all’ideale del be yourself, perché consente di ostentare un look «selvatico», anticonformista, lontano dall’uniformità dei canoni sartoriali, troppo innocui e «puliti».

		Jeans laceri, slavati, logori, ma usurati artificialmente in fabbrica: la moda gioca al vero-falso invecchiato, al vero-falso destroy. A interessare non è la patina del tempo che passa: basta imitare con procedimenti industriali il logorio naturale che parla di una vita vissuta. L’usura e le alterazioni conferiscono al denim un’aria autentica, ma il trattamento è in tutto e per tutto artificiale: l’estetica dell’autenticità è solo un effetto di simulazione. Più che la valorizzazione del vero e il rifiuto della menzogna in ogni sua forma, insomma, la terza fase ha portato in auge un gusto per i simulacri, per lo spettacolo del vero-non vero: usure contraffatte, effetto invecchiato, sporcizia artificiale, vero-falso sbrindellato, falso slavato. Una pseudo-trasgressione tanto meno credibile quanto più un look di questo genere rimanda a un conformismo modaiolo e del tutto innocuo, non di rado assimilabile al lusso. La nostra cultura incoraggia un desiderio di memoria, di artigianalità, di prodotti antichi esaltati dal valore aggiunto dell’autenticità, ma stimola anche una forte domanda di simulacri, di anticonformismo illusorio, di impertinenza fasulla, di ribellione simulata, di falsa antichità, di capi malconci solo per gioco.

		Apoteosi del finto, a un altro livello, è anche l’impennata delle griffe contraffatte, favorita per uno strano paradosso dalla cultura iperindividualista. Quando il Sé assurge a istanza suprema, le inibizioni etiche e culturali che un tempo arginavano l’acquisto consapevole di merci fasulle vengono meno: l’illecito non crea più sensi di colpa, svanisce il pudore aristocratico di prodotti o simboli a prezzo stracciato. La libera disposizione di sé, l’autogratificazione immediata, l’ostensione dei segni che comunicano lusso e qualità sono oggi considerate come un diritto della persona in tutti gli ambienti sociali, a prescindere dal reddito di cui si dispone. L’etica dell’autenticità ha contribuito a sgretolare le culture di classe, a liberare le pratiche di consumo dalle vecchie compartimentazioni sociali, a legittimare un consumo utilitarista, opportunista, in certi casi addirittura cinico, sensibile ai prezzi irrisori della merce contraffatta e ai risvolti ludici del suo acquisto2. Se la libera espressione di sé viene prima di qualunque altro valore, perché privarsi di esibire fac-simili dei marchi più prestigiosi? Perché non barare, perché non truccare le carte, se l’immagine dell’Io ci guadagna? «Qu’importe le flacon pourvu qu’on ait l’ivresse» diceva Musset: una bottiglia vale l’altra, se il contenuto inebria. Che cosa importa allora se la merce è falsa? Il beneficio soggettivo è vero!

		Nell’era dell’iperindividualizzazione, agli occhi di molti il marchio originale conta meno dell’immagine, dell’impressione che la griffe sia vera: l’ottimizzazione dei piaceri, il gioco del vero e del falso, il gusto ludico della simulazione vengono prima di qualunque altra cosa. Il nostro tempo inneggia alle cose genuine, ma non bisogna perdere di vista la tendenza inversa, che si esprime nell’acquisto deliberato di contraffazioni; il feticismo dell’originale perde terreno e la superiorità del vero sul falso diventa del tutto relativa. L’autenticità in fase ipermoderna è sempre più avida di cose vere, di radici, di sincerità, eppure favorisce al tempo stesso lo sdoganamento e la proliferazione del fake.

		L’era degli influencer

		L’individualizzazione delle pratiche di abbigliamento si accompagna a una crescente presa di distanza dal discorso del brand, dai modi di comunicazione tradizionali, dai vecchi intermediari, dalle vedette e dai testimonial delle case di moda. Acquistano prestigio la figura dell’«influencer» e le raccomandazioni «da pari a pari» in rete. Il fenomeno degli influencer è l’ennesima espressione del primato della cultura dell’autenticità. Gli influencer ostentano sincerità, sostengono di fornire solo giudizi personali, strettamente soggettivi, estranei a ogni calcolo di marketing, che si tratti di abiti o profumi. La diffidenza nei confronti della comunicazione istituzionale che contraddistingue la terza fase ha innescato il declino della pubblicità tradizionale, investendo di una sempre maggiore credibilità gli influencer e le recensioni pubblicate in rete dagli utenti stessi (i cosiddetti «nano-influencer»). Il potere di influenzare i consumi è nelle mani di chi si presenta come un non-professionista, giocando la carta della vicinanza e dell’autenticità, proponendo un approccio più spontaneo, molto diverso da quello delle agenzie di comunicazione.

		Eppure oggi la credibilità degli influencer si trova in discussione. Le derive legate ai viaggi sponsorizzati o alle partnership remunerate, il dilagare dei fake influencer che acquistano like e follower a tavolino per dare l’impressione di avere un seguito maggiore, più fedele o più convinto di quello reale spingono molti a domandarsi: autentici o ciarlatani? Sinceri o venali? Veri follower o comunità fittizie? E la realtà delle comunità raccolte intorno ai «macro-influencer» inizia a suscitare seri dubbi. Più di un brand, a questo punto, sceglie di puntare su questa o quella figura in base a criteri diversi dal numero di visualizzazioni: per esempio la qualità dei contenuti o la coerenza e la creatività dei post. Oggi il marketing dell’influenza pone l’accento sull’autenticità degli influencer.

		Il successo riscosso da queste figure sembra contraddire il bisogno di autenticità e autodeterminazione soggettive, ma è solo un’impressione: a esercitare un’influenza non è più un’istanza dirigista, gerarchicamente sovraordinata, incommensurabile al consumatore, ma una persona in carne e ossa che scegliamo di seguire o non seguire più, una persona che ci assomiglia. Non ci sono più imposizioni strutturali: al loro posto interviene un’adesione libera e singolarizzata a certe proposte nelle quali tendiamo a riconoscerci. Le apparenze possono ingannare, ma il fatto che un micro-influencer sia seguito da centinaia di migliaia di persone non significa che stiamo tornando a un sistema capace di dettare dei comportamenti di moda a individui desoggettivizzati. Anzi, più un influencer è «grosso», più blando risulta il suo reale impatto sui follower.

		LA MODA VINTAGE

		Il regno incontrastato dell’autenticità personale si esprime anche in altre tendenze della moda contemporanea. Penso innanzitutto al cosiddetto vintage, che riscuote un successo costante. Nei grandi centri urbani spuntano in continuazione negozietti dell’usato dove andare a caccia di «chicche», di «pezzi da collezione», di abiti e accessori griffati prodotti tra il 1920 e il 1980, o in certi casi anche negli anni novanta. I tempi sono decisamente cambiati: le star, i VIP, gli influencer sposano un look rétro-cool e old fashioned. Portare un capo di seconda mano non significa più «peccare» contro i comandamenti del gusto, anzi è l’ultimo grido. Nell’epoca dell’iperindividualismo «il fuori moda è di grande attualità». Il potere dell’hic et nunc non è più incontrastato: la corsa all’ultima novità convive con un’autenticità mediata dal recupero di stili del passato.

		Il vintage spopola perché si propone come una non-moda, una moda senza paradigmi e obblighi che permette all’individuo di aderire meglio ai propri gusti personali, senza doversi piegare alle tendenze di stagione. Il vintage non è prescrittivo, per cui ciascuno è libero di reinventare il proprio aspetto, di crearsi uno stile personale, di essere al 100% se stesso senza rinunciare all’eleganza. Smarcandosi dal total look che usava al tempo delle mode dirigiste, mescolando «liberamente» epoche e stili e abbinando prodotti recenti e capi d’epoca, il vintage permette di esibire una singolarità «creativa», di far valere una differenza individuale, di proiettare l’immagine di un Io vero, non standardizzato, anticonformista.

		Lo scarto con il passato è evidente. Il sistema della moda tradizionale poggiava su un’opposizione binaria (le cose erano in o out), sull’imperativo neofilico della novità a tutti i costi, del costante aggiornamento, dell’ultimissima tendenza, che come tale esautorava d’ufficio quella precedente. Il culto del nuovo, connaturato alla moda, imponeva dei vincoli angusti all’autonomia individuale, perché l’obbedienza ai dettami del giorno valeva come un obbligo categorico. I cultori della moda, è vero, potevano rifarsi entro certi limiti nella scelta di ornamenti e colori, ma si trattava comunque di un margine molto ristretto, perché occorreva conformarsi obbligatoriamente ai canoni dell’ultimo grido.

		Oggi le cose sono molto cambiate. L’etica dell’autenticità è riuscita a erodere perfino l’obbligo secolare di adottare le novità di stagione. Bisogna poter scegliere a piacere ogni dettaglio, dai modelli più recenti a quelli di ieri o dell’altro ieri: il sistema strutturale «alla moda / fuori moda» viene scardinato per la prima volta nel nome dell’autonomia individuale, del nostro «diritto» ad apparire come meglio crediamo senza doverci curare delle ultime tendenze, specialmente per chi ama abbinare stili ed epoche diversi. La fissazione per il vintage è inscindibile da questo surplus di autonomia e singolarità, che emancipa i soggetti dal diktat dell’esclusività del presente. Liquidando quell’ultimo «interdetto» la moda si è adeguata alla nuova ondata individualista, che ha fatto del diritto di essere se stessi il valore primordiale: la moda del vintage nasce dalla consacrazione storico-sociale del be yourself.

		Una moda che, abbigliamento a parte, si manifesta anche nel campo dell’arredamento. Mescolare epoche e stili, abbinare pezzi di design a elementi acquistati nei mercatini o ripescati da qualche solaio, combinare un mobile contemporaneo con modelli di altri tempi, accessori moderni e oggetti «di recupero» è una tendenza sempre più comune. I punti vendita, le rubriche, le pagine Pinterest e i blog riservati al rétro-déco fanno faville: che si tratti di abbigliamento o di interior design, il vintage non conosce crisi.

		Ad alimentare il trend déco-vintage non è tanto l’amore per il passato in quanto tale, ma l’ideale della singolarità soggettiva. Il vintage piace perché l’abbinamento di più stili crea atmosfere particolari, dà libero corso all’originalità individuale, consente di personalizzare il luogo in cui si vive e di allestire un ambiente che «ci assomiglia». Il rétro-déco è un altro esempio della penetrazione capillare della cultura dell’autenticità individuale, che ha infiltrato perfino l’universo dell’arredamento. È uno stile che ripensa gli interni e consente di infondere loro un’anima per mezzo di oggetti ricchi di storia o tornati in produzione. Sulla falsariga di un iperindividualismo consumista e post-conformista, il vintage si è affermato come stile «di tendenza», un approccio «giovane» e «spiazzante». Qualcosa di nuovo occorreva trovare per forza, e oggi le parole d’ordine sono rétro, estetizzazione del vintage, recupero e customizzazione dei modelli d’epoca. Fino a non molto tempo fa le mode superate non avevano più alcun valore, erano cose da vecchi: oggi sono à la page, vengono rimodernate, ricercate con entusiasmo dai consumatori a caccia di differenza, di originalità, di atmosfere «particolari» e personalizzate. Siamo arrivati allo stadio modaiolo dell’autenticità.

		LA MODA MINIMALISTA

		Con il cosiddetto «minimalismo» si impone a partire dagli anni novanta un’altra tendenza emblematica dell’autenticità nell’universo della moda.

		Lanciato negli anni venti con la rivoluzione Chanel3, lo stile minimalista appartiene oggi al vocabolario di molti stilisti blasonati. Il suo linguaggio epurato e senza fronzoli prende le mosse dal rifiuto degli eccessi dell’apparire e dalla ricerca di autenticità, verità, semplicità. Fatto di pezzi sobri, a volte addirittura austeri, il minimalismo dichiara guerra alla «falsa» eleganza e agli eccessi del glamour più chiassoso. Il suo taglio umile e senza ostentazione, i suoi abiti monocromi fondati su un principio classico dell’era modernista, less is more, fanno del minimalismo uno stile «vero» e «autentico» perché basic, «senza tempo», sfrondato delle eccentricità dell’apparire, delle pompe superflue, di ogni ingannevole teatralità.

		Con il suo culto della semplicità funzionale e dello chic rarefatto, il minimalismo si afferma in un rifiuto della donna-oggetto, contesta l’immagine di una femminilità assoggettata al desiderio di piacere agli uomini. Non più il sex appeal di una fisicità ostentata che fa sognare il maschio, ma delle mise «astratte», senza orpelli: uno charme discreto che piace alle donne restie a venire viste e giudicate come torride seduttrici. In questo senso il registro minimalista non mira a sedurre un potenziale partner, ma la donna stessa, quella che lo sceglie come stile di abbigliamento. Un modo di vestire che parla alla donna e non al desiderio dell’altro sesso, un abito che serve a sentirsi in armonia con la propria persona nella sua interezza: l’abbigliamento minimal traduce un ideale di autenticità soggettiva, vive del desiderio di essere se stessi – per se stessi.

		L’AUTENTICO È IL NUOVO COOL

		Lo spirito vintage non risparmia neppure i bistrot, i ristoranti, i caffè, che ce la mettono tutta per ricreare un arredamento d’epoca, per ricostruire i luoghi e le atmosfere di una volta, «più veri del vero», «al 100% autentici». Nei quartieri gentrificati, contro l’uniformazione degli stili di vita, spuntano delle osterie riprese pari pari dai modelli del passato, delle «bettole fighette» che fanno il verso al folklore dei «vecchi tempi», rendono omaggio alle ricette della nonna, servono pasti su tavoli in formica con la tovaglia a quadretti e un contorno di mobili vintage. È un vero-fasullo nel quale tutto è vero e falso al tempo stesso. Il culto dell’autenticità, giunto a questo stadio, ricade paradossalmente nel suo opposto: il «Falso Assoluto»4, il simulacro iperreale, il folk modaiolo5.

		Questi pastiche in stile sono stati interpretati come un adattamento ai gusti dei millennial, generazione in rivolta contro il mondo senz’anima dei centri commerciali, delle catene di fast food, dell’edilizia residenziale, dei parchi di divertimento e degli Starbucks: come il sogno di un ritorno al naturale, all’antico, al genuino. La sensazione di vivere in un mondo completamente artificiale, fasullo, climatizzato avrebbe prodotto un fabbisogno nostalgico di cose vere e autentiche. Le atmosfere rétro, i pastiche in stile e l’estetica vintage, confluiti nell’universo dell’«ipervero»6, sarebbero un modo per venire incontro a quella domanda.

		Io però non sono del tutto sicuro che questa ricerca spasmodica del «vero» sia il principio alla base del fenomeno. I neo-consumatori non rifuggono il fittizio come tale, ma l’impersonalità monotona degli spazi normalizzati, supermarketizzati e liofilizzati delle merci. L’alternativa sono i look diversi dal solito, le emozioni e le sensazioni procurate dai luoghi «particolari» e dagli arredamenti atipici. A sedurre, in questi bistrot «di tendenza» e nei paesini caratteristici tanto cari ai turisti, non è la verità, ma l’immagine dell’antico, l’aspetto singolare, l’originalità. Le ricreazioni estetiche del passato valorizzano l’esperienza del diverso, del curioso, del pittoresco, dell’inatteso e le relative emozioni multisensoriali. Il consumatore ipermoderno non è affetto da una «nevrosi del vero»: è innanzitutto un «collezionista di esperienze» sempre impaziente di lasciarsi spaesare, sempre pronto a concedersi momenti ricreativi, piaceri che gli consentano di evadere dalla routine quotidiana e dalla sensazione del sempre uguale. L’estetica vintage seduce in quanto peculiare e diversa, perché procura emozioni e godimenti sensoriali, perché offre un’esperienza ludica e ironica. Nessuna ossessione del vero: solo una passione del registro esperienziale, unita a un appetito dei piaceri di un consumo singolarizzato o destandardizzato.

		Che poi il gusto del vintage gentrificato sia mosso da un rimpianto melanconico del mondo che l’ipermodernità avrebbe cancellato mi sembra francamente discutibile. I giovani non sono dei nostalgici, ma dei consumatori di atmosfere ed esperienze sempre diverse: mangiare bene in un ristorante blasonato non basta più, occorre «vivere un’esperienza sensoriale unica». La moda del vintage non scaturisce dalla nostalgia per un passato sentito come un’epoca più vera o più desiderabile del presente: è un effetto della cultura edonistico-ludico-consumista, la risultante di uno spirito di fun morality impaziente di scoprire forme di divertimento nuove, anche e soprattutto sfumando la distinzione tra il vero e il falso, ricreando dei falsi più veri del vero, prestandosi al gioco delle reminiscenze, delle illusioni, delle false apparenze e del vero-non vero.

		A favorire i consumi rétro non è insomma il gusto dei bei tempi andati: sono le attrattive della singolarità estetica e il piacere ludico di baloccarsi con i segni del passato, di resuscitarlo con mezzi artificiali, di copiarlo, di replicarlo, di giocare alla mimicry7, al «come se». A venire assaporato, in queste atmosfere vintage, è l’aspetto «caruccio, frizzante, caratteristico»: non assistiamo al concretizzarsi di un’ossessione del vero, ma a un’estrinsecazione della cultura ludico-edonista, che ormai ha contagiato perfino il rapporto con la verità stessa.

		BELLEZZA PLURALE E BELLEZZA VOLONTARISTA

		La soggettivizzazione del rapporto con la moda segna il tramonto della sua secolare «dittatura»? No, ci mancherebbe altro. Più i canoni dell’abbigliamento si allentano, più esigenti, in proporzione, si fanno le norme del corpo snello e giovane; più è l’autonomia dell’individuo a dettare il modo di vestirsi, più la forma fisica ideale si impone come una legge unica e «dispotica» che esige dal soggetto un incessante lavoro di autocorrezione. La tirannia delle apparenze è solo migrata da un ambito all’altro: un tempo governava i guardaroba, oggi si dispiega nella sfera del fisico. L’ossessione della conformità vestimentaria si è fatta più blanda, ma solo per esprimersi sul piano del corpo, rifugiandosi nel culto dell’antietà, del dimagrante, dell’antirughe: la dittatura della moda ha passato il testimone al diktat della bellezza. La nostra cultura esalta per un verso il principio della libera autodeterminazione di sé, ma dall’altro il rapporto con il corpo va sempre più soggetto a ingiunzioni normalizzatrici che contraddicono il culto della diversità e della singolarità individuale.

		Contro la «dittatura» della bellezza

		È questa incoerenza a far insorgere sempre più persone contro i diktat del corpo perfetto, snello e giovane, negazione della singolarità di ogni donna. Le riviste femminili mettono in copertina le taglie 48 e propongono dossier «Speciale curve». Sulle passerelle dei grandi stilisti, lo abbiamo già osservato, sfilano ormai anche modelle dalle forme generose. La rivista tedesca «Brigitte» si è impegnata già nel 2010 a mostrare solo donne «vere», e la marca Dove si è fatta notare per le sue campagne pubblicitarie che rinunciavano al fotoritocco, portando in scena la «vera bellezza», la bellezza «autentica» di donne «normali» più o meno formose, sfidando quindi il dispotismo del corpo snello. LVMH (Dior) e Kering (Gucci) hanno adottato un documento programmatico comune per bandire dalle loro sfilate le modelle troppo magre e sotto i sedici anni. In Francia, dal 2017, tutte le fotografie a vocazione commerciale sono tenute per legge a riportare la dicitura «immagine fotoritoccata».

		Cultura espressiva vs cultura performativa

		Va detto però che il fuoco di fila contro la tirannide del corpo snello riesce solo di rado a fare breccia nel suo predominio. Sui social network le donne sovrappeso vengono schernite, talvolta insultate. La già citata rivista «Brigitte» ha fatto marcia indietro nel giro di soli due anni dalla decisione di boicottare le modelle dalle misure perfette, perché le vendite erano colate a picco. I sondaggi rivelano che quasi due terzi delle donne con un indice di massa corporea (IMC) nella norma vorrebbero dimagrire, e più di una donna normopeso su due ha già seguito una dieta. Otto americane su dieci e una francese su due hanno tentato almeno una volta di dimagrire. Le donne che ci hanno provato già cinque volte sono il 30%, e il 9% è arrivato a più di dieci tentativi. La tendenza non riguarda solo le meno giovani: quasi metà delle ragazze di età compresa tra diciotto e ventiquattro anni ha seguito almeno una dieta8, e sei studentesse americane su dieci continuano a farlo. Con buona pace della bellezza plurale che va così di moda, mai nella storia ci siamo sforzati a tal punto, mai abbiamo investito tanto tempo e denaro nella cura della linea. I fatti parlano chiaro: a governare il rapporto con il corpo non è tanto l’ideale dell’autenticità, quanto piuttosto l’ingiunzione normativa della magrezza.

		Un arcaismo? Il residuo di una cultura autoritaria e prescrittiva in via di estinzione? Nulla consente di affermarlo. Agli elogi della bellezza plurale si oppone una cultura demiurgica della tecno-performance che esalta l’ottimizzazione del capitale fisico, la lotta volontaristica contro il grasso e le rughe. Nel moderno rifiuto del destino che incombe sui corpi e nelle accuse di lassismo riservate alle persone che lasciano correre e non adottano opportune contromisure si prolunga il regno della ragione prometeica da cui nasce la modernità. L’attivismo estetico delle nostre società non è un mero capriccio indotto con mezzi artificiali dai professionisti del marketing, ma è un’altra delle forme dell’individualismo moderno che si riallaccia all’ideale di un dominio illimitato sul mondo e di un controllo onnipotente su di sé9.

		Nell’ambito della bellezza, insomma, due figure dell’individualismo si oppongono in modo inconciliabile: una esige il riconoscimento di tutte le morfologie; l’altra, diametralmente opposta, prescrive l’incessante correzione di ciò che siamo. Per questo la cultura dell’autenticità trionfante non è riuscita a scalfire, se non superficialmente (almeno per ora), la supremazia dei codici estetici del corpo giovane e snello, nei quali si estrinseca uno spirito di dominio tecnicista caratteristico della modernità. I due sistemi si fanno concorrenza, ma sono entrambi legittimi. E non è detto che la cultura della singolarità soggettiva debba avere la meglio sulla cultura della tecno-performance, non meno consustanziale all’individualismo della nostra epoca. Le iniziative della moda inclusiva, finalizzate al riconoscimento di una bellezza diversificata, finalmente libera dai canoni, vedranno moltiplicarsi le immagini meno irreali, meno stereotipate, più «autentiche». Ma non è detto che riescano a instaurare una cultura relativista capace di valorizzare in modo paritario tutti i corpi, tutte le bellezze, tutte le taglie.

		ARTIFICIO E AUTENTICITÀ: LA CHIRURGIA ESTETICA

		La cultura dell’autenticità esalta l’individualità soggettiva, l’essere contro l’apparire, eppure oggi, paradossalmente, si assiste a un boom della chirurgia estetica. Solo in Francia si contano quattrocentomila interventi ogni anno. Vanno di moda le protesi, il botox e addirittura un certo look siliconato.

		La cultura dell’autentico è singolarista, ma gli adepti della chirurgia estetica la invocano spesso e volentieri per giustificare la loro aderenza a un ideale estetico standardizzato e formattato. A definire l’homo authenticus sono l’attributo dell’autonomia soggettiva e il rifiuto di regolare i propri comportamenti su quelli altrui, eppure gli accoliti più ferventi della chirurgia estetica, mossi dal desiderio di conformarsi alle immagini ideali presentate dai media e di aderire ai canoni estetici più stereotipati, sembrano voltare le spalle a questo principio, spesso spingendosi all’eccesso: il risultato sono dei volti spersonalizzati, un look da «clone» del tutto inespressivo, degli esseri umani fattisi irriconoscibili e spettrali a forza di interventi. Derive che portano a considerare la chirurgia estetica come una pratica in contraddizione con l’ideale dell’unicità individuale.

		Eppure solo la cultura dell’autenticità e la sua consacrazione possono spiegare il successo clamoroso di cui godono oggi queste pratiche. La logica del be yourself in fase iperbolica ha sdoganato i ritocchi, invitando a considerare il proprio corpo come materia grezza da rimodellare, trasformare, stilizzare a piacimento. L’etica ipermoderna dell’autenticità ha sancito il diritto alla libera disposizione del proprio corpo, il diritto incondizionato di eliminare o correggere le imperfezioni fisiche, ridisegnando connotati e lineamenti a propria discrezione, a qualunque età: il «corpo che voglio» sostituisce il corpo ricevuto alla nascita. Ci sentiamo autorizzati a scolpire la carne con mezzi artificiali, ma il ritocco non si deve notare, non deve apparire come tale. L’etica dell’autenticità legittima così l’intervenzionismo e l’artificio al servizio di un’immagine di autenticità naturale.

		Il progressivo imporsi del diritto di essere se stessi ha indotto un’individualizzazione estrema del rapporto con il corpo, facendo di quest’ultimo una proprietà assoluta del soggetto, autorizzato a rimodellarlo in modo sovrano. Fattosi disponibile, il corpo diventa un compito al quale rimettere mano di continuo, in una corsa interminabile all’estetizzazione di sé – per piacere agli altri, certo, ma anche a se stessi. Lo stadio ipermoderno dell’autenticità, insomma, è quella fase in cui il rapporto con il corpo si trova risucchiato in una dinamica di automodellazione iperbolica. Sotto il regno incontrastato del principio di seduzione, costruire a propria discrezione un «corpo per sé»10 si afferma come una prerogativa inalienabile.

		Spesso si riconduce la moda della chirurgia estetica alla profusione delle immagini di star e top model, a una civiltà dei media e dell’apparenza che porta a sopravvalutare l’aspetto fisico e favorisce l’uniformazione dei criteri estetici, esacerbando il desiderio di assomigliare alle icone mediatiche fotoritoccate. La pregnanza delle immagini pubblicitarie, però, non basta da sola a spiegare il processo di democratizzazione del ritocco plastico.

		Non tutte le esigenze in questo campo sono «estreme» o dettate da un bisogno frenetico di conformarsi agli stereotipi della bellezza. In certi casi, non pochi, l’obiettivo non è raggiungere la perfezione, ma porre rimedio a inestetismi «oggettivi», correggere «difetti» morfologici che non consentono di vivere una vita «normale»: la chirurgia aiuta allora a passare inosservati.Per questo genere di pazienti la decisione di intervenire sul proprio aspetto corrisponde al desiderio di sentirsi bene nel loro corpo, non a quello di assomigliare a un’icona: la «chirurgia del benessere» prevale sulla «chirurgia dell’apparire», alimentata da un’ossessione estetica11. Una chirurgia per se stessi, fatta per piacersi e non per sedurre, sganciata dal pensiero ossessivo dello sguardo altrui.

		Perfino il ricorso al lifting non esprime sempre un rifiuto irrealistico della vecchiaia, l’ambizione di mostrarsi molto più giovani di quello che si è: a volte si prova il bisogno di rettificare un aspetto esteriore che non corrisponde più al proprio stato d’animo, all’immagine mentale che il soggetto ha di sé. Ma allora occorre parlare di conformità a un certo sentire interiore, non di sottomissione a un’immagine ideale standardizzata12. Essere in armonia con se stessi, riconquistare la propria identità, accettarsi, ritrovare la disinvoltura correggendo un’immagine fisica della quale si stentava a farsi una ragione: anche in questo caso la chirurgia estetica serve il benessere psicologico, amplifica il sentimento di sé, senza ridursi a una pratica narcisista dai fini puramente estetici.

		Il boom della chirurgia plastica nasce da un culto del corpo, dall’individualismo performativo, dalla potenza normativa delle immagini mediatiche, ma sono in gioco anche altri fattori, come il propagarsi di un’etica dell’autenticità e del suo ideale di autorealizzazione personale. Spesso il ricorso al bisturi non è l’esito di una frenesia normativa: il ritocco serve a eliminare una sofferenza psichica, uno sconforto emotivo, un malessere interiore. La chirurgia, allora, è uno dei tanti strumenti che aiutano il soggetto a ritrovare la fiducia in se stesso, il piacere di aprirsi agli altri, la possibilità di avventurarsi in rapporti sociali che prima sembravano difficili da gestire.

		Questa rilettura del fenomeno e del suo significato porta a rimettere in discussione l’opposizione classica, «ontologica», tra l’artefatto e l’autentico, l’apparenza e il vero, il superficiale e il profondo. Alla prova dei fatti, l’antinomia non è poi così netta, nella misura in cui la riconfigurazione artificiale del corpo o del viso è spesso funzionale al bisogno di coincidere con se stessi, di riappropriarsi di un corpo che dopo l’intervento del chirurgo sembra più «vero», più conforme al Sé di quanto non fosse allo stato naturale. Agire sull’apparenza tramite il bisturi aiuta il soggetto a fare pace con il fisico, a identificarsi con la propria immagine di sé, ad affermarsi come individuo e perfino a rifarsi una vita – una vita percepita come più «vera» della precedente.

		L’autenticità del soggetto, allora, non si afferma più in un rifiuto dell’apparire e del «Si», ma nella trasformazione volontaria dell’aspetto fisico in relazione a un modello culturale riconosciuto. Indubbiamente il desiderio di rimodellare il corpo può assumere espressioni narcisiste e alienanti, ma può anche tradurre una ricerca personale di armonia psicosomatica. Nella misura in cui permette all’Io di aderire meglio a se stesso, consentendo al soggetto di affermarsi e dispiegarsi, l’«inautentico» non va bollato in modo sistematico come un futile artificio, come una superfetazione, una negazione dell’autenticità personale: in alcuni casi l’artificiale è il vettore che consente alla persona di coincidere meglio con se stessa.

		 


 
		9. 
Viaggiare in modo autentico

		Mentre la filosofia contemporanea ce la metteva tutta per decostruirne gli aspetti illusori, il concetto di autenticità si è venuto affermando come un termine chiave nell’antropologia e nella sociologia del turismo. Una fortuna che può sorprendere, considerato lo sviluppo delle vacanze di massa, l’ascesa del mercato dei viaggi, la «disneylandizzazione» della cultura. Tutti fenomeni molto concreti, ma che non hanno l’ultima parola sulla realtà del turismo contemporaneo, che da qualche decennio a questa parte fa registrare un’impennata clamorosa di nuove esigenze all’insegna dell’autenticità.

		Sempre più persone aspirano a godere in forma autentica del patrimonio naturale, culturale, materiale e immateriale. Sono impazienti di conoscere e frequentare la gente del posto, cercano di dare un senso alle loro vacanze ostentando di preferire i viaggi «veri», di non amare le vie battute e gli stereotipi. Chi parte ambisce più che mai a viaggiare «altrimenti», alla scoperta di destinazioni singolari, lontane dai circuiti organizzati e possibilmente dalle masse dei loro simili. La disneylandizzazione del pianeta dilaga, ma il bisogno di autenticità non perde terreno: l’homo turisticus sogna l’homo authenticus, vorrebbe assomigliargli, tanto è ossessionato dalla fame di esperienze «vere», individualizzate, non formattate.

		Gli operatori turistici privati e pubblici rispondono a quelle attese rivaleggiando in ingegno e fantasia per mettere in risalto l’autenticità delle rispettive proposte, per magnificare le qualità del patrimonio architettonico, le bellezze di un paesaggio non ancora deturpato dalla modernità e dal viaggio industriale: «L’isola greca di Anafi, sconosciuta al turismo di massa, ha saputo conservare tutta l’autenticità di un tempo», «Visitate la Birmania vera, lontano dai sentieri battuti». Opuscoli, guide e dépliant promettono «viaggi unici alla scoperta dell’autenticità», esperienze eccezionali, contatti «veri», sia con la natura sia con le popolazioni autoctone. L’autenticità, motivo ricorrente nella retorica dei professionisti del settore, funziona oggi come un argomento pubblicitario – uno dei principali.

		TURISMO NATURALISTICO ED ECOTURISMO

		Gli operatori specializzati rispondono a questo bisogno di autenticità promuovendo senza sosta le «vacanze verdi», decantando il patrimonio rurale e naturale, i piaceri della biodiversità, l’incontro con un ambiente puro e incontaminato. Sono innumerevoli i pacchetti che promettono il contatto con una natura vergine, priva di tracce umane, fonte di sensazioni ed esperienze uniche (uscite a piedi, marcia su sentiero, trekking, pernottamenti atipici all’aperto). L’attributo dell’«autenticità» serve a magnificare i luoghi intatti e «incontaminati», dove l’opera dell’uomo si mostra più discreta o latita del tutto.

		La sensibilità ecologica ha molto irrobustito questa passione generale per le destinazioni che propongono l’immagine di natura vergine e illibata. La promozione turistica promette luoghi intonsi e remoti da scoprire, esperienze di immersione in grandi spazi selvaggi, destinazioni «estreme»: deserti, regioni polari1, foresta amazzonica, montagne impervie. Il gusto nostalgico del puro e dell’«originario» ha indotto a valorizzare le aree naturali finora risparmiate dalle grandi rotte del turismo. Luoghi percepiti per secoli come degli inferni sono diventati dei paradisi «magici», sinonimo di autenticità perché scampati alle devastazioni del mondo industriale e degli stili di vita urbani.

		Dilaga un turismo dell’«originario», una corsa alla natura vera, vergine, ignara delle orde di vacanzieri: la nostalgia di un’autenticità naturale che idealmente corrisponde a un luogo incontaminato, intatto, selvaggio, di non facile accesso, non deturpato o «insudiciato» dalla mano dell’uomo. Come ha osservato l’antropologa Suzanne Lallemand a proposito di questo aspetto e del suo ruolo nel sistema di valori dei globe-trotter: «L’autentico ha il dovere di essere più vero del vero»2.

		In parallelo, già da vari decenni è in crescita l’ecoturismo, o turismo sostenibile, che consiste nel viaggiare senza incidere sull’ambiente e sul benessere delle popolazioni locali, riducendo al minimo l’impronta ecologica lasciata dagli spostamenti. Il turismo autentico, insomma, è animato da un immaginario nuovo: non solo rifiuta il turismo di massa, ma vuole anche tutelare l’ambiente e migliorare le condizioni di vita dei popoli autoctoni. Orientato a valori superiori che danno significato alle vacanze, più che rispecchiare la particolarità del soggetto, l’ecoturismo esemplifica un nuovo regime di autenticità che coniuga l’universalismo dei valori umanistici ed ecologici con la ricerca di senso e lo spirito di responsabilità.

		Va osservato però che il turismo verde, sedicente autentico, presume in ogni caso l’acquisto di «prodotti» piuttosto sofisticati: biglietti aerei, guide, cicloturismo, circuiti organizzati da un’agenzia, strumentazione tecnica (mountain bike, videocamera, macchina fotografica). L’autenticità del viaggio si concilia senza grosse remore con i beni del mondo consumista. Guai a lasciarsi abbagliare: l’ecoturismo non è meno artificiale e mercificato del turismo di massa.

		L’ANTITURISTA

		Il turista non ricerca solo l’autenticità degli spazi naturali o di un altrove esotico: tiene molto ad affermare anche la propria autenticità di viaggiatore. Fin dagli albori del turismo, le orde di vacanzieri sono state guardate con ripugnanza, derisione e disprezzo da chi viaggia per passione. Attività gregaria e volgare, il turismo veniva stigmatizzato come una contraffazione che snatura il rapporto autentico con il viaggio «vero». L’universo del turismo è strutturato da un’opposizione originaria tra il vero e il fasullo, il reale e il fittizio, il profondo e il superficiale. L’avventuriero all’antica, il viaggiatore alla ricerca di contatti umani, vicissitudini ed esperienze non preconfezionate va bene: è autentico. Il turista pecorone, passivo e incolto è un male, anzi, è l’incarnazione stessa di un comportamento conformista: superficiale, incapace di entrare in relazione con la gente del posto, ma sempre pronto a lasciarsi abbagliare dalla paccottiglia, dal teatrino delle apparenze, dalla messa in scena.

		Vacanziero sprovveduto e facile da abbindolare, il turista è un falso viaggiatore che «non va a fondo delle cose», ma anzi si perde proprio l’essenziale e diventa facile preda di ingannevoli artifici. Per questo il turista votato al culto del vero ama oggi presentarsi come un antiturista. Il viaggiatore «vero» detesta il turismo degli altri, le coorti volgari dei visitatori che affollano città e musei: lui è un turista autentico, non si lascia abbindolare. Come ha sottolineato il sociologo Jean-Didier Urbain, «L’eterna guerra del vero spacca i turisti in due campi»3.

		Turismo e individualismo singolarista

		Da che cosa dipende questa «guerra del vero», questo divario simbolico che oppone un turismo della profondità a un turismo inautentico o superficiale? Secondo il già citato Urbain questa classificazione gerarchizzante «corrisponde innanzitutto a un bisogno sociale di distinzione», all’esigenza di far valere una differenza, di introdurre un dislivello qualitativo che consenta al soggetto di «situarsi a un grado superiore della dignità turistica, perpetuando un’illustre tradizione»4.

		Fin qui tutto bene: è una pratica di distinzione. Ma in quale forma occorre differenziarsi di preciso? Il problema merita un riesame, tanto è «spontanea» la nostra tendenza a interpretarlo in termini di sociologia critica, alla maniera della scuola di Bourdieu, ponendo l’accento sulle strategie simboliche di classe, promosse d’ufficio a verità ultima dei comportamenti culturali. Per molto tempo, si può concedere, il disprezzo ostentato nei confronti dei turisti incolti è stato una prerogativa delle élite, delle classi più ricche di capitale sociale e culturale. Ma come accreditare una visione del genere quando l’esigenza di chiamarsi fuori dall’orda dei turisti contagia un po’ tutti i gruppi sociali? Oggi la valorizzazione dell’autenticità nel campo delle mobilità a fine di svago esige un’altra chiave di lettura.

		Ostentare sufficienza nei confronti del «gregge» dei turisti, cantare le lodi del «viaggio interiore» e dei pellegrinaggi «nel profondo» è innegabilmente una strategia di distinzione, ma occorre precisare che la differenziazione, per il vacanziere, non è più un obbligo simbolico di classe, ma avviene a titolo personale. Dando espressione al suo disprezzo per il turista superficiale e gregario, l’avventuriero si afferma come una persona libera, anticonformista, singolare. Gli preme far valere uno scarto soggettivo, costruire un’identità personale: a venire esaltato è l’approccio di uno specifico individuo, non il primato di una categoria. La rivendicazione del viaggio non formattato non dà voce a vincoli o a un ethos di classe, ma traduce il versante singolarista della moderna cultura individualista, che premia la personalità, l’autonomia, la differenza soggettiva: la posta in gioco non è un’identità sociale collettiva, ma un Io singolare. La celebrazione del viaggio autentico è funzionale all’affermazione di un soggetto che è tale fino in fondo, vale a dire autonomo, dotato di un’interiorità propria, restio a lasciare che siano altri a dettare le sue regole di condotta, capace di smascherare i segnali ingannevoli. Con le sue connotazioni positive, la figura del turista autentico, nata con il turismo stesso all’alba del diciannovesimo secolo, è un altro buon esempio di un individualismo della singolarità. Il paradossale antiturismo del turista si spiega in chiave di antropologia individualista, più che di sociologia della distinzione.

		VIAGGIARE ALTRIMENTI

		Nell’era dell’ipermodernità, la volontà di rifuggire il turismo di massa non è più un’esigenza elitaria, riservata ai soli viaggiatori-avventurieri, ma si diffonde in modo capillare nella popolazione vacanziera, a mano a mano che prendono piede nuove forme di turismo fondate su principi diversi dai canoni standardizzati del settore. Con la democratizzazione delle vacanze e la consacrazione dell’autenticità come ideale, il turismo è entrato in una nuova fase del suo sviluppo, contraddistinta dall’individualizzazione delle pratiche e da un desiderio ormai comunissimo di «viaggiare altrimenti».

		L’individualizzazione del turismo

		Oggi l’individualizzazione delle pratiche e dei gusti sta cambiando in modo drastico il nostro rapporto con il turismo, come già quello con la politica, la religione o la famiglia. Una tendenza che si traduce nell’asincronia delle ferie, nel moltiplicarsi delle «vacanze lampo», delle richieste fuori dal comune, di un bisogno sempre più sentito di viaggiare lontano dai circuiti organizzati e coordinati da un’agenzia, nella ricerca di offerte personalizzate e diversificate. Un tratto tipico del nostro tempo è una prepotente individualizzazione delle vacanze.

		Negli ultimi trent’anni, con lo sviluppo di Internet, questa tendenza si è fortemente accentuata. Ormai l’organizzazione dei viaggi viene delegata di rado ai soli operatori turistici: sono i vacanzieri stessi a farsene carico. Servendosi di applicazioni digitali e di piattaforme di valutazione social delle strutture di pernottamento e delle destinazioni, sempre più viaggiatori organizzano da soli le proprie uscite, servendosi dello smartphone e fidandosi dei pareri espressi dai loro omologhi: oggi quasi otto francesi su dieci pianificano le loro vacanze in rete. Moltissimi si informano in proprio, aggirano i circuiti commerciali tradizionali e rinunciano agli intermediari per organizzare da sé i loro viaggi di piacere. L’intersezione tra valori individualisti e rivoluzione digitale ha consentito l’emergere di un turista tendenzialmente autonomo. Un po’ come il self-service ha emancipato il consumatore dalla grande distribuzione, Internet ha reso possibili dei viaggiatori-attori sempre meno bisognosi di un parere esperto per concepire e strutturare le loro vacanze in funzione dei gusti personali e delle informazioni scambiate tra pari.

		Altri chiedono alle agenzie di farli viaggiare, ma solo in funzione di specifiche preferenze. Gli operatori, adattandosi alla progressiva individualizzazione dei bisogni, hanno iniziato a imperniare il loro marketing sulla personalizzazione e sulla diversificazione della proposta. Se fino a qualche tempo fa predominavano i pacchetti standardizzati, oggi assistiamo alla rivoluzione dei viaggi ad hominem. Siamo arrivati a un’ipersegmentazione dell’offerta, ai viaggi «su misura», concepiti in funzione degli interessi di ciascuno, della forma di alloggio prescelta, delle attività che più interessano. Al turismo di massa si affianca ora un turismo di massa individualizzato.

		Il turismo alternativo

		La cultura dell’autenticità, proprio perché esalta la singolarità individuale, ci porta a immaginare di continuo delle pratiche turistiche nuove, lontane dalle linee tratteggiate dei circuiti classici. Prova ne sia, da qualche decennio a questa parte, il cosiddetto turismo «alternativo», le cui forme si vanno moltiplicando.

		Se il turismo classico ricerca i luoghi prestigiosi ed extra-ordinari, il nuovo ethos turistico privilegia quelli familiari o banali, il patrimonio culturale del quotidiano, i quartieri popolari o multietnici, gli spazi multiculturali, le zone rurali sprovviste di attrazioni. Questi neo-turisti si distinguono per il fatto stesso di apprezzare mete diverse da quelle canoniche5, gli spazi della vita reale, le aree meno fortunate, i sobborghi popolari, le città «brutte, sporche e cattive» che i percorsi classici del turismo di massa tendono a marginalizzare. La cultura del Sé induce a ricercare sempre più lontano e in forme sempre diverse la dimensione autentica del viaggio di piacere, in una sorta di perenne corsa in avanti.

		Questo approccio alternativo al turismo «autentico» è accompagnato da pratiche inedite, si appoggia ai social network e si combina con forme di auto-organizzazione che sfuggono del tutto al controllo dei professionisti del settore: pernottamento presso privati, camere in alloggi comuni, couchsurfing (cioè ospitalità gratuita a casa di gente del posto), visita di luoghi atipici (periferie, luoghi underground, centri sociali, miniere, percorsi di street art, bidonville e favelas6). L’autenticità venerata dai moderni era l’opposto della quotidianità alienata; oggi si è imparato ad apprezzare l’autenticità del quotidiano, del ravvicinato, del «qui da noi», del banale. A un turismo incentrato sul desiderio di scoprire «altri luoghi e altre persone» si affianca un turismo concepito come un’occasione per sperimentare l’ordinario come una novità.

		Sono sempre di più le associazioni e i siti web che propongono al visitatore di partecipare alla vita quotidiana, facendo degli abitanti un elemento integrale della pratica turistica stessa. Guide locali che offrono servizi gratuiti, greeters che aiutano a scoprire la zona senza chiedere nulla in cambio, couchsurfing e «WWOOFing» (l’opportunità di apprendere e scoprire tecniche rispettose dell’ambiente grazie a soggiorni attivi in aziende agricole biologiche). Il cosiddetto turismo «partecipativo» crea i presupposti di un incontro autentico tra il viaggiatore e la comunità locale, ambisce a promuovere rapporti non mercificati, a intessere legami sociali «veri», facendo riscoprire a chi viaggia un’ospitalità che il turismo di massa non conosceva più. È un modo per venire incontro a chi desidera aggirare i modelli standardizzati, per dare spazio a una domanda sempre più forte di esperienze autentiche, di contatti «veri» con la popolazione autoctona.

		Una sete di autenticità che trova sbocco anche in un’altra forma di turismo atipico, quello solidale e responsabile. Qui non si tratta più di soddisfare la voglia di esotismo, ma di partecipare allo sviluppo locale di una destinazione scelta ad hoc, immergendosi a 100% in un contesto socio-culturale diverso da quello abituale. L’obiettivo del viaggiatore solidale è incontrare i popoli del Sud del mondo, condividere la loro quotidianità, confrontarsi con loro, scoprire una cultura diversa dalla propria, ma anche dare un contributo allo sviluppo dell’economia locale che garantisca a ciascuno una giusta remunerazione. Un turismo che in materia di alloggio e alimentazione impone di accettare e condividere almeno in parte i disagi sperimentati ogni giorno dalla popolazione stessa: insomma, un «turismo duro», lontano dal comfort della vita consumista. Non solo il viaggiatore alloggia presso una famiglia del posto, ma non di rado partecipa ad attività sociali e culturali: scolarizzazione, formazione, salute, artigianato, agricoltura.

		Tra le motivazioni che inducono a scegliere questa formula c’è il desiderio di contribuire allo sviluppo di comunità povere, la possibilità di aiutarle a realizzare dei progetti che consentano di migliorare le condizioni di vita degli ospitanti, trattandosi spesso di gruppi tra i più svantaggiati del pianeta. Al di là di questa dimensione etica che dà un senso alle vacanze, però, l’obiettivo ricercato è un «incontro vero» con l’altro, un confronto diretto con le persone, il desiderio di intessere legami personali, ben diversi dalle relazioni artificiose e mercificate proprie del turismo standard. Il turista solidale, poco attratto dall’autenticità «corrotta» dei circuiti organizzati, ambisce innanzitutto a instaurare dei legami veri con le persone, a vivere dei rapporti autentici, liberati dall’ingombro degli scambi monetari: a entrare in sintonia con gli autoctoni nell’altrove della loro esistenza quotidiana7.

		Da una ventina d’anni circa sta prendendo piede anche un’altra tendenza alternativa: lo slow tourism, che invita a rallentare, a lasciarsi conquistare un po’ per volta dai luoghi, a concedersi il tempo necessario per assaporare con calma le ricchezze dei paesaggi e l’esperienza del momento. Opposto diametrale del turismo di massa, il viaggio lento lascia spazio all’imprevisto e alle sorprese, prescrive di bandire la fretta, di soffermarsi a parlare con le persone, di fare delle tappe lungo la strada, di non farsi dettare il ritmo da un programma preconfezionato. Dare tempo al tempo significa anche scegliere dei mezzi di trasporto più lenti ed ecologici – spostarsi a piedi, in bicicletta, in barca, su chiatta, in treno ecc. – e riscoprire delle destinazioni a portata di mano, scegliendo di alloggiare tra la gente del posto. Sempre più persone si muovono a piedi e in bicicletta, a riprova di una tendenza già molto diffusa a privilegiare il piacere delle vacanze in modalità slow.

		Il culto dell’essere se stessi ha spinto a rifiutare il turismo «a passo di carica», promuovendo un modello di vacanze nel segno della lentezza e del benessere soggettivo. Anteponendo la qualità dell’esperienza vissuta alla quantità di attività programmate e lo stare meglio al fare sempre più cose, lo slow tourism incarna l’etica del dispiegamento soggettivo applicata alla sfera delle vacanze: è l’etica dell’autenticità in modalità carpe diem. Il turismo alternativo è figlio di una cultura dell’autenticità.

		L’insieme di queste pratiche in controtendenza rispetto al turismo di massa hanno portato a credere che fosse giunta l’epoca di un «dopo-turismo» o di un «post-turismo». Eppure, alla prova dei fatti, il «sistema turistico» è ancora vivo e vegeto: i luoghi classici della migrazione vacanziera e le crociere su enormi piroscafi attirano ogni anno un pubblico sempre più numeroso. E perfino i turisti affamati di etica, esperienze autentiche e percorsi alternativi apprezzano di quando in quando delle forme di viaggio «classiche». L’autenticità non ha scalzato il turismo balneare o il sightseeing: la novità sta piuttosto nel fatto che l’universo turistico si va diversificando, si frammenta in rivoletti molteplici ed eterogenei, secondo una logica non dissimile da quella dell’industria post-fordista. Nessuna «decrescita del turismo», insomma, ma un differenziarsi e moltiplicarsi dell’offerta e della domanda. Ad affermarsi non è tanto un dopo-turismo di marca post-moderna, ma un sistema arborescente, ultradifferenziato, iperturistico8.

		La ricerca dell’autenticità come motore dell’innovazione

		Tutto un insieme di nuove pratiche indicative, ancora una volta, dell’efficacia performativa dell’autenticità come ideale, con buona pace di chi vorrebbe ridurla a un puro argomento di marketing, a mera falsa coscienza. Approcci del genere non rendono giustizia all’ideale dell’autenticità come forza capace di trasformare le attività turistiche. Ecoturismo, turismo naturalistico, turismo partecipativo, turismo comunitario, turismo della quotidianità, turismo di immersione, turismo equo-solidale, slow tourism: il catalogo dei termini che aiutano a cartografare le cosiddette proposte alternative si allunga di giorno in giorno. Il turismo si reinventa di continuo all’insegna dell’autenticità. Un ideale che molti leggono come una volontà passatista di preservare la tradizione, una nostalgia dell’antico, la tutela di un retaggio di forme ereditate. Eppure l’ideale dell’autenticità non è sempre dalla parte del conservatorismo antimodernista. Non si lascia ridurre alla tutela del patrimonio e all’esaltazione del passato tradizionale, ma può essere anche un vettore di innovazione e rottura, operando come una forza che spinge a creare nuove pratiche «vere», nuovi dispositivi di mobilità vacanziera che prendono le distanze dal turismo di massa. Occorre vedere nell’autenticità un’idea-valore capace di produrre innovazione sociale e culturale, una forza che reinventa senza sosta il turismo.

		PASTICHE E SIMULACRI: LA DISNEYLANDIZZAZIONE DEL TURISMO

		L’industria dei viaggi decanta i paradisi dei luoghi autentici, eppure, al tempo stesso, non fa che proporre scene teatrali, simulacri, uno spettacolo di pura evasione. Gli inni in gloria dell’autenticità camuffano il trionfo del fasullo, del pastiche, del facsimile: è il fenomeno che l’economista Sylvie Brunel ha chiamato la «disneylandizzazione del mondo».

		Un po’ in tutto il pianeta le tradizioni culturali vanno soggette a un’opera di scenografizzazione, di stilizzazione, di folklorizzazione; le pratiche sociali di carattere rituale o estetico ereditate dal passato (danze, costumi, ambienti) vengono spettacolarizzate e semplificate per dare luogo a «vetrine identitarie» tipiche e pittoresche, funzionali alle attese dei turisti in cerca di esotismo, impazienti di lasciarsi spaesare. Gli operatori del settore portano in scena un immaginario stereotipato dei «costumi» scorporati dal loro contesto sociale di origine, abbelliscono i riti antichi, smerciano un patrimonio sclerotizzato e ricreato artificialmente, fabbricano degli universi sotto una campana di vetro, delle bolle turistiche asettiche e sicure, moralizzate e artificiali, mondate di ogni elemento potenzialmente problematico9. La disneylandizzazione consacra su scala planetaria la vittoria del falso e dell’artificiale sull’autenticità, il trionfo commerciale del cliché, dello spettacolo, della turistizzazione del patrimonio.

		Come ha già osservato lo storico statunitense Daniel Boorstin, al consumatore di viaggi viene prospettata una realtà «gradevole», depurata di ogni elemento capace di urtarne la sensibilità. L’industria del viaggio lavora per assemblare un’alterità culturale sorridente e asettica, imbandita all’appetito fotografico dei turisti. Quell’autenticità, però, non è altro che un falso basato su stereotipi ricreativi, compilati a scopo commerciale. L’ipermodernità promuove la commedia dell’autentico, la realtà ossimorica di un’autenticità artificializzata il cui unico valore possibile è quello spettacolare e turistico.

		Lo stadio del pastiche

		Anche gli spazi urbani, come i costumi ancestrali, vanno soggetti a un lavoro di ricreazione artificiale. Dagli anni ottanta fioriscono un po’ ovunque le operazioni di falsa patrimonializzazione che mirano a conferire allo spazio urbano un’immagine di autenticità, integrando al tessuto delle aggiunte che «fanno antico»: cippi in ghisa, fontane di foggia antichizzante, lampioni «tradizionali» a candelabro, piazze e vie pedonali pavimentate in pietra o in cotto. L’obiettivo è rendere i luoghi più attraenti facendo aleggiare un’atmosfera storica, mettendo in evidenza il loro «valore di antichità» (Riegl) per mezzo di accorgimenti estetici che simboleggiano il passato. Elementi archetipici, segnaletica e arredi in stile contribuiscono al «divenire-artefatto» delle città10. La cultura dell’autenticità si è costruita in opposizione all’artificio, eppure oggi funziona come una forza che genera simulacri, ambienti artificiali, arredi teatrali e segni di facile consumo.

		Certe operazioni di riconversione arrivano a compromettere lo spirito dei luoghi, sfociando nella disneylandizzazione. Un esempio è la tendenza a riconvertire i waterfront industriali e portuali in aree di svago mercificato: con i loro sartiami rimessi a nuovo, i moli in legno e gli hangar riadattati a centri commerciali e boutique di moda, diventano altrettanti «Macwaterfront» o «Disney-porti», parchi a tema la cui autenticità locale è sacrificata alla messinscena turistica.

		In Cina le operazioni di tutela e restauro del patrimonio identitario possono condurre alla completa demolizione dell’edificio d’epoca, seguita da una ricostruzione ex novo fedele ai canoni dell’architettura cinese vernacolare. Alcuni elementi sono ripresi tali e quali (pareti bianche, tegole nere, aggetti incurvati verso l’alto), ma le anguste stradicciole del vecchio centro storico di Shanghai sono state ampliate, i palazzi a quattro o cinque piani hanno sostituito le vecchie costruzioni su due livelli e i caratteri portanti dell’architettura tradizionale sono stati eliminati11. Non mancano neppure i tetti di false tegole in ceramica invetriata, dalle cui bordure pendono lanterne kitsch. Il falso invecchiato e il simil-antico hanno preso il posto degli originali. L’accento cade ora su un vocabolario ornamentale di base, un pugno di elementi emblematici, caricaturali e folklorici, delle chinoiseries che si ritrovano identiche in tutte le chinatown occidentali. L’essenziale è suggerire un’atmosfera, comunicare un’immagine di autenticità facilmente decifrabile, capace di offrire ai turisti lo spaesamento e l’esotismo che sono venuti a cercare.

		Il processo di riconversione del patrimonio in artefatto non ha risparmiato i piccoli comuni e i centri abitati «tipici», che mettono in scena il loro aspetto regionale, proscrivendo tutti gli elementi che non fanno rustico e pittoresco, trasformando lo spazio pubblico in una cartolina postale. Per rendere le cittadine ancora più attraenti vengono introdotti di sana pianta degli arredi scenici standard che rimandano a un idillico passato tradizionale, con tanto di «vere-false» viuzze storiche, «vere-false» facciate in pietra e chalet montanari fasulli. Si vorrebbe comunicare l’immagine di un villaggio autentico, anche quando tutto è stato ricostruito in modo artificiale: l’economia del turismo ha scatenato la frenesia del falso antico, del falso autentico, di uno stile incentrato sul pastiche. Stile neo-regionale, neo-provenzale, neo-montanaro: sono alcune delle reinvenzioni «pittoresche» che trasformano i luoghi del turismo in diorami, in località posticce, in simulacri di autenticità.

		Disneyland, ma fino a che punto?

		Fin dove penetra lo spirito Disney? E la sua propagazione all’intero pianeta equivale davvero alla liquidazione del valore di autenticità, sostituito dalle logiche del parco di divertimento, della simulazione, dell’iperrealtà? «Disneyland è lì per nascondere che il paese “reale”, tutta l’America “reale” non sono altro che Disneyland» scriveva Jean Baudrillard12. Secondo il filosofo, nel mondo contemporaneo esistono solo imitazioni, simulacri, autentici veri-falsi, fonte di un’esperienza artificializzata, programmata, lontanissimi dalla «vera autenticità». Secondo Baudrillard vivremmo oggi in un’«allucinazione estetica della realtà»13: i giochi dei segni avrebbero abolito la distinzione tra il vero e il falso, tra l’autentico e l’inautentico. Nell’epoca della simulazione generalizzata l’autenticità si riduce a mera illusione: è un «principio fantasma», uno spettro animato da un’esistenza fittizia.

		Saremmo dunque riusciti a trasformare il pianeta in una sterminata Disneyland – in una rete di enclave ridotte a luna park? No di certo. La dinamica della simulazione, per quanto reale, non è l’unica forza in gioco: lo strapotere del principio Disneyworld non è incontrastato, perché intervengono anche logiche antagoniste dalle quali si evince che l’autenticità come ideale è una potenza ineliminabile e, anzi, oggi più forte che mai.

		È vero che i siti patrimoniali aperti al turismo propongono oggi animazioni ludiche, fac-simili e ricostruzioni accattivanti; è altrettanto vero che nei musei non si contano più le mostre-spettacolo incentrate su attrazioni multimediali e dispositivi non dissimili da quelli che offrono i parchi di divertimento; ed è vero che i parchi a tema e le bolle turistiche artificiali proliferano. Ma basta così poco per dare per spacciata la ricerca dell’autenticità? No, al contrario. Non sono mai esistite tante istituzioni patrimoniali ossessionate dalla convalida delle opere originali. Con il Rinascimento, ma soprattutto a partire dalla metà del diciannovesimo secolo, si diffonde nelle società occidentali una vera e propria «religione dell’autenticità», il cui risvolto è una stigmatizzazione impietosa del falso e della contraffazione14. La disneylandizzazione non ha compromesso in alcun modo il culto moderno dell’autenticità artistica.

		Non c’è museo al mondo che possa funzionare senza expertise e certificati di autenticità. Esistono tecnologie all’avanguardia per verificare l’origine dei reperti, confermare la loro provenienza, snidare i falsi, ottenere datazioni precise. Le procedure di autenticazione si avvalgono di tecniche sempre più sofisticate per rispondere alle attese della comunità scientifica, dei curatori e dei collezionisti smascherando le opere false, adulterate o modificate a qualunque titolo (datazione per assorbimento del fluoro, carbonio 14, microscopi elettronici, raggi X). Il problema non è mai stato così cruciale. Viviamo in un’epoca segnata da una progressiva disneylandizzazione, ma anche da un’«ossessione dell’autenticità» (Thierry Lenain).

		Intanto curatori, esperti e restauratori si adoperano per tutelare, conservare e ripristinare i monumenti in modo da trasmetterli ai posteri «nella loro completa autenticità» (Carta di Venezia). Gli interventi di salvaguardia nel rispetto del dato originario mobilitano un’intera comunità di artigiani, curatori, storici, studiosi, architetti ecc. Dal 1964 un documento programmatico internazionale, la Carta di Venezia, inquadra gli interventi fissando i principi che devono presiedere alla conservazione e al restauro dei monumenti. Attività ed esigenze del tutto estranee al processo di disneylandizzazione.

		La Disney-logica si va propagando, ma non regna certo incontrastata. Da una quarantina d’anni a questa parte si moltiplicano le disposizioni di salvaguardia e gli edifici protetti dallo status di monumento storico o iscritti nelle liste delle sovrintendenze. Senza contare il fiorire di petizioni e associazioni per la tutela del patrimonio e del paesaggio che si mobilitano in favore delle strutture antiche, dei siti archeologici e delle aree naturali. In Bretagna alcuni movimenti associativi sono insorti contro il progetto di costruire un «Archéoscope» sul sito megalitico di Carnac, ricorrendo nelle sedi legali contro l’«Eurodisney del neolitico» o «Menhirland». I difensori delle Alpi si sono opposti alle attrazioni artificiali (torre panoramica, ponte sospeso, «Thrill Walk») che avrebbero trasformato il Rigi, il ghiacciaio dei Diablerets e lo Schilthorn in una «Disneyland». I progetti turistici e architettonici che minacciano di snaturare l’autenticità degli edifici e dei luoghi non mancano mai di suscitare polemiche e moti di resistenza. Le derive dei parchi archeologici condannati come «Disneyland della preistoria», le ricostruzioni a grandezza naturale di siti paleolitici e le figure iperrealiste dell’australopiteco, destinate ad assecondare i gusti del grande pubblico, vengono denunciate come «inganni», fumo negli occhi, esche per gli ingenui15. Le attrazioni artificializzate si moltiplicano, ma si diffonde anche l’esigenza di vedere rispettato il patrimonio storico e i dati scientifici.

		Reale artificializzato, emozioni vere

		Nelle infrastrutture della disneylandizzazione si denuncia un effetto di simulazione che trasforma il reale in un parco a tema, deturpa i siti naturali, minaccia il patrimonio culturale, trasforma il mondo in palcoscenico o in set cinematografico. L’inquadramento turistico, insomma, finisce per degradare l’esperienza autentica dei visitatori.

		Alla prova dei fatti, però, vale la pena essere più cauti. Gli accorgimenti tecnici che hanno accompagnato la turistificazione delle cascate del Niagara (sentieri escursionistici, torre di osservazione a Prospect Park, luci artificiali e teleferiche varie) non impediscono affatto di provare un senso di meraviglia di fronte allo spettacolo grandioso della natura. Al contrario, sono proprio quelle infrastrutture tecniche pensate per l’escursionista a permettere di godere appieno della bellezza dei luoghi, di vivere un’esperienza intensa, autenticamente estetica.

		Già Rousseau osservava nelle Confessioni che la presenza di un sentiero bordato da «un parapetto per scongiurare le disgrazie» gli aveva permesso di contemplare un precipizio durante un’escursione sulle Alpi e di «guadagnarsi vertigini a suo perfetto agio». Dotare un paesaggio di attrezzature turistiche quando la paura o la scomodità non consentirebbe di assaporare appieno la bellezza di un luogo può essere un modo per mettere alla portata di tutti percezioni nuove e sensazioni forti, regalando esperienze propriamente estetiche, perché prive di qualsiasi rischio. Non dispiaccia ai fautori della sociologia critica, ma la turistificazione dei circuiti di viaggio non implica per forza un annientamento dell’autenticità.

		Vale la pena insistere su questo punto, perché rimette in discussione lo schema binario che struttura il pensiero dell’autenticità. L’artificio non è sempre e comunque un male, e questo è un fatto. Dovremmo smetterla di opporre a suon di luoghi comuni autenticità e scenografia16, esperienza «naturale» ed esperienza «artificiale»: in alcune circostanze l’artificio è addirittura il presupposto dei momenti autentici.

		IL FASCINO INCOMPARABILE DELL’AUTENTICO

		La ricerca dell’autenticità come motivazione turistica emerge negli anni settanta, in controtendenza rispetto alle celebri analisi dello storico americano Daniel J. Boorstin, convinto che il turista, a differenza del viaggiatore-avventuriero, badasse solo al proprio comfort e fosse quindi del tutto indifferente alla verità di quanto scopriva. Il turista, secondo la sua tesi, si sarebbe volentieri accontentato di una conoscenza superficiale della realtà, della messinscena di tradizioni locali e degli «pseudo-eventi» prodotti dall’industria del turismo. A contare non era il vero, ma l’apparenza del vero, lo stereotipo, un reale semplificato in vista di un facile consumo. Un’indifferenza per il «vero» dovuta anche alle attrattive dell’immagine, della copia, dell’artificio, più interessanti e spettacolari dell’originale17.

		Il gusto dell’iperreale

		Gli autori «postmoderni», convinti che neppure oggi il turista sia mosso da una ricerca dell’autenticità, hanno radicalizzato il tema dello «pseudo-evento». In un mondo ridotto a un colossale artefatto, dove ogni cosa è il prodotto di una simulazione, ad attirare il pubblico sarebbero le copie del reale, i cliché del passato, le illusioni spettacolari, le riproduzioni artificiali che appaiono più autentiche dell’autentico. È il mondo dell’«iperrealtà»18, fatto di montagne artificiali e di un neoreale aumentato che sembra più vero, perfetto e desiderabile della realtà stessa. I turisti visitano città museificate e musei disneylandizzati, filmano e fotografano piccoli borghi caratteristici che sembrano usciti da un film e visitano parchi a tema dove il simulacro diventa il reale e il reale una copia della finzione19.

		Nell’epoca della simulazione iperreale la parvenza, la copia, il facsimile si impongono con più forza dell’originale e appaiono più interessanti. Con la sua spiaggia artificiale, il suo acquario gigante e le sue copie di grandi viali europei, il West Edmonton Mall di Alberta, negli Stati Uniti, attira più persone delle cascate del Niagara. Eurodisney è la prima destinazione turistica europea. La replica esatta della grotta di Lascaux oggi accessibile ai visitatori è ormai più reale di quella vera. Alcune compagnie aeree e linee di crociera propongono situazioni immersive a base di realtà virtuale e iperrealtà. Una porzione non indifferente del pubblico preferisce la fruizione dell’artefatto all’esperienza del vero: si disertano le coste per affollare le spiagge simulate dei parchi a tema.

		Certi turisti non rinuncerebbero per nulla al mondo a visitare luoghi autentici, altri invece si mostrano indifferenti a questa dimensione, si sentono attratti da luoghi palesemente inautentici e si compiacciono di scenari artificiosi. In Cina esistono ormai repliche in scala o a grandezza naturale dei più celebri monumenti del mondo, addirittura interi isolati di città francesi, austriache, inglesi o italiane ricreati nel dettaglio. Il nostro tempo cede alla seduzione del «falso autentico». Consumatori e visitatori attratti dai parchi di divertimento, dai mega-centri commerciali, dagli ambienti artificiali e dalle ricostruzioni folkloriche apprezzano le seduzioni dell’artificio, del pastiche e del kitsch. In Sudafrica i turisti di alto bordo possono prenotare in false bidonville alloggi in assi e lamiera per vivere, come nei reality show, un’«esperienza» di spaesamento, ma «senza venire importunati dal crimine, dalle malattie e dall’aria insalubre». La moda del «turismo esperienziale» va di pari passo con l’eclissi della ricerca di autenticità, perché gli artefatti e le simulazioni sensazionalistiche offrono la possibilità di vivere esperienze di consumo più intense e variegate.

		Lo sguardo e le attese del turista contemporaneo sono talmente cambiati che il sociologo inglese John Urry ha parlato di un «post-turismo» ormai del tutto indifferente al tema dell’autenticità, una post-modernità turistica dominata dal gusto del piacere e del gioco e dal rifiuto di ogni gerarchia tra opere culturali legittime e illegittime, fino alla relativizzazione del discrimine tra realtà e finzione. I vacanzieri non ricercano più l’autentico, ma innanzitutto esperienze e divertimento: un rapporto ludico e ironico con il vero e il falso20. Né ingenui né creduloni, i «post-turisti» sanno bene che gli spettacoli a cui assistono sono stati congegnati a scopi commerciali apposta per piacere a loro, ma questo non impedisce di godersi i cliché, di apprezzarli per le loro qualità, lette in prospettiva semiseria come dei falsi esotismi che, nonostante tutto, non disturbano e «hanno il loro perché». Il turista ama farsi complice di quegli spettacoli «molto particolari», entrare nel gioco del superficiale, del kitsch, del falso vero. Le origini li lasciano indifferenti: preferiscono il godimento ironico di attrazioni falsamente autentiche, ma spettacolari e spiazzanti21. Nell’universo dell’iperrealtà, la dimensione dell’autentico scivola nell’indifferenza, mentre trionfa una sorta di meta-turismo.

		Magia della presenza

		Insomma la dimensione dell’autentico non ha più alcun senso, alcun valore agli occhi dei turisti? Occorre dirle addio? Niente panico: le cose non stanno così. Anche se tutto fosse ridotto a scenario commerciale gli individui continuerebbero a sperimentare la presenza di un altrove, a farlo «con i propri occhi» e non a distanza, attraverso uno schermo. Sbaglia di grosso chi sostiene che il simulacro avrebbe preso il posto del «reale», fino a diventare «più vero del vero», al punto che la copia sarebbe ormai indistinguibile dall’originale, che il simulacro generalizzato avrebbe ucciso il reale annegandolo in un’iperrealtà totale, quella degli schermi interattivi, dei videogame, della realtà virtuale. Le tesi sulla «fine del principio di realtà», resa obsoleta dalla simulazione, sono ruminazioni melanconiche senza fondamento. Per quale ragione le persone accetterebbero di stare in coda per ore alle porte di un museo, se non per il piacere di vedere le opere «dal vivo» e provare l’emozione dell’originale nella sua unicità? È proprio per questo che i festival e i concerti live richiamano da trent’anni a questa parte un pubblico sempre più nutrito, anzi decisamente importante, nonostante un’offerta gigantesca di contenuti musicali disponibili in streaming22. Le immagini del mondo non sono mai state così numerose, eppure sempre più turisti girano il pianeta in lungo in largo, desiderosi di sperimentare l’altrove e le sue meraviglie per il tramite del corpo e dei sensi.

		La potenza degli artifici iperreali non è riuscita a scalzare il gusto del naturale e di una presenza «autentica» del mondo: il turismo ecologico è in piena esplosione, e da ogni parte si alzano voci indignate contro la cementificazione delle coste e lo sfregio dei paesaggi, deturpati dalla lottizzazione. La voglia di paesaggio e l’esigenza di tutelarlo sono ormai moneta corrente. Più il nostro mondo si fa artificiale, immateriale e virtuale, più si diffonde una cultura che esalta la natura e l’esperienza sensibile della realtà. Si possono dire molte cose, ma non che il mondo reale e le attese di autenticità non siano più parametri di riferimento.

		I turisti ricercano l’esperienza sensibile dell’hic et nunc, l’incanto della presenza reale e unica di un altrove, la magia di vedere le cose «dal vivo» e non solo per interposta simulazione, come alla televisione o al cinema. «Anche alla più perfetta riproduzione di un’opera d’arte fa sempre difetto un fattore: il suo “qui e ora”» scriveva Walter Benjamin23. Lo stesso vale per le mete turistiche: alle immagini, analogiche o digitali che siano, manca l’aura della presenza. E il turista è proprio colui che non si accontenta di immagini mediatiche, ma ricerca un’esperienza corporea del reale, per quanto turistificato. È per questo che sempre più persone nel mondo si spostano per il solo piacere di farlo, per incontrare in forma sensibile una realtà unica, per vedere e sentire con il proprio corpo le città, i musei, i luoghi naturali, le popolazioni. L’autenticità della presenza al mondo è il carburante del viaggio turistico.

		Come si può sperare di comprendere il turismo «nero» (dark tourism) se non si ammette che l’autenticità ha un peso, perfino nei luoghi associati alla morte, alla sofferenza, alle catastrofi? Alcuni hanno una pessima opinione di questa forma di turismo, accompagnata da un certo voyeurismo morboso e da esperienze inautentiche. Poiché induce ad apprezzare luoghi che dovrebbero solo suscitare orrore, il turismo nero comprometterebbe in partenza la possibilità di instaurare un rapporto autentico con il passato storico: il prevalere dello spettacolo emotivo, dell’artificio, del simulacro non farebbe altro che allontanare il pubblico dalla verità dell’evento e da una sua piena comprensione. Se visitare Auschwitz non produce conoscenza oggettiva, l’esperienza emotiva che induce, però, è pur sempre reale e forte, ben diversa da quella che si può ricavare dalle fotografie.

		Il neo-turista non si è fatto indifferente all’autenticità dei luoghi che visita. Le immagini, seppure disponibili in quantità illimitata, non gli bastano più: ambisce a visitare in carne e ossa il teatro dell’innominabile, a entrare in contatto con le vestigia di un’epoca, a vederle davvero. E il fenomeno riguarda sempre più persone: nel 2016, il campo di concentramento di Auschwitz e il suo museo hanno accolto oltre due milioni di visitatori. Al di là del fascino morboso c’è l’aspetto dell’esperienza sensibile, lo shock della presenza fisica di elementi materiali che rappresentano una testimonianza tangibile dell’accaduto. L’interesse della visita si riduce fondamentalmente a questo: al fatto di esserci stati, di essersi trovati di persona nel luogo stesso in cui l’orrore si è prodotto.

		L’autentico è valorizzato come fonte di emozioni specifiche. Qualcuno ha sottolineato, non a torto, che i visitatori di un museo o di un castello cercano innanzitutto il contatto diretto con una realtà antica, l’emozione insostituibile di situarsi nel punto preciso in cui si è svolto questo o quell’evento storico, l’eccitazione di occupare le stesse coordinate del vero, dell’originale, di poter dire: «Sono stato lì», «L’ho visto». Insomma, l’aura del «qui e ora», la malia dell’autentico.

		Un qui e ora che nel caso degli oggetti e dei siti patrimoniali si caratterizza, tra le altre cose, per la sua capacità di far sentire il passato nel presente, procurando un piacere particolare. Il fascino delle rovine, delle «vecchie pietre», dei monumenti non riguarda solo il loro essere materiale e la bellezza dei loro stili, ma anche la loro dimensione storica, che consente ai visitatori di assaporare la distanza temporale, di proiettarsi in un altro spazio-tempo, di viaggiare nel passato24. I turisti che visitano il sito archeologico dell’antica Cartagine parlano spesso del piacere di andare oltre le vestigia materiali, di immaginare l’atmosfera del passato e respirare la stessa aria che respiravano gli antichi. Per questo la frequentazione di un sito patrimoniale e la visita a un parco di divertimento non suscitano le stesse emozioni: nel secondo caso ogni cosa è vissuta nel presente, manca la proiezione su un orizzonte storico remoto. L’autenticità conserva intatto il suo valore auratico perché, a differenza dei simulacri e delle attrazioni ricreative, offre una specifica esperienza del passato e favorisce un gioco dell’immaginazione, un certo piacere di viaggiare a ritroso nella storia.

		Del resto, il patrimonio culturale non è l’unico serbatoio di autenticità a nostra disposizione. Il turismo ecologico dipende in toto da un simile orizzonte d’attesa. Più il mondo si fa artificiale, più salgono le quotazioni del naturale e si sviluppa il gusto delle località isolate, delle immersioni in mare, delle passeggiate a piedi, del trekking o del torrentismo. I paesaggi naturali non hanno mai avuto più estimatori di oggi. Nessun film, nessuna immagine è in grado di comunicare il fascino magnetico di un paesaggio mozzafiato, la gioia che nasce dal brivido del reale. La caccia all’autenticità non è scomparsa, anzi, oggi è parte dei costumi turistici mainstream.

		I fatti parlano chiaro: l’universo dei simulacri iperreali non ha estinto la passione dell’autentico né la possibilità di distinguere tra il vero e i suoi doppi, e nemmeno la ricerca di senso (turismo responsabile, solidale e sostenibile). Non tutto si mescola con tutto, né si può convertire in altro; i turisti riconoscono bene la differenza tra gli originali e una scenografia. L’universo ipermoderno è senz’altro ricchissimo di dispositivi artificializzanti, e non tutti i turisti sono posseduti dalla passione per il vero (sincera o artefatta che sia), ma ciò non significa che il valore dell’autenticità sia in calo, oppure che il fascino della presenza stia scomparendo. Come ha dimostrato puntualmente Nathalie Heinich, il mondo della riproduzione, del virtuale, del digitale non dissolve l’aura delle opere d’arte, ma piuttosto aumenta il valore di autenticità dell’originale25. La proliferazione delle immagini, lungi dal renderci indifferenti al contatto con le «vere presenze», accresce il desiderio di sperimentarle con i sensi, nel qui e ora del soggetto, democratizza il desiderio di toccare le cose con mano. Non è mai accaduto in precedenza che musei e siti archeologici attirassero tanti visitatori impazienti di sperimentare la sensazione di trovarsi al cospetto dell’originale. Gli aspetti teatrali predisposti dagli operatori del turismo possono ledere l’autenticità «oggettiva» di un sito, ma non compromettono il desiderio di contatto corporeo e sensibile. Non estinguono quella presenza che tanti turisti definiscono «magica».

		Universo consumista e sete di autenticità

		Ciò detto, la valorizzazione turistica dell’autenticità non procede soltanto dalla moltiplicazione all’infinito delle immagini mediatiche e digitali. Alcuni hanno sottolineato, non a torto, i nessi che intercorrono tra l’universo consumista e l’impennata del bisogno di autenticità: la progressiva uniformazione delle merci industriali avrebbe indotto un deficit di singolarità, differenza e identità nelle cose, nelle pratiche e negli esseri. Altri hanno sostenuto che l’oggetto prodotto industrialmente farebbe nascere una nostalgia dell’antico che solo il contatto con la specificità dei reperti riuscirebbe ad attenuare. Non mi sembra però una spiegazione esauriente. Nessuno rimpiange il Medioevo o l’antichità romana! Anzi, in generale, i turisti affamati di autenticità non guardano al passato, alle tradizioni e alle origini con gli occhi della nostalgia. Tendiamo a sopravvalutare il peso degli affetti passatisti, e quindi a sottovalutare il contributo dell’ideale edonista, connaturato al sistema dei consumi.

		Proprio l’incanto edonista, però, ha legittimato e intensificato la caccia ai piaceri e la loro varietà in tutte le loro possibili declinazioni – sensibili, estetiche e immaginarie. Specialmente quelle favorite dai beni unici nel loro genere: piaceri materialisti e ludici, piaceri del comfort, piaceri dell’hic et nunc, piacere di evadere con l’immaginazione dalle strettoie del presente consumando opere del passato e proiettandosi in un altro spazio-tempo. Il consumatore ipermoderno non esclude a priori alcun tipo di godimento, ed è per questo che l’universo dei consumi di massa ha generalizzato la sete di presenze vere. Il fabbisogno di autenticità che muove il turista procede in ultima analisi dalla cultura edonista del consumismo: è in suo nome che il turista rivendica in modo sempre più sistematico il manifestarsi autentico del mondo, dell’altrove e del passato.

		L’AUTENTICITÀ LEGGERA DEL TURISMO

		A Dean MacCannell, professore di architettura del paesaggio all’Università della California, va il merito di avere introdotto il tema dell’autenticità nella sociologia del turismo. I turisti sono alla ricerca di esperienze autentiche perché si sentono alienati dal presente, dal suo carattere fasullo, futile, superficiale: viaggiano da un capo all’altro del mondo per accedere, con il favore di altre latitudini, a un’autenticità che nella vita moderna non riescono a trovare. La nostra società, dominata dal denaro e da un’artificialità estraniante, spinge gli esseri umani a cercare altrove, presso altri popoli, dei modi di vita che immaginano più «naturali», più «veri», più «autentici»: «I moderni pensano che realtà e autenticità siano altrove: in altri periodi storici e in altre culture, in stili di vita più puri e più semplici»26. Il turismo è quell’attività che rifugge i disagi e l’inautenticità della vita contemporanea.

		Questa ricerca di autenticità, però, non può che fallire, proprio a causa del processo di commercializzazione e messa in scena dell’esotico organizzati dall’industria del turismo. A partire dagli anni sessanta tutta una sociologia critica (Boorstin, Enzensberger, Morin) si è adoperata per interpretare il turismo come una «fabbrica di illusioni», di artifici, di immagini stereotipate. Ai turisti verrebbero proposti dei semplici simulacri di autenticità, delle copie di tradizioni originali e originarie, un pittoresco di mera facciata, un’arte da aeroporto, un folklore artificiale. Il turista alla ricerca di autenticità accede tutt’al più a delle «immagini», a degli «pseudo-eventi», a delle attrazioni che qualcuno ha progettato su misura per lui, al solo scopo di distrarlo e di fargli dimenticare la banalità della sua vita quotidiana. Il turista ambisce all’incontro con l’«altro», ma «dal festival sino alla tenda lappone» si vede proporre innanzitutto «ciò che lo attrae»27, ciò che corrisponde alle sue attese, all’esotismo per come se lo immagina, alle attrazioni che è venuto a vedere e che conosce già grazie alle guide, alle fotografie, alle immagini televisive: si tratta del famoso sightseeing, quel turismo inteso come «andare a vedere le cose» che fa del viaggio una sorta di tautologia28.

		Superficiale, spogliato della propria soggettività dalla macchina turistica, privato di ogni iniziativa, incapace di prendere coscienza della propria libertà personale e di farsene carico, il turista è quella persona che va dove gli dicono di andare, va a vedere le cose che «bisogna vedere». Consumatore di percorsi guidati e di stereotipi, manipolato e programmato dall’universo del viaggio derubricato a merce, il turista incarna una delle figure dell’alienazione sociale moderna.

		L’autenticità plurale

		La ricerca dell’autenticità, intesa come aspirazione al vero, al puro, all’originale, è indiscutibilmente uno degli scopi dell’agire turistico. Turismo etico, turismo solidale, turismo etnico, turismo alternativo, turismo estremo sull’Himalaya: sono alcune delle forme di viaggio nate da una passione per l’originale e per l’uomo «vero». Le vacanze, però, non sono tutte uguali; non tutti sono guidati dalle stesse motivazioni, dallo stesso rifiuto del turismo di massa e da un gusto nostalgico di un passato idealizzato e idillico. Tanto è vero che i turisti, perlopiù, non ricercano affatto un altrove puro e autentico, anzi, si mostrano relativamente indifferenti all’autenticità o all’inautenticità delle cose e dei luoghi. L’autenticità è altrove: non è l’oggetto a definirla, ma l’esperienza turistica vissuta che, in quanto soggettiva, non mai è uguale per tutti.

		Prova ne sia il caso dei visitatori non occidentali, la cui personale ricerca di un’esperienza turistica autentica verte soprattutto sulla «modernità» degli spazi e sugli «emblemi del presente». I turisti cinesi che visitano l’Europa o l’Asia si sentono frustrati quando non vedono abbastanza infrastrutture moderne: la messa in scena teatrale del presente (parchi di divertimento compresi) ai loro occhi conta quanto i siti patrimoniali. A tenere vivo il loro desiderio non è tanto la nostalgia di un passato arcaico, quanto il piacere di vivere delle autentiche esperienze di modernità29. Come si vede, nella sfera dell’attività turistica il concetto di autenticità può declinarsi in molti sensi e assumere forme diverse.

		E non intervengono solo queste differenze di sensibilità. In un primo tempo, adottando un approccio di ispirazione museologica, i teorici hanno appiattito la questione dell’autenticità turistica sulla dimensione dell’oggetto autentico, cioè della verità «oggettiva», modellata sull’autenticità dei reperti che si espongono nelle vetrine dei musei e imparentata con la conoscenza scientifica: è quella che Tom Selwyn chiama «autenticità fredda». Ai nostri giorni, però, prende forma un approccio di altro tipo che inquadra l’autenticità in termini di esperienza del turista, di vissuto personale, di partecipazione emotiva e corporea al presente della visita: e questa è un’«autenticità calda»30. Si è autorizzati a parlare in questi termini quando il turista ha la sensazione di vivere un’esperienza coinvolgente o eccezionale nel corso di una visita dalla spiccata intonazione affettiva, provando ammirazione, entusiasmo, incanto.

		Non occorre una laurea in egittologia per sentirsi toccati dalla vista delle piramidi; si può provare un fremito sincero di fronte agli splendori della Cappella Sistina anche senza essere storici dell’arte. Serve forse essere archeologi ed esperti per «sentirsi» nell’autenticità? A volte mancano le chiavi di lettura culturali, religiose o artistiche, ma questo non impedisce al soggetto di provare ammirazione, accompagnata da un’emozione estetica «vera». Il turista senza grandi nozioni di storia che cade in estasi tra i templi di Angkor o sotto gli archi della Grande Moschea di Cordova non sta provando «sensazioni artificiali»: si sente «trasportato», attraversato da qualcosa di forte e profondo. Del resto perché visitare un luogo raccomandato dalle più note guide turistiche lo condannerebbe all’inautenticità? Un percorso prefissato non è per forza sinonimo di alienazione. L’autenticità è innanzitutto una questione di vissuto emotivo, e l’incultura degli altri viaggiatori o l’ottusità del sightseeing non possono scalfirla.

		Insomma, l’autenticità viene pensata come un’esperienza soggettiva che rimanda a una dimensione personale, piuttosto che come la proprietà oggettiva di una cosa. L’ascesa della cultura edonista e consumista ha cambiato il nostro modo di intendere l’esperienza turistica autentica, che oggi rimanda come tale al vissuto soggettivo, all’engagement emotivo dell’individuo, e non più a un attributo inerente agli oggetti o ai luoghi visitati. Il diritto di essere se stessi nelle sue forme più intransigenti ha sganciato la questione dell’autenticità turistica dai parametri sostanzialisti, dai criteri che distinguono il vero dal falso, la realtà dall’illusione: l’autenticità si è soggettivizzata, portando in primo piano la dimensione vissuta del fenomeno. Liquidando la barriera elitista che faceva dell’autenticità un valore raro, un privilegio, un motivo di distinzione sociale e status, la terza fase ha condotto lo spirito democratico del be yourself alla sua espressione più pura. Stando a questo approccio chiunque può accedere all’esperienza autentica di sé, senza doversi esporre o esibire patenti di cultura, semplicemente assaporando il tempo ricreativo delle vacanze.

		Nella grande tradizione filosofica il tema che stiamo analizzando era strutturato da una contrapposizione binaria e sostanziale: autenticità contro inautenticità. Oggi gli studi sul turismo tendono piuttosto a porre l’accento sulla diversificazione dei significati che il concetto di autenticità può veicolare. Il vecchio modello dicotomico cede il passo a un approccio che ammette più declinazioni del concetto: autenticità calda, autenticità sostanziale, autenticità fredda, autenticità emergente, autenticità emotiva, autenticità esperienziale, autenticità negoziata. La terza fase si accompagna a una disseminazione e a una moltiplicazione delle possibili chiavi di lettura, tanto che il termine stesso, per alcuni teorici, non rappresenta più uno strumento analitico, ma si è ridotto a una categoria vaga e confusa a cui sarebbe meglio rinunciare, dal momento che non riusciamo più a metterci d’accordo sul suo significato e sulla sua portata31.

		Esperienza turistica e autenticità esistenziale

		Quando si sceglie di privilegiare l’esperienza soggettiva piuttosto che la verità «oggettiva», però, emerge un altro aspetto dell’autenticità. Il turismo è stato spesso analizzato come una forma di obbligo sociale, un forcing che riproduce le dinamiche del lavoro produttivo. Una logica che corrisponde in modo innegabile a certe forme di attività turistica, ma che non si può generalizzare: sarebbe non tenere conto degli scopi edonistici ed emotivi alla base del fenomeno.

		La maggior parte dei turisti ricerca momenti di piacere, una «piccola» avventura, senza i rischi e le incertezze dell’avventura propriamente detta. I villeggianti danno molto peso al comfort degli alloggi e dei trasporti, ma al tempo stesso esigono esperienze inedite, sono impazienti di scoprire le bellezze del mondo, di provare sensazioni «extra-ordinarie» capaci di strapparli alla monotonia del quotidiano, sciogliendoli dai vincoli della vita moderna. In questo senso il turismo, anche nelle sue forme organizzate, funziona come una pratica propriamente estetica, nel senso etimologico del termine: non per nulla in greco aisthēsis significa «sensazione».

		Quale obiettivo persegue il turista se non quello di lasciarsi spaesare, sperimentando il gusto di certe sensazioni corporee, di esperienze estetiche nuove – e tutto questo al solo scopo di gustare le emozioni «gratuite» che si ricavano dalla contemplazione di opere, paesaggi e panorami? I turisti viaggiano per liberarsi dalle pastoie della vita quotidiana, per vivere secondo un’altra temporalità, per lasciarsi andare, per trascorrere momenti piacevoli con la famiglia e gli amici. Il viaggio a scopo di svago è valorizzato come uno spazio-tempo di evasione, disinibizione, liberazione, espressione del desiderio e riappropriazione di sé. Ergo, il turismo non obbedisce alla logica produttivista dell’erogazione di lavoro, se non forse in casi specifici, ma corrisponde piuttosto a una cultura estetica delle sensazioni che invita a sottrarsi al tran-tran della vita quotidiana, dalla tetra routine degli obblighi professionali, per concedersi momenti «diversi» vivendo esperienze edoniste di ordine sensibile. Questo è il principio alla base dell’ethos turistico.

		In quanto esperienza estetica, il turismo è inseparabile da un’ambizione di «autenticità esistenziale»32, definibile come uno stato dell’essere nel quale il soggetto si riscopre per mezzo di sensazioni di benessere, piacere, relax, libertà: tutto un insieme di percezioni corporee tanto gradevoli quanto discontinue rispetto all’inautenticità della vita «seria», frustrante, produttiva. La varietà delle sensazioni, gli imprevisti, le scoperte e i momenti di relax e godimento sensoriale che accompagnano il viaggio di piacere (passeggiate, paesaggi, sapori gastronomici, uscite serali, fantasticherie sotto il sole ecc.) aiutano l’individuo a sentirsi pienamente se stesso, affrancato dalle mille servitù del lavoro, dalle catene della ripetizione ordinaria, dai gravami della vita «conforme». L’autenticità soggettiva di questi momenti non ha alcun bisogno di rapportarsi a una verità oggettiva (degli oggetti o dei luoghi visitati): coincide con quelle stesse esperienze che, liberandoci dalla camicia di forza del lavoro, della monotonia quotidiana e dei ruoli sociali «seri», ci fanno aderire meglio a noi stessi e procurano la deliziosa sensazione del tempo libero, di un tempo «per sé»33, se non addirittura la gioia di vivere in un puro presente, quello che Rousseau chiamava «il sentimento dell’esistenza».

		Liberi dagli obblighi della quotidianità e del lavoro, i turisti si riscoprono, si sentono più veri, meglio intonati a se stessi e agli altri. L’autenticità esistenziale non ha nulla a che vedere con la verità oggettiva dei luoghi visitati: viene goduta nelle esperienze personali, fonte di scoperte sensoriali e di benessere soggettivo, in armonia con se stessi, di pienezza esistenziale. Il turismo piace tanto perché apre la strada a un certo tipo di felicità, a un modo di vivere più intensamente l’attimo, a esperienze estetizzate e sensualizzate che arricchiscono il sentimento di sé. Perciò gli appassionati di sightseeing e i cultori del puro relax, che ambiscono solo ad abbronzarsi nel dolce far niente dei soggiorni balneari, non meritano di essere considerati in automatico turisti «inautentici». L’autenticità non deriva da una qualità oggettiva, estrinseca alla persona: è la sensazione soggettiva di non essere alienati o stranieri a se stessi; detto in termini positivi, la sensazione di essere in accordo con la propria sostanza. Questo sentirsi se stessi è un’esperienza che non dipende dalla qualità dei luoghi e degli oggetti con i quali capita di interagire.

		L’autenticità in regime leggero

		Perciò il turismo porta in luce un’autenticità esistenziale di tipo nuovo. Nel corso delle prime due fasi, come si ricorderà, l’idea di un’esistenza autentica era inscindibile da una rottura eroica con il quotidiano, dal rifiuto degli «agi meschini». L’esperienza turistica non ha più nulla a che vedere con quell’idea: la dimensione dell’essere se stessi è vissuta senza sforzo, nel piacere di un’evasione facile e felice. Si viene affermando un’autonomia soggettiva indistinguibile dalle inclinazioni «spontanee» al piacere e alla spensieratezza dei godimenti estetici. Il turismo invita a concepire un sé autentico sotto il segno dell’edonismo e di un’etica estetizzante dell’esistenza. Non più rottura ascetica e grave con la «leggerezza» e i «comodi» borghesi, contrassegni esistenziali del «Si»: l’autenticità soggettiva si fa compatibile con i piaceri senza peso del consumo. Il turismo ha il merito di farci pensare l’autenticità esistenziale in una forma diversa da quella heideggeriana della «risolutezza», della gravità, del volontarismo estremo. Nulla impedisce di accedere all’autoidentità conducendo un’esistenza distesa ed edonista, affrancata dal giogo delle servitù professionali e quotidiane.

		La riflessione sul turismo, allora, invita a diversificare le possibili concezioni della vita autentica. Non è più indispensabile pensare l’autenticità secondo il paradigma dello sforzo, del coraggio, dello strappo: la dimensione dell’autoidentità può realizzarsi in modi diversi a seconda dei momenti e non è per forza incompatibile con lo stile di vita frivolo della società dei consumi. Come respingere a priori l’idea di un’autenticità leggera, peraltro, se anche l’Io non è più quel tutto monolitico di un tempo, ma un assortimento di sfaccettature molteplici e diversificate? Proporre il paradigma alternativo di un’autenticità light significa tenere conto del carattere eterogeneo dell’Io, prendere atto dei modi plurali in cui è dato di vivere l’autenticità e del ricco ventaglio degli stili di vita capaci di sgravarci dal peso delle servitù e di farci sentire a nostro agio con noi stessi.

		L’avvento di un regime leggero di autenticità chiarisce anche come e perché il turismo, perfino nelle forme più irreggimentate, quelle che procedono a passo di carica, non vada ricondotto all’ethos produttivista della prestazione lavorativa, quanto piuttosto all’etica contemporanea della realizzazione di sé e dei propri valori edonisti, presentisti ed estetici. Da che cosa deriva la passione del turismo se non dalla forza sempre più grande di un immaginario dell’autorealizzazione edonista, dall’ideale di una vita autentica retta dall’etica estetica della civiltà ipermoderna? I turisti non percorrono il pianeta in lungo e in largo perché la società moderna li condanna all’alienazione, ma per sentire «di più» e meglio, per sperimentare emozioni e piaceri inediti. Il fatto che i viaggi non corrispondano alla ricerca dell’autenticità per come la descrive MacCannell non vuol dire che non siano vissuti come una possibilità di «ritrovarsi» e sentirsi «più che mai» se stessi. Antidoto agli aspetti più ingrati della vita sociale, il turismo spiana la strada a un’«autenticità esistenziale» leggera e felice, resa possibile da momenti di vita vissuti tra sé e per sé, da attività che sprigionano un’intensità soggettiva svincolata dagli obblighi, dalle abitudini, dai condizionamenti che imbrigliano la vita ordinaria dell’uomo produttivo.

		 


 
		10. 
La marea patrimoniale

		L’ultimo quarto del ventesimo secolo ha visto crescere un’onda gigantesca che si è riversata sulle nostre società: la marea patrimoniale. Gusto delle radici e dei luoghi della memoria, amore per i ruderi e per i «mercatini dell’usato», grande successo dei musei, interesse crescente per tutte le forme di retaggio culturale, proliferazione delle associazioni preposte alla tutela del patrimonio e dei paesaggi naturali, restauro dei quartieri storici: il culto dell’antico non risparmia più nulla e nessuno. Il fervore che circonda il patrimonio è un esempio lampante di un’esigenza tipica della modernità avanzata: già emblema di identità nazionale, il patrimonio assurge oggi a colonna portante dell’autenticità come valore.

		Nell’immaginario del nostro tempo l’autentico non è più soltanto «vero», nel senso di non falsificato, non snaturato, conforme ai caratteri che gli si attribuiscono e certificato da un organismo ufficiale: autentico vuol dire anche antico, portatore di una memoria e di un’identità collettive. «Autentici» sono quegli oggetti, quei manufatti, quei segni e quei comportamenti intrisi di profondi significati storici che veicolano un’appartenenza comune e illustrano la continuità di una cultura. Viene giudicato autentico ciò che fa rivivere il passato nel presente e crea memoria condivisa, inscrivendosi in una tradizione. Per questo oggi i centri storici, le più modeste vestigia materiali del passato e tutti gli elementi costitutivi del cosiddetto patrimonio materiale di una nazione ci sembrano depositari di un valore intrinseco: il valore dell’autenticità. In parallelo, lingue, tradizioni e produzioni regionali accedono a un nuovo prestigio simbolico: sono viste come «isolotti di autenticità»1, capaci di rinviare alla purezza delle origini. Ormai i costumi tradizionali e qualunque forma di ancoraggio a una storia si tramutano in emblemi di autenticità: le singolarità culturali, in quanto portatrici di memoria, si affermano per virtù propria come contrassegni di autenticità.

		Questa nuova congiuntura storica e sociale invita a ripensare gli approcci antropologici che definiscono l’oggetto autentico in funzione dell’unicità e della singolarità, contrapponendolo all’oggetto industriale standardizzato, prodotto in serie e destinato a un consumo di massa: l’oggetto autentico «è definito dalla sua singolarità. È una realtà non fungibile che sfugge all’universalizzazione del valore di scambio»2. Questo modo di concepire l’autentico non è scontato, anzi; oggi la patrimonializzazione investe «ogni cosa» – «dalla cattedrale al cucchiaino», come diceva lo storico dell’arte André Chastel; persino i più modesti utensili fabbricati in serie, le vecchie scatole di sigarette, i macinini da caffè, i manifesti pubblicitari del mondo di ieri sono riconosciuti senza distinzione come altrettanti tasselli del mosaico patrimoniale. Ne consegue che non sono più l’unicità o la singolarità a identificare in termini «ontologici» l’oggetto autentico: siamo passati dall’oggetto unico ed eccezionale all’oggetto tipico, che come tale esibisce le proprietà caratteristiche di una categoria3. L’origine industriale e seriale di un oggetto non è più un ostacolo invalicabile in materia di autenticità.

		Estesa ad ambiti sempre più vari, la patrimonializzazione è ormai «senza confini»: ambienti naturali, fauna, flora, ecosistemi, paesaggi urbani, beni culturali e immateriali – sfere ormai entrate nell’ordine patrimoniale e come tali protette da misure di tutela dell’autenticità. Il concetto di patrimonio è ormai così ampio da venire definito in forma minimale come ciò che «designa in modo necessariamente vago l’insieme di tutti i beni, di tutti i “tesori” del passato»4 o come «il complesso degli oggetti che hanno perso il loro valore d’uso»5. Con l’«esplosione patrimoniale»6, tipica del nostro tempo, il concetto e l’ambito di applicazione dell’autenticità subiscono una dilatazione straordinaria.

		Questa estensione non è solo tipologica, cronologica e spaziale, ma dipende anche dall’integrazione di criteri non-occidentali nella definizione dell’autenticità patrimoniale. L’esempio delle antiche costruzioni giapponesi che vengono periodicamente riedificate con tecniche tradizionali ha allargato ancora la definizione dell’autentico, che oggi non si limita più alla sola componente fisica dei monumenti. Nel paese del Sol Levante non è il carattere originale della sostanza materiale di cui è fatto un edificio a garantirne l’autenticità, ma la fedeltà della sua forma a certi canoni e il perpetuarsi del savoir-faire artigianale incarnato dai costruttori specializzati, custodi viventi della tradizione («tesori umani», come si dice in Giappone). Ecco allora emergere una nuova idea di autenticità, tale per cui ciascuna opera d’arte va «considerata e giudicata in funzione dei criteri invalsi nel contesto culturale di appartenenza»7. Un’interpretazione assolutista ed etnocentrica cede il passo a un concetto di autenticità patrimoniale più inclusivo, relativista e diseuropeizzato.

		Estendendo l’ambito della tutela a tutto ciò che contribuisce a fissare una memoria e un’identità collettive, allargando le misure protettive anche al patrimonio immateriale e investendo uno spettro sempre più ampio di manufatti, di tutte le epoche e di ogni natura, questo nuovo regime di patrimonialità ridefinisce nel profondo il significato dell’autentico, amplia i suoi criteri e allarga ad infinitum la sua sfera di applicazione. Un nuovo regime di autenticità contraddistinto, per altri versi, da un inedito connubio con logiche un tempo incompatibili: lo spettacolo, l’artificio, l’innovazione, il sistema delle merci. La terza fase è funzionale all’economicizzazione, alla scenografizzazione e all’animazione dell’autenticità patrimoniale.

		BOOM PATRIMONIALE E QUALITÀ DI VITA

		Fino a non molto tempo fa la questione del patrimonio culturale riguardava più che altro gli organi statali, gli architetti, gli storici dell’arte, i sovrintendenti e i curatori museali. Oggi quell’epoca «elitaria» è solo un ricordo: il patrimonio non è più un tema riservato ai soli specialisti, ma è oggetto di una domanda generalizzata e ininterrotta da parte di consumatori, gruppi e associazioni. Assistiamo alla democratizzazione dell’interesse per l’eredità del passato collettivo.

		Musei ed ecomusei, sempre più numerosi, richiamano un pubblico immenso, curioso di conoscere la propria storia. Già appannaggio di una ristretta minoranza colta, il patrimonio culturale tocca oggi un pubblico vastissimo. Istituite nel 1984 e oggi presenti nei calendari istituzionali di una cinquantina di paesi, le Giornate del Patrimonio mobilitano sempre più visitatori: il 65% dei francesi ha già partecipato o desidera prendere parte all’iniziativa, che nel 2019 ha interessato oltre dodici milioni di persone in tutti i diciasettemila siti sparsi su tutto il territorio nazionale. Stando agli esiti di un sondaggio sulle pratiche culturali, nel 2008 il 73% dei francesi ha dichiarato di aver visitato almeno un monumento storico nel corso della propria vita e il 30% lo aveva fatto nel corso degli ultimi dodici mesi. Nel 2011 risultava che quasi sei persone su dieci avessero visitato un monumento, una città o una località di interesse storico e artistico.

		Il turismo internazionale, ugualmente in espansione, fa registrare una tendenza analoga. Secondo l’UNESCO il viaggio a vocazione culturale e patrimoniale è uno dei segmenti (1,4 miliardi di viaggiatori nel 2018) che hanno conosciuto la crescita più rapida. Per un europeo su quattro l’offerta culturale e patrimoniale di un paese costituisce un fattore importante nella scelta della destinazione. I luoghi designati come patrimonio mondiale dell’UNESCO funzionano un po’ dappertutto come dei catalizzatori di sviluppo turistico. Secondo le stime dell’Organizzazione mondiale del turismo, nel 2016 il viaggio a sfondo culturale ha rappresentato il 40% del turismo internazionale. Questa forma, che prevede visite a musei, monumenti, siti storici o religiosi e «comunità autentiche», ma anche degustazioni, festival, continua a diversificarsi e ad attirare un pubblico sempre più affamato di autenticità culturale.

		La passione per il patrimonio non si limita ai grandi monumenti e ai musei, anzi. Si moltiplicano le richieste di tutela di paesaggi tipici, chiese, lavatoi di villaggio, ponti e stabilimenti industriali, aziende agricole, mercati coperti. Il modello americano, che pretendeva di azzerare completamente il passato, è caduto in disgrazia: volontari e associazioni si mobilitano in permanenza per salvaguardare il «piccolo patrimonio», l’anima del loro villaggio, della loro città o della loro regione. Secondo i dati di Sauvegarde de l’art français, un’associazione riconosciuta di interesse pubblico, ciascun dipartimento conta oggi oltre duecento associazioni locali deputate alla tutela del patrimonio. Fino all’abbattimento delle vecchie Halles di Parigi negli anni settanta, per la maggior parte della popolazione i vecchi quartieri erano sinonimo di sporcizia, miseria, «vecchiume», come lo chiamava Le Corbusier: l’opinione pubblica era largamente favorevole alla demolizione, che avrebbe fatto spazio ad alloggi nuovi, moderni, funzionali. Oggi siamo molto lontani da quello spirito igienista e funzionalista. La patrimonializzazione dei centri storici, iniziata negli anni settanta, si accompagna a massicce rivendicazioni sociali da parte di individui e associazioni che esigono la tutela se non altro di una parte del costruito d’epoca, perché venga ristrutturato, riconvertito e valorizzato.

		Una sete di autenticità patrimoniale che si manifesta anche nel gusto per i «patrimoni alimentari»8, cioè per i particolarismi culinari e il retaggio gastronomico locale e regionale. Il successo dei prodotti legati al territorio è un buon esempio del culto delle radici, della tesaurizzazione del passato, della memoria storica delle regioni. In parallelo cresce l’interesse per gli oggetti d’epoca: sempre più persone amano «frugare» nelle botteghe dei robivecchi, nelle fiere dell’usato e nei mercatini di quartiere. Le «Puces» di Saint-Ouen, alle porte di Parigi, accolgono oltre cinque milioni di visitatori l’anno. Più di duemila stand (millequattrocento dei quali di taglio antiquario) distribuiti su sette ettari ne fanno oggi il quinto sito turistico più visitato di Francia9. Ogni anno si organizzano in Francia oltre cinquantamila mercatini temporanei dell’antiquariato: dieci volte di più rispetto a vent’anni fa. E i francesi che ci vanno a curiosare alla ricerca di oggetti rari sono circa quindici milioni. Frequentare gli svuotacantine è diventato uno dei passatempi nazionali. L’oggetto «vecchiotto» ha un suo fascino tutto particolare e incarna un valore di autenticità.

		Da dove nasce questo gusto passatista per il retaggio collettivo? Si è spesso cercato di spiegare il fenomeno insistendo sulla scomparsa di interi settori delle nostre società, cancellati dal rullo compressore della mondializzazione e di una modernizzazione senza freni. A mano a mano che le tradizioni, i contesti di vita, i vecchi modi di essere e di fare scompaiono dallo spazio pubblico, la nostalgia di ciò che non è più aumenta di conseguenza, accompagnata dal desiderio di lottare contro l’oblio facendo tesoro delle memorie condivise. Il successo strepitoso del patrimonio nascerebbe insomma dall’esperienza dolorosa della perdita: sarebbe una specie di baluardo contro l’estinzione del passato, un elemento necessario al «lavoro del lutto»10.

		L’odierna pulsione patrimoniale, in altre parole, viene ricondotta da molti alla crisi del senso e delle identità, alla dissoluzione dei legami comunitari e delle appartenenze collettive indotta dalla dinamica del capitalismo, della mondializzazione e dell’individualizzazione. Se questo è vero, la compulsione patrimoniale esprimerebbe un fabbisogno di senso e di comunità, di orientamenti e ancoraggi transindividuali: sarebbe espressione «della crisi identitaria dell’individuo contemporaneo» che, nell’epoca della globalizzazione della produzione e degli scambi, cerca un radicamento territoriale. Insomma, gli individui guardano ai beni patrimoniali, sentiti come vettori di autenticità, per riaffermare una specificità locale, superare la perdita dei vecchi punti di riferimento e la diluizione delle appartenenze comunitarie.

		Nostalgia o qualità di vita?

		Questi fattori hanno un certo peso e partecipano indiscutibilmente del fenomeno che stiamo cercando di inquadrare. Eppure non sono gli unici parametri in gioco: intervengono anche aspetti di altro genere che vale la pena sottolineare.

		Va osservato innanzitutto che gli individui non si fermano al proprio ambito di appartenenza, alle proprie radici regionali, nazionali o europee, ma guardano con uguale interesse a tutte le testimonianze del passato, a prescindere dal luogo. Pensiamo in termini di patrimonio dell’umanità, senza limitarci alla tutela di chiesette e castelli nei nostri paesi. Gli europei amano la musica celtica, il fado e il flamenco, ma sono anche incuriositi dai canti e dalle danze folkloristiche dei popoli dell’Africa, dell’Oceania, dell’Asia. I turisti internazionali fanno il giro del mondo per scoprire siti archeologici, città ed edifici antichi senza alcuna attinenza con la loro storia.

		Badiamo inoltre a non ridurre in modo sistematico il gusto del patrimonio materiale o immateriale a un mero accesso di nostalgia, al rimpianto malinconico di un passato idealizzato, al dispiacere per una crescente omologazione culturale. L’inesorabile disgregarsi di un passato ricco di fascino è un tema evocato da più di un autore: l’antropologo David Berliner ha parlato di una nostalgia che affliggerebbe in blocco i patrimonialisti, le élite e i burocrati, o più esattamente di un’«eso-nostalgia», cioè «il rimpianto di un’epoca che non si è mai vissuta in prima persona»11. Ma il gusto del grande pubblico occidentale per le tracce dell’antico si spiega davvero con un simile stato d’animo? Il motore del turismo sarebbe quindi una «nostalgia da tavolino»12? Sembra improbabile: l’affetto dominante non è la melancolia del passato. Quali turisti culturali provano una nostalgia reale per l’epoca dei faraoni o dell’antica Roma? Le folle che percorrono le sale degli Uffizi non si struggono di certo per la Firenze quattrocentesca! E che cosa dovrebbe mai rimpiangere un parigino che visita un ecomuseo alsaziano? Il più delle volte i turisti che frequentano i musei regionali non lo fanno per ritrovare le loro radici culturali: ci vanno per scoprire realtà di cui prima sapevano poco o nulla. Moltissime persone, interessate al patrimonio e alla sua tutela, guardano con un certo favore ai cambiamenti socio-economici del nostro tempo, e perfino a certi aspetti della mondializzazione. Non sempre pensiamo con nostalgia al passato che ci piace ritrovare: il patrimonio non deve funzionare per forza di cose come una madeleine proustiana.

		Intervengono anche altri meccanismi. Primo tra tutti un nuovo rapporto con il tempo storico. Viene meno la fiducia in un domani che immaginavamo sempre e comunque migliore, più armonioso, frutto di una modernità tecno-prometeica. Quell’ottimismo di marca modernista è stato eroso dai «danni», dai «disastri», dai «crimini» (politici, ecologici, estetici, urbanistici ecc.) del progresso. Alla fiducia incondizionata nel miglioramento ad infinitum della condizione umana si è sostituito il disincanto di fronte al futuro e perfino al presente. L’eclissarsi del futurismo trionfalista e dei suoi pronostici ha posto le basi di un approccio nuovo all’eredità del passato. Il «ritorno alla storia» e il reinvestimento in chiave emotiva del passato, non più assimilabile, dato il contesto, a un mero arcaismo senza interesse, sottintendono il crollo della fede nell’avanzata inesorabile verso il meglio. La popolarizzazione di un gusto per l’autenticità patrimoniale è stata resa possibile dall’erosione della religione dogmatica dello storicismo progressista, dal dissiparsi delle promesse delle avanguardie e dell’idea stessa di progresso.

		Fino agli anni sessanta del secolo scorso gli oggetti moderni e il prestigio di cui godeva il processo di modernizzazione hanno contribuito a svalutare l’antico, sentito come «vecchiotto» e fuori moda: le tracce residuali del Vecchio Mondo continuavano a strutturare l’esperienza quotidiana, ma erano sentite e giudicate come meno desiderabili del Nuovo. Le cose sono cambiate, anzi, le valenze si sono invertite. Oggi, di fronte all’onnipresenza degli oggetti industriali fabbricati in serie e alla banalizzazione degli spazi funzionali standard (stazioni, aeroporti, ipermercati, centri commerciali, catene di fast food, autostrade, periferie residenziali), il vecchio è diventato raro e prezioso. Ma i luoghi climatizzati tendono ad assomigliarsi un po’ tutti, si rifanno allo stesso modello, danno l’impressione di essere immersi in un ambiente disincarnato e artificioso: inducono un sentimento di monotonia e noia, perché la noia, come si dice, «è nata il giorno di santa Monotona». Nel contesto di una quotidianità dominata dall’uniformità tecno-mercificata i segni del passato tornano in auge, ritrovando dignità e valore, suscitando nuove attese o addirittura diventando di moda. Non è più il moderno ma l’antico a rappresentare la differenza. L’oggetto-patrimonio è divenuto una perla rara, un contrassegno di autenticità e di singolarità che spicca sullo sfondo artificiale di una vita dominata dal marketing e dai mass-media.

		Va precisato, però, che questo nuovo rapporto con la dimensione del patrimonio collettivo non è una reazione puramente «meccanica» alla standardizzazione del mondo. È una passione che mai si sarebbe propagata in modo così capillare senza l’impulso dato dalla nuova cultura del Sé e dal godimento consumista del presente. Più che una risposta alla crisi delle identità e alla standardizzazione del quotidiano, il nostro culto del patrimonio è lo specchio dell’etica edonista dell’autorealizzazione, amplificata su vasta scala dalla civiltà dei consumi. Con l’ascesa del capitalismo del desiderio si è imposta una cultura della vita quotidiana che esalta il godimento di piaceri sensoriali vari e sempre nuovi: il parametro in funzione del quale, a partire dagli anni settanta, valutiamo la qualità di vita. L’epoca della modernizzazione degli interni, dell’urbanistica funzionalista, del culto del comfort materiale promesso dall’automobile e dalla televisione – insomma, l’immaginario caratteristico degli anni del boom economico – è un capitolo chiuso. La modernizzazione tecnocentrica dell’ambiente in cui si vive non basta: sempre più forte è il bisogno di qualità percepibili, di cose belle, di esperienze ricche di emozioni, di godimenti sensoriali, culturali ed estetici differenziati. Le nostre vite all’insegna di un capitalismo dell’iperconsumo sono governate da un’etica estetica dell’esistenza. Il rapporto con l’antico non ha più una funzione difensiva, passatista, ma risponde a un bisogno sempre più diffuso di una maggiore qualità di vita.

		La democratizzazione dell’amore per il patrimonio non si nutre di un sentimento nostalgico, ma di una passione per le cose belle. Oggi il grande pubblico valorizza il patrimonio perché ne ricava emozioni estetiche incomparabili, perché frequentarlo permette di sperimentare una sorta di «elevazione», di provare esperienze singolari e sempre diverse, così come piaceri associati a un senso di splendore e di statura culturale. Il bene autentico, proprio in quanto diverso dall’oggetto di consumo quotidiano, disorienta e riempie di meraviglia, è fonte di impressioni «poetiche» ed emozioni nuove, ricche di valenze estetiche e simboliche.

		Il grande pubblico apprezza il «vero» e l’aspetto identitario, ma ricerca anche piaceri estetici unici, eccezionali e dotati di una forte legittimità culturale. Il consumo di beni patrimoniali autentici non garantisce solo stimoli sensoriali, ma anche godimenti che i soggetti stessi descrivono come nobili, elevati, superiori a quelli derivabili dal consumo di massa e dell’entertainment. Sentimenti di una specie più nobile e riconosciuti come tali, e perciò immuni al senso di vergogna che a volte accompagna il consumo delle opere di «bassa» cucina massmediatica. Visitare un museo o un palazzo e guardare una serie TV sono due occasioni per procurarsi piaceri di ordine culturale, ma la prima esperienza, a differenza della seconda, dà la sensazione di vivere «un’esistenza più degna di essere vissuta», di sperimentare dei momenti più alti, più belli, più qualitativamente ricchi. Questa tipologia di consumo, più che a «imprimere negli altri la propria importanza», serve a «creare e conservare la compiacenza di sé»13. L’interesse per il patrimonio permette ai consumatori di accedere a una maggiore autostima, a un sentimento di elevazione, ricavandone una rassicurazione soggettiva direttamente proporzionale alla qualità e alla legittimità culturale delle opere fruite. La cultura consumista favorisce il gusto dei piaceri immediati e «facili», ma spinge anche a ricercare con maggiore frequenza godimenti più «elevati» che contribuiscono a una migliore immagine di sé, a un sentimento di elevazione soggettiva, all’esperienza di una qualità di vita di ordine estetico ed emotivo.

		Per gli esperti e le pro loco l’opera di patrimonializzazione corrisponde al desiderio di tutelare l’identità dei territori, di rafforzare la loro attrattiva turistica, di far crescere l’economia locale. Il grande pubblico che visita i palazzi, i musei e le dimore storiche, invece, considera più importante l’ethos dell’autorealizzazione e la passione esistenziale del vivere meglio.

		Vari sociologi hanno sostenuto che alla base dell’odierno fabbisogno di autenticità ci sia lo sviluppo della società dei consumi di massa. Hanno ragione, ma il nesso, di preciso, qual è? Per Warnier, come per Boltanski, a spiegare la domanda di oggetti «autentici», di prodotti differenziati e di beni giudicati originali, cioè fabbricati con intento sincero, senza secondi fini manipolatori, sono la carenza di oggetti singolari e il disagio esistenziale di un mondo consegnato a una produzione standardizzata di massa14. Una lettura che non coglie l’essenziale, mi sembra. A diffondere il gusto per l’antico non è tanto la carenza percepita di singolarità, di identità collettiva e personale, ma il propagarsi di una cultura edonista e di un ethos dell’autenticità individuale promossi dall’economia consumista. Ad alimentare la sete di autenticità non è il senso di una perdita di singolarità personale e di identità, ma la cultura «artistica» del capitalismo dei consumi che, celebrando gli appagamenti sensibili e il benessere esperienziale, promuove un paradigma estetico dell’esistenza15.

		Il fondamento dell’autenticità giunta allo stadio consumista non va ricercato nell’esautorazione dell’Io singolo e nell’erosione delle identità collettive, ma nell’accentuazione del desiderio di provare emozioni estetiche di qualità, di vivere esperienze capaci di «arricchire» il soggetto e riconciliarlo con se stesso. La passione per i beni autentici è uno degli effetti secondari di un ideale della vita estetizzata, un’eco delle nuove aspirazioni del consumatore transestetico, avido di benessere soggettivo e di piaceri sensoriali ed emotivi. La corsa all’autenticità non esprime tanto un’esigenza di identità collettiva, quanto piuttosto un forte bisogno di provare stima per se stessi, di mettere a tacere i dubbi sul proprio conto: un’aspirazione a stare bene grazie a emozioni estetiche ed esperienze ricche di valore qualitativo.

		Autenticità, futurismo, presentismo

		Il filosofo Marcel Gauchet ha sottolineato, a ragione, che il patrimonio in realtà è una «nozione futurista»16. Perché? Perché in una società radicalmente detradizionalizzata come la nostra non possiamo sapere che cosa conterà agli occhi delle generazioni future, ragion per cui si impone il dovere di conservare tutte le informazioni possibili in merito al passato e tutte le attestazioni del presente, che diventano all’istante dei tasselli dotati di un possibile valore documentario. Il principio del «tutto è patrimonio» si fonda, a livello strutturale, su un futuro divenuto impossibile da figurarsi a priori.

		A governare il processo di sovrapatrimonializzazione, insomma, è il punto di vista della posterità. Almeno sul piano del funzionamento simbolico delle collettività, perché lo stesso, va osservato, non si può dire delle individualità soggettive. La maggior parte di noi si interessa relativamente poco al futuro, perché è più forte l’attesa presentista di godere di determinati istanti privilegiati, resi ancora più belli dalle produzioni e dai capolavori del passato. Sul piano individuale è la cultura del presentismo17 a favorire il boom dei gusti e dei gesti patrimoniali. Secondo il sociologo André Micoud, le politiche del patrimonio servono a conservare e trasmettere «le cose che contano in vista della vita futura», a tutelare «ciò che consente di garantire sulla lunga durata la vita e il senso di un’identità collettiva»18. Se le persone rivendicano in massa la preservazione dei paesaggi naturali e urbani, visitano i luoghi del patrimonio storico-culturale e acquistano oggetti di antiquariato o prodotti tradizionali, però, non lo fanno perché avrebbero a cuore l’avvenire, ma perché ricercano soddisfazioni immediate. Consumiamo un volume sempre maggiore di beni autentici per assaporare in ogni suo attimo un presente qualitativamente più ricco.

		Prendiamo il caso delle città operaie, i cui abitanti oggi si mobilitano per ottenere la patrimonializzazione dei loro quartieri residenziali. Perché lo fanno, se non per bonificare un ambiente insalubre e tutelare (o migliorare) il contesto in cui vivono, sfuggendo al «trauma» della demolizione e del trasferimento forzato, che per molti significherebbe sradicamento e marginalizzazione? E a che cosa ambiscono quei militanti che si battono per la patrimonializzazione dei mestieri che vanno scomparendo se non una maggiore stima sociale, sentita come il presupposto di una vita più degna?

		Anche la nuova sensibilità per il paesaggio nasce dall’esigenza di una migliore qualità di vita. Una Convenzione europea definisce il paesaggio come una componente fondamentale del patrimonio culturale e naturale. Se da un lato contribuisce a consolidare l’identità europea, però, il paesaggio è presentato anche come un requisito essenziale della qualità di vita delle popolazioni, del benessere individuale e sociale. La domanda di paesaggio è in crescita, e porta a tutelare la singolarità e la diversità dei nostri ambienti naturali nella misura in cui contribuiscono al «pieno e libero dispiegamento degli esseri»: si tratta in buona sostanza di migliorare il contesto in cui viviamo allo scopo di godere di una certa qualità paesaggistica. Le iniziative di tutela si nutrono di un’etica presentista dell’autenticità.

		E il gusto per le cose di una volta? Stessa storia. Intorno alla metà degli anni settanta gli oggetti ereditati dal passato o venuti da terre lontane hanno iniziato a venire utilizzati sempre più spesso per personalizzare l’arredamento delle case o dei negozi: ci piace «regalare una seconda vivibilità e una seconda visibilità»19 a questo genere di manufatti. Personalizzati, ricontestualizzati, stornati dalla loro funzione originaria, diventano elementi decorativi originali: una testa di zappa si trasforma in un porta-lampada, una forca nella base di un abat-jour ecc. Queste nuove pratiche di valorizzazione dell’oggetto antico consentono all’individuo di arredare in modo personale i propri spazi, perché rispondano meglio all’ideale dell’autenticità soggettiva. In questo caso specifico il patrimonio non serve più a creare un’identità collettiva, ma rappresenta uno strumento di singolarizzazione grazie al quale l’individuo fa valere un’autenticità e un’individualità personali.

		Certo, le organizzazioni della società civile che si mobilitano a favore della patrimonializzazione di questo o quel sito esprimono il loro attaccamento a un’identità territoriale e danno voce alla volontà di affermare o consolidare un’identità spaziale e collettiva, fonte di orgoglio comunitario. E le associazioni di minatori che si battono per la patrimonializzazione dei bacini minerari sono mosse dal bisogno di vedere riconosciuti un retaggio, un’identità comunitaria e di mestiere, oltre che dalla preoccupazione di tenere viva la memoria di quell’esperienza – una memoria collettiva, locale e popolare.

		Nella stragrande maggioranza dei casi, però, il patrimonio è valorizzato in un’ottica squisitamente individuale ed esperienziale, all’insegna del piacere privato, nella misura in cui il consumo dei segni di autenticità ci consente di affermare un’autenticità emotiva tutta personale. Non si assiste a un festival di musica folk per ritrovare le proprie radici, ma per il piacere promesso dal programma, per l’atmosfera che si respira, per vedere gli headliner, per scoprire cose nuove. Il patrimonio può essere fonte di identità collettiva, ma anche e soprattutto di un piacevole spaesamento e di varietà: è un amplificatore di emozioni estetiche capaci di arricchire il vissuto del Sé. Nessun «lavoro del lutto», insomma, ma un’esperienza che regala emozioni sensoriali e aiuta ciascuno a vivere meglio il suo presente.

		EMOZIONE PATRIMONIALE, CONSUMO DELL’AUTENTICITÀ

		Il rapporto che instauriamo con i «luoghi della memoria», però, non può ridursi a una pura e semplice fruizione di tipo consumista. In determinate circostanze, proprio in quanto unico, inalienabile, «inestimabile», il bene patrimoniale suscita emozioni collettive intense. Pensiamo alle «emozioni patrimoniali»20 scatenatesi a Firenze durante l’alluvione del 1966, alla distruzione dei Buddha di Bamiyan, in Afghanistan, a quella dei monumenti di Palmira, o anche solo, in anni più recenti, al rogo di Notre-Dame a Parigi. Quando il disastro colpisce un bene patrimoniale si ha la sensazione di vivere un incubo, un episodio tragico. Il patrimonio regala gioie e dolori, suscita emozioni e slanci affettivi, provoca nostalgia, genera attaccamenti viscerali, stimola la generosità pubblica21, promuove forme di mobilitazione civica, ispira un senso di dovere – quello di tutelare i propri «tesori» per trasmetterli alle generazioni future.

		Sono emozioni forti, ma non devono ingannare: salvo che in circostanze eccezionali, il nostro rapporto con il patrimonio è in tutto e per tutto di matrice consumista. Prova ne sia la riconversione di zone ed edifici ex industriali in quartieri gentrificati, loft a vocazione residenziale e aree di svago con ristoranti gourmet e boutique di alta moda. Nei quartieri di tendenza, per meglio attirare i clienti, i negozi amano mettere in risalto le pietre a vista della facciata originale, le travi, i banconi d’epoca, le insegne kitsch. La struttura «autentica» seduce in quanto sopravvivenza del passato, ma va innanzitutto riciclata, riaccomodata in funzione dei canoni di comfort e dell’ethos consumista. Il patrimonio storico si è fatto trendy: è uno degli strumenti del nuovo consumismo.

		Questo primato della cultura consumista trova riscontro anche nella contemplazione light di capolavori immortali, come pure nelle scelte in materia di siti e musei da visitare. In media i visitatori che acquistano il biglietto di un museo dedicano a ciascuna opera dieci secondi di attenzione, per passare subito oltre. In Francia il 50% delle visite è monopolizzato da quattro soli monumenti storici, e l’1% dei musei (tredici su millecentoquaranta) intercetta il 50% del pubblico. Tre quarti delle visite turistiche proposte sul territorio nazionale, peraltro, si concentrano su un 10% scarso dell’offerta. Alcune mete sono iperconsumate, mentre il resto accoglie pochi visitatori l’anno. Da un lato vediamo il pubblico precipitarsi su alcuni siti «classici» minuziosamente restaurati; dall’altro le espressioni più modeste del passato, il cosiddetto «piccolo patrimonio», non sembrano interessare quasi a nessuno – un destino, questo, che tocca anche alla maggior parte dei musei. Come ha osservato l’economista Françoise Benhamou, il consumo del patrimonio culturale obbedisce a una logica da star system22.

		La «sacralità» del patrimonio culturale non ostacola in alcun modo il prevalere di un ethos consumista: oggi esiste davvero uno star system museale e monumentale. È difficile non rendersene conto: ad attirare il pubblico non sono le tracce del passato in quanto tale, ma le sue espressioni più visibili, più mediatiche, meglio note, quelle di cui «si» parla sui media e sui social. A conti fatti vogliono tutti vedere un po’ le stesse cose, visitare gli stessi luoghi. Il grande pubblico ha fame di beni autentici, ma le sue condotte sono più gregarie o conformiste che autentiche, più impersonali che personali.

		Agli occhi del pubblico di massa l’oggetto patrimoniale non è più una presenza che interpella la memoria, il suo compito non è più quello di richiamare il passato e la gloria di epoche trascorse: la sua funzione memoriale è quasi del tutto estinta, soppiantata in tutto o in parte dagli ideali consumisti dell’evasione, dello svago, del divertimento, della ricerca di sensazioni nuove e di piaceri sensoriali. Il gusto per l’antico, sempre più diffuso, nasce dall’ethos edonista del consumismo.

		IL PATRIMONIO SPETTACOLO

		L’ampliamento della sfera memoriale si è accompagnato a una trasformazione profonda dei modi di pensare, valorizzare e promuovere il patrimonio.

		Se un tempo si esitava a far fruttare un certo genere di realtà, a monetizzarlo, oggi viviamo un’epoca diversa: le scelte dei responsabili preposti alla tutela sono dettate sempre più spesso da ragioni di tipo economico. Il patrimonio non è più visto come un valore in sé, ma come una «risorsa» al servizio dello sviluppo turistico, della creazione di posti di lavoro, del prestigio di città e regioni. Per gli amministratori pubblici è ormai normale, anzi, doveroso ragionare in termini utilitaristi, gestionali e imprenditoriali. La patrimonializzazione è pensata quasi senza eccezioni secondo una logica di mercato, in un’ottica di efficacia economica e finanziaria, in vista di un ritorno sugli investimenti. Conservare le vestigia del passato e consegnarle ai posteri nella loro autenticità non basta più: occorre farne delle fonti di profitto funzionali alla crescita economica, allo sviluppo di regioni e città, dell’impiego, del turismo.

		Un tempo le politiche patrimoniali mettevano al centro la gloria della Nazione, la pubblica istruzione, i valori eterni dell’arte e dell’educazione estetica: si rivolgevano al cittadino, promuovendo la diffusione della cultura e delle arti. Oggi invece si rivolgono al consumatore. Il patrimonio viene ancora esaltato come un bene «sacro», intraducibile in valore di scambio, ma di fatto opera come una risorsa economica, un’industria, un prodotto commerciale. L’«autenticità» economicizzata non agisce più come un freno sulla dinamica di mercato, ma è anzi uno dei motori della sua irresistibile espansione.

		Il patrimonio come iperspettacolo

		Il patrimonio storico-culturale non esiste di per sé: è il prodotto di una costruzione sociale, economica ed estetica, e sottintende un processo di patrimonializzazione, la volontà deliberata di inscenarlo e valorizzarlo come tale. Oggi l’obiettivo principale è monetizzare il retaggio dei secoli e trasformarlo in un’occasione di svago, in uno spettacolo ricreativo. L’imperativo dominante è appunto questo: «valorizzare» e «turistizzare» il patrimonio per mezzo di festival, forme di intrattenimento ed eventi di richiamo: la sfera patrimoniale è entrata di diritto nell’ipermodernità festivaliera e spettacolare. Ironia del nostro tempo: più ci preoccupiamo dell’autenticità, più il patrimonio va soggetto a un’opera di iperteatralizzazione.

		A partire dagli anni settanta, riallacciandosi ad antiche tradizioni, molti comuni organizzano sagre e feste locali per dare visibilità al loro patrimonio monumentale, simbolico e vernacolare. In simili occasioni è ormai diventato normale utilizzare gli spazi patrimoniali come sedi di spettacoli, mostre ecc. Non si contano più le sagre regionali a tema che sfruttano il patrimonio storico locale per celebrare i prodotti del territorio, i saperi e le tradizioni del posto. Danze regionali, spettacoli, sagre, processioni e sfilate in costume legate a un passato «tradizionale» accrescono l’attrattiva turistica di un luogo. Siamo al consumo industriale del passato, alla festivalizzazione, alla folklorizzazione, alla turistizzazione dell’autenticità.

		Vediamo svilupparsi una vera e propria «industria del patrimonio» che trova forma concreta nel moltiplicarsi dei parchi a tema che trasformano le risorse locali in un divertimento di massa, in uno spettacolo storico con tanto di ambienti ricostruiti, interi villaggi medievali, scene di vita quotidiana. La parola d’ordine, ormai, è «animazione delle risorse patrimoniali»: combattimenti di gladiatori, tornei di cavalieri, artigiani in «abiti d’epoca». Il retaggio del passato è ormai diventato un elemento della società dello spettacolo, anzi, dell’iperspettacolo grazie a scene e tematiche di impianto realista a grandezza naturale, show pirotecnici mozzafiato ed effetti speciali che hanno poco da invidiare a quelli del cinema. Il dato autentico è meno importante dei simulacri del passato, delle simulazioni teatralizzate della memoria. Il «reale» e il «vero» non bastano più: a entusiasmare il grande pubblico sono i trucchi illusionisti, le imitazioni iperrealiste, le ricostruzioni immaginate della storia. Il fascino delle vestigia autentiche viene soppiantato dalle attrattive della copia, dei set spettacolari e delle riproduzioni artificiali: i giochi di simulazione, l’animazione e la teatralizzazione a carattere ludico prevalgono sul valore di autenticità.

		Neppure i musei, santuari dell’autentico, sfuggono alle operazioni di restyling scenografico e di spettacolarizzazione a tutto campo. Erano pensati e organizzati come dei templi laici, come spazi educativi improntati a una certa gravitas: oggi aprono alla logica delle mostre-spettacolo, dell’edutainment, delle attrazioni ludiche e delle ricostruzioni illusioniste. Per coinvolgere nuove categorie di visitatori ricorrono con sempre maggiore frequenza a dispositivi virtuali e interattivi, sfruttando tecniche di realtà aumentata, proponendo stimoli sensoriali ed emotivi che cancellano le frontiere canoniche tra l’arte e lo svago, tra l’istruzione e il gioco, tra il serio e il faceto, tra il museo e il parco di divertimento. Nell’ottica dell’intrattenimento educativo l’esperienza «autentica» delle opere finisce per contare meno di quella ludica, immersiva, ricreativa riservata al consumatore. La cultura dell’autenticità, nata per combattere l’artificio teatrale e le immagini illusorie, fa oggi il gioco dell’iperspettacolarizzazione, della scenografizzazione, dell’artificializzazione del patrimonio.

		Giochi di luce

		Robert Musil scriveva: «Fra le particolarità che possono vantare i monumenti […] la più importante è alquanto contraddittoria: la cosa più strana dei monumenti è che non si notano affatto. Nulla al mondo è più invisibile»23. Oggi non è più così. L’industria del patrimonio è riuscita a trasformarli in spettacoli fantasmagorici, in scenografie luminose fatte per attrarre un pubblico di massa. Grazie a vari accorgimenti – come un light design curato e appariscente che li fa risaltare nel buio della notte –, quei monumenti un tempo «invisibili» si sono trasformati in iperspettacolo.

		La valorizzazione del patrimonio urbano per mezzo della luce elettrica non è una novità: a Parigi i grandi monumenti cittadini sono illuminati fin dagli anni trenta. Cambia però la scala del fenomeno, che si va generalizzando: dagli anni novanta tutte le città e perfino i piccoli comuni illuminano in via permanente o nelle grandi occasioni i loro spazi pubblici (castelli, mura, siti archeologici, ma anche semplici chiese, fontane, parchi o ponti). Non si tratta più, come in passato, di far risaltare le facciate degli edifici grazie a potenti riflettori che permettono un’illuminazione notturna monocroma, omogenea, simile alla luce diurna. Oggi il progresso tecnologico rende possibili un’illuminazione-spettacolo ludica e creativa, scenografie luminose originali, autonome, completamente svincolate dall’immagine diurna delle architetture. Si punta alla «trasfigurazione» creativa del tessuto urbano e dei suoi luoghi simbolo, all’estetizzazione parossistica dei monumenti storici tramite dispositivi di illuminazione dal piglio decorativo e festoso24.

		I responsabili delle politiche urbanistiche non si preoccupano più di mettere in risalto il carattere autentico di un sito, ma piuttosto ambiscono a proporre un’animazione luminosa, un’ipervisibilità accattivante, massimizzando l’effetto teatrale. Il processo di scenografizzazione trasforma il patrimonio in materia prima da estetizzare, scolpire, riplasmare. L’esibizione pura e semplice dell’edificio autentico viene meno; trionfano invece le operazioni di maquillage, un’iperteatralizzazione che cerca il consenso del pubblico-consumatore. A prevalere non è tanto l’autenticità, quanto il valore di attrattiva estetica e ricreativa degli spettacoli notturni, ispirati a logiche d’immagine e valorizzazione dell’identità urbana.

		Artificializzazione e museificazione

		La luce è solo un aspetto delle strategie di «visibilizzazione» del quadro patrimoniale delle città storiche, interessate a sovraesporre la loro immagine di antichità tramite operazioni di trucco teatrale e regie estetizzanti. La patrimonializzazione non è più scindibile da una dinamica di estetizzazione dei quartieri storici. Facciate rifatte, pavimentazione all’antica, bandiere e stendardi, arredo urbano, regolamentazione municipale dei colori, piani di rinverdimento, segnaletica e illuminazione stradale di gusto rétro, insegne d’epoca: siamo testimoni di un lavoro sistematico di messa in scena della città preindustriale e industriale, tra pratiche di packaging e restyling che mirano a rendere lo spazio urbano più tipico, più accattivante, più consono ai bisogni del consumatore-turista.

		Il patrimonio è visto nel suo insieme come un capitale estetico e simbolico da valorizzare in vista delle attività di svago. Oggi la dimensione storica delle città è più apprezzata che mai, ma solo a prezzo di un po’ di maquillage, quando cioè viene «addomesticata», ridotta a un’armonia perfetta. La dinamica in corso non ricorda i grandi progetti settecenteschi e ottocenteschi di riqualificazione, volti a modernizzare una città vetusta e malsana: oggi assistiamo a operazioni di mera cosmesi, di landscaping, di messa in scena estetica del tempo e della memoria, al potenziamento dell’aura di antichità dei centri storici.

		Nel nome dell’autentico prende piede un processo di teatralizzazione-scenografizzazione della città, un’elaborazione che appiana le incoerenze della storia e propone al visitatore un «sogno», un «prodotto perfetto, più perfetto della realtà stessa»25. Questa forma di patrimonializzazione non rimanda più a una politica della memoria e alle sue ambizioni specifiche, ma alla volontà di produrre un vero più autentico dell’originale, di imbastire uno spettacolo ricco di fascino, funzionale al consumo ricreativo e alla promozione della città e della sua immagine in termini di marketing. Il patrimonio viene messo in mostra nel registro dell’autentico, ma è studiato a tavolino e pubblicizzato come un brand per differenziarsi dalla concorrenza degli altri centri abitati e attirare turisti e investitori.

		Si approda così a una banalizzazione, a un’eterna riproposizione di modelli governati dalle stesse norme e dalle stesse modalità, che smentiscono le pretese della singolarità autentica. Le aree pedonali, le vie lastricate, i lampioni falsamente tradizionali, i cippi di ghisa, le facciate imbiancate e ridipinte di fresco si ritrovano uguali un po’ dappertutto. L’autenticità conta meno dell’aroma di autenticità, un’impressione che spesso viene suggerita ad arte con arredi urbani che simulano le forme del passato, suscitando un’impressione di antichità. Una fabbricazione deliberata di scenografie o atmosfere che significano in modo addirittura ridondante il radicamento storico degli spazi urbani: assistiamo all’artificializzazione del processo di patrimonializzazione delle città.

		Ma una patrimonializzazione intesa come allestimento di scenografie a uso dei consumatori si distingue a malapena da altre operazioni di seduzione. L’autentico attira, specialmente quando è messo in risalto (e in scena) dall’industria del turismo. Il vecchio ideale della memoria storica e della verità autentica è stato detronizzato: ora si vuole piacere, commuovere, attivare gli affetti, stimolare i desideri, dare vita a un’esperienza estetica e ricreativa «unica nel suo genere», lasciare il turista a bocca aperta. Nelle società ipermoderne le strategie di adescamento emotivo si sono impadronite della sfera patrimoniale, strumentalizzandola a fini economici. La patrimonializzazione del mondo coincide con la riconfigurazione dell’ordine monumentale mossa da un’economia della seduzione e dalle sue operazioni costitutive.

		La cultura dell’autenticità è nata da un’opposizione addirittura ascetica allo spettacolo, alla seduzione, all’artificialità commerciale. A quell’universo fatto di inesorabili divaricazioni succede oggi una cultura dominata da processi di riconciliazione tra l’autentico e il turistico, tra il memoriale e il promozionale, tra l’originale e l’artificiale. In questo nuovo regime di patrimonialità si consuma l’ibridazione «contronatura» tra l’autenticità e la teatralità, la tradizione e la mercificazione, la tutela e la messa in scena del retaggio storico. Quelli che un tempo apparivano come principi eterogenei finiscono per coabitare in una cultura dell’ibridazione sistematica; le logiche dell’autenticità e le logiche commerciali della seduzione si intrecciano così in maniera inestricabile.

		Nella loro forma più estrema il culto contemporaneo del patrimonio e la sua turistificazione non sono fenomeni indolori. Il caso più ovvio è quello di alcuni centri storici che tendono a trasformarsi in vetrine turistiche, in città-diorama, in «musei a cielo aperto». Città «morte» dove non abita più nessuno, dove tutti si occupano della stessa cosa, «soffocate» da un afflusso incontenibile di visitatori. Mono-funzionalizzazione turistica, «imbalsamazione» del tessuto urbano, monumenti presi d’assalto: il trionfo incontrastato dell’autentico arriva a compromettere l’integrità e appunto l’autenticità stessa degli spazi. Che cosa rimane dell’esperienza in quei luoghi saturi all’inverosimile di visitatori? Più che di una vera autenticità urbana bisognerebbe parlare di una «reificazione del patrimonio». Assediata dalle orde dei turisti, ripiegata su se stessa, cristallizzata, iper-regolamentata, monitorata dalle sovrintendenze, refrattaria per principio all’edilizia moderna, la «città-museo», più che una città autentica, è una città artificializzata, attrezzata per accogliere i visitatori, una città-immagine, «disabitata» e fossile: la turistizzazione dell’autenticità, nelle sue forme estreme, ha prodotto un’autenticità liofilizzata.

		L’ATTUALIZZAZIONE DEL PATRIMONIO

		Una delle possibili derive legate alla passione moderna per la memoria storica è insomma una certa «musealizzazione» delle città. Esiste però un altro rischio, lontanissimo dalla religione della conservazione pedissequa degli edifici d’epoca, anzi connaturato alle operazioni di riutilizzo e riconversione del patrimonio. Introdurre le esigenze dell’attualità nella sfera del patrimonio produce un modo nuovo di pensare l’autenticità patrimoniale stessa, tanto è vero che oggi, per la prima volta, vediamo imperare l’autenticità attualizzata, riciclata, ibridata.

		Il reimpiego del patrimonio edilizio

		In Francia la distruzione delle vecchie Halles (1971) ha sconvolto sia l’opinione pubblica che le autorità: quel precedente ha squalificato per sempre le politiche urbanistiche della «tabula rasa». Da allora la demolizione brutale degli edifici storici si è scontrata con un rifiuto inappellabile. Una delle prime conseguenze concrete è stata la riqualificazione della gare d’Orsay, ex stazione ferroviaria trasformata in museo. Da allora, in Francia e nel mondo, le riconversioni architettoniche sono all’ordine del giorno.

		L’attualizzazione del patrimonio architettonico riguarda ogni genere di edifici e strutture. Conventi, chiese, castelli, cascine, carceri, magazzini portuali, aree industriali dismesse vengono riqualificati e trasformati in luoghi culturali o turistici. Edifici un tempo adibiti alla produzione vengono riadattati in vista di attività ricreative, gli stabilimenti diventano dei loft e dei centri commerciali, le chiese dei cinema, le centrali elettriche e le stazioni dei musei, i dock delle aree di shopping e passeggio di lusso. L’elenco delle operazioni di riconversione edilizia di strutture d’epoca si allunga ogni giorno.

		Per molti aspetti, la riconversione di una struttura architettonica nuoce alla sua autenticità originaria (o originale). Aggiunte spurie, annessi, ampliamenti, demolizione delle facciate, ristrutturazione degli interni: non ci si limita a trasformare la vocazione primaria degli edifici, ma cambiano anche la loro configurazione e la loro immagine. Di qui le vive polemiche spesso inseparabili da questa tipologia di interventi architettonici, visti come una catastrofe per il carattere e lo spirito delle costruzioni storiche. È tutt’altro che raro sentir parlare di «massacro» o di «tradimento», tanto operazioni del genere pregiudicano l’integrità del patrimonio, snaturandone l’autenticità.

		Gli effetti perversi di certe riconversioni saltano agli occhi, ma questo non significa che l’ideale del rispetto del patrimonio architettonico venga sistematicamente disatteso. Articoli, convegni e prese di posizione cercano oggi di fissare i principi di una riappropriazione della memoria patrimoniale in chiave contemporanea, ma fedele allo spirito delle strutture. Il desiderio di continuità e l’ambizione di tutelare l’autenticità dei luoghi non sono valori obsoleti. Quale architetto, invitato a presentare un progetto di riqualifica, non si interroga sul modo «giusto» e «genuino» di adattare una forma architettonica preesistente a esigenze di tipo nuovo? Come alterare la funzione di un edificio senza ledere la sua autenticità? Come favorire la trasmissione di un patrimonio senza rinunciare ad adattarlo ai bisogni della società contemporanea? Come attualizzare una struttura e tutelarne allo stesso tempo la veracità? Sono i problemi intorno ai quali prende forma il nuovo regime di patrimonialità instaurato dai riutilizzi del retaggio architettonico.

		Questi non rinunciano per partito preso a tutelare l’autenticità delle risorse patrimoniali, ma traducono una filosofia della conservazione che ambisce a coniugare continuità e innovazione, rispetto della storia e creatività moderna, sganciandosi da ogni feticismo dell’originale: in questo senso le nuove pratiche attestano una riconfigurazione del «regime di autenticità»26, un importante cambiamento nel nostro modo di concepire il patrimonio e la sua conservazione. Già nel diciottesimo secolo i teorici della conservazione «scientifica» hanno condannato le aggiunte posteriori, accusandole di «snaturare» l’edificio originario, la sua integrità, la sua verità. John Ruskin e William Morris, convinti che restaurare volesse dire stravolgere e falsificare, sono stati avversari feroci dell’intervenzionismo. In quegli stessi anni Viollet-le-Duc incarnava la tesi opposta, difendendo l’ideale di un restauro capace di correggere la disomogeneità dei monumenti imponendo al fabbricato un’unità stilistica «che può anche non essersi mai data in un momento preciso della storia». Le odierne dottrine del restauro patrimoniale sono molto lontane da queste posizioni «classiche»: il rispetto dovuto alla memoria storica non esclude più a priori gli ampliamenti, le ristrutturazioni, le integrazioni di gusto contemporaneo, le rifunzionalizzazioni.

		Ecco allora che nella gerarchia dei principi la discontinuità prevale sulla continuità storica, l’originalità architettonica sull’autenticità originale e materiale. Ma questa alternativa trova piena legittimità solo a condizione di rispettare lo «spirito dei luoghi», la «verità» dell’edificio, rendendo omaggio a un «passato ulteriore». L’ideale dell’autenticità non sta perdendo terreno, ma si fa strada un approccio nuovo, un modo inedito di interpretare il patrimonio che, declinandola in chiave contemporanea, consacra un’autenticità capace di vivere ed evolvere.

		Un’autenticità del terzo tipo

		Il persistere del principio che prescrive di tutelare l’autenticità trova espressione nella volontà di far dialogare la storia e la sensibilità contemporanea, nelle raccomandazioni di portata generale sul modo giusto di modernizzare gli edifici ereditati dal passato. La qualità di un progetto di riqualificazione è proporzionale alla capacità di conciliare la nuova funzione e la forma ereditata dai secoli, per cui conviene rispettare il più possibile la memoria dell’edificio originale, preoccupandosi di studiarne la storia. Come raccomandavano già Camillo Boito, Cesare Brandi e la Carta di Venezia, gli interventi di riconversione devono essere sempre identificabili come tali, facilmente riconoscibili, differenziandosi senza ambiguità dagli elementi storici. È auspicabile inoltre limitarsi a interventi di stretta necessità, rispettando il dato architettonico pregresso, evitando gli abbellimenti esornativi che snaturano lo spirito del costruito e le modifiche troppo radicali, in modo tale che in futuro, se necessario, la funzione possa cambiare di nuovo27. Principi di massima che attestano il persistere dell’autenticità come ideale nel cuore stesso di un processo di rinnovo che lascia spazio al gusto contemporaneo.

		La memoria patrimoniale, in questa prospettiva, non è più considerata una «cosa sacra», sottratta a qualunque intervento di rettifica materiale, ma «un palinsesto ripreso senza posa da nuove contemporaneità»28: un’«opera aperta» che autorizza a «creare nel già creato», apponendo di volta in volta una firma architettonica personale. Gli interventi di riconversione scavalcano l’idea moderna del restauro inteso come un’opera di mera conservazione, tutt’al più finalizzata a tutelare l’edificio contro i rischi del degrado materiale. La parola d’ordine non è più restauro dell’antico, ma creazione originale sulla base di un retaggio architettonico: la memoria patrimoniale non va perpetuata senza aggiunte o sottrazioni, ma attualizzata, riorganizzata, dinamizzata. Guarito dalla nostalgia passatista, il recupero del patrimonio si afferma come un atto di creazione a pieno titolo, certo non più conforme allo stato originario dell’edificio, ma capace in compenso di farlo rivivere, di farlo ammirare in modo nuovo attribuendogli una funzionalità contemporanea29.

		Al feticismo dell’autenticità «pura» subentra una dinamica nuova, capace di creare nel rispetto dato patrimoniale. Il rispetto del retaggio nazionale non impedisce più gli interventi di trasformazione, ma invita a reinterpretare l’edificio in chiave contemporanea, a guardarlo con altri occhi. A queste condizioni, innestare il nuovo sull’antico non è solo un modo per salvaguardare il patrimonio storico, ma anche un invito a vederlo meglio, ad arricchirlo di nuovi significati, a valorizzarlo nel nome di un’altra percezione del passato. «Per restaurare, o meglio per conservare, occorre sempre trasformare. Occorre attualizzare il significato del monumento, gettare una luce nuova sulle testimonianze del passato, rendendole visibili secondo la sensibilità del nostro tempo. A volte sono gli interventi nuovi a mettere in risalto gli elementi d’epoca»30.

		Gli innesti contemporanei su edifici che godono della tutela patrimoniale non rappresentano sempre e comunque una minaccia per la loro autenticità, ma possono risultare legittimi in quanto riescono a rivitalizzare, rianimare, far rivivere quel patrimonio al tempo presente. Regalandogli una «seconda vita», suscitando un nuovo interesse nei suoi confronti, gli impediscono di fossilizzarsi e perdere di rilevanza, talvolta fino a scomparire. Riorganizzare e ristrutturare il patrimonio architettonico significa restituirgli la sua funzione sociale nel tessuto della città e perciò garantirgli una prospettiva di longevità. Le iniziative di modernizzazione e di modifica concepite in questi termini non compromettono l’ideale di autenticità di un edificio, perché si rifiutano di congelare il patrimonio, di metterlo «sottovetro». L’autenticità non è una proprietà ontologica, un dato «in sé», ma la sua definizione è sempre aperta. Un approccio archeologico-documentario e un conservatorismo patrimoniale di stretta osservanza non possono essere le uniche vie per tutelare l’autenticità. Conservare senza modifiche è sempre possibile, ma accanto a questo primo modello si viene affermando un altro paradigma patrimoniale che retroagisce sul nostro «regime di autenticità», trasformandolo. Non più una prospettiva statica, ma un’interpretazione dinamica dell’autenticità che valorizza il recupero, la riattualizzazione e la rivitalizzazione del patrimonio. Non più un approccio nostalgico e passatista, ma una lettura vitalista dell’autenticità, sentita come espressione, creazione e tradizione vivente, al punto da legittimare un cambio di statuto e di forma del patrimonio stesso.

		Insomma oggi vediamo convivere due tendenze opposte. Da un lato il feticismo patrimoniale, la religione del passato, l’ossessione dell’autentico, che tra le altre cose porta a rifiutare ogni forma di intervento contemporaneo. Dall’altro il successo dei progetti di riattualizzazione del patrimonio, sintomo di un recedere dell’idolatria dell’autenticità materiale. Un successo non esente da rischi (prova ne sia una certa disneylandizzazione degli spazi urbani), eppure i benefici che ne derivano risultano comunque maggiori: ripercussioni turistiche, piaceri estetici, immagine positiva della città, ma anche attenzione allo sviluppo sostenibile, perché in fondo è più ecologico innestare elementi nuovi su una base antica che demolire o ricostruire dalle fondamenta. Respingendo una visione ortodossa dell’autenticità si tiene a freno la polarizzazione binaria dei paesaggi: da un lato gli edifici storici conservati con ogni scrupolo, dall’altro la monotonia delle villette suburbane e dei quartieri residenziali standardizzati, aggravata dall’omogeneità planetaria di un’architettura moderna senza più radici. Grazie alla riattualizzazione del patrimonio e al paradigma dell’autenticità post-integralista, suo principio guida, le nostre società hanno saputo frenare la scomparsa accelerata degli emblemi del passato, riuscendo al tempo stesso a diversificare il paesaggio architettonico. A prescindere dalle possibili derive, la defeticizzazione dell’autenticità rappresenta un’evoluzione positiva, perché favorisce il pluralismo stilistico e un’estetizzazione creativa nel mondo.

		Da Ruskin alla Carta di Venezia la prima modernità ha fondato una religione laica del patrimonio, assimilato a un ambito «sacro», e perciò intoccabile, inalienabile, non disponibile. Il monumento, sentito come una «reliquia», non poteva essere modificato o ristrutturato, per nessuna ragione, altrimenti avrebbe perduto il suo carattere di autenticità. Questa feticizzazione trasforma gli edifici e i siti storici in oggetti sentimentali e simbolici, penalizzando l’iniziativa delle persone, la dinamica della vita sociale, la storicità creativa. È proprio questo tabù a cadere con la riattualizzazione del patrimonio. Desacralizzando l’autenticità, decostruendo questa forma di devozione religiosa del nostro tempo, il nuovo paradigma patrimoniale propone un buon esempio di modernità compiutamente dispiegata e assurge a figura emblematica di una radicalizzazione della modernità caratteristica della nostra epoca.

		 


 
		11. 
Leadership, brand e impresa

		L’universo imprenditoriale sta cambiando volto. Non si limita più a esaltare la redditività, l’innovazione e la creazione di valore aggiunto, ma rende omaggio anche ai principi etici e patrocina le grandi cause collettive e planetarie. In un contesto del genere l’autenticità regna sovrana: fulcro di tutti i discorsi, paragone di ogni virtù, funziona ormai come chiave della leadership e «arma totale delle grandi marche». Sorta di pietra filosofale ipermoderna, l’autenticità si impone come nuovo passe-partout della cultura d’impresa e parametro di riferimento in materia di leadership, come ricetta miracolosa del successo di un brand. Siate veri, siate voi stessi: all’infuori dell’autenticità non c’è salvezza.

		Fioriscono le pubblicazioni specializzate che analizzano le macro-funzioni dell’impresa con la lente dell’autenticità, elevata alla dignità di insostituibile strumento gestionale. Oggi «l’impresa più autentica» viene premiata con un apposito riconoscimento, si avviano «Osservatori dell’autenticità» ed esiste addirittura una «Top 100» dei brand più autentici. I dirigenti sono chiamati con sempre maggiore insistenza ad ascoltare la propria voce interiore, a mantenersi fedeli a se stessi e ai loro impegni, a far corrispondere atti e parole. E non si contano più le sedicenti marche «autentiche» che sbandierano il loro impegno al servizio di una giusta causa. Più trionfa la cultura della redditività economica, più l’impresa esalta il valore etico dell’autenticità.

		LEADERSHIP E CRISI DI SFIDUCIA

		Alle origini del nuovo paradigma aziendale, la cosiddetta «leadership dell’autenticità», c’è una grave disillusione dei lavoratori dipendenti nei confronti delle grandi imprese e del top management.

		La sempre maggiore diffidenza nei confronti degli amministratori dei grandi gruppi è ampiamente documentata dai sondaggi. Nel 2010 il 64% dei francesi riteneva che la classe dirigente fosse corrotta e il 90% pensava che per fare carriera le raccomandazioni valessero più del talento. Secondo il barometro Edelman, uno strumento d’indagine che misura il grado di fiducia del pianeta, nel 2013 solo il 18% degli intervistati considerava «credibili» le parole dei dirigenti d’impresa. Il 75% dei francesi tende a fidarsi delle piccole e medie imprese e dei loro proprietari1, ma solo il 31% guarda con altrettanto ottimismo ai dirigenti delle realtà più grandi, accusati di badare solo al proprio tornaconto personale, con buona pace del bene comune. Le recenti ondate di licenziamenti collettivi senza giusta causa, le continue ristrutturazioni degli organigrammi, gli scandali finanziari, le remunerazioni astronomiche degli amministratori delegati, la logica dei profitti a breve termine del capitalismo finanziario hanno contribuito a creare un forte clima di sospetto nei riguardi delle élite economiche e una crescente alienazione dei lavoratori dipendenti nei confronti dei grandi gruppi.

		L’autenticità del leader, strumento di mobilitazione

		Le imprese non potevano restare con le mani in mano di fronte alla crescente disaffezione del loro personale. In un’economia post-fordista, tale per cui la competitività non dipende più soltanto dall’aumento della produzione a fronte di una riduzione dei costi, il coinvolgimento soggettivo delle persone costituisce un’importante riserva di produttività: è quindi fondamentale amministrarlo con accortezza. Si insiste sempre di più sull’importanza dell’elemento umano, sulla partecipazione, sulla motivazione, sulla fiducia nel management. Addio alla cultura tecnocratica e burocratica fondata su un’organizzazione «scientifica» del lavoro: oggi bisogna reinventare la gestione dei collaboratori per favorire il più possibile il coinvolgimento personale e la fidelizzazione.

		Preso atto della centralità del coinvolgimento soggettivo degli attori nelle organizzazioni, dai primi anni duemila non si fa che parlare di «leadership autentica», «rimedio» al disincanto dei dipendenti. Agendo con la forza del suo esempio etico, il leader autentico è in grado di diffondere valori di impegno e sa come premiare la fiducia dei sottoposti. Sotto l’egida di questo nuovo paradigma, la migliore qualità del manager non è più la competenza tecnica che gli permette di risolvere i problemi, ma la sua autenticità personale. Il vero leader, ormai, ha innanzitutto l’obbligo di mostrarsi «autentico».

		Nuovo credo: per attirare collaboratori appassionati e tenerseli stretti, per mobilitare gli individui e le squadre di lavoro, per coinvolgerli a fondo, per ottenere di nuovo fiducia e fedeltà le grandi promesse non bastano: occorre più investimento personale da parte dei dirigenti. Adottando un approccio di tipo etico, mostrandosi fedele ai propri valori, il leader autentico instaura un clima di ritrovata sincerità, favorisce lo spirito di impegno e responsabilità. Catalizzatore di senso e di valori, interessato al benessere dei suoi sottoposti e alla qualità di vita sul posto di lavoro, sa come far crescere i livelli di soddisfazione dei dipendenti e farli lavorare sodo. La sua capacità di risultare credibile e ottenere il massimo dalle persone è una preziosa fonte di vantaggio competitivo per le imprese2.

		Per molto tempo l’autenticità è stata rivendicata come un ideale puro, un principio morale disinteressato e incondizionato: oggi invece opera al servizio delle imprese e del loro tornaconto. Era un fine morale; ora si impone come uno strumento per ottenere una maggiore assiduità e fare fronte a una concorrenza mondializzata. Non è più un concetto alternativo alla logica economica, ma una leva del management, uno strumento di cruciale importanza strategica per la competitività delle imprese. Dopo la fase idealista, l’autenticità regna nel nome della performance e degli utili.

		LIMITI DELL’AUTENTICITÀ MANAGERIALE

		Le qualità del leader autentico sono oggetto di articoli e libri ormai innumerevoli. Non sempre i profili descritti dai teorici del management concordano tra loro, ma se ne ricava comunque, quantomeno in linea generale, un idealtipo di questa nuova forma di leadership, che sottintende quattro tratti fondamentali.

		Uno: onestà e sincerità. Il leader autentico si mostra per quello che è, non intende proiettare una falsa immagine della propria persona, dice quello che pensa e fa quello che dice. Parla con franchezza, esterna le sue convinzioni e i suoi valori, mantiene le promesse e gli impegni presi, nel segno di una forte coerenza personale che concilia parole e fatti.

		Due: non imita gli altri, dirige l’impresa secondo la propria prospettiva personale, non si conforma alle aspettative altrui, si mostra capace di resistere alle mode gestionali del momento e non esita a muoversi controcorrente rispetto agli stereotipi di cui è infarcita la letteratura sul governo delle organizzazioni.

		Tre: il leader autentico si contraddistingue per una spiccata «consapevolezza di sé» – dei suoi valori, delle sue emozioni, dei suoi pregiudizi, dei suoi punti di forza, dei suoi difetti, dei suoi limiti. Per sviluppare questa capacità di autoconoscenza e per imparare a riconoscere e trasformare gli automatismi psicologici che frenano la creatività e inducono automatismi nocivi, il leader deve lavorare su se stesso, coltivare la consapevolezza di sé ricorrendo a una serie di risorse: coaching individuale, tecniche di crescita personale, feedback dei colleghi e dei collaboratori, corsi di formazione. Questo costante scrupolo di autoriflessività psicologica è indicato come un requisito fondamentale per lo sviluppo delle altre qualità necessarie all’esercizio di una leadership autentica e carismatica.

		Quattro: il leader autentico è mosso dalle proprie convinzioni personali, non dalla sete di riconoscimenti o dall’avidità. Guidato dai propri valori e dalle proprie convinzioni, non esita a esprimere le sue emozioni profonde e non dissimula le sue debolezze e vulnerabilità. Incoraggia il confronto tra punti di vista, l’autonomia e la creatività, favorisce la crescita personale dei suoi sottoposti e ce la mette tutta per promuovere un clima etico positivo all’interno dell’impresa prendendosi cura degli individui, del loro benessere e della società di cui fanno parte. Integrità, giustizia, trasparenza, apertura mentale, empatia, benevolenza nei confronti del prossimo sono tutti aspetti essenziali della leadership autentica.

		L’autenticità non è sempre una qualità positiva

		Il management dell’autenticità, si sente ripetere, instaura un clima di fiducia in azienda, specialmente quando il leader sa riconoscere i propri timori, i propri dubbi, le proprie insufficienze. Essere se stessi vuol dire anche mostrarsi vulnerabili, ammettere i propri sbagli, non dissimulare le proprie imperfezioni. Il fatto che il leader abbia il coraggio di mostrarsi per quello che è, anche a costo di potenziali ripercussioni negative, gli vale la fiducia e il rispetto dei suoi collaboratori: la sua autorevolezza cresce in proporzione al rischio di pagare per quella fragilità. «Quando il leader si mostra vulnerabile e sensibile, consolidando i ranghi, la squadra ci guadagna» (Howard Schultz, amministratore delegato di Starbucks).

		Vari osservatori, d’altra parte, hanno obiettato che esibire la propria fragilità, riconoscere le proprie paure, la propria inesperienza o i propri errori può anche dare adito a dubbi sulle reali doti del leader e compromettere la sua credibilità agli occhi dei colleghi. Invece di creare un clima di fiducia, insomma, l’etica della trasparenza totale potrebbe indurre a dubitare della capacità di un dirigente di fare fronte alle sfide. Come può dinamizzare le sue truppe un amministratore delegato che si mostra pessimista, stressato, depresso? È una grave imprudenza sostenere che la trasparenza favorirebbe sempre e comunque un più forte coinvolgimento personale nei dipendenti.

		Essere autentici significa parlare chiaro, dire le cose come stanno, in certi casi perfino dire tutta la verità. Ma proprio qui casca l’asino: è una posizione troppo radicale per essere davvero convincente, troppo lontana dal sano buon senso, convinto non a caso che «un bel tacer non fu mai scritto»: non tutte le verità meritano di essere dette, perché alcune rischiano di compromettere la serenità dei rapporti umani. Una franchezza eccessiva può urtare i tabù e venire fraintesa come una mancanza di rispetto nei confronti degli altri. La trasparenza non è sempre un requisito indispensabile: in particolare occorre mantenere il riserbo su certe informazioni personali relative ai dipendenti. Conviene inoltre rimanere abbottonati su determinati argomenti di interesse strategico per evitare che la concorrenza tragga partito da un’informazione importante. Una trasparenza totale è tanto irrealizzabile quanto inopportuna: il leader autentico ha l’obbligo di non dissimulare, ma gli conviene anche saper tacere su certi argomenti per ragioni etiche, tattiche, giuridiche o concorrenziali.

		Il compito del dirigente non è spiattellare tutto, ma comunicare al momento opportuno le informazioni che possono giovare alla crescita dell’impresa. «Non avere segreti» può avere conseguenze catastrofiche. La vita associata, specialmente in ambito aziendale, non può fare a meno di una certa ipocrisia, che contribuisce a rendere più distese le interazioni umane, tenere a freno i comportamenti aggressivi, limitare l’odio e la guerra di tutti contro tutti. Difendere una posizione assolutista in materia di trasparenza equivale a prendere un granchio: l’esigenza dell’autenticità non deve prevalere sulla specificità delle situazioni e sui presupposti dai quali dipendono i buoni rapporti tra gli individui.

		«Dire tutto» è impossibile e potenzialmente disastroso. Al tempo stesso la cultura della dissimulazione e della menzogna è indifendibile. Occorre insomma imboccare una terza via, sperimentare una sincerità intelligente, non oltranzista, una franchezza soggetta a limiti e restrizioni. Una politica di trasparenza può dare buoni risultati, ma solo se rinuncia all’assolutismo. Bisogna guardarsi dall’esempio di Rousseau: essere se stessi non significa per forza di cose lavare i panni sporchi in pubblico, non nascondere mai nulla. Degna di stima è l’autenticità responsabile del manager che pondera il da farsi: che cosa dire, a chi, quando e come. Per beneficiare di una piena legittimità nel mondo dell’impresa, il principio dell’autenticità deve piegarsi all’etica della responsabilità, perché non si può agire senza tenere conto delle conseguenze. La verità al cospetto di se stessi e degli altri non è l’unico valore in gioco: occorre tenere conto di altri aspetti, anche più importanti – principi che sarebbe avventato sacrificare sull’altare della trasparenza.

		È INDISPENSABILE ESSERE SEMPRE FEDELI A SE STESSI?

		La leadership autentica, almeno per i suoi adepti più fanatici, presuppone un lavoro di autoconoscenza introspettiva, il desiderio di scoprire la verità sul proprio «vero Sé». È appunto in una chiave socratica, intrapersonale, che i fautori decantano questo nuovo modello. Il leader autentico è colui che ambisce a conoscersi meglio per vivere in funzione del proprio vero Io. Per gestire in modo efficace un’organizzazione occorre avere ben chiare le proprie forze e le proprie inibizioni. Capire chi si è davvero, «conoscersi» nel modo dell’introspezione, passando per sedute di coaching e valutazione professionale, praticando esercizi di crescita personale e di trasformazione del Sé: sono tutte condizioni sine qua non di una leadership autentica. Per essere in grado di affrontare un mondo di sfide senza cedere allo stress e all’ansia, il leader deve praticare l’autoriflessione, sviluppare l’autoconoscenza, «lavorare sulle proprie emozioni», praticare esercizi di mindfulness e di calibrazione del vissuto emotivo. L’aspirante leader deve rimodellarsi con le proprie mani per sviluppare appieno le competenze necessarie a guidare gli altri in un’epoca di incertezze. Il lavoro psicologico sulla propria persona consente di passare dal modello del leader eroico a quello del leader autentico.

		Mostrarsi fedeli al proprio Io, però, può anche fare ostacolo a una leadership efficace. Come ha mostrato Herminia Ibarra, esperta di sviluppo professionale, per progredire nelle carriere dirigenziali attingere risorse al proprio interno conta meno che imparare a contraddire la propria natura spontanea. A forza di celebrare l’autenticità come coerenza interiore si perde di vista la necessità di «mettersi alla prova», di cambiare, di sperimentare nuovi stili di comando. A un’autenticità letta in chiave psicologica o espressivista occorre sostituire un approccio «sperimentale», consapevole del fatto che le soluzioni di ordine manageriale non si nascondono nelle pieghe del nostro essere interiore, ma si individuano per via «estrospettiva», cioè sperimentando per apprendere, prendendo a prestito e migliorando dei modelli che non derivano semplicemente da noi, ma dall’esempio altrui3. Il grande leader non si afferma grazie a un individualismo espressivo, ma praticando piuttosto un individualismo autopoietico, capace di sfuggire ai modelli preconcetti per costruire la propria identità. A nutrire la leadership, consentendo al dirigente di trovare da sé la propria singolarità manageriale – quella di un soggetto capace di reinventarsi in forme originali – non sono le risorse dell’individualismo espressivo, ma un individualismo dell’autocostruzione.

		La chiave, secondo Herminia Ibarra, va ricercata in uno «spirito ludico». Per comprendere meglio questo cambio di rotta si può pensare all’esempio dell’attività artistica. Il creatore autentico non è quello che si limita a estrinsecare le cose che ha dentro, ma chi si mostra capace di inventare uno stile suo proprio lavorando sulle forme, trovando soluzioni nuove a problemi di ordine estetico, rifuggendo l’influenza dei maestri ma anche le insidie della spontaneità grezza. La singolarità dell’opera conta più della veracità psicologica del creatore. L’autenticità artistica non si riduce all’espressione dei propri veri stati d’animo: è la capacità di dare vita a un’opera personale, inevitabilmente debitrice verso altre lezioni, ma anche capace di affrancarsene, singolarizzandosi. In ambito artistico essere autentici non significa proiettare all’esterno un’identità di carattere intimo, bensì inventare e modificare una maniera, forgiare un Sé non soltanto psicologico ma specificamente estetico. L’artista è davvero pienamente se stesso quando impara a cambiare stile, a creare cose nuove.

		Lo stesso vale per il leader, che non deve preoccuparsi tanto di essere sincero con se stesso, quanto di imparare ad affrontare ogni giorno nuove sfide, trovando soluzioni adeguate alle circostanze, cogliendo al volo le opportunità che si presentano, inventando uno stile di management su misura. Contano i risultati e il modo di fare le cose, non la moralità della persona o le qualità umane di fedeltà e trasparenza. Approdare a una migliore conoscenza di sé non è un rimedio miracoloso, non è la chiave di un management più efficace: il leader afferma la propria singolarità sperimentando e innovando, non ripiegandosi sul proprio Sé. A formare e trasformare il dirigente sono gli eventi e il modo in cui li valuta, non il lavoro di crescita personale. L’obiettivo è diventare un manager più capace, non accedere alla propria verità interiore. Il leader autentico si singolarizza nell’agire, non nella riflessività del «conosci te stesso».

		Gli apostoli dell’autenticità chiedono al manager ideale di serbarsi fedele a se stesso e alle proprie convinzioni, ma la realtà dei fatti è ben altra, sia nel mondo dell’impresa che in quello della politica. Il dirigente più efficace non è quello che non ha segreti, ma chi sa dare prova di flessibilità e adattabilità, chi è disposto a fare concessioni e talvolta perfino a dissimulare. Quando l’essenziale lo richiede, occorre mettere da parte le proprie convinzioni personali e mostrarsi concilianti. Contro la religione dell’autenticità, ancora una volta, occorre riaffermare la necessità e la potenza delle maschere, dell’apparenza, dell’astuzia, del segreto, della dissimulazione. «Tutto ciò che è profondo ama la maschera» scriveva Nietzsche4. E questo vale anche per il leader.

		L’AUTENTICITÀ, NUOVA ARMA DEL BRAND

		Anche le grandi marche, come gli amministratori e i leader politici, sono guardate con crescente diffidenza. Solo il 7% dei tedeschi, degli spagnoli, degli inglesi e dei francesi ritiene che i marchi più noti siano «aperti e onesti», mentre nove francesi su dieci li giudicano «inattendibili» (Sondaggio Authentic Brands, 2016). Negli Stati Uniti, in Francia, in Germania, in Giappone, in India e in Cina quasi un consumatore su due sostiene di fidarsi poco o per nulla delle grandi marche (indagine dello studio A.T. Kearney, 2017). Secondo una ricerca dell’Osservatorio sull’autenticità meno della metà dei francesi crede al discorso istituzionale delle imprese: tre cittadini su cinque si mostrano scettici quando le aziende illustrano le proprie iniziative in favore di uno sviluppo sostenibile (studio Makheia Group-Occurrence 2014).

		Nel settore agroalimentare, poi, il sospetto è addirittura palpabile, dato il succedersi di crisi e scandali legati al cibo, per non parlare dei timori intorno agli OGM: la larga maggioranza dei francesi ritiene che le condizioni di produzione dei cibi e i loro effetti sulla salute abbiano subito un forte degrado e che le informazioni sul benessere animale messe a disposizione dalle aziende non siano attendibili. Già tredici milioni di francesi hanno scaricato l’applicazione Yuka, che permette di scansionare il codice a barre dei prodotti alimentari per ottenere indicazioni nutrizionali e venire messi in guardia sull’eventuale presenza di additivi e ingredienti nocivi. Non ci si fida più della retorica dei marchi: si scansionano i codici a barre con lo smartphone.

		Più in generale, molti consumatori hanno la sensazione di venire manipolati dal marketing e dalla pubblicità, che tacciono informazioni indispensabili, mentono, «ingannano il consumatore». La diffidenza tende a cristallizzarsi intorno ai grandi brand internazionali, tanto è vero che le marche francesi e quelle locali sfuggono in gran parte al discredito. Eppure è sempre più diffusa l’idea che i marchi si facciano molta pubblicità ma si impegnino poco, disattendano le promesse, non riconoscano abbastanza i propri errori. Le riserve riguardano in particolare certe modalità di promozione liquidate dai critici come goodwashing o greenwashing. Date le circostanze, i consumatori tendono a fidarsi delle recensioni che trovano sul web, firmate da loro pari, piuttosto che delle marche e degli esperti. La sindrome della diffidenza è penetrata nella sfera del brand: di qui un bisogno crescente di trasparenza, onestà e impegno sociale da parte delle imprese.

		La disaffezione nei confronti delle grandi marche inizia a tradursi in forma concreta attraverso determinati comportamenti: la delusione viene espressa ad alta voce e condivisa, i consumatori insoddisfatti e indignati si fanno sentire sui social network, i marchi legati alle multinazionali dell’agroalimentare raccolgono sempre minori consensi, gli inviti al boicottaggio si moltiplicano, i giovani contestano con violenza le imprese poco sensibili ai temi del genere, della sessualità e del colore della pelle, mentre le marche locali o «impegnate» tendono a venire preferite, prende piede il fai-da-te. I consumatori guardano con crescente preoccupazione all’ascesa di un Grande Fratello della merce: i brand si intromettono nella loro vita privata e raccolgono dati personali che poi usano a fini pubblicitari o di marketing o che vendono senza il consenso dei diretti interessati. Oltre la metà dei consumatori ha rinunciato almeno una volta a un acquisto in rete temendo di vedere violata la propria privacy.

		Proprio per rassicurare e «riconquistare» il consumatore il marketing ha riportato in auge valori come l’autenticità, l’onestà, la sincerità. E così l’autenticità, un tempo sentita come un tema squisitamente etico, viene mobilitata come «arma» gestionale al servizio delle marche, come una forma di storytelling capace di recuperare i consumatori critici e diffidenti, sollecitando la loro adesione.

		Strumentalizzato a scopi commerciali, il valore dell’autenticità funziona oggi secondo un registro nuovo: perseguirla non è più una decisione morale autonoma, ma un obbligo dettato dalla necessità di prendere in considerazione le esigenze dei consumatori e di tornare nelle loro grazie. All’autenticità liberamente scelta da un soggetto morale indipendente subentra l’autenticità come obbligo di marketing, come presupposto di una buona performance in un’economia concorrenziale. Nell’universo dell’impresa, la sua rivendicazione è più subita che voluta: a ispirarla non è certo un’esigenza interiore di congruenza con se stessi, ma innanzitutto l’andamento dei mercati. E le aziende mostrano di impegnarsi in una certa direzione non più per contrastare la dittatura dell’immagine sociale, ma per bonificare la propria immagine.

		L’autenticità esistenziale è sinonimo di autonomia individuale, emancipazione dal giudizio altrui, rifiuto del conformismo, mentre la volontà delle marche di mostrarsi autentiche è un segnale di sottomissione alle forze eteronome del mercato e alle attese dei consumatori. Non più una conquista di sé nell’interesse dell’Io e contro lo strapotere dell’opinione altrui, ma una dinamica di adattamento commerciale a una pressione sociale ed economica di tipo nuovo, una strategia di marketing finalizzata a presentare al cliente una brand image più accattivante.

		Prossimità

		Pur di garantirsi l’adesione dei consumatori, le marche adottano oggi strategie inedite, in controtendenza rispetto al marketing classico, con i suoi eccessi spettacolari, la sua enfasi imbonitoria, le sue immagini pubblicitarie sopra le righe. Il brand rinuncia così a mettersi in mostra per adottare un atteggiamento di umiltà, parlando delle proprie debolezze e dei propri errori, delle proprie imperfezioni e dei propri sbagli: nel 1985, quando ha provato a lanciare la New Coke, Coca-Cola ha pubblicato le lettere dei consumatori scontenti di un’innovazione risoltasi in un fiasco. Allo stesso scopo, quello di instaurare un rapporto di prossimità con l’opinione pubblica, le imprese ricorrono alle testimonianze dei loro fornitori, svelano i retroscena della produzione, spiegano che cosa succede dietro le quinte. Non si atteggiano più a dominatori, ma si adoperano per creare complicità, mostrandosi vicine alle persone, pronte ad ascoltare i bisogni e i desideri dei consumatori, invitandoli a cooperare attivamente allo sviluppo dei nuovi prodotti: è il cosiddetto «marketing partecipativo».

		Nel nome dell’autenticità viene inoltre adottato uno stile promozionale fortemente emotivo, incentrato sulle «persone vere» con una «vita vera». Comptoir des Cotonniers, Dove, Meetic e Kinder hanno rimpiazzato le star, i testimonial e le top model di un tempo con famiglie reali, coppie vere, dipendenti in carne e ossa – e tutto questo per rendere più autentiche le loro campagne pubblicitarie. Il cambio di rotta è totale: l’autentico non sottintende più uno scarto dalla massa, un divorzio dall’heideggeriana «cura della medietà», ma ricerca il contatto con le persone comuni, con l’uomo medio. Portando in scena delle real people le marche ambiscono a creare un’illusione di vicinanza, di accessibilità, di autenticità del brand. Incalzata dai reality e dallo strapotere dell’autenticità come parametro, la pubblicità è diventata (almeno in certe sue espressioni) «promozione realtà».

		Trasparenza

		Anche il marketing della trasparenza guadagna terreno, e per le stesse ragioni. Qual è, infatti, il non plus ultra delle strategie di autenticità? Presentarsi nel modo della verità incondizionata. Niente più zone d’ombra, niente più opacità, niente più scheletri nell’armadio: occorre impedire a ogni costo che il consumatore si senta ingannato e manipolato. I brand che scelgono di «mettere le carte in tavola» rivendicano in chiave iperbolica una sincerità e un’onestà specchiate, una trasparenza totale su «tutto»: origine delle materie prime, catene di distribuzione, metodi di fabbricazione, costi, prezzi e perfino margini di profitto. Ciascun articolo venduto dalla marca Evelane è accompagnato da una scheda che fornisce precisazioni sull’origine e sull’esatta composizione dei materiali, specifica i costi di produzione e spiega com’è stato calcolato il prezzo di vendita: il fondatore, Michael Preysman, ha parlato a questo riguardo di radical transparency.

		Le imprese, impazienti di ostentare trasparenza, spalancano le porte degli stabilimenti e dei laboratori, pubblicando su Internet fotografie dei dipendenti all’opera. I ristoranti adottano cucine open space, i cuochi preparano le ordinazioni sotto gli occhi del cliente, dietro una parete di vetro. Perfino il packaging di certi prodotti è testimone di questa tendenza: si scelgono confezioni minimaliste, sobrie e trasparenti. Dire tutto, far vedere tutto, essere il meno opachi possibile: alla cultura del segreto e dello spettacolo succede il culto dell’iperautenticità e dell’ipertrasparenza. Si fa a gara per vedere chi nasconde di meno, chi rivela di più, in un’escalation di verità. Rendendo visibile il processo produttivo e il computo dei costi, instaurando con il cliente un rapporto di tipo confessionale, i brand che «non hanno nulla da nascondere» vanno a caccia di fiducia e fedeltà.

		Ironia del nostro tempo: il rifiuto della star strategy è diventato radical chic, super trendy, un modo nuovo per inventare un marketing di tendenza. L’autenticità del vero non si contrappone più alla moda, anzi: «Transparency is the new cool». La terza fase realizza un connubio arci-glamour tra la trasparenza e lo spettacolo dell’antispettacolo, tra il minimalismo rigorista e l’ostentazione della verità. Nello stadio dell’autenticità integrata, dare la scalata al vero è uno dei modi per proiettare un’immagine cool.

		Le marche che si impegnano

		Osservatori e consulenti sembrano concordare su un punto: il marketing si era spinto troppo in là nella ricerca dell’artificiale, dello spettacolo, dell’eccesso, dell’insignificanza, finendo per raccogliere dubbi e diffidenza. Per fermare questa deriva fatale occorre cambiare bruscamente rotta, ricalibrare la strategia sui «veri» bisogni e sui veri valori, impegnandosi senza riserve per un business capace di fare bene al mondo e migliorare la società. La ricerca del profitto non deve più andare a scapito delle responsabilità umane, sociali ed ecologiche. È giunta l’ora di passare dall’ossessione dei dividendi all’impegno al servizio di un ideale collettivo e del bene comune, dell’ambiente e di una cultura del lavoro sano. Autentiche saranno allora quelle imprese che danno prova di un impegno responsabile, sincero e non banale nei confronti della società e del pianeta.

		Ormai la musica è la stessa per tutti: il brand di domani sarà impegnato o non sarà, l’impegno è una necessità ineludibile, oltre che il nuovo Eldorado delle marche: «Le imprese hanno il potere di cambiare il mondo, e chi non sfrutta quel potenziale non sopravvivrà» ha dichiarato Richard Branson, imprenditore britannico e fondatore del Virgin Group, che considera la mission come un fattore essenziale del successo delle imprese di domani. Il neo-consumatore è affamato di senso, per cui le marche sono chiamate a dare prova di responsabilità sociale e ambientale, a farsi portatrici di valori, a prendere posizione sui grandi problemi della società. Fino a non molto tempo fa la rivendicazione di uno scopo superiore era un fenomeno marginale: oggi impegna sempre più imprese e suscita una vasta riflessione collettiva. È giunta l’ora dell’impresa attiva nel sociale, un impegno ormai costitutivo dell’identità di un brand.

		Da un capo all’altro del pianeta si moltiplicano le prese di posizione dei grandi dirigenti, che invitano le imprese a chiarire senza ambiguità quale sia la loro vocazione, perché la mission non può coincidere con i dividendi degli azionisti, ma deve tradursi in profitto per tutti gli attori sociali. In Francia la legge PACTE del 2019 sulla crescita e sulla trasformazione delle imprese, finalizzata alla promozione di «un capitalismo più responsabile sul piano sociale e ambientale», prevede la possibilità di specificare una raison d’être negli statuti aziendali, e perciò di presentarsi al pubblico come una società «motivata da uno scopo». Sempre più dirigenti di grandi gruppi sono convinti che adottare una mission ambiziosa abbia il potere di aumentare il grado di soddisfazione dei dipendenti e di fidelizzare la clientela, mentre una fetta maggioritaria dei consumatori si aspetta dalle marche una posizione chiara in merito a questioni sociali o ambientali.

		Il tema dell’impegno responsabile riguarda un numero sempre maggiore di imprese, ma si declina anche in forme infinitamente varie: l’ambiente (Patagonia), i test sugli animali (The Body Shop), le specie in via di estinzione (Lacoste), l’omofobia (Coca-Cola), le violenze domestiche (la birra Carling Black Label), gli stereotipi dell’estetica femminile e la dittatura della bellezza (Dove), l’autostima (Penningtons), l’immigrazione (Starbucks), la fame nel mondo, i giovani dei quartieri periferici, le malattie, la denutrizione infantile, i diritti umani ecc. Nell’epoca dell’ipermodernità liberale qualunque tema sociale si trasforma in un oggetto di impegno corporate.

		L’impegno al servizio di una causa sociale si profila come un’esigenza strategica, dal momento che sempre più consumatori basano le loro scelte sulle proprie convinzioni personali e tendono quindi a prediligere le marche di cui condividono i valori. Vari sondaggi hanno mostrato che la maggior parte di noi tende ad acquistare o boicottare una marca in base alle sue prese di posizione. Ormai la comunicazione promozionale orientata ai valori riesce a incoraggiare i consumi più dei messaggi incentrati sul prodotto stesso, perché i cittadini sono convinti che le grandi marche possano fare più dei governi per contribuire a risolvere i problemi della società (studio Edelman Earned Brand, 2018). In un’epoca di scetticismo nei confronti dei brand, l’acquirente cerca di dare un senso ai propri atti di consumo, è disposto a pagare di più per un prodotto di un’azienda della quale si fida. Molte imprese, per parte loro, hanno capito che giocare la carta dell’autenticità, difendere valori e convinzioni, prendere posizione sui grandi temi non può che fare bene. Darsi da fare per migliorare la società legittima l’impresa, le permette di ispirare fiducia e di fidelizzare i consumatori.

		E l’impegno di un brand in materia di responsabilità sociale e ambientale non ha solo il potere di influenzare le scelte di acquisto dei consumatori, ma è motivo di orgoglio per i dipendenti e contribuisce ad attirare i talenti migliori, gli investitori, i partner – almeno stando alle parole di moltissimi dirigenti. Nella misura in cui proietta un’immagine aziendale positiva, suscitando fiducia e adesione, l’impegno nel nome di un ideale è ormai uno strumento irrinunciabile per fidelizzare il consumatore e motivare i dipendenti, cioè anche per massimizzare la performance di un brand. I tempi sono cambiati: nell’epoca dell’autenticità normalizzata, l’etica dell’impegno sociale paga, affermandosi come uno strumento efficace al servizio del successo e della redditività delle imprese: «Business for Good» è ormai sinonimo di «Good for Business». E non si tratta necessariamente di atteggiamenti farisaici o ipocriti, di un’impostura, ma piuttosto di una nuova cultura che non pensa più l’autenticità come un parametro inconciliabile con il mondo degli interessi materiali.

		Saranno allora giudicate autentiche quelle marche che si pongono al servizio del bene comune, quelle che «non cercano soltanto di essere le migliori al mondo, ma le migliori per il mondo». Un’autenticità che il consumatore riconosce e premia, a condizione che l’impegno non sia una montatura, del mero greenwashing o del socialwashing, una pura mossa commerciale; deve sfociare in una presa di posizione sincera, traducibile in misure concrete e verificabili, al di là delle intenzioni magniloquenti: progetti di intervento, strumenti di finanziamento, gamme di prodotti e di servizi dall’impatto positivo, capaci di migliorare la qualità di vita.

		Nell’universo imprenditoriale l’autenticità non sottintende un disinteresse assoluto (il profitto rimane un obiettivo legittimo e rivendicato come tale), ma esige un impegno non opportunista, coerente nel tempo, una convinzione forte e sincera, capace di esprimersi in pratiche quotidiane orientate a valori superiori. Passa per autentica la marca che rispetta gli impegni presi, che concretizza le proprie convinzioni in forma tangibile, in tutti gli aspetti della sua organizzazione, nelle sue attività produttive, di servizio e di promozione. Impegno autentico significa guardarsi dal promettere a vuoto, adoperarsi sul lungo periodo per attuare misure serie, capaci di sortire un effetto positivo sulla realtà, anche per il bene delle generazioni future.

		L’ideale dell’autenticità non rimanda più soltanto alla sfera della morale individuale e interindividuale, ma abbraccia anche il dire e il fare dei marchi commerciali. È un principio che induce i brand a trasformarsi, a reinventare i loro mercati e il proprio modo di promuoversi. In ambito privato l’ideale dell’autenticità spinge l’individuo a «cambiare vita», ritrovando il senso della propria esistenza; nell’universo corporate, invece, opera come un’idea-forza che invita a proporre un’offerta diversa per migliorare la vita dell’intera società, per innovare in vista di un impatto positivo sul mondo.

		Concretamente parlando, si traduce in innovazioni tecnologiche per limitare l’impronta ecologica del brand, per sostituire all’economia dell’obsolescenza una «sostenibilità programmata», per far crescere l’economia circolare e lottare contro il consumo eccessivo di materie prime. Oppure per anteporre il servizio al prodotto, la fruizione al possesso, per creare proposte realmente utili, capaci di rendere più semplice la vita quotidiana offrendo servizi orientati a utilizzi ed esigenze reali. L’impresa autentica ambisce a frenare il degrado degli ecosistemi, a mostrarsi utile, a soddisfare bisogni «veri» e migliorare la quotidianità. Una delle possibili forme dell’impegno autentico, non a caso, consiste nello sviluppo di un’«economia degli effetti utili»5: una cultura aziendale che non si limiti a commercializzare prodotti, ma sappia anche fornire soluzioni pratiche a problemi di consumo, accompagnando l’acquirente e aiutandolo a superare le difficoltà di utilizzo, adottando per gradi una cultura orientata prima di tutto al cliente piuttosto che al prodotto. L’autenticità, ormai, non è più in conflitto con il mercato: sono considerate autentiche quelle marche commerciali che, in quanto vettori di senso, in quanto animate da una mission ambiziosa, contribuiscono a migliorare la qualità di vita, agendo in forme positive sulla quotidianità dei consumatori e sul pianeta.

		Impresa autentica e potenza del digitale

		La promozione del nuovo paradigma, l’impresa autentica, vuole rispondere a una crisi di sfiducia nei confronti delle marche, ma è altrettanto inscindibile dallo sviluppo del digitale. Con la rivoluzione telematica l’impresa non può più illudersi di esercitare un pieno controllo sui messaggi che la riguardano; i social network rivelano all’istante le sue incoerenze e i suoi scivoloni; l’informazione si propaga su vasta scala nel registro informale della rete o per i canali del passaparola telematico, prima di venire ripresa a stretto giro dai media. Con la democratizzazione dell’accesso a Internet qualunque sbavatura è immediatamente di pubblico dominio e rischia di guastare l’immagine di marca e la credibilità di un’impresa. Grazie alle piattaforme social, milioni di utenti possono oggi condividere in permanenza il proprio parere su una marca, un prodotto, una campagna pubblicitaria. Per le imprese questo significa necessariamente farsi carico delle aspettative e delle esigenze dei consumatori.

		Ecco perché la promozione dell’autenticità come parametro nel marketing non va ricondotta tanto a una critica della massificazione che appiattisce l’individuo, quanto piuttosto al proliferare dei discorsi individuali da un capo all’altro del web. Con la rete il modello della presa di parola acquisisce un’importanza nuova: gli scontenti possono rivolgersi a platee sempre più grandi, protestare contro l’impresa che li ha delusi, far conoscere le proprie opinioni. Per rispondere a questa individualizzazione dei discorsi, alla proliferazione dei giudizi di tutti nei confronti di tutto, le imprese si adoperano per promuovere forme nuove di comunicazione e di marketing. La rivendicazione dell’autenticità come ideale da parte delle marche nasce da questo flusso continuo di discorsi individuali intorno ai brand commerciali: è una delle conseguenze del processo di individualizzazione dei consumatori, sempre più critici, diffidenti, scettici, un effetto della loro capacità di rendere pubbliche le loro delusioni, i loro scontenti, il loro gradimento.

		AUTENTICITÀ E TRADIZIONE

		I neo-consumatori non esigono solo marche trasparenti e impegnate: vanno in cerca di radici, di tradizione, di prodotti ancorati nel tempo. La sete consumista di autenticità si manifesta nella predilezione per le marche fedeli alla loro storia, alle loro origini, capaci di inscriversi in una continuità temporale e di perpetuare una memoria: longevità, costanza, conformità a un’identità propria sono i tratti che tendiamo ad associare alla marca autentica. Un forte legame tra una marca e il suo retaggio è un indicatore di autenticità che aggiunge valore al processo del consumo e rende il brand più seducente, prestigioso, rinomato.

		L’antico, pegno di autenticità

		Per questo marche come Dior, Gucci, Hermès, Baccarat, Cartier, Louis Vuitton rivendicano con forza il loro retaggio, fanno della propria storia il perno di un’identità e di una strategia commerciale: oggi ha successo chi sa richiamarsi al passato e valorizzare il proprio patrimonio, due strategie ormai irrinunciabili a livello di marketing e di posizionamento. «1778, la Francia scopre Badoit», «Leffe, birra di culto dal 1240», «Van Cleef – dal 1906». I marchi longevi non mancano di fare presente la data di fondazione e di mobilitare simboli o immagini dalla connotazione d’epoca. E quando si insiste sulla longevità, di solito è anche per sottolineare la propria fedeltà alle origini. I brand che adottano questa strategia – i brand «patrimoniali» o «di tradizione» – fanno leva su un marketing che fa risaltare la loro continuità per mezzo di loghi, codici, simboli, scelte di design.

		Una tendenza più spiccata che mai nell’universo delle firme di lusso, che sempre più spesso vantano una storia prestigiosa cercando una continuità con il mondo dell’arte. Decisi a potenziare con ogni mezzo la propria immagine di autenticità, i brand «di tradizione» trovano pretesti oltremodo fantasiosi per sottolineare la presunta contiguità che «da sempre» intrattengono con l’universo artistico: libri strenna sulla storia della maison, mostre nelle sedi più blasonate (Saint Laurent al Met, Chanel al Palais de Tokyo), musei privati (Baccarat, Gucci), grandi retrospettive sugli stilisti più carismatici, anniversari celebrati in pompa magna, video creativi in gloria del brand e della sua leggenda, insistenza sui rapporti tra la figura fondatrice e gli artisti di avanguardia dell’epoca: il passato che le marche esaltano è un passato all’insegna dell’arte.

		Elevando il capostipite al rango di artista «ispirato», rivendicando una tradizione e un passato appunto «artistici»6, le griffe di maggiore prestigio prendono le distanze dal mondo commerciale, almeno sul piano simbolico: i loro prodotti diventano unici, eccezionali, incomparabili, singolari e nobili, come i quadri e le statue. Queste pratiche di «artificazione»7 apparentano i prodotti di lusso a opere vere e proprie, investendoli di un’autenticità e di una legittimità nuove, in quanto pervasi da un «sovrappiù di anima», espressione di una firma individuale che non si limita a produrre, ma crea. Nella misura in cui l’artista moderno incarna una figura paradigmatica dell’autentico, il marchio trae beneficio dall’aura di incomparabilità ed eccezionalità che lo ammanta – dalla sua personalità «vera». L’arte comunica alla marca le sue qualità e la sua immagine.

		Le marche «di tradizione» lavorano su tutti i fronti per darsi un carattere «intemporale», per accrescere il proprio prestigio evocando l’idea di una lunga continuità nel tempo. Stiamo parlando di un’autenticità costruita, frutto di un lavoro di storytelling, di messa in scena e messa in valore del passato di un’azienda, dei suoi fondatori, delle sue leggende. E tutto questo per promuovere una tradizione fatta di una storia ricca e unica, «sopravvissuta alle mode». La celebrazione di un passato artistico prestigioso e unico al mondo consente di proiettare una personalità autentica, la continuità nel tempo crea un’impressione di profondità, di identità non solo artificiale.

		Gli studi di settore hanno mostrato che un marketing incentrato sul patrimonio storico accresce la fiducia dei consumatori nei confronti del brand. La longevità depone a favore del marchio, ma anche e soprattutto perché il marchio, valorizzando il passato, risulta più vero, fedele a se stesso. Porre l’accento sulla tradizione significa rivendicare uno spessore temporale. Così facendo il brand si munisce di un’identità meno artificiosa, meno soggetta ai capricci del breve termine, ma anche meno schiava dell’aspetto puramente mercantile, proprio in quanto leale a principi propri, a una cultura d’impresa che non si riduce a basse motivazioni commerciali. Mostrandosi fedele a se stesso e alle proprie origini, il brand afferma la sua singolarità, proiettando un’immagine «vera», scevra di ogni opportunismo e cinismo pubblicitario: qualità che rimandano all’autenticità, alla verità di sé.

		Coerenza sul lungo termine: un ethos che testimonia di un approccio in qualche modo etico, di un attaccamento a certi valori e alla ricerca di una verità profonda e singolare – quella del Sé – che si esprime sottotraccia nelle successive incarnazioni del marchio. È in questo senso che il richiamo al passato si traduce in autenticità, in un sovrappiù di anima, in punti di riferimento stabili, suscitando l’adesione del consumatore. Che di fatto trasferisce alla marca il sistema assiologico che governa il rapporto tra il soggetto e il proprio Sé. Una realtà aziendale può dirsi autentica quando viene giudicata fedele a se stessa, alla sua identità singolare, quando travalica la mera ricerca del profitto. Se la fedeltà al proprio retaggio e alle proprie origini può imporsi come un principio di management e una chiave del successo commerciale, però, è perché domina una cultura dell’autenticità che eleva a valore supremo la coerenza dell’individuo con se stesso.

		E non è tutto. Il riferimento a un passato mitizzato consente alle marche «di tradizione» – in particolare a quelle di lusso – di affermarsi come baluardi contro la logica dell’obsolescenza generalizzata che erode i mercati ipermoderni. Perpetuare la memoria storica contribuisce ad ammantare la griffe di un’aura atemporale, ne fa un punto di riferimento stabile, conferendo al marchio una sorta di profana «sacralità». I nostri contemporanei si lasciano sedurre dall’evocazione del passato per amore di un immaginario fatto di consumi «nobili» sottratti al capriccio delle mode, all’insignificanza, all’impermanenza dell’usa e getta. Strapparsi alle frivolezze della moda procura la sensazione di un consumo «vero», «autentico», in sintonia con una profondità non effimera e con una coerenza stabile nel tempo.

		Coniugare autenticità e innovazione

		Lo heritage branding mette in risalto l’autenticità, il passato ancora vivo, la fedeltà alle radici e ai valori, ma ciò non toglie che il «retaggio» di una marca è una realtà costruita nel presente. Quello che il marketing chiama «patrimonio», lungi dal rappresentare una realtà «data», esistente per se stessa in forma autonoma, non è altro che una costruzione, il frutto di un lavoro di selezione che valorizza specifici aspetti della tradizione di quel determinato marchio o addirittura, quando c’è congruenza con lo spirito del brand, presi a prestito dal passato collettivo. La tradizione non è un’istituzione eternamente identica a se stessa, una copia carbone del passato, ma un costrutto che prende forma qui e ora. Gli elementi di cui è composta vengono selezionati a partire da segni diversi: edifici, design, concetti grafici, archivi, pubblicità d’epoca, saperi artigianali o manifatturieri, la figura del fondatore. In questo coacervo di elementi assortiti, sedimentazione di un passato multiforme, alcuni caratteri potenzialmente nocivi per il successo commerciale del marchio vengono scartati, mentre altri aspetti vengono portati in primo piano e ripresi in forma più o meno sistematica nelle ultime linee di prodotto, nel linguaggio promozionale, nell’allestimento dei punti vendita8. Ne consegue che il marchio autentico, anche quando è fedele alle proprie origini, rimane sempre e comunque un qualcosa di «costruito», un artefatto, una creazione vivente.

		Ma la fusione di passato e presente non si ferma qui. Le marche attente alle proprie radici ottengono spesso degli ottimi risultati commerciali, però (va sottolineato), solo a condizione di sapersi aggiornare di continuo. L’attaccamento emotivo del consumatore al valore di autenticità non basta a garantire il successo e la longevità di un brand la cui identità rimane ancorata al passato. Per sedurre altri pubblici e consumatori più giovani la marca «di tradizione» deve ampliare la gamma dei prodotti, diversificarsi, ricalibrare i cataloghi, lanciare proposte inattese, creare nuove estetiche. Perfino le griffe di lusso, pur continuando a mettere in primo piano la tradizione e l’esperienza del lavoro artigianale, adottano strategie di innovazione sistematica: Hermès rinnova ogni sei mesi oltre due terzi della sua offerta, modificando trentatremila articoli su un totale di cinquantamila9. I marchi più esclusivi (per limitarci a un solo esempio) perseguono un’immagine di autenticità intemporale, ma il loro buon nome, paradossalmente, dipende dalla capacità di ampliare la proposta e rinnovare di continuo i modelli, valorizzando il presente e i tempi brevi del fashion. A volte addirittura rompendo con la tradizione (Gucci, Vuitton).

		L’imperativo dell’innovazione è talmente forte che da alcuni anni ha prodotto un fenomeno nuovo, quello del co-branding, una cooperazione tra due marchi che, a prima vista, hanno ben poco a che spartire: Chanel con Pharrell Williams e Louis Vuitton con Supreme. L’obiettivo è una forma di promozione alternativa, capace di attirare l’attenzione, di spiazzare, di prendere in contropiede e di avvicinare pubblici nuovi, per «ringiovanire» la marca senza cadere nella trappola del gimmick. Ormai perfino i marchi più attenti al proprio passato lavorano di fantasia per reinventare le loro tradizioni, dinamizzandole e rendendole vive, sorprendenti, ultracontemporanee.

		Il marchio che si «istituzionalizza», smettendo di innovare e puntando tutto sulla sola logica del patrimonio e della trasmissione di una tradizione, si incammina sulla via fallimentare della fossilizzazione o della museificazione. A lungo andare non apparirà più vero degli altri, ma una mera fotocopia di se stesso. Per essere considerato autentico un marchio deve mostrare di saper evolvere, di reinventarsi di continuo, pur rimanendo fedele ai propri valori e al proprio nucleo identitario10. L’arte dei brand patrimoniali è tutta qui, nella capacità di cambiare su tutti i fronti coniugando passato e presente, tradizione e modernità, continuità e rinnovo. Senza una strategia di rilancio un marchio si fa antiquato, l’identità patrimoniale diventa un peso, l’autenticità si riduce a un fattore di immobilismo che soffoca l’iniziativa creatrice. I consumatori sono sempre affamati di autenticità, ma più ancora esigono l’innovazione: l’autenticità, la tradizione, l’antico piacciono solo in quanto ripresi, riadattati, accomodati alla logica moderna del nuovo. L’autenticità di una marca non è riproduzione invariata di sé, non è l’eterno ritorno dell’uguale: è una proprietà dinamica e «vivente». Anche la marca autentica, come l’essere umano, è chiamata a riadattarsi di continuo, a reinventarsi, a rimettersi in gioco, ad arricchirsi (Frank Tapiro): è una sorta di organismo «vivente», sebbene di un tipo molto particolare, perché nel suo ambiente di riferimento cambiare senza venire meno alla coerenza interna significa «ringiovanire» la marca.

		Immagine ed esperienza

		Precisato quanto sopra, l’aspetto davvero seducente, agli occhi dei più, non è l’autenticità reale dei prodotti, potenzialmente oggettiva, ma l’immaginario e la narrazione che danno senso alla marca: logo a parte, in fondo, che cosa c’è di autentico (nel senso di conforme a un originale) in un paio di jeans o in un costume da bagno Chanel? Il consumatore valorizza un’autenticità costruita per mezzo di simboli, di segni, di storia, di immagini coordinati in chiave promozionale. I prodotti e i brand sono percepiti come autentici perché si dicono tali e lo fanno ricorrendo a simboli, segnali e rappresentazioni attentamente calibrati. È autentico ciò che viene certificato come tale dal logo e dallo stile promozionale di un brand. A venire ricercato, più che un’oggettività autentica o una conformità a modelli originali, è un certo aroma di autenticità, un alone di antichità venerabile. A trionfare, nell’epoca dell’ipermodernità mercificata, è la mera immagine dell’autenticità, stadio supremo dell’autenticità simbolica o segnaletica.

		Rétro-marketing

		A un gusto sempre più spiccato per il passato e il territorio risponde oggi quello che gli specialisti chiamano rétro-marketing (revival marketing) o marketing dell’autentico: un approccio che «opera di preferenza nel nome del passato oppure allude in forme dirette o indirette al passato in una chiave promozionale»11. Secondo Jean-Marc Lehu, docente alla Sorbona, questa tipologia di marketing può assumere diverse forme: la nostalgia, radicata innanzitutto nel ricordo collettivo o personale (pensiamo a marchi come Bonne Maman o Barilla), ma anche la rivitalizzazione di nomi storici, svecchiati o addirittura resuscitati per l’occasione. L’obiettivo è far rivivere al consumatore i bei tempi andati, ancorare l’identità delle marche e dei prodotti a un passato mitologizzato.

		Facendo leva sulla nostalgia del «mondo di ieri», e intercettando un nuovo bisogno di radici e punti di riferimento, la strategia rétro sfrutta il gusto dell’antico per vendere prodotti contemporanei, rilancia marche di una volta, ripropone vecchie glorie, elabora nuovi modelli fortemente debitori del passato (New Beetle Volkswagen, Mini BMW, Giulietta di Alfa Romeo ecc.), incentra la promozione sulle grafiche, sulle immagini e sui codici di allora (in Francia per esempio il marchio La Laitière). Un insieme di tecniche che mirano a creare un’atmosfera di sentimentalismo grazie a proposte che richiamano un passato come il consumatore lo immagina e lo sogna: un’epoca in cui tutto sembrava meno artificiale, più semplice, più rassicurante, più autentico. Il rétro adesso è cool. Anzi, si impone come macro-tendenza del marketing ipermoderno: l’antico è il nuovo «nuovo».

		Le rievocazioni in stile del marketing passatista si ritrovano all’opera nei settori più diversi: la catena di boulangerie Paul si è data un look rustico a base di arredi in legno, oggetti di piccolo antiquariato e utensili all’antica: «Una bottega come quelle di una volta». I barattoli della marmellata Bonne Maman, con il tipico coperchio a quadretti bianchi e rossi e le scritte in corsivo ricalcate sui vecchi quaderni di ortografia, vorrebbero spacciarsi per confetture «fatte in casa». Ogni dettaglio è studiato per evocare un passato ormai lontano, per far credere che anche il contenuto sia autentico, come una volta. Forte del suo nome, del suo logo e delle sue scelte tipografiche, Le Petit Marseillais si propone come una marca tradizionale associata al sapone di Marsiglia, un prodotto naturale, genuino, fabbricato alla vecchia maniera. Insomma, le marche rétro cavalcano un certo pregiudizio secondo il quale «era meglio prima»: fanno leva sulla nostalgia dei vecchi tempi risvegliando i ricordi personali e collettivi di giorni migliori, facendo riemergere nel consumatore le sensazioni dell’infanzia.

		Viviamo un’epoca di marketing high-tech, fatto di rottura e innovazione, ma prospera anche un «marketing dell’autentico», che in realtà si limita a proiettare un’immagine, una pseudo-autenticità governata dalla ragione commerciale. Di qui la situazione paradossale del nostro rapporto con questi aspetti. Da un lato si osserva un interesse crescente per le tradizioni, il cibo naturale, gli oggetti all’antica, i prodotti artigianali, le etichette che certificano l’autenticità delle merci; dall’altro si moltiplicano i prodotti pacchiani, le contraffazioni antichizzate, i «falsi» in stile – il vero-patacca: confezioni industriali di gusto rétro, punti vendita arredati in stile vintage, pizzerie e ristoranti con interni «tipici» dall’atmosfera rustica. Il culto dell’autenticità si dispiega nel quadro di una società della simulazione, ragion per cui i consumatori si accontentano di manufatti edulcorati, imitazioni meccaniche e surrogati di autenticità. Questo gioco con l’antico, sentito come originale e tradizionale, favorisce la «kitschizzazione» dei consumi, un’«autenticità al ribasso»12 che si accontenta di evocare in modo vago le belle cose di una volta o le atmosfere di altri paesi, adottando stili di arredo e simboli stereotipati che danno un tocco sentimental-ancestrale.

		Il consumatore non si lascia abbindolare da queste marche e da questi ambienti artificiali confezionati ad hoc a fini di marketing: non deve per forza scambiarli per qualcosa di «puro», «vero», conforme a una tradizione antica. Ciò non toglie che il falso autentico piaccia a moltissimi consumatori, perché il ricordo dei «bei tempi andati» rassicura, regala al prodotto un’immagine di qualità, ispira un senso di protezione e spensieratezza legato all’infanzia. Se le marche che giocano la carta del passato ottengono risultati così buoni, però, è anche per ragioni diverse dalla nostalgia. Lo abbiamo già osservato a proposito del turismo e del patrimonio: non tutti i consumatori che reagiscono bene al marketing rétro sono animati da ricordi melanconici di un’epoca trascorsa, ma si mostrano complici dell’offerta mercificata, si prestano al gioco che viene proposto loro, il gioco del «déja-vu», delle reminiscenze, del tempo che fu; ci trovano una forma di piacere, un certo gusto del «lasciarsi ingannare» in modo consapevole, dell’illusione, dello spettacolo.

		La nostalgia dei sapori «autentici» e il gusto di ritrovare un passato vissuto o immaginato sono solo un aspetto di un fenomeno che per altri versi vive di piaceri ludici ed estetici legati all’artificialità e alla teatralità degli ambienti. Questo vale soprattutto per le nuove generazioni, cresciute alla scuola delle citazioni allusive, dell’ironia, dei doppi livelli, che sanno ricavare un piacere estetico dagli scenari finti, dai travestimenti, dalle simulazioni. Cercando di far rivivere il passato, le contraffazioni dell’autentico a scopo di marketing finiscono per diversificare le esperienze edoniste evocando atmosfere «particolari» che rimandano ad «altri tempi», riproponendo estetiche, scenografie, elementi visivi e scelte di design da esperire come «carucce» o «particolari» perché diverse dalle forme contemporanee. A prevalere, insomma, non è il sentimento della nostalgia o la ricerca di autenticità, ma l’ethos del consumatore esperienziale, affamato di piccole differenze, ambienti particolari, complicità ironiche, piaceri transestetici.

		 


 
		12. 
L’autenticità salverà il mondo?

		Molti dei nostri contemporanei sono convinti che l’origine del male sia lo scatenarsi di una dinamica tecno-mercificata che finisce per asservire le nostre vite a un’artificializzazione globale e mostruosa, allontanandoci inesorabilmente da tutto ciò che è naturale, vero, autentico. Quando la si pensa così l’ideale dell’autenticità può apparire come un nucleo di senso dal potere salvifico, una formula magica capace di porre rimedio ai nostri mali. Il pianeta corre verso il disastro, devastato da un produttivismo e da un consumismo sfrenati? Occorre innanzitutto promuovere uno stile di vita sobrio e autentico! I cittadini non si fidano più dei governi, i lavoratori dei loro dirigenti, i consumatori delle grandi marche? L’integrità morale dei responsabili, la franchezza, la trasparenza, la fedeltà ai valori, glorificate in tutte le salse, diventano il nuovo rimedio universale.

		Il concetto è ripetuto come un mantra: per risolvere tutti i nostri problemi occorre far trionfare l’ideale e lo spirito di autenticità. In un mondo abbandonato a un demiurgismo tecnocratico, a un individualismo e a un utilitarismo fuori controllo, l’essenziale è diffondere lo spirito dell’autenticità nei principali ambiti sociali: stili di vita, modi di produzione e consumo, pubblica istruzione, impresa, politica.

		L’autenticità come nuova panacea? Prima di concludere questo studio occorrerà esaminare con cura questa nuova mitologia, questa ossessione per la virtù, il cui modello archetipo è settecentesco, ma che oggi opera su scale incomparabilmente più grandi.

		AUTENTICITÀ E INNOVAZIONE

		La fede del nostro tempo nelle virtù salvifiche dell’autenticità si afferma con particolare limpidezza nelle correnti che sostengono la necessità di cambiare radicalmente gli stili di vita e i modi di produrre e consumare, in guerra contro il modello «liberal-produttivista» e il paradigma tecno-economico. Gruppi e movimenti di ogni genere, ora laici ora religiosi, ci invitano oggi a relazionarci in modo diverso con noi stessi e con il consumismo per garantire tutti insieme la tutela della nostra «casa comune».

		La frugalità che salva

		Nell’enciclica Laudato si’ (2015) papa Francesco ha parlato dell’improcrastinabile necessità di costruire in modo nuovo il futuro del pianeta: è tempo di attuare una conversione ecologica, un’«ecologia umana autentica», un’«ecologia integrale» capace di rispettare non solo i grandi equilibri della natura, ma anche la totalità della persona umana nelle sue dimensioni etiche, spirituali e sociali. Per fermare il degrado ambientale occorre sbarazzarsi quanto prima del paradigma tecno-scientifico che vuole illuderci «che l’economia attuale e la tecnologia risolveranno tutti i problemi ambientali». La soluzione della crisi, insomma, non verrà da qualche prodezza della tecnoscienza, ma da una conversione ecologica, etica e spirituale che porrà fine al consumismo ossessivo, promuovendo al suo posto una cultura della sobrietà e della tutela ambientale, della solidarietà, della condivisione e della generosità. Per lottare contro il riscaldamento globale e proteggere gli ecosistemi, l’umanità deve cambiare, abbracciare convinzioni nuove, prendere coscienza della necessità di trasformare davvero gli stili di vita, i modi di produzione e di consumo, le strutture del potere.

		In risposta a una crisi ecologica planetaria indotta da un sistema di produzione/consumo fuori controllo, si affermano delle alternative all’iperconsumismo che a livello collettivo prospettano la decrescita e sul piano individuale esaltano il distacco dal consumismo, la riduzione volontaria dell’acquisto di beni materiali, una vita incentrata su valori «essenziali». I fautori della «semplicità volontaria» propugnano insomma «un insieme di valori che in ogni ambito antepone l’autentico all’artificiale, le persone alle cose, la qualità alla quantità, il bene comune all’interesse individuale, l’essere all’avere, i beni durevoli a quelli usa e getta, la partecipazione e la creatività alla passività e al consumo»1.

		Per gli adepti della «sobrietà felice», i «semplicitari» e i «minimalisti» in genere occorrerebbe rinunciare a ogni sovraconsumo, adottare uno stile di vita sobrio, meno artificiale, più «autentico», mettendo in pratica l’idea che il benessere non sia proporzionale alla quantità di beni e servizi prodotti. Una vita semplice e autentica, unico rimedio contro le catastrofi ecologiche, l’inquinamento, le pandemie, le ripercussioni negative del consumo sull’ambiente e sull’esistenza. Per accedere a una vita più vera, più sana, più conviviale, più vicina a noi stessi, agli altri e alla natura dovremmo innanzitutto ridimensionare le nostre esigenze. La dipendenza dai consumi ci rende estranei a noi stessi, perché fa passare il superfluo, l’artificiale e i falsi bisogni per l’aspetto essenziale: la cosa più urgente, allora, è reinventarsi un modo di vita autentico, da conquistare comprimendo al massimo i consumi materiali, adottare una sobrietà liberamente scelta e solidale, tornare a instaurare dei rapporti veri con la natura. Se vogliamo dare qualche chance al futuro non basta attendere che si compiano i «miracoli» della tecnica: bisogna «fare resistenza, una resistenza climatica», trasformare i nostri bisogni, le nostre abitudini, il nostro modo di vivere in vista di una decrescita ecologica mondiale – e farlo subito.

		Per un’autenticità intelligente

		Questa sensibilità si concretizza in una serie di buone pratiche. Prendere i mezzi pubblici, girare in bicicletta, preferire il treno, mangiare meno carne, consumare alimenti biologici, locali e di stagione, far riparare gli elettrodomestici invece di gettarli via, limitare gli acquisti di oggetti nuovi, preferire l’uso al possesso: questi sono tutti comportamenti positivi, perché consentono di ridurre l’impronta ecologica, di risparmiare energia e di costruire un’economia più rispettosa dell’ambiente.

		Illudersi che la frugalità felice sia la strada maestra per una terra più abitabile e per un modello di produzione virtuoso in termini di impatto ambientale, però, sarebbe da ingenui. La salvezza ecologica fondata sulla temperanza individuale e sulle sue risorse è un’utopia che ha pochissime chance di realizzarsi su scala planetaria, tanto le aspirazioni al miglioramento del benessere materiale sono forti, universali, radicate nello Stato sociale democratico e nell’antropologia individualista, stimolata senza sosta dalle innovazioni sistematiche dell’universo economico. Quelle aspirazioni non sono destinate a scomparire, con buona pace degli inni a maggior gloria dell’ecologia e della vita autentica.

		Oggi la maggioranza dei francesi ritiene che il consumatore sia il vero protagonista del cambiamento sociale: spetta a lui fare la differenza con le sue scelte di cittadino-consumatore, adottando gesti semplici ma capaci di rettificare abitudini e stili di vita, incidere sui modelli di produzione, reinventare il mondo, facendo pressione sulle imprese e sulle marche per ottenere un’offerta responsabile e sostenibile (Baromètre Contributing, 2020). Ecco insomma il consumatore promosso a «supereroe» della vita quotidiana, a principale agente di quel cambiamento tanto auspicabile quanto necessario senza il quale, probabilmente, la nostra civiltà non sopravvivrebbe. La diffidenza nei confronti del progresso tecno-scientifico e delle istituzioni politiche ha indotto a riporre una fiducia senza precedenti nell’attore-consumatore, nell’autenticità dei comportamenti individuali mossi da una ricerca di senso e valori. Quando tramonta la fiducia nelle leggi inesorabili della storia, nel sogno prometeico del dominio sul mondo, nelle grandi soluzioni di ordine politico, si afferma la fede nell’iniziativa etica dei singoli.

		Questa insistenza sull’ecoresponsabilità dei cittadino è eccessiva. È vero che i consumatori esercitano sulle marche e sull’universo del consumo un potere mai visto prima, ma, tenuto conto delle trasformazioni colossali che la transizione ecologica esige, quel potere va relativizzato. Il consumatore conta, ma non può essere considerato l’attore principale della mutazione ecologica a venire. Che i singoli individui imparino a vivere in modo più sobrio è certamente lodevole, oltre che necessario, ma è comunque una misura insufficiente di fronte alle sfide del riscaldamento climatico, dell’inquinamento atmosferico, del declino della biodiversità, della crescita demografica. Uno studio condotto nel giugno del 2019 dalla società di consulenze indipendente Carbone 14 (Fare la propria parte?) mostra che anche se tutti i francesi adottassero dei comportamenti ecoresponsabili «perfetti», addirittura «eroici» (seguire una dieta vegetariana con prodotti a filiera corta, spostarsi esclusivamente in bicicletta, non prendere mai l’aereo, comprare solo merci di occasione, abbassare il riscaldamento), la flessione dell’impronta carbonica individuale sarebbe al massimo del 25%. Un risultato certo non disprezzabile, ma largamente insufficiente, dal momento che non permette di raggiungere l’obiettivo stabilito dall’Accordo di Parigi, che prevede un calo dell’80% delle emissioni individuali di CO2. E nel caso più realistico, quello di un impegno ecologico meno ascetico, la riduzione che si può mettere in conto è in media del 5-10%. Insomma, è chiaro che la decarbonizzazione degli stili di vita non si può ridurre ai «piccoli gesti» individuali e all’impegno ecocivile di ciascuno.

		Se i poteri pubblici e le imprese non si mobiliteranno a loro volta in favore di uno sviluppo sostenibile, realizzando profonde trasformazioni sistemiche nell’universo delle aziende, nei modelli di produzione e di distribuzione, le ricadute concrete di una conversione virtuosa dei consumatori resteranno giocoforza limitate. Come sperare di mangiare biologico, senza un’offerta di prodotti ecologici? Come viaggiare in modo responsabile senza mezzi di trasporto adeguati? Come alloggiare, riscaldarsi, illuminare nel rispetto dell’ambiente senza materiali termoefficienti e senza lo sviluppo di energie rinnovabili? Per nutrire in modo adeguato la popolazione di cinque continenti e affrancare l’economia dai combustibili fossili occorrerà ben altro che la sobrietà volontaria dei consumatori. Solo una trasformazione strutturale dell’economia potrà consentire di raggiungere la neutralità climatica entro il 2050: il comportamento dei singoli individui, per quanto radicale, non basterà. Per «salvare il pianeta» quindi non è sufficiente che i cittadini adottino uno stile di vita semplice e virtuoso, ma occorre agire sul piano collettivo con innovazioni tecnologiche, con politiche pubbliche ambiziose, con l’impegno risoluto e intelligente di organismi pubblici e privati nell’interesse dell’ambiente, del clima e dell’energia.

		L’idea che una decrescita verde generi una transizione energetica ed ecologica è una pericolosa illusione. Solo la crescita può garantire i mezzi necessari per sfruttare le fonti rinnovabili, realizzare la mobilità elettrica, risparmiare energia nelle città e nelle abitazioni private. Una crescita necessariamente ecologica, sostenuta da un nuovo orientamento dell’iniziativa pubblica e da politiche innovative per la lotta al riscaldamento climatico. C’è urgente bisogno di una mobilitazione degli Stati sulla base di progetti ambiziosi e di politiche pubbliche sul clima, sull’aria e sull’energia. Occorreranno però anche investimenti privati da parte di attori economici e finanziari, a cui spetta integrare il principio dello sviluppo sostenibile nei vari ambiti della loro attività, dei loro prodotti e dei loro servizi. Di fronte all’incombere della catastrofe ecologica e demografica la virtù ascetica individuale è l’ultima cosa di cui abbiamo bisogno: servono imprese disposte a impegnarsi sul serio per la riduzione dei gas serra, dei rifiuti, del consumo di risorse naturali e per il riciclaggio; occorrono servizi e prodotti che permettano di acquistare, circolare, viaggiare, nutrirsi e alloggiare in modo più verde.

		Contro le ideologie tecnofobe e antimoderniste occorre ricordare che senza la mobilitazione della tecnoscienza e dei suoi laboratori possiamo scordarci un cambiamento globale positivo. Nell’era dell’urgenza climatica quest’ultimo non verrà dall’impegno dei consumatori, scopertisi virtuosi, ma da un impegno intelligente, capace di conciliare innovazione tecnologica ed ecologia, redditività e responsabilità socio-ambientale, libertà imprenditoriale e interesse collettivo, crescita economica e benessere per tutti.

		A livello mondiale non esistono soluzioni credibili all’infuori di quelle che passano per l’investimento nella ricerca, lo sviluppo di tecnologie verdi, le iniziative per il riciclaggio dei materiali, l’economia circolare, l’approvvigionamento sostenibile, l’economia della funzionalità. È impossibile concepire soluzioni reali sul medio e lungo periodo senza nuove offerte imprenditoriali intelligenti, senza lo sviluppo di nuove tecnologie, senza passare per la rivoluzione digitale e l’intelligenza artificiale. Impegno autentico non è soltanto scegliere l’emancipazione umana: occorre mobilitare l’intelligenza creativa degli uomini.

		La contrapposizione secca tra la vita autentica e l’artificio conduce a un’impasse pericolosa, perché impostare il problema in questi termini significa ostacolare la ricerca di soluzioni tecniche e imprenditoriali innovative. In questa prospettiva il culto radicale dell’autenticità simplicitaria può avere degli effetti perversi. Smettiamola una buona volta di pensare che l’autentico sia buono per definizione, garanzia di felicità e benessere conviviale, mentre l’artificiale sarebbe qualcosa di nefasto. La verità è che solo investendo in ricerca e sviluppo, scommettendo sulla dinamica dell’innovazione e della «distruzione creatrice» si potranno ridurre in modo apprezzabile i flussi materiali e il loro impatto negativo sull’ambiente. In caso contrario sarà impossibile garantire cibo, alloggio, riscaldamento, illuminazione e cure mediche ai dieci miliardi di esseri umani che abiteranno il nostro pianeta intorno alla metà di questo secolo, nessuno dei quali accetterà di rimanere escluso dalle promesse del benessere moderno. Non è predicando il «ritorno all’autenticità» e a una vita sobria e naturale che acquisiremo gli strumenti necessari per fare fronte alle sfide ecologiche e demografiche: l’unica via d’uscita è rappresentata da politiche intelligenti e da un forte investimento nella ragione, nell’innovazione, nelle risorse dell’ingegno collettivo.

		Occorre tenere testa alle interpretazioni che gettano discredito sul «progresso», attribuendogli tutti i nostri mali, di recente addirittura il Covid-19. Le epidemie imperversano su questa terra da molto prima che si sviluppasse una società dell’iperconsumo. La peste nera del quattordicesimo secolo ha provocato la morte di venti-trenta milioni di persone nella sola Europa, e nel 1918 la cosiddetta «influenza spagnola» ha mietuto cinquanta-cento milioni di vittime in tutto il mondo. Grazie ai sistemi della medicina moderna, ai mezzi di informazione, alle misure di profilassi gli effetti del Coronavirus sono invece ben lontani da questi sinistri bilanci. Senza contare che l’aspettativa statistica di una vita in buona salute va aumentando un po’ dappertutto grazie ai progressi della medicina, dell’informazione e al miglioramento delle condizioni di vita. Non è frenando il «progresso» e cantando le lodi dell’autenticità che procederemo verso il meglio, ma intensificando la dinamica dell’avventura tecno-scientifica e investendo nell’innovazione medico-tecnologica.

		L’AUTENTICITÀ, VICOLO CIECO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE

		Il feticismo dell’autenticità paralizza in modo evidente anche il mondo dell’insegnamento.

		È tramontata l’epoca in cui l’idea di una scuola «senza vincoli» suscitava entusiasmi fanatici. Da qualche decennio i principi della nuova pedagogia sono vivamente contestati da studiosi, docenti e genitori che gridano al «disastro»: l’autorevolezza degli insegnanti è in crisi, l’«ignoranza» dilaga, sempre più studenti, incapaci di leggere o di capire un testo, abbandonano ogni anno il sistema scolastico senza avere ottenuto il diploma. Agli occhi dei suoi detrattori la nuova scuola incentrata sulla «libera espressione del bambino» nuoce all’acquisizione dei rudimenti di base, scredita l’impegno come valore e compromette il rispetto delle autorità educative, perpetuando le disuguaglianze sociali e i dislivelli scolastici invece di fornire gli strumenti necessari per elevarsi al di sopra della propria condizione sociale d’origine: il bambino è incatenato all’universo in cui è nato. Da questo punto di vista la cultura dell’autenticità applicata alla sfera educativa si rivela un paradigma pernicioso, dalle conseguenze addirittura catastrofiche.

		Si obietterà che sono critiche troppo severe, nostalgiche di una vecchia scuola che tendiamo a idealizzare, ma le riserve sugli effetti perversi della cultura dell’autenticità in campo educativo rimangono giustificate, tanto più che l’apprendimento esige per definizione dei comportamenti e delle forme di applicazione non riducibili alla ricerca del piacere e all’espressione spontanea di sé. Come illudersi di potenziare le risorse intellettuali dei giovani, le loro capacità di analisi e di riflessione autonoma, senza quella che il sociologo Jean-Pierre Terrail, prendendo le distanze dalla scuola accomodante e dai suoi effetti perniciosi, ha chiamato una «pedagogia dell’ambizione», cioè senza una «scuola del rigore intellettuale» che prospetti percorsi impegnativi e l’acquisizione di saperi astratti e «colti»2? L’unico modo per consentire a tutti di accedere al pensiero concettuale e astratto è fare leva su metodi orientati allo sforzo, al lavoro e alla disciplina intellettuale, abbandonando la cultura della libera e spontanea espressione di sé.

		Per formare delle teste «pensanti» non si può rinunciare a metodologie di apprendimento fondate sullo studio regolare, sullo sforzo individuale e sulla trasmissione delle nozioni di base3, tradizionali per definizione. L’acquisizione del rigore intellettuale e la padronanza dell’oralità e della scrittura presuppongono il ritorno a un certo numero di sistemi classici e «severi», più necessari che mai nel clima di sovrabbondanza informativa indotto dalla rivoluzione digitale. Abbiamo esagerato con l’allentamento dei vincoli di «rigore» e con la riduzione degli esercizi noiosi, senza i quali la scuola fatica più che mai a svolgere la sua missione di base: insegnare a leggere, scrivere e far di conto, a esprimersi e ad argomentare in forma corretta, a «pensare con la propria testa». La pubblica istruzione non è compatibile con un sistema che autorizza ciascuno a fare come gli pare nell’euforia del momento. La cultura dell’autenticità, imperniata sul piacere e sul libero dispiegamento della persona, non può servire da fondamento per una pedagogia ambiziosa, capace di educare al libero pensiero, di preparare gli individui a esercitare al meglio la loro capacità critica. Non si tratta di fare marcia indietro sull’ideale della realizzazione soggettiva, ma non per questo occorre farne dipendere un’intera filosofia pedagogica. L’etica dell’autenticità conserva una piena legittimità solo a condizione di non porsi come modello esclusivo da applicare sempre e comunque, in tutte le sfere dell’esistenza.

		Promuovere l’autenticità del soggetto a ideale supremo è un po’ come trasformare l’alunno in un mero consumatore di servizi, induce a mantenerlo nella sfera di ciò che già «è» e conosce, a rinchiuderlo in un soggettivismo egocentrico, permeabile alle seduzioni della merce. Sotto l’egida del principio di autenticità si finisce per consolidare la posizione di predominio del mercato nell’universo delle preferenze personali. Quando mancano lo studio e l’acquisizione di saperi ci si limita a riprodurre il brusio del mondo. L’espressione spontanea di sé non è sempre sinonimo di singolarità, al contrario: spesso, credendo di onorare e preservare la nostra specificità di individui, ricadiamo nella banalità più piatta. La vocazione della scuola non è coltivare la spontaneità soggettiva, ma coltivare il bambino per aiutarlo a costruirsi, a progredire, a perfezionarsi, a capire che il Sé non è la misura di tutte le cose, che essere un Io non significa dire quello che viene in mente solo perché esprimersi «è un diritto», «ognuno ha le sue opinioni, a ciascuno la sua verità». L’autenticità spontaneista conduce a una soggettività povera, a una falsa singolarità.

		Il bene non si riduce all’espressione di sé: esistono valori ideali e ricchezze antropologiche (verità, giustizia, solidarietà, lavoro, creatività, scienza, cultura, arte) la cui verità non risiede nella soggettività integrale. La scuola ha il dovere di preparare i giovani a diventare «altro» da ciò che già sono, a capire che una vita ben vissuta non si riduce a una chiusura narcisistica e alla gratificazione immediata. L’obiettivo da perseguire non è l’espressione della soggettività, magari unita alla delegittimazione delle istanze mediatrici e delle autorità che garantiscono il sapere, ma l’acquisizione degli strumenti che consentono di «superarsi», di progredire, di «pensare con la propria testa»: un obiettivo inconcepibile senza i benefici che si ricavano da una frequentazione assidua delle opere dei nostri predecessori. Uscire da sé, piuttosto che esprimere il Sé: più che una scuola dell’autenticità occorre promuovere una scuola dei saperi e delle competenze, del miglioramento e della realizzazione personale.

		Educazione affettiva e permissiva

		Scuola a parte, anche il nuovo modello educativo domestico affermatosi a partire dagli anni settanta risulta oggi problematico. Al centro del dibattito, in particolare, c’è una critica serrata del permissivismo. Oggi dilaga il sentimento di colpevolezza e di impotenza dei genitori, prostrati dalla loro incapacità di esercitare la benché minima autorità sui figli. Il tema dell’autorità parentale in crisi e del bambino-re, fonte di eterne sofferenze e difficoltà per i genitori, è stato esaminato da ogni angolazione in libri, riviste e programmi televisivi. Con il nuovo paradigma educativo comincia l’era del bambino-problema e dei genitori disorientati.

		Eppure gli aspetti positivi del nuovo modello educativo non vanno sottovalutati: esistono e sono concreti. Moltissimi pedopsichiatri descrivono il bambino di oggi come meno inibito dei coetanei di un tempo, più «aperto» e intraprendente. Su un altro piano, peraltro, la cultura dell’autorealizzazione soggettiva ha contribuito a smorzare le ambizioni rivoluzionarie, a ridurre le forme più gravi di violenza e a inibire la conflittualità sociale.

		Eppure psicologi, psicanalisti e pedopsichiatri insistono soprattutto sui risvolti negativi dell’educazione permissiva. La nostra epoca, segnata dal lassismo parentale, vede moltiplicarsi il numero dei bambini seguiti da specialisti e servizi di psichiatria. Sempre più giovani pazienti danno segni di iperattività, disturbi mentali, comportamenti aggressivi, umori instabili e irritabilità. L’approccio iperliberale all’educazione, a conti fatti, ha favorito lo sviluppo di soggetti tanto più agitati, iperattivi, ansiosi e fragili quanto più sono mancati loro le figure di autorità e i punti di riferimento stabili, indispensabili alla costruzione e alla strutturazione del soggetto. Cresciuti senza regole o vincoli, in una condizione di onnipotenza, beneficiari di prerogative incondizionate, i bambini sono privati di ogni discrimine simbolico chiaro e coerente, dei principi di base della socializzazione e di quelle risorse psichiche senza le quali non risulta facile affrontare il reale, superare i conflitti, sopportare le frustrazioni e le avversità: in Francia il 20% delle quindicenni e quasi un coetaneo maschio su dieci hanno già tentato il suicidio.

		La pedagogia del laissez-faire, insomma, tende a creare insicurezza psicologica, a destrutturare la personalità, a rendere più difficile il controllo dei desideri e delle pulsioni. Nelle sue forme più estreme, la cultura della realizzazione soggettiva e della perfetta coincidenza con se stessi è ricca di effetti patogeni, che in certi casi si traducono in vulnerabilità, mancanza di autocontrollo, immaturità psicoaffettiva e scarsa autostima.

		Si parla tanto di autonomizzazione precoce del bambino, ma sempre più adolescenti e post-adolescenti faticano a rompere con il mondo dell’infanzia, a «spiccare il volo», a costruirsi una vita propria, separandosi psicologicamente dal legame con i genitori. Oggi si vedono giovani ritirarsi nelle loro camere, rinunciare del tutto ai contatti sociali e ridurre al minimo anche la comunicazione con la famiglia, vivendo di notte e dormendo di giorno. Lo psicoterapeuta Tony Anatrella ha coniato il neologismo «adulescenti» per descrivere quegli «adulti di ogni età che cadono nell’infantilismo e vivono in un prolungamento indefinito della pubertà». Nell’era ipermoderna moltissimi giovani posticipano l’ingresso nel mondo degli adulti, rimandano il momento di impegnarsi in una carriera o in una vita affettiva stabile, si mostrano incapaci di agire con indipendenza, di assumersi qualunque genere di responsabilità, di staccarsi dalla famiglia, di fare fronte agli obblighi quotidiani dell’esistenza. Più ci si sforza di renderli autonomi, più numerosi sono i giovani che faticano a maturare, a mettere su casa, a farsi carico di responsabilità, a impegnarsi professionalmente. Questo è il risvolto ironico paradossale di un’etica dell’autenticità ipermoderna che ha consacrato anche sul piano pedagogico il principio della piena titolarità di sé, ma che è riuscita soltanto a instillare paura dell’indipendenza, insicurezza e senso di impotenza soggettiva.

		DEMOCRAZIA, POPULISMO E AUTENTICITÀ

		Il bisogno di autenticità si è fatto oggi talmente dispotico da imporsi anche alle élite politiche. Nessuno crede più alle grandi ideologie della Storia, ma in compenso pretendiamo costumi specchiati e dirigenti onesti, sinceri e integerrimi, perché l’autenticità ci appare come la virtù che promette di rivitalizzare le democrazie liberali, corrose da una grave crisi di fiducia nei governi e nella loro capacità di gestire le crisi del nuovo secolo – economiche, sociali o internazionali che siano.

		Quando le democrazie di convinzione politica e adesione a un programma di partito cedono il passo a democrazie sospettose che diffidano delle élite, valori come la rettitudine, la sincerità e l’onestà diventano la bussola degli elettori. Negli Stati Uniti, all’epoca delle ultime presidenziali, la franchezza si è imposta come l’atout del candidato vincente. Nel 2017, secondo un sondaggio IPSOS, il 65% dei francesi riteneva che l’onestà e l’integrità personale fossero le qualità più importanti in un presidente della Repubblica. E quasi un cittadino su due riteneva che il tema della trasparenza e della moralizzazione della vita pubblica dovesse figurare ai primi posti nell’agenda di una campagna presidenziale. Oltre l’80% dei rispondenti, infine, ha sostenuto che l’assenza di trascorsi giudiziari dovrebbe essere un requisito irrinunciabile per chiunque ambisca a cariche pubbliche: un’eventuale condanna per corruzione dovrebbe tradursi in automatico nell’ineleggibilità a vita. La sincerità e la franchezza nei toni ci appaiono sempre più spesso come il primo dovere dell’uomo politico.

		Editoriali e articoli stigmatizzano in formato cartaceo e digitale le promesse meramente tattiche, la doppiezza, le contorsioni retoriche del politichese, gli scivoloni etici, l’ipocrisia dei leader. Dagli anni novanta, ormai, un ministro francese che riceve un avviso di garanzia è tenuto a dimettersi d’ufficio, e la moralizzazione della vita pubblica, la trasparenza istituzionale e la lotta contro la corruzione possono contare su dispositivi e leggi di ogni genere. Meno i cittadini giudicano onesti e sinceri i responsabili che li rappresentano, più esigono da loro una condotta esemplare e irreprensibile. Più gli uomini politici si coprono di discredito a causa della loro inefficienza, più avanziamo pretese in materia di moralità. L’effetto è paradossale: a mano a mano che la sfera politica viene assoggettata a sistemi di sorveglianza e misure legislative di buoncostume, il legame di fiducia tra i rappresentanti politici e i cittadini si va sfaldando.

		Oggi le bugie, l’ipocrisia, le promesse non mantenute e le contraddizioni tra le parole e le azioni non fanno che esacerbare la collera degli elettori e favorire il disincanto dell’opinione pubblica. In politica l’ipocrisia non è più una pecca venale, una piccola mancanza: si è trasformata in peccato capitale, in un vizio ripugnante che condanna senza appello i leader al minimo sospetto. In Europa, come gli Stati Uniti, la sincerità si è venuta affermando come una delle virtù cardinali degli uomini politici, sempre più spesso giudicati in funzione di criteri etici. Oggi l’autenticità, la sincerità, la dirittura morale sono parametri essenziali nel giudizio espresso dai cittadini sul conto dei loro rappresentanti.

		La fine delle grandi ideologie della Storia, il peso crescente del marketing politico e la personalizzazione del potere hanno finito per conferire un’importanza addirittura smisurata all’immagine mediatica dei leader. Nelle odierne democrazie liberali non si vota più per un partito o per un programma, ma per una persona. Perciò è naturale che la scelta degli elettori sia influenzata soprattutto dalla personalità del candidato, dal suo carattere, dalla fiducia che riesce a ispirare, e non da un esame attento dei programmi. E qual è il fulcro dell’immagine pubblica di un buon candidato? L’autenticità. Negli Stati Uniti, sulla scia delle critiche mosse al politicamente corretto, che molti avvertono come un linguaggio menzognero e ipocrita, il tema della sincerità è più sentito che mai. Occorre mostrarsi autentici e sinceri, a qualunque costo. L’onestà è uno dei temi chiave intorno ai quali ruotano la battaglia di immagine tra i candidati e l’esito stesso delle consultazioni. Nel 2017, in Francia, François Fillon ha perduto ogni chance di venire eletto presidente quando la sua reputazione è stata irrimediabilmente compromessa da un’indagine per abuso d’ufficio a carico della moglie, il cosiddetto Pénélopegate. Negli Stati Uniti Donald Trump è riuscito a vincere le presidenziali impersonando l’uomo che ha il coraggio di «dire le cose come stavano», mentre la sua avversaria, Hillary Clinton, è stata penalizzata da una certa reputazione di ipocrisia.

		Terrore e autenticità

		Il culto dell’autenticità in politica non è una novità: nasce con la Rivoluzione francese, e per la precisione con il giacobinismo. I giacobini hanno impiegato ogni mezzo per inscenarsi come uomini autenticamente virtuosi, puri, sinceri, mossi solo dall’amore per il bene pubblico: i dirigenti si presentavano ai cittadini come degli «uomini probi» e non parlavano che di virtù. L’impegno rivoluzionario aveva valore solo se fondato sull’integrità assoluta, su una devozione disinteressata al bene della collettività, sulla schiettezza dei sentimenti patriottici che sgorgano dal cuore. In nome della virtù autentica i giacobini hanno scatenato una guerra senza quartiere contro la corruzione, l’egoismo, le ambizioni personali, gli interessi privati. Il rivoluzionario mosso dall’egoismo dei propri interessi e dalla sete di potere era solo un «tartufo del patriottismo», un impostore, un corrotto, un traditore da annientare. La volontà rivoluzionaria era tale solo in quanto scevra di ogni considerazione egoista e di ogni ambizione personale. Solo l’uomo ispirato dall’amore della virtù e dalle lodevoli motivazioni dell’onestà e del patriottismo era un autentico rivoluzionario.

		Senza virtù morale, senza purezza di sentimenti, senza un disinteresse assoluto un’azione rivoluzionaria non sarebbe stata degna di questo nome: il leader doveva mostrarsi incontestabile, incorruttibile, capace di anteporre il bene pubblico a qualunque altra considerazione, di fare della patria la priorità assoluta, anche a scapito degli interessi della propria famiglia o dei propri amici. Ecco allora che la questione dell’autenticità, della virtù rivoluzionaria autentica diventa un tema centrale nella politica giacobina. L’autenticità non è più una virtù contingente ma una proprietà ontologica, oltre che un’arma indispensabile nella lotta contro i traditori, i deboli e perfino gli ignavi.

		In un contesto del genere i dirigenti rivoluzionari erano pronti a tutto per fare sfoggio della loro assoluta integrità, per ribadire il loro amore schietto per la causa comune e la loro mancanza di ambizioni individuali. Il loro modo di esprimersi e di comportarsi era oggetto di un esame sistematico da parte degli avversari e della stampa rivoluzionaria. I gruppi che si scontravano al Club dei giacobini si accusavano a vicenda di corruzione, mettendo in dubbio la sincerità delle motivazioni altrui. In mancanza di prove concrete le denunce stigmatizzavano l’ambizione egoista dei capi, la loro avidità, le loro manovre interessate, il carattere posticcio della virtù che ostentavano4. La moderna consacrazione dell’autenticità rivoluzionaria è stata accompagnata da un’ondata di sospetti senza precedenti nella storia: dubbi sulla purezza delle motivazioni dei leader, attacchi personali con accuse di falsa devozione alla virtù e al bene del popolo, denunce, epurazioni e perfino esecuzioni capitali.

		Rimestare nella vita privata dei leader rivoluzionari, accusandoli di non seguire la via della virtù ma di lasciarsi dominare dal vizio (licenziosità, dissolutezza, bagordi, gelosia, ipocrisia, doppiezza, sete di potere, alcolismo, scarsa integrità ecc.), diventa uno strumento di lotta contro gli avversari politici. Gli attacchi alla vita privata, le riserve sulle qualità personali, gli aneddoti su vizi e abusi veri o presunti, i sospetti sulle reali motivazioni: più di un uomo votato alla causa della rivoluzione ha perso la faccia per ragioni di questo genere. La questione dell’autenticità personale si era trasformata in un’arma politica e in un caposaldo del terrore esercitato contro gli avversari. E quel terrore, ammantato di un’aura di autentica moralità, si è scatenato in nome della virtù.

		Storici insigni hanno mostrato che il Terrore non nasce da un concorso di circostanze fortuite. Non va pensato come un incidente, insomma, perché è invece un esito diretto di una corrente di pensiero che fondava l’ideale politico sulla virtù, e che si sentiva investita del compito di «purificare i costumi, elevare gli spiriti, indirizzare le passioni del cuore umano verso l’interesse pubblico» (Robespierre). Fondata sulla dicotomia bene/male, l’ambizione prometeica di rigenerare l’umanità rendeva indispensabile smascherare i traditori ed eliminare senza pietà tutti gli elementi non autenticamente virtuosi, ostacolo al perfezionamento dei popoli. Se l’obiettivo della Rivoluzione era instaurare il regno del bene, non c’era altra scelta che mostrarsi intolleranti nei confronti di chi si opponeva in forma diretta o indiretta alla Repubblica, che esigeva uomini irreprensibili e viveva della loro probità5: il Terrore, secondo le parole dello stesso Robespierre, era «un’emanazione della virtù».

		Sostituire «la morale all’egoismo», «il disprezzo del vizio al disprezzo della sventura», «l’amore per la gloria all’amore per il denaro»: l’ossessione per una virtù pura e autentica ha svolto un ruolo di primissimo piano nell’avvento del Terrore. Autenticità morale e terrorismo rivoluzionario fanno sistema.

		La retorica populista

		Oggi i tempi sono cambiati. Il pericolo principale per le democrazie rappresentative non è più l’ombra del Terrore, ma l’ascesa di politiche illiberali di marca populista.

		L’ideale dell’autenticità ha moltissimo in comune con il populismo, che non può darsi senza una rivendicazione enfatica di franchezza e trasparenza da parte dei leader, perché non equivale a un’ideologia dai contenuti chiaramente definiti, ma è più che altro un modo di esprimersi, una retorica, uno «stile politico»6. E una delle sue caratteristiche è appunto l’insistenza sull’autenticità personale del leader. Il capo populista fonda la sua leadership sul fatto di presentarsi come l’espressione verace, l’unico portavoce e il solo rappresentante autentico della volontà popolare, come l’incarnazione stessa della vox populi. Figura carismatica, promette di rompere con le pratiche dei partiti «tradizionali» per restituire il potere al popolo e porre fine alla corruzione.

		Il movimento populista sottintende la demonizzazione delle élite e dei partiti al potere, ripete senza sosta che il popolo è stato tradito dalla venalità della casta, grida al complotto contro la gente «vera», presentata come piena di buonsenso, onestà e autenticità. La criminalizzazione del gotha globalizzato, sprezzante e corrotto trasferisce il dibattito politico sul piano morale: il bene contro il male, i «buoni» contro i «cattivi», il popolo virtuoso e sano contro le macchinazioni dei privilegiati, il leader autentico e perciò «antisistema» contro i partiti disonesti. Il populismo poggia da un lato sull’immagine del «vero popolo», indistinguibile dalle sue «radici», dalla sua storia profonda, minacciata dallo straniero invasore, dall’altro sulla mitologia del capo, sulla sua presunta semplicità e autenticità.

		La costruzione di un’immagine autentica deve molto all’utilizzo di una retorica fortemente emotiva, lontanissima dal linguaggio argomentativo, razionale e oggettivo. «La odiano, la odiano, la odiano» scriveva François Ruffin su «Le Monde» il 4 maggio 2017 rivolgendosi a Emmanuel Macron; «Votate con la pancia, non con il cervello» sbottava Beppe Grillo. I leader populisti tengono discorsi traboccanti di passioni, odio e aggressività rinunciando a qualunque forma di ritegno. Matteo Salvini ha denunciato l’Euro come «un crimine contro l’umanità», Luigi Di Maio ha paragonato i giornalisti a sciacalli e prostitute, Jair Bolsonaro ha pronunciato frasi tremende sulle donne e sulle minoranze etniche o sessuali. Beppe Grillo si è affermato come leader urlando a squarciagola «vaffanculo». Trump ha costruito la sua immagine mediatica sulla base di provocazioni, villanie, minacce, eccessi verbali: non si contano più i tweet di insulti rivolti a questa o quella persona, alle minoranze, agli immigrati, alle donne, ai media, ai giornalisti. Un registro passionale che alimenta la collera e il risentimento popolare contro i migranti, gli stranieri, i media «ufficiali», le oligarchie. Proponendosi come «istintivo», spontaneo e quindi impulsivo invece che studiato a tavolino dai professionisti della comunicazione, questo stile fortemente emotivo sembra «vero»: conferisce al leader populista un’aura di autenticità.

		Adottando una retorica aggressiva e priva di sfumature, in netto contrasto con il modo di esprimersi piuttosto sorvegliato in vigore nel dibattito politico classico, il leader populista millanta di proclamare ad alta voce quello che tutti pensano, ma che non hanno il coraggio di dire. Abbatte ogni barriera tra discorso privato e discorso pubblico, prende pose anti-establishment e antielitarie, si posiziona come un uomo vicino al popolo, uno che capisce gli elettori e parla come mangia. Prova ne sia la violenza dei toni, insofferente dei codici ufficiali del linguaggio politico. Anzi, il suo discorso sembra tanto più autentico quanto più è brutale. Con le sue frasi incendiarie e le sue uscite piene di volgarità e invettive Donald Trump ha voluto mostrarsi «autentico», un avversario irriducibile del politicamente corretto, stanco di una circospezione retorica fatta di artificio, ipocrisia, menzogna: si vanta di «dire le cose come stanno», di esternare quello che pensa, senza nascondersi dietro le circonvoluzioni del gergo «benpensante». Mostrando di infrangere i tabù, di rinunciare alla neolingua del politicamente corretto, di non temere i detrattori, anzi, di infischiarsene dell’opinione altrui, il leader guadagna un’immagine di autenticità agli occhi di un elettorato spesso poco scolarizzato che si sente «minacciato» dalla mondializzazione e nutre del risentimento nei confronti delle minoranze etniche, degli immigrati, dei media liberal e delle élite moralizzatrici.

		Ironia del nostro tempo: certi dirigenti politici che per fini strumentali ricorrono senza remore a fake news e bullshit assortite passano per leader autentici, o comunque più sinceri e onesti degli avversari che rispettano i dati oggettivi. Donald Trump ha avuto ragione di Hillary Clinton nonostante le sue raffiche di menzogne e contro-verità. Il «Washington Post» ha calcolato che Trump abbia messo in circolazione ogni giorno dalle sette alle sedici informazioni mendaci, ma non è servito a niente: agli occhi dei suoi sostenitori l’ex-presidente appare ancora oggi come un uomo autentico, integerrimo, sincero. L’era della «post-verità» è inseparabile dall’ascesa dei social network e da un clima di diffidenza nei confronti delle élite e delle istituzioni preposte alla produzione collettiva della «verità», ma nasce anche dall’apoteosi dell’autenticità emotiva.

		L’autenticità tossica

		I populisti vanno millantando di essere gli unici veri democratici, ma molti di loro, una volta conquistato il potere, aggrediscono la stampa, l’opposizione, le istituzioni indipendenti, lo Stato di diritto: pensiamo all’Ungheria di Viktor Orbán, al PiS polacco, alla Turchia di Erdoğan. Perfino in quei paesi dove le libertà fondamentali non vengono messe in discussione, come gli Stati Uniti, l’ondata populista è un male che corrompe la democrazia dall’interno. I movimenti populisti non cercano solo di screditare la stampa, gli esperti e i propri avversari: rendono la società più aggressiva, più intollerante, più paranoica, propagando discorsi pieni di odio e misoginia, nazionalismo e xenofobia.

		Facendo leva sulle emozioni e sulle passioni primarie, i movimenti populisti sfruttano i conflitti, fomentano il disprezzo verso le istituzioni e l’odio per le élite, esasperano le frustrazioni, ingigantiscono le paure, alimentano le passioni xenofobe, protezioniste e nazionaliste. Additando i giornalisti come nemici del popolo, mettendo in dubbio la legittimità degli avversari, equiparati a traditori della nazione e insultando le donne, gli immigrati e tutti i suoi detrattori, senza mostrare alcun ritegno nell’utilizzo di certi toni7, Donald Trump ha calpestato i principi e le regole del gioco democratico. Ha portato il dibattito al parossismo, anzi, ha messo Washington «a ferro e fuoco» aizzando i suoi fedelissimi e spingendoli ad assaltare il Campidoglio, il simbolo stesso della democrazia americana. In Gran Bretagna, all’epoca del referendum sulla Brexit, Boris Johnson ha usato una retorica aggressiva contro i deputati britannici filo-europei, bersagliati di insulti, messaggi di odio e minacce di morte.

		Nelle mani del leader populista l’ideale dell’autenticità, nato come un imperativo etico di verità che doveva favorire un clima di fiducia e ascolto reciproco, si trasforma in uno strumento demagogico al servizio dell’arte di esasperare le fratture sociali, religiose, etniche, regionali e nazionali. Lungi dal favorire l’avvento di una democrazia della fiducia, la retorica populista alimenta il sospetto dei cittadini nei confronti dei loro dirigenti, rende tossico il dissenso, spinge all’odio dei corpi intermedi e degli immigrati, propaga l’intolleranza, la xenofobia, la paranoia collettiva: il populismo è un regime di autenticità astiosa.

		Come se non bastasse, i leader populisti risultano doppiamente pericolosi nei momenti di crisi sanitaria. Si fidano soltanto delle proprie intuizioni, denigrano gli esperti, tendono a sottovalutare il virus: durante la pandemia di Covid-19 i leader populisti hanno dimostrato la loro incompetenza, la loro incapacità di governare la situazione. Nel Regno Unito, negli Stati Uniti e in Brasile, tra i paesi più colpiti al mondo, il fallimento delle misure ufficiali è stato clamoroso. I demagoghi promettevano di porre fine all’impotenza politica, ma il bilancio è senza appello: di fronte al virus Boris Johnson, Donald Trump e Jair Bolsonaro si sono dimostrati particolarmente sprovveduti. Il presunto buon senso dei leader populisti ha avuto effetti disastrosi per la popolazione: la democrazia populista è un pericolo per la sicurezza sanitaria. Lo stesso populismo agisce come un vero e proprio virus, che insidia il benessere dei cittadini.

		Sconfiggere il populismo

		Il populismo sfrutta un’autenticità «cattiva» o pericolosa, ma sarebbe da ingenui illudersi che un’autenticità «buona» possa tenergli testa. Il motore dell’ascesa populista è innanzitutto il dilagare di un sentimento di ingiustizia sociale accompagnato da un clima di insicurezza generalizzata – economica, sociale e identitaria.

		Fin dagli anni ottanta la mondializzazione e l’aggravarsi dei divari (reali o solo percepiti) hanno alimentato nelle classi popolari un sentimento sempre più forte di ansia e di ingiustizia, di declassamento e di abbandono. Le persone si sentivano tradite, snobbate, dimenticate, disprezzate dalle élite al potere. È allora che inizia covare un profondo risentimento nei confronti dell’establishment politico, che a poco a poco perde credibilità, passando per cinico, arrogante, diretto responsabile di tutti i mali che affliggono i «dimenticati». Proprio questo sentimento di abbandono diffuso tra le categorie più fragili alimenta la diffidenza nelle istituzioni e la convinzione che solo degli individui o dei partiti «estranei al gioco» sarebbero capaci di curare un «sistema bloccato» e ingiusto.

		La paura del presente e del futuro è ormai un fenomeno planetario, e dalla paura nasce un nuovo bisogno di sicurezza. Il dilagare di questo clima nelle società iperindividualiste deriva da moltissimi fattori, come il venir meno delle grandi ideologie della storia, la globalizzazione (la società del mercato e della concorrenza generalizzata), la precarizzazione del lavoro, l’immigrazione e il terrorismo. Si spiegano così il sentimento di insicurezza generalizzata e la sete di protezione che si vanno diffondendo via via. L’ottimismo progressista che ha contraddistinto gli anni del boom economico sembra un lontano ricordo: oggi un futuro sempre più incerto e ansiogeno stimola negli individui un forte desiderio di tutela. Anche per questo il processo di detradizionalizzazione e l’individualismo esasperato, caratteristici del nuovo mondo, si accompagnano a nuove pulsioni securitarie. L’individualismo della liberazione ha ceduto il posto a un individualismo protezionista.

		Ecco perché la sincerità dei leader, la franchezza e la trasparenza non riusciranno mai a sconfiggere il populismo. L’impegno virtuoso degli uomini politici è indubbiamente sacrosanto, ma non basterà per ricostruire un clima di fiducia. L’etica dell’autenticità non è la soluzione né lo strumento più adeguato per far fronte alle sfide del populismo e alla sua strafottenza politica. Solo delle misure di ordine strutturale riusciranno a mitigare il senso di insicurezza economica, sociale e identitaria; solo delle iniziative appunto politiche, capaci di mostrare che la collettività nazionale non è mai stata esautorata, che è padrona di sé, capace di governarsi in modo efficace, consentiranno di ripristinare un clima di serenità e fiducia nei confronti delle istituzioni e della vita politica. Nessuno può sperare di battere il populismo e le forze antisistema con la virtù morale dell’autenticità: occorrono piuttosto un nuovo modello economico meno dipendente dalle soluzioni a breve termine, modalità di organizzazione più egualitarie, iniziative pubbliche in favore di una maggiore giustizia sociale, capaci di agire sulle cause profonde che alimentano il senso di insicurezza, la rabbia, l’indignazione e il risentimento degli strati popolari e di una parte della classe media.

		DEFETICIZZARE L’AUTENTICITÀ

		I tempi sono cambiati. L’autenticità non è più quel concetto feticcio che entusiasmava i filosofi. Agli occhi di alcuni appare addirittura come una categoria datata, obsoleta, «fuori dal mondo», incapace di descrivere lo spirito dei movimenti di emancipazione della nostra epoca, i loro punti di riferimento, i loro obiettivi. Eppure al tempo stesso l’autenticità viene brandita come un’ideologia morale della rigenerazione, formula magica per un avvenire migliore. In campo filosofico è indubbiamente screditata, ma in moltissimi settori della vita sociale è oggetto di un’esaltazione senza ombre, viene glorificata al minimo pretesto e promossa a rimedio miracoloso e strada maestra per un universo più sostenibile e umano.

		In questo libro abbiamo smantellato le due prospettive: l’autenticità non è un has been, un problema chiuso, ma non è neppure un prodigioso elisir ipermoderno.

		Non dispiaccia agli irriducibili del woke, dell’identitarismo, del gender, della razza, ma ad alimentare le rivendicazioni e le lotte di emancipazione del nostro tempo – quelle delle donne, delle minoranze etnico-culturali, sessuali e di genere – è l’ambizione di essere se stessi, elevata a ideale. L’autenticità, che per un verso ha smarrito le sue patenti di nobiltà filosofica, si afferma a un altro livello come un’idea-forza di straordinaria efficacia, un principio di senso, una potentissima leva di trasformazione sociale del rapporto con il Sé, con gli altri, con il corpo, con il lavoro, con il consumo, con la religione, con l’arte, con la vita politica. Insieme al principio dell’uguaglianza costituisce un «significato immaginario centrale» (Castoriadis), un motore di cambiamento che rinnova i modi di essere e di pensare, una forza capace di produrre una nuova condizione soggettiva. Fare dell’autenticità un cimelio teorico ormai del tutto inerte significa prendere un grosso abbaglio. Al contrario, è un vettore attivo che sta riplasmando il presente e riconfigurando l’homo democraticus. Non rappresenta un principio in declino, ma un agente di senso che favorisce l’incessante reinvenzione di una nuova modernità, di una nuova antropologia individualista. Non è la mitologia tramontata del mondo di ieri, ma un’istanza generatrice che, grazie alla legittimità di cui è portatrice, consente di mettere in discussione e quindi di cambiare il mondo.

		I maestri della filosofia moderna hanno puntato il dito contro l’esistenza inautentica; il nostro compito, oggi, è decostruire la fede cieca nelle virtù dell’autenticità stessa. Occorre sottolineare contro ogni feticismo che l’autenticità non è un ideale assoluto né un rimedio miracoloso. Lo abbiamo visto: pericolo ecologico, performance economica, crisi della pubblica istruzione, democrazie liberali traballanti, accentuazione delle disuguaglianze sociali – nessuno di questi enormi problemi può essere risolto richiamando le persone a una vita più autentica. Gli elogi dell’autenticità, le soluzioni illusorie e i miraggi non sono all’altezza delle sfide collettive della nostra epoca, che hanno una dimensione planetaria.

		Non si tratta di gettare discredito sulla cultura dell’autenticità, ma di rinunciare a farne un rimedio universale contro i mali della tecnoscienza, dell’iperindividualismo e dell’economia di mercato. Di fronte a problemi così complessi l’esigenza di autenticità ha ben poco da offrire: non riesce a fornire soluzioni credibili ed efficaci a questioni di ordine ambientale ed economico, politico e sociale. L’etica di cui è portatrice può indurre trasformazioni profonde nel modo di essere degli individui, appagare il loro bisogno di coincidere con se stessi e di accedere al riconoscimento sociale, e fin qui tutto bene: a quei livelli è un potentissimo operatore di cambiamento sociale. Sarebbe assurdo, però, attendersi anche una risposta credibile alle grandi sfide del nostro secolo: il disastro ecologico, il populismo, le disuguaglianze sociali, la crisi della pubblica istruzione. Oltre una certa soglia il culto dell’autenticità si riduce più che altro a un mantra, a una formula magica; non rappresenta una risposta seria ai problemi del mondo.

		Peggio ancora: la religione dell’autenticità, quando una delle sue tendenze viene portata all’estremo, può agire come un freno, un ostacolo ai bisogni della nostra epoca. Lasciamo perdere una volta per tutte il ritornello che equipara l’autentico al bene e l’inautentico al male. Il mondo tecno-scientifico non è un Grande Satana: senza la mediazione dell’artificio tecnico di origine umana non avremo mai un futuro migliore. D’altro canto, l’esaltazione dell’autenticità comporta certi rischi e può risultare controproducente, sia in termini di coesione democratica che nell’interesse di una pubblica istruzione degna di questo nome. Guardiamoci dagli inni a quell’autenticità che insidia l’innovazione tecno-scientifica, la libertà di pensiero, i valori repubblicani, la comunità nazionale, una pubblica istruzione giustamente esigente. Il suo ideale va depurato, deassolutizzato: l’autenticità non è uno strumento di redenzione né il principio supremo della vita buona.

		Essere se stessi è un ideale etico connaturato all’universo della democrazia moderna. Non per questo, però, rappresenta il valore dei valori. Mi trovo d’accordo con Charles Larmore quando scrive: «L’autenticità non è tutto. […] Essa non è che un valore tra altri, e dovrebbe essere evidente ora quanto ci si sbaglia elevando l’autenticità al rango di un valore supremo»8. È meglio farsi operare da un chirurgo avido ma abilissimo, oppure da un chirurgo disinteressato ma meno competente? Il mondo moderno esalta l’autenticità, ma celebra anche l’iniziativa, l’innovazione, la ricerca scientifica, l’efficienza tecnologica, l’inventiva: anche queste sono valori e qualità indispensabili alla costruzione di un futuro nel quale riconoscersi, di un pianeta abitabile per tutti, di una società più vivibile e più giusta. Il valore dell’autenticità va opportunamente ridimensionato, perché sul piano che ci interessa non risolve nulla: «ha le mani pulite, ma non ha le mani», come diceva Péguy del kantismo, cioè non è in grado di fornire soluzioni efficaci ai pericoli che incombono sulle nostre società. Diffidiamo della religione dell’autentico, sorta di nuovo pensiero magico: la «saggezza» di cui abbiamo bisogno consiste nel non aspettarsi dall’autenticità più di quello che ha da offrire.

		 


 
		Note

		1. LE TRE EPOCHE DELL’AUTENTICITÀ

		1 Charles Taylor, The Malaise of Modernity, Concord (Ontario), House of Anansi Press, 1991; trad. it. Il disagio della modernità, Roma-Bari, Laterza, 1994. Vedi anche Luc Ferry, Homo aestheticus. L’invention du goût à l’âge démocratique, Paris, Grasset, 1990, pp. 341-346; trad. it. Homo Aestheticus. L’invenzione del gusto nell’età della democrazia, Genova, Costa & Nolan, 1991, pp. 337-342.

		2 François Flahault, “Be Yourself!”. Au-delà de la conception occidentale de l’individu, Paris, Mille et une nuits, 2006.

		3 Charles Larmore, Les pratiques du moi, Paris, PUF, 2004; trad. it. Pratiche dell’Io, Roma, Meltemi, 2006.

		4 Claude Romano, Être soi-même, Paris, Gallimard, 2019.

		5 Lionel Trilling, Sincerity and Authenticity, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1972; Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1989; trad. it. Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, Milano, Feltrinelli, 1993.

		6 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. III, Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984; trad. it. La cura di sé, Milano, Feltrinelli, 2001.

		7 Su questi aspetti rimando a Pierre Hadot, Études de philosophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 1998, pp. 249-251; trad. it. Studi di filosofia antica, Pisa, ETS, 2014, pp. 224-227, e Id., Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, pp. 325-331; trad. it. Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino, Einaudi, 2005, pp. 170-176.

		8 Louis Dumont, Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, Paris, Seuil, 1983, pp. 36-39; trad. it. Saggi sull’individualismo. Una prospettiva antropologica sull’ideologia moderna, Milano, Adelphi, 1993, pp. 42-44.

		9 Taylor, Radici dell’io, cit., p. 459.

		10 Georg Simmel, Grundfragen der Soziologie. Individuum und Gesellschaft, Berlin, G.J. Göschen, 1917, pp. 97 ss.

		11 Louis Dumont, Homo aequalis II. L’idéologie allemande, Paris, Gallimard, 1991, p. 236; trad. it. Homo aequalis, Milano, Adelphi, 2019, pp. 492-493.

		12 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (1882); trad. it. La gaia scienza, IV, § 335, in Id., Opere, vol. V, t. 2, Milano, Adelphi, 1965, p. 196.

		13 Ralph Waldo Emerson, Self-Reliance (1841); trad. it. Fiducia in se stessi, in Id., Natura e altri saggi, Milano, BUR, 1990, pp. 91 ss.

		14 Emerson, Fiducia in se stessi, cit., p. 101.

		15 Ibid., p. 103.

		16 Stéphane Haber, Réification et inauthenticité, in «Philosophique», n. 9, 2006, pp. 7-38.

		17 Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, in Id. Œuvres complètes, vol. I, Paris, Gallimard, 1959, p. 1025; trad. it. Le passeggiate solitarie, in Id., Opere, Firenze, Sansoni, 1972, p. 1338.

		18 Emerson, Fiducia in se stessi, cit., p. 112.

		19 Emmanuel Mounier, Introduction aux existentialismes, Paris, Gallimard, 1962, p. 50; trad. it. Gli esistenzialismi, Bari, Ecumenica, 1981, p. 48.

		20 L’ideale eroico si afferma perfino nel dandysmo, che Baudelaire ha definito appunto «l’ultimo bagliore di eroismo nei tempi della decadenza» (Le peintre de la vie moderne, in Id., Œuvres complètes, vol. II, Paris, Gallimard, p. 900; trad. it. Il pittore della vita moderna, in Id., Scritti sull’arte, Torino, Einaudi, 1981, p. 303).

		21 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse (1886); trad. it. Al di là del bene e del male, § 210, in Id., Opere, vol. VI, t. 2, Milano, Adelphi, 1972, pp. 117 ss.

		22 Baudelaire, Il pittore della vita moderna, cit., p. 306.

		23 Albert Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 72; trad it. L’uomo in rivolta, Milano, Bompiani, 1966, p. 62.

		24 Sull’elitarismo e sulla singolarità nel mondo dell’arte moderna vedi Nathalie Heinich, L’élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005.

		25 Un individualismo che non ha impedito la formazione di collettivi e gruppuscoli di ogni sorta, più o meno effimeri a seconda dei casi: Zutistes, Vilains Bonshommes, Hydropathes, Fumistes, Incohérents, Hirsutes, Jemenfoutistes ecc., accomunati da uno stesso ethos della derisione, dalla stessa visione critica della cultura borghese.

		26 Sulla «vaporizzazione» e sui mezzi di espansione dell’Io vedi Jerrold Seigel, Paris bohème, 1830-1930, Paris, Gallimard, 1991.

		27 Nietzsche, La gaia scienza, cit., v, § 354, p. 222.

		28 Theodore Roszak, The Making of a Counter Culture. Reflections on the Technocratic Society and Its Youthful Opposition, New York, Anchor Books, p. 42; trad. it. La nascita di una controcultura. Riflessioni sulla società tecnocratica e sulla opposizione giovanile, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 57.

		29 Luisa Passerini, Le mouvement de 1968 comme prise de parole et comme explosion de la subjectivité. Le cas de Turin, in «Mouvement social», n. 143, 1988.

		30 Questa esaltazione dell’amore libero non corrisponde a una logica di libertinaggio, ma a una ricerca di autenticità, e si contrappone all’ipocrisia dei costumi borghesi e puritani.

		31 Charles Reich, The Greening of America. How the Youth Revolution is Trying to Make America Livable, London, Penguin, 1972, p. 190.

		32 Roszak, La nascita di una controcultura, cit.

		33 Ibid., p. 186.

		2. L’AUTENTICITÀ NORMALIZZATA

		1 Emerson, Fiducia in se stessi, cit., p. 95 e p. 99.

		2 Nel 2019, in Francia, la spesa legata alla pratica dello yoga ha rappresentato un mercato da centosedici milioni di euro.

		3 Luc Boltanski, Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999; trad. it. Il nuovo spirito del capitalismo, Milano-Udine, Mimesis, 2014.

		4 Il tema è approfondito più avanti, nel capitolo 6.

		5 Un’iperindividualizzazione che però, come vedremo nel capitolo 4, non si riduce al narcisismo, non degenera in puro egocentrismo.

		6 Taylor, Il disagio della modernità, cit., p. 86.

		7 Alain Ehrenberg, Le culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991, p. 13.

		8 Sull’etica estetizzata di massa che caratterizza la nostra epoca mi permetto di rinviare a L’esthétisation du monde. Vivre à l’âge du capitalisme artiste, che ho scritto a quattro mani con Jean Serroy, Paris, Gallimard, 2013; trad. it. L’estetizzazione del mondo. Vivere nell’era del capitalismo artistico, Palermo, Sellerio, 2017, cap. 4.

		9 Eva Illouz, Edgar Cabanas, Happycratie. Comment l’industrie du bonheur a pris le contrôle de nos vies, Paris, Premier Parallèle, 2018.

		10 Axel Honneth, Organisierte Selbstverwirklichung. Paradoxien der Individualizierung, in Id. (a cura di), Befreiung aus der Mündigkeit. Paradoxien des gegenwärtigen Kapitalismus, Frankfurt-New York, Campus, 2002; trad. it. Autorealizzazione organizzata. Paradossi dell’individuazione, in «Postfilosofie», vol. I, n. 1, 2005, pp. 27-44.

		11 Non mi sembra giustificato parlare di «dittatura», «coercizione» o «ingiunzione» quando le promesse di autorealizzazione obbediscono a una logica plurale, incitativa e opzionale.

		12 Il filosofo Marcel Gauchet sottolinea con forza il ruolo di primo piano svolto dal riconoscimento sociale e dall’appropriazione soggettiva dello «statuto di individuo di diritto» ai fini dell’avvento di una «società degli individui» (Le nouveau monde, Paris, Gallimard, 2017, pp. 538-560).

		3. LA COPPIA, IL SESSO, IL SÉ

		1 Louis Roussel, La famille incertaine, Paris, Odile Jacob, 1989.

		2 François de Singly, L’homme dual. Raison utilitaire, raison humanitaire, in «Le Débat», n. 61, 1990, p. 144.

		3 Esther Perel, Je t’aime, je te trompe, Paris, Robert Laffont, 2018.

		4 Zygmunt Bauman, Liquid Love. On the Frailty of Human Bonds, Cambridge, Polity, 2003; trad. it. Amore liquido. Sulla fragilità dei legami affettivi, Roma-Bari, Laterza, 2006.

		5 Ibid., p. 8.

		6 Jean-Claude Kaufmann, Sociologie du couple, Paris, PUF, 1993, pp. 44-64.

		7 Bauman, Amore liquido, cit., p. 66.

		8 Vita di coppia non di rado accompagnata da operazioni finanziarie finalizzate all’accesso alla proprietà immobiliare: sette proprietari su dieci hanno alle spalle un acquisto immobiliare in coppia. Il 60% dei ventenni che accendono un mutuo immobiliare lo fa in compagnia di un partner, e la percentuale sale al 74% tra i trentenni. Un sondaggio del 2014 (IFOP) ha mostrato che l’acquisto di un bene immobiliare è l’evento biografico più vincolante in assoluto per oltre un terzo degli intervistati.

		9 Denis de Rougemont, L’amour et l’Occident, Paris, 10/18, 1962, p. 259; trad. it. L’amore e l’Occidente. Eros, morte, abbandono nella letteratura europea, Milano, BUR, 1982, p. 364.

		10 Laurence Gavarini, La passion de l’enfant, Paris, Hachette, 2004.

		11 Michel Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres, vol. II, Cours au collège de France, 1984, Paris, Gallimard/Seuil, 2009, p. 11; trad. it. Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri, vol. II, Corso al Collège de France (1984), Milano, Feltrinelli, 2011, p. 22.

		12 Marie-Anne Paveau, Les filles de Diogène, les porcs et les couteaux, in Samuel Lequette, Delphine Le Vergos (a cura di), Cours, petite fille! #MeToo #TimesUp #NoShameFist, Paris, Des Femmes-Antoinette Fouque, 2019, pp. 81-90. Se proprio si vuole tracciare una genealogia di questa pratica, meglio sarebbe parlare di figlie di Rousseau piuttosto che di Diogene, dal momento che la verità espressa è essenzialmente soggettiva, singolare, vissuta in prima persona.

		13 Bérénice Levet, Libérons-nous du féminisme!, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2018.

		14 È significativo che nel quadro del movimento #MeToo le donne non abbiano rivendicato il diritto speculare agli uomini di mostrarsi a propria volta intraprendenti e attive in materia sessuale. Nella misura in cui non ha spinto le donne a cambiare il loro modo di fare in materia di seduzione, il #MeToo non ha innescato alcuna grande rivoluzione sessuale e non ha contribuito a mettere in discussione i ruoli e le norme.

		15 Dove fermare la deriva del processo di criminalizzazione, se si sceglie di imboccare questa via? Finiremo per condannare chi acquista materiali pornografici, giudicandolo «complice» del sistema «schiavile» che mercifica il sesso?

		4. LA GALASSIA IDENTITARIA

		1 Charles Taylor, Multiculturalism and “the Politics of Recognition”, Princeton, Princeton University Press, 1992; trad. it. Multiculturalismo. La politica del riconoscimento, Milano, Anabasi, 1993.

		2 Will Kymlicka, Multicultural Citizenship, Oxford, Clarendon Press, 1995; trad. it. La cittadinanza multiculturale, Bologna, il Mulino, 1999.

		3 Arthur Schlesinger, The Disuniting of America, New York-London, Norton, 1992, p. 68.

		4 Su questo rovesciamento vedi Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 1998, pp. 89-94; trad. it. La religione nella democrazia, Bari, Dedalo, 2009, pp. 79-85.

		5 «Le Figaro», 21 agosto 2017.

		6 L’espressione è del sociologo Raphaël Liogier, che si riferisce al velo integrale (Le mythe de l’islamisation. Essai sur une obsession collective, Paris, Seuil, 2016, pp. 177-184).

		7 Hélé Béji, Islam Pride. Derrière le voile, Paris, Gallimard, 2011.

		8 Dominique Schnapper, La République face aux communautarismes, in «Études», febbraio 2004, p. 183.

		9 Mark Lilla, The Once and Future Liberal. After Identity Politics, New York, HarperCollins, 2017; trad. it. L’identità non è di sinistra, Venezia, Marsilio, 2018.

		10 Tzvetan Todorov, Du culte de la différence à la sacralisation de la victime, in «Esprit», giugno 1995.

		11 Laurent Dubreuil, La dictature des identités, Paris, Gallimard, 2019.

		12 Isabelle Barbéris, L’art du politiquement correct, Paris, PUF, 2019.

		13 Nel 2018 il Bundestag tedesco ha accolto un progetto di legge che per la prima volta in Europa riconosceva la possibilità di indicare un «terzo sesso» sui certificati di nascita.

		14 «Non ho mai avuto la sensazione di trasgredire chissà quali norme o di sfidare chissà quale divieto, faccio quello che mi piace, tutto qui» ha dichiarato una volta Bilal Hassani.

		15 Marcel Gauchet, Tocqueville, l’Amérique et nous, in Id., La condition politique, Paris, Gallimard, 2005, pp. 346-367.

		16 Karine Espineira, Les corps trans. Disciplinés, militants, esthétiques, subversifs, in «Revue des sciences sociales», n. 59, 2018, https://journals.openedition.org/revss/701.

		17 Georg Simmel, Psychologie des Schmuckes (1908); trad. it. Psicologia dell’ornamento, in Id., Stile moderno. Saggi di estetica sociale, Torino, Einaudi, 2020, pp. 100 ss.

		5. SOVRAESPOSIZIONE DELL’IO ED ESPRESSIONE CREATIVA

		1 Le Confessioni di Rousseau sono l’atto fondatore della moderna autobiografia, ma non sono certo mancati i precedenti: si possono citare le Confessioni di sant’Agostino e i Saggi di Montaigne come avvisaglie precorritrici.

		2 Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique. De l’art contemporain au documentaire, Paris, Flammarion/Champs, 2006.

		3 Barbara Carnevali, Romantisme et reconnaissance. Figures de la conscience chez Rousseau, Genève, Droz, 2012.

		4 Jean-Jacques Rousseau, Préface d’une seconde Lettre à Bordes, in Id., Œuvres complètes, vol. III, Paris, Gallimard, 1964, p. 106.

		5 «Se i miei scritti m’ispirano un qualche orgoglio, è per la purezza delle intenzioni e il disinteresse che li detta, quali pochi autori hanno mostrato e che pochissimi vorrebbero imitare. Mai disegno particolare ha macchiato quel desiderio di essere utile agli altri che mi ha fatto prendere la penna, e ho quasi sempre scritto contro il mio interesse» (Diderot, Lettera a d’Alembert sugli spettacoli, in Id., Opere, Firenze, Sansoni, 1972, p. 272).

		6 Gabriel Segré, Loft Story et la fin d’un monde, in «Ethnologie française», vol. 39, n. 3, 2009.

		7 Byung-Chul Han, Transparenzgesellschaft, Berlin, Matthes & Seitz, 2012; trad. it. La società della trasparenza, Milano, nottetempo, 2014.

		8 Annabelle Klein (a cura di), Objectif Blogs! Explorations dynamiques de la blogosphère, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 213.

		9 Antoinette Rouvroy, Thomas Berns, Le nouveau pouvoir statistique, in «Multitudes», vol. I, n. 40, 2010.

		10 Pierre-René Lherisson, Système de recommandation équitable d’œuvres numériques. En quête de diversité, Lyon, Université de Lyon, 2018.

		11 Olivier Donnat, Les passions culturelles, entre engagement total et jardin secret, in «Réseaux», vol. 153, n. 1, 2009.

		12 Laurence Allard, Frédéric Vandenbergue, Express yourself! Les pages perso, in «Réseaux», vol. CXVII, n. 1, 2003.

		13 Patrice Flichy, Le sacre de l’amateur, Paris, Seuil, 2010.

		6. GLI ABITI NUOVI DELL’IMPEGNO SOCIALE

		1 Donnat, Les passions culturelles, cit.

		2 Jacques Ion, S’engager dans une société d’individus, Paris, Armand Colin, 2012, p. 5.

		3 Lionel Prouteau, Bénévolat et bénévoles en France en 2017. État des lieux et tendances, Rapporto di ricerca, Centre de recherche sur les associations – CSA, 2018.

		4 Con l’eccezione non da poco dei giovani jihadisti e di quei whistleblower che la stampa e i social network salutano oggi come eroi, cioè degli informatori che, pur di denunciare quella che considerano un’ingiustizia, corrono il rischio di sacrificare carriera e vita privata.

		5 Jacques Ion (a cura di), L’engagement au pluriel, Saint-Étienne, Publication de l’Université de Saint-Étienne, 2001.

		6 Siamo passati da un militantismo «totale» a un militantismo «distanziato», ma occorre fare delle precisazioni, tenuto conto delle forme di impegno estremo alle quali si votano oggi soprattutto i giovani radicalizzati che scelgono la via del terrorismo jihadista. È giocoforza constatare che la cultura dell’autenticità, pur anteponendo i valori individualisti ai valori collettivi, non ha del tutto soppresso il desiderio di farsi combattente e di morire da martire.

		7 Fabien Granjon, Mouvement anti-mondialisation et dispositifs de communication sur réseaux, Atti del convegno «Globalisme et pluralisme», Bogues, 2001, vol. IV, Québec, Presses de l’Université de Laval, 2003.

		8 Françoise Champion, La nébuleuse mystique-ésotérique, in Françoise Champion, Danièle Hervieu-Léger, De l’émotion en religion. Renouveau et traditions, Paris, Centurion, 1990.

		9 Danièle Hervieu-Léger, Le pèlerin et le converti. La religion en mouvement, Paris, Flammarion, 1999, p. 129.

		10 Frédéric Lenoir, Le bouddhisme en France, Paris, Fayard, 1999.

		11 Jean-Paul Willaime, De l’inscription territoriale du religieux à sa prise en charge individuelle et subjective. Les mutations du religieux chrétien en Occident, in «Archives de sciences sociales des religions», n. 107, 1999, pp. 139-145.

		12 Sulla dimensione utopica della conversione vedi Hervieu-Léger, Le pèlerin et le converti, cit., pp. 140-147.

		13 David Graeber, Bullshit Jobs, New York, Simon & Schuster, 2018; trad. it. Bullshit Jobs, Milano, Garzanti, 2018.

		14 In Francia le imprese economiche avviate nel solo 2017 (escluso il settore agricolo) sono state 591.000. Un’impennata che si spiega in buona parte con la dinamica della microimpresa. Anche la fondazione di imprese classiche (349.000), però, ha raggiunto i massimi storici registrati dall’INSEE.

		15 Roland Mortier, L’originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siècle des Lumières, Genève, Droz, 1982; Jean-Marie Schaeffer, Originalité et expression de soi, in «Communications», n. 64, 1997.

		16 Queste varie operazioni sono descritte con dovizia di particolari in Nathalie Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain, Paris, Minuit, 1998, pp. 123-145.

		17 Gisèle Sapiro, La vocation artistique entre don et don de soi, in «Actes de la recherche en sciences sociales», vol. 3, n. 168, 2007.

		18 Sophie Le Coq, S’investir dans les trajectoires artistiques. L’expression d’engagements différenciés, in «Marges», n. 9, 2009, pp. 126-140.

		19 Il che non è incompatibile con forme di impegno artistico finalizzate a «risvegliare le coscienze» e creare opere al servizio di cause sociali e politiche.

		20 Marie-Christine Bureau, Marc Perrenoud, Roberta Shapiro (a cura di), L’artiste pluriel. Démultiplier l’activité pour vivre de son art. Le regard sociologique, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2009.

		21 Nel 2007, il 51% dei giovani americani citava la notorietà tra gli obiettivi esistenziali prioritari (Guillaume Erner, La souveraineté du people, Paris, Gallimard, 2016, p. 19).

		7. LO STADIO CONSUMISTA DELL’AUTENTICITÀ

		1 Nathalie Heinich, Authenticité et modernité, in «Noesis», nn. 22-23, 2014.

		2 Prendo a prestito il concetto dal titolo del libro di Lucie K. Morisset, Des régimes d’authenticité. Essai sur la mémoire patrimoniale, Québec, Presses de l’Université du Québec/Presses universitaires de Rennes, 2009.

		3 Riassumo qui le tesi che ho già svolto in Le bonheur paradoxal. Essai sur la société d’hyperconsommation, Paris, Gallimard, 2006; trad. it. Una felicità paradossale. Sulla società dell’iperconsumo, Milano, Raffaello Cortina, 2007.

		4 Larmore, Pratiche dell’Io, cit., pp. 162-165.

		5 Nonostante questa forte progressione, i prodotti biologici per ora ammontano a un mero 5% dei consumi alimentari.

		6 Oggi il 50% degli alimenti bio viene acquistato in supermercati e grandi magazzini. Nella misura in cui la grande distribuzione tende a eccedere nell’uso di imballaggi e non si rifornisce da produttori locali, il carattere «autentico» di questi prodotti è messo in ombra dal sovraconsumo di plastiche e dal costo ecologico del trasporto.

		7 Il neologismo locavore, parola dell’anno 2007 per il New Oxford American Dictionary, è attestato nei dizionari francesi dal 2010.

		8 Boltanski, Chiapello, Il nuovo spirito del capitalismo, cit., cap. VII, § 3.

		9 Betsy Donald, Alison Blay-Palmer, Manger biologique à l’ère de l’insécurité, in «Lien social et Politiques», n. 57, 2007.

		10 Su questi aspetti vedi Aurélie Merle, Mathilde Piotrowski, Consommer des produits alimentaires locaux. Comment et pourquoi?, 2011, hal-0060784.

		11 Joseph Heath, Andrew Potter, Nation of Rebels. Why Counterculture Became Consumer Culture, New York, Harper Business, 2004, cap. 10.

		12 Il francese medio spende in prodotti equo-solidali un totale di 10 euro l’anno, contro 60 degli svizzeri e 31 di inglesi e svedesi.

		8. MODA E BELLEZZA

		1 Per limitarci a un solo esempio di fast fashion, certo piuttosto estremo, pensiamo alla marca Boohoo, che propone cento nuovi modelli al giorno. Si passa da un sistema pilotato dall’offerta a un sistema dominato dalla domanda: la marca produce ogni modello in poche centinaia di capi e «riassortisce» solo in caso di successo. Rovesciamento della vecchia logica: qui sono i consumatori a definire i canoni della moda.

		2 André Le Roux, Marinette Thébault, François Bobrie, Les consommateurs de contrefaçon. Le prix n’est pas la seule motivation, in «Recherches en sciences de gestion», n. 107, 2015.

		3 «La semplicità è il segreto di ogni vera eleganza» diceva Coco Chanel.

		4 Umberto Eco, La città degli automi, in Id., Dalla periferia dell’impero, Milano, Bompiani, 2003, p. 51.

		5 Su questo tema rimando alle suggestive analisi di Jean-Laurent Cassely, No Fake. Contre-histoire de notre quête d’authenticité, Paris, Arkhê, 2019.

		6 Ibid.

		7 Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1977, pp. 60-67; trad. it. I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, Milano, Bompiani, 2016, cap. IIa.

		8 Estelle Masson, Le mincir, le grossir, le rester mince, in Annie Hubert (a cura di), Corps de femmes sous influence. Questionner les normes, Paris, Les Cahiers de l’ocha, 2004.

		9 Gilles Lipovetsky, La troisième femme. Permanence et révolution du féminin, Paris, Gallimard, 1997; trad. it. La terza donna, Milano, Frassinelli, 2000, parte II.

		10 Christian Bromberger et al., Un corps pour soi, Paris, PUF, 2005.

		11 Anastasia Meidani, Différence «honteuse» et chirurgie esthétique. Entre l’autonomie subjective des sujets et l’efficacité du contexte normatif, in «Déviance et Société», vol. 29, n. 2, 2005.

		12 Jean-Claude Hagège, Séduire! Chimères et réalités de la chirurgie esthétique, Paris, Albin Michel, 1993, pp. 90-99.

		9. VIAGGIARE IN MODO AUTENTICO

		1 Secondo i dati del Programma delle Nazioni Unite per l’ambiente (UNEP) il numero di turisti che visitano l’Artico è passato da circa un milione all’inizio degli anni novanta a oltre un milione e mezzo nel 2007.

		2 Suzanne Lallemand, Routards en Asie. Ethnologie d’un tourisme voyageur, Paris, L’Harmattan, 2010.

		3 Vedi su questi aspetti le interessanti analisi di Jean-Didier Urbain, L’idiot du voyage, Paris, Payot, 1993, p. 205.

		4 Ibid., p. 202.

		5 Jean Viard, Court traité sur les vacances, les voyages et l’hospitalité des lieux, La Tour-d’Aigues, L’Aube, 2000.

		6 Maria Gravari-Barbas, Marie Delaplace, Le tourisme urbain «hors des sentiers battus», in «Téoros», vol. 34, nn. 1-2, 2015, https://journals.openedition.org/teoros/2790.

		7 Céline Cravatte, Consommation engagée, souci de l’autre et quête d’authenticité. Les prestations de tourisme solidaire et équitable, tesi di dottorato in sociologia, Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, 2013.

		8 Maria Gravari-Barbas, Géraldine Djament (a cura di), La mise en tourisme de lieux ordinaires et la déprise d’enclaves touristiques. Quelle implication de la société civile?, 2015-2017, https://eirest.pantheonsorbonne.fr/sites/default/files/inline-files/PUCA-EIREST_Etat_de_l_art.pdf.

		9 Sylvie Brunel, La planète disneylandisée. Pour un tourisme responsable, Auxerre, Éditions sciences humaines, 2006.

		10 Samuel Périgois, Signes et artefacts, in «EspacesTemps.net», 26 aprile 2006, https://www.espacestemps.net/articles/signes-et-artefacts/.

		11 Françoise Ged, Shanghai: du patrimoine identitaire au décor touristique. Le laboratoire de la nouvelle Chine, in «Les Annales de la recherche urbaine», n. 72, 1996.

		12 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, pp. 25-26; trad. it. La precessione dei simulacri, in Id., Simulacri e impostura, Bologna, Capelli, 1980, p. 60.

		13 Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 114; trad. it. Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 87.

		14 Thierry Lenain, Art Forgery. The History of a Modern Obsession, London, Reaktion Books, 2011.

		15 Jean-Bernard Roy, Les parcs archéologiques au risque du parc de divertissement, in «Culture & Musées», n. 5, 2005, fascicolo monografico a cura di Serge Chaumier, Du musée au parc d’attractions. Ambivalence des formes de l’exposition.

		16 Anche un luogo «falso» o «non del tutto autentico», va sottolineato, può regalare un’esperienza autentica al 100%. Un esempio che non può lasciare indifferenti è il Memoriale della pace di Hiroshima, restaurato in forma semidiroccata. È visitato ogni anno da moltissimi turisti, ma è un «falso». Eppure suscita emozioni profonde e autentiche. Vedi David Brown, Des faux authentiques. Tourisme versus pèlerinage, in «Terrain», n. 33, 1999, pp. 41-56.

		17 Daniel J. Boorstin, The Image. A Guide to Pseudo-events in America, New York, Atheneum, 1962.

		18 Eco, La città degli automi, cit.

		19 Marc Augé, Ces lieux où le réel copie la fiction. Un ethnologue à Center Parcs, in «Le Monde diplomatique», agosto 1996.

		20 John Urry, The Tourist Gaze, London, Sage, 1990; trad. it. Lo sguardo del turista. Il tempo libero e il viaggio nelle società contemporanee, Roma, SEAM, 1995.

		21 Erick Cohen, The Changing Faces of Contemporary Tourism. Symposium. Touring the World, in «Society», vol. 45, n. 4, 2008, pp. 330-333.

		22 Nel 2018, solo in Francia, i festival musicali hanno fatto registrare oltre sette milioni di spettatori (pari a quasi un adulto su dieci).

		23 Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1936); trad. it. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Tre versioni (1936-39), Roma, Donzelli, 2012, p. 5.

		24 Habib Saidi, Touristes québécois en Tunisie et patrimoine du «soi authentique», in «Ethnologie française», vol. 40, n. 3, 2010.

		25 Nathalie Heinich, L’aura de Walter Benjamin. Note sur L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, in «Actes de la recherche en sciences sociales», vol. 49, 1983.

		26 Dean MacCannell, The Tourist. A New Theory of the Leisure Class, Berkeley, University of California Press, 1976, p. 16; trad. it. Il turista. Una nuova teoria della classe agiata, Torino, UTET, 2005, p. 6.

		27 Hans Magnus Enzensberger, Eine Theorie des Tourismus, in Id., Einzelheiten, Frankfurt, Suhrkamp, 1962; trad. it. Una teoria del turismo, in Id., Questioni di dettaglio, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 82.

		28 Boorstin, The Image, cit.

		29 Saskia Cousin, Authenticité et tourisme, https://www.persee.fr/doc/mhnly_1966-6845_2011_num_8_1_1558.

		30 Tom Selwyn, The Political Economy of Enchantment. Formations in the Anthropology of Tourism, in «Suomen Antropologi», vol. 32, n. 2, 2007.

		31 Yvette Reisinger, Carol J. Steiner, Reconceptualizing Object Authenticity, in «Annals of Tourism Research», vol. 33, n. 1, 2006, DOI: 10.1016/j.annals.2005.04.0003.

		32 Vedi a questo riguardo Ning Wang, Rethinking Authenticity in Tourism Experience, in «Annals of Tourism Research», vol. 26, n. 2, 1999 e Carol J. Steiner, Yvette Reisinger, Understanding Existantial Authenticity, in «Annals of Tourism Research», vol. 33, n. 2, 2006.

		33 Alain Corbin, L’avènement des loisirs, 1850-1960, Paris, Flammarion, 2001, pp. 16 ss.

		10. LA MAREA PATRIMONIALE

		1 Alain Bourdin, La question locale, Paris, PUF, 2000.

		2 Jean-Pierre Warnier, Le paradoxe de la marchandise authentique, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 20.

		3 Nathalie Heinich, La fabrique du patrimoine. De la cathédrale à la petite cuillère, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2009, p. 20.

		4 Jean-Pierre Babelon, André Chastel, La notion de patrimoine, Paris, Liana Levi, 1994, p. 11.

		5 Jean-Michel Leniaud, Patrimoine, in Encyclopaedia Universalis.

		6 Pierre Nora, L’ère de la commémoration, in Id. (a cura di), Les lieux de mémoire, vol. III, Paris, Gallimard, 1997, p. 4707.

		7 Documento di Nara sull’autenticità (1994), ICOMOS.

		8 Così definiti da Jacinthe Bessière, Les terroirs de valorisation gastronomique, in C. Delfosse (a cura di), La mode du terroir et les produits alimentaires, Paris, Les Indes Savantes, 2011, pp. 163-175.

		9 Peraltro lo stesso mercato delle pulci di Paris-Saint-Ouen è stato dichiarato «Area di valorizzazione dell’Architettura e del Patrimonio» (già «Zona di Tutela del Patrimonio architettonico e paesaggistico»): è l’unico sito urbano francese che gode di una protezione speciale per via della sua atmosfera.

		10 Henri Pierre Jeudy, Patrimoines en folie, Paris, Maison des sciences de l’homme, 1990.

		11 David Berliner, Nostalgie et patrimoine. Une esquisse de typologie, in Daniel Fabre (a cura di), Émotions patrimoniales, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2013, pp. 393-409; vedi Id., Perdre sa culture, Bruxelles, Zones sensibles, 2018.

		12 Arjun Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis-London, University of Minnesota Press, 1996, p. 78; trad. it. Modernità in polvere, Roma, Meltemi, 2001, p. 108.

		13 Thorstein Veblen, Theory of the Leisure Class, Paris, Gallimard, 1970; trad. it. La teoria della classe agiata, Edizioni di Comunità, Torino 1999, p. 32.

		14 Warnier, Le paradoxe de la marchandise authentique, cit., pp. 16-18; Boltanski, Chiapello, Il nuovo spirito del capitalismo, cit., cap. VII, § 3.

		15 Lipovetsky, Serroy, L’esthétisation du monde. Vivre à l’âge du capitalisme artiste, cit., cap. VI.

		16 Gauchet, Le nouveau monde, cit., p. 418.

		17 Sulla categoria del presentismo vedi François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003; trad. it. Regimi di storicità. Presentismo e esperienze del tempo, Palermo, Sellerio, 2007.

		18 André Micoud, Le bien commun des patrimoines, in AA.VV., Patrimoine culturel, patrimoine naturel, Paris, La Documentation française, 1995.

		19 Elsa Ramos, La deuxième vie de l’objet ancien dans la ferronnerie d’art et la brocante, in Warnier, Le paradoxe de la marchandise authentique, cit., p. 67.

		20 Daniel Fabre (a cura di), Émotions patrimoniales, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2013.

		21 Dopo l’incendio, la Fondation du Patrimoine ha ricevuto duecentodiciotto milioni di euro per finanziare la ricostruzione della cattedrale parigina.

		22 Françoise Benhamou, David Thesmar, Valoriser le patrimoine culturel de la France, Paris, La Documentation française, 2011.

		23 Robert Musil, Nachlass zu Lebzeiten, Zürich, Humanitas, 1936; trad. it. Pagine postume pubblicate in vita, Torino, Einaudi, 1970, p. 75.

		24 Justine Bourgeois, Le monument et sa mise en lumière, in «L’Homme & la société», n. 145, 2002-2003.

		25 Maria Gravari-Barbas, Belle, propre, festive et sécurisante. L’esthétique de la ville touristique, in «Norois», n. 178, 1998.

		26 Morisset, Des régimes d’authenticité, cit.

		27 Emmanuelle Real, Reconversions. L’architecture industrielle réinventée, in «In Situ», n. 26, 2015, pubblicato il 6 luglio 2015, http://journals.openedition.org/insitu/ 11745.

		28 Luc Noppen, Lucie K. Morisset, Édifier une mémoire de lieux en recyclant l’histoire, in Jacques Mathieu (a cura di), La mémoire dans la culture, Québec, Presses de l’Université de Laval, 1995, p. 230.

		29 Alexandra Georgescu Paquin, Actualiser le patrimoine par l’architecture contemporaine, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2014.

		30 Isabelle Maheu-Viennot, Philippe Robert, Centre Georges-Pompidou, ICOMOS France, Créer dans le créé. L’architecture contemporaine dans les bâtiments anciens, Milano-Paris, Electa Moniteur, 1986, p. 201.

		11. LEADERSHIP, BRAND E IMPRESA

		1 Dal sondaggio Edelman 2019 emerge la seguente classifica di credibilità: «il mio datore di lavoro» è giudicato l’istituzione più degna di fiducia (75%), seguito dalle ONG (57%), dalle istituzioni pubbliche (48%) e dai media (47%).

		2 Secondo uno studio della società di consulenze americana KRW International, specializzata in leadership, «i dirigenti la cui personalità tende a venire apprezzata dai dipendenti ottengono dagli asset dell’impresa una redditività quasi cinque volte superiore rispetto ai colleghi più invisi ai sottoposti».

		3 Herminia Ibarra, Le paradoxe de l’authenticité, in «Harvard Business Review», febbraio-marzo 2016.

		4 Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., II, § 40, p. 46.

		5 Philippe Moati, Refonder le modèle de consommation pour une nouvelle croissance, in Philippe Lemoine (a cura di), Une croissance intelligente. Demandons l’impossible!, Paris, Descartes & Cie, 2012.

		6 Questo avvicinamento all’arte non riguarda solo il patrimonio dei brand, ma trova riscontro anche nel mecenatismo e nella cooperazione con celebri artisti contemporanei che firmano edizioni limitate oppure girano cortometraggi promozionali d’autore.

		7 Il neologismo è spiegato in Roberta Shapiro, Qu’est-ce que l’artification?, in Atti del XVII Congresso dell’AISLF, Sociologie de l’art, Tours, 2004.

		8 Fabien Pecot, Virginie de Barnier, Patrimoine de marque. Le passé au service du management de la marque, 2017, https://eprints.whiterose.ac.uk/122539/1/RAM_finale_Patrimoine_de_marque.pdf.

		9 Intervista a Patrick Thomas, «Le Monde», 22 marzo 2013.

		10 Sandra Camus, La marque authentique. Approche cognitive et expérientielle à partir de la littérature, des pratiques commerciales et des discours des consommateurs, in Actes des VI Journées normandes de recherche sur la consommation, ESC di Rouen, 2007.

		11 Jean-Marc Lehu, L’encyclopédie du marketing, Paris, Éditions d’Organisation, 2004.

		12 Véronique Cova, Bernard Cova, Alternatives marketing, Paris, Dunod, 2001, p. 87.

		12. L’AUTENTICITÀ SALVERÀ IL MONDO?

		1 Dominique Boisvert, L’abc de la simplicité volontaire, Montréal, Les Éditions Écosociété, 2005, p. 24.

		2 Jean-Pierre Terrail, Pour une école de l’exigence intellectuelle, Paris, La Dispute, 2016.

		3 Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet, Dominique Ottavi, Transmettre, apprendre, Paris, Stock, 2014.

		4 Marisa Linton, Robespierre et l’authenticité révolutionnaire, in «Annales historiques de la Révolution française», n. 371, 2013.

		5 Jean-Pierre Poussou, Massacres, terreur et vertu, in «Histoire, économie & société», vol. 10, n. 1, 1991.

		6 Pierre-André Taguieff, Le populisme et la science politique. Du mirage conceptuel aux vrais problèmes, in «Vingtième Siècle, revue d’histoire», n. 56, 1997.

		7 Steven Levitsky, Daniel Ziblatt, La mort des démocraties, Paris, Calmann-Lévy, 2019.

		8 Larmore, Pratiche dell’Io, cit., pp. 178-179.

		 


OEBPS/img_base/cover.jpg
Gilles Lipovetsky
Jafiera
dell’autenticita

Marsilio nop1





