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Il libro




Tutto quello che desidera Taylor, una giovane insegnante annoiata da giornate sempre uguali e senza sorprese, è trascorrere una vacanza esclusiva nella soleggiata Cape Cod insieme al fratello Jude, con in testa un unico pensiero: l’abbronzatura. Certo, non può immaginare che a pochi minuti dal suo arrivo nella villa da sogno che ha affittato (e che, nota bene, le è costata anni di faticosi risparmi) incapperà in un cadavere con un proiettile conficcato in fronte. No, questo non è decisamente nei piani. Né lo è ritrovarsi tra i piedi Myles, un rozzo ex detective e ora cacciatore di taglie, assoldato dalla sorella del morto per fare luce sull’omicidio e possibilmente catturare l’assassino. Uno talmente pieno di sé da rifiutare, con aria infastidita, la gentile offerta di Taylor di dare una mano a risolvere il caso. Un atteggiamento inaccettabile, perché prima di tutto lei non è disposta a ricevere un no come risposta, inoltre ne sa a bizzeffe di omicidi visto che ha passato un’infinità di ore ad ascoltare podcast true crime. E poi, chi meglio di una maestra di seconda elementare sopravvissuta all’insegnamento in tempi di pandemia può districare situazioni complesse al limite dell’impossibile?

Dopotutto, forse, la vacanza di Taylor non è rovinata come sembra. Anzi, chissà?, questa piccola deviazione rispetto ai programmi potrebbe portarle persino qualcosa di più interessante (ed eccitante?) del previsto, quel brivido che le manca da molto, troppo tempo nella vita.
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My Killer Vacation








1

Taylor




A tutti quelli che in passato mi hanno dato della taccagna…

Ora che ve ne pare, stronzi?

È solo stando attenta a ogni centesimo e razionando le mie risorse per anni che sono riuscita a permettermi questa lussuosa casa sulla spiaggia per sei interi giorni, e con lo stipendio di un’insegnante di seconda elementare. Un gioiello candido dalle finestre luccicanti, proprio sulla costa di Cape Cod, che vanta tutt’intorno un portico e una passerella che conduce direttamente a una spiaggia semiprivata. Sto già agitando le dita dei piedi al pensiero di quando le affonderò nella sabbia, con il sole cocente del New England a battere sulla mia pelle diafana. Soprattutto non vedo l’ora che il mio fratellino possa cambiare aria per riprendersi dalla sua delusione amorosa.

Spingo la valigia con una mano, stringendo nell’altra la chiave di casa, pronta a infilarla nella serratura. Mi lancio un’occhiata alle spalle e noto il buonumore tornare sul viso giovane e bello di Jude. «Accidenti, Taylor. Strappare a metà tutti quei tovaglioli ha dato i suoi frutti.»

«Non ne serve uno intero se si mangia con attenzione» gli rispondo allegramente.

«Non ho obiezioni, non dopo che ci hai trovato questa vista mozzafiato.» Jude si sistema la tavola da surf sotto il braccio. «Quindi il proprietario di questo posto lo dà in affitto? Non riesco a immaginare di non voler vivere qui tutto l’anno.»

«Rimarresti sorpreso. Quasi tutte le case su questa strada sono in affitto.» Indico la palazzina quasi identica dall’altra parte del vicoletto, con il tetto a scandole e il cortile invaso da ortensie viola. «Ho guardato anche quella, ma non ha la vasca da bagno con i piedini.»

«Gesù» commenta con sarcasmo. «Sarebbe stato come andare in campeggio.»

Gli faccio la linguaccia da sopra una spalla, poi mi volto verso la porta e infilo la chiave nella serratura, girandola con un crescente senso di eccitazione. «Voglio solo che sia tutto perfetto. Ti meriti una bella vacanza, Jude.»

«E tu, T?» mi chiede mio fratello.

Ma io sto già entrando, e oh. Oh, sì. È proprio come ha garantito il proprietario sul sito, se non addirittura meglio. Finestre panoramiche affacciate sul pendio di una collina coperta di alghe e fiori selvatici, che digrada verso l’acqua color zaffiro del turbolento Atlantico. Alti soffitti con le travi a vista, un caminetto che si accende con un solo tasto, grandi divani invitanti e un raffinato arredamento a tema nautico. Nell’aria si sente l’accenno di… un aroma che non riesco a identificare, ma piuttosto pungente. La cosa migliore di tutte è la delicata colonna sonora creata dalle onde del mare che riecheggia per tutta la casa.

«Non mi hai risposto» dice Jude con tono strascicato. Appoggia la tavola da surf alla parete e mi punzecchia un fianco. «Non pensi di meritarla anche tu? Un anno di lezioni su Zoom con bambini che tengono la telecamera spenta per giocare a “Minecraft”, e poi un altro passato a mettere in pari una nuova classe, trattando il doppio degli argomenti. Ormai ti sei guadagnata un viaggio intorno al mondo.»

Suppongo di meritarla davvero e ho tutta l’intenzione di godermela, ma preferisco pensare a far divertire Jude. Dopotutto è mio fratello minore e spetta a me occuparmi di lui. È così fin da quando eravamo bambini. «Mi sono dimenticata di chiederti se di recente hai avuto notizie di mamma e papà.» Trattengo sempre il respiro dopo aver fatto questa domanda. «Erano in Bolivia l’ultima volta che gli ho parlato.»

«Credo siano ancora lì. Prevedono rivolte e stanno sgombrando il museo nazionale per ogni evenienza.»

Il lavoro dei nostri genitori è sempre stato il più strano alla giornata dei mestieri della scuola. Ufficialmente sono archeologi, ma la loro qualifica è molto più noiosa della loro effettiva missione, vale a dire proteggere e preservare le opere d’arte durante i periodi di disordini civili, quando tesori inestimabili rischiano di andare distrutti. Durante la giornata dei mestieri c’era sempre un bambino in prima fila che diceva: «Siete come Indiana Jones» e i miei genitori, che se lo aspettavano, esclamavano: «Serpenti. Proprio i serpenti dovevo trovarci». Perfettamente all’unisono.

Sono persone affascinanti.

Solo che non li conosco per niente bene.

Ma mi hanno dato il tesoro più grande della mia vita, che al momento è stravaccato come al solito sul divano più vicino, a suo agio ovunque nella camicia di flanella e nelle Birkenstock.

«Prendi tu la stanza più grande, va bene?» mi dice Jude con uno sbadiglio, passandosi una mano abbronzata tra gli scarmigliati capelli biondo scuro. Sto per ribattere, ma lui si indica la bocca facendo segno di chiudersi le labbra, come per dirmi di non rispondere. «Non si discute. Non ho potuto nemmeno permettermi di darti una quota. La stanza padronale tocca a te.»

«Ma dopo tutto quello che è successo con Bartholomew…»

Un’ombra gli attraversa il viso. «Sto bene. Non c’è nessun bisogno che ti preoccupi tanto per me.»

«E chi lo dice?» replico. Annuso l’aria e spingo la valigia verso la cucina. Sul serio, cos’è questo odore? È come se… di recente qualcuno avesse preparato un lauto pasto e l’aroma dell’aglio e delle spezie aleggiasse ancora nell’ambiente. «Fai il tuo pisolino.»

Il suo russare mi interrompe e io rido tra me e me. Mio fratello potrebbe addormentarsi sull’ala di un Boeing 747 in volo, mentre io devo fare stretching, esfoliarmi e disporre il cuscino in una posizione ben precisa, seguendo un cerimoniale notturno estremamente specifico, solo per farmi quattro misere ore di sonno. Magari qui le onde saranno la mia ninna nanna. Me lo auguro.

Sospiro speranzosa e raddrizzo le spalle, abbassando la maniglia della valigia per stringermela al petto e salire le scale con le mie scarpe basse e comode da insegnante. La vasca da bagno con i piedini mi chiama sin da quando l’ho vista online, nascosta sullo sfondo di una delle foto invece che messa bene in evidenza come avrebbe dovuto essere. Ho solo una doccia nel mio appartamento ad Hartford, nel Connecticut, e bramo una vasca. Molti degli account che seguo su Instagram sono dedicati a lussuosi rituali per il momento del bagno. Certe persone arrivano addirittura a consumare interi pasti immerse nell’acqua calda piena di bolle. Spaghetti con le polpette, proprio in mezzo alla schiuma. Non so se arriverò mai a tanto, ma rispetto il loro entusiasmo.

La suite padronale è ampia e accogliente. Il suo arredo riprende il tema nautico, con una palette di azzurri, bianchi e tonalità crema. Al nostro arrivo c’era bel tempo, ma ora qualche nuvola sta passando davanti al sole, oscurando le pareti. È tutto silenzioso e tranquillo. Il letto mi invita a schiacciare un sonnellino, ma solo un allarme uragano potrebbe impedirmi di fare il bagno che sogno da settimane.

Quando entro nella toilette non cerco nemmeno di trattenere un gridolino di gioia alla vista della vasca in fondo alla stanza, incorniciata da una finestra panoramica che va dal pavimento al soffitto. Lascio il bagaglio appena fuori dalla porta e, con un fremito di eccitazione lungo la schiena, mi sfilo le scarpe ma… l’odore pungente è anche al piano di sopra? È un po’ strano. Forse pure l’affittuario precedente era il tipo che mangiava in bagno e ha fatto marcire qualcosa qui dentro?

Mmh. Il resto della casa è immacolato. Non mi sembra possibile.

Deve esserci un topo o un ratto morto nelle pareti, ma non gli permetterò di interferire con il nostro divertimento. Chiamerò il proprietario e gli chiederò di mandare la disinfestazione. È solo un minuscolo contrattempo nel quadro generale della vacanza, e lo risolverò in men che non si dica. Non dovrò neanche svegliare Jude dal suo sonnellino.

La vasca con i piedini mi attira dall’altro capo della stanza. Riesco già a sentire il rumore bianco dell’acqua corrente e a vedere il vapore che si alza ad appannare il vetro della finestra. Forse potrei farmi un rapido bagnetto prima di contattare il proprietario a proposito dell’odore.

In via sperimentale chiudo la porta e il tanfo diminuisce in maniera significativa.

Che bagno sia.

Raggiungo la vasca a passo di danza e, con un gesto plateale e un sospiro, apro il rubinetto dell’acqua calda, guardando dalla finestra la spiaggia semivuota. Con ogni probabilità sono tutti a casa per riprendersi dai festeggiamenti di ieri, il 4 luglio. Una volta passato il weekend lungo, gli affitti erano molto più convenienti, e in ogni caso il mio popolare fratello doveva partecipare a diversi barbecue, così abbiamo deciso di comune accordo di venire qui il martedì 5.

Mentre l’acqua sale vado velocemente in camera per togliermi i vestiti e ripiegarli con cura sul letto. Li metterò nella sacca portabiancheria da viaggio non appena avrò disfatto la valigia. Trattengo il fiato per non sentire l’odore e sto per tornare in bagno quando mi viene in mente qualcosa di importante. Ho trovato questo appartamento sul sito StayInn.com e, in cima alla lista delle responsabilità dell’affittuario, campeggiava la richiesta di controllare immediatamente il funzionamento dell’allarme antincendio e del rilevatore di anidride carbonica.

«Meglio farlo subito, prima di dimenticarlo» mormoro. Pur sapendo che i sensori devono trovarsi nel corridoio, alzo lo sguardo al soffitto e…

Due piccoli fori.

Ci sono due piccoli fori scavati nella modanatura.

No. No, non è possibile. Lo sto senz’altro immaginando.

Sento la pelle d’oca incresparmi le membra e incrocio le braccia sul seno. Mi pulsano le tempie e rabbrividisco. È una risposta condizionata alla sorpresa, niente di più. Quelli sono solo segni di chiodi. Di certo non possono essere spioncini. Dannazione, sapevo che mi stavo facendo prendere troppo dai podcast true crime. Ora mi sembra tutto una questione di vita o di morte. L’inizio di un raccapricciante massacro che il rappresentante delle forze dell’ordine dichiarerà essere il peggiore mai visto nei suoi vent’anni di carriera.

Ma non è ciò che sta succedendo. Questo non è l’ultimo episodio di “Etched in Bone”.

Keith Morrison del reality show legale “Dateline” non sta narrando il mio piccolo attacco di panico.

Questa è la mia semplice e noiosa vita. Sono solo una ragazza che vuole farsi un bagno.

Giro su me stessa alla ricerca di qualsiasi altro foro della stessa dimensione e non vedo niente. Maledizione. Ovviamente i buchi sono sulla parete che dà sul centro della casa. Dall’altra parte potrebbe esserci una mansarda o un guardaroba. Disgustoso. Ti prego, fa’ che la tua immaginazione stia correndo troppo.

A ogni modo non c’è verso che riesca a rilassarmi, così chiudo il rubinetto con un certo rimpianto e mi avvolgo un asciugamano attorno al corpo nudo, tornando sotto i due buchi per guardarli con diffidenza, come se fossero sul punto di saltar giù e mordermi. Ovviamente ho sentito parlare di queste cose. Voyeurismo. Sanno tutti cos’è, ma non è il tipo di problema che ci si aspetta di avere quando si affitta una proprietà fronte mare sborsando un mese di stipendio. Non possono essere spioncini. È impossibile. È solo un difetto del legno e, appena me ne sarò assicurata, potrò immergermi nell’acqua calda e iniziare alla grande questa vacanza perfetta.

Prima di farmi prendere dal panico, mi avventuro nel corridoio fuori dalla camera e apro il guardaroba più vicino. Non trovo alcun voyeur e lascio andare il fiato che stavo trattenendo. Però… non ci sono nemmeno fori, non nella stanzetta. Ma vedo un pannello removibile sul muro che la separa dalla camera da letto. Possibile che ci sia un’intercapedine?

Ho la pelle d’oca.

La casa era così buia e silenziosa anche quando siamo arrivati? Non riesco più nemmeno a sentire Jude che russa. Restano solo lo sgocciolio distante del rubinetto della vasca e il mio respiro sempre più corto. «Jude?» lo chiamo. La mia voce riecheggia nella quiete come il rumore di un sipario che si alza. «Jude?» dico più forte.

Passano diversi secondi. Nessun suono.

Poi un rimbombo di passi sulle scale. Perché ho la bocca secca? È solo mio fratello. Ma appena la mia schiena colpisce la parete mi rendo conto che sto indietreggiando e che il mio istinto combatti-o-fuggi mi sta istigando a correre in camera e chiudermi dentro a chiave. Perché mai? Nel caso qualcuno di diverso da Jude stesse salendo le scale? Non mi trovo in un film horror. Datti una calmata.

I miei genitori si infiltrano in sommosse popolari per salvare opere d’arte nel nome della conservazione della storia, ma è ovvio che il coraggio non sia un tratto ereditario. Sono bastati due forellini nella modanatura del soffitto per farmi battere il cuore all’impazzata. Persino più del primo giorno di lezioni in presenza, quando mi sono trovata davanti a un’orda di bambini di seconda elementare appena usciti da un anno trascorso chiusi in casa senza fare attività fisica.

Quanto puoi essere ridicola, Taylor?

Se volevo la prova che, a ventisei anni suonati, la mia vita è troppo sicura e prevedibile, ora l’ho avuta. Un intoppo nel meccanismo e, da persona abitudinaria quale sono, eccomi subito pronta ad autodistruggermi.

Mi accascio contro il muro appena vedo il volto sbadigliante di Jude. «Che succede?»

Nascondendo il nervosismo, agito una mano in direzione del guardaroba. «Probabilmente sto solo dando i numeri, ma ci sono due buchi vicino al soffitto della stanza da letto, e credo che corrispondano a quell’intercapedine lassù.»

Ora mio fratello è del tutto sveglio. «Come degli spioncini?»

«Già.» Faccio una smorfia. «Ma forse sono solo io che penso male.»

«Meglio essere sicuri» mormora lui, superandomi per entrare in camera. Con le mani sui fianchi studia i fori per un lungo momento, prima di voltarsi per incontrare il mio sguardo. Un brivido gelido mi attraversa la schiena. La sua espressione è guardinga. Non mi sta deridendo come mi aspettavo. «Ma che cazzo?»

«Okay.» Traggo un respiro tremante. «Speravo che avresti riso e indicato un difetto nella costruzione.»

«No, ma facciamo il punto della situazione, T. Se quelli sono spioncini, ora come ora non li sta usando nessuno.» Torna in corridoio e si ferma al mio fianco. Alziamo entrambi gli occhi sull’intercapedine. «Ma né tu né io riusciremo a rilassarci finché non sapremo esattamente di cosa si tratta, vero?»

Emetto un gemito frustrato mentre la visione del mio bagno si dissolve come uno sbuffo di fumo. «Dovremmo chiamare la polizia?»

Jude prende in considerazione quella domanda irrazionale. Ci riflette veramente, accarezzandosi il mento ispido. È uno dei motivi per cui gli voglio tanto bene. Siamo fratelli e nel corso degli anni abbiamo avuto la nostra quota di bisticci e scontri accesi, ma è dalla mia parte. È un dato di fatto. Mi prende sul serio senza accusarmi di essere pazza. Ciò che è importante per me lo è anche per lui, e io farò sempre tutto il possibile per rendergli più semplice la vita, proprio come Jude ha fatto per me nella quasi costante assenza dei nostri genitori.

«Credo che staccherò quel pannello e darò un’occhiata» annuncia alla fine.

«Non mi piace.» All’età di ventitré anni Jude potrà anche essere un uomo adulto, alto più di un metro e ottanta, ma resta sempre il mio fratellino… e l’idea che affronti un possibile guardone proprio davanti a me mi dà la nausea. «Dovremmo almeno avere un’arma a portata di mano.»

«Devo ricordarti che ho fatto sei mesi di jujitsu?»

«E io devo ricordarti che hai resistito tanto a lungo solo perché stavi aspettando che l’istruttore si lasciasse con il suo ragazzo?»

«Erano chiaramente in crisi.»

«Di certo le tue fossette hanno accelerato il processo.»

«Hai ragione.» Mi lancia un ghigno volutamente inquietante. «Sono loro la mia vera arma.»

Scuoto la testa verso di lui, ma i miei timori stanno iniziando a placarsi.

«Va bene.» Batte insieme le mani. «Diamo uno sguardo e preghiamo di non trovare un barattolo pieno di unghie o roba del genere.»

«O una GoPro» borbotto, appoggiandomi alla parete con le mani premute sul volto. Sbircio tra le dita, guardando Jude entrare nella stanzetta. Si allunga per spostare di lato il pannello e rivelare una piccola fenditura. È minuscola, ma la luce penetra subito attraverso i due forellini. È impossibile ignorare il fatto che distano l’uno dall’altro quanto un paio di occhi e che danno direttamente sulla camera da letto. Sono spioncini. Al cento percento. «Oh, Dio. Che schifo. C’è qualcosa… o qualcuno lì dentro?»

Jude afferra il bordo dell’intercapedine e si tira su per controllare rapidamente. «No, niente.» Si lascia cadere. «Per riuscire a infilarsi in questo spazio una persona dovrebbe essere molto minuta o molto flessibile. Quindi, se i miei poteri deduttivi non mi ingannano, il guardone è un ginnasta.»

«O una donna esile?» Ci scambiamo un’occhiata scettica. «Già, non corrisponde al profilo del voyeur, vero?» Mi stringo ancora di più l’asciugamano sotto le ascelle. «Adesso cosa facciamo?»

«Mandami il numero del proprietario, lo chiamo subito.»

«Oh, no. Lo faccio io. Non voglio che questo interrompa la tua vacanza. Torna a fare il tuo sonnellino.»

Jude si sta già avviando verso le scale. «Mandami quel numero, T.»

Per qualche motivo non voglio restare da sola con gli spioncini, così gli corro dietro avvolta nel mio telo. «Va bene.» Mi mordo il labbro. «Vado nella lavanderia a cercare uno sgabello e del nastro adesivo per coprire i buchi.»

Lui mi fa un occhiolino. «Nel caso il guardone sia un fantasma?»

«Oh, certo. Ora ti sembra ridicolo, ma non appena farà buio uno spettro voyeur diventerà una possibilità molto più realistica.»

«Prendi l’altra stanza, se preferisci. A me non dà fastidio essere spiato da Casper.»

Scoppio a ridere mentre arriviamo in fondo alle scale. Entrambi giriamo subito in cucina, dove si trova la lavanderia. «Magari ti piacerebbe anche» commento.

«Hai ricominciato a leggere il mio diario?»

Quando apro la porta della lavanderia sono così divertita che lì per lì non riesco a credere ai miei occhi. Deve essere uno scherzo, o uno schermo televisivo che trasmette l’immagine di una qualche macabra ricostruzione presa da un documentario true crime di Netflix. Non può esserci veramente il cadavere di un uomo robusto infilato tra lavatrice e asciugatrice, con le pupille vitree, il volto tumefatto e violaceo e il foro di un proiettile in mezzo alla fronte, netto e dai bordi anneriti. Non sta succedendo sul serio. Ma la bile che mi risale in bocca è reale, così come il gelo che mi pervade da capo a piedi, bloccandomi un grido in gola. No. No, no, no.

«Taylor?» Jude mi si avvicina. Il suo tono è preoccupato.

D’istinto cerco di respingerlo. Il mio fratellino non può assistere a un simile spettacolo. Devo risparmiargli questo orrore. Ma le mie mani si rivelano inefficaci e, prima che riesca a trovare la forza e il fegato per impedirgli di guardare dentro la lavanderia, Jude mi raggiunge. E poi mi trascina di scatto all’indietro, urlando: «Ma che cazzo?». Un inquietante ronzio silenzioso discende su di noi. L’immagine non sparisce. L’uomo è ancora lì. Sempre morto. Ha qualcosa di vagamente familiare, ma sto tremando e cercando di non vomitare, e ciò assorbe tutta la mia concentrazione. Oh, Dio, oh, Dio, cosa sta succedendo? Non è uno scherzo?

«Okay» bisbiglio. «Ora credo che dovremmo chiamare la polizia.»
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Taylor




Sono avvolta in una coperta, circondata dal chiarore di lampeggianti luci blu. Queste cose non dovrebbero succedere nella vita vera. Sono finita in un episodio di “Etched in Bone”. Sono il passante innocente incappato in una macabra scena. Ovviamente gli anni di terapia che mi serviranno per riprendermi non verranno menzionati nello show. I laconici conduttori non pronunceranno nemmeno il mio nome in modo corretto. Mentre io… finché vivrò, non potrò mai dimenticare la vista di quell’uomo assassinato.

A meno che… e se fosse solo un incubo estremamente vivido?

No. È senza dubbio una grossa sacca per cadaveri nera quella che i medici legali stanno portando fuori di casa, via dalla scena del crimine, mentre io e Jude assistiamo attoniti. Cerchiamo di concentrarci su ciò che sta dicendo l’agente di polizia seduto sul tavolino da caffè di fronte a noi, ma ormai gli abbiamo rilasciato le nostre dichiarazioni tre volte ciascuno, senza mai cambiare un singolo dettaglio e, ora che l’adrenalina della scoperta di una vittima di omicidio inizia a calare, sono assalita da un grave attacco di voglio-andarmene-di-qui.

«Deve essere stato un omicidio, giusto?» osservo, più che altro a me stessa. «Non può essersi sparato in fronte da solo.»

«No» ammette il poliziotto, un uomo sulla quarantina che si è presentato come agente Wright. Somiglia in modo impressionante a Jamie Foxx, tanto che quando è entrato dalla porta sono rimasta sbalordita. «È praticamente impossibile.»

«Quindi l’assassino… è ancora là fuori» aggiunge Jude. «Magari persino nella casa accanto.»

L’agente sospira. «Be’, sì. C’è questa possibilità. E questo rende molto difficile il nostro lavoro. In estate quasi tutte queste palazzine vengono affittate, quindi non ci abita gente del posto. Potrebbe esserci chiunque, venuto da chissà dove. L’ospite di un ospite di un ospite. Questi siti di affitto come StayInn.com sono diventati una maledetta seccatura. Senza offesa.»

«Nessun problema» rispondo in automatico, guardando la sacca per cadaveri svanire fuori dalla porta d’ingresso. È in questo momento che mi viene in mente il motivo per cui quell’uomo mi era parso così familiare. «Era il proprietario della casa. Oscar. Ora ricordo.» Cerco il cellulare. «La sua foto è sull’annuncio…»

L’agente posa una mano sulla mia per fermarmi. «Lo sappiamo già. In effetti sappiamo fin troppo bene che viveva qui.»

Un altro poliziotto ci passa accanto e si schiarisce rumorosamente la gola.

L’agente Wright chiude di scatto la bocca.

Non appena l’altro uomo esce di casa, io e Jude ci sporgiamo in avanti quasi in contemporanea. «Cosa intende dire?» chiede mio fratello. «Che significa che sapete fin troppo bene che viveva qui?»

Wright si lancia un’occhiata alle spalle, sospira e finge di scrivere qualcosa sul suo taccuino. «Qualcuno di StayInn.com avrebbe dovuto mettersi in contatto con voi. Abbiamo discusso a lungo con loro della situazione. Non avrebbero mai dovuto permettervi di venire qui.»

«Aspetti, rallenti.» Jude si trascina una mano sulla faccia, cercando di mantenere la calma. «Di che situazione sta parlando?»

«Qualche sera fa siamo stati chiamati per una lite domestica.» La voce dell’agente è tanto bassa che dobbiamo protenderci ancora di più per distinguere le sue parole. A questo punto riesco a contare i peli del suo pizzetto. «Uno dei vicini di casa ha segnalato grida e alcuni schianti.» Si tamburella la penna su una coscia, guardandosi di nuovo attorno. «A quanto pare un gruppo di ragazze aveva preso in affitto questo posto e aveva scoperto gli spioncini al piano di sopra…»

«Oh, mio Dio!» Mi do una manata sulla fronte. «Mi ero dimenticata degli spioncini.»

«Sei stata distratta» mi consola Jude con qualche pacca sulla schiena, ma senza distogliere l’attenzione dall’agente. «Quindi non siamo stati i primi a scoprire quel piccolo servizio extra?»

Wright scuote la testa. «La ragazza che li ha trovati ha chiamato il padre, un grosso camionista. Be’, il tizio si è presentato qui incazzato come una belva, cosa comprensibile, ma invece di informare la polizia ha detto alla figlia di contattare il proprietario e di farlo venire qui. È riuscito ad assestargli qualche pugno prima che arrivassimo a separarli. Le ragazze hanno accettato di non sporgere denuncia in cambio di un rimborso e purché il padre non venisse accusato di aggressione, ma la polizia di Barnstable ha comunicato l’accaduto al sito StayInn.com. Avrebbero dovuto informarvi.»

«Sì, avrebbero dovuto.» Mentalmente ho già cominciato a scrivere una severa email a StayInn.com. Forse includerò anche paroline come trauma emotivo, assistenza legale… e credito nel conto. «Hanno scoperto Oscar a guardare di persona da quei fori?»

«No.» Wright esita un istante prima di tirare fuori la parte seguente. «Ma c’era una telecamera montata su un treppiede.»

Non ho bisogno di guardare mio fratello, so che abbiamo assunto la stessa espressione di disgusto.

Mi scrollo di dosso il brivido che mi ha assalita al pensiero di quell’uomo che spiava illegalmente le ragazze in questa casa – in cui io stessa stavo per trascorrere i prossimi sei giorni – e torno ai miei tentativi di trovare una spiegazione. «Quindi lo scontro con il padre arrabbiato spiega i lividi sul viso di Oscar, ma non è stato quell’uomo a ucciderlo, giusto? Oscar era ancora vivo quando siete intervenuti.»

Wright scrolla le spalle. «Secondo il mio tenente il padre era ancora su di giri e dev’essere tornato qui a finire il lavoro. Il padrone di casa si fa pestare da un tizio e poi finisce ammazzato da qualcun altro? Nella stessa dannata settimana? Nah. Non crediamo alle coincidenze. Non così grosse.»

«Sì, tranne che…»

C’è qualcosa che mi infastidisce in questo scenario. Qualcosa di strano. Dovrei davvero smettere di cercare di incastrare tutti i pezzi quando niente in questa faccenda è ordinato e semplice, ma non sono mai riuscita a lasciare un puzzle incompiuto. Però di solito i miei puzzle hanno cinquemila pezzi, e non spioncini e fori di proiettili.

Tuttavia la natura curiosa è l’unica cosa che ho ereditato dai miei genitori. Di certo non sono nata con un grammo del loro coraggio, un fatto di cui si sono rammaricati diverse volte nel corso degli anni, dandomi pacche su una mano e facendomi sorrisi forzati.

“Ecco la nostra maestrina. Va sempre sul sicuro.”

Jude ha fatto surf in Indonesia e skydiving in Montana. Lavora in un rifugio per animali, soprattutto con i panda, ma a volte nutre i leoni. Esiste un video online in cui coccola un grosso felino. Nel senso che si rotola nell’erba con l’enorme creatura, ridendo e accarezzandogli la criniera. Sono quasi caduta a terra stecchita quando qualcuno me l’ha inviato per email. Ovviamente nessuno ha pensato di chiedere a sua sorella maggiore se fosse una buona idea, ma ormai non mi dà più fastidio. Quasi per niente.

Quindi. Okay. Il coraggio non è una caratteristica che ho in abbondanza. Questa vacanza è una delle cose più avventurose che abbia fatto di recente. In effetti ho dovuto mordere un cuscino mentre cliccavo “prenota”. Ma è successo qualcosa dentro di me quando sono entrata nella lavanderia e ho visto il povero Oscar con lo sguardo fisso nel vuoto.

O piuttosto… non è successo niente.

Il mondo non è finito, nonostante le circostanze terrificanti.

Sono rimasta ritta in piedi. Forse ora… sono curiosa di scoprire cos’altro posso fare. Forse voglio sapere se posso dare una mano, ed essere coraggiosa come i miei genitori e Jude. O i conduttori di “Etched in Bone”, che si intrufolano sulle scene degli omicidi di provincia su cui indagano per fare domande scomode. Posso essere come loro? Che sia più coraggiosa di quanto abbia mai creduto?

È ancora tutto da vedere, ma in effetti io ho un superpotere, e cioè la capacità di sviscerare ogni minimo particolare. È ciò che sto facendo in questo momento. Scompongo ogni fatto e scopro i buchi nella narrazione. Non è compito mio e forse dovrei pensare solo a trovare un altro posto dove stare, ma non posso evitare di sentirmi personalmente coinvolta, avendo scoperto io il corpo di Oscar. L’ho trovato io. E, anche se sembra una follia, sento la necessità di individuare l’assassino e risolvere l’enigma. Non credo che riuscirò a lasciarmi alle spalle questa disgrazia fino a quando non avrò saputo con precisione cos’è successo.

«Agente Wright…»

Un gemito di dolore fa tremare i vetri, seguito da un urlo di diniego. «No! Non mio fratello! Oscar? Oscar!»

Io e Jude ci guardiamo battendo le palpebre e ci voltiamo verso l’ingresso aperto.

Davanti alle porte aperte dell’ambulanza, una donna è crollata tra le braccia di un medico di emergenza, con la testa gettata all’indietro e la bocca spalancata in un grido angosciato. Una voce gracchia dalla radio attaccata alla spalla di Wright. «Sì, è arrivata la sorella della vittima. Potete mandare l’assistente sociale?»

«Oh, no.» Mi brucia il naso e inconsciamente afferro il braccio di Jude, stringendoglielo forte. «Quella povera donna. Ha appena perso il fratello. Riesci a immaginare cosa prova?»

Il poliziotto di fronte a noi emette un grugnito. «Proverà qualcosa di molto diverso appena scoprirà cosa stava facendo.»

«Confusione, forse, ma sarà comunque triste» borbotta Jude, sprofondando tra i cuscini, visibilmente esausto. Il poverino non è mai riuscito a finire il suo riposino. Devo trovargli un letto sicuro per la notte.

«Esatto» concordo con mio fratello. Poi mi rivolgo al poliziotto e ricomincio: «È sicuro che fosse Oscar il guardone? I fori…».

Di nuovo vengo interrotta quando la donna disperata barcolla dentro casa. Tenendosi alla parete fa un passo nel soggiorno, poi altri due, e infine si lascia cadere debolmente sul divano alla nostra sinistra. Ho gli occhi lucidi e sto per scoppiare in lacrime al pensiero del suo dolore. Io non saprei cosa fare se perdessi mio fratello.

«Mi dispiace moltissimo per la terribile perdita» le dico.

Sposta di scatto l’attenzione su di me e…

Non vorrei farlo. Ma noto che i suoi occhi sono asciutti.

Ognuno elabora il dolore a modo proprio, si veda Amanda Knox. Io non giudico. Ma in maniera del tutto casuale e privo di critica non posso fare a meno di pensare che prospererebbe un cactus su quelle guance aride.

«Potrebbe dirmi il suo nome, signora?» la invita Wright.

«Lisa. Lisa Stanley.» Punta lo sguardo su di me e Jude. «E voi chi siete?»

«Io sono Taylor Bassey. Questo è mio fratello, Jude. Alloggiavamo qui, o piuttosto avremmo dovuto. Ma… abbiamo trovato Oscar poco dopo il nostro arrivo.»

«Oh. Be’, è terribile che la morte di mio fratello vi abbia rovinato la vacanza» sbotta. Prima che possa garantirle che non ci stavamo lamentando, il suo viso si accartoccia. «Scusate, è solo… non volevo essere sgarbata. Mi sembra impossibile. Dicono che gli hanno sparato! Chi sparerebbe a mio fratello? Non ha un briciolo di cattiveria. Non ha nemici…»

Nessuno dice niente, ma Wright deve aver saltato l’addestramento di poker face in accademia, perché sembra sul punto di esplodere.

«Che c’è?» chiede subito Lisa, raddrizzando la schiena. «Che succede?»

Segue la conversazione più imbarazzante del mondo, durante la quale l’agente la informa dello scontro con il padre di un’inquilina a seguito della scoperta degli spioncini e della telecamera. Appena finisce di raccontarle tutti i dettagli, Lisa guarda il vuoto. «Perché non mi ha detto che era stato aggredito?»

«Probabilmente si vergognava, considerando le circostanze.» Con un sospiro, Wright ci porge il suo biglietto da visita e si alza. «Fatemi sapere se vi viene in mente qualcos’altro, e se cercate un posto dove appendere il cappello per la notte, c’è un albergo DoubleTree a Hyannis. Hanno una piscina decente.»

«Grazie» replica Jude, prendendo il cartoncino. Appena l’agente esce dalla porta d’ingresso, mio fratello si leva in piedi. «Vado a chiamare il DoubleTree.»

«Non ce n’è bisogno» interviene subito Lisa, sembrando cogliere anche se stessa alla sprovvista. Quando ci voltiamo a guardarla senza capire, fruga nella borsa e tira fuori un grosso mazzo di chiavi infilate insieme in un unico anello. «Mio fratello ha altre tre case in affitto nell’isolato. Io mi occupo della manutenzione per lui, ispeziono i locali prima dell’arrivo dei nuovi inquilini e via dicendo. Ho fatto tardi venendo qui a controllare il posto, o lo avrei trovato io.» Lascia andare un lungo respiro. «È… era… poco coinvolto in tutta la faccenda. Era una persona normale. Lavorava come postino prima di entrare nel settore immobiliare. Che Dio lo benedica, mio fratello era pigro. Delegava. È per questo che…» Scuote leggermente la testa. «Non ha alcun senso. Oscar non avrebbe mai spiato nessuno.»

«No. Non ha senso» esclamo anch’io, senza riuscire a impedirmelo.

«Taylor» bisbiglia Jude dall’angolo della bocca. «Vacci piano.»

«È suo fratello» sussurro a mia volta. «Al posto suo io vorrei sapere tutto.»

«Ti voglio bene, ma ti prego, non farti coinvolgere in un’indagine per omicidio.»

«Non mi sto facendo coinvolgere. Sto solo condividendo qualche informazione.»

«Cioè ti stai facendo coinvolgere.»

Lisa si siede sul tavolino davanti a noi, prendendo lo stesso posto occupato da Wright fino a un secondo fa. Con i gomiti puntati sulle ginocchia, si sporge in avanti, e da questa distanza ravvicinata vedo la sua somiglianza con Oscar. Sono entrambi sulla cinquantina, con il naso un po’ adunco, la fronte alta e i capelli brizzolati. Ma Lisa è più minuta, mentre il fratello era…

«Troppo grosso. Oscar era troppo grosso per riuscire a entrare in quell’intercapedine.»

Lisa rizza le antenne. «L’intercapedine dove ha trovato gli spioncini?»

«Esatto.» Ignoro il gemito di Jude. «Non sarebbe mai riuscito a infilarsi lì dentro.»

«Potrebbe aver usato una scala, T.» Mio fratello si unisce alla conversazione con una certa riluttanza, aggiungendo: «A livello ipotetico, ovviamente», a beneficio di Lisa. «Sarebbe stato facile praticare quei fori da entrambi i lati. E non c’era bisogno che entrasse nell’intercapedine. Bastava che ci infilasse dentro la telecamera.»

«Certo. Se non avesse avuto intenzione di usarli di persona.» Per un singolo fugace momento mi sento Olivia Benson della serie “Law & Order”. Ho solo bisogno di un cappotto, profondi occhi marroni e Stabler al mio fianco in tutto il suo malinconico splendore. «Ma allora perché ne avrebbe fatti due?» Sposto lo sguardo tra Jude e Lisa. «Quei fori sono stati praticati espressamente perché qualcuno ci guardasse attraverso. Se Oscar, sempre ipoteticamente parlando, avesse voluto solo riprendere i suoi ospiti, gliene sarebbe servito uno. Non due.»

Jude aggrotta le sopracciglia, abbassando lo sguardo sulle mani. «Ha ragione. È quantomeno strano.»

«State dicendo che chiunque abbia fatto quei fori è una persona abbastanza minuta da entrare in un’intercapedine dietro un muro» dice lentamente Lisa. «Magari una donna?»

Non pensare al fatto che non ha ancora pianto. Nemmeno una lacrima.

«Forse.»

Jude inizia a percepire una strana atmosfera. Lo capisco perché sta facendo quella cosa di sistemarsi il ciuffo di capelli in cima alla testa. «Dovremmo chiamare il DoubleTree, Taylor. Sono sicuro che la signora deve fare molte telefonate…»

«La polizia è già certa che sia stato il padre dell’ultima inquilina.» Lisa lancia un’occhiata fuori dalla finestra, dove gli agenti si sono raggruppati in cerchio in fondo al vialetto. «E siamo sinceri, non si sforzeranno molto per un presunto pervertito, giusto?» Vedo gli ingranaggi girare dietro i suoi occhi. «Forse dovrei cercare un investigatore privato. In questo momento il mio ragazzo è in missione militare all’estero, ma conosceva un tizio a Boston, un ex detective che è diventato cacciatore di taglie. Qualcuno come lui potrebbe dare una lezione ai poliziotti locali e magari provare l’innocenza di mio fratello.»

Visto? Ognuno vive il lutto a modo proprio.

Io piango. Lisa vendica i suoi cari.

La morale della storia è che sono tutti più coraggiosi di me.

«Non credo che un investigatore privato guasterebbe» le dico. Finalmente ho pietà di Jude e mi alzo dal divano, lasciandomi scivolare la coperta giù dalle spalle. «Di nuovo, Lisa, mi dispiace moltissimo per questa perdita.» Le porgo la mano per una stretta. «Vorrei averla conosciuta in circostanze migliori.»

La donna mi attira in un abbraccio. «Mi ha dato una speranza, Taylor. Grazie. Non voglio che lui venga ricordato come un maniaco. Scoprirò cos’è successo.» Qualcosa di freddo e metallico mi viene premuto sul palmo e io abbasso lo sguardo, trovando il mazzo di chiavi. «È proprio in fondo all’isolato, al numero sessantadue. Insisto.»

Cerco di restituirgliele. «Oh, non potremmo proprio…»

«Ne è sicura?» Agita le sopracciglia. «C’è una vasca da bagno con i piedini.»

Ce l’ho scritto in fronte o qualcosa del genere?

«Oh» sospiro. «Sul serio?»

Jude china la testa per un momento, e poi si dirige con riluttanza verso le nostre valigie. «Al numero sessantadue, ha detto?»

Mentre lasciamo l’abitazione, mi fermo di fronte al basso tavolino appena davanti alla porta.

Tra le recensioni della casa, ho notato le foto di un registro degli ospiti. Ovviamente ciò fa di me una sfigata, ma non vedevo l’ora di scrivere un messaggio su una di quelle pagine perché gli ospiti futuri potessero leggerlo. Avrei disegnato un calamaro sul bordo.

Apro il cassetto del tavolo e trovo il volume di pelle bianca con una scritta impressa in oro. ESPERIENZE DEGLI OSPITI. Non sono sicura di cosa mi spinga a prenderlo, ma lo infilo rapidamente in borsa e lo nascondo con le salviette igienizzanti e la custodia degli occhiali da sole mentre Jude scuote la testa. Forse è perché ho sorpreso anche me stessa mantenendo la calma dopo aver scoperto un cadavere… e voglio sapere cos’altro posso fare. Voglio sapere se ho quel che serve per svelare un mistero, e se riesco a trovare il coraggio che mi è sempre mancato. O magari dubito che la polizia sia particolarmente motivata a indagare su quest’omicidio al di là della teoria iniziale. E diciamocelo, la mancanza di emotività da parte di Lisa continua a stuzzicare un sesto senso che nemmeno credevo di avere.

Quale che sia la causa di questo furto di prove improvvisato, darò solo un’occhiata al libro e domani lo restituirò. Non c’è niente di male, giusto?
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Scendo dalla moto e prendo un antiacido.

Be’, ma quanto è orribilmente allegra Cape Cod in questo assolato giovedì pomeriggio?

Piccole insegne pendono da ogni porta annunciando quanto si vive bene in spiaggia. Mangia prega ama (in spiaggia). Nessun posto è bello come la spiaggia. Carpa diem. Come si può apprezzare tanto un posto così sabbioso resta un cazzo di mistero. Vorrei già rimettermi in strada. Ma pur avendo voltato le spalle a molte cose, non riesco a farlo con il mio amico Paul. Non mentre è in missione e non può risolvere di persona i problemi della sua ragazza. Una volta ho rotto la vetrata colorata di una chiesa con una palla da baseball e Paul non ha mai fatto la spia.

Quindi sono venuto qui perché gli devo un favore, e perché siamo cresciuti insieme a Boston… Ma una volta fatto me ne andrò subito via.

Fino ad allora, il mio compito è trovare il “vero assassino” di Oscar Stanley.

Succede spesso nella mia professione di cacciatore di taglie. Famiglie in fase di rifiuto. Il figlio ha violato la libertà vigilata, ma sta cercando di cambiare vita. La figlia è in fuga, ma è perché è innocente dell’accusa di spaccio e nessuno le crede. Le ho già sentite tutte, queste scuse mi entrano da un orecchio e mi escono dall’altro. Il mio lavoro consiste nel consegnare le persone cattive alle forze dell’ordine e andarmene tutto felice con il mio bell’assegno, senza dovermi occupare di faccende burocratiche o scartoffie.

Questo particolare caso è leggermente diverso dal solito perché non c’è una taglia da riscuotere né un criminale a piede libero. Non ho un nome, un volto o precedenti penali a mia disposizione. Tutto ciò che ho è un grosso punto interrogativo e un favore da ricambiare. Tuttavia, dopo che Paul mi ha raccontato di Oscar Stanley e di come il suo vizietto di spiare le sue inquiline gli abbia meritato una scarica di botte, sono incline a concordare con il dipartimento di polizia locale. Il padre della ragazza deve essere tornato indietro per finire il lavoro. Dovrei riuscire a dimostrarlo senz’ombra di dubbio in un paio di giorni, e poi potrò rimettermi in strada, senza più debiti o responsabilità nei confronti di chiunque altro.

Prima di arrivare qui, a Coriander Lane, mi sono fermato a casa di Lisa Stanley per prendere le chiavi che ora ho in mano. Tecnicamente è una scena del crimine e l’ingresso è sigillato dal nastro giallo, ma obbedire alle regole non è il mio punto di forza. Non lo è mai stato. È per questo che ero un pessimo detective e un marito persino peggiore. Sarò anche stato fedele, ma la lealtà conta poco quando un uomo non sa dimostrare amore alla propria compagna.

Dalla spiaggia si alzano risate e voci mescolate alla musica di Tom Petty. Un aquilone a forma di bombo volteggia e danza nel cielo. La brezza porta un intenso odore di hot dog e hamburger. È qui che la gente viene in vacanza con la famiglia. Il luogo dove essere felici.

Non vedo l’ora di andarmene.

Getto le chiavi per aria e le riprendo al volo, incamminandomi in strada fino alla casa dove presumibilmente è avvenuto l’omicidio. Non ho visto foto della scena del crimine, ma ho la descrizione della vittima ed è improbabile che un uomo della stazza di Oscar sia stato spostato dopo la morte. Oltretutto perché mai l’assassino avrebbe reso più facile la scoperta del cadavere? No, si tratta di un crimine passionale. Un impeto di rabbia. Molto semplice.

Facciamola finita.

Sono a metà strada quando percepisco uno sguardo sulla mia schiena.

Lentamente, mi lancio un’occhiata alle spalle e trovo una giovane donna, dai capelli castano chiaro, forse sui venticinque anni, che sta innaffiando i fiori nel portico di una casa. Sta mancando del tutto il vaso. L’acqua si riversa dal becco dell’innaffiatoio direttamente sulle assi del pavimento, schizzandole i polpacci nudi. E lei non sembra nemmeno accorgersene.

«Posso aiutarla?» le chiedo con tono duro. La donna molla l’innaffiatoio in un gran fracasso, si volta sui tacchi e corre verso la porta, andando a sbattere contro la dannata cosa. Persino da quella distanza la vedo barcollare rintronata. Così impara a impicciarsi.

Tiro fuori un altro antiacido da una tasca dei jeans, me lo butto in bocca e continuo allegramente per la mia strada, strappando il nastro della polizia dall’ingresso e lasciandolo fluttuare a terra. Sono quasi entrato quando sento alle mie spalle un rumore di passi. Leggeri, da ragazza. Riflessa sulla controporta, vedo avvicinarsi la vicina ficcanaso. E boom, sono già irritato. «Senta, vuole chiamare la polizia?» Accigliato, mi volto leggermente verso di lei. «Faccia come…»

È davvero strano, il modo in cui mi dimentico cosa stavo dicendo.

Non mi è mai successo prima. Ogni parola che pronuncio ha uno scopo e chiunque abbia davanti fa meglio ad aprire bene le orecchie. Ma stavolta non… non so davvero perché volessi essere così brusco con lei. Non è appena andata a sbattere contro una porta? Deve essersi fatta male. Oltretutto ha le gambe schizzate d’acqua ed è…

I fatti sono fatti. È incredibilmente carina.

Di solito non degno di uno sguardo le donne del suo genere. Non provo nessun interesse per le cose carine. Sarebbe come se un trattore ammirasse un dente di leone. Potrebbe sembrare una buona idea, ma i trattori sono fatti apposta per falciare i fiorellini. È quel che fanno. Quindi è inutile che noti la spruzzata di lentiggini che le va dal naso al collo fino alle tette. Che sono strizzate nel top di un bikini. Uno rosa. Basta il colore per farmi sentire in colpa a guardarla, ma che cazzo. Mi starebbero perfettamente nel palmo di una mano. Tutto di lei lo farebbe. Quei fianchi. Le sue ginocchia. I lati del suo bel viso.

Cristo. Mi arriva a malapena al mento con la testa. Che cazzo di problema ho?

Mi schiarisco la gola con forza. «Come stavo dicendo, vuole chiamare la polizia, tappetta? Faccia pure. Sanno che sono qui.»

«Tappetta?» sussulta la donna. Farfuglia. Si spinge una ciocca di capelli dietro l’orecchio, colpendomi con tutta l’intensità dei suoi occhi. Sono verdi. Cazzo. «Per sua informazione» continua, «sono la più alta nel posto dove lavoro.»

«O lavora da sola o è una maestra dell’asilo nido.»

Un’esitazione di mezzo secondo. Un leggerissimo spostamento da destra a sinistra. «Sbagliato.»

Le faccio un occhiolino e lei si inalbera. «Non mi sbaglio mai.»

È un rossore quello che le sta risalendo lungo il collo? Dio, deve avere otto o nove anni meno di me. Sulla ventina, mentre io sono sulla trentina. Quindi non sto assolutamente notando il punto in cui i laccetti del suo bikini le affondano delicatamente nella spalla. Appena un po’ troppo stretti. Non sto affatto pensando di infilarci sotto le dita e di trascinare la stoffa sottile lungo le sue braccia, scartandola come un regalo.

Gesù, ho bisogno di farmi una scopata. Me ne accorgo solo ora che sto sbavando dietro a una sconosciuta nel cuore della Vacanzalandia per la Borghesia Americana, chiedendomi come sarebbero i suoi capezzoli alla luce del sole, luccicanti della mia saliva. Dev’essere sposata. Le ragazze single sui vent’anni non vengono in vacanza a Cape Cod. A Provincetown, magari. Ma non in questa zona per famiglie di Falmouth. Quindi perché non ha un anello al dito?

Nota che lo sto cercando.

Dannazione.

Per tutta risposta, il suo atteggiamento cambia. Lascia cadere le mani lungo i fianchi e dondola da destra a sinistra, gettandosi distrattamente i capelli dietro una spalla. Come se solo in questo preciso istante si fosse resa conto che sono un uomo e lei mi ha approcciato in bikini e un paio di ridicoli pantaloncini di jeans che la coprono appena più di un paio di mutandine. E che sono abbastanza interessato da chiedermi se ha già un uomo ad aspettarla in quella casetta leziosa con i cuoricini intagliati sulle imposte. Sul suo viso spettacolare si legge a chiare lettere che sta elaborando l’informazione.

Fantastico. Da carina com’era, ora è diventata spettacolare.

Certo che è sposata, idiota.

Fai il tuo lavoro e vattene di qui.

«Torni a innaffiare i suoi fiori. Sono impegnato.»

«Lo so. Stavo solo…» Agita le mani e alla fine se le stringe all’altezza della vita. «Be’, mi stavo chiedendo se avesse già qualche teoria.»

«Sono appena arrivato.» Indico la moto con un cenno del mento. «Mi ha visto, no?»

«Su quella trappola mortale, sì. Ma suppongo che lei abbia ricevuto un qualche tipo di… dossier preliminare. Un fascicolo del caso. Giusto?»

La guardo in cagnesco, sperando che sgattaioli via con la coda tra le gambe come chiunque altro abbia mai avuto la sfortuna di ricevere questo sguardo.

«Va bene. Lo tenga pure per sé, signor…»

«Non si preoccupi di come mi chiamo.»

Questo la spiazza per un istante, quasi come se fosse delusa. Ma alla fine scrolla le spalle. «Credevo solo che le avrebbe fatto piacere parlare con me.» Mi squadra altezzosa da capo a piedi e poi si volta per tornare in strada. «Dato che sono stata io a trovare il corpo.»

«Torni qui.»

«Non credo che lo farò.»

«Tappetta.»

«Guardi che ho un nome.»

Per l’amor del cielo, cos’ho che non va? Sto veramente seguendo questa giovane donna, che dev’essere di certo sposata con un tizio di nome Carter o Preston? Dovrei essere dentro casa a scattare foto e a cercare gli schizzi di sangue e le prove che la polizia ha tralasciato. Non dovrei sentire il bisogno disperato di sapere come si chiama. Ma che sia dannato se riesco a smettere di andarle dietro quando il suo culo ondeggia proprio come dovrebbe fare. Maledizione.

La donna si volta di scatto e per poco non la travolgo, proprio come farebbe un trattore con un fiorellino. Finiamo faccia a faccia, solo che io sono quasi trenta centimetri più alto di lei, quindi deve alzare il viso al cielo, assorbendo i raggi del sole. Qualcosa sobbalza nel mio petto. Qualcosa che non mi piace affatto.

«Ha trovato lei il corpo» ripeto, facendo del mio meglio per attenermi al mio compito. Il motivo per cui sono qui.

Entrare e uscire. Nessun coinvolgimento. È quello che faccio. È così che mi piace.

Il suo sguardo si abbassa sulla mia bocca per una frazione di secondo, ma basta perché le mie mutande taglia XXL sembrino delle XL. «A-ah.»

Perché mi sento gelare al pensiero di questa donna vicina a un uomo morto? Ucciso di recente? Non avrebbe mai dovuto vedere niente del genere. Non questa creatura che innaffia fiori e va a sbattere contro le porte. «Mi dica che è uscita immediatamente di casa, nel caso l’assassino fosse ancora all’interno della proprietà.»

«Oh.» Arriccia il naso. «No. Non l’abbiamo fatto.»

Abbiamo. Eccolo lì. Grugnisco, perché non è una buona idea parlare quando il mio bruciore di stomaco è così intenso. Ecco cosa c’è che non va in me. È per questo che tutto ciò che c’è a sud del mio collo è fuori fase. «Lei e suo marito.»

«Io e mio fratello.»

Dov’è finito il mio bruciore? Probabilmente va e viene a ondate. «È qui con suo fratello» ripeto, facendo una smorfia al tono sollevato della mia voce.

Lei annuisce con sguardo serio. «Il nome di chi ha trovato il corpo è un’informazione importante. Probabilmente dovrebbe essere nel dossier.»

Ora ho una gran voglia di sorridere. Credo di dovermi far controllare la testa. «Non lo chiamiamo dossier, tappetta.»

Reclina il capo, curiosa. «E come lo chiamate?»

«Sono appunti. Semplici e noiosi appunti. Ed è così che sarà questo caso. Noioso, rapido, lampante. Il tizio stava spiando un gruppo di ragazze ed è stato scoperto. Il padre ha perso la testa. Le aggressioni fisiche finiscono con la morte molto più spesso di quanto si creda. Il perdente vuole vendicarsi, o uno dei due non riesce a lasciar perdere. Ecco cos’è successo qui.»

«Non è stato assunto da Lisa Stanley? La sorella di Oscar?»

«Tecnicamente sì, ma è per fare un favore al suo ragazzo.»

«Ha parlato con lei? Non le ha detto della questione degli spioncini?»

Lascio cadere la testa all’indietro con un sospiro. «È una di quelle investigatrici dilettanti, non è vero? Ha guardato un paio di documentari sensazionalistici su Netflix e ora si crede un membro onorario delle forze dell’ordine.»

«In realtà preferisco i podcast…»

Emetto un gemito verso il cielo.

«… ma non è rilevante. Ho sempre preferito che fosse tutto pulito e in ordine. Per esempio, ha un filo della maglietta tirato e muoio dalla voglia di tagliarglielo.» Agita le dita e per poco non mi faccio avanti per darle accesso al mio vestiario, giusto per farmi toccare da lei. «Non c’era ragione per praticare due fori se l’obiettivo era filmare gli ospiti. Ne sarebbe bastato solo uno. Qualcuno deve averli usati di persona, e Oscar Stanley non sarebbe mai riuscito a infilarsi in quell’intercapedine.»

«Magari prima ha aperto quei fori, e poi si è accorto di aver mal valutato la sua capacità di entrare in quello spazio.» Lei si mordicchia le labbra e non dice niente. «Non c’è sempre una ragione razionale per il comportamento delle persone, e spesso la gente commette errori. Tipo come ho fatto io accettando questo lavoro.» Le faccio segno con le mani di andarsene. Ho seriamente bisogno che torni alla sua impersonale casetta delle vacanze dall’altra parte della strada perché sta distruggendo la mia pace mentale. Sto iniziando a notare certe cose. Il piccolo neo sotto il suo ombelico. Il modo in cui prende fiato prima di iniziare a parlare. Il suo profumo di mele. «Torni a casa. Qui ci penso io. Come ho detto, ho intenzione di chiudere alla svelta questa faccenda.»

Dopo un momento, annuisce e comincia ad allontanarsi.

Ed è come se stesse portando il mio stomaco con sé.

Questo strano senso di perdita non ha alcun senso. Ignoralo.

«Okay» mormora, sistemandosi i laccetti del bikini. «Be’, quando avrà bisogno del registro degli ospiti, ce l’ho in valigia.»

«A-ah» replico. Mi sto girando quando capisco cosa ha detto. «Aspetti un secondo. Ha preso il registro dalla casa?»

La donna continua a camminare, muovendo il sedere sexy da una parte all’altra. «Mi faccia sapere se le serve.»

«Non può portare via le prove dalla scena del crimine.»

«Cos’ha detto?» Si appoggia una mano attorno a un orecchio. «Scusi, non la sento, il rumore del nastro giallo della polizia che ha strappato è troppo forte.»

«Non faccia la saccente» ringhio. «Io sono un professionista.»

Fermandosi sull’ultimo gradino del portico, inclina un fianco. «Nessuno di noi due è qualificato per raccogliere prove, dato che non siamo agenti di polizia. Lisa ha detto che lei è un cacciatore di taglie, giusto? E io sono un’insegnante di seconda elementare.»

Un’insegnante di seconda elementare.

Ci avevo quasi preso. È per questo che è la più alta sul suo lavoro.

Probabilmente si accorge di cosa sto pensando, perché mi lancia un sorriso riluttante.

Prima che riesca a impedirmelo, ricambio il sorriso.

Lo ricambio.

Lo faccio sparire alla velocità della luce. «Mi dia il registro degli ospiti, tappetta.»

Ora corre su per le sue scale, come se non avesse una sola preoccupazione al mondo. «Solo se mi terrà al corrente di tutti gli sviluppi» mi grida da sopra una spalla.

Ormai devo affrontare la verità. Sono un grosso e spaventoso figlio di puttana, e questa maestrina lentigginosa non prova il benché minimo timore nei miei confronti. «Nemmeno per sogno» rispondo.

Lei mi fa un ultimo cenno di saluto e chiude la porta.

Ora che se ne è andata è come se una nuvola fosse passata davanti al sole, e il fatto che percepisca così profondamente la sua assenza non mi piace. La conosco da dieci minuti. Mi sta deliberatamente nascondendo qualcosa che potrebbe rendere più semplice il mio lavoro. E soprattutto non è il mio tipo. Non lo è nemmeno alla lontana. Di tanto in tanto porto a casa una donna consona alla mia età, di solito una divorziata come me, che condivide il mio sprezzo nei confronti del romanticismo, del vero amore e dei per-sempre-felici-e-contenti. Disney vende quella merda alle donne sin dalla più tenera infanzia e a noi uomini tocca soddisfare quelle aspettative per tutta la vita. Ma no. Non io. Basta una sola occhiata a quella ragazza per capire che si aspetta l’impossibile. Un mazzo di fiori non sarebbe mai sufficiente. Probabilmente dovrei coltivare un giardino intero e ballare un valzer con lei sotto le stelle. È una tipa da matrimonio, lo conferma il fatto che sia venuta in vacanza a Cape Cod invece che a Jersey Shore o a Miami. Non è una da una botta e via, che è quello che piace a me.

Non mi interessa altro.

Facendo del mio meglio per scacciare dalla mente quella minaccia dagli occhi verdi, riapro la porta con un calcio ed entro a grandi passi. L’odore della decomposizione aleggia nell’aria, ma non è così forte da spingermi a coprirmi il viso. Bel posto. Non il genere in cui si penserebbe di trovare spioncini o telecamere nascoste. Per prima cosa vado nella lavanderia, accendendo la macchina fotografica sul cellulare. Gli schizzi di sangue sul muro indicano che la vittima è stata uccisa qui dentro, così come la pozza di liquidi corporei nerastri sul pavimento. Il colpevole deve essere entrato dalla porta sul retro, così vado a controllare quella. La serratura è intatta, non rotta, ma questo non significa nulla. Magari al momento dell’omicidio era aperta e non è stata necessaria un’effrazione.

Poi mi dirigo verso la camera da letto padronale al piano di sopra e, infastidito, mi ritrovo a chiedermi se sto guardando il letto dove quella donna aveva intenzione di dormire. Quella maledetta cosa l’avrebbe inghiottita. Ma se ci fossi stato io al suo fianco…

A quel pensiero mi sobbalza il cazzo. Noi due a letto insieme. Dovrebbe cavalcarmi. Non potrei mai stare sopra e darci dentro, non con la nostra differenza di dimensioni. Io non sono gentile tra le lenzuola e lei… ne avrebbe bisogno. Le servirebbe tenerezza, non è così?

«Sicuro come la morte non la riceverebbe da te» borbotto, grattandomi la nuca senza riuscire a trovare il punto che mi sta tormentando. Probabilmente sono solo turbato perché esiste una prova che dovrei avere a mia disposizione e qualcuno l’ha rubata. Proprio sotto il naso della polizia, per di più.

Oh.

Sembra innocente, ma ha una parte ribelle, non è vero?

Non pensarci. Non pensare a cosa potrebbe spingerla a fare quella parte di lei.

Tipo andare a letto con un grezzo e brusco cacciatore di taglie durante la sua vacanza.

«Non è il mio tipo» ripeto con voce roca, alzando il cellulare per fotografare gli spioncini.

Mi fermo. Reclino la testa all’indietro e avanzo.

Il legno ai bordi dei fori è piegato verso l’esterno, in direzione della camera da letto.

Gli spioncini sono stati praticati dall’interno dell’intercapedine.

«Maledizione.»

Oscar Stanley era un uomo robusto. Gli sarebbero servite manovre complicate per bucare il legno senza essere fisicamente all’interno di quello spazio. E sì, va bene, perché avrebbe avuto bisogno di due buchi se non avesse avuto intenzione di guardarci attraverso?

Non sono affatto pronto ad abbandonare l’ipotesi che Oscar Stanley fosse il guardone che spiava i suoi ospiti, ma le venature del legno mi lasciano un po’ perplesso. Voglio concludere questo lavoro il prima possibile, ma non sono mai stato il tipo che lascia domande senza risposta o che chiude un caso puntando un dito sul sospettato sbagliato, solo in nome della convenienza.

Secondo Paul, la polizia ha già parlato con il padre, Judd Forrester. L’uomo nega di aver sparato a Oscar Stanley e ammette solo di averlo preso a pugni qualche giorno prima, ma devo sentirlo personalmente per determinare se stia dicendo la verità o meno.

A parte questo…

Chi altro ha avuto – o ha – accesso a questo posto?

«Non posso saperlo, giusto?» borbotto a denti stretti, scendendo le scale. «Perché non ho il dannato registro degli ospiti.»

Quando apro la porta d’ingresso, la donna mi sta guardando dalla finestra della sua casa con il labbro stretto fra i denti. Fa per nascondersi dalla mia vista, ma io scuoto la testa e le rivolgo un cenno con un dito. Ora è il suo turno di scuotere il capo. Continuo ad avanzare fino al suo portico e busso alla porta.

«Mi terrà informata?» mi grida da dentro casa.

«No.»

«Vorrei solo essere aggiornata sui fatti.»

«Assolutamente no.»

«Per favore?»

Sto per annunciare la mia intenzione di abbattere la porta a calci, ma a quel “per favore” chiudo di scatto la bocca. Non so perché. Sono solo due parole, ma venendo da lei mi fanno sudare. Chi direbbe mai di no a questa donna? Soprattutto dopo essersi sentito fare una richiesta con quella voce speranzosa da principessa? Se continuassi a rifiutarmi la deluderei. Il suo tono è sempre meno ottimista e… non mi piace. In effetti, mi sento come se stessi masticando vetro. Sto per dirle di sì solo per renderla felice? Cazzo, non lo so. Ma sono riluttante a fare il contrario.

«Perché?» le chiedo, incrociando le braccia. «Perché è così importante per lei?»

Passa un secondo e poi la porta si apre. Lentamente. Il suo viso appare nell’apertura, e io ignoro il modo in cui la mia cassa toracica sembra stringersi attorno al mio cuore, interrompendo il suo ritmo regolare. Maledizione, quanto è bella. Soffice. Il tipo di donna che fa desiderare a un uomo di essere un eroe.

Altri uomini. Non io, ovviamente.

Si lancia un’occhiata alle spalle… per vedere se suo fratello è nei paraggi? Poi si volta di nuovo verso di me, parlando in un sussurro riluttante che mi costringe a sporgermi in avanti. A contare le pagliuzze dorate nei suoi occhi verdi. «Non sono molto coraggiosa» mi dice piano. «Sono una persona assennata che va sempre sul sicuro. Ma ho visto un cadavere e non mi sono dissolta in un mucchietto di polvere. Sono rimasta calma e ho chiamato la polizia. Ho trovato delle coperte per me e per Jude, e ho rilasciato una dichiarazione dettagliata all’agente Wright. Non ho mai pensato molto a come avrei reagito in una situazione tremenda come quella, ma ero certa che avrei pianto, sarei andata in iperventilazione o sarei morta di paura. Ero sicura al cento percento che avrei fatto i bagagli e me ne sarei tornata a casa. Ma invece no. Ho sorpreso me stessa e ho resistito. E immagino di voler vedere cos’altro posso fare.» Alza lo sguardo su di me, e sembra sbattere le ciglia scure al rallentatore. «Questo ha senso, cacciatore di taglie?»

Non sa ancora come mi chiamo.

Che continui così.

Sono sul punto di chiederle se ha bisogno di una coperta anche adesso, quindi sarei fottuto se la sentissi pronunciare il mio nome. Ne sono sicuro così come so guidare una Harley. È innegabile, la sua spiegazione mi ha aperto un buco nello stomaco e tutta la mia irritazione ci sta cadendo dentro. Sparisce. Più che altro mi sto chiedendo chi le abbia mai detto che non è coraggiosa. Mi piacerebbe uccidere questa persona. «Io sono un tipo spaventoso, ma non le ho messo paura, no?» Do un colpo di tosse in un pugno e distolgo lo sguardo, voltandomi verso la strada. «Secondo me è piuttosto coraggiosa.»

Quando torno a guardarla, mi sta sorridendo.

E non è un sorriso esitante, ma uno ampio e dilagante che mi colpisce dritto alla mascella.

«Ecco…»

«Non fa paura per niente» mi informa allegramente.

«Invece sì» sbotto ad alta voce, perché mi sembra assolutamente necessario. È come un istinto di autoconservazione. È quello che sto facendo? Che cosa mi è successo negli ultimi trenta minuti?

«Taylor, con chi stai parlando?» A seguito di quella domanda smorzata, un rumore di passi le riecheggia alle spalle e appare un uomo. Si sta strofinando una nocca su una palpebra con uno sbadiglio e, appena apre gli occhi e mi vede sulla soglia, fa un salto all’indietro con un’imprecazione sorpresa.

«Gesù Cristo.»

«Visto?» le dico, in bilico tra la soddisfazione e… l’imbarazzo, un’emozione con cui ho ben poca familiarità. Non è mai esistita per me. Perlomeno non fino a questo momento in cui questa donna sta per rendersi conto che io sono la bestia e lei è la bella.

Ma lei continua a sorridere. «Vuole entrare e dare un’occhiata al registro degli ospiti?» Spalanca la porta. «Ho appena preparato la limonata.»

Le sto dando troppo margine di azione, così le dico, con tono enfatico: «Le sembro il tipo da limonata?». Entro in casa e i due indietreggiano. Il fratello – Jude, mi sembra che abbia detto – si avvicina alla sorella con aria protettiva. «Accetto una birra.»

«Okay» risponde Taylor, sgomitando Jude nelle costole. «Ci aiuterà a risolvere l’omicidio!»

«Questo non l’ho mai detto…»

Ma la donna sta già saltellando verso la cucina.

In cosa diavolo mi sono cacciato?
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Porgo al cacciatore di taglie una bottiglia di birra e lui guarda l’etichetta disgustato.

«Scusa.» Mi accomodo su una poltrona di fronte a lui in soggiorno. «Non abbiamo altro.»

«Birra alla pesca.» Se la rigira tra le mani per leggere i valori nutrizionali, come se sospettasse che gli stiamo facendo uno scherzo. Per la prima volta dal suo arrivo non sta ispezionando me con attenzione, così sfrutto l’occasione per osservarlo a mia volta. Se dovessi basarmi solo sul suo aspetto, direi che è appena uscito dal mondo della malavita. Se il cipiglio permanente sul suo viso non urlasse “cattivo”, allora lo farebbero i lunghi capelli ribelli e i tatuaggi scarabocchiati, così come le cicatrici sulle nocche e sul lato del collo.

Poi c’è il suo abbigliamento. Stivali lerci coperti di sostanze sospette, jeans, una maglietta nera che avrebbe disperatamente bisogno di essere lavata – o bruciata – e bracciali di cuoio scuro ai polsi.

Seduto sul morbido divano bianco, fissando in cagnesco la birra alla pesca, quest’uomo enorme – deve essere alto almeno due metri – sembra comicamente fuori posto. Dovrebbe stare nel retrobottega di un bar di strada, a giocare a biliardo, incitare alla violenza e in generale provocare caos. Invece è stato prelevato da quel losco scenario e mollato in un salotto arredato a tema nautico, circondato da eleganti ricordi strappati all’oceano e cuscini coperti da piccoli timoni.

A tutti gli effetti, dovrebbe essere terrificante.

Potrebbe esserlo, se non fosse per tanti piccoli indizi che in realtà non lo è affatto.

Almeno non per me. Sono certa che il terrore di chiunque altro sia giustificato.

Quando l’ho informato di aver trovato il corpo, il cacciatore di taglie è diventato bianco come un cadavere. Sembrava pronto a rimettere proprio lì in strada. Per una breve manciata di secondi il suo cipiglio è scomparso ed è passato direttamente in modalità protettiva.

“Mi dica che è uscita immediatamente di casa.”

“Nel caso l’assassino fosse ancora all’interno della proprietà.”

Era preoccupato per me. Che inaspettata tenerezza.

E peccherei di negligenza se trascurassi di ripensare al suo sorriso.

Appena ha scoperto che aveva ragione e che sono davvero un’insegnante, ci siamo scambiati un sorriso attraverso la strada, e mi sento ancora… scombussolata. Era davvero affascinante. Ha denti bianchi e diritti che sembrano in grado di strappare a morsi una cintura di cuoio o di spaccare una roccia, ma sì, quando sorride è innegabilmente attraente. Un tipo di bellezza tutta sua. Non un genere classico come gli uomini con cui esco di solito. Scrupolosi businessmen con le unghie fresche di manicure e mobilità verticale nella carriera, che cercano la partner giusta con cui acquistare la prima casa e prima o poi avere dei figli. È tutto scritto nei nostri profili sui siti d’incontri. Solo persone con intenzioni serie.

Mi chiedo se il cacciatore di taglie frequenti qualche sito.

Nella foto profilo dev’esserci una sua immagine con il dito medio alzato.

Di certo fa match con le donne giuste, anime avventurose che desiderano sfrecciare lungo l’autostrada sul sellino posteriore della sua motocicletta e… chi lo sa. Mangiare vongole fresche in qualche rifugio che conoscono solo le tipe toste. Qualcosa del genere.

Il mio ultimo appuntamento è stato in un Cheesecake Factory.

Solo quando inarca un sopracciglio verso di me mi accorgo che lo sto guardando con la fronte aggrottata.

«Sei mai stato in un Cheesecake Factory?» gli chiedo.

«In un cosa?»

«Lo sapevo.» Mi costringo a tornare di buonumore, e faccio segno a Jude di accomodarsi. È ancora in piedi tra la cucina e il soggiorno, come se non sapesse se chiamare o meno la polizia. «Bene. Vorresti condividere con noi le tue prime impressioni sulla scena del crimine?»

L’uomo appoggia la birra alla pesca sul tavolino bianco in stile shabby chic, spingendo via l’oltraggioso drink con la punta di un dito. «No, tappetta. Non vorrei.» Si schiarisce la gola. «In ogni caso, tecnicamente voi due siete ancora sospettati fino a quando non l’avrò escluso. Non sarebbe saggio darvi tutti i dettagli pertinenti.»

«Sospettati?» farfuglio, incredula. «Ma abbiamo un alibi. Non eravamo nemmeno arrivati a Cape Cod quando è avvenuto l’omicidio.»

«Come fate ad avere un alibi quando non si sa ancora con certezza l’ora della morte?»

Chiudo la bocca di scatto. Bisogna che presti più attenzione a “Etched in Bone”. Devo essermi persa qualche lezione importante, dato che lo ascolto mentre lavoro ai miei piani didattici. «Immagino di averlo ipotizzato in base all’odore della decomposizione.»

«Lo vedremo. Il dipartimento di polizia di Barnstable sta recuperando i filmati del ponte a pedaggio per accertarsi che non siate arrivati prima.» Poi il cacciatore di taglie rotea una spalla. «Dov’è il registro degli ospiti?»

Mi ha turbata annunciando che sono una sospettata, così sento il forte impulso di ricambiare il favore. Voglio sorprenderlo e dimostrargli che non ha davanti una sciocca invasata di podcast. Sono un’insegnante in epoca di pandemia, dannazione. Questo da solo mi qualifica per una corsa presidenziale. Presa alla sprovvista da questo nuovo barlume di fiducia in me stessa, mi raddrizzo sulla poltrona. «Per caso hai notato le venature del legno attorno agli spioncini?»

Il cacciatore di taglie solleva di scatto la testa. Ah! Quindi le ha viste. E mentre mi fissa con il suo sguardo penetrante, curioso e irritabile, noto che il colore dei suoi occhi è un incantevole mix di marrone e verde muschio. Perché trovo questa combinazione così piacevole e difficile da non guardare? «Sei tornata là dopo la sera in cui hai scoperto il corpo, vero?»

«Certo che no. La casa è circondata dal nastro della polizia» sottolinea Jude, sbadigliando.

«Esatto, e io l’ho rimesso esattamente come l’ho trovato» spiego, sperando che il mio tono allegro faccia sembrare il tutto meno illegale di quanto non sia. «È molto più di quello che può dire altra gente.»

Mio fratello appoggia una spalla al muro con aria tramortita. «Sei davvero tornata là senza dirmelo? Da sola?» Mi osserva con attenzione, al tempo stesso inorridito e colpito. «Non è da te, T.»

All’improvviso mi sento nervosa. «Lo so.» Mi guardano entrambi come se fossi un insetto al microscopio. Jude ha ragione, non è affatto da me. Mi piacciono gli enigmi e i misteri? Sì. Adoro trovare una conclusione a dibattiti e discussioni. Niente finali aperti. Ma di solito applico queste qualità alle partite di Cluedo. Non sono il tipo di persona che si introduce di nascosto in una scena del crimine. Ma quello che ho detto al cacciatore di taglie è vero. Sono rimasta sorpresa da me stessa quando ho scoperto il corpo di Oscar Stanley. Una calma insolita mi è calata addosso, placando la mia ansia, e subito mi sono messa in moto spinta una scarica d’adrenalina. Ero supersveglia e notavo ogni dettaglio. Non voglio perdere questa sensazione. Voglio continuare a esplorare la nuova sicurezza che provo sin da quella manifestazione di resilienza.

Forse durerà per poco.

Magari mi sto solo fingendo coraggiosa.

Ma in un modo o nell’altro vorrei scoprirlo.

«Mi dispiace, Jude. La prossima volta ti avvertirò.»

Mio fratello mi fissa senza battere ciglio, con gli occhi che gli brillano per il divertimento. «La prossima volta?»

«Non ci sarà una prossima volta» brontola il guastafeste dalla voce profonda, alias il cacciatore di taglie. «Datemi ciò che mi serve, così posso andarmene.»

Lo ignoro e continuo a rivolgermi a mio fratello, dato che non avevo ancora finito. «Ti garantisco che non permetterò a questa faccenda di interferire con la tua vacanza. Voglio che torni a casa rilassato.»

«Abbiamo entrambi bisogno di rilassarci, okay?» replica piano lui. «Non solo io.»

«Lo so, è solo che… c’è quella cosa.»

«Già. Sì, lo so.»

Nella stanza cala il silenzio. Il cacciatore di taglie ci guarda entrambi di traverso. «State parlando in codice o qualche cazzata del genere?»

Jude ridacchia. «Probabilmente è quello che sembra.» Si spinge via dal muro ed entra nel soggiorno, lasciandosi cadere sul lato opposto del divano dove è accomodato il cacciatore di taglie, con una caviglia appoggiata sull’altro ginocchio. «Mia sorella ha usato una grossa fetta dei suoi risparmi, nonostante le mie proteste, potrei aggiungere, per questa vacanza perché ho perso qualcuno a cui ero molto legato.»

L’uomo burbero brontola le sue scuse. «Mi dispiace.»

È come se quella parola gli lasciasse un sapore amaro sulla lingua.

«Va tutto bene. Era il momento» sospira Jude, abbassando lo sguardo sulle proprie mani. «Bartholomew ha vissuto ben ventidue anni.»

Il cipiglio del cacciatore di taglie si approfondisce. «Ventidue?»

«Bart era un panda. Sono un guardiano di panda.»

«Sei molto di più» intervengo, cercando inutilmente di tenere fuori l’orgoglio dalla voce perché non voglio metterlo in imbarazzo. Sono una campionessa nel farlo. Quando hanno chiamato il suo nome alla sua laurea, sono balzata sulla sedia e ho strillato più forte di chiunque altro. Stavo singhiozzando tanto che ho spintonato un suonatore di tuba e mi sono storta una caviglia cercando di scendere. Non salite mai in piedi su una sedia di plastica a buon mercato con i tacchi alti. «Il santuario dove lavora Jude accoglie panda abbandonati o rimasti senza un posto dove stare. Alcuni sono così giovani che non hanno ancora imparato a sopravvivere da soli, così lui si traveste da panda e glielo insegna.»

«Ti travesti da panda?»

«Sì. Gli insegno a procacciarsi il cibo e a mangiare, ad arrampicarsi e a socializzare con i loro simili.» Jude fa un occhiolino all’uomo all’altro capo del divano. «Il costume mi sta una meraviglia.»

«Bartholomew era una specie di… papà ufficioso della foresta, non è vero?» Mi tampono gli occhi umidi. «Era un po’ scostante, proprio come te, cacciatore di taglie, ma non appena Jude aveva insegnato le basi ai nuovi arrivati, se li prendeva a cuore.»

«Detesto deludervi, ma qui non succederanno stronzate commoventi di questo genere.» Il nostro ospite sembra così disperato da iniziare a contemplare la birra alla pesca. «Sono un cacciatore di taglie e voi siete tra le persone più strane che abbia mai incontrato.» Resta in silenzio per un secondo, e poi guarda Jude. «Mangi sul serio le foglie di bambù?»

Lui sorride. «Non ingoio.»

A quella risposta l’altro uomo resta senza parole, poi di colpo mi punta contro un dito. «Il registro degli ospiti. Subito.»

«Va bene, va bene. È al piano di sopra.» Nessuno in vita sua si è mai alzato più lentamente da una sedia. «Ora vado a prendertelo. Ma già che sono ancora in soggiorno…» Un passo verso le scale. Pausa. «Non mi sembri più così convinto dell’ipotesi iniziale sul padre camionista.»

«Sto solo facendo le adeguate verifiche.» Si gratta distrattamente un avambraccio, facendomi vedere meglio i suoi tatuaggi. Wow. Quello scheletro ha due palle di fuoco al posto degli occhi. «Ma continua a reggere. Per quanto ne sappiamo, nessun altro aveva un movente per uccidere Oscar Stanley.»

«Certo, lo pensavo anch’io.»

«Ma poi abbiamo vissuto in questa strada per due giorni» aggiunge con tono strascicato Jude.

«E abbiamo conosciuto alcuni dei residenti permanenti. Si può dire che uno si sia distinto in modo particolare.» Agito le dita in direzione di mio fratello. «Mostraglielo, Jude.»

«Non voglio vedere niente» brontola il cacciatore di taglie.

Lo zittisco.

Lui mi guarda sbalordito.

Le dita di Jude volano sullo schermo del suo telefono, localizzando l’app di streaming musicale. Preme PLAY sulla prima canzone della sua lista e i Bleachers iniziano a cantare dagli altoparlanti Bluetooth appoggiati sopra il caminetto. Al mio cenno alza il volume e, come da programma, riecheggia subito un forte schianto. Una porta sbatte. Poi qualcuno prende a picchiare il manico di una scopa contro il lato della nostra casa.

«Questo è Sal» informo il cacciatore. «Il nostro vicino. Fa così anche quando fischia la teiera e ogni volta che io…» Fantastico. Sto arrossendo. «Canto sotto la doccia.»

Intravedo forse un minuscolo tremolio sulle labbra del grosso cattivone tatuato?

L’abbozzo di sorriso svanisce non appena Sal inizia con la sua filippica.

«Abbassate il volume là dentro. Riesco a sentire la vostra musica attraverso le mie pareti! Questa dovrebbe essere una comunità tranquilla e voi affittuari del cazzo la state rovinando! Ne ho le palle piene!» Prende a colpire la casa con sempre più foga. «Farei la pelle ai bastardi che vi hanno permesso di fare tutto questo casino. Che ne è del mio diritto di starmene in santa pace nella mia proprietà, maledizione?»

Jude spegne la musica e getta il cellulare per aria, riprendendolo al volo per infilarselo in tasca come un pistolero del selvaggio West. «Dovresti sentirlo quando Taylor canta qualsiasi pezzo di Kelly Clarkson.»

«C’è qualcosa in Since You’ve Been Gone che scatena la sua rabbia» aggiungo con un brivido. «D’altra parte, magari è solo per la mia voce. Sembro un gatto strangolato.»

«No, non è vero» ribatte mio fratello. «Sei fantastica.»

I miei occhi tornano a farsi lucidi. «Grazie.»

Il cacciatore di taglie lascia cadere la testa all’indietro, alzando lo sguardo al soffitto con un sospiro. «Gesù Cristo.»

Faccio un altro lento passo verso le scale. «Non hai niente da dire su Sal?»

«Mi sono fatto un appunto mentale» risponde tra i denti. Sembra voler aggiungere qualcos’altro, ma a quando pare Sal non ha ancora finito. Davanti alla finestra della cucina, il nostro temporaneo vicino di casa urla: «Di’ a quella stronza di chiudere i vetri quando canta, prima che mi spacchi tutti gli specchi di casa!».

In vita mia non ho mai visto nessuno muoversi tanto in fretta.

Il secondo prima, il cacciatore di taglie era qui, con una luce pericolosa negli occhi. Così pericolosa da farmi rabbrividire. Quello dopo è in piedi, fuori di casa e sta scendendo dal portico come una furia. Sal emette un’esclamazione soffocata, seguita da un profondo brontolio inintelligibile da parte del cacciatore.

Io e Jude ci fissiamo a vicenda, sbigottiti.

«Cosa sta facendo?» bisbiglia mio fratello. «Chi è quel tizio?»

Non ho la possibilità di rispondergli perché il nostro ospite torna in casa a grandi passi, sbattendosi la porta alle spalle con tanta forza da farla tremare sui cardini. «Il registro degli ospiti. Subito.»

Corro verso le scale e prendo i gradini due alla volta.

Arrivata in cima incespico e, quando mi guardo alle spalle per controllare se qualcuno mi ha vista, emetto una specie di grido a bocca chiusa. Il cacciatore di taglie è proprio dietro di me e io non l’ho nemmeno sentito muoversi. Ha un’aria torva, mi afferra per la vita con mani grandi come quelle di un gorilla e mi raddrizza. «Datti una mossa.»

«Okay» mormoro.

Mi segue lungo il corridoio e dentro la camera padronale. Il mio cuore rimbalza su e giù fra i timpani e la giugulare. Il reggiseno del mio bikini e i miei pantaloncini corti erano appropriati al piano di sotto perché eravamo a pochi passi dalla spiaggia e questa è Cape Cod, ma ora, in questa stanza lussuosa e accogliente – ovviamente arredata a tema nautico – mi sento esposta e vulnerabile, tutta la mia pelle è attraversata da brividi.

Provando disagio, mi metto sulla difensiva. «Non serve che mi talloni.» Mi inginocchio davanti alla mia valigia e gli lancio un’occhiataccia da sopra una spalla. «Lo sto prendendo.»

Dalla mia posizione sul pavimento, torreggia su di me come un grattacielo. «Stavi perdendo tempo.»

Spingo da parte i sudoku che mi sono portata appresso, alla ricerca del registro degli ospiti. Sarebbe più semplice se aprissi del tutto la valigia, ma le mie mutandine più carine sono nella tasca di rete sul lato, e credo che morirei se lui le vedesse. «Cos’hai detto a Sal?» gli chiedo.

«Non preoccuparti.»

«Ehm… Taylor? Tutto a posto lassù?» grida Jude dal piano di sotto. «Salgo anch’io.»

«No, tranquillo» gli rispondo. Sono stranamente – e forse erroneamente – sicura che quest’uomo non mi farebbe del male. Già. Ma è un’incognita per quanto riguarda chiunque altro, e l’ultima cosa che voglio è che Jude si metta in pericolo. «Stiamo solo parlando.» Mi umetto le labbra, cercando un modo per rassicurare mio fratello. «Jude. Noci di cocco.»

«Dovresti trovare una parola di sicurezza più discreta, tappetta» borbotta il cacciatore di taglie, inginocchiandosi accanto a me. Prima che riesca a fermarlo, spalanca il coperchio della valigia. Ed eccole lì. Le mie mutandine di pizzo rosso. Esattamente al centro della borsa, impossibile non vederle.

Niente panico.

Magari sarà garbato e le ignorerà.

«E quelle cosa sarebbero?» mi chiede, puntandogli contro un grosso dito.

«Sono… Sai benissimo cosa sono!»

Sposta lo sguardo dalla valigia al comò. «Perché non le hai tirate fuori dalla borsa come tutto il resto?»

Ormai il mio volto è più rosso delle mutandine. «Non… ero certa che mi sarebbero servite.»

La comprensione si fa strada in lui. «Le hai portate nel caso avessi incontrato qualcuno.»

Resto in assoluto silenzio. Dopo una nervosa ricerca gli consegno il registro degli ospiti. Solo che ora il cacciatore non sembra più così interessato a prenderlo e andarsene. Mi sta guardando da sotto le folte sopracciglia. «Hai un paio di mutandine da rimorchio?»

«No, niente affatto» rispondo d’impulso. «Per poterle chiamare così dovrei rimorchiare qualcuno almeno una volta mentre le indosso.»

Perché?

Perché ho detto una cosa del genere?

Posso andare avanti veloce fino alla fine della mia vita?

«Ma ti vedi con degli uomini, giusto?» Non ha intenzione di lasciar cadere l’argomento? Fino a qualche momento fa moriva dalla voglia di andarsene, e ora sembra si stia mettendo comodo per fare conversazione. «Devi uscire di continuo.»

«Cosa te lo fa pensare?»

Rotea gli occhi. «Oh, vogliamo fare giochetti?»

«Giochetti?»

«Fingi di non sapere quanto sei bella per costringermi a farti i complimenti. È questo che vuoi, tappetta?» Emette una risata forzata. «Non succederà.»

Non sottolineerò che mi ha appena definita bella.

Cioè mi ha già fatto un complimento.

Sarebbe da immatura.

«Mi capita di vedermi con qualcuno, sì. Ma non direi che lo faccio di continuo. Più che altro… è una cosa occasionale.»

Sulla sua fronte si è formata una sottile patina di sudore che non c’era un momento fa. «E non sei mai riuscita a usare le tue mutandine da rimorchio.»

«Smettila di chiamarle così.» Lo colpisco forte su una spalla e lui non batte ciglio. «Non sono vergine. È solo che sono… selettiva. Intollerabilmente selettiva. Ed è per questo che finirò da sola.»

Elabora le mie parole con un’espressione imperscrutabile. «Fammi indovinare. Vuoi un uomo che vada al lavoro in giacca e cravatta e stupide calze a rombi, e che faccia colazione davanti alla rubrica economica del giornale borbottando “sì cara, no cara” come un robot.»

«Questa è un’ipotesi piuttosto azzardata.»

Lui arriccia il labbro superiore. «Mi sbaglio?»

È la sfida nei suoi occhi a farmi abbandonare l’educazione e spingermi in un territorio inesplorato. Forse è anche merito della scoperta del povero defunto Oscar, ma raggiungo una nuova chiarezza. Non ne sono certa. Eppure, mentre sono inginocchiata qui sul pavimento accanto a questo colosso, sento voci riecheggiare nella mia mente. Persone, amici del college, colleghi e soprattutto i miei genitori, che per tutta la vita mi hanno ripetuto quanto sono giudiziosa. Che non corro mai dei rischi. Persino ai miei studenti di seconda elementare piace sottolineare le mie idiosincrasie. Ridacchiano per il modo in cui controllo la temperatura del caffè con un mignolo prima di bere… anche dopo i primi cinque o sei sorsi. Giusto per essere sicura. Mando squadre di ricerca per i bambini che impiegano più di cinque minuti in bagno, come un’ansiosa zietta. E non voglio dire che la mia recente vicinanza a un omicidio mi abbia trasformata nella nuova Lara Croft o qualcosa del genere, ma negli ultimi due giorni mi sono sentita più audace e in controllo di quanto non sia mai stata.

Questo bullo non mi farà regredire.

Per di più…

Non voglio andare solo sul sicuro. Non in ogni aspetto della mia vita.

Ho sempre avuto il vago… o forse non proprio vago… desiderio di aggiungere un po’ di… pepe.

«Non mi dispiace il tipo da giacca e cravatta, calzettoni e rubrica finanziaria. No, può andarmi bene. Purché a letto non mi tratti come se fossi di porcellana.» Dio, è incredibilmente soddisfacente vedere il ghigno svanire dal suo volto. Beccati questa, mister muscolo. «È per questo che sono tanto schizzinosa. A quanto pare non posso avere entrambe le cose. Da una parte cerco un uomo con un buon lavoro e che prima o poi voglia sistemarsi. Dall’altra, di tanto in tanto mi piacerebbe essere trattata rudemente. Vorrei qualcuno che mi spingesse giù e mi dimostrasse chi è che comanda, capisci? È chiedere troppo? Ma nelle tre occasioni in cui ho frequentato un uomo abbastanza a lungo da… da farlo… hanno insistito tutti per trattarmi con rispetto. È stato incredibilmente deludente. Zero stelline. Non lo consiglierei.»

La patina di sudore è più visibile.

Insieme al suo shock.

Mi piace questa nuova me stessa coraggiosa. Ho appena lasciato senza parole un cacciatore di taglie!

E ho ancora quattro giorni di vacanza.

«Ecco.» Gli do una pacca su un’enorme spalla. «Hai avuto il tuo registro. È ora di andare.»

«Registro?» ripete con voce roca lui.

«Il registro degli ospiti.» Questo è il giorno migliore della mia vita. «Quello che hai in mano.»

«Giusto.»

«Potrebbe interessarti sapere che prima del gruppo di ragazze che ha soggiornato lì quest’anno, nessuno prendeva in affitto la casa dall’estate scorsa.» Appoggiandomi al bordo del letto per mantenere l’equilibrio, mi alzo in piedi. «Perché Oscar ci ha vissuto per dieci interi mesi.»

«È così?» mormora il cacciatore. Sta fissando il mio ombelico come se fosse quello a parlare. Potrei fingere di non apprezzare la sua attenzione, ma ormai quella nave è salpata. Già prima lo trovavo attraente nonostante la sua maleducazione. Ora, nella mia camera da letto, dopo che gli ho raccontato dettagli estremamente personali sui miei desideri sessuali, l’intimità tra di noi cresce. Potente. Viscerale. E, a prescindere dai miei sforzi, non riesco a impedire al mio corpo di reagire alla sua presenza. Quest’uomo non è di certo il tipo con cui vorrei sistemarmi, ma scommetto che mi fornirebbe quell’elusiva eccitazione fisica che non trovo da nessuna parte. O almeno potrebbe andarci vicino? Sto iniziando a pensare che l’attrazione animale, unita all’amore e al rispetto, esista solo nei film e nei romanzi.

Il suo sguardo si abbassa e indugia sulla zip dei miei pantaloni, avvicinandosi lentamente all’apice delle mie cosce. Si inumidisce le labbra. Io resto senz’aria nei polmoni. Oh Dio, cosa sta per succedere? Niente. Non può succedere niente. Giusto? È pieno giorno e mio fratello è al piano di sotto.

A quanto pare sono l’unica a fare una lista mentale di pro e contro, perché il cacciatore di taglie mi afferra per la vita dei pantaloncini, bruciandomi i fianchi con il calore del suo tocco, e mi attira in avanti così rapidamente da farmi barcollare. Il suo respiro caldo mi riempie l’ombelico e io gli affondo le dita nei capelli, mentre l’euforia si riversa in me come acqua da un’alta cascata. Poi mi lecca. Mi passa la lingua sul ventre esposto da un fianco all’altro. E mi morde il muscolo adduttore, con tanta forza da strapparmi un ansimo.

«Mi chiamo Myles» mi dice con voce roca. «È questo il mio nome.»

«Myles» bisbiglio, con le ginocchia lì lì per cedere.

«Taylor» mi chiama Jude dal piano di sotto. Comincia a sembrare allarmato. «Tutto bene lassù?»

«Noci di cocco» cerco di dire, ma sembrano parole senza senso… e questo fa esitare il cacciatore di taglie. Con un sospiro stanco, si drizza per tutta la sua altezza e abbassa lo sguardo su di me, scrutandomi con occhi stretti. Mi prende il mento tra le dita e mi solleva la testa, studiando ogni centimetro del mio viso. «Forse essere trattata con i guanti di velluto ti avrà lasciata insoddisfatta. Ma… almeno c’era dell’affetto. In me non c’è niente del genere. Credimi, staresti molto peggio dopo essere venuta a letto con me. È meglio il rispetto del sesso fine a se stesso. È questo ciò che ti darei.»

«Magari è ciò che voglio.»

Le sue pupille si dilatano una frazione di più e lui avanza, socchiudendo le palpebre. Sposta la mano tra i miei capelli, stringendomeli con gentilezza. «E dannazione, io vorrei fornirtelo. Quel materasso non sarebbe più lo stesso se mettessi quelle mutandine rosse per me. Ma è l’idea peggiore che abbia avuto da anni e, credimi tappetta, questo la dice lunga.» Con uno sforzo visibile, mi lascia andare e indietreggia, passandosi una mano tremante sulla bocca aperta. «Tieniti lontana dai guai, Taylor. Dico sul serio.»

Significa che non tornerà più qui?

Annuisco distrattamente, cercando di nascondere quanto mi senta delusa ora che non mi sta più toccando. Sono bollente ed esposta, aggrovigliata nei miei punti più intimi. E lui se ne sta andando. La mia mente dice che non c’è altra scelta. Ha ragione. Non posso avere un’avventura con un cacciatore di taglie. Un uomo cattivo con l’aspetto – e l’atteggiamento – di qualcuno che è appena sfuggito all’inferno, per giunta. Forse sto sopravvalutando la mia capacità di avere un’avventura selvaggia? Magari sono ancora su di giri per via del mio nuovo coraggio, ma non sono fatta veramente per il sesso fine a se stesso.

«Il vicino non ti disturberà più. Canta pure Kelly Clarkson a squarciagola.» Sembra si senta stupido per averlo detto e, con un’imprecazione borbottata a mezza voce, gira sui tacchi per lasciare la stanza. Un momento più tardi, la porta del piano di sotto sbatte. Senza pensare, vado alla finestra e guardo giù. Vedo Myles salire in moto – una Harley Davidson, noto ora – e infilarsi il casco. Alza lo sguardo su di me e fa rombare il motore. Che Dio mi aiuti, devo incrociare le gambe tanto il mio sesso si contrae.

Alla fine distoglie gli occhi e sfreccia in strada con un boato.

Io mi lascio cadere sul letto e guardo nel vuoto, costringendo la mia libido a tornare al suo solito livello ragionevole. C’è qualcosa di strano nella stanza, e per alcuni momenti non capisco di cosa si tratti. Non fino a quando Jude entra per controllare come sto e io faccio per chiudere in automatico la valigia, per evitare di dover spiegare il mio ridicolo acquisto due volte nello stesso giorno.

Solo in questo momento mi rendo conto che le mie mutandine rosse sono sparite.

Al loro posto c’è il biglietto da visita di Myles.
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Myles




Mi sfugge qualcosa.

Non sono certo di cosa sia, ma lo capirò appena la vedrò.

È venerdì mattina subito dopo l’alba, e sono tornato a casa di Oscar Stanley.

Ieri notte sono andato a Worcester per interrogare di persona Judd Forrester, il camionista che ha aggredito Stanley, ma era impegnato in una consegna a lunga distanza e non sarà di ritorno prima di questo pomeriggio tardi.

Così dalla mia camera del motel ho stabilito una sequenza temporale preliminare, e ho controllato il passato degli abitanti di Coriander Lane e di ogni conoscenza di Stanley dai tempi delle poste, anche se tendenzialmente era un solitario. Ho esaminato il registro degli ospiti e sì, Taylor aveva ragione, Stanley ha vissuto per dieci mesi nella casa in affitto, prima dell’arrivo delle ragazze. Non ha mai avuto problemi con nessun altro affittuario. Tutte recensioni stellari.

Ma c’è qualcosa di… strano. Solo che non riesco a focalizzarlo.

Mi butto una pasticca di antiacido in bocca e mi aggiro per il soggiorno, guardando distrattamente la casa di Taylor. Non è la prima volta che lo faccio. Niente affatto. Se continuo a tornare a questa finestra finirò per scavare un solco nelle assi del pavimento.

È passata una mezza giornata da quando ho leccato la pelle liscia e baciata dal sole del suo ventre e ho ancora l’uccello a mezz’asta. Dio, sapeva di mela caramellata. Ovvio che dovessi morderla.

Scommetto che si sarebbe sciolta attorno a me come caramello bollente.

Smettila di pensare a come ha bisbigliato il tuo nome. A come ha tremato. E non concentrarti sul fatto che porti le sue mutandine in tasca da ieri mattina.

Dannazione. Come ha fatto quella donna a entrarmi nella testa tanto in fretta? Perché è già lì, tanto vale ammetterlo. Se avessi avuto solo voglia di scopare l’avrei gettata sul letto e le avrei dato esattamente ciò che voleva. “Di tanto in tanto mi piacerebbe essere trattata rudemente. Vorrei qualcuno che mi spingesse giù e mi dimostrasse chi è che comanda, capisci?”

Cazzo.

Scioccarmi non è facile, ma quello non me lo aspettavo proprio.

Alla maestrina ficcanaso piace il sesso duro e violento.

Lasciare quella stanza dopo aver sentito la sua confessione è stato un inferno. Un puro agonizzante inferno. Perché duro e violento è l’unico modo che conosco di fare sesso. Ma il mio intuito non funziona solo su questioni legate al crimine. No, ho capito di dover andare via in fretta da quella camera da letto, o non avrei mai più voluto abbandonarla… e questo non può succedere.

C’è un crimine da risolvere qui.

Resta concentrato sul tuo lavoro.

Se il mio passato mi ha insegnato qualcosa è che le distrazioni conducono agli sbagli. Ho visto con i miei occhi cosa può succedere e come vite intere riescono a essere distrutte quando un detective perde di vista l’obiettivo. Posso anche aver restituito il distintivo tre anni fa, ma di fatto sto investigando su un caso. Mi sto occupando di questo lavoro per un amico e, se non riesco a chiudere una singola indagine senza fare errori, non avrei mai dovuto diplomarmi all’accademia.

Concentrati.

Con un’ultima occhiata dall’altra parte della strada, torno fuori al capanno degli attrezzi. Sto cercando lo strumento utilizzato per praticare quei fori, con la speranza di capire da quanto tempo sono lì. Ma non trovo nulla. Nient’altro che sdraio e una ruota di bicicletta sgonfia. E una scatola di trappole per topi.

Torno in casa e subito mi fermo.

Sento canticchiare.

Qualcuno sta canticchiando. Una donna. E credo anche di sapere chi è.

Il modo in cui mi si tende il ventre come un tamburo non promette niente di buono per la mia concentrazione.

Giro l’angolo per entrare in soggiorno e trovo Taylor a carponi sul pavimento, che sta guardando sotto il divano con la torcia del cellulare. «Stai cercando qualcosa?»

Le sfugge un grido. Per fortuna si interrompe a metà appena nota il mio riflesso nella finestra dietro il divano. Con le mani premute sul petto ansante, si volta di scatto e si lascia cadere contro il mobile a righe bianche e blu. «Non ho visto la tua moto qua fuori.»

«L’ho parcheggiata in fondo all’isolato.»

«Perché?»

«Così non l’avresti vista e non saresti corsa qui a disturbarmi.»

È una bugia bella e buona. Mi sono fermato per un caffè in fondo alla strada, ed ero già così vicino che non valeva la pena di spostare la moto.

«Oh» risponde lei, incurvando le labbra verso il basso. «Capisco.»

Per poco non le dico la verità. Sono a tanto così. Solo per far sparire quel broncio. Cosa sto diventando?

Di certo non il tipo di persona che vorrebbe dirle quanto è carina in quella specie di tutina blu.

«Che ci fai qui, tappetta?»

Arriccia le labbra invece di rispondermi. «Perché sei così deciso a renderci nemici? Mi trovi davvero tanto irritante, o sei stato ferito da qualche ragazza del Connecticut e ora ti stai sfogando su di me?»

«Ti trovo davvero irritante.»

Sto mentendo di nuovo. In realtà penso sia maledettamente divertente. E persistente.

E bella da morire. Non posso tralasciarlo.

«Grazie per la tua onestà.» Si alza e si spolvera il dietro dei pantaloncini. Che sono un pezzo unico insieme al top dello stesso colore. Come si chiama? Tutina? Qual è il modo più semplice per sfilare di dosso una di queste cose? «Sai che molte amicizie si formano perché due persone hanno un nemico in comune? Ecco, noi siamo così. Uniti contro chiunque abbia assassinato Oscar.»

«Io lavoro da solo. Non siamo uniti da niente.»

«Okay, ma vogliamo entrambi la stessa cosa. Abbiamo un obiettivo comune. I miei studenti fanno amicizia grazie all’odio per i compiti, e alla fine si accorgono di avere molte altre cose che li legano.» Batte insieme le mani. «Rafforziamo il morale della squadra. Al mio tre, diciamo entrambi qualcosa che non ci piace.»

Riesco a immaginarla davanti a una classe, attirando l’attenzione generale. Vivace, coinvolgente e creativa. Deve essere bravissima nel suo lavoro. «Non voglio giocare…»

«Uno. Due. Tre. Quelli che starnutiscono con un grido.»

«Ho detto che non voglio…» Una risata mi sale in gola e per poco non mi sfugge di bocca. «Cos’hai detto?»

«Quelli che starnutiscono cacciando un grido. Le persone che sentono il bisogno di fare tanta scena quando starnutiscono che chiunque stia loro intorno perde dieci anni di vita. Non mi piacciono nemmeno un po’.»

«Non riesci a dire che le odi, vero?»

«Non permetto di pronunciare la parola “odio” nella mia classe.»

«Non siamo in classe» sottolineo.

Anche se mi piacerebbe vederla lì.

Solo un’occhiata, per nessun motivo particolare.

«Non devo perdere l’abitudine.» Viene verso di me girando attorno al tavolino, e io noto i segni dell’abbronzatura sulle sue spalle che spuntano da sotto le bretelle della canottiera. Mi chiedo dove altro li abbia. Sui fianchi? I seni? Scommetto che ha un triangolino in basso tra le cosce. Merda. «Scommetto che devi essere davvero cattivo per fare il cacciatore di taglie. Certo nemmeno tu vuoi perdere l’abitudine, vero?» Non le rispondo. Soprattutto perché il suo profumo di mele diventa sempre più intenso e sta ostacolando la mia capacità di formare parole. «Ti piace il tuo lavoro?» mi chiede.

«È solo un lavoro.»

«È violento e spaventoso.»

Non posso dissentire, così annuisco, chiedendomi dove voglia andare a parare. Aspetto le sue prossime parole come una ricompensa, quando invece dovrei caricarmela in spalla per riportarla nella casa qui di fronte e ordinarle di restare lì buona.

«Hai mai voluto lasciar andare qualcuno che avevi rintracciato?»

«No.»

«Mai?»

«Una volta.» L’ho detto ad alta voce? Non avevo alcuna intenzione di rivelarglielo, né di dirle nient’altro. Il piano era essere più sgarbato possibile, così da costringerla ad allontanarsi e trovare un posto sicuro dove godersi la sua vacanza. Alla larga da un’indagine per omicidio. «Una volta ho lasciato andare una persona.»

«Davvero?» bisbiglia, come se stessimo condividendo un segreto.

Non dovrei desiderare di non sentirmi solo. Di norma non mi danno fastidio l’isolamento e la solitudine. Che cazzo, ben vengano. Forse è solo un momento di debolezza. O magari sono stanco dopo le montagne di ricerche su Internet di ieri notte. Perché mi ritrovo a parlare con questa maestra, come non lo faccio più da molto tempo. Da anni. «Una madre di tre figli. Lei… aveva paura di andare in tribunale perché il padre dei bambini aveva minacciato di presentarsi lì. Di creare problemi, portarle via i figli. Fargliela pagare per averlo lasciato. Alla fine qualcuno deve aver avvertito la polizia, ma io non ci sono riuscito.»

«Invece cosa hai fatto?»

«Niente.» Mi fissa finché non mi sento obbligato a riempire il silenzio. «Non so cosa è successo dopo che li ho portati al rifugio.»

I suoi occhi si addolciscono, assumendo una diversa tonalità di verde. Come il colore di una cazzo di foresta tropicale, e io mi ritrovo a sporgermi verso di lei, cercando di determinarne la sfumatura precisa. Perché mi sta guardando così? Voglio sembrare insensibile e sprezzante, e non renderla felice. «Com’è insegnare?» le domando con voce roca, giusto per distogliere l’attenzione da me.

Non perché voglio saperne più su di lei.

«Lo adoro» mi dice piano. «E ho dovuto consegnare alla polizia solo uno dei miei studenti per una mancata udienza in tribunale.»

Faccio un verso a metà tra un grugnito e una risata. È un suono rauco e terribile, ma la fa sorridere. Un sorriso che osservo con troppa attenzione. Mi avvicino ancora di più, chiedendomi che sapore abbia. Come si sfilano le tutine simili a quella che porta o se bisogna strapparle a metà.

«Visto?» mormora lei. «Hai riso. Non può essere così tremendo avermi intorno. Proviamoci ancora. Al mio tre di’ qualcosa che non ti piace.»

Lo sapevo. Mi stava cullando in un falso senso di sicurezza. «No» rispondo brusco.

«Uno, due…»

«Le brugole» quasi grido.

Allo stesso tempo, lei dice: «La gente che si accalca davanti al bancone di Starbucks e fissa con impazienza i poveri baristi, come se non stessero già facendo del loro meglio per sbrigarsi. Sul serio, è…». Sgrana gli occhi e prende fiato. «Aspetta, hai detto le brugole? Anche a me non piacciono! Ne ho un cassetto pieno perché mi sento in colpa a buttarle. Ottimo, ora siamo una coppia di co-investigatori che sta legando.»

«Niente di ciò che hai appena detto è minimamente vero.» La sua espressione mortificata mi fa sentire come se un alligatore mi avesse stretto tra le sue fauci. Prima di convincermi a non farlo, mi ritrovo ad ammorbidire i toni. A farmi più vicino. Inspirare il profumo di mele come se lo stessi conservando per l’inverno. «Senti, c’è qualcosa di strano in questo caso e non mi piace saperti… coinvolta. Quindi.»

Taylor batte le ciglia. «Non ti piace sapermi coinvolta in cosa?»

Si sta avvicinando ad argomenti che non voglio affrontare. «Una situazione pericolosa.»

Perché sembra così confusa quando le ho praticamente mostrato le mie carte? Con quanta chiarezza devo dirle che saperla attorno a potenziali minacce mi mette a disagio?

«Sono un’adulta consenziente. Scelgo io quali rischi correre.»

«No.» Scuoto la testa. «Assolutamente no.»

«È molto difficile legare con te» dice, con voce strozzata. «Va bene.» Non faccio in tempo a rendermi conto di cosa sta facendo, che si allontana da me. Portandosi via il suo profumo di mela. «Ora mi tolgo dai piedi…»

Si avvia verso la porta e pesta un’asse del pavimento. È discreto, quasi impercettibile, ma un capo si solleva come se non fosse inchiodato a terra. Purtroppo se ne accorge anche lei.

Ci gettiamo entrambi sul pezzo di legno allo stesso tempo, sollevandolo insieme…

E rivelando una sottile busta bianca.

Taylor

Casco con il sedere a terra per la sorpresa.

Chi trova una lettera nascosta sotto un’asse allentata? Nella vita vera?

Non succede mai in “Etched in Bone”.

O magari succede, ma il pubblico non viene mai a saperlo, perché la persona che trova la lettera nascosta è la vittima successiva. Cosa ci sarà nella busta? Forse i deliri di un pazzo in stile Sam Berkowitz?

«Ma che diavolo…» borbotta Myles, chinandosi per tirare fuori il pezzo di carta dal suo nascondiglio. Mi guarda, non riuscendo a dissimulare la sua preoccupazione. «Dovresti davvero andare, Taylor.»

Probabilmente ha ragione.

La cosa si sta facendo inquietante.

Ho trovato un cadavere a trenta metri da questo punto, e in effetti è da quando ho scoperto gli spioncini che sento che qualcosa non va. Dovrei godermi una vacanza rilassante insieme a mio fratello, e invece sto sprofondando sempre di più nell’ignoto.

Ma non sono terrorizzata, solo un po’ innervosita.

E ancora una volta, il mondo non sta finendo.

Forse ho lo stesso coraggio di tutti gli altri, se non addirittura di più.

Se ora scappo via non lo saprò mai. Tornerò a essere la monotona e affidabile Taylor, alla ricerca del suo monotono e affidabile partner. Oppure potrei restare qui e scoprire cosa c’è nella busta.

Certo che devo restare.

Magari potrei scriverlo ai conduttori di “Etched in Bone”. Sempre che non sia solo una lista della spesa scivolata per caso tra le assi del pavimento. Ma qualcosa mi dice che non è così. E appena Myles tira fuori il foglio e lo legge stringendo le labbra in una linea sottile, ho la conferma della mia ipotesi.

È senz’altro qualcosa.

Myles fa per infilarselo nella tasca della camicia senza mostrarmelo, e a-ah. Questo non succederà. Ora che ho deciso di restare e indagare, non può privarmi dell’opportunità di esaminare nuove prove. Così scatto verso il suo grembo per rubarglielo. Non se lo aspetta. Nessuno che mi conosca se lo aspetterebbe, ma sono abbastanza certa che i miei studenti farebbero il tifo per me.

Gli strappo la lettera dalle grosse dita a mezz’aria… una mossa su cui non ho riflettuto affatto. Di certo non abbastanza, perché subito ricado sbuffando sulle sue cosce. So che ho meno di tre secondi prima che si riprenda il foglio, così leggo più rapidamente possibile le parole scarabocchiate.


Verrai a fondo con me.

Sapranno tutti chi sei veramente.

Io l’ho sempre saputo e non resterà un segreto a lungo.



Ho appena finito l’ultima frase minacciosa quando Myles si sposta, allungandosi su di me per riprendersi la lettera. Io roteo sulla destra e scivolo giù dal suo grembo. Con un’imprecazione cerca di afferrarmi, avvolgendomi con un braccio possente per attutire la mia caduta, ed è così che finisco stesa di schiena a faccia in su, con un centinaio di chili di muscoli sopra di me. Spinta dal puro orgoglio, faccio lo stupido tentativo di allontanare la lettera dalla sua portata, inarcando la schiena per sollevarla il più possibile oltre la mia testa.

Sempre di più…

Il suo gemito attraversa l’aria.

Sto quasi ridendo, senza più fiato, perché cercare di tener qualcosa lontano da questo perfido cacciatore di taglie professionista è comico, ma… all’improvviso non c’è più niente di buffo nella nostra posizione. Assolutamente niente. I suoi fianchi gravano sui miei, bloccandomi a terra. Un ovvio rigonfiamento cresce tra di noi con ogni respiro ansimato che ci scambiamo. Abbasso lo sguardo in mezzo ai nostri corpi, desiderosa mio malgrado di catalogare la differenza tra le nostre dimensioni. Com’è sopra di me. Credevo di sapere cos’avrei visto, ma la realtà di ciò che scopro è sconvolgente.

Mi è praticamente uscito il seno dalla tuta e il top del bikini si è spostato. Nella zuffa mi si è abbassata la scollatura e sono praticamente esposta, i miei capezzoli sul punto di fare una gioiosa apparizione. Già, gioiosa, perché sono sempre più turgidi e palpitanti a mano a mano che quest’uomo, quest’uomo gigantesco e visibilmente frustrato, passa steso sopra di me. Non è solo la differenza tra le nostre dimensioni a colpirmi in questo momento. È anche il fatto che sia più grande di me di almeno otto anni. Senza dubbio è più esperto in fatto di sesso. Di intimità. Ed è pericoloso. Cattivo e pericoloso e io sono sotto di lui, provocandolo. Causandogli una solida erezione.

«Ora mi alzo» dice, ansimando.

«Okay» bisbiglio, lasciando cadere la lettera.

Quando lo faccio, appena lascio andare quel pezzo di carta, non c’è più niente per cui lottare. Lui è solo un uomo sopra una donna e le sta stringendo i polsi. Bloccandoglieli a terra. Sembra che voglia divorarmi tutta intera. In un unico boccone.

Il mio corpo lo brama.

Vibra per l’ansia. Mi grida di aprire le cosce attorno ai suoi fianchi e sollevarmi, stuzzicarlo, fare qualsiasi cosa debba per convincerlo a toccarmi. A usare la sua forza su di me. Ora.

«Ti prego.»

«Ti prego cosa?» Aggancia un dito nel mio top e lo abbassa quel tanto che basta per rivelare i miei capezzoli duri, emettendo un profondo gemito che gli romba nel petto. «Vuoi che succhi queste belle tette? Cazzo, lo sapevo che avresti avuto i segni dell’abbronzatura. Cazzo.»

In un’accecante istante mi sento come inebriata.

Lui…

Parla così.

Sempre. Con schiettezza. Persino rudemente. Ma… mi sta facendo i complimenti? Non capisco perché queste parole aspre pronunciate con voce roca mi facciano spingere con impazienza i fianchi contro i suoi. Sto inarcando la schiena ancora di più. Vorrei che performasse l’atto che ha descritto in termini così espliciti. Sì, sì. Ciò che ha detto è ciò che voglio.

«Ti prego.»

I lunghi capelli gli ricadono attorno al viso e io riesco a malapena a distinguere i suoi lineamenti. Vedo quanto basta per sapere che sono tesi, che le sue labbra sono socchiuse e i suoi occhi cupi.

Per un istante mi lascia andare un polso per sfilarsi la pistola dal retro dei pantaloni e allontanarla con attenzione sul pavimento. Poi solleva piano una mano. Lentamente. La porta sopra il mio seno nudo e il mio ventre sobbalza per l’eccitazione. Si abbassa e si alza mentre aspetto di vedere cosa farà. Dove mi toccherà. Tutto perché ha mosso una mano. Sto trattenendo il fiato, pronta a gemere. Sto tremando. Sto rabbrividendo. L’attesa del contatto è un tormento. «Non ho mai visto niente di tanto sexy in tutta la mia vita. Sexy… e vogliosa. Non è vero?» Con la lingua premuta sul labbro inferiore, appoggia l’indice su uno dei miei capezzoli, sfiorandolo appena, e traccia un cerchio. «Sì che lo sei.»

Emetto un mugolio strozzato, concludendolo con un lungo gemito. Il mio corpo si tende e si scioglie allo stesso tempo. Non so cosa stia per succedere né cosa voglio di preciso. So solo che ne ho bisogno subito. Immediatamente. E non voglio pensare. Voglio che decida lui per me. Per noi. Passo tutte le giornate decidendo e pensando. Ora vorrei solo che se ne occupasse qualcun altro.

Myles mi passa il dito sull’altro capezzolo, accarezzandolo in cerchio con la stessa straziante lentezza. «Vuoi che ti baci quella bella boccuccia?»

«S-sì.»

«Ora dillo di nuovo senza balbettare, piccola.»

«Sì.»

Quella mano. Quella mano che sta usando su di me con tanta delicatezza continua il suo viaggio verso l’alto, e infine si avvolge attorno alla mia gola. È così inaspettato che sussulto, la carne tra le mie gambe si fa arrendevole, tenera, e le mie cosce si aprono naturalmente. Come se non avessero avuto altra scelta. Myles si dondola contro di me, con facilità, ridendo senza ironia di qualsiasi cosa stia provando.

Abbassa la bocca sulla mia. Mi inumidisco le labbra per prepararmi.

In quel momento la porta di un’auto sbatte davanti casa.

No. Attraverso la nebbia di lussuria che mi ha avvolto la mente, capisco che è più il rumore dello sportello scorrevole di un furgoncino. È nel vialetto d’ingresso. Subito dopo sento spegnersi altre auto e un vociare emozionato. Passi. Tacchi alti e altri più smorzati.

«Ci sistemeremo qui. Diamoci una mossa» dice una donna anziana.

Myles lascia cadere la testa con un’imprecazione, e poi si sposta via da me. Si alza. Si aggiusta il rigonfiamento nei jeans, mi porge la mano e mi aiuta a rimettermi in piedi. Prima che mi stringa i fianchi e appoggi la fronte alla mia, non mi ero accorta di quanto avessi avuto bisogno di una manifestazione di… cosa? Conforto? Ma nell’istante in cui lo fa, la sensazione di nervosismo che mi attanaglia il ventre si placa. Mi guarda negli occhi fino a quando non annuisco… senza rendermi del tutto conto del perché lo sto facendo. So solo che mi è piaciuto essere bloccata a terra, con la sua mano sulla gola, ma mi ha stimolata a un livello tale che ho bisogno di questo contatto visivo e di un tocco più delicato per ritornare in me. Con quel cenno del capo gli sto comunicando qualcosa di importante che non serve pronunciare ad alta voce.

Strano.

Ci avviciniamo insieme alla finestra del soggiorno e troviamo un gruppo di persone davanti alla casa. C’è una donna dai capelli scuri in un elegante tailleur pantalone color prugna, un giovanotto con una cartelletta e una troupe televisiva.

«E ora che cazzo succede?» borbotta Myles.

Punta verso l’ingresso e fa per uscire, ma prima si ferma per lanciarmi un’occhiata penetrante. «Resta qui.»

«No.»

Con un brontolio di parolacce svanisce attraverso la porta e, una volta sicura di essermi rivestita, gli corro dietro in giardino. Cinque teste si girano nella nostra direzione. Il tizio con la cartelletta ci fissa, la matita sollevata sopra i suoi appunti. Il sorriso della donna in tailleur sembra congelato sul suo viso. La troupe televisiva continua la sua apparente missione di approntare una miniconferenza stampa, con tanto di podio in vetro con le ruote.

«Cosa sta succedendo qui?» vuole sapere Myles.

«Potrei farvi la stessa domanda» risponde il giovane uomo. Lanciando uno sguardo divertito alla donna in tailleur, si infila la cartelletta sottobraccio e si avvicina a noi con una mano tesa, che gli stringiamo a turno. «Sono Kurt Forsythe, l’assistente della sindaca.» Sorride alle sue spalle e poi punta gli occhi su di me, illuminandosi ancora di più. «Di certo la conoscerete, la sindaca Rhonda Robinson.»

«Non siamo di queste parti.» Sbaglio o Myles ha fatto un passo verso di me? «Vi state preparando a riprendere qualcosa?»

Kurt piega la testa. «Siete i proprietari della casa?»

A giudicare dal modo in cui ci pone la domanda, è chiaro che conosce già la risposta. Myles non si prende la briga di commentare. Si limita a incrociare le braccia e a fissare Kurt come farebbe con una pulce.

«Ecco, è quello che pensavo» continua l’assistente, indietreggiando di un passo con poca discrezione. «Ehm. Posso chiedervi che cosa state facendo qui?»

«Sono stato assunto dalla famiglia. Privatamente. Per indagare sull’omicidio di Oscar Stanley.»

«Io sono in vacanza» dico. «E sto aiutando con le indagini.»

Myles sta già scuotendo la testa. «No, non è vero.»

Kurt ci lancia uno sguardo divertito. «Interessante.»

«Siete affittuari?» ci chiede la donna in prugna. La sindaca, a quanto pare. «Farete meglio a coprirvi le orecchie» dice, rivolgendomi un sorriso beffardo. «Sto per darvi una bella strigliata.» Appoggia le mani sul podio e fa un cenno all’operatore della telecamera. La persona che si occupa delle luci solleva un pollice, e sulla telecamera si accende una lucetta rossa. «Buon pomeriggio, residenti. So che siamo tutti sconvolti da ciò che è avvenuto di recente nella nostra amata comunità. Una vita è stata stroncata e il mio ufficio vuole porgere le più sentite condoglianze alla famiglia del deceduto, Oscar Stanley.»

La sindaca aggiusta la propria posizione.

Kurt emette un sospiro, osservando il suo capo con visibile orgoglio.

«Il mio ufficio capisce le vostre preoccupazioni. Sono più che valide» continua Rhonda. «Tuttavia questa tragica perdita fa parte di un problema molto più ampio, quello delle proprietà in affitto. Del dissenso e della competitività che creano e del disordine che provocano nelle nostre vite quotidiane. È un problema ricorrente a Cape, e sin dall’inizio del mio mandato vi ho promesso di regolare questo mercato per evitare che travolga il nostro quartiere di Falmouth e lo trasformi in un’area meramente turistica. Oggi sono qui a rassicurarvi e garantirvi che sto rinnovando i miei sforzi per ridurre questi rumorosi inconvenienti, cosicché possiamo tornare a goderci le nostre estati in tutta serenità, insieme a famiglia e amici, nello stile di Cape Cod.»

Segue una lunga pausa.

La luce rossa sulla telecamera si spegne.

Il sorriso della sindaca svanisce e con rapida efficienza il podio viene rimosso.

«È stato tutto perfetto, sindaca» esclama Kurt, sollevando un pollice in un okay.

«Facciamolo caricare subito sul sito, per favore» risponde Rhonda, controllando il cellulare. «Invialo ai telegiornali locali e chiedi che lo mandino con l’edizione delle sei.»

Kurt sta prendendo appunti sulla sua cartelletta. «Me ne sto già occupando.» Poi si volta verso di noi – in effetti, più verso di me – con un sorriso più rilassato di prima. «Devo assicurarmi che la sindaca arrivi al suo prossimo appuntamento.» Si gratta un sopracciglio con la gomma della matita e lancia una rapida occhiata a Myles. «Quindi, voi due siete solo colleghi o…?»

«Sparisci, Kurt» lo interrompe lui, facendogli segno di sloggiare.

Muove letteralmente un polso come per dirgli di andarsene.

Senza un’altra parola, l’assistente gira sui tacchi e raggiunge il suo capo.

«Sei stato molto scortese.»

Non ho apprezzato quella dimostrazione di possessività.

Nemmeno un po’.

Come no.

«Dolcezza, se i miei modi continuano a sorprenderti è solo un problema tuo.» Con occhi socchiusi scruta la sindaca, Kurt e la troupe televisiva salire sui rispettivi furgoni e automobili. «Devo andare a Worcester per interrogare Judd Forrester.» Quando abbassa lo sguardo su di me nota la mia espressione perplessa. «Il padre della ragazza che ha aggredito Oscar Stanley.»

«Giusto.» Suppongo che ignoreremo il fatto che fino a un minuto fa eravamo sul punto di pomiciare stesi sul pavimento. Il pavimento. La lettera. L’improbabile scoperta che abbiamo fatto appena prima del nostro quasi-bacio mi torna in mente di colpo. «Credi che quella lettera di minacce venga da Judd Forrester? Pensi l’abbia scritta lui a Stanley?»

«Non lo so.» Myles torna in casa con passo pesante e io lo seguo, guardandolo chinarsi per recuperare il foglio che abbiamo lasciato sul pavimento. Si raddrizza e si volta, e i suoi occhi danzano sul mio collo e sulle mie labbra. Poi distoglie lo sguardo con determinazione, ma non prima che le mie zone erogene si rianimino, bisognose di attenzione. Dio, cos’è questa elettricità tra di noi? È normale? «Ma dato che Oscar ha vissuto in questa casa per quasi un anno, è più probabile che sapesse dell’asse allentata. Magari l’ha persino creata lui. Di conseguenza…»

«La lettera sarebbe stata scritta da Stanley? E indirizzata a qualcun altro?»

«È ciò che penso.»

«Questo potrebbe voler dire… che in realtà la telecamera non è stata lasciata lì per riprendere gli ospiti, ma per filmare lui.»

«Già. È stato preso di mira per un motivo, ed è diventato il bersaglio di un assassino.» I suoi occhi si muovono sulle tre minacciose frasi della lettera. «Chissà che cosa ha fatto.»
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«Non ho ucciso quell’uomo, lo giuro su Dio.» Judd Forrester si asciuga il sudore dalla fronte. «Mi creda, avrei voluto. Ci sono andato vicino. Ma respirava ancora quando me ne sono andato.»

Per una volta nella mia vita vorrei che il mio istinto non fosse così tenace. L’intuizione mi dice che quest’uomo non ha ucciso Oscar Stanley e, per quanto sia da stronzi, vorrei che lo avesse fatto. Mi renderebbe più semplice chiudere il caso e voltare pagina. Purtroppo, non appena Forrester ha aperto la bocca, una vocina in fondo alla testa mi ha bisbigliato: “Per ora non te ne andrai da nessuna parte”.

Ho lasciato la casa di Taylor circa due ore fa e sono venuto subito a Worcester. Il capo della polizia di Barnstable – il dipartimento a Cape che ha risposto alla chiamata dalla scena del crimine – è stato estremamente riluttante a fornirmi qualsiasi informazione pertinente al caso. Non esiste un singolo poliziotto che salti di gioia quando un cacciatore di taglie, o in questo caso un investigatore freelance, arriva in città e inizia a indagare sullo stesso crimine con molta meno burocrazia a legargli le mani, ma di certo serve a mettergli un po’ di pepe al culo.

Così, in cambio della promessa di condividere qualsiasi indizio riesca a trovare, il capo mi ha informato che Forrester è uscito su cauzione. Però rintracciarlo è toccato a me. Il capo si è rifiutato di darmi il suo indirizzo. Grazie a Dio ho Internet e quando capita che le mie ricerche non diano i loro frutti, posso ancora chiedere ai miei contatti di Boston. E comunque non posso prendermela troppo se la polizia preferisce tenermi fuori dal giro, dato che non gli ho ancora consegnato il biglietto di minacce che abbiamo trovato io e Taylor. Prima o poi glielo farò avere, ma non c’è niente di male nel partire in vantaggio con una nuova prova, se in effetti si dovesse rivelare importante.

Cerco di tornare a concentrarmi sull’uomo seduto davanti a me. Il fatto che sia uscito su cauzione tanto in fretta avrebbe dovuto farmi capire che la polizia non ha prove che abbia ucciso Oscar Stanley, ma dovevo controllare di persona per poterlo eliminare dalla lista dei sospettati. Non sono ancora del tutto pronto a farlo. Aveva un movente e un’opportunità, ma la sincerità nella sua voce mi fa bruciare lo stomaco.

Questo caso diventa sempre più complesso. Vale a dire che non posso allontanarmi a breve da Taylor. E ho davvero, davvero bisogno di farlo. Sono seduto qui, certo, ma continuo a pensare a lei. Alla sua sicurezza. So fin troppo bene cosa succede quando finisco emotivamente coinvolto in un caso. L’ultima volta che è capitato il risultato è stato così inaccettabile che ho restituito il mio distintivo di detective. Che mi piaccia o meno, Taylor Bassey è invischiata in questa situazione. Cazzo, non ho nemmeno eliminato lei e il fratello dalla mia lista dei sospettati. Continuerà ad aggirarsi ai margini delle mie indagini, ed è una distrazione che non posso permettermi, con la sua bellezza e la sua arguzia.

Non mi piace come mi fa sentire.

Non ho bisogno che mi sorprenda o che mi sfidi. Voglio restare un osservatore imparziale della vita. Una figura di passaggio. Sono tre anni che non parlo con i miei genitori o con mio fratello perché, dopo quello che è successo durante il mio ultimo caso con la polizia di Boston, i rapporti affettivi fanno troppo male. Detesto il peso dei legami sul mio petto. Le connessioni con le altre persone sono solo responsabilità, e io non le voglio. Non mi serve avere intorno gente che resti delusa quando e se farò qualche cazzata. E nel mio mestiere, le cazzate sono inevitabili, giusto? La gente muore. Sparisce. Che Dio aiuti l’uomo che si affeziona a una vittima. Quindi sì, non ho bisogno di una donna che mi incasini le idee, o perderò di vista il mio compito, che è risolvere quest’omicidio.

Poi potrò rimettermi in moto e andarmene via da qui.

Prima succederà e meglio sarà.

Mi reclino di lato sulla sedia per infilare una mano in tasca e prendere la lettera ritrovata sotto l’asse del pavimento di Stanley. La appoggio sul tavolo davanti a me e Forrester non reagisce. È chiaro che non l’ha riconosciuta, ma glielo chiedo lo stesso. «Ha mai visto questa busta?»

«No.»

Tiro fuori la lettera, la apro e gliela lascio davanti, senza mai distogliere lo sguardo da lui. «L’ha spedita lei a Oscar prima di assassinarlo?»

«No! Gesù, gliel’avrò detto un centinaio di volte. Non sono stato io a uccidere quel pezzo di merda.»

Mi rinfilo il biglietto in tasca. «Possiede un’arma da fuoco?»

Forrester esita. Si umetta le labbra e si guarda intorno.

È un sì, ma condiviso con una certa riluttanza.

Deve averglielo chiesto anche la polizia.

Perché sembra sia la prima volta che risponde a questa domanda?

«Senta, non ho l’autorità per multarla se non ha i permessi. Mi dica solo quante.» Clicco sulla penna. «E che modelli sono.»

So già delle sue armi registrate, ma potrebbe avere qualcosa di diverso. Drasticamente diverso. Tutti nascondono qualche extra.

Con un sospiro si strofina gli occhi. «Un paio di trentacinque millimetri per andare a caccia. Una Glock per la difesa personale. Niente di eccessivo.»

Non mi guarda in faccia. «E per quale non ha il permesso?»

Una goccia di sudore gli scivola lungo un lato del viso. «La Glock» sussurra.

«Le dispiace se le do un’occhiata?»

«L’ho prestata a un amico» risponde. Troppo in fretta?

Nonostante il suo atteggiamento sospetto, c’è un dettaglio che mi rende difficile piazzarlo sulla scena del crimine. Non ha un alibi – dichiara di essere stato a casa da solo – ma in un proiettile al centro della testa c’è un che di freddo e preciso che non combacia con il temperamento di quest’uomo. Sulle pareti di casa sua saranno appese una ventina di foto dei suoi risultati a caccia, e in ciascuna di esse è circondato da amici, con le corna di un cervo in una mano e una lattina di birra nell’altra. Anche quando ha picchiato Oscar Stanley aveva un pubblico, sua figlia e tutte le sue amiche.

Forrester non sarebbe stato soddisfatto da un’uccisione silenziosa. Per quanto mi riguarda non è lui il colpevole, anche se non posso già eliminare il suo nome dalla lista.

Riesaminiamo la sua storia un’altra volta, perché sto cercando quel minuscolo dettaglio che spesso porta alla risoluzione di un caso, ma non cambia mai la sua versione dei fatti e inizia a spazientirsi con me. Ormai si è fatto tardo pomeriggio quando risalgo in moto e torno al mio motel a Cape. Mentre la sera trasforma l’autostrada in un mare di fanali, cerco inutilmente di non pensare a una certa ragazza mora dagli occhi verdi. Non è un’impresa semplice con le sue mutandine di pizzo rosso che mi bruciano nella tasca.

Qualche tempo dopo entro nella mia stanza in affitto e le tiro fuori per appoggiarle sul comò. Passo una mano sui pannelli trasparenti lungo i fianchi. Solo un piccolo sguardo alla sua pelle.

Significa che a letto mi provocherebbe?

Già.

Sì, scommetto che mi farebbe impazzire prima di permettermi di sfilargliele di dosso. Prima di lasciare che la riempia.

Perché cazzo mi sto portando in giro le sue mutande?

Questi impulsi che Taylor mi ha risvegliato dentro in un arco di tempo tanto breve… non sono affatto da me. Non sono un tipo geloso, ma non ho apprezzato il modo in cui quello stronzo dell’assistente le ha sorriso. Non sono mai stato possessivo, ma mentre Taylor era sotto di me… ho sentito quanto voleva essere dominata. Le piaceva la mia mano sulla sua gola, così come le piaceva essere bloccata a terra. Poi si è rivolta a me in cerca di rassicurazione, nonostante io non abbia idea di come si tranquillizzino le donne. Fino a questo mattino la sola idea sarebbe stata ridicola. Ma in qualche modo ho saputo esattamente cosa fare. Per Taylor. Come se avessimo comunicato senza dover dire niente.

È strano, dato che non sono mai riuscito a esprimermi durante il mio primo disastroso matrimonio, nemmeno usando le parole. Gesù. Nah, con ogni probabilità ho solo immaginato quei lampi di intuizione con Taylor.

Non sarei affatto la persona giusta per lei. Sarei interessato solo al sesso, mentre Taylor è il tipo di donna che si fa coinvolgere emotivamente da qualsiasi cosa. Cristo, piange per i panda. Immaginarla in queste mutandine di pizzo rosso è l’ultima cosa che dovrei fare, perché non sto solo fantasticando. Non sto solo pensando a quanto sarebbe bello il sesso.

La vedo…

Mentre mi sorride.

Mentre mi dice quanto piacere le sto dando.

Vedo le sue dita tra i miei capelli e sulla mia schiena.

Vedo… la fiducia nei suoi occhi.

«Assolutamente no. No, no, no.» Prendo le mutandine dal comò e me le rinfilo in tasca. «Devi restituirle. Gliele devi ridare.»

Così che possa indossarle per un altro uomo?

All’improvviso mi ritrovo a digrignare i denti.

Che è il motivo per cui, quando il mio cellulare squilla, sono troppo distratto per guardare il nome sullo schermo. Premo solo il tasto verde e sbotto: «Sono Sumner. Cosa c’è?».

«Pronto, Myles Sumner.» Il respiro di Taylor al mio orecchio mi fa torcere lo stomaco. «Un cacciatore di taglie non dovrebbe avere un soprannome che incuta paura? Qualcosa tipo Lupo Solitario o Mastino Infernale?»

«Solo se è un coglione gasato.» Sentire la sua voce nel bel mezzo del braccio di ferro mentale scatenato proprio da lei mi spazientisce, ma non ce l’ho con lei. Sono arrabbiato con me stesso perché mi irrita essere felice di sentirla. «Perché mi hai chiamato, tappetta? Sono impegnato.»

«Oh.» Segue una lunga pausa. Sento il rumore dell’oceano in sottofondo. Onde. È più forte di quanto non sarebbe da casa sua. Che sia in spiaggia? Non lo so, ma più a lungo dura il silenzio e più mi sento in colpa per essere stato brusco con lei. Se il senso di colpa non è il campanello d’allarme che questa donna è in grado di farmi provare emozioni inutili, non so cos’altro sia. «Be’, non voglio interrompere qualunque cosa tu stia facendo…»

Ti sto immaginando con indosso le tue mutandine rosse.

Ti sto immaginando mentre gemi e dici che il mio cazzo è delle dimensioni perfette.

«Sto lavorando a un caso, Taylor.»

«Giusto.» Sospira, e un’altra pugnalata di rimorso mi trafigge il ventre. «Quindi devo imbustare l’arma del delitto e portarla alla polizia da sola?»

Mi concentro di scatto. «Cosa?»

«Mi dispiace averti disturbato…»

«Taylor.»

«Mmh?»

«Dove sei?»

«In spiaggia, a circa mezzo chilometro da casa nostra.» La corrente d’aria porta via le sue parole e non mi piace. Non mi piace saperla in una spiaggia ventosa davanti a una pistola, soprattutto dopo il tramonto. Non senza di me. «Oggi Jude ha conosciuto dei surfisti che ci hanno invitati a mangiare degli hamburger da loro. Hanno una splendida vista sull’oceano ed era così bello che sono venuta in spiaggia con il mio bicchiere. Volevo bagnarmi i piedi, ma poi ho iniziato a camminare ed è stato allora che ho visto qualcosa di lucido in mezzo alla macchia. Prima che tu me lo chieda, non l’ho toccata.»

Sto già attraversando la porta della mia camera di motel, con le chiavi in mano. «Sai il nome della strada in cui ti trovi?»

«No. Ci siamo arrivati camminando lungo la spiaggia, non abbiamo guidato.»

Perché mi sento improvvisamente coperto da una patina di sudore gelido sotto la maglietta? «Chiama tuo fratello e chiedigli di aspettare che arrivi insieme a te, Taylor.»

«Oh, no.» A giudicare dal suo tono, sembra trovare assurda la mia idea. «Non voglio interromperlo mentre si sta divertendo. Finalmente sta iniziando a rilassarsi. Myles, la perdita di Bartholomew è stato un brutto colpo per lui. Questo non farebbe che stressarlo di nuovo.»

«Ah, non sia mai che si stressi.» Passo al Bluetooth mentre attraverso di corsa il parcheggio. «Non è come se ci fosse stato un omicidio o qualcosa del genere.»

Lei tira su con il naso. «Ti informo che il sarcasmo mi spinge a chiudermi in me stessa. Quando eravamo piccoli c’era un bulletto maligno che viveva nella casa accanto alla nostra. Mi chiamava Shaquille O’Neal davanti a tutto il vicinato, solo perché ero bassa. Non potevo fare un passo senza che mi chiedesse di schiacciare nel loro canestro. Ancora oggi, piango ogni volta che vedo Shaq, che è molto ingiusto. A detta di tutti è un uomo adorabile.»

Sto digrignando i denti.

Non so se per evitare di ringhiare o di scoppiare a ridere. Cazzo, sto uscendo di testa.

E sto anche sfrecciando fuori dal parcheggio del motel a ottanta chilometri all’ora, scivolando sulla strada principale e puntando la moto in direzione di Coriander Lane. «Hai camminato verso est o verso ovest lungo la spiaggia?»

«Cosa sono, una bussola?» Riesco a immaginare il suo nasino arricciato. Mi fa prendere ancora più velocità. «Siamo scesi giù per la scala in fondo al nostro isolato, quella che porta subito in spiaggia, e poi abbiamo girato a destra. È utile?»

«Mandami la tua posizione.»

«Oh, già. Questo posso farlo.» Un momento più tardi il cellulare mi vibra in tasca. Lo tiro fuori abbastanza a lungo da calcolare un percorso fino all’isolato più vicino alla spiaggia dove mi sta aspettando. «Hai l’equipaggiamento necessario per raccogliere le prove?»

Non azzardarti a sorridere. Sei in bilico su un precipizio. «Sì, Taylor» sospiro.

«Fantastico. Allora ci vediamo fra poco…»

«Oh, no.» Stringo forte i manubri della moto. «Non osare riappendere.»

«Perché?»

«Perché sei da sola al buio, e potrebbe esserci un assassino nelle tue vicinanze.»

«Sei preoccupato per me, Myles? Non solo sono qui tutta sola e indifesa, ma devo anche sottolineare che le mie mutandine d’emergenza sono misteriosamente sparite. Temo che potremmo avere tra le mani ben due criminali. Un assassino e un ladro di intimo. Deve essere un nuovo record per Cape Cod.»

«Davvero divertente, tappetta.» Pizzo rosso. Immagino di premere il pollice sul materiale proprio lì, strofinandola fino a farla bagnare. Dio. «Hai trovato la potenziale arma del delitto e vuoi discutere di mutande?»

«Trovo solo curioso che tu sia chiaramente un ladro, ma che la sospettata di un crimine sia io.»

«Non sospetto di te, è solo che non ho un motivo per eliminarti dalla lista. E a dirla tutta, trovare miracolosamente l’arma del delitto non è il modo migliore per scagionarsi.»

«Vorrei non averti chiamato.»

Questa affermazione non dovrebbe farmi sentire come se avessi ingoiato una candela accesa, vero? «Non importa, Shaquille» replico, mettendomi sulla difensiva per evitare di soffrire. «Basta che tu non metta giù il telefono.»

Taylor sussulta.

Subito il suono dell’oceano svanisce.

«Perfetto.» Il senso di colpa torna a farsi sentire, più intenso che mai. «Ha riattaccato.»

Con un’imprecazione a denti stretti e i nervi che vanno in ogni direzione, prendo velocità.








7

Taylor




Quando Myles arriva non lo degno di uno sguardo.

Continuo a fissare l’oceano e a testa alta indico la collina dove ho trovato la pistola, senza dire una parola. Non appena sento il rumore della busta delle prove che si apre e sono sicura che abbia trovato l’arma, mi avvio in direzione di Coriander Lane e della nostra casa in affitto. Ho già scritto a Jude per fargli sapere che sto andando a casa, anche se probabilmente vedrà il messaggio solo tra un’oretta. Quando è interessato a una conversazione, come è successo al ritrovo improvvisato di stasera, diventa completamente assorto e si dimentica di guardare il telefono. È un’altra delle cose che amo di lui, la sua capacità di dare a qualcuno la propria incondizionata attenzione e di farlo sentire come se fosse l’unico essere umano rimasto sul pianeta.

E, a proposito di restare in pochi sul pianeta, se io e Myles fossimo gli ultimi ancora in vita, per la razza umana sarebbe la fine.

Non solo si rifiuta di eliminarmi dalla sua lista di sospettati, ma è di un’indicibile mancanza di gratitudine. L’unico motivo per cui non ho chiamato il dipartimento di polizia di Barnstable è che sono preoccupata dalla loro apparente riluttanza a considerare qualsiasi sospettato al di là di Judd Forrester. Be’, la prossima volta che scoprirò l’arma di un delitto, andrò dritta da loro. Ho già cancellato mentalmente il numero di Myles dal mio telefono. Puf! Quale cacciatore di taglie?

Non riesco a credere che mi abbia chiamata Shaquille.

«Taylor» dice l’uomo alle mie spalle nella sua stupida voce profonda e rauca. «Hai davvero intenzione di ignorarmi?»

Non gli rispondo.

Beccati questa, bello.

«Mi comporto come un idiota quando sono in ansia» mi dice, facendomi aggrottare le sopracciglia. «Hai ragione, ero preoccupato per te. Adesso puoi rallentare?»

Semmai cammino ancora più in fretta, allarmata.

Non capisco questa… sensazione dentro di me. Inizia nel mio petto e mi piomba nel ventre, spostando cose tutt’intorno. Cose che non credevo Myles potesse smuovere. Non sono mai stata agitata prima, e mi turba che quest’uomo – che si è appena preso gioco del mio trauma infantile con tanta noncuranza – abbia questo potere su di me.

«Nel caso tu non lo abbia notato, non sono proprio un tipo sensibile. È uno dei motivi per cui ho divorziato.»

Oh, dannazione. Ora sono curiosa.

È divorziato. Questa briciola di informazione è come la stringa slacciata di una scarpa. Fremo dalla voglia di fare un fiocco. È inutile fingere che non stia morendo dal desiderio di saperne di più su quest’uomo burbero e ostile. Qualche domanda non può fare male se resto sul casuale, giusto?

Rallento il passo, solo un po’.

«Be’?» Incrocio le braccia sul seno per compensare la concessione. «E quali sono gli altri motivi?»

Dietro di me, grugnisce. Il silenzio si prolunga.

«Prima di iniziare a fare il cacciatore di taglie ero un detective. Polizia di Boston. Come mio padre e mio fratello. È una tradizione di famiglia.» Si schiarisce la gola. «Io e mio fratello… stavamo discutendo della possibilità di andare in pensione in anticipo. Avremmo aperto un’agenzia investigativa privata. Mi stavo preparando a presentare i documenti alle Risorse Umane, ma prima volevo chiudere il caso di Christopher Bunton. Un rapimento. Io… non lo so. Il ragazzino che era stato rapito mi ricordava un mio amico d’infanzia. Il mio migliore amico, Bobby. Da piccolo si era ammalato e non ce l’aveva fatta.»

Rallento ancora di più, lasciando cadere le braccia lungo i fianchi.

«Paul, il tizio che mi ha assunto per questo caso, anche lui conosceva Bobby. Noi tre eravamo migliori amici da bambini, e forse è per questo che mi sono sentito, non lo so… responsabile… quando mi ha chiamato e mi ha chiesto di dare una mano a indagare sull’omicidio di Oscar Stanley.»

«Oh.» Lascio andare un respiro che non fa niente per allentare la pressione crescente nel mio petto. «Non me n’ero resa conto. Non ho pensato a come facessi a conoscere il ragazzo di Lisa.»

«Va tutto bene. Comunque sia, il ragazzino rapito somigliava a Bobby. Io mi sono fatto coinvolgere troppo. Ho smesso di tornare a casa. Il caso… mi sono fatto ossessionare, ed è il colpo di grazia per un detective. È il momento in cui si smette di essere obiettivi e si lascia che le emozioni prendano le decisioni al posto proprio. E io ho mandato tutto a puttane. Sia il caso sia il mio matrimonio.» Scoppia a ridere, ma senza alcun divertimento. «Un giorno sono tornato a casa e l’ho trovata vuota. In realtà me lo aspettavo. Ho ricevuto le carte per il divorzio forse un mese dopo. Ero stato così distratto che non ricordavo nemmeno l’ultima volta che le avevo parlato.»

Ci sono molte lacune da colmare in questa storia, ma la sua brusca conclusione mi fa capire che ha detto tutto ciò che è disposto a condividere. «Non riesco a immaginarti mentre chiedi a qualcuna di sposarti.»

«Perché no?»

«Non lo so. Perché l’attesa della risposta è un momento vulnerabile.»

«Hai ragione. Non sono bravo con la vulnerabilità. Né con le relazioni.» Ancora una volta, il silenzio si trascina. Così a lungo che mi lancio un’occhiata alle spalle per controllare che mi stia ancora seguendo. E, oh, lo sta facendo. I suoi occhi intensi sono fissi su di me nell’oscurità. «È per questo che sono qui solo per risolvere il caso, Taylor. E non per inseguirti lungo la spiaggia mentre fingi di essere arrabbiata.»

A metà tra l’indignazione e l’imbarazzo, mi volto verso di lui. «Fingo?»

Myles continua ad avanzare. Cammina fino a quando i nostri corpi si toccano, premendosi su di me dal petto alla coscia, la sua bocca a un soffio dalla mia. «Esatto. Ti sto accusando. Non potresti sculettare con fare più seducente nemmeno se ci provassi.»

La mia vista si tinge di rosso. «In altre parole, me la starei cercando?»

«Non ti toccherei con un dito senza permesso, Taylor. Se te la stai cercando?» Scuote la testa. «Certo che no. Ma ti sto chiedendo di smetterla di offrirti a me.»

«Non lo sto facendo» mormoro, cercando con tutte le mie forze di non eccitarmi per il modo in cui continua a sorprendermi. Per come si sta trattenendo nonostante la sua erezione premuta sul mio ventre. «Non sto offrendo niente.»

«Sul serio?» dice con voce strascicata. «Di chi sono le dita che mi stanno sbottonando i jeans?»

Sono le mie.

Sto letteralmente cercando di sfilare il bottone metallico dall’asola.

Tiro indietro le mani come se avessi toccato un fornello rovente. Non è un paragone così inappropriato considerando il calore che si irradia dal suo stomaco muscoloso. Dalla sua bocca. Dai suoi occhi. Tutto quanto. Non ho mai provato niente di simile. Irritazione e lussuria allo stesso tempo. È irritante. Travolgente… e decisamente fuori luogo. «Stai insinuando che ti stia mandando segnali contrastanti? Perché te ne stai lì a chiedermi di smettere di offrirti… piacere fisico…»

«Sesso, Taylor. Si chiama sesso.»

«Però sei stato tu a rubarmi le mutandine da rimorchio, e stamattina mi hai quasi baciata. Quindi chi è che sta mandando segnali contrastanti?» Digrigna i denti con tanta forza che li sento scricchiolare, ma non mi risponde. «Venire a letto con te sarebbe un disastro. Hai la disponibilità emotiva di una banana.»

«Eccola lì. “Disponibilità emotiva”.» Assume un’espressione di arrogante soddisfazione. «Visto? Menti a te stessa quando dici di volere solo una violenta rotolata tra le lenzuola. Sei una ragazza da relazione stabile. Sei una futura bridezilla da matrimonio in primavera.»

Il mio sussulto riecheggia lungo la spiaggia.

Gli do una spinta sul petto, ma sono io a incespicare all’indietro visto che è grosso come un carro armato. Mi afferra per un gomito per tenermi. «Rimangiati la parte sulla bridezilla.»

«Ma tutto il resto è vero.»

«Non ho mai detto di non volermi sistemare. Non c’è niente di male nel volere un marito, una famiglia e magliette abbinate a Walt Disney World. Se ricordi bene ho specificato che vorrei sia quello sia un’intensa rotolata tra le lenzuola. Le due cose non dovrebbero escludersi a vicenda.»

Mio Dio, ha una faccia come se stesse masticando plastica rovente.

«Magari non si escludono. Ma non c’è niente in te che… suggerisca a un uomo che ti piacerebbe essere trattata bruscamente. Neanche alla lontana.»

Questo risveglia il mio interesse. Detesto dargli la soddisfazione di chiedergli qualcosa di più, ma l’istinto mi dice che ha capito qualcosa di me. Magari qualcosa che non voglio sapere, ma che potrebbe comunque essere un’informazione preziosa. «Che significa?»

«Significa che mi hai sorpreso e io sono un detective addestrato. Non hai l’aria della… non lo so. Della panterona?» Comincia lentamente a girarmi intorno. «Appena ti ho vista, il mio primo pensiero è stato: è carina come una bambola. Da allora ho cambiato idea, e molto, ma gli uomini a cui stai dando la caccia…»

«La caccia» ripeto sbuffando.

«Se sono in cerca di matrimonio, sono intelligenti solo la metà di me. E questo nel migliore dei casi. Ti aspetti troppo da loro. Vedono solamente la dolce ragazza della porta accanto, proprio come ho fatto io.»

«Stai dicendo che ho bisogno di un’energia diversa se voglio trovare un gentiluomo che sia anche un diavolo tra le lenzuola. Ho capito bene?»

Avendo completato il suo giro, si ferma davanti a me, aprendo e chiudendo la bocca come se avesse perso il controllo della conversazione. «Sto dicendo che sei il tipo da matrimonio, una ragazza che pretende rispetto…»

«Invece dell’irriverenza che sto cercando.» Come stordita, mi volto e comincio a passeggiare per la spiaggia, considerando la nostra discussione da tutti gli angoli. Che Myles abbia ragione? Mi aspetto troppo dagli uomini? Come fanno a capire che ho un particolare appetito sessuale quando mi presento agli appuntamenti con un completino in maglia abbinato e comode ballerine color pelle? «Non ho mai ottenuto ciò che volevo a letto, perché gli uomini che ho scelto di frequentare… si erano già rassegnati alla prevedibile vita matrimoniale.»

«Non c’è niente di male nella prevedibilità. È quello che dovresti avere.»

«Oh.» Sorpresa, mi premo una mano sul petto. «Credevo che non ci fossi già più.»

Una luce pericolosa gli lampeggia negli occhi. «No» replica a denti stretti. «Sono ancora qui.»

«Non dovresti andare a esaminare la possibile arma del delitto? Immagino che la catalogherai e poi la porterai alla polizia di Barnstable…»

«Non abbiamo finito la nostra conversazione.»

«Invece credo di sì. Mi hai dato molto su cui riflettere.»

«Mi hai frainteso.» Punta il grosso dito indice nell’aria. «Hai preso fischi per fiaschi.»

Smetto di camminare e mi volto verso di lui, facendo del mio meglio per non notare il modo in cui i suoi lunghi capelli si muovono nel vento, facendolo sembrare una highlander scozzese di ritorno da una battaglia. «Cosa avrei frainteso? Mi stai dicendo che sono troppo acqua e sapone per attrarre uomini che… siano aggressivi con me…»

«Taylor.» Si stringe la base del naso, con una vena che gli pulsa su una tempia. «“Aggressivi” è la parola sbagliata. Ammazzerei un uomo che fosse aggressivo con te.» A mezza voce borbotta qualcos’altro che non riesco a sentire, ma che sembra: “Lo ammazzerei in ogni caso”. O magari è: “Ho una mazza da golf a casa”. Non ne sono sicura.

«Eppure ho sbagliato tutto nella mia vita relazionale. Do l’impressione della tenera mogliettina invece che della gattina sexy. È tutto nascosto sotto la superficie. Come hai detto tu gli uomini hanno bisogno di indicazioni scritte a lettere cubitali, mentre le mie sono scarabocchiate in piccolo ai margini. Ovvio che attragga solo tizi noiosi.» Mentalmente sto già modificando il mio profilo sul sito d’incontri. Credo di essere davvero sulla strada giusta. Grata mio malgrado per i suoi consigli, sorrido al cacciatore di taglie. «Altro che mutandine da rimorchio, mi serve tutto un nuovo guardaroba per i miei appuntamenti.»

Myles continua a fissare il punto dove mi trovavo anche una volta che mi sono allontanata. Tiene le mani sollevate come se stesse discutendo con un fantasma. Perché è così rosso in viso?

Sono già a metà della scalinata che conduce dalla spiaggia alla nostra casa in affitto, quando mi raggiunge. «Non sono sicuro che mi piaccia ciò che ho scatenato» grugnisce, mettendosi al passo con me. Le sue gambe sono così lunghe che deve fare due gradini alla volta. «È per questo che di solito tengo la bocca chiusa.»

«Davvero?» Mi mordo il labbro per non scoppiare a ridere. «Non avevo notato questa tua caratteristica.»

«È colpa tua» si lamenta, lanciandomi un’occhiata. «Sei tu che te ne vai in giro a rubare registri degli ospiti, a trovare prove e a trascinarmi a incontri sulla spiaggia.»

«Oh, mio Dio. Mi dispiace moltissimo per questo tremendo disagio.»

«Già, be’, lo è davvero, visto quanto sei bella e quanto sto facendo fatica a tenere le mani a posto.» Arrivati sul marciapiede davanti casa mi fa fermare, ma tanto non sarei riuscita a proseguire, perché alle sue parole le mie gambe si sono fatte di gelatina. «Dimentica ciò che ho detto prima. Non cambiare. Né i tuoi vestiti né l’impressione che dai. Prima o poi troverai un uomo che non sia un completo idiota e che…»

«Che si accorgerà della mia energia da gattina sexy?»

Myles deglutisce. Rumorosamente.

Le sue grandi mani mi scivolano sui fianchi e io trattengo il respiro, mentre i miei capezzoli si inturgidiscono. È inutile fingere che non sia attratta da lui. Ho passato gli ultimi cinque minuti a ignorarlo, distraendomi con il pensiero dello schema di colori sul mio futuro profilo sul sito d’appuntamenti e, ora che lo guardo negli occhi, capisco perché avessi bisogno di quel diversivo. Mi ferisce che mi tenga a distanza. Non so perché. Non so come sia possibile, visto che ci conosciamo solo da un giorno. Ma sono consapevole di lui come non mi è mai successo con nessun altro uomo. Come se nel mio ventre ci fosse un minuscolo ma potente magnete e Myles ne avesse l’altro polo.

«Tu senti la mia energia sessuale, Myles. Non è vero?»

«Sì» borbotta brusco, avanzando per affondare il naso tra i miei capelli. Per inspirare il mio odore. «Dio, sì, Taylor. Sai che è così. Ma non posso…»

«Non mi aspetterò nient’altro da te.»

Alza la testa di scatto, e mi scruta negli occhi con circospezione. «Cosa intendi dire?»

«Intendo…»

Già, cosa voglio dire?

Tutti i pezzi vanno al loro posto mentre lo guardo in viso. Mentre guardo quest’uomo che fino a questa mattina era solo uno sconosciuto, ma che ora, per via di uno strano scherzo del destino e di un momento di coraggio, è l’unica persona al mondo che conosce il mio segreto. Sarà anche cattivo, poco disponibile e un po’ pericoloso, ma so che il mio segreto è al sicuro con lui. Ha affrontato la mia situazione in termini pratici, senza alcun giudizio. E io sono molto attratta da lui, in vacanza, e molto probabilmente non lo rivedrò mai più dopo aver lasciato Cape.

Voglio riprendere i miei noiosi incontri con uomini grigi e sistemarmi?

O voglio tornare a casa nel Connecticut e cercare qualcosa di più, con la sicurezza che potrei guadagnare da quest’esperienza?

Ignorando la minacciosa fitta di dolore che mi attraversa il petto al pensiero di non rivedere mai più Myles, gli stringo la maglietta e mi godo il ringhio che si alza in risposta dal suo petto. «Aiutami a capire cosa voglio e come devo chiederlo.»

Lui mi attira a sé strattonandomi per la gonna e i nostri inguini si incontrano. Entrambi ci mordiamo il labbro e facciamo respiri tremanti a quel contatto. L’inconfondibile prova del suo desiderio. «Sei il tipo di donna che comporta un impegno, Taylor.»

«F-forse.» Mi costringo a credere alla parte seguente. A crederci sul serio. A prescindere da cosa succederà, devo ricordare che quest’uomo non è mio. Non è di nessuno. È stato molto chiaro e non commetterò l’errore di pensare di potergli far cambiare idea. «Può essere vero, ma non per te. Ti sollevo da ogni impegno.»

Myles corruga le sopracciglia.

Apre la bocca per parlare e la richiude.

Poi i suoi occhi si riempiono di calore, come se una diga si fosse aperta all’improvviso dentro di lui, e mi carica in spalla per portarmi dentro casa.
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Myles




Che cosa sto facendo?

Qualcosa di brutto. Qualcosa di estremamente stupido.

Mettila giù. Non è per te.

Cazzo, che qualcuno lo dica al mio stomaco. O al mio petto. Entrambi si sono chiusi più ermeticamente di una cassaforte in banca appena l’ho vista in spiaggia. Subito mi sono sentito sollevato nel trovarla sana e salva, e poi ho provato una profonda soddisfazione che non ho nemmeno tentato di esaminare. Ero felice che mi avesse aspettato. Ero felice che fossimo nello stesso posto e che stessimo respirando la stessa aria. Anche quando è incazzata con me, com’è stato durante la maggior parte dei nostri incontri, non mi viene mai in mente di andarmene o di lasciarla sola. Mi viene quasi naturale restare con lei e seguire il suo culetto fino a casa, come se fosse il canto di una sirena. Gesù, cosa mi è preso?

È una donna da sposare.

È una donna che presto qualcuno sposerà.

Dovrebbe bastarmi questo per farmi tornare alla mia stanza di motel, a bere whisky fino a dimenticare il suo brioso profumo di mele. Invece, la consapevolezza che prima o poi sarà la moglie di qualcun altro è il motivo per cui sto aprendo con un calcio la porta zanzariera sul retro, con il sesso già eretto. Sono geloso. Dio, per forza la gente fa sciocchezze quando si sente così. È come se le mie interiora fossero tutte appiccicate insieme e non funzionassero bene. Sto sudando, ho i muscoli tesi. Riesco solo a pensare che voglio rovinarla per chiunque altro.

A quanto pare la gelosia va a braccetto con l’egoismo.

Questo pensiero mi fa esitare.

Egoismo. Ecco un peccato familiare.

Ma non voglio che sia così con Taylor.

Non posso. Lei… mi piace. Mi piace il suo senso dell’umorismo e il modo in cui passa da un’emozione estrema all’altra, come se vivesse tutto con grande intensità. È un vivace schizzo di colore sulla tela grigia che mi ritrovo davanti quando sono sveglio. È dispettosa e non mi permette di essere maleducato. Perché non la detesto? Non dovrei odiarla?

Il punto è che è un gran casino. L’attrazione reciproca è così maledettamente ingarbugliata che sarei un irresponsabile – o un bastardo – se cedessi. Sono io quello esperto. Mi ha garantito che il sesso tra di noi non comporterà alcun impegno, ma non dovrei crederle, né dovrei voler freddare l’uomo che invece desidererà farsi carico di quell’impegno. E tuttavia, se ora mi ritrovassi davanti quel figlio di puttana senza volto e senza nome, mi beccherei un ergastolo in un batter d’occhio.

No.

Devo darmi una calmata. Sono solo preso dal momento, giusto?

La sto toccando. Non vedo l’ora di iniziare a scambiarci orgasmi.

Non ho mai provato un desiderio tanto folle, deve essere per questo che le mie emozioni sono così amplificate. Una volta che ci saremo sfogati tornerò a ragionare lucidamente.

Devo solo essere certo al cento percento che siamo sulla stessa lunghezza d’onda, per evitare di illuderla.

«Taylor» le dico, tirandomela giù di dosso. Sento le sue tette schiacciarsi sulla mia spalla e premere contro i miei pettorali. Cazzo. Appena siamo faccia a faccia la tengo dov’è, il che significa che i suoi piedi dondolano a una trentina di centimetri da terra. Faccio del mio meglio per non concentrarmi sul senso di protezione che ciò risveglia in me. Stringo la presa. Con forza. «Ehi. Questo è solo sesso e niente di più, vero?»

«Certo.» Annuisce, con i vividi occhi verdi fissi sulla mia bocca. «Te lo prometto. Sei uno strumento per la scoperta di me stessa. Niente di più.»

«Giusto.» Perché all’improvviso mi sento di pietra? «Okay.»

Ho la gola chiusa. Forse ho solo bisogno di un chiarimento.

«Quindi quando dici strumento…»

«Devo spogliarmi?» Mi scruta in viso con aria seria. «O vuoi farlo tu?»

Va bene. Fanculo. Sono uno strumento per la sua scoperta di sé. Ci sto. «Io. Ci penso io.»

Non so nemmeno dove stiamo andando. So solo che sto attraversando il soggiorno per raggiungere il fondo della casa e allontanarci dalla miriade di finestre che danno sulla strada. Entriamo in una delle camere da letto – una che non sembra occupata – e tiro un calcio alla porta per chiuderla alle nostre spalle, rimettendo Taylor a terra.

Mi sudano i palmi mentre la osservo, notando la nostra differenza di altezza e la sua espressione fiduciosa. I suoi capezzoli duri, i capelli scompigliati dal vento e le guance arrossate. Sono a un passo dallo spingerla sul letto, sollevarle la gonna e affondare tra le sue cosce fino a prosciugarmi. Ma non siamo qui per una sveltina, giusto? Mi ha fatto una richiesta precisa.

“Aiutami a capire cosa voglio e come devo chiederlo.”

Questo incontro ha uno scopo. Che l’abbia dimenticato…

È l’ennesima prova di quanto si sia insinuata in me.

“Non è vero” mi rassicuro, togliendomi di dosso la mia arma. Metto la sicura e l’appoggio sul comò. «Il fatto è questo, Taylor» dico, la mia voce stridente come una sega circolare. «Non puoi sapere cosa ti piace se prima non lo provi. Magari non è nemmeno vero che ti piace il sesso…»

Abbassa le ciglia sugli occhi, come se fosse intimidita. Vaffanculo a me, quel gesto non dovrebbe eccitarmi così tanto. «Violento?» mi chiede.

Mi si secca la bocca. «Esatto. Violento.» Avanzo verso di lei, e le mie pulsazioni già rapide si fanno frenetiche. «Te ne darò un piccolo assaggio, e tu dimmi se e quando diventa troppo.»

«Dobbiamo… stabilire una parola di sicurezza?»

«Non ci serve, basta che tu mi dica di fermarmi.» La voglia di confortarla vince prima ancora che abbia modo di darle battaglia. La attiro a me per il davanti della sua canottiera e continuo a strattonarla fino a quando non poggio le labbra sulla sua fronte, premendole un bacio. «So cosa significa la parola “fermati”, dolcezza.»

Annuisce. Si fida di me.

Il cuore mi batte ancora più forte.

Sta già diventando troppo personale. Non è quello che mi ha chiesto e comunque non è qualcosa che posso darle. Con fare più brusco di quanto non vorrei, le abbasso la zip della gonna e gliela spingo oltre i fianchi. Il morbido denim non fa in tempo a caderle attorno alle caviglie che le ho già afferrato con forza le natiche e l’ho tirata in punta di piedi. L’ansimo che emette contro la mia gola mi arde vivo. Ancora una volta sono a tanto così dal premerla sotto di me sul letto e liberarci entrambi di questa tensione con una scopata rapida e furiosa. In qualche modo, nonostante il mio cazzo sia duro come il ferro, riesco a trattenermi.

«Pensi ancora di voler essere maltrattata?»

Sono a metà domanda e lei sta già annuendo con entusiasmo.

Con tenerezza.

Tenerezza? Non la riconoscerei nemmeno se mi mordesse sul culo.

Digrigno i denti e la volto di scatto verso lo specchio a figura intera in un angolo della stanza. La guardo posare lo sguardo su di noi e lo studio di contrasti che siamo insieme. Lei in mutandine e canottiera. Incantevole. Con gli occhi sgranati. E io alle sue spalle. Un cinico figlio di puttana con una barba di tre giorni grosso quasi due volte lei. Ma è quello che voleva. Non è così? È ancora in punta di piedi e preme il suo sedere sexy contro il mio inguine, dondolandosi delicatamente a destra e a sinistra, per qualche motivo. Brama qualcosa e non lo sta ricevendo. È possibile che ne sia sollevato e al tempo stesso lo trovi inaccettabile?

Le pizzico il bordo della canottiera tra le dita, prendendomi qualche istante per sfiorarle la pancia con il pollice, perché cazzo, è così morbida. A quell’azione il movimento del suo sedere si ferma e le sue palpebre si abbassano. Le piace. Per quanto desideri un assaggio di sesso duro, le piace anche essere toccata delicatamente, e io archivio l’informazione per una prossima volta. Una prossima volta? Già. Non riesco a trattenermi. Non posso fare a meno di catalogare il modo in cui le pulsazioni sul suo collo accelerano mentre le sfilo la canottiera da sopra la testa, lasciandola nelle sue mutandine color crema e un… indumento dello stesso colore.

«Cos’è questo?» le chiedo. Muovo un dito avanti e indietro sotto la spallina sottile e abbasso lo sguardo sul suo seno pieno e sodo avvolto nel pizzo. Ammiro il modo in cui si solleva quando strattono la spallina. Cazzo. Riesco a malapena a trattenere un ringhio. «Non è un reggiseno, ma non potresti mostrarlo in pubblico.»

«Oh, ehm. Sì» mormora, con il petto ansante. «È una bralette.»

Mai sentita. «Adorabile.»

I suoi occhi si alzano sui miei allo specchio. «Non voglio essere adorabile.»

«Allora faremo meglio a toglierla.»

Guardo le sue dita dei piedi arricciarsi sul tappeto. Nervosa ma eccitata. «Bene.»

Invece di sollevargliela sopra la testa, la sorprendo abbassandole le bretelle lungo le braccia per poi trascinarle il materiale delicato sulle costole, oltre il ventre e i fianchi. Poi mi fermo, premendole la bocca all’orecchio. «Ora finisci di sfilartela tu. Giù fino alle caviglie.»

Sta respirando con affanno.

Sa che sta per succedere qualcosa, e ha ragione.

Ma non sto seguendo un piano particolare. Agisco di riflesso seguendo le indicazioni di questa donna. Il modo in cui si muove, in cui respira, cosa significa quando deglutisce con più forza del solito. È come se fossi sintonizzato su di lei e una qualche sorgente inesplorata dentro di me sapesse con quanta velocità procedere, con quanta lentezza, quando Taylor è pronta per altro. Sono troppo ipnotizzato dalla vista del suo corpo sexy e abbronzato nello specchio per preoccuparmi del fatto che non ho mai avuto riflessi del genere prima. Che sono specifici per lei.

Taylor si mordicchia il labbro per un momento, e poi stringe la bralette e la spinge oltre i fianchi in un modo che le fa sobbalzare le tette nude. Sono rotonde, piene e con i capezzoli a punta. Gemo all’intensa ondata di pressione tra le cosce e strappo lo sguardo dal riflesso del suo seno per abbassare gli occhi. La guardo chinarsi davanti a me nelle sue mutandine sottili e spingersi la bralette alle ginocchia, oltre la curva dei polpacci, fino a quando il pizzo non tocca terra.

Ma non le permetto di rialzarsi.

Le infilo le dita tra i capelli e la tengo china in avanti, tirandole la testa all’indietro. Solo la testa, avvolgendomi lentamente le sue ciocche attorno al pugno fino a farla piagnucolare.

«Gesù. Guardati.» Con la mano libera le stringo il pannello posteriore dell’intimo. Lo arrotolo sempre di più, strappandole un gemito per la pressione della stoffa sulla sua fica. Le separa le labbra e le natiche, premendo su tutto ciò che c’è in mezzo. «Pensi che ora qualcuno potrebbe definirti adorabile?»

Sempre china nella stessa posizione, studia il suo riflesso con occhi offuscati. «No» singhiozza. «No.»

«No, nemmeno io.» Mi faccio leggermente indietro per strattonarle le mutandine di lato e gemo a ciò che ho rivelato. «Be’, fammi chiarire. Riesco a vedere il tuo stretto culetto e niente potrebbe impedirgli di essere adorabile, ma tutto il resto?» Premo l’inguine contro la curva soda del suo sedere, lasciandole sentire l’effetto doloroso che sta avendo sul mio sesso. «Ora sei una ragazza a cui piace il sesso sporco.»

Un brivido le attraversa tutto il corpo e io sento il potente impulso di attirarla al mio petto per riscaldarla. Dirle quanto è bella. Ma non voglio fingere di non starmi godendo il momento e ciò che stiamo facendo. Taylor che si guarda nello specchio. Vedo la sorpresa sul suo viso, il cambiamento nel modo in cui vede se stessa. È praticamente nuda, piegata a novanta davanti a un uomo privo di scrupoli, con le tette in bella mostra, le labbra turgide e le pupille dilatate.

Lussuria. È completamente travolta.

Mio Dio, anch’io.

Non sono mai stato tanto duro in tutta la mia vita.

O almeno è quel che credo. Fino a quando Taylor non cerca il mio sguardo allo specchio.

E mi dice: «Più violento».

Mi affluisce così tanto sangue verso sud che quasi mi accartoccio su Taylor. Muoio dalla voglia di tirarle giù le mutandine e spingermi in lei da dietro, proprio così. È bagnata. Non ho nemmeno bisogno di toccarla per saperlo. Le prove fanno parte della mia consapevolezza. Sono nelle mie vene. Sta praticamente tremando davanti a me, strofinando il culo sul mio grembo, con i fianchi sollevati. So che diavolo vuole da me.

Mi avvolgo le mutandine nel pugno un’ultima volta, affondandole la stoffa nella carne sensibile fino a quando non grida il mio nome e le sue cosce non cominciano a vibrare. «Vuoi che ti sculacci via la carineria dal culo?»

«Sì.»

Sto già muovendo una mano, ma non per colpirla. Non ancora.

No, gliela infilo tra le gambe e le massaggio rudemente la fica, chinandomi per mormorarle elogi contro la schiena. L’attiro tanto a me che non so più dove finisca lei e dove inizi io. Sto perdendo il controllo. Non sto più pensando in maniera obiettiva. Sono guidato solo dalle sensazioni e dalla brama di soddisfarla, di darle il miglior sesso che abbia mai avuto. Non appena inizia a strofinarsi contro il mio palmo la lascio andare, tirando via la mano per sferrarle uno schiaffo sulla flessuosa curva della sua natica destra.

Non so cosa mi stessi aspettando. Un senso di compiacimento, forse. Di autorità, certo.

È ciò che ottengo.

Ma proprio come questa mattina, un selvaggio moto di responsabilità ha il sopravvento, richiedendomi di lenirla immediatamente. Come se fosse il mio lavoro. Il mio diritto. Stringo il punto che ho appena colpito e lo strofino, baciandola lungo la schiena per affondare la bocca tra i suoi capelli. «Brava. Brava ragazza.»

Mentre la bacio sul collo, leccando i suoi punti sensibili e bisbigliandole parole all’orecchio, alzo il palmo per colpirla ancora più forte, e lei geme: «Sì, sì, sì» così lo faccio di nuovo. Ripeto lo schema altre tre volte. La sculaccio e l’accarezzo, la sculaccio e l’accarezzo fino a quando ha le ginocchia tanto deboli che devo tenerla sollevata. «Più forte» bisbiglia.

Non resisto più. Cazzo, ho chiuso.

Forse la sto dominando, ma lei mi sta conquistando.

La lascio cadere a terra e mi raddrizzo, lottando con la zip dei miei jeans. Tutta la mia compostezza è sfumata. Sento solo la sua voce mentre chiede di più. “Più forte.” Riesco solo a pensare di infilare il cazzo nella sua splendida bocca, ed è quello che vuole anche lei, o non mi aiuterebbe ad abbassare la zip sopra la mia pelle dolorosamente gonfia. Non starebbe sbuffando contro il mio ventre, baciandomi con la lingua, completamente priva di freni. Piega la testa all’indietro per incontrare la mia avanzata e mi permette di affondarle il sesso tra le labbra senza farmi aspettare, senza stuzzicarmi né fare giochetti. Sì. Dio, sì.

Urgente e brusco.

«È colpa di ogni tuo maledetto gesto se è così grosso. Non sono mai stato più grande o duro in tutta la mia vita. Devi solo scuotere il culo e subito mi si rizza. Cazzo. Non serve altro. Ce l’ho duro anche quando sei incazzata con me, piccola.»

Per darle ciò di cui ha bisogno – Cristo, quando ho mai desiderato altro – le infilo le mani nei capelli, avvolgendomi due ciocche setose attorno ai polsi per affondare sempre più, scivolando dentro e fuori dalla sua bocca dolce e generosa. Agito i fianchi avanti e indietro come un animale, e lei lo adora. Che Dio mi aiuti, mi prende ben più a fondo di quanto mi sia aspettato mi offrisse, premendo la lingua sulle mie increspature e usando le mani per masturbarmi. Sono morto e sono andato in paradiso. No, più in alto. Sono in una terra promessa ancora inesplorata.

«È fantastico, Taylor. Cazzo, incredibile. Leccami così. Succhiami così.» A un livello che non riesco a descrivere, so che non mi sentirò completo se non finirò dentro di lei. Voglio la sua bocca sulla mia. Voglio ancorare il suo corpo al mio. Ho bisogno della sua pelle, del suo profumo, del suo calore. «Porta quella boccuccia da stuzzicacazzi sul letto» ansimo, tirandomi fuori di lei con uno schiocco. La faccio sollevare e la giro, spingendola contro il materasso. «Sulla schiena, Taylor. Via le mutandine. Giuro su Dio, ti scoperò come si deve.»

«Mi piacerebbe molto» ansima lei, lasciandosi cadere all’indietro e lottando per abbassarsi l’intimo. Per un istante vedo la sua deliziosa pelle bagnata…

E un vetro va in frantumi alle mie spalle.

Non penso. Mi getto su di lei, coprendola completamente con il mio corpo e avvolgendole le braccia attorno alla testa. Frammenti acuminati di vetro mi piovono sulla schiena, punture brucianti che fanno scorrere il sangue. Con la coda dell’occhio vedo una grande boa bianca e rossa piombare a terra accanto al letto… e una rabbia crudele sboccia dentro di me.

Quella boa avrebbe potuto colpire Taylor.

«Cosa… cos’è stato?» bisbiglia lei. La paura nella sua voce mi fa sprofondare lo stomaco.

«Tranquilla. Sei al sicuro.»

Rimani obiettivo. Più facile a dirsi che a farsi. Mi gira la testa per la furia. Aspetto alcuni secondi per essere certo che non arrivi altro. Poi faccio alzare Taylor dal letto e la sospingo verso la porta, frapponendomi tra lei e la finestra per tutta la strada. «Vai in bagno e chiuditi a chiave.»

Esita, alzandosi in punta di piedi per guardare la finestra rotta oltre la mia spalla. «Oh, cielo. Persino il vandalismo è a tema nautico.»

Fa battute in un momento come questo? Riesco solo a immaginarla svenuta e sanguinante sul pavimento della camera da letto. Ho abbassato la guardia. L’ho abbassata. «Vai. Subito.»

Non appena svanisce in bagno e la sento tirare la porta, mi richiudo i jeans più rapidamente possibile e corro nella parte anteriore della casa, con la pistola in pugno. Vedo una coppia di fanali posteriori proprio in fondo alla collina. Stanno girando verso la strada principale, ma è troppo buio per poter descrivere il veicolo, men che meno distinguere il numero di targa.

«Maledizione!» ruggisco a denti stretti, tirando fuori il cellulare per chiamare la polizia.

Un momento più tardi una voce mi risuona nell’orecchio, ma devo riappendere perché non sono pronto a rispondere. Sto pensando alla donna dentro casa. A quanto ero perso in lei nell’ultima mezz’ora. Così tanto da smettere di prestare attenzione, compromettere la mia efficacia. E per questo, Taylor avrebbe potuto essere ferita. Un giorno intorno a lei e non sto solo violando la regola che mi proibisce di farmi coinvolgere dalle mie emozioni mentre lavoro a un caso, la sto proprio mandando in mille pezzi.

E ora che una vera minaccia può metterla in pericolo, non voglio lasciare che succeda di nuovo.
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Taylor




Ieri notte è stata pazzesca.

Per così tanti versi.

Ciò che è successo con Myles…

Be’, non sono sicura di cosa sia successo con lui.

Probabilmente sono un’ingenua perché quando mi ha portata in casa, credevo che avremmo pomiciato. Che ci saremmo smanazzati. Che al massimo avremmo fatto petting. Non giudico le donne che fanno sesso al primo appuntamento. In effetti credo che sia un bel modo per risparmiare tempo e scoprire se si ha davanti un fallito. Ma, in passato, ho sempre avuto bisogno di diversi appuntamenti prima di sentirmi a mio agio con un uomo, figurarsi permettergli di penetrare nel mio sancta sanctorum.

È successo poche volte nella mia vita. È davvero difficile convincermi.

Ma a quanto pare ciò non vale per Myles. Non appena mi ha toccata, è stata una corsa verso il traguardo. La sua vicinanza e i suoi tocchi non mi bastavano mai. Il mio cuore batteva all’impazzata, avevo la bocca secca, le gambe mi tremavano e le mie mutandine erano fradicie. Voglio dire, chi ero diventata?

Mi piace quella persona.

Esco dal box doccia in vetro e mi asciugo lentamente guardandomi allo specchio. Giro la testa a destra e a sinistra per osservare i vaghi segni della sua barba sul mio collo. Un brivido bollente mi attraversa e mi scende fino ai piedi, lasciandoli formicolanti. Sono ancora su di giri. Non mi sono mai calmata, per tutta la notte, nonostante la polizia sia arrivata a registrare le nostre dichiarazioni e a parlare con un Myles furibondo. Ieri notte mi ha lasciata uscire dal bagno, poi si è piazzato alle mie spalle con un cipiglio e le braccia conserte mentre parlavo con la polizia. Infine mi ha accompagnata al piano di sopra, mi ha depositata senza tante cerimonie in camera da letto… e non è più tornato.

Prendo il pezzo di sopra del bikini dall’attaccapanni e me lo lego addosso. Il nylon mi irrita i capezzoli sensibili e lascio andare un sospiro tremante. Chiudo in automatico gli occhi e inizio a rivivere la scena nella mente, come ho fatto tutta la notte. Il modo in cui mi ha guardato il seno. Con bramosia. Il suo pugno stretto nelle mie mutandine, tirandomi il pizzo tra le gambe fino a quando gli sarebbe bastato un piccolo strattone per darmi un orgasmo. Il suo sesso pesante e liscio nella mia bocca, e il modo in cui si è eretto su di me, spingendo i fianchi in movimenti violenti. Facendo pesare la sua autorità pur essendo totalmente alla mia mercé. Non mi sono mai sentita così incredibile. Così audace.

Mi sporgo in avanti e appoggio gli avambracci sulla toletta del bagno. Sono ancora umida dopo la doccia e premo insieme le cosce. Forte. Guardo il mio respiro appannare lo specchio. Lo immagino dietro di me, massiccio e irritabile. Si toglie la maglietta e la getta sul pavimento, afferrandomi per i fianchi e tirandomi verso il suo grembo.

“Brava ragazza” dice. E io trattengo a malapena un gemito. Perché mi piace così tanto? Dovrei detestarlo. Non dovrei desiderare che quell’uomo mi spinga in ginocchio e si prenda delle libertà con la mia bocca, non dopo che è stato tanto stronzo nei miei confronti. Ma sono così attratta da lui da star male. Lo schiaffo del suo palmo sul mio sedere mi ha risvegliata, mi ha fatta annaspare alla ricerca di aria e di chiarezza mentale. Ero dolorosamente vigile… e, pur volendo di più, sono preoccupata. Gli ho detto che non sarebbe stato in obbligo con me ed ero sincera.

Lo sono ancora.

Ma non avevo idea di come avrei reagito alle sue attenzioni. Quindi forse è stato meglio che ieri notte non sia tornato per concludere ciò che aveva iniziato. È stato meglio che sia finita così.

Ma fantasticare non è illegale.

Una volta che mi concedo il permesso mi sento sciogliere. Con il respiro sempre più rapido mi chino in avanti sul lavandino e premo la bocca nell’incavo del gomito, affondando due dita tra le pieghe del mio sesso ammorbidite dalla doccia. Mi sfugge un gemito tremante quando trovo il mio clitoride e lo stuzzico tutto intorno. Circondata come sono dal vapore della doccia, il bagno è uno spazio intimo. Sono sola. Ho il permesso. Posso conficcarmi i denti nella pelle sensibile dell’interno del braccio e premere sul mio bottoncino di carne, strofinandolo con più energia di quanto farei normalmente. Sto cercando di raggiungere l’estasi di ieri notte, anche se in qualche modo so che lui è l’unico che può farmela provare.

Ma posso trovare sollievo. Posso…

«Taylor!» La voce di mio fratello è fioca, proveniente da oltre il bagno e la camera da letto. È fuori in corridoio. «La colazione è in tavola. Ho fatto i waffle. Ho pensato di usare lo sciroppo ai frutti di bosco che abbiamo comprato ieri al mercato contadino.»

Poggio la fronte sullo specchio. «Cazzo» bisbiglio con il fiato corto. Non ho idea se sono ancora umida per la doccia o sono solo coperta di sudore. Non riesco a credere di non aver messo in borsa il vibratore. È che mi sembrava una cosa strana da portare in vacanza con mio fratello, ma sono fuori esercizio con la masturbazione manuale. Per quanto ne so ci vorrà tutta la mattina. Dovranno mandare una squadra di ricerca che mi troverà qua dentro, a cercare di convincere le mie dita a vibrare.

«Tutto a posto lì dentro?» mi chiede Jude.

«Sì» gracchio spingendomi via dal lavandino con un colpo di tosse. Quando mio fratello è tornato a casa ieri notte e ha trovato la polizia a interrogarmi, è diventato bianco come le piume di un cigno. L’ultima cosa che voglio fare è dargli altre preoccupazioni. «Scendo subito.»

Torno in camera da letto sventolandomi il collo arrossato, indosso le mutandine del costume e un paio di morbidi pantaloni di cotone nero. Dalla mia notte insonne è scaturita almeno una cosa buona. Per riuscire a prendere le distanze dal cacciatore di taglie e recuperare il controllo della situazione, ho prenotato una lezione di snorkeling su Groupon per oggi. Dall’altra parte di Cape.

Sì. Distanza.

Prospettiva.

Entrambe ottime cose.

Che dev’essere il motivo per cui me ne sto alla finestra a guardare dove Myles ha dormito ieri notte, sul portico della casa con la pistola infilata nella cintura. È ancora lì, e sta leggendo qualcosa sul telefono. Ha un taccuino appoggiato su una coscia.

“Sulla schiena, Taylor. Via le mutandine. Giuro su Dio, ti scoperò come si deve.”

Il mio sesso si contrae al ricordo di ciò che abbiamo quasi fatto. Sarebbe stato pazzesco. Io sarei stata fuori controllo e avrei gioito della sua forza, supplicandolo di usarla su di me. E lui l’avrebbe fatto. Non posso evitare di essergli grata. Per una volta, ho incontrato un uomo che non mi ha trattata come se fossi buona solo per essere presentata a sua madre. Ieri notte ero una creatura sessuale. Una donna.

Purtroppo, il fatto è che non mi sento vicina solo fisicamente al cacciatore di taglie. Concedergli la mia fiducia ha comportato molto di più. Più di quanto credessi. E quando ieri non è tornato da me, mi ha lasciata esposta, un aquilone al vento. Non mi ero resa conto che mi avrebbe fatto un effetto simile e non credo che dovrei lasciare che succeda di nuovo. Non quando ha messo in chiaro che non è minimamente interessato all’amore, alla tradizione e a tutto ciò che sto cercando.

Come se percepisse il mio sguardo sulle sue ampie spalle, Myles piega la testa all’indietro e i nostri occhi si incontrano alla finestra. La sua espressione si infuoca e la sua bocca si stringe in una linea severa. Appena la sensazione di tensione nel mio stomaco scende più in basso, mi faccio rapidamente indietro, andando a prendere la spazzola sul mio letto e iniziando a passarmela tra i capelli. Mi do un po’ di crema idratante con fattore di protezione solare sul viso e mi applico il burrocacao alla mela sulle labbra, per poi lasciare la camera. Quando arrivo al piano di sotto, mio fratello è seduto al tavolo della cucina davanti al suo piatto di waffle ancora pieno.

«Avresti dovuto iniziare senza di me.»

«Ehi.» Ignora le mie parole, e mi passa lo sciroppo ai frutti di bosco mentre mi accomodo. «Come ti senti?»

Ci voltiamo entrambi a guardare la stanza degli ospiti al piano terra. Il vetro è stato spazzato in un angolo e sulla finestra è stato appeso un grosso pannello di plastica da cantiere. «Bene. Credi che dovrei chiamare Lisa e spiegarle cosa è successo alla finestra? Detesto disturbarla per una cosa tanto stressante mentre sta piangendo la perdita del fratello.»

Jude mordicchia i rebbi della forchetta. «Myles l’avrà già informata. Hai detto che si sta occupando di questo lavoro per fare un favore al suo ragazzo, ma comunque deve tenere aggiornata lei, e una boa che vola attraverso la finestra è di certo un evento da menzionare.»

«Già» sospiro. «Probabilmente hai ragione.»

In silenzio spalmiamo nostri waffle di burro e li ricopriamo di sciroppo. «A proposito dell’investigatore privato…» Jude strizza un occhio verso di me e abbassa la voce. «Quando hai detto alla polizia che tu e Myles stavate “solo parlando” durante l’incidente della boa, stavi battendo freneticamente le palpebre come fai sempre quando stai mentendo.» Stringe le labbra per trattenere un sorriso, affondando la forchetta in un pezzo di waffle. «Non voglio farmi gli affari tuoi. Solo… lo sai. Sono sorpreso dalla tua scelta di avventura vacanziera. Non in modo negativo. Solo che non me lo sarei aspettato.»

Il mio viso è del colore di un cartello dello stop. «Cioè, abbiamo anche parlato, quindi non è stata del tutto una bugia.»

Mio fratello mi guarda masticando, divertito ma senza fare commenti.

«Io, ecco…» Armeggio con le mie posate. «Be’…»

«Non sei costretta a dirmelo, T.»

«Ma voglio farlo. È solo che di solito sei tu a parlarmi della tua vita amorosa, e non il contrario.»

Mi sorride attorno a un boccone. «Sei troppo gentile a definire le mie storielle senza senso una vita amorosa.»

«Hai parlato con Dante di recente?» gli chiedo senza riflettere sulle mie parole.

Jude smette di masticare e abbassa lo sguardo sul piatto. Quando finalmente deglutisce, è come se stesse mandando giù un amo da pesca. Perché accidenti ho detto una cosa del genere? Che stupida sono stata a tirare fuori il suo migliore amico parlando della sua vita amorosa. Ora penserà che li metta sullo stesso piano, e non è affatto così. Credo. Non lo so. «No. Penso che stia girando un film?» Ride, ma suona forzato. «La settimana scorsa era a Singapore, questa è a New York. Non lo so. Non riesco più a stargli dietro. Ho smesso di provarci.»

Dovrei lasciar perdere questo discorso.

Solo che ultimamente è sempre più difficile farlo. «Un tempo ti chiamava tutte le domeniche. Ora non lo fa più?»

Jude esita. «Sì, lo fa ancora. È solo che… di solito sono impegnato in qualcosa. O lui sbaglia fuso orario e mi telefona mentre sto dormendo.» Scrolla una spalla. «Prima o poi ci risentiremo.»

Annuisco. «Bene. Digli che lo saluto.»

«Lo farò.» Mio fratello fa un cenno del capo verso il portico dove Myles sta camminando avanti e indietro, parlando sottovoce al telefono. «Ha passato la notte accampato là fuori per proteggerti.»

«Per proteggerci» puntualizzo, leccando via una goccia di sciroppo dalla punta del mignolo. «E credo si sia solo appostato in attesa per catturare il colpevole se dovesse tornare sulla scena del crimine.»

«Ne sei sicura?» Sono felice di veder tornare la solita espressione divertita sul suo viso. Solo preferirei non fosse per questo motivo. «Secondo me è cotto di te.»

Scoppio in una risata scettica. «Qual è la tua definizione di “cotto”? Perché sono abbastanza certa che ieri mi abbia dato della futura bridezilla.»

Jude si strozza e io balzo in piedi, pronta a effettuare la manovra di Heimlich.

Con gli occhi pieni di lacrime, mi fa segno di fermarmi. «Sto bene. Oh, mio Dio, non ci credo.»

«Invece l’ha proprio fatto.»

«E tu hai continuato lo stesso a… “parlare” con lui? Prima della faccenda della boa?»

«Sì.» Ho appena ripreso in mano la forchetta, ma la rimetto giù subito con un tintinnio. «Oh, mio Dio, sono andata a letto con lui dopo che mi ha dato della futura bridezilla. Cos’ho che non va?»

Jude fa un lungo sospiro. «Magari sei attratta dalla sua onestà.»

«Forse. O forse gli infilerò questa forchetta su per il…»

Qualcuno si schiarisce la gola alla porta d’ingresso.

Io e Jude voltiamo la testa di scatto, trovando Myles appoggiato allo stipite, con il taccuino tenuto di fianco. Mi guarda, come al solito con aria circospetta. «’Giorno» dice con voce strascicata, spingendosi via dall’ingresso ed entrando in cucina. «Volevo rubarvi un po’ di caffè. Ho pensato non sarebbe stato un problema, dato che ho passato la notte a proteggervi.»

«Nessuno ti ha chiesto di farlo» replico con tono animato. «Possiamo prenderci cura di noi stessi.»

Lui grugnisce, e i muscoli della sua schiena si flettono sotto la maglietta mentre riempie una tazza.

Non sono affatto interessata al modo in cui quei jeans logori gli abbracciano il sedere.

Non potrebbe importarmi di meno.

Jude sposta lo sguardo tra me e Myles, sempre più a disagio ogni minuto che passa. Mio fratello detesta i lunghi silenzi. È così per entrambi, in effetti, perché i nostri genitori ci vietavano di parlare a cena dopo le giornate lavorative particolarmente stressanti. Erano stanchi. E con il tempo hanno etichettato sia me sia lui, e niente è mai riuscito a modificare la loro impressione. Che andassi in bici senza mani per cinque secondi interi, o mi offrissi volontaria per declamare il giuramento di fedeltà alla bandiera dall’altoparlante della scuola, per loro restavo sempre la solita Taylor che non correva mai rischi. A un certo punto ho smesso di cercare di fargli cambiare idea. E di cambiare io stessa mentalità.

Tanti anni fa, io e Jude sedevamo in silenzio al tavolo da pranzo, fianco a fianco. Non vedevamo l’ora di condividere notizie sulla scuola e le nostre amicizie, ma eravamo costretti a tenerci tutto dentro fino a quando non riuscivamo ad aggiornarci in seguito, da soli, nel corridoio tra le nostre stanze. Ora, da adulti, tendiamo a chiacchierare per riempire i vuoti di conversazione, soprattutto durante i pasti. Non questa volta, cerco di comunicare a mio fratello scuotendo la testa, ma lui sta diventando rosso in faccia per il bisogno di dire qualcosa… qualsiasi cosa. «Preparati un waffle, se vuoi» esclama alla fine, scoppiando come un palloncino. «La piastra è ancora accesa.»

Il cacciatore di taglie mi lancia un sorrisetto da sopra un’enorme spalla. «Ne approfitto volentieri.»

Jude mi chiede scusa in silenzio. Il suo telefono appoggiato sul tavolo si illumina, distraendolo per un momento. Deglutisce e si infila il dispositivo in una tasca dei pantaloncini. Non posso evitare di notare il gesto, ma ora come ora non posso fargli domande. Non con un orco tra di noi. «Che c’è in programma per oggi, grand’uomo?» chiede mio fratello al cacciatore di taglie. «Un inseguimento in auto? Un tutorial per disegnare le sagome dei cadaveri con il gesso?»

Scuoto la testa per la delusione.

«Non condivido le mie piste con i sospettati» dichiara quell’individuo insopportabile.

«Sul serio?» sbotto. «Siamo ancora sospettati anche dopo che qualcuno ha tirato una boa attraverso la nostra finestra?»

«Jude non ha un alibi per il momento del lancio della boa. Magari l’ha fatto lui, per cercare di depistarmi.»

A giudicare dal suo tono noncurante – e dal fatto che ci sta dando le spalle nonostante il gran numero di coltelli appoggiati sul tavolo – non sospetta veramente di noi. Ma sapere che insiste a lasciarci sulla sua lista e che non vuole condividere con noi le sue informazioni mi fa infuriare.

«Avrei dovuto chiamare la polizia quando ho trovato la pistola ieri notte, e non te. L’agente Wright comunica molto più di te.»

«Wright è un gran chiacchierone. Non avrebbe mai dovuto dirti un cazzo.» Mi sbagliavo. Myles non è affatto di umore noncurante. Quando si volta, le sue nocche sono talmente bianche attorno alla tazza di caffè che mi preparo a vederla andare in mille pezzi. «Ha condiviso con te informazioni riservate, e queste sono le conseguenze. Ora là fuori c’è qualcuno incazzato perché stai indagando, e ce l’ha così tanto con te che potrebbe fare qualcosa per ferirti. Lo capisci?»

Mi volto sulla sedia. «Abbassa la voce, per favore. Non c’è bisogno di urlarmi addosso.»

«Non sto urlando.»

«È come se lo stessi facendo!»

Dal modo in cui mi guarda sembra mi sia cresciuto un corno al centro della fronte. «Che piani hai per oggi? Non voglio che tu vada in giro senza di me.»

«A meno che tu non voglia venire a fare snorkeling, sarà difficile.»

«Snorkeling.» Si interrompe mentre versa la pastella sulla griglia. «Ieri notte qualcuno ti ha mandato una chiara minaccia e tu vuoi andare a fare snorkeling?»

«Jude è fantastico in tutte le attività acquatiche» dico io, dandogli una pacca su un braccio. «Non c’è motivo per lasciare che una finestra rotta rovini la sua vacanza.»

«La nostra vacanza» mi corregge mio fratello.

«Sì, è quello che intendevo.»

Quando la cucina si fa silenziosa, mi volto e trovo Myles intento a squadrarmi con le sopracciglia aggrottate. Sembra che voglia dire qualcosa, ma poi dà un colpo di tosse nel pugno e si gira per controllare la griglia. «Sei una di quelle persone che pianificano un mucchio di attività, invece di stendersi in spiaggia e riposarsi, non è vero?»

«Posso stare stesa a riposarmi a casa. Una vacanza è un’occasione per fare qualcosa di diverso.» Verso altro sciroppo di frutti di bosco nel mio piatto per intingere il mio waffle. «Che cosa fai tu per divertirti in ferie? Ti prendi gioco dei bambini? Carichi vecchie signore dentro carrelli della spesa e le spingi giù per le colline?»

Jude ridacchia nel suo caffè, chiaramente divertito.

Purtroppo Myles non ci dà la soddisfazione di una risposta. No, appoggia il piatto sul tavolo e si siede, bevendo un lungo sorso di caffè. «Cancella lo snorkeling, okay?»

«Assolutamente no.»

«Devo incontrarmi con la polizia. Hanno accettato di darmi una copia del rapporto balistico, e oggi o domani il coroner tornerà con l’ora del decesso. Non ho tempo per farti da babysitter mentre guardi le stelle marine.»

«Il rapporto balistico è l’insieme delle informazioni sulla pistola e i proiettili» bisbiglio a mio fratello attraverso il tavolo.

Offeso, Jude appoggia la sua tazza. «Va bene. Senti» dice, guardando Myles. «È ovvio che tu sia molto più qualificato di me per farle da babysitter, ma saremo insieme mentre faremo snorkeling, e non lascerò che le succeda niente di male.»

«Hai ragione, sono molto più qualificato» replica l’altro senza perdere un colpo.

Ogni traccia della natura affabile di mio fratello svanisce dal suo viso. «Posso cavarmela da solo.»

Myles solleva un sopracciglio, dubbioso, sorseggiando il suo caffè.

Basta così, ora lo accoltello.

Doppio omicidio a Cape. Finirà dritto in cima alla classifica dei podcast.

«Sembri dubbioso. Perché?» Jude si appoggia allo schienale della sua sedia. «Perché sono gay?»

Il cacciatore di taglie si sporge a prendere lo sciroppo con tutta calma. «No. Mio fratello è gay e riuscirebbe a terrorizzare un bue.»

Jude piega la testa verso di me.

Come a dire: questo non me l’aspettavo.

Benvenuto nel club. Finora quest’uomo non ha fatto che sorprendermi. In effetti solo ora ricordo il modo in cui ieri notte si è aperto con me sul suo divorzio e sul caso di rapimento. Si è confidato. E il mio istinto mi dice che non dev’essere stato facile per lui, né nella norma. Non è un uomo facile da etichettare. Accidenti.

«Avevi detto…» Ricomincio a mangiare, perché ho bisogno di fare qualcosa con le mani. «Non avevi detto che tuo fratello era un detective di Boston?»

Un suo rapido cenno affermativo. «Sulla buona strada per una promozione, da quel che so.»

«Non parlate spesso?» gli domanda Jude.

«Mai. E prima che tu me lo chieda, non è perché è gay.» Si infila un pezzo di waffle in bocca, continuando a parlare come se stessimo mangiando in un fienile. «Non parliamo perché è uno stronzo.» Punta la forchetta nell’aria tra di noi. «Dove volete andare a fare snorkeling? Chiamo e rimando l’appuntamento per voi.»

Il sorriso che gli rivolgo è puro zucchero. «Facci compagnia se proprio devi, ma andremo lo stesso a fare snorkeling. Ho già pagato su Groupon.»

«Ehi.» Jude solleva il telefono, il cui schermo è coperto di messaggi. «Ti dispiace se invito i tizi degli hamburger di ieri?»

Mi sfugge un risolino. «È così che li hai salvati sul cellulare?»

Mi sorride. «Già. Ho anche aggiunto un asterisco con un appunto.» Si picchietta il telefono sulle labbra. «Quello biondo mangia il suo hamburger con le cipolle grigliate e i crauti. Meglio stargli alla larga.»

«Mossa saggia.» Mi alzo e inizio a radunare i piatti. «Comunque si chiamano Jessie, Quinton e Ryan. Ovvio che puoi invitarli, più siamo e meglio è.»

Jude esita, lanciando un’occhiata tra me e Myles. «Ryan è quello etero che ha appena concluso un master in finanza, giusto?»

Ho bisogno di un momento per pensarci. Ieri sera ero concentrata sul caso e anche su un certo cacciatore di taglie brontolone, ma non ho intenzione di ammettere questa parte con nessuno. «Sì, credo di sì.»

Mio fratello emette un mormorio. «Dopo che te ne sei andata ha chiesto di te, T. È rimasto deluso quando non sei tornata.»

Il coltello di Myles gratta sul piatto emettendo un lungo stridio rumoroso.

Lo fissiamo in attesa di una spiegazione.

I secondi passano in fretta.

«Restate alla larga dai tizi degli hamburger» dice alla fine il cacciatore di taglie. «Anche loro sono dei sospettati.»

Io e Jude gettiamo le braccia per aria. «Oh, andiamo. Non ha alcun senso!» esclamo. «Che movente potrebbero mai avere?»

«Potrebbe non essere chiaro fino a quando non sarà troppo tardi.» Myles solleva il mento verso Jude. «Li hai conosciuti in spiaggia?»

«Sì…» risponde lui con cautela.

«Si sono presentati loro? O sei stato tu?»

«Sono stati loro ad avvicinarmi.» Mio fratello finge di lucidarsi le unghie sulla maglietta. «Capita spesso.»

«I colpevoli trovano spesso un modo per inserirsi nelle indagini.» Myles spinge all’indietro la sedia con un cigolio e porta il piatto al lavandino, guardandoci accigliato da sopra una spalla. «Per quanto ne so, siete tutti in combutta.»

Finalmente ci arrivo. Ci sta prendendo in giro.

«Stai scherzando, vero? Sembri un orso con la zampa incastrata in un alveare, ma in realtà te la stai ridendo.»

Myles si dirige verso l’ingresso, ignorando la mia ipotesi. «Sto andando in centro a ricordare alla polizia che non me ne vado da nessuna parte. Tornerò fra mezz’ora.» Si infila un paio di Ray-Ban, che però non riescono a nascondere la sua espressione inacidita. «A quanto pare andremo a fare snorkeling.»

«Grazie in anticipo, non riusciremo a vedere nessun pesce perché li terrorizzerai tutti.»

La porta trema sui cardini sulla scia della sua partenza.

«Oh, mio Dio.» Jude si lascia cadere indietro sulla sedia, con il volto illuminato dal divertimento. «La tensione sessuale tra di voi è persino più intensa. Non credevo che fosse possibile.»

«Non c’è…» Abbasso le spalle e mi fingo disperata. «Va bene. È vero.»

«Magari è la perfetta avventura estiva» commenta, agitando la forchetta per aria. «Non vi piacete nemmeno. Non c’è il rischio che restiate coinvolti.»

Una moto si avvia rombando di fronte a casa, accelera e si allontana rapidamente lungo l’isolato.

E poi svanisce del tutto.

«Già.» Mi costringo a sorridere. «È l’ideale.»

Qualche minuto più tardi sono al lavandino a lavare i piatti della colazione, quando qualcuno bussa alla porta. Scambio un’occhiata sorpresa con Jude, che è ancora seduto a tavola a guardare il cellulare. «Vado io» mi dice.

Estraggo un coltello da macellaio dal ceppo di legno sul bancone. «Vengo con te.»

Jude soffoca una risata con la mano. «Nemmeno in un milione di anni lo useresti per qualcosa di diverso dal tagliare le cipolle.»

«Potrei graffiare qualcuno» bisbiglio a mia volta. «Basterebbe per sorprenderli e scappare via.»

Mi scompiglia i capelli, poi mi attira al suo fianco e ci avviamo insieme verso la porta. Raggiunto l’ingresso, Jude si allunga a guardare attraverso lo spioncino per ricadere all’indietro sui talloni con aria molto più rilassata. «È una donna. Giovane. Non la conosco.»

«Mmh. Possiamo aiutarla?» le chiedo, senza aprire la porta e facendo il gesto di pugnalarla con il coltello. Le spalle di Jude tremano per una risata silenziosa.

«Sì, salve!» esclama la sconosciuta con tono vivace. «Avrei una domandina veloce sull’omicidio che è avvenuto di recente dall’altra parte della strada. Potrebbe rispondermi?»

«Qual è la sua domanda?»

La donna esita. «Non mi sento a mio agio a parlare attraverso la porta.»

Mi volto verso mio fratello scrollando le spalle. Lui fa lo stesso. «Noi siamo in due. Lei è sola» sussurra. «Oltretutto tu sei armata.»

«Giusto.» Giro la serratura. «Okay, stiamo uscendo.»

Non appena apriamo, un uomo si para davanti a noi.

Con una telecamera in spalla.

La donna estrae un microfono da dietro la schiena e me lo spinge in faccia. «È vero che è stata lei a trovare il cadavere?»

Batto le palpebre davanti al mio riflesso nell’obiettivo. «Ehm…»

Con un’imprecazione, Jude mi riattira in casa e sbatte la porta. Ma non prima che la giornalista riesca a farci un’altra domanda. «Secondo le nostre fonti qualcuno vi ha tirato una boa attraverso una finestra. È vero che vi stanno prendendo di mira?»

Jude chiude a chiave.

Ci allontaniamo lentamente dall’ingresso.

«Presi di mira» sbuffo. «È un po’ estremo, no?»

«Davvero estremo» conferma lui. «Giusto, T?»

Non mi sono ancora presa il tempo per elaborare le ripercussioni di quel gesto, ma sentirlo esplicitare in termini così duri mi fa stringere lo stomaco.

«Evitiamo di parlare di questo incidente con il cacciatore di taglie. Giusto nel caso non sia felice di sapere che siamo apparsi davanti a una telecamera che stava senz’altro riprendendo» suggerisco, appoggiando il coltello sulla superficie più vicina. «Probabilmente non sarà niente di grave. Non è come se le avessimo risposto.»

Da che stava ridendo, mio fratello deglutisce. «Certo.»

«Magari dovremmo andarcene prima che ritorni.»

«Mi hai letto nella mente.»
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Myles




Inutile a dirsi che non sono di ottimo umore quando arrivo nel parcheggio del Something is Fishy Snorkel ‘n’ Fun. L’auto di Taylor è qui, insieme ad altre due che non riconosco. Odio già chiunque le guidi.

Sono partiti senza di me.

Sono tornato dal centro e la sua macchina non c’era più. Mi ci sono voluti meno di dieci secondi per scassinare la serratura della porta sul retro, ed è stata una vera delizia trovare un coltello da macellaio appoggiato in giro come niente fosse, senza nessuno a cui chiedere spiegazioni. Ho un bruciore di stomaco mostruoso. Sono convinto che qualcuno mi abbia sostituito gli antiacidi con delle pillole di placebo. Dovrei indagare sull’omicidio di Oscar Stanley, e invece sto inseguendo una maestra di seconda elementare per tutto il cazzo di Cape Cod perché la possibilità che sia in pericolo mi attanaglia le viscere.

E perché anche lei è una sospettata, mi costringo a ricordare.

Di certo non sto attraversando la spiaggia nei miei stivali con la punta di ferro perché l’idea di Taylor in costume da bagno di fronte ad altri uomini mi dà un mal di testa lancinante.

Non c’entra niente.

Dimostro subito di essere un bugiardo. Taylor appare alla mia vista nella caletta – in mutandine del bikini e rash guard – annuendo tutta sorridente all’istruttore come una ligia studentessa. Oltre all’istruttore sono presenti altri quattro uomini. C’è Jude, per fortuna. Suo fratello non mi dispiace, sembra una persona decente. Ma vedo anche un altro tizio, probabilmente Ryan del master in finanza, che sembra molto più preso dal fisico di Taylor che dal corpo idrico alle sue spalle. L’acidità mi sale in gola come un geyser.

Quanti uomini le dimostreranno interesse in un giorno? Dieci? Venti? La situazione sta diventando ridicola.

Mi sto buttando una manciata di antiacidi in bocca quando Taylor mi nota.

«Oh» dice debolmente. «Ci hai trovati.»

Fisso Ryan dritto in faccia, macinando le pillole bianche sotto i denti.

«Co-come ci sei riuscito?» mi chiede Taylor.

«Ho cercato il posto per lo snorkeling con il nome più stupido» la informo. «Solo tu avresti scelto un’attività chiamata Something is Fishy.»

Con un sussulto, lei lancia un’occhiata all’istruttore. «Sta scherzando.»

«Va tutto bene. Il nome l’ha scelto mia figlia quando aveva undici anni.» Sulla sabbia ai suoi piedi c’è una borsa di tela piena di attrezzi e lui la indica. «Ti… ehm, unirai a noi? Non sono sicuro di avere delle pinne abbastanza grandi…»

Mi sfilo gli stivali con un calcio e lascio i calzini nella sabbia. «Me la caverò.»

L’uomo comincia a distribuire l’attrezzatura. Occhialini con il boccaglio e pinne. Giubbotti di salvataggio. Accetto tutto ciò che mi porge, ma vedo già che non mi starà, così non provo nemmeno a indossarli. Taylor mi guarda con le sopracciglia aggrottate per tutto il tempo. Bene. Ottimo.

«Okay, ci divideremo in gruppi di due» annuncia l’istruttore.

«Taylor…» inizia Ryan.

Lei si volta nella sua direzione.

Da sopra la sua testa gli rivolgo uno sguardo che promette una morte lenta.

«Vattene a fanculo» gli dico in silenzio, con estrema chiarezza.

«Io faccio coppia con Quinton» sbotta lui, fingendo un grande interesse per le cinghie del suo giubbotto di salvataggio. «M-ma ci rivediamo sulla riva, okay?»

Gli altri si avviano goffamente lungo la spiaggia con i loro attrezzi, ascoltando l’istruttore che spiega come evitare di far appannare gli occhialini. Invece di seguirli, Taylor incrocia le braccia e spinge di lato un fianco, facendomi prudere le dita per la voglia di tirare le stringhe del suo bikini.

«Lo hai sentito?» Lascio cadere tutto l’equipaggiamento a esclusione degli occhialini e del boccaglio. «Lo rivedrai sulla riva.»

«Oh, ma sta’ zitto.»

Mi sta lanciando un’occhiata di puro veleno. Desidero così tanto baciarla che ho lo stomaco annodato. Ma non lo farò. Un irritante senso di autoconservazione mi avverte che non posso assuefarmi a tenerle sempre mani e bocca addosso. Non deve diventare un’abitudine o togliermela sarà impossibile. Ho deciso di allontanarmi da questa donna, o rischio di distrarmi troppo.

Se mi metto di nuovo nella condizione di commettere un errore mortale, che senso ha avuto lasciare Boston? Il motivo per cui ho restituito il distintivo e mi sono licenziato è proprio che non volevo più avere il potere di fraintendere delle prove e rovinare un altro caso. E con esso delle altre vite.

Interpretando chiaramente il mio silenzio per irritazione – nei suoi confronti – Taylor gira sui tacchi e si incammina sulla sabbia verso l’altro lato della caletta. «Potresti restare in spiaggia, per favore? Vorrei davvero riuscire a divertirmi.»

Ma com’è ovvio la seguo, affascinato dal modo in cui le mutandine del bikini le si infilano tra la spaccatura delle natiche, rivelando sempre più pelle a mano a mano che avanza. «Lo hai sentito, tappetta» le rispondo burbero. «Bisogna farlo con un amico.»

«E noi non lo saremo mai.» Rallenta leggermente il passo. «A meno che tu non voglia condividere con me cos’hai saputo alla centrale di polizia.»

«No. Tu vuoi dirmi perché c’era un coltello all’ingresso di casa tua?»

«No.»

Digrigno i denti. Non solo perché siamo in disaccordo e ho scoperto che non mi piace. Il fatto è che ho sempre un atteggiamento combattivo con tutti. È così che la mia famiglia comunica, con brutali verità, litigi e insulti. Onestamente non mi frega un cazzo se la gente pensa che sia un bastardo sgradevole. È imbarazzante ammettere, persino a me stesso, che invece vorrei che Taylor mi sorridesse di più. Ieri lo ha fatto, non è vero? Cosa devo fare per ricevere altri sorrisi?

Non c’è niente di pericoloso o irresponsabile in un sorriso.

È più sicuro che andare a letto insieme. Giusto?

Ieri notte, sulla spiaggia, mentre le raccontavo alcune delle parti peggiori del mio passato, non si è proprio limitata a sorridermi. Devo assicurarmi di non arrivare mai più a quel punto – per la sua sicurezza e per il bene del caso – ma più tempo è arrabbiata con me, e più divento irrequieto. Perché non riesco a esserle indifferente, come sono con chiunque altro?

Non ho una risposta. So solo che non mi piace vederla allontanarsi da me in preda alla rabbia.

Alla delusione.

La fiducia che mi ha concesso ieri notte… non posso fare a meno di desiderarne ancora.

Devo cedere terreno perché succeda, vero?

Merda.

«Senti, Taylor…» La prendo per un gomito e la faccio fermare, cercando di non fissarmi su quanto sia liscia. Ovunque. Ma ormai tanto vale ammetterlo. È una battaglia persa. A questo punto sono già ossessionato dal suo corpo, come evidenziato dal fatto che ho in tasca le sue mutandine di pizzo rosso sin da giovedì. «Il referto con l’ora del decesso è arrivato in anticipo. Oscar era morto da ventiquattr’ore quando l’avete trovato. Il vostro alibi regge. Quindi…»

Il suo viso si illumina e la mia acidità di stomaco svanisce. «Non siamo più sospettati?»

«No.»

«Oh.» Ride piano. «Ti ha dato molto fastidio dirmelo, vero?»

«Sì.» Wow. La mia risposta è troppo rapida per essere credibile. Mi appoggio le mani sui fianchi, ma le lascio cadere penzoloni quasi subito. «No, non mi ha dato fastidio.»

Taylor mi osserva strizzando gli occhi per il sole. Non porta occhiali scuri.

Senza pensare mi tolgo i miei e glieli infilo sul viso.

Le stanno così grandi che le scivolano fino alla punta del naso, e per un momento incrocia gli occhi seguendo il loro percorso. Perché mi sento come se qualcuno mi stesse facendo ginnastica sul petto? «Be’.» Indico la caletta con un cenno del capo. «Ora puoi andare a guardare qualche pesce del cazzo.»

Lei scoppia a ridere e gli occhiali le cadono del tutto.

Li afferro al volo prima che raggiungano la sabbia.

«Cosa c’è di così divertente?»

«Ecco.» Si avvia verso la formazione rocciosa, ed eccomi lì a starle dietro. «Stavo pensando che se fossi uno dei miei studenti ti chiederei di farmi un disegno dei tuoi sentimenti. Probabilmente sembrerebbe la copertina di un album death metal.»

La parola “sentimenti” mi rende nervoso, così spingo la conversazione in un’altra direzione. Almeno ora mi sta parlando. Non sta proprio sorridendo, ma c’è ancora tempo.

No, non c’è. Dovresti indagare su un omicidio.

«Che tipo sei?» le chiedo, più curioso di quanto abbia il diritto di essere. «Intendo come insegnante.»

«Dunque…» Ci infiliamo in un’apertura della caletta e ci fermiamo davanti a una pozza d’acqua di mare poco profonda. Sopra di noi una sporgenza rocciosa blocca il sole, e nell’assenza di luce Taylor mi scruta come se stesse decidendo se può parlare con me. Se può aprirsi. Faccio mentalmente il punto della sequenza temporale della nostra conoscenza. Mi sono comportato da stronzo – cioè come mio solito – fino a ieri notte, e non appena ho smesso lei si è addolcita. Si è fidata di me. Questa mattina sono tornato stronzo e ho perso la sua fiducia. Forse dovrei semplicemente smettere di fare lo stronzo. Sembra l’unico modo se voglio…

Che cosa?

Piacerle?

Se anche le piacessi, che cosa gliene verrebbe di buono? O cosa ne verrebbe a me, del resto.

«Sono una piagnona» dice alla fine, e le mie preoccupazioni passano in secondo piano. Per il momento. «Piango di continuo. Sono famosa perché mi trovano sempre a piangere nello sgabuzzino dello staff.»

Questo non mi piace affatto. «Perché?»

«I miei studenti. Dicono cose così belle e sincere. Sono troppo giovani per essere circospetti, ed è particolarmente evidente nei ragazzi. Sai, gli uomini imparano presto a tenere per sé i loro sentimenti, ma i miei bambini non lo hanno ancora imparato.» Appena noto le lacrime nei suoi occhi sento una pressione tale nel petto che devo fare un passo indietro, ma Taylor sembra non notarlo. «L’ultimo giorno di scuola uno di loro mi ha detto: “Grazie per essere la mia mamma qui a scuola, signorina Bassey”. E per poco non hanno dovuto rianimarmi.»

«E ora dovrei preoccuparmi?»

«No.» Si asciuga gli occhi, come se piangere all’aria aperta fosse la cosa più naturale del mondo. «Perché? Questo non è niente. Un pianto di primo livello, al massimo.»

«Gesù Cristo.»

«Ti mette a disagio?» Si sfila i sandali ed entra in acqua, continuando a rivolgermi la sua curiosa attenzione. «Non sei costretto a rispondermi. Sembra che un calamaro gigante ti stia stritolando. Nemmeno ai miei genitori piacciono le lacrime.»

Con un grugnito mi sfilo la maglietta e la getto sulla riva. Dopo aver messo la sicura alla pistola e averla poggiata vicina, la seguo rapidamente nella pozza. Le pietre sono scivolose, quindi è meglio che le resti accanto, nel caso incespicasse su una di esse. «Anche i tuoi genitori sono dei rompipalle come i miei?»

«Non sono rompipalle, sono solo molto coraggiosi. Il loro lavoro gli richiede di essere sempre assennati e altruisti. Devono concentrarsi sul bene più grande. Non c’è spazio per il pianto o emozioni complicate. Sono solo perdite di tempo. Probabilmente sarai d’accordo con loro, non è…»

Si interrompe di colpo appena mi lancia un’occhiata.

All’improvviso smette di muoversi, e le sue guance si tingono di rosso.

Io inarco un sopracciglio, sul punto di incoraggiarla a finire la domanda. Poi capisco perché si è distratta. Avrei giurato di essermi tolto la maglia anche l’altra notte, mentre stavamo dando fuoco al mondo, ma a quanto pare no. A giudicare dalla sua espressione sconvolta è la prima volta che mi vede nudo dalla vita in su. I suoi occhi sgranati si stanno riempiendo sempre più di sabbia. Accidenti, le piace quel che vede. Contro ogni buon senso, mi appunto mentalmente anche questo. A Taylor non dispiace un po’ di carne sulle ossa. Non le danno fastidio i peli né i tatuaggi.

Né le cicatrici da coltello.

Nah, apprezza molto lo spettacolo. Come diavolo farò a tenere le mani lontane da questa donna? «Cosa stavi dicendo?»

«Stavo dicendo qualcosa?»

La sua voce roca mi rianima il cazzo. «Mi stavi chiedendo se concordo con i tuoi genitori. Se anch’io trovo che piangere sia una perdita di tempo.»

«Preferirei che non mi rispondessi. Rovineresti…» Agita una mano nella direzione generale del mio torace. «Questo. Tutto quanto.»

Cazzo, ha appena ammesso che le piace il mio corpo. Sono sorpreso ed eccitato al tempo stesso. Il fatto che la sua risposta spudorata mi abbia preso alla sprovvista dev’essere il motivo per cui le rivolgo un’altra domanda stupida. «È meglio di un master in finanza?»

Taylor stringe le labbra. È chiaro che non vuole darmi la soddisfazione. «Meglio?» Si gira e riprende ad avanzare nell’acqua, gettandosi i capelli dietro la schiena. «Non saprei. Diverso, forse.»

La seguo digrignando i denti. Mi si secca la bocca guardando l’acqua che le ondeggia sulle ginocchia e la accarezza dietro le cosce. Se credessi anche solo per un secondo di poter avere un’avventura con Taylor mantenendo la testa sulle spalle qui a Cape Cod, sarei disposto a cedere i risparmi di una vita intera per sentirmi quelle cosce strette attorno alla faccia. Purtroppo la mia concentrazione è già in pericolo. «Sì, sono d’accordo con i tuoi genitori, ma questo non significa che tutti debbano… reprimersi. Restare sempre calmi. Il mondo sarebbe un posto molto freddo senza la gente che piange.»

La raggiungo e Taylor alza lo sguardo su di me. Lentamente e con cautela. «Lo credi davvero?»

«Sì.» Mi schiarisco la gola, un po’ troppo felice della speranza che le è affiorata negli occhi, e soprattutto del fatto che sia diretta verso di me. «Invece quelli che cantano Kelly Clarkson sotto la doccia… ecco, di loro possiamo anche fare a meno.»

Un sorriso le sboccia sul viso e scoppia a ridere, un delicato tintinnio che riecheggia per tutta la caletta. Poi soffoca visibilmente il suo divertimento, e per poco non l’afferro per le spalle per farla ricominciare a scossoni. Con gentilezza, ovviamente.

«A cosa stai pensando?»

È la prima volta nella mia vita che faccio questa domanda a qualcuno.

«Mi è tornato in mente il modo in cui Jude mi incoraggiava a piangere quando vedeva che avevo bisogno di sfogarmi. Sono molto fortunata ad avere mio fratello.»

Va bene, quel Jude è ben più che una persona decente. Forse sarò costretto a essere gentile anche con lui. Cazzo, che vita di merda.

«Ma poi mi sono chiesta perché tu non parli con il tuo.»

Un senso di disagio mi pervade. «Te l’ho detto. È uno stronzo.»

«Non potreste essere stronzi insieme?»

Mi sorride per farmi capire che sta scherzando e io arrivo molto vicino a ricambiare l’espressione, nonostante l’argomento spiacevole. «Non è esattamente felice del mio percorso professionale. Vorrebbe che tornassi a Boston per aprire un’agenzia di investigazioni privata, come avevamo progettato.» Irritato, mi passo le dita tra i capelli. «Come se non fosse mai successo niente, capisci?»

«Intendi con il rapimento di Christopher?» mi chiede piano.

«Sì» sbotto in un mezzo grido, e poi abbasso la voce per lei. Si è ricordata il suo nome? «Sì.»

«Tuo fratello cosa ne pensa di quello che è successo?»

«Kevin? Lui…» Dirlo ad alta voce è come farsi rimuovere gli organi con le pinze. «Subito dopo quel fatto mi ha detto che nella carriera di ogni detective c’è un caso che colpisce più degli altri e che quello era il mio. Che era peggio del solito perché era coinvolto un bambino. Secondo lui la soluzione non era ovvia, ma quando ci ripenso riesco a vederla chiaramente ed è un boccone amaro da ingoiare.»

Cristo. Era l’ultima cosa di cui avrei voluto parlare oggi. O qualsiasi altro giorno.

Ma forse è meglio così, perché mi ricorda che non sono qui per giocare a fare il fidanzatino di una maestra sessualmente frustrata del Connecticut che vuole figli, un marito e tutto il resto. «Sto investigando sull’omicidio di Oscar perché devo un favore a un amico, ma tutto questo, un’indagine ufficiale, non fa per me. È solo per questa volta.»

«Hai paura di commettere uno sbaglio.»

Faccio per negarlo, ma che cazzo, ha ragione. «Sì. Va bene. Chi non l’avrebbe?»

«Non lo so» mormora, studiandomi con attenzione. Troppa attenzione. «Magari qualcuno che non si sta punendo così duramente.»

Mi si stringe la gola. «Tu non sai niente, Taylor.»

Nonostante il mio tono d’avvertimento, non vuole ancora lasciar perdere. Sono sollevato o infuriato? Non ne ho idea. So solo che non ho intenzione di muovermi, e nemmeno lei. «So solo che ti sei fatto coinvolgere dal caso per via di un amico d’infanzia che hai perso. Non per motivi egoistici, né per negligenza. Hai ragione, non conosco tutti i dettagli, ma so che devi avere avuto buone intenzioni.»

«Le buone intenzioni non bastano in una situazione di vita o di morte, come quella in corso qui.» Il bisogno di distrarmi dalle mie ferite interne – ferite che diventano sempre più visibili ogni momento che passa – ha la meglio. «Quello che è successo ieri notte non dovrà ripetersi mai più, va bene? È mia responsabilità se siamo arrivati fino a quel punto e mi dispiace, ma voglio solo risolvere questo caso e tornare al mio lavoro di cacciatore di taglie. Non ho tempo per le distrazioni.»

«Okay.» Mi risponde con tono frivolo, ma ha un asso nella manica. Me lo sento. E per la cronaca, vorrei già rimangiarmi tutto ciò che ho appena detto. Solo che non posso. Mettere fine a… qualsiasi cosa sia ciò che sta sbocciando tra di noi è la scelta giusta per entrambi. «Fammi solo un favore, Myles. Se non sei interessato a distrarti insieme a me, non mandare a fanculo i miei altri pretendenti.»

Cazzo. Beccato. «Come…»

«Ho visto il tuo riflesso negli occhiali di Ryan. Idiota.»

Sentirle pronunciare il nome di un altro uomo ad alta voce mi fa tendere i nervi come una forchetta in un piatto di spaghetti. «Oh, mi dispiace.» Mi chino in avanti fino a sfiorare il suo naso con il mio. «Eri interessata a quel codardo?»

«Sempre meglio di un ladro di mutandine.» Scuote la testa. «E comunque perché me le hai rubate? Il rosso non è il tuo colore.»

Gli darò fuoco perché non le possa indossare per nessun altro. È questo il pensiero caotico e inappropriato che mi vortica nella mente. E non posso permettergli di uscire dalla mia bocca. «Ti sto risparmiando il dispiacere di metterle per un tipo come quello.»

Taylor preme il naso – perfetto e adorabile – contro il mio. «Non è affar tuo per chi le indosso.»

Sto rapidamente dimenticando la mia ferma risoluzione di mantenere una distanza di sicurezza, di smetterla di trattarla come una donna desiderabile e di iniziare a considerarla solo una parte delle mie indagini. Il mio cervello mi sta mandando segnali d’allarme nel tentativo di ricordarmi cosa succede quando non sono lucido. Provo troppe cose tutte insieme, e non ho idea di come riprendere il controllo su sentimenti così pressanti.

La parte peggiore è che a lei piace il lato più violento di me. Ieri notte mi ha chiesto esplicitamente di usare le maniere brusche, e ora il suo sguardo offuscato mi sta invitando a scatenarmi. Non lo distoglie dalla mia bocca mentre mi traccia gli addominali con le dita.

«È così?» Premo le labbra sulle sue. Con forza. Così tanto che ci scambiamo respiri. «Allontana questa bocca da me prima che te la scopi di nuovo.»

Emette un ansimo tremante, seguito da un debole gemito. E io sono fottuto.

Sono più che fottuto.

E sono quasi arrabbiato per la sua capacità di influenzarmi. Di tentarmi. Stringo tra le mani le cinghie davanti del suo giubbotto di salvataggio e la strattono in punta di piedi. Il suo sospiro mi accarezza le labbra, e io abbasso gli occhi su di lei. La studio in viso cercando di capire che cazzo ha di diverso. Il che si rivela un grosso errore. Enorme. Perché Taylor non batte ciglio. Mi lascia guardare e non rifugge dall’intimità come invece faccio io. Ho sempre evitato le situazioni in cui dovevo abbassare la guardia. Invece no, lei mi dimostra di non avere paura e mi sfida ad avvicinarmi, nonostante le pulsazioni frenetiche sul suo collo. È questo ciò che la rende diversa – il suo vulnerabile coraggio – e come ho detto, sono fottuto.

Perché le sue labbra sono umide, gonfie e carnose. E io so quanto piacere possono dare quando è eccitata. Sono eretto, con le palle pesanti, e un rivolo di sudore che mi scivola lungo la schiena. Non potrei impedire alla mia bocca di muoversi sulla sua carne morbida nemmeno se avessi la forza di volontà di diecimila uomini. Con un gemito proveniente dalle profondità del mio petto, smetto di oppormi a un bisogno che è semplicemente troppo intenso. Continuando a guardarla negli occhi, le slaccio il giubbotto e lo getto in acqua. Le sollevo il rash guard e lo metto da parte, lasciando il suo seno coperto solo da due triangolini di nylon. Dio, quanto è sexy. La voglio. Ho bisogno di lei. Senza gli impedimenti tra di noi, Taylor si scioglie contro di me e io le affondo le mani nelle mutandine del bikini per afferrarle le natiche e sollevarla su di me.

Appena ce l’ho addosso premiamo insieme le labbra. Mi stringe la vita tra le cosce, e il sollievo che provo ad averla vicina quanto voglio mi fa barcollare. Il mio appetito richiede che mi slacci i pantaloncini e finisca ciò che abbiamo iniziato ieri notte. Che la prenda qui nell’acqua alta fino al ginocchio, rapido, furioso e necessario. Ma poi Taylor geme contro la mia bocca, intrecciando la lingua alla mia in un vero bacio, il tipo attorno cui stiamo girando senza mai arrivarci… e le mie gambe si fanno di gelatina.

Cosa sta succedendo qui?

Non lo so. Sono troppo impegnato a rubare ogni goccia del suo sapore. Sono ingordo. Disperato. Catturo le sue labbra con le mie e le piego a destra e a sinistra, invado la sua bocca con la mia lingua, ancora e ancora, con possessività e familiarità. Ringhio quando mi spinge i talloni nel sedere per sollevarsi lungo il mio corpo, affondandomi le unghie nello scalpo e nella schiena. È un bacio più personale e intimo del sesso, almeno di ogni tipo che abbia mai fatto, e non riesco fisicamente a fermarmi. È così dolce, assuefacente e… risponde a qualche necessità dentro di me, per quanto sia spaventoso ammetterlo. Ma ora non ho tempo per venirne a capo, non ora che Taylor sa di mele, aria di mare e vaniglia, e si sta strofinando su e giù contro il rigonfiamento dolente nei miei pantaloni, con piccoli movimenti vogliosi che incoraggio stringendole forte il culo.

«Ho un preservativo nel portafoglio» ansimo appena ci separiamo per aspirare boccate d’aria. «Lo usiamo, dolcezza? Devo usarlo per darti una ripassata?»

«Sì. Sì.» Mi bacia sulla mascella e sulla bocca, infilandomi le unghie nelle spalle. «Poi forse ricominceremo a prendere decisioni intelligenti.»

Queste parole, pronunciate con un respiro tremante, mi affondano come un cacciavite tra le costole, sebbene capisca perché le abbia dette e non possa biasimarla. Non riesco nemmeno a immaginare di essere arrabbiato con lei, anche se mi ha appena colpito a tradimento. Non quando si sta stringendo a me, concedendomi una fiducia che non sono certo di essermi guadagnato. Posso solo venerarla. Dio, non voglio fare altro.

Allontano con riluttanza una mano dal suo sedere per infilarmela in tasca, portarmi il portafoglio aperto alla bocca e sfilare il preservativo con i denti. Senza distogliere lo sguardo dai suoi bellissimi occhi verdi, getto il portafoglio a riva e apro la confezione. Mi spingo l’anello di latex dentro il davanti dei pantaloncini, pronunciando a denti stretti un’imprecazione quando incontro la mia erezione. Gesù, sono duro come una roccia. Verrò in fretta, quindi devo dedicare molta attenzione al suo clitoride per portarla oltre il limite con me. Non la lascerò insoddisfatta.

«Sarai tanto grosso dentro di me, non è vero? Grosso e cattivo» bisbiglia contro la mia bocca. Poi si china per mordermi il collo e lenisce il dolore con la lingua. Dietro gli occhi mi esplodono mille colori del cazzo. «Mi terrai al sicuro e mi farai un po’ male allo stesso tempo, non è vero?»

Non ci sono parole per definire il suono che emetto. È rauco, bramoso e scioccato, e potrebbe provenire solo da un uomo arrivato al punto di non ritorno. Mi sta uccidendo. Non sapevo che mi piacesse essere… lodato. Forse non è nemmeno così. Magari mi piace solo sentirlo fare a lei. Forse sono già pazzo di questa donna. Sì, lo sono. «Al sicuro» borbotto con voce impastata. La spingo all’indietro tra le ombre, tirandomi le stringhe dei pantaloncini. «Sei al sicuro con me, dolcezza, piccola. Ti riempirò tutta e quando avrò finito te la bacerò…»

«Aiuto!»

All’inizio giuro su Dio che penso sia il mio uccello a parlare. In effetti ha un gran bisogno di aiuto. Pulsa e sta già riempiendo il preservativo di gocce di sperma, ora che questa splendida donna sta inarcando la schiena in attesa che la prenda, che finalmente la riempia e la scopi come si deve.

Ma non è il mio cazzo.

È qualcun altro. Qualcuno fuori dalla caletta.

No.

È un incubo. Sto dormendo nel mio letto e sto facendo un cazzo di incubo.

«Aiuto!» grida di nuovo la voce.

E poi: «Taylor!».

Lei sgrana di scatto gli occhi e slaccia le gambe dalla mia vita, riportando i piedi nella pozza con uno schizzo. «Oh, mio Dio, è mio fratello. Sembra ferito.» Abbassa lo sguardo sul suo corpo eccitato agitando le mani, e dopo un momento di esitazione si china per gettarsi addosso acqua fredda. Non aiuta affatto, perché ora è tutta rossa e il costume le aderisce ovunque, incluso sui capezzoli turgidi. E tuttavia cerca ugualmente di uscire dalla caletta in questo stato.

Le aggancio la vita con un braccio e la sollevo a mezz’aria per fermarla.

Ancora senza parole per via del peggior caso di palle blu che l’umanità abbia mai visto, la porto fino al suo rash guard e glielo porgo. «Grazie» mormora infilandoselo dalla testa. Poi esce correndo al sole, alzando schizzi d’acqua lungo la riva. Mi serve un esercizio di respirazione e il ricordo di una scena del crimine particolarmente cruenta per placare la mia erezione, ma alla fine riesco a farle perdere gran parte del suo vigore e posso seguire Taylor fuori dalla caletta, rimettendomi la maglietta e riagganciandomi la pistola al suo posto.

Sono tutti in spiaggia attorno a Jude, a guardare Taylor in preda al panico davanti a lui.

Gesù. Il suo piede è gonfio come un melone.

«È stato punto da una medusa» mi informa l’istruttore appena raggiungo il gruppo. «Niente di grave. Uno dei suoi amici gli ha già fatto la pipì sopra.»

«Sono stato io» dice Ryan a Taylor prima di lanciarmi un’occhiata e impallidire, allontanandosi rapidamente da lei.

«Mi è sembrata un’ortica di mare. Se non è allergico al veleno, gli farà un po’ male per un paio di giorni» ci rassicura l’istruttore. «Starà bene.»

«Quantomeno fisicamente» commenta Jude, frastornato. «Ma mi hanno pisciato addosso, quindi… mentalmente? Sento di aver bisogno di vodka.»

«Ti riporto a casa.» Taylor gli offre una spalla per sostenersi. «Così potrai stenderti sul divano con una borsa del ghiaccio e…»

Fanno un passo e Jude sussulta, emettendo un respiro sibilante.

«Ti fa male a camminare?» Taylor sembra sul punto di scoppiare a piangere.

Invece di restare lì a elaborare il fatto che le sue lacrime mi straziano il petto, infilo i piedi negli stivali senza disturbarmi a rimettere i calzini o allacciarli e mi faccio avanti con un sospiro. «Ci penso io. Tu vai a preparare il sedile posteriore della vostra auto.»

«Ci pensi tu? Come…»

Prendo suo fratello in braccio e lo stringo al petto, avviandomi lungo la spiaggia. «Taylor» le ripeto da sopra una spalla. «Il sedile posteriore. Preparalo.»

«Sì, arrivo.» Con una corsetta, supera me e il fratello. Nel passare oltre mi accarezza un braccio lanciandomi uno sguardo riconoscente. Io grugnisco alla sua schiena, catalogando rapidamente ogni dettaglio su di lei.

Non si è rimessa i sandali.

L’asfalto del parcheggio le brucerà i piedi, accidenti.

Mi affretto a raggiungerla nel caso anche lei abbia bisogno di essere portata.

«Questo salvataggio sarebbe molto più romantico se non stessi pensando a mia sorella» commenta Jude, ridendo nonostante l’ovvio dolore. «Ma comunque è un bel gesto da parte tua.»

«Sto solo cercando di risparmiarci tempo. Ci avresti messo una settimana per saltellare fino al parcheggio e io sto lavorando.»

«Come dici tu.» Gli lancio un’occhiataccia, ma lui riesce a restare quasi del tutto serio. «Sembravi un po’ stizzito quando sei uscito dalla caletta.»

«Chiudi il becco.»

Jude scoppia a ridere.

Raggiungiamo l’auto un minuto più tardi, e io lo rimetto in piedi con delicatezza, in modo che possa tenersi al veicolo. Come previsto, Taylor sta saltellando avanti e indietro per evitare di bruciarsi le piante dei piedi. Le avvolgo un braccio attorno alla vita e la attiro a me. «Sali sulle mie scarpe.»

«Oh» mormora, con le mani premute contro il mio petto e le dita dei piedi appoggiate sulle mie attraverso il grosso cuoio. «Grazie.»

Le faccio un unico cenno affermativo e mi incammino verso il lato del guidatore della macchina, stringendola a me con un avambraccio attorno alla schiena. Sono certo che dobbiamo sembrare ridicoli e sì, potrei semplicemente sollevarla, ma c’è qualcosa che mi piace in questa posizione. Forse è perché mi sta guardando negli occhi, o magari è perché i movimenti all’unisono delle nostre gambe sembrano un lavoro di squadra. Quale che sia il motivo è pericoloso, ma ciò non mi entrerà nel cranio fino a quando Taylor non si sarà allontanata e non sarò riuscito a liberarmi dall’incantesimo che mi ha gettato addosso.

«Stasera preparerò i tacos» mi dice, guardando timidamente il mio mento. «Avrai bisogno di energie per le indagini, giusto? Tu… voglio dire, se ti fa piacere. È il minimo che possa fare dopo che hai portato mio fratello all’auto come l’eroe di un film d’azione.»

«Sarei venuto comunque da questa parte.»

Taylor mi fa un sorrisetto.

Non baciarla, non pensarci nemmeno. Gesù, quelle labbra mi stanno proprio supplicando. «Sarò di guardia intorno alla casa, nel caso il tizio che ha lanciato la boa dovesse tornare. Fa parte del mio lavoro. Ma non posso venire a cena, Taylor.»

Lo dico con un tono definitivo, perché capisca che la mia scelta di restare lontano non è solo una questione di tacos. È in generale. Il fatto di passare del tempo insieme. Ogni minuto che trascorro con lei i nostri sentimenti si fanno sempre più profondi, a prescindere dalle mie migliori intenzioni e da tutti gli avvertimenti che continuo a ripetere a me stesso. Dobbiamo smetterla. Sono abbastanza certo che, se in quella caletta ci fossimo spinti oltre, ora le starei promettendo la luna. Vorrei darle cose che non posso concederle, né che ho mai elargito a nessuno. Non ho alcun motivo di credere di essere diventato improvvisamente bravo nelle relazioni. L’ultima che ho avuto è stata complicata sin dall’inizio, e non per via di eccessivi litigi, ma perché tenevo di più alla mia carriera che a lei. E ora? Per l’amor di Dio, ho un enorme bagaglio emotivo e nessun indirizzo permanente.

«Okay.» Si mordicchia il labbro inferiore per un istante, e poi si solleva per baciarmi su una guancia. «Ciao, Myles.»

Mi si stringe il petto.

Taylor salta giù dai miei stivali ed entra dal lato del guidatore. L’istruttore le porge i sandali che ha dimenticato in spiaggia attraverso il lato del passeggero e Jude le allunga le chiavi dell’auto dal sedile posteriore. Dopo avermi lanciato un’ultima occhiata dal finestrino, esce dal parcheggio e se ne va.

Non la sto più toccando, e a me piace molto farlo. Forse è questo il motivo per cui mi infilo una mano in tasca, cercando il pizzo delle sue mutandine rosse. Per avere un qualche tipo di contatto.

Non ci sono più.

Sobbalzo e controllo nell’altra tasca. Non sono nemmeno lì.

Taylor si è ripresa le sue mutandine da rimorchio. Me le ha sfilate di tasca. Ma come faceva a sapere che erano lì? E cosa vuol dire che se le sia riprese?

“Non è affar tuo per chi le indosso” mi ha detto.

«Porca puttana» borbotto, buttandomi un antiacido in bocca.

Con lo stomaco pieno di frammenti di vetro, torno al motel deciso a rileggere i miei appunti sul caso e a pianificare la prossima mossa. Non penserò a mutandine rosse o a donne che piangono perché i bambini sono gentili tra di loro.

Fai il tuo lavoro e vai a casa.

Prima o poi la dimenticherai.

Tipo fra un centinaio di anni.

Forse.

Ma non credo.

Cazzo.
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Con la coda dell’occhio guardo la moto di Myles passare davanti alla nostra casa per la seconda volta in un’ora. Il cielo inizia a scurirsi, e l’aria è carica dell’odore dei barbecue domenicali. Sta iniziando a rannuvolarsi, come capita spesso sulla costa del Massachusetts. È possibile che piova, come al solito, ma ciò non impedisce ai villeggianti di godersi l’oceano, i portici fioriti, le caraffe di margarita ghiacciato e le lattine di birra. Le risate dei bambini e le conversazioni degli adulti si alzano dalla spiaggia insieme a frammenti di musica, entrando dalle finestre aperte della nostra casa in affitto.

Io sono in cucina ad affettare ravanelli. Le cipolle stanno marinando in una ciotola accanto al lavandino.

Myles non sa cosa si perde. Preparo dei tacos da urlo.

E comunque che problema ci sarebbe stato a venire a cena? È solo cibo.

Fermo il coltello mentre taglio una fettina di ravanello.

“Quello che è successo ieri notte non dovrà ripetersi mai più, va bene? È mia responsabilità se siamo arrivati fino a quel punto e mi dispiace, ma voglio solo risolvere questo caso e tornare al mio lavoro di cacciatore di taglie. Non ho tempo per le distrazioni.”

Lo sto distraendo. È per questo che non vuole venire qui a mangiare.

Come se fosse il cibo il problema.

Ho avuto un po’ di tempo per riflettere da quando siamo tornati dalla nostra disastrosa uscita di snorkeling. Ho fatto un lungo bagno e una passeggiata in spiaggia mentre Jude leggeva un libro di Sedaris sull’amaca in cortile. E sto iniziando ad avere un sospetto. Ho detto a Myles che la nostra sarebbe stata solo un’avventura momentanea, ma comincio a pensare che non mi abbia creduta.

Perché avrebbe dovuto farlo?

L’ho invitato a cena. Gli ho parlato della mia infanzia. Ho pianto davanti a lui.

Per l’amor di Dio, Taylor. Perché non riesco a comportarmi come se volessi davvero un’avventura senza conseguenze? Ovvio che lui continui a ritrarsi. È il comportamento più corretto, giusto? Sta cercando di fare la cosa giusta tenendomi a distanza. Non solo per il bene della sua indagine, ma perché non crede che possa avere una facile storiella senza sensi di colpa.

E forse, solo forse… ha ragione.

Non so cosa sia successo questa mattina, ma quando ha portato Jude all’auto, potrei aver provato una strana sensazione nel mio petto. Una sensazione evidente, che si è propagata fino ai miei piedi e… be’. Ho fatto ciò che qualsiasi donna dal sangue caldo avrebbe fatto dopo un simile accadimento.

Sono tornata subito a casa e l’ho cercato su Google.

“Detective si dimette in seguito a un errore durante un caso di rapimento.”

Appena ho visto il titolo dell’articolo, ho quasi chiuso la pagina del browser. Ciò che mi ha spinta a continuare sono state le foto di Myles. Ben rasato e con i capelli tagliati corti, mentre scende le scale di un palazzo governativo avvolto in un completo. Tutti i suoi tratti distintivi sono già presenti. Le spalle ampie e la tensione nella mascella. Ma sembra così diverso. Più giovane, meno vissuto.

Conoscevo già l’inizio della storia, il caso di Christopher Bunton su cui Myles ha lavorato. L’articolo vecchio di tre anni mi ha aiutata a riempire i vuoti. A quanto pare Myles si è concentrato sul sospettato sbagliato, un vicino di casa con precedenti per aggressione e senza alcun alibi. Un solitario. Ma è venuto fuori che era stato il patrigno, un uomo molto coinvolto nelle indagini ed estremamente rispettato nella comunità. Aveva voluto più libertà e meno pressioni finanziarie sul suo conto in banca, così aveva cospirato con la sorella per portare Christopher fuori dallo Stato. Lo avevano venduto a una coppia trovata su Internet, disposta a pagare per un’adozione sottobanco. Quando finalmente le indagini hanno preso la giusta direzione, il bambino viveva nella sua nuova casa già da un mese. Era malnutrito e tenuto in pessime condizioni, condividendo una stanza con altri quattro ragazzini e spedito ogni giorno per le strade a mendicare e riportare a casa il ricavato.

“Bambino traumatizzato riportato alla madre.”

Era il secondo articolo in cui appariva il nome di Myles Sumner.

Non mi ha detto di aver risolto il caso e di aver riportato a casa il bambino.

Ovvio che abbia tralasciato quella parte.

Myles è cattivo, grezzo – anzi, direi proprio tagliente – e clamorosamente volgare. Ma mi ha anche dimostrato in diverse occasioni che in lui c’è altro oltre al suo caratteraccio e al suo atteggiamento scorbutico, e ciò mi affascina. E ora la mia attrazione sta mettendo i denti. Zanne acuminate che affondano sempre di più ogni volta che mi passa davanti con la moto e le vibrazioni mi corrono tra le cosce per intrecciarsi sul mio basso ventre. Sono rimasta in sospeso due volte ormai, raggiungendo uno stato di estrema eccitazione sessuale senza vedere la fine, e la verità è che la frustrazione si sta facendo sentire.

Domani mattina presto andrò al sexy shop locale.

Mi serve.

Ne ho bisogno.

Non posso resistere altri cinque giorni senza un orgasmo, non dopo essere stata spinta al limite in quel modo. Comprerò il vibratore più nuovo e accessoriato che troverò e lo porterò con me nella vasca con i piedini per il bagno più lungo della storia. Domani mattina la mia vacanza inizierà per davvero.

Myles mi passa di nuovo davanti in moto.

Pugnalo il ravanello con la punta del mio coltello da macellaio.

Ma questa volta c’è qualcosa di diverso. Si ferma e parcheggia di fronte a casa. Sento una voce femminile mescolarsi ai suoi toni gutturali. Sta parlando con qualcuno? Appoggio il coltello e lascio la cucina per attraversare il soggiorno e guardare dalla finestra davanti.

Lisa Stanley. La sorella di Oscar è qui fuori. È sulle scale del portico, ma sembra essersi fermata per scambiare due parole con Myles.

«Ho solo pensato di passare a dare un’occhiata alla casa. E ai Bassey, ovviamente» sta dicendo tutta vivace. «Domani verrà qualcuno per aggiustare la finestra rotta e voglio assicurarmi che lascino entrare gli operai.»

Sento il grugnito di Myles attraverso la porta e sollevo un angolo della bocca.

Sto iniziando ad apprezzare i suoi versi da cavernicolo.

Trascorre un momento di silenzio.

«Comunque sia» prosegue a disagio Lisa «sono certa che sarai impegnato con le indagini per cui ti ho assunto…»

«Entro con te. Tanto ho qualche domanda da farti.»

Il tono del cacciatore di taglie non lascia spazio a discussioni. Che sospetti di Lisa? Prima ancora di concludere quel pensiero sto già scuotendo la testa. Certo che sospetta di lei. Tutti sono potenziali sospettati per Myles. Tranne noi, per fortuna.

Non volendo farmi scoprire a origliare dietro la porta, la apro e rivolgo un sorriso triste a Lisa. Non riesco a immaginare cos’abbia passato in questa settimana. «Ciao, Lisa. Come stai?»

È palesemente sollevata di vedermi dopo la brusca accoglienza di Myles. «Tiro avanti, cara. E tu?»

Poi mi abbraccia, prendendomi alla sprovvista. Con il mento inaspettatamente appoggiato sulla sua spalla, guardo Myles avanzare sulle scale, flettendo le dita lungo i fianchi come se volesse toccarmi. O forse si sta tendendo verso entrambe? Chissà cosa gli passa per la testa.

«Ehi, Myles» mormoro.

Abbassa il mento verso di me, con sguardo intenso ma cauto. «Taylor.»

Mi libero dall’abbraccio di Lisa e indico la casa. Attraverso la porta zanzariera, sento Jude rientrare dal cortile sul retro. «Stiamo per mangiare tacos se volete unirvi a noi. Devo solo rosolare la carne.»

«Oh, no, non mi trattengo» dice la donna, strofinandosi la nuca. Forse perché il cacciatore di taglie gliela sta perforando con lo sguardo. La sorella di Oscar gli lancia un’occhiata, visibilmente nervosa. «Sarete qui domani tra l’una e le tre? Ho solo bisogno che lasciate entrare gli operai che devono riparare la finestra.»

«Ma certo. Mi assicurerò che ci sia almeno uno di noi due.»

Jude appare sulla soglia alla mia destra e porge due birre già aperte ai nostri ospiti. «Grazie a Dio siete qui» li accoglie. «Qualcuno deve aiutarci a bere tutta questa birra.»

Ridacchiando, Lisa esita solo un istante prima di accettare una bottiglia. «Bevo giusto qualche sorso. Dio solo sa che me li sono guadagnati. Oggi è stata una giornata infernale. La seconda in questa settimana!»

Le faccio segno di accomodarsi e lei mi supera, accettando il braccio che Jude le sta offrendo. Lungo la strada per la cucina, mio fratello racconta alla nostra temporanea padrona di casa del suo incidente. Una volta arrivati la invita ad accomodarsi su uno degli sgabelli messi in fila lungo l’isola e si siede davanti a lei. Myles li guarda da sopra la mia testa, con un muscolo che gli guizza su una guancia.

«Che ti prende?» gli bisbiglio.

«Stammi vicina e basta.»

Non mi lascia scelta. Mi tallona fino alla cucina, dove appoggia un fianco al bancone vicino ai fornelli. Sembra guardare tutto nello stesso momento. Lisa, la carne che sto cuocendo. Mi solleva leggermente il gomito mentre aggiungo la polvere di peperoncino e io gli do un colpetto sulla mano, un’azione che provoca una pausa nella conversazione tra Lisa e mio fratello.

«Voi due sembrate conoscervi bene» commenta Lisa, facendomi avvampare.

«Quella boa era una chiara minaccia. Poteva restare ferita.» Myles sta fissando la donna con tanta intensità che mi meraviglia non sia già andata a fuoco. «Ho intenzione di scoprire chi è stato. Nel frattempo il dipartimento di polizia di Barnstable non può rinunciare a una singola pattuglia per tenere d’occhio due cittadini del Connecticut, così per il momento devo pensarci io.»

«Hai richiesto che ci sorvegliassero?» gli domando, con la spatola ferma sulla padella.

«Gli ho chiesto di sorvegliarvi insieme a me. Non vi affiderei a nessun altro.» Beve un lungo sorso di birra. «Finirai per bruciare la carne, tappetta.»

Ha ragione.

Armeggio con la manopola del gas, girandola per spegnere il fornello. «Che ti importa se la incenerisco? Hai detto che non vuoi cenare con noi.»

«È stato prima che sentissi questo profumo.» Fa un cenno del mento verso l’isola della cucina su cui sto sistemando gli ingredienti per i tacos. «Stai preparando le cipolle sottaceto?»

«Esatto.»

Questa volta, il suo grugnito ha un chiaro tono di approvazione.

Scuoto la testa e gli sorrido al tempo stesso. Sto impazzendo. «Chiedo scusa» gli dico, facendogli segno di indietreggiare per prendere una ciotola dal pensile che sta bloccando. Prima che arrivassero loro, mi arrampicavo sui ripiani per recuperare i vari piatti da portata, dato che sono tutti su scaffali alti. Ora invece mi fermo a guardare accigliata la grande scodella, non volendo dare spettacolo davanti a un pubblico. Soprattutto non alla padrona di casa.

«Che cosa ti serve?» mi chiede Myles, appoggiando la sua birra.

Indico la ciotola sullo scaffale in cima al pensile. Lui incurva le labbra, ma per fortuna trattiene qualsiasi battuta stia per fare sulle mie difficoltà verticali. Prima che possa farmi da parte invade il mio spazio personale e mi fa scivolare una mano dalla schiena al fianco, fermandosi così. Stringendomi e scatenandomi qualcosa nel basso ventre che sembra direttamente collegato al mio sesso. Il tutto mentre prende con facilità la scodella dal mobile.

A quanto pare dovrò andare a fare shopping di vibratori stasera invece che domani mattina.

Il silenzio carico di congetture di Lisa e Jude è assordante.

«Ehm. Lisa.» Mi inumidisco le labbra riarse. «Come mai hai avuto una giornata infernale?»

Mi risponde con un lungo mugolio, poi fruga nella borsa per qualche momento ed estrae un volantino verde neon, che sbatte sul ripiano dell’isola. «Guardate questa… questa crociata per distruggere i mezzi di sostentamento di oneste persone con l’occhio per gli affari. È di nuovo la sindaca Robinson. Ce l’ha con la gente come mio fratello, che affitta appartamenti ai turisti. Sono case di loro proprietà. Tutta questa faccenda degli spioncini non fa che buttare benzina sul fuoco.»

Io e Myles ci scambiamo uno sguardo. Scuote la testa in modo impercettibile, e io capisco subito cosa vuole dire. Acqua in bocca sulla conferenza stampa davanti alla casa di Oscar. Quindi non devo parlare neanche di cos’altro è successo questa mattina, incluso il ritrovamento della lettera sotto le assi del pavimento.

Jude prende il volantino e abbassa lo sguardo sul foglio. «Vuole proibire ai cittadini di Cape Cod di affittare case ai turisti?»

È una fortuna che non abbia ancora aggiornato mio fratello. Non gli ho parlato molto degli sviluppi del caso perché a) Non voglio che pensi che sia troppo coinvolta. E b) Preferisco che si rilassi. Che lasci a noi l’omicidio.

«Sì, esatto.» Lisa si è scolata quasi tutta la birra. «A voler essere giusti, i residenti fissi la stanno tormentando perché faccia dei cambiamenti. Non sono felici del continuo turn over di forestieri, e ora vogliono rovinare la piazza a tutti quanti solo per colpa di qualche festa un po’ rumorosa.»

«Per non parlare di un omicidio» interviene Myles, con la bottiglia sollevata davanti alle labbra.

«Non è un argomento adatto a una cena» gli sussurro, dandogli una gomitata. Poi a Lisa, chiedo: «Credi che la sindaca ci riuscirà?».

«Non lo so. Ha organizzato un grande raduno in città per domani, e attira sempre più consensi.» La donna sospira e si accascia sullo sgabello, ma quando porto sull’isola la ciotola con la carne e il piatto di tacos vuoti facendo cenno a tutti di servirsi, inizia a riempirsi il piatto insieme al resto di noi. «Sapete» continua. «Stavo pensando…» Lancia un’occhiata verso la camera da letto sul retro. «E se quella boa fosse stata un avvertimento per me?»

«Perché il colpevole avrebbe dovuto minacciarti?» Myles mi rivolge un’occhiata severa. «Non è come se ti stessi intromettendo nelle indagini. Non sei coinvolta.»

«Ma è stato il mio ragazzo ad assumerti» sottolinea lei.

Myles aggiunge abbastanza salsa piccante al suo taco da uccidere una capra. «Sì. Ma se accettiamo la teoria che chi ha tirato la boa alla finestra abbia anche ucciso tuo fratello, quella persona sa che non vivi qui. Deve essere tanto vicina alle indagini da sapere che in questa proprietà si sono trasferiti i Bassey.»

Forse avrei dovuto pensarci, ma non me n’ero resa conto. Non fino a ora.

«Credi che qualcuno ci stia tenendo d’occhio.» Quando mi sono avvicinata al cacciatore di taglie? Non lo so, ma il suo calore corporeo è l’unica cosa che mi impedisce di perdere completamente l’appetito. «Stiamo escludendo l’ipotesi che si sia trattato di un gesto casuale?»

«Non l’ho mai ritenuto possibile» risponde Myles, dando un morso al cibo. Mastica per qualche secondo, mentre io cerco disperatamente di non dare un nome a ogni muscolo della sua gola. Connor, Wilson, Puck… Jameson. «Cazzo, questo sì che è un ottimo taco.»

Mi sforzo di frenare l’esplosione di orgoglio che mi pervade. Non ci riesco. Nemmeno un po’. «Grazie. Lo so.» Do un morso da persona normale al mio taco. «Non sei felice di aver deciso di non essere testardo?»

Si getta l’altra metà del taco in bocca. Tutta l’altra metà. «Sì» concorda attorno al boccone. «Ma potevi aggiungere un altro po’ di peperoncino.»

«Dovevi proprio rovinare il momento.» Gli sferro un calcio su uno stinco.

Mi punzecchia su un fianco, con gli occhi che gli brillano, spostando l’attenzione verso il mio sedere.

Scola la sua bottiglia di birra.

Premo inconsciamente i fianchi all’isola della cucina, con la pelle d’oca sul collo e lungo le braccia. Gesù. Fino a che ora rimane aperto questo sexy shop? Giuro che se arrivo lì e le porte sono già chiuse, farò un foro nel soffitto e mi calerò dentro come James Bond.

«Cosa ti fa pensare che la boa fosse per te, Lisa?» chiedo poi.

Lei scrolla nervosamente le spalle. «È solo una strana sensazione che ho di recente. Come… non lo so. Come se una presenza misteriosa mi stesse seguendo.» La sua risata è forzata. «Sono sicura che sia dovuto solo al modo orribile in cui è morto mio fratello.»

Mi allungo sull’isola per stringerle un avambraccio. «Sei traumatizzata, è ovvio.»

Jude le porge un tovagliolo per asciugarsi gli occhi e le dà qualche colpetto consolatorio sulla schiena.

Io mi piego di lato, cercando di vedere qualche lacrima.

Dai, almeno una.

Myles getta una foto della potenziale arma del crimine proprio in mezzo al ripiano. «Hai mai visto questa pistola?»

«Myles» sussulto.

Lui nota la mia indignazione e decide palesemente di procedere comunque, da stronzo qual è. «Lisa?»

Deglutendo a forza, la donna solleva la fotografia. «No.» La lascia ricadere sull’isola. «Paul tiene una Beretta chiusa in cassaforte. È l’unica arma a cui ho accesso.»

«Non ti ho chiesto se avresti potuto prenderla.»

Lisa si ferma con una mano tesa verso un secondo taco vuoto e la tira lentamente indietro. Io e Jude ci fissiamo l’un l’altro come due statue di pietra, con le sopracciglia sollevate fino all’attaccatura dei capelli. Mi torna in mente il modo in cui ci paralizzavamo durante i rari litigi tra i nostri genitori, non sapendo se intervenire o lasciare la stanza. «Ora me ne torno a casa. Domani mattina presto passerà l’avvocato di Oscar per lasciarmi dei documenti che secondo lui sono importanti» annuncia alla fine la donna con un sorriso teso, alzandosi dallo sgabello. «Non dimenticate di lasciare entrare i tizi della finestra domani pomeriggio.»

«Ci pensiamo noi» risponde Jude con un cenno di saluto.

Myles continua a ringhiare fino a quando Lisa non è fuori dalla porta.

Faccio per seguirla con l’intenzione di chiudere a chiave la porta alle sue spalle, ma il cacciatore di taglie mi infila un dito nella vita della gonna e mi tira indietro, alzandosi per occuparsene di persona.

«Lisa è la tua sospettata principale, non è vero?» sussurro non appena ritorna. «Oh, santo cielo. È stata come una scena di una delle serie su ID Channel. Non me lo aspettavo. Voglio dire, certo, il colpevole è sempre una delle persone più vicine alla vittima, ma…»

«Prendi un respiro profondo, tappetta.»

Jude spinge la sua birra verso di me e io bevo alcuni lunghi sorsi.

«Hai cercato di prenderla alla sprovvista con quella foto, ho ragione?» gli chiede mio fratello.

Myles scrolla le spalle e torna a prepararsi un secondo, anzi forse un terzo taco.

«Andiamo, cacciatore di taglie. Concedici qualcosa.» Mi scuoto tutta con un gesto civettuolo che sembra solo esasperarlo. «Non mi merito qualche punto per aver trovato l’arma del crimine?»

«Il rapporto della balistica non è ancora arrivato.» Divora il suo cibo, guardandomi in cagnesco. Si sta decidendo a condividere qualche informazione con noi? Sembra di sì. Mi scuoto di nuovo, per sicurezza, e lui sospira. «Oggi ho parlato con l’avvocato di Oscar Stanley. Lisa Stanley è l’unica beneficiaria dell’eredità del fratello, quindi tutte le proprietà sono appena diventate sue.»

Io e mio fratello picchiamo una mano sul ripiano all’unisono. «Bisogna seguire il denaro» esclama Jude. «Non lo dico sempre?»

«È vero.» Faccio un cenno verso Myles. «È proprio così, tutte le volte che guardiamo “Dateline” insieme. Mio fratello ha una mente molto analitica. È incredibile.»

«Fantastico» commenta impassibile lui. «Sentite, non c’è niente di certo. È solo una sospettata, perlomeno per me. La polizia sta ancora cercando di inculare il padre.»

«Ho già visto questo porno.»

«Jude!» esclamo. Poi clicco su una penna immaginaria e inizio a tirare le somme. «Quindi attualmente i nostri sospettati sono Judd Forrester, Lisa Stanley e Sal della porta accanto?»

Myles corruga le sopracciglia. «Non ho mai detto che Sal fosse un sospettato.»

«Non hai mai visto la serie “Fear Thy Neighbor”? Quell’uomo detesta i turisti in affitto, e Oscar aveva quattro proprietà solo in questo isolato. Magari il continuo flusso di nuovi inquilini attorno alla sua casa ha spinto Sal a commettere un delitto passionale.»

«Questa teoria ha diverse lacune.» Inizia a elencarle sulle sue lunghe dita, a cui io non darò assolutamente un nome. Joe, Hubert, Rambo… «Uno, non è stato un delitto passionale. Chiunque abbia assassinato Oscar Stanley ha aspettato che tutta la città fosse impegnata con i festeggiamenti del 4 luglio, e oltretutto ha sfruttato i fuochi d’artificio per mascherare lo sparo. Tutto ciò indica premeditazione. Due, Sal se l’è quasi fatta nei pantaloni quando gli ho detto che doveva lasciarvi in pace o gli avrei infilato il manico della scopa su per il culo. E tre, la notte dell’omicidio era a un barbecue a Provincetown, un alibi confermato da diversi testimoni.»

«Wow.» Sono così eccitata che riesco a malapena a respirare. «Hai fatto un mucchio di lavoro.»

Mi lancia uno sguardo eloquente. «È per questo che sono qui.»

Ora vorrei di nuovo prenderlo a calci. «Quindi al momento i tuoi sospettati sono Lisa e Forrester?»

«Per ora sì. Forrester ha una Glock non registrata, proprio come quella che hai trovato in spiaggia, Taylor. Il dipartimento di polizia di Barnstable l’ha riportato in centrale per interrogarlo e lui dichiara che non è sua. Io continuo a pensare che non sia l’assassino, ma ovviamente non è da escludere.»

Jude saltella fino al frigo per prendere un’altra birra. «Okay, passiamo all’altra sospettata. Perché Lisa avrebbe assunto un investigatore se fosse stata lei a premere il grilletto?»

«Ai colpevoli piace inserirsi nelle indagini» mormoro, ricordando ciò che mi ha detto Myles ieri. L’ho sentito ripetere spesso anche su “Etched in Bone”. A quanto pare i criminali tornano sempre sulla scena del delitto.

Poi mi viene in mente qualcos’altro e sussulto.

«Se venisse fuori che il colpevole è veramente Lisa, dovrai dirlo al tuo amico Paul.»

«Già.» Myles si schiarisce con forza la gola, lasciando sul piatto il taco mangiato a metà. «Ora devo andare. Chiudete la porta dietro di me e non aprite le finestre. Vado in città a parlare con la polizia e poi sarò di ritorno.»

Eccola qui. La mia occasione di sgattaiolare fino al sexy shop. Ho tutta l’intenzione di entrare lì dentro e chiedere un vibratore con modalità terremoto.

«Non c’è problema» rispondo con un sorrisetto.

Socchiude gli occhi con aria sospetta al mio tono allegro, e io mi do da fare per riordinare la cucina.

Myles sembra sul punto di dire qualcosa, ma poi si gira e se ne va, chiudendosi la porta alle spalle con uno scatto deciso.

Jude mi si para davanti. «Va bene. Cos’hai in mente?»

Ci sono certe cose che una ragazza non può dire nemmeno al suo migliore amico/fratello che non la giudicherebbe mai. Come per esempio il fatto che ho così tanto bisogno di un orgasmo che voglio uscire di casa di nascosto nonostante ci sia un assassino in libertà. «Niente.» Nascondo il viso dietro lo sportello di un pensile, fingendo di voler prendere qualcosa. «Stavo solo cercando di non fargli notare che finalmente sta condividendo degli indizi con noi. Volevo fare la noncurante.»

«Certo.» Apre la bocca per rispondermi, ma il suo cellulare gli vibra in una tasca. Lo tira fuori e controlla lo schermo, per poi rinfilarlo al suo posto. «Ma se vuoi andare da qualche parte senza dirlo a Myles, io verrò con te. Giusto per essere sicuri.»

«Sto andando a comprare un vibratore» sbotto.

«Bene.» Zoppica fino al ripiano e prende le chiavi, agitando le sopracciglia verso di me mentre il rombo del motore si allontana nell’oscurità. «Tu fai pure shopping, e nel frattempo io berrò qualcosa nel bar più vicino.»
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Myles




Sapevo che Taylor mi stava nascondendo qualcosa.

Ma nemmeno nelle mie fantasie più sfrenate avrei immaginato che si trattasse di questo.

Ho parcheggiato discretamente la moto tra le ombre di fronte a Sweet Nothings – il sexy shop più discreto che abbia mai visto in tutta la vita – e la sto guardando passeggiare con noncuranza davanti all’ingresso, aspettando di restare da sola sul marciapiede. Non appena gli altri passanti svaniscono nel bar accanto, torna indietro e si tuffa rapidamente dentro il negozio.

Come niente fosse, è entrata in una boutique di giocattoli erotici. Stiamo scherzando?

Sono incazzato? Cazzo, certo che lo sono.

Il fatto che si sia messa in pericolo uscendo la sera senza di me mi fa bruciare come se avessi la temperatura del sole. Almeno ha portato Jude con sé. All’inizio ciò mi ha sollevato. Ma una volta lasciata l’auto nel parcheggio comunale, hanno attraversato la strada e si sono separati. Jude è svanito dentro il bar e dalla vetrina vedo che un tizio gli ha già offerto da bere. È distratto. E chi c’è con Taylor ora? Nessuno, ecco chi. E sono successe cose molto più strane dell’aggressione e del rapimento di una donna in pubblico. Maledizione.

Scendo dalla moto e comincio a camminare avanti e indietro.

Mi servono circa quindici secondi per ammettere che l’imprudenza di Taylor è solo parzialmente responsabile del calore della mia pelle, del sudore dei miei palmi e del mio nervosismo.

Vuole tanto un orgasmo – ne ha bisogno a tal punto – da rischiare la vita.

Ed è tutta colpa mia.

Non è l’arroganza a parlare. E anche se lo fosse, che qualcuno venga a dirmi qualcosa. Sono stato io a portarla due volte sull’orlo del precipizio senza concludere. Certo, la prima volta siamo stati aggrediti inaspettatamente da una boa e la seconda Jude è stato punto da una medusa. Ma ciò non migliora la situazione. Per niente. Il fatto è che Taylor è eccitata, la responsabilità è mia, ma lei sta per ottenere altrove il sollievo che le serve.

Non è solo un boccone amaro da ingoiare. Ce l’ho proprio bloccato in gola.

Già.

Già, non credo di poter lasciare che succeda. Non posso farlo. Sono certo che ciò mi renda un bastardo invadente, ma non riesco a sopportare l’idea che superi il limite con un pezzo di silicone, dopo che sono stato io a portarla fino a questo punto. Dopo che ho scatenato io il suo bisogno. Finora mi sono consolato dicendomi che almeno non avevamo ancora fatto sesso, nonostante mantenere questo confine sia straziante. Un confine che abbiamo quasi oltrepassato due volte, per di più. Mi sono detto che, finché non facciamo sesso, significa che sono concentrato. Se non vado a letto con lei, resto professionale e oggettivo, giusto?

Certo.

Solo che… l’idea che qualcos’altro al di fuori di me le dia piacere mi fa venir voglia di sfondare a calci la vetrina su cui sono pubblicizzati a lettere d’oro lingerie, massaggiatori e aromaterapia. Cosa starà comprando là dentro? Riuscirò a restare fermo mentre torna a casa con il suo acquisto e lo usa per masturbarsi?

No.

Per nulla al mondo.

«Porca puttana» borbotto, preparandomi a emergere dal vicolo.

Prima di averne la possibilità, Taylor esce dal negozio con una piccola busta viola stretta al petto. Istintivamente analizzo l’area alla ricerca di qualsiasi tipo di minaccia e, quando ho finito, lei si è già incamminata a passo svelto verso il parcheggio dove ha lasciato l’auto. Da sola. Di notte. In una città che non conosce. Con la busta di un sexy shop tra le braccia. Che diavolo ci sarà lì dentro?

Dirmi che non sono fatti miei non serve a niente. La verità è che soltanto darle un orgasmo di persona potrebbe aiutarmi. Con questo pensiero sconsiderato ma allettante nella mente, la seguo fino al parcheggio. Voglio solo accertarmi che sia al sicuro. È ciò che mi sto ripetendo. Voglio solo assicurarmi che salga in auto senza incidenti, ma poi Taylor si volta e mi nota. Sgrana gli occhi e cerca subito di nascondere la busta dietro la schiena, e una pericolosa combinazione di lussuria e affetto mi spinge ad avanzare, sempre di più fino a quando non siamo faccia a faccia, e lei è premuta di spalle contro il lato della sua macchina.

«Ehi, Taylor» le dico, appoggiando le mani sul tettuccio dell’auto.

«E-ehi.» Oh, Gesù, è così eccitata da qualsiasi cosa abbia comprato che le sue pupille sono grandi quanto dischetti da hockey. «Cosa stai… mi stai seguendo?»

«Ti sto proteggendo.»

«Oh, giusto.» Si lecca le labbra e tutto il mio sangue defluisce a sud, ingrossandomi il sesso. «Da quanto tempo diresti che mi stai proteggendo? Dieci minuti? Due?»

«Abbastanza a lungo da sapere che dentro quella borsa non hai della crema solare.»

«Magari sono assorbenti» mi risponde rapidamente. «Una faccenda riservata, solo per i miei occhi.»

«Non ci casco.»

«No?»

«No.»

«Oh.» Sta ancora cercando di nascondere il suo acquisto dietro la schiena. «Be’, volevo solo lasciare questo in auto e andare a riprendere Jude. Non voglio entrare in un bar con… qualsiasi cosa abbia qui.»

Avvicino la bocca alla sua e il suo respiro si fa più veloce. «Che sarebbe?»

«Affari miei, Myles.»

Sfioro le sue labbra, facendole socchiudere gli occhi. «La tua fica insoddisfatta è affar mio e lo sappiamo entrambi, Taylor. Ci stiamo provocando l’un l’altra da giorni.»

Lei rabbrividisce. «Puoi smetterla di parlarmi così?»

«Perché? Ti piace troppo?»

«Sì» sussurra.

«Dammi la busta.»

«Cosa vuoi farci?»

«Dipende da cosa c’è dentro.»

«C’è solo dell’olio di lavanda.»

«E?»

Strizza forte gli occhi. «Una cosa chiamata G-spot Thumper.»

«Sul serio.» Abbasso la mano destra e gliela infilo tra le cosce, stringendole la fica sotto la gonna. Già. Col cazzo che un giocattolo chiamato G-spot Thumper mi ruberà l’onore di farla venire. «E il tuo clitoride?»

«Fa anche quello» bisbiglia in un sospiro, afferrando il davanti della mia maglietta tra le dita. «C’è una specie di protuberanza.»

«Bene. Dammi la busta, dolcezza.»

La infila tra di noi, con lo sguardo sfocato.

Dopo un’ultima carezza attraverso le mutandine umide, la accetto. Getto la boccetta d’olio sul tettuccio dell’auto. «Questo non ci servirà.»

«Ma…»

Strappo la confezione del vibratore con i denti.

«Oh, accidenti. Ma guardati. Ehm…» Taylor scuote la testa frastornata. «La commessa ha detto che potrebbe essere parzialmente carico, ma non era certa…» Premo il pulsante e subito si accende. «Oh» ansima, ipnotizzata dal giocattolo vibrante. «Eccolo che va.»

Le sollevo la gonna fino alla vita, lasciandola arrotolata lì. Buon Dio, le sue cosce. Il monte carnoso tra di esse. Mio. Per il momento. «Non dovrei farlo, Taylor.»

«Lo so» dice senza fiato. «Ti sto distraendo dalle tue indagini.»

«Indagini di cui ti fai parte, che ti piaccia oppure no.»

«A-ah.»

Smettila di parlare. Subito. Dici sempre troppo a questa donna. «Ma il modo in cui mi baci, come se fossi incuriosita e sopraffatta allo stesso tempo… Il ritmo perfetto dei tuoi fianchi quando ti sei strofinata sul mio cazzo questa mattina, supplicandomi di scoparti. E Cristo, la maniera in cui me l’hai succhiato…» Sputo sul vibratore e glielo spingo sotto l’intimo color del sole. Muovo le vibrazioni proprio dove ne ha bisogno, ascoltando i suoi gemiti tremanti e memorizzando l’espressione sconvolta di piacere che le trasforma il viso. «So già che saresti la miglior scopata che abbia mai fatto e questo mi rende molto difficile restare fuori dalle mutandine, lo capisci?»

«Sì sì sì.»

«Ora userò questo perfido giocattolino, ma solo perché è tutto per me, non è vero?» Annuisce scompostamente, e una gratificazione mai provata prima si espande dentro di me come vernice su tela. Responsabilità. Possessività. Tutte stronzate che non avrei mai creduto di sentire in questa vita. «Ci prenderemo cura della tua smania e poi torneremo al lavoro, è chiaro?»

«Assolutamente» dice di colpo.

«Dimmi quando sei pronta a prenderlo dentro di te.»

«Ora. Sono… sono…»

Le passo un dito tra le labbra e lo tiro fuori fradicio. «Sei una cosetta tutta bagnata, non è vero?»

Sta già iniziando a scuotersi. Gesù. Gesù. Sta tremando. Ha le labbra socchiuse, gli occhi vitrei, le cosce che tremano e la schiena inarcata. Mi serve ogni briciola del mio controllo per non darle il mio cazzo qui, contro la portiera della sua auto, ma ho un collare invisibile attorno al collo, messo lì in nome dell’autoconservazione. Se faccio sesso con questa donna, se ci soddisfo entrambi senza regole né confini, non potrò più tornare indietro. In qualche modo lo so con totale certezza. Non riuscirò ad allontanarmi quando tutto questo sarà finito. Cazzo, ci riesco a malapena adesso. E se dovesse succederle qualcosa… Se mi distraessi e sbagliassi qualcosa come l’ultima volta…

La bacio, con forza, rifiutandomi di pensarci. La bacio tanto a lungo e con tanta bramosia che entrambi abbiamo bisogno di ossigeno quando ci separiamo.

«Myles» mi piagnucola contro la bocca, e io so esattamente cosa mi sta chiedendo. Così la guardo negli occhi e le spingo l’estremità ricurva e bagnata di saliva del vibratore nella fica, piano, piano, fino a quando non raggiungo le sue labbra fradicie con le nocche e Taylor sta singhiozzando. «Ti prego, ti prego» ripete. «Ti prego.»

Dannazione. Sta succedendo di nuovo. Proprio come nella caletta, proprio come nella camera da letto prima che la boa volasse dentro, mi sto perdendo. Sto sprofondando in lei così completamente che nient’altro ha importanza. Non c’è nessun parcheggio, nessuna strada, nessun crimine da risolvere. Se questo non è un segnale d’allarme non so cos’altro possa essere, ma non riesco a impedirmi di premere la bocca contro le sue morbide labbra, catturando i suoi gemiti e intrecciando le nostre lingue in un modo che dice: “Sì, esatto, ti scoperò così bene che non sarai mai più la stessa”. Non riesco a impedirmi di strofinare la protuberanza vibrante sul suo clitoride, incantato dal modo in cui sobbalza tra me e l’auto, le sue cosce bollenti e tremanti attorno alla mia mano.

Ora siamo in quest’altro luogo dove non esistono finzioni, così apro la bocca e tutto ciò che stavo tenendo intrappolato nella mia mente si riversa fuori.

«Sei così bella, dolcezza.» Continuando a stimolare il suo clitoride, spingo il grosso giocattolo ricurvo dentro e fuori dalla sua apertura bagnata. Bene e senza fretta, più in fondo possibile, premendo forte quando non c’è più spazio. Strofinandolo e ascoltando i suoi ansimi e le sue suppliche. «I tuoi occhi. Il tuo sorriso. Già ero conquistato, e poi ci hai messo anche questo culo. Dio. Ucciderei per prenderti da dietro. Cazzo, da come ti muovi si capisce subito che sei calda e stretta dove conta.»

«Oh, mio Dio, smettila. Smettila. No, non smettere. Non smettere.» La sua bocca è sulla mia, rovente, la sua lingua perversa, le sue mani sulle mie spalle come se volesse arrampicarsi su di me e non scendere mai più. Nemmeno io vorrei che lo facesse. «Fingi» singhiozza nel nostro bacio seguente. «Fingi di essere tu.»

E io che credevo non potesse farmi impazzire più di così.

Più tardi fisserò il vuoto e mi meraviglierò ripensando a questa maestrina delle elementari che mi supplica di scoparla con un vibratore, ma ora? Ah, Gesù, non posso fare altro che obbedire. Posiziono il sex toy davanti alla mia zip gonfia, premo Taylor contro l’auto e la scopo con il silicone vibrante. Come se fosse attaccato a me. Sono dolorosamente consapevole che non lo sia, ma il suo piacere eclissa la mia agonia. Il suo culo scivola su e giù sulla macchina con un lieve stridio mentre io mi spingo tra le sue cosce semiaperte, affondando dentro e fuori il vibratore. Taylor si morde il labbro inferiore con le tette che sobbalzano perché eccolo che arriva, da un momento all’altro verrà travolta da un orgasmo e io potrò guardare. Io. Ho questo privilegio.

«Ogni volta che userai quest’affare, ricorda che il mio cazzo è più grosso» le ringhio all’orecchio. «E che ovunque sia me lo strofino pensando a te.»

Che Dio mi aiuti. Non sono nemmeno dentro di lei, ma giuro che la sento contrarsi appena finisco di parlare. Mi stringe il davanti della maglia e ansima, geme il mio nome. Rotea i fianchi e finalmente viene, ricoprendo del suo piacere il vibratore e il mio palmo. Le mie dita. Cavalca il silicone, con le cosce palpitanti attorno al mio polso e le tette che si gonfiano nella scollatura del vestito, e io la ammiro. Cazzo, posso solo ammirarla.

«Un capolavoro» ansimo, premendo la bocca sulle sue labbra e soffocando le sue grida. «Sei un piccolo capolavoro.»

«Troppo!» mi urla contro la bocca dopo qualche secondo, così sfilo il sex toy liscio e ricurvo da dentro di lei, lo lascio sul tetto della sua auto e la bacio come se ne andasse della mia vita, affondandole le dita tra i capelli. Il mio sesso è gonfio e pulsante nei miei jeans. Taylor è bagnata. Sta ricambiando i miei baci, ancora vogliosa. Potrei prenderla qui e subito. La prossima volta che viene, sentirei la sua fica contrarsi attorno a me e sarei in paradiso. Finalmente mi libererei di questa tensione nelle palle che non mi sono ancora convinto a gestire da solo perché dentro di me tutto ha il suo nome scritto sopra…

Qualcosa sbatte rumorosamente alle mie spalle.

Tutta la mia vita mi passa davanti agli occhi.

Subito emergo dalla nebbia mentale e valuto la minaccia, estraendo la pistola da dietro la schiena. Con l’arma puntata a terra, spingo Taylor tra me e l’auto, cercando la fonte del rumore. E con un sospiro di sollievo mi rendo conto che era solo la porta del bar. Un gruppo di giovani chiassosi sta lasciando il locale, sbattendo, nella loro esuberanza, la porta contro il lato dell’edificio. Il mio livello di adrenalina crolla e all’improvviso mi ritrovo coperto di un sudore freddo. Taylor mi sta dicendo qualcosa, ma non riesco a sentirla sopra il ronzio nelle mie orecchie. Sarebbe potuto succedere di tutto mentre la baciavo con la schiena rivolta verso la strada. Di tutto. Cosa mi è passato per la testa mettendola in pericolo a quel modo? Non sono adatto a fare il detective. Non sono tagliato per questo. Sarà un miracolo se riuscirò a risolvere il caso e ad andarmene senza che nessuno si faccia male.

«Sali in auto» le dico, a voce bassa e roca. «Chiama tuo fratello e digli che lo stai aspettando. Dovete tornare entrambi a casa.»

«Myles.»

«Ti prego, Taylor. Fallo e basta.»

Sembra che voglia discutere, e invece sale dal lato del guidatore. Telefona a Jude. Un minuto più tardi suo fratello esce canticchiando dal bar e io gli passo accanto senza dire una parola, anche quando chiama il mio nome.

Devo rimettere la testa a posto. Subito.

Taylor è soddisfatta. Ora basta contrattempi.

Nemmeno quando questi contrattempi hanno il sapore della redenzione.
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Sollevo una manciata di sabbia e la lascio scivolare tra le dita. Il vento del Massachusetts di questa domenica mattina porta via i granelli. L’aria fredda e nebbiosa è proprio ciò che voglio sentire sulla pelle dopo essermi risvegliata da un sogno su Myles. Se fossi una brava nuotatrice come Jude mi butterei nell’Atlantico per riuscire a placare definitivamente i miei bollori, ma è meglio che mi limiti a guardare mio fratello tuffarsi dalla riva.

Girandomi con il sedere sulla sabbia, lancio un’occhiata a Myles, in piedi in cima alla scalinata che porta alla spiaggia. Ha il cellulare premuto sull’orecchio e sta dicendo qualcosa con il suo ringhio roco. I suoi occhi sono nascosti dagli occhiali Ray-Ban e i suoi capelli scuri ondeggiano nel vento. Da dove sono seduta sembra un antico guerriero delle Highlands che ha viaggiato nel tempo e si è ritrovato abbigliato in jeans e felpa.

Quando nota che lo sto guardando, si ferma a metà discorso e serra la mascella. Un momento dopo riprende la sua conversazione. Io lascio che veda la mia espressione frustrata, e poi torno a voltarmi verso l’oceano, giusto in tempo per trovare mio fratello che risale zoppicando – ormai solo leggermente – sulla riva. Si sta spingendo i capelli via dal volto con un gran sorriso, che io ricambio in automatico.

«Quando è arrivato?» mi chiede Jude, tendendo una mano perché gli porga il telo.

Gli lancio un asciugamano blu su cui è ricamata un’ancora. «È andato e venuto per tutta la notte. È quello che fa lui. Sta qui e poi scompare. Avanti e indietro.»

«Cos’è successo tra voi due nel parcheggio ieri sera?»

Persino nella fresca brezza mi ritrovo all’improvviso madida di sudore, bombardata dai ricordi. Memorie che mi hanno tenuta sveglia tutta la notte, e quando finalmente sono riuscita a addormentarmi mi hanno strappata dal sonno, tra lenzuola fradicie. Il modo in cui Myles ha strappato la confezione del mio Thumper. Il momento in cui gli ha sputato sopra. La smorfia feroce sulle sue labbra mentre spingeva il sex toy dentro di me. I suoi baci possessivi. Il suo gemito quando sono venuta. Come posso continuare ad andare avanti come se niente fosse dopo quel frenetico incontro pubblico? Non capisco come sia possibile. I miei vestiti sembrano diversi, ho i nervi a fior di pelle e vibro fino alla punta dei capelli. Sono stata lanciata verso un più alto piano di consapevolezza e lasciata precipitare giù dalla cima.

«Nel parcheggio?» Non è la prima volta che Jude me lo domanda. È ovvio che sia successo qualcosa. Tornando a casa ho sbagliato la strada tre volte e continuo a rispondergli a monosillabi, ma ora che ho più o meno elaborato ciò che abbiamo fatto, ho bisogno di confidarmi con qualcuno. «Ci siamo baciati un po’.» Non è necessario che scenda nel dettaglio e comunque non sono nemmeno certa di poter raccontare cos’è successo senza bagnare di sudore i miei pantaloni da yoga. «Poi ci siamo lasciati pur non essendo mai stati insieme. È da quando ci siamo conosciuti che non facciamo che mettere fine a questa relazione inesistente. È la nostra specialità.»

«Oh.» Jude si volta e fa un sarcastico cenno di saluto a Myles. «Non vuole tentare la relazione a distanza, o…»

Sbuffo. «Oh, non siamo neanche lontanamente vicini ad affrontare aspetti pratici come la distanza tra di noi, se le nostre opinioni politiche siano allineate o se è disposto a lasciarmi addobbare l’albero di Natale già a novembre. Dice che lo distraggo dal caso. Lui…» Mi sembra strano parlare del passato di Myles con qualcun altro, ma ricordo a me stessa che questo è Jude. «Prima di intraprendere la vita nomade del cacciatore di taglie, ha gestito male un caso di rapimento a Boston. Questa è la prima volta che torna a indagare su un crimine da quando è successo e…»

«Non vuole fare casini.»

«Già.» Attiro le ginocchia al petto, stringendole forte tra le braccia coperte dalla felpa. «Si sta punendo, e io devo lasciarglielo fare. Non è come se fossimo fidanzati o qualcosa del genere. Non siamo mai nemmeno stati insieme nello stesso posto senza bisticciare.»

«Però ha passato la notte accampato davanti alla tua finestra, e ora è in cima alle scale a fare avanti indietro perché muore dalla voglia di riportare al sicuro la sua preziosa Taylor.»

«Già. Conoscendolo non ha ancora eliminato l’oceano dalla sua lista dei sospettati.»

Jude ridacchia. Mi si avvicina sulla sabbia e mi cinge le spalle con un braccio. «Di tanto in tanto conoscerai un uomo che disturberà il tuo equilibrio, ma poi ritroverai la tua pace interiore.»

«A te è mai successo?»

Lui sbuffa, voltandosi verso l’altro lato della spiaggia. «No, dicevo solo in generale.»

Io faccio un verso pensieroso. «Ne sei sicuro?» gli chiedo, punzecchiandolo gentilmente sulle costole. «Ho sempre cercato di non interferire nelle tue relazioni. Non ho nemmeno avuto occasione di farlo, perché non sei mai restato con nessuno tanto a lungo da giustificare una conversazione. Ma…» È già teso. Sa dove sto andando a parare. «Hai voglia di parlare di Dante?»

«Dio, no.» Scuote la testa, schizzando gocce d’acqua in ogni direzione. «No. Non voglio assolutamente parlare di lui.»

«Ti ha chiamato da quando siamo arrivati?»

«Prima del nostro arrivo, durante, dopo. Non vuole proprio arrendersi.»

«Arrendersi in che senso? Credevo che foste solo amici?»

«Lo siamo» si affretta a dire Jude, facendo un gesto deciso con la mano. «Amici. Niente di più. È etero, Taylor.»

«Lo so…»

Finché eravamo piccoli, questa sembrava una solida verità.

Ma crescendo, durante il liceo… il fatto che al migliore amico di Jude piacessero solo le ragazze non era parso più così scontato. Non usciva mai con nessuna, dato che stava sempre con mio fratello.

«Dante interpreta Goliath in Phantom Five. Da quanto ne so sta per andare a vivere con Ophelia Tan, la sua bellissima coprotagonista. Non ci sono dubbi sulle sue preferenze, e comunque non le metterei mai in discussione. Dante è Dante. Non voglio cambiarlo. Vorrei solo che andasse avanti con la sua incredibile vita e smettesse di cercare di… trascinare questa cosa tra di noi.»

Non riesco a nascondere la mia confusione. «La vostra amicizia?»

«È complicato, T.» Mi sorride per addolcire la durezza del suo tono. «Credimi quando ti dico che è complicato.»

«Okay.» Annuisco e gli appoggio la testa su una spalla. «Non ti chiederò più niente.»

Lui mi preme una guancia sui capelli. «Grazie.» Resta in silenzio per alcuni lunghi momenti. «Comunque preferisco di gran lunga le cose semplici. E tu?»

Agito le dita dei piedi tra la sabbia e rifletto sulla sua domanda. «Non lo so. Sono uscita con diversi uomini semplici. Hanno tutti un portafoglio fiscale e un migliore amico di nome Mark. Giocano a golf. Hanno una lavanderia di fiducia. È quello che volevo. Che voglio. Ma…»

«Il cacciatore di taglie ti sta incasinando le idee?»

«È come mangiare un burrito piccante a colazione dopo aver passato anni a mandar giù del porridge.»

Jude mi stringe più forte. «Che cazzo, eh.»

«Già. Che cazzo.»

«La parte peggiore è… che mi piace. Mi piace davvero. All’inizio credevo che fosse solo cattivo, ma ora lo trovo sincero. Quando ripenso ai miei appuntamenti con tutti quei potenziali mariti, nessuna delle nostre conversazioni mi sembra autentica, invece stare con Myles è bello perché so esattamente chi ho davanti. Non racconta bugie. Mai. Così quando dice qualcosa di profondo, di gentile o di complimentoso, è… come se fosse la mattina di Natale. Sembra così stupido…»

Qualcuno si schiarisce la gola dietro di noi.

Il cuore mi balza in gola, la negazione come un attizzatoio rovente tra le costole.

L’intuito mi sta già dicendo chi ha emesso quel suono.

E ha ragione. È Myles.

Il cacciatore di taglie si erge alle nostre spalle, con gli stivali sprofondati nella sabbia e un cipiglio sul viso.

Quella smorfia è tutta per me, ma i suoi occhi sono gentili. Sorpresi. Vulnerabili.

«Ehi, amico» dice Jude, interrompendo il silenzio imbarazzato. Myles mi ha sentita. Ovvio che abbia sentito ciò che ho detto. E ora che faccio, adotto una nuova identità e mi unisco a una comune? Come ci si comporta in casi come questi? «Mattinata impegnativa?»

Myles si riscuote dalla sua trance. Più o meno. Non smette di fissarmi. «Cosa?»

«Ho detto…» Jude non si prende la briga di nascondere il sorriso. «Hai avuto una mattinata impegnativa a stalkerizzare mia sorella?»

«Proteggerla» lo corregge secco lui.

«Giusto.» Mio fratello ci lancia un’occhiata. «Io e Taylor stavamo per tornare a casa e fare colazione con un burrito.»

«Divertente» borbotto, riuscendo a raccogliere le forze per rialzarmi e ripulirmi il sedere dalla sabbia. Con una certa riluttanza mi volto verso Myles. Impiego qualche secondo per capire cos’ha di diverso. Non sa cosa fare con le mani. Di solito tiene le braccia conserte con aria sicura, gesticola o prende appunti sul cellulare, invece ora sembra sperduto. L’imbarazzo che provo per essere stata sorpresa a fantasticare su di lui comincia a svanire. «Vuoi mangiare un burrito con noi?»

Scuote la testa. «No.»

Batto le ciglia al suo tono duro. Annuisco e mi incammino verso la scalinata.

«Tra poco devo andare alla centrale di polizia. Finalmente è arrivato il rapporto della balistica» si spiega poi, seguendomi. «Devo prepararmi.»

«Certo, non c’è problema» rispondo, superandolo con un sorriso.

«Non riesco a capire se dici sul serio.»

«Nei nostri burrito di colazione ci sono praticamente gli stessi ingredienti dei tacos di ieri, ma le tortilla sono morbide e aggiungiamo le uova» dice Jude. «Taylor non spreca mai gli avanzi.»

«Cos’è che non riesci a capire?» domando a Myles. Ci fermiamo tutti e tre alla base delle scale.

Il cacciatore di taglie si piazza le mani sui fianchi e studia la sabbia, come se stesse cercando una spiegazione. «Sembra non ti faccia piacere che eviti la colazione.»

Sono completamente confusa. «E quindi?»

Ora si sta irritando. «Quindi vorrei iniziare la mia giornata senza che tu sia arrabbiata con me, Taylor. È chiedere troppo?»

«Da quando ti interessa se sono arrabbiata con te?»

«Che cazzo ne so!» ruggisce.

«Di solito ci mettiamo anche un avocado, ma non ne abbiamo trovato uno maturo al mercato, quindi…» Jude si gratta un sopracciglio. «Oggi dovremo fare senza.»

Di nuovo, sembra che Myles non sappia cosa fare con le mani. Io invece ho ben chiaro cosa vorrei che ci facesse, ma inizio a credere che permettergli di toccarmi sia stato un gesto autodistruttivo, perché ora non riesco a pensare a nient’altro.

«Cosa ti sta passando per la testa?» Myles fa un passo verso di me, socchiudendo gli occhi e scrutandomi in viso. «Lo vedo che non è niente di buono.»

«I miei pensieri sono privati. Vai a prepararti per il tuo incontro.»

«Va bene. Verrò a mangiare un cazzo di burrito.»

Alzo le mani per aria. «Oh, mio Dio.»

«Una volta abbiamo provato ad aggiungere anche i fagioli fritti, ma sono un po’ pesanti da digerire di primo mattino» continua Jude, dandosi una pacca sul ventre. Trascorre qualche secondo di silenzio. «Ehi, voi due potreste smettere di bloccare le scale e lasciarmi passare?»

Mi sposto sulla destra. «Scusa.»

Mio fratello si allontana, zoppicando il più rapidamente possibile sul piede ferito.

«Che ti prende questa mattina?» sbotto a Myles.

Lui si passa una mano lungo il viso, attirando la mia attenzione sui cerchi scuri che ha sotto gli occhi, e le linee di stanchezza intorno alla sua bocca. «Andava tutto bene fino a quando non ho sentito cos’hai detto su di me.»

Le mie guance avvampano. Sospettavo già che avesse sentito la mia confessione a Jude, ma avere una conferma mi fa bruciare il viso. «Non capisco. È stato difficile sentire che hai delle buone qualità?»

«Non so cosa sia stato.»

«Vedi? Sei sincero. È questo che mi piace di te. E quindi? Denunciami.»

Sembra stia masticando un legnetto invisibile. «Be’, a me piace il fatto che tu sia testarda e compassionevole. E coraggiosa, anche se non te ne rendi conto.»

Le sue parole sono come un caldo abbraccio, tanto stretto da togliermi il fiato. «Grazie.»

Con un breve cenno del capo si allontana per andare a fissare l’oceano. È davvero incredibile tutto ciò che si è sbloccato dentro di me sin dall’inizio di questo viaggio. Prima mi sono resa conto di essere molto più forte e più resistente di quanto abbia mai immaginato, e ora quest’uomo brusco ed esasperante me l’ha confermato. Ha convalidato ciò che speravo in segreto fosse vero, e ora sono ancora più decisa ad accogliere queste parti irremovibili di me.

Cosa voglio fare?

Voglio rinunciare a questo caso da cui mi sento tanto coinvolta?

Voglio allontanarmi dal rapporto con quest’uomo lasciando le cose in sospeso?

No. Se fosse per me, torneremmo immediatamente nella sua stanza al motel. Al mio interno stanno sgorgando impulsi fisici che sospetto possano essere soddisfatti solo da lui, e ho paura di tornare a casa senza avergli mai dato veramente sfogo. Allo stesso tempo non voglio essere una distrazione. Quest’uomo sta soffrendo e attacca gli altri per nasconderlo. Forse sono troppo tenera, ma continuo a desiderare di aiutarlo, e per quanto voglia dimostrare a me stessa di essere coraggiosa e disponibile, voglio anche che Myles si renda conto che a Boston ha solo fatto un errore, ma questo non significa che debba lasciarsi alle spalle tutta la sua vita e una carriera chiaramente adatta a lui.

Il punto è che mi sta tenendo a distanza per un motivo, e io devo rispettarlo.

Ma ha ragione. Sono testarda.

È sin dall’inizio che voglio dare una mano a risolvere l’omicidio di Oscar Stanley. Voglio trovare la soluzione a questo enigma e dimostrare al contempo di non essere la solita Taylor che non corre mai rischi. E inoltre voglio essere d’aiuto a Myles.

Che gli piaccia oppure no.

Che se ne renda conto oppure no.

«Allora vieni a fare colazione?»

«Sì» ringhia, dando le spalle all’oceano e superandomi a grandi passi.

Sorrido alla sua schiena e lo seguo. «Stavo pensando…»

«Gesù, ecco che ci siamo.»

«Non è niente di male. Ho solo bisogno di qualcosa di nuovo da leggere, e dato che sei così deciso a farmi da babysitter, speravo di poter venire in città con te più tardi.» Myles si ferma di colpo appena raggiungiamo la strada, e mi raddrizza quando incespico. Mi guarda con aria sospettosa.

Sono l’immagine stessa dell’innocenza. Almeno all’esterno.

«Voglio solo fare un giro in biblioteca.»

Non mi crede. «Sicura di non aver altri piani?»

«Cioè…» Devo distrarlo, così gli premo il palmo di una mano al centro del petto e lui deglutisce rumorosamente guardando le mie dita alzarsi e abbassarsi in direzione della sua cintura. «Se volessi fare il bis di quello che è successo nel parcheggio, non sarei contraria.»

«Taylor» ansima, afferrandomi il polso. Mi allontana da sé per riprendere il controllo sul suo respiro. «Non farmi questo, dolcezza.»

Tiro indietro la mano, fingendo che il suo rifiuto non mi abbia fatto stringere la gola. Non quando capisco il motivo e simpatizzo con lui. «Allora mi permetterai di venire con te?»

«Certo che lo farò.»

«Bene.» Mi costringo a sorridere, nonostante sia ancora ferita. Il mio cervello capisce il suo diniego, è il mio cuore che non vuole accettarlo. «Andiamo a mangiare.»

Resta fermo in mezzo alla strada per qualche altro secondo, con una vena che gli pulsa su una tempia, e alla fine mi segue.
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Cosa devo fare con questa donna?

Taylor si sporge per riempirmi la tazza di caffè e devo fare appello a ogni briciola del mio autocontrollo per non toglierle la caraffa di mano, appoggiarla e tirarmela in grembo. In effetti sono sicuro che sarebbe la cosa più naturale di questo mondo. Più sono disposto ad ammettere cose del genere a me stesso, e più sono deciso a tenere alla larga le mani da lei.

Appena ci siamo conosciuti ho capito che era una ragazza da relazione fissa, il tipo con cui sistemarsi.

Non faceva per me.

Non era la persona giusta per me.

Poi mi ha preso alla sprovvista con il discorso del sesso violento, e ho pensato che forse… solo forse avrei potuto cedere e dimostrarle come si faceva.

Invece è stata lei a dimostrarmelo.

“Più forte. Di più.”

“Fingi di essere tu.”

Mi sta rovinando con la sua bocca, la sua fiducia e la sua pelle profumata di mele. Non riesco a dormire e a pensare lucidamente, men che meno a concentrarmi su questo caso. E ora… ora che ho sentito ciò che stava dicendo su di me in spiaggia sono esposto.

Mi sto preoccupando dei suoi sentimenti come se fosse il mio cazzo di lavoro. Vorrei essere l’uomo che crede che sia. Forse lo sono sempre stato e non ho ancora incontrato la donna giusta. Magari sto scappando da talmente tanto tempo che non riesco più a vedermi chiaramente. Ma quando mi sorride… io mi vedo. O sto iniziando a farlo.

Ma non è quello che voglio. Ho già cercato una volta di essere buono, nobile ed eroico, ed è venuto fuori che ero destinato a essere il cattivo. Impersonare quel ruolo è stato più semplice che affrontare il mio passato. Non avrei nemmeno dovuto accettare questo caso, perché nel profondo sento germogliare la speranza, la speranza di poter voltare pagina e dimenticare ciò che è successo. Taylor sta nutrendo quella speranza, le sta dando la luce del sole. Ma dimenticare ciò che è successo a quel bambino… no. No, non sarò mai assolto. Non potrò mai perdonarmi per le mie azioni, lasciandole nel passato.

Se non faccio attenzione, rischio di ripetere lo stesso sbaglio, ma con Taylor. Devo restare concentrato, proteggerla, scoprire chi ha ucciso Oscar Stanley e andare avanti. Fine della storia.

Purtroppo la mia determinazione è sempre più incerta.

Taylor riporta la caraffa mezza vuota alla macchinetta del caffè e io mi sporgo all’indietro per guardarla camminare. Buon Dio, chi le ha venduto quei pantaloni aderenti? Tanto valeva che restasse nuda. Riesco a vedere il segno del suo tanga attraverso il nylon grigio, e devo digrignare i denti per evitare di seguirla in cucina e tirarmi addosso le sue natiche. Dove dovrebbero stare.

«Pronto a muoverti?» mi chiede, frugando nella sua borsa.

È completamente all’oscuro del fatto che me lo sta facendo venire duro e allo stesso tempo sta risvegliando strane sensazioni nel mio petto.

«Sì.» Mi spingo via dal tavolo e mi alzo in piedi. «Devi andare solo in biblioteca, giusto, Taylor?»

Lei batte le ciglia verso di me con aria innocente. «Esatto, solo in biblioteca.»

Cazzate.

Ma dovremo vedere cosa succederà. Se non la porto in città ci andrà da sola, e non riuscirò a lavorare se sarò preoccupato per la sua sicurezza. «Ti sta bene andare con la mia moto?» le domando, avviandomi verso l’uscita. Quando non mi risponde, mi volto con una mano sul pomello. «Tappetta?»

«Ci sto pensando.»

Incrocio le braccia e mi appoggio alla porta. «Cosa ti preoccupa?»

«Schiantarmi.» Sta strapazzando la borsetta tra le mani. «La moto non ha un esterno resistente, Myles, e nemmeno gli airbag.»

«Ne sono consapevole, Taylor.»

«Ma d’altro canto sto cercando di essere più coraggiosa.» Mi si avvicina come una donna su un’asse di legno, a tanto così dal cadere in acque infestate da alligatori. «Immagino significhi che di tanto in tanto dovrò danzare con la morte, giusto?»

Sentirla parlare della sua potenziale morte mi sta facendo risalire la colazione in gola. «Non sarai mai in pericolo finché sarò con te» le dico, preso alla sprovvista dalla mia stessa sicurezza. Da dove viene? Da lei? È per via di ciò che ha detto in spiaggia quando non sapeva che la stavo ascoltando?

Alza lo sguardo su di me. «Lo so che con te sono al sicuro. È la gente in strada a preoccuparmi.» Il mio cuore batte più in fretta mentre attraversa la sala per raggiungermi. «Mi fido di te.»

«Mmh.» Non riesco a guardarla. Non con questo calore che mi pervade dal collo al ventre. «Mi piace.»

«Cosa, avere la mia fiducia?»

Grugnisco. Annuisco, nel caso il mio verso non sia abbastanza chiaro.

E lei infila la mano nella mia.

È così bello che per poco non mi ritraggo. Stare mano nella mano con una donna non fa parte del mio lavoro.

Niente di tutto questo fa parte del lavoro.

E tuttavia eccomi qui, mentre la guido verso la mia moto come un fidanzato affettuoso. Le infilo delicatamente il casco in testa e la aiuto a salire sul sellino. Sembra così fragile su questo grosso macchinario che il sudore inizia a imperlarmi la fronte. Giuro su Dio che se un’auto ci si avvicina a meno di tre metri andrò fuori di testa. Perché ho deciso di andare in moto? È troppo tardi per prendere la macchina?

«Sta cominciando a piacermi» annuncia lei, sorridendomi da sotto il casco. «Devo tenermi stretta la borsa?»

«No.» Gliela sfilo dalle mani e la conservo in una delle bisacce. «Devi tenerti a me.»

«Ricevuto.»

Appena salgo a cavalcioni sulla moto e Taylor mi cinge la vita, premendomi il viso contro una spalla, mi succedono una miriade di cosa allo stesso momento. I miei muscoli si tendono, carichi di determinazione. Un senso di protezione mi pervade. Mi si gonfia la lingua in bocca e la mia pelle si fa gelida in certi punti e bollente in altri. Per non parlare del mio uccello, in un perpetuo stato di sofferenza da così tanti giorni consecutivi che sto iniziando ad abituarmi al dolore. Ma l’effetto maggiore lo subisce l’organo nel mio petto. Sta battendo all’impazzata, come se non avessi mai avuto una donna sul sellino oltre a Taylor. È l’ultima che ci salirà mai.

A prescindere da ciò che succederà.

Con questo pensiero scomodo nella mente, schiaccio la leva della frizione e metto in moto l’Harley, immettendomi lentamente in strada. Lascio andare un respiro tremante sentendo le cosce di Taylor stringersi attorno ai miei fianchi, le sue braccia avvolte alla mia vita come una cintura. Vado piano, restando ben sotto il limite. Ogni buca e cartello stradale è una potenziale minaccia.

«Più veloce» mi grida Taylor sopra il rumore del vento, strizzandomi forte. Accelerare mi dà la nausea, ma lo faccio lo stesso, perché sono orgoglioso di come stia affrontando la sua paura con audacia, affidandosi a me. Oltretutto mentirei se dicessi che non mi piace il modo in cui mi stringe, con la sua fica calda premuta contro la mia schiena. Il suo sedere sexy avvolto nel tanga è appoggiato sul motore rombante della mia Harley e ciò mi rende bramoso. Mi fa pensare al sesso sudato e bollente. A noi due a letto, con Taylor che mi grida “più veloce” all’orecchio. Perché non mi faccio una sega per allentare questa pressione? Proprio questa mattina sono tornato in motel per fare una doccia e cambiarmi. Potevo occuparmi di questa frustrazione, e invece non ci sono riuscito, nonostante il mio uccello fosse più duro di una trave di ferro. Il mio corpo sa che niente può avvicinarsi all’articolo originale. A Taylor.

Dio, la vorrei così tanto. Non posso solo perché è coinvolto il mio cuore, tanto vale la pena ammetterlo, altrimenti avrei già passato una notte nel suo letto. Sarebbe stato un incontro fugace, senza legami né il timore di tralasciare dettagli nel caso e vederla soffrire di conseguenza.

O peggio.

Le mie mani iniziano a sudare sul manubrio, così scaccio la piega oscura che hanno preso i miei pensieri e mi concentro per portarla in città sana e salva. Quando raggiungiamo il centro di Falmouth, è gremito di gente.

«Oh, me l’ero dimenticato!» esclama Taylor nel vento che va scemando. «Il raduno.»

Annuisco, attraversando lentamente uno dei parcheggi comunali. Non c’è un solo posto libero, così lascio illegalmente la moto tra un’auto e un cancello, guadagnandomi un sorrisetto da parte di Taylor appena le sfilo il casco. «Allora.» La mia voce sembra vetro frantumato. «Cosa te ne è parso?»

«Mi è piaciuto moltissimo» sospira lei, gettandomi le braccia attorno al collo. «Grazie per avermi convinta. E per non esserti preso gioco di me quando ho tentennato.»

«Nessuno si prenderà mai più gioco di te» sbotto.

È una promessa stupida. Non posso garantirglielo. Ma cos’altro posso dirle quando mi guarda come se fossi il suo eroe? D’ora in avanti mi ritroverò a farle giuramenti a destra e a manca? Di questo passo finirò per prometterle una casa, dei figli e un viaggio a Walt Disney World. Nemmeno le magliette abbinate mi sembrano più tremende come prima.

Gesù, ma mi sento?

La sollevo dalla moto e la tengo stretta a me, in punta di piedi, il suo viso arrossato per l’euforia della corsa. Non esiste niente al mondo che potrebbe impedirmi di baciarla. Così mi sorprendo premendo insieme le nostre bocche, piano, delicatamente, avvolgendomi i suoi capelli attorno a un pugno e spingendole dentro la lingua per accarezzare la sua e gustarmi il suo sapore. Il suo profumo di mele. Ringhio in risposta al suo gemito, mantenendo un ritmo lento. Divorandola dall’alto. Questo bacio è diverso da quelli che ci siamo scambiati in passato. Sto… cosa sto facendo? La sto venerando? È quello che sembra, questo deliberato intreccio di lingue e i deliziosi morsi sulle sue labbra e le mie, in mezzo a lunghi baci profondi. È come se avessimo tutto il tempo del mondo, e cazzo, mi piace fin troppo. Tutto il tempo del mondo.

Con un’imprecazione mi costringo a tirarmi indietro.

Taylor si appoggia a me, stordita, e mi si stringe lo stomaco. Cosa diavolo devo fare con lei? Mi distraggo estraendo la sua borsa dalla bisaccia e restituendogliela.

«Vengo in biblioteca con te» le dico di colpo. Le sfioro il dorso della mano con le nocche, sperando che me la stringa di nuovo. Quando me la prende lascio andare un respiro che non mi ero accorto di trattenere. «Poi puoi venire alla stazione di polizia per il mio incontro.»

«Non riuscirei a concentrarmi con te che guardi da dietro le mie spalle. Oltretutto è pieno giorno» risponde, scuotendo la testa. «Vai al tuo incontro e ci vedremo dopo.» Mi sorride. «Possiamo andare a prendere un gelato.»

Sbuffo. «Sembro il tipo d’uomo che va a un appuntamento in gelateria, tappetta?»

«No» sospira lei. «Direi di no.»

Camminiamo in silenzio per qualche secondo. «Che gusto vuoi prendere?»

Taylor mi stringe le dita. Sono fottuto.

«Amici e residenti di Falmouth e della contea di Barnstable» dice la sindaca al microfono. La sua voce riecheggia lungo la via principale dello shopping della città. «Ho sentito le vostre lamentele e vi assicuro che sono qui per aiutarvi.»

Io e Taylor ci fermiamo lentamente davanti al distretto di polizia, osservando la scena davanti a noi. La sindaca è in piedi sul retro di un pick-up e stringe tra le mani un microfono attaccato a un sistema audio improvvisato. Sugli sportelli del veicolo sono attaccati cartelli magnetici su cui campeggia la scritta RIELEGGIAMO RHONDA ROBINSON. Di fronte a lei sembrano esserci centinaia di cittadini con magliette e cartelli che dicono VILLEGGIANTI ANDATE A CASA. La gente ripete lo slogan soffocando il discorso della donna, nonostante gli sforzi per placarli di Kurt, l’assistente con gli occhiali.

È la mia immaginazione o quel Kurt sta guardando Taylor invece della folla?

No, l’ha appena rifatto.

Si spinge gli occhiali sul naso, armeggia con la sua cartelletta e si sporge di lato per vederla meglio in mezzo alla massa di corpi.

Mi porto le nostre mani intrecciate alla bocca e le bacio le nocche.

Subito l’assistente abbassa lo sguardo sui suoi fogli.

Un senso di soddisfazione mi pervade, e tuttavia… è quello il tipo di persona con cui Taylor finirà, non è vero? Un uomo della sua età, per bene e con una nobile professione. Riesco a immaginarlo con dei figli. Insegnerebbe loro il valore dei servizi alla comunità, li porterebbe a lezione di yoga per l’infanzia, a fare camminate nella natura e cazzate del genere.

«Oh, guarda» mi dice Taylor al di sopra del frastuono, e cazzo, le sono grato per la distrazione. Ma per quanto tempo ancora riuscirò a illudermi? Questa storia non può che finire male. Non ci sono altre possibilità. «C’è Sal.»

Seguo il suo sguardo e individuo il suo temporaneo vicino di casa, circondato dal resto del pubblico nella sua maglietta uguale alle altre. Come se si fosse sentito osservato, si volta e sobbalza. C’è una smorfia sul suo viso, come se stesse dicendo qualcosa, ma appena gli mostro i denti, indietreggia nella massa di corpi e scompare.

«Se avete un reclamo su una casa in affitto nelle vicinanze della vostra proprietà, o pensate che il proprietario si stia comportando in maniera negligente, affittando a ospiti senza eseguire i dovuti controlli o non facendo rispettare le regole della nostra comunità» continua la sindaca, «scrivete una email o chiamate il mio ufficio. Il mio assistente, Kurt, sarà sempre pronto a prendere nota dei vostri problemi e a consigliarvi possibili soluzioni. Nel frattempo il mio ufficio è già al lavoro per dare dei limiti alle case vacanze nella nostra area e mantenere il vicinato come è sempre stato, un posto pacifico in cui vivere.»

«Ce lo avevi già promesso durante la campagna elettorale di quattro anni fa» grida qualcuno tra la folla.

«I miei figli non possono nemmeno giocare all’aperto con tutti questi autisti ubriachi!»

«Come facciamo a dormire in mezzo a queste feste costanti?»

«Riesco a sentire l’inquilina nella casa di fianco alla mia che canta sotto la doccia. Strilla come una gatta selvatica!»

Al mio fianco, Taylor sussulta e farfuglia qualcosa.

Una risata mi monta dentro, troppo grande per contenerla, ed eccomi qui, a sghignazzare nel bel mezzo di un marciapiede quando invece dovrei indagare su un omicidio. Ma non posso farci niente. È una sensazione magnifica. Non riesco nemmeno a ricordare l’ultima volta che ho riso insieme a qualcuno che non fosse Taylor.

Lei arriccia il naso, ma nei suoi occhi verdi c’è una luce divertita. Non riesco a smettere di fissarli. Si solleva in punta di piedi per parlarmi all’orecchio e io mi chino in automatico per andarle incontro. «Hai già infranto la tua promessa di non permettere a nessuno di prendersi gioco di me. Tra un po’ mi chiamerai Shaquille.»

Le premo un bacio sulle labbra imbronciate. «Che ne dici se invece ti compro una pallina di gelato in più?»

Taylor evita il bacio seguente. «È il meglio che sai fare?» Mi dà una spinta giocosa sul petto. «Vai al tuo incontro. Ci vediamo in gelateria tra un’ora.»

Indico il marciapiede tra i miei stivali. «Torna subito qui e dammi un bacio.»

Affonda i denti nel labbro inferiore e scuote la testa.

Rizzacazzi.

Mi sta provocando. Mi spinge a desiderare sempre di più. Cerca di rendermi impossibile non volere… tutto.

Che Dio mi aiuti, sta funzionando.
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«Sei davvero una tipa tosta» bisbiglio tra me e me, avanzando con passo allegro. Non solo questa mattina sono andata su una Harley, ma ho anche evitato i sospetti dell’uomo più sospettoso che abbia mai conosciuto. Crede che sia venuta in biblioteca per dare un’occhiata agli ultimi bestseller – e in effetti potrei farlo, per prendere due piccioni con una fava – ma ciò che Myles non sa è che l’ufficio del registro della contea proprio qui accanto è la mia vera destinazione.

C’è una grossa parte di me che vuole solo prendere qualche libro da leggere e andare a comprare un gelato insieme a Myles. Potrei evitare tutti questi inganni. Ma sulla spiaggia mi sono decisa ad aiutarlo a risolvere il caso, in ogni modo possibile. Per me stessa e per lui. Se posso fare qualcosa perché smetta di punirsi per il suo passato e forse, solo forse, prenda in considerazione l’idea di tornare a lavorare come investigatore, allora voglio provarci. Voglio fare la differenza.

E dopo aver ascoltato “Etched in Bone” per sette anni, ho capito una cosa. C’è sempre un indizio che viene trascurato. Nelle fasi iniziali di un’indagine, si dà la priorità agli elementi principali, come i tempi, i moventi e le prove materiali, ma è solo ricominciando tutto da capo, esaminando i collegamenti tra l’assassino e la vittima e controllando ogni documento, che si risolve il crimine.

Myles ha detto che Lisa Stanley sta per ereditare le proprietà di suo fratello. Questo poteva essere un motivo per ucciderlo. Il denaro è spesso un movente.

Ma c’è un problema.

Non costa poco acquistare proprietà a Cape Cod, soprattutto davanti al mare.

E Oscar Stanley era un postino in pensione.

C’è qualcosa che non torna. È possibile che fosse ricco di famiglia, o magari aveva ricevuto un’eredità o un risarcimento per danni con cui ha acquistato poco alla volta queste proprietà molto richieste, ma è un dettaglio che va esplorato. Ed ecco dove entro in gioco io. Dove posso dimostrare di non essere il tipo di donna che si fa da parte e lascia che gli altri corrano rischi mentre io mi mimetizzo sullo sfondo.

Con le spalle dritte e piena di determinazione, attraverso gli scaffali fino a raggiungere il fondo della biblioteca, dove spingo la porta a vetri che la separa dall’ufficio del registro della contea. «Salve» dico allegramente alla donna dietro alla scrivania. «Sto cercando alcuni atti di proprietà.»

L’impiegata annuisce e prende una matita. «Indirizzo?»

«Ne avrei diversi.»

«Ma certo» sospira lei.

Venti minuti dopo ho le mie copie stampate. Uso un fianco per aprire la porta a vetri e torno in biblioteca per cercare un tavolo tranquillo nella sezione delle biografie, dove allargo gli atti di proprietà di Oscar Stanley. Controllo il cellulare per accertarmi che Jude non mi abbia chiamato né scritto, e vedo che non l’ha fatto. Lo stesso vale per Myles. Bene. Gli uomini sono impegnati.

Sono libera di ficcanasare.

Lascio cadere il telefono sul tavolo e inizio con il primo atto, quello della proprietà dove Oscar è stato assassinato. Da quel che vedo non c’è niente di strano. È indicato come l’unico proprietario. Poi passo all’atto seguente e sento un brivido lungo la schiena. Il proprietario è sempre Oscar Stanley.

Ma non c’è solo il suo nome. C’è anche una certa Evergreen Corp.

Il terzo atto è uguale, e anche gli altri tre.

Oscar Stanley non era l’unico proprietario di queste proprietà.

Aveva un socio in affari.

E tutti sanno che i soci in affari sono i più propensi a commettere omicidi, secondi solo ai coniugi. Devo dirlo a Myles…

Sono a metà del pensiero quando qualcosa di pesante si abbatte sulla mia testa.

Un dolore mi esplode nelle tempie e tutto si fa nero.

«Taylor!»

Riprendo lentamente i sensi, ma vorrei essere ancora svenuta.

Mi pulsa la testa e sento odore di sangue. Questo è già abbastanza grave.

Ma ho anche un cacciatore di taglie che mi urla a un centimetro dalla faccia.

Socchiudo un occhio e lui mormora una preghiera al soffitto, poi torna a gridare: «Stai bene? Dove sei ferita? Dimmi che stai bene!».

«Sono a posto, smettila di urlare» gli ordino in un bisbiglio strangolato.

«Smettila di urlare? Tu stai sanguinando e vuoi che smetta di urlare?» Muove le mani lungo il mio corpo e le riporta sulla mia testa. Il colore marrone verdastro dei suoi occhi è nascosto dalle sue pupille dilatate e il sudore gli gocciola lungo un lato del viso. Sta tremando? «Che cazzo è successo?»

«Non lo so.» Mi accorgo che siamo circondati da una folla e molte persone sembrano star telefonando al 911, così mi sforzo di raddrizzarmi. «Ero seduta qui. Qualcuno mi ha colpita. Con un libro, credo. Probabilmente rilegato in pelle.»

«C’era un libro per terra. Qua sul pavimento» dice l’impiegata dell’ufficio che mi ha aiutata prima. Quanto tempo fa? Per quanto sono rimasta priva di sensi? «È macchiato di sangue. Dev’essere suo.»

«Cristo» ringhia Myles a denti stretti. Sembra nauseato.

Qualcuno mi ha aggredita.

Emetto un piagnucolio nervoso e subito Myles mi attira tra le sue braccia. La calda sicurezza del suo corpo mi fa dimenticare il nostro pubblico e mi stringo a lui, avvolgendogli le gambe attorno alla vita e le braccia al collo, bisognosa del suo calore. Ho freddo e sto battendo i denti, come se mi avessero appena tirata fuori da un laghetto ghiacciato.

«Myles.»

«Ti tengo, Taylor. Sono proprio qui.» Sta facendo respiri profondi come se stesse cercando di calmarsi, ma è ovvio che non stia funzionando. «Ci sono delle telecamere qui dentro? Voglio sapere chi è stato. Subito.»

«Niente telecamere, signore. Mi dispiace.» Una voce maschile. C’è una pausa, durante la quale tutto ciò che sento è il mio cuore che batte all’unisono con quello di Myles. «Sta arrivando un’ambulanza.»

«Non voglio un’ambulanza. Voglio solo tornare a casa.»

«Potresti avere…» Deglutisce a fatica, e il suo pomo d’Adamo sobbalza contro il lato illeso della testa. «Forse è una commozione cerebrale. Gesù. Ho lasciato l’incontro non appena ho visto il rapporto della balistica. La pistola che hai trovato in spiaggia non era l’arma dell’omicidio, Taylor. È ancora là fuori. Me lo sentivo che c’era qualcosa che non andava. Non avrei mai dovuto lasciarti da sola…»

Elaboro la notizia sul rapporto della balistica e lo stomaco mi sprofonda sotto i piedi. «Non è colpa tua. Sono in una biblioteca pubblica in pieno giorno» gli dico contro una spalla. «Avrei dovuto essere al sicuro.»

«Ma non lo eri, Taylor. Non lo eri.»

Il mio intuito dice che la situazione sta prendendo una pessima piega. Non solo perché è la seconda volta che sono il bersaglio di violenza, ma anche perché cercando di aiutare Myles, potrei aver inavvertitamente peggiorato le cose.

«Sto bene.»

«Ho bisogno che me lo dica un paramedico, okay? Resta sveglia, va bene? Occhi aperti.» Trascorrono diversi secondi e noto i suoi muscoli tendersi sotto di me. «I documenti sul tavolo sono tuoi?»

Oh, cielo. Non è il momento giusto. «All’improvviso mi gira la testa.»

Myles si alza stringendomi tra le braccia e mi porta tra gli scaffali, lontano dalle orecchie indiscrete che ci circondano. Ho persino l’impressione che mi stia cullando, ma sta ancora respirando in fretta. Lo sento sbuffare contro una tempia. «Credimi, ti vorrei solo a letto con una borsa del ghiaccio sulla testa, ma mi servono subito informazioni, Taylor. Qualcuno ti ha aggredita.»

«Giusto. Lo so. Okay.» Deglutisco. «Non riuscivo a capire come Oscar Stanley, postino in pensione, potesse permettersi tutte quelle proprietà. Ovvio, magari aveva ricevuto un’eredità o qualcosa del genere, ma aveva più senso che avesse un socio. Così sono venuta a controllare gli atti di proprietà e ho scoperto di avere ragione. Non… riesco a ricordare il nome della corporazione perché sono ancora un po’ stordita…»

Myles emette un verso infelice, stringendomi forte tra le braccia.

«Ma su ogni atto, escluso quello dov’è stato assassinato, c’era un altro nome, e non quello di sua sorella, ma di una qualche società.»

Per un momento sembra pensieroso, e poi mi riporta indietro, verso i tavoli dove sono rimasti i miei fogli. «Finora avevo controllato solo i documenti della prima casa» dice, abbassando lo sguardo sugli atti.

«Dovevi ricominciare le indagini da capo. Gli investigatori lo fanno sempre.»

«Ma tu hai deciso di ricominciarle al posto mio e ti sei quasi fatta ammazzare prima di riuscirci.» Il suo pomo d’Adamo sobbalza su e giù. «Prima che potessi scoprire cosa mi fossi perso.»

«Già, sono un’insegnante. Abbiamo una gran fame di conoscenza… e vogliamo sempre avere ragione. Myles, non mi piace questo tono cupo della tua voce.»

Né mi piace il modo in cui si è gelato contro di me. Mi fa sedere su un angolo del tavolo e raduna i documenti in una pila, che piega per il lungo e infila nella tasca posteriore dei jeans. Cerco di attirare il suo sguardo per capire cosa c’è che non va, ma un paramedico mi si para davanti insieme a un agente di polizia che riconosco.

«Agente Wright!» esclamo, non riuscendo a trattenere un sorriso. A quell’improvviso movimento delle labbra, la testa mi pulsa e faccio una smorfia. Myles impreca e inizia a camminare avanti e indietro.

«Avrei preferito rivederla in circostanze migliori» esordisce lui.

«Anch’io. Come sta?»

«In effetti ho avuto momenti migliori.» Indica la strada con un gesto del pollice. «Grazie a Dio quel raduno è già finito da un po’. La gente del posto è più turbolenta di quanto non sembri…»

«Basta con le chiacchiere» tuona Myles qualche metro più in là, con espressione feroce. «Che cazzo, qualcuno le controlli la testa.»

Wright fischia piano, tirando fuori una penna e il taccuino.

«Sono stato evocato» borbotta il paramedico. Esamina la ferita e prende qualche appunto. Mi punta una piccola torcia negli occhi e mi fa una serie di domande prima di richiuderla. «Nessuna commozione cerebrale, solo un brutto taglio. La bendo e poi potrà correre a casa.»

L’agente sbuffa una risata. «Correre a casa.» Lancia un’occhiata a Myles. «Come se potesse correre dopo una botta in testa come quella.»

«Cosa c’è di così divertente?» ringhia lui. Senza smettere di fissarlo di traverso, si lascia cadere sulla sedia che stavo occupando prima, tirandomi giù dal tavolo per prendermi in grembo. Negli ultimi minuti la ferita ha continuato a sanguinare, e lui esamina la pelle lesionata con un’espressione tesa. «Che qualcuno la sistemi.»

«Sei arrabbiato con me?» gli bisbiglio all’orecchio.

«Ne riparleremo più tardi.»

Wright mi si accovaccia davanti con il suo taccuino. «Va bene, prima domanda.» Un sorrisetto gli incurva gli angoli delle labbra. «Voi due state insieme? Perché sembra proprio di sì.»

Se Myles aprisse la bocca, sono sicura che sputerebbe fuoco.

«Noi non stiamo insieme» rispondo per entrambi.

Myles sobbalza e rivolge il suo cipiglio verso di me. «Be’, aspetta un secondo. Questo non è del tutto vero.»

«Sì, invece» dico a Wright. «Non siamo una coppia. Può scriverlo.»

«Ma ci siamo tenuti per mano!» esclama Myles.

L’agente di polizia finge di prendere appunti, mormorando: «Quindi si sono tenuti per mano…».

«Non so quali siano per te i gesti “da coppia”, Myles.» Sono perplessa quanto sembra esserlo lui. In fondo sto solo dicendo la verità. «Ma non puoi… ritrovarti per caso in una relazione. Bisogna discuterne e farsi certe domande.»

«Tipo quali?» mi chiedono all’unisono Myles e Wright.

Oltre ad avere una ferita alla testa, inizio a sentirmi le guance bollenti. I due uomini mi guardano come se fossi pazza. Che abbia sempre sbagliato tutto il procedimento? È la prima volta che qualcuno mette in dubbio le mie convinzioni. Ma potrebbe anche essere perché non le ho mai esplicitate ad alta voce. «Be’. Uno dei due propone all’altro di rendere il rapporto… permanente. E monogamo.»

«Come una proposta di matrimonio?» vuole sapere Wright. Oh Dio, sta prendendo appunti.

«N-no. Non esattamente. Più come…»

«Come chiedere a qualcuno di diventare il tuo fidanzato?» finisce Myles per me, con espressione divertita. Immagino dovrei essere grata del fatto che non sia più accigliato, ma non lo sono.

Chiudo di scatto la bocca e non riesco più a guardarli negli occhi. Wow. Ho inconsciamente continuato a portarmi dietro queste convinzioni sin dai tempi del liceo? Quando il mio primo fidanzato mi ha chiesto di essere la sua ragazza, ho dato per scontato che sarebbe stato sempre così. Che si dovessero stabilire dei confini, esplicitando le proprie intenzioni.

Non dovrebbe andare così?

Sì, dovrebbe.

Scrollo le spalle. «Non so come definirlo, ma ancora non ha pronunciato le parole giuste per darmi questa sicurezza, quindi non stiamo insieme.»

Tutto il divertimento di Myles svanisce di colpo.

«Okay, ora puliamo questa ferita» annuncia il paramedico, inginocchiandosi accanto a Wright, che inizia a farmi domande sulla mia aggressione.

«Ha notato qualcuno in particolare quando è entrata in biblioteca?»

«No, ho fatto caso solo alla gente dietro il bancone.» È ancora qua attorno e gliela indico.

«Ha avuto qualche strano incontro prima di arrivare all’interno?»

«Solo con Myles. I nostri incontri sono sempre strani.» Ho appena finito di pronunciare quella battuta quando un pensiero strabiliante mi attraversa la mente. Con un sussulto mi volto tra le braccia del cacciatore di taglie. Lui mi sta fissando, digrignando i denti come se stesse masticando un pezzo di ferro. «Questa volta sei tu il sospettato!»

«Tecnicamente no» interviene Wright. «Era insieme a noi in centrale.»

Inarco un sopracciglio verso Myles. «Dovrò stabilire una linea temporale degli eventi per esserne sicura.»

All’inizio penso che non abbia intenzione di rispondermi. Continua a guardarmi in cagnesco, con un muscolo che gli pulsa su una guancia. Ma poi si china in avanti e mi bisbiglia all’orecchio, a voce così bassa che solo io riesco a sentirlo. «Prenderei un proiettile tra gli occhi piuttosto che alzare una mano su di te, Taylor. Il fatto che tu debba soffrire anche solo per un secondo mi fa morire. Sono queste le parole cui accennavi? Perché sono le uniche che ho.»

Oh, cielo. Dopo questo faccio molta fatica a concentrarmi per finire la mia dichiarazione, ma riesco a rispondere alle ultime domande. Il mio taglio viene coperto di un unguento e bendato. Non faccio in tempo a ringraziare Wright e i paramedici che Myles mi ha già sollevata contro il suo petto e mi sta portando fuori dall’ingresso sul retro della biblioteca.

«Ho scritto a Jude di venirci a prendere, ma non mi ha risposto.»

«Sta ignorando il telefono per via di Dante.»

«Chi?» mi chiede lui con tono assente.

«Lascia stare. Sai, non c’è bisogno che tu mi tenga in braccio. Posso camminare.»

Nessuna risposta.

Dietro il palazzo ci aspetta una berlina nera e Myles mi porta fin lì, salendo sui sedili posteriori insieme a me. L’autista ci lancia un’occhiata incuriosita dallo specchietto retrovisore, ma lascia il parcheggio e si immette nel traffico senza farci domande.

È allora che la mia adrenalina crolla come un’impalcatura alta dieci piani.

Una sensazione di gelo mi pervade e comincio a rabbrividire, nonostante il calore che Myles irradia accanto a me. Continuo a rivivere l’ultima mezz’ora come un sogno. Ho davvero discusso di relazioni con un agente di polizia o il mio cervello mi sta giocando uno scherzo? Il rumore del cuoio duro che si abbatte contro la mia testa mi risuona nelle orecchie finché non mi ritrovo con il fiato corto e squassata da brividi.

«Taylor, stai tremando.»

«Lo so.»

La sua voce è molto calma, ma percepisco la sua ansia sotto la superficie. «Hai detto al paramedico che non avevi la nausea. È cambiato qualcosa?»

«No, mi sto solo rendendo conto di cosa è successo e di quanto poteva andare peggio.»

«Benvenuta nel mio mondo.»

«Ora che non c’è più… niente da fare o domande a cui rispondere…» Mi strofino le braccia nude e subito Myles si assume il compito. «Sto bene. È solo che ho molto freddo.»

Lui annuisce, con il pomo d’Adamo che gli sobbalza sulla gola. «Siamo quasi a casa. Penserò io a tutto.»

Posso fare da sola. È quello che vorrei dire. È quello che dico sempre, in un modo o nell’altro. Ma ora come ora non voglio essere al comando. Voglio solo che quest’uomo di cui mi fido mi porti in un posto caldo dove possa elaborare tutto ciò che è successo. «Non penso davvero che tu sia un sospettato, Myles.»

«Certo che no, dolcezza.» Mi bacia con attenzione sulla benda. «Neanch’io l’ho mai pensato di te.»

Mi piace in questa versione gentile e rassicurante, quanto mi piace quando è onesto, schietto e burbero. Ha delle qualità nascoste. Strati su strati. In qualche modo lo sapevo già. «Non abbiamo preso il nostro gelato» gli mormoro contro il collo. «Morivo dalla voglia di sapere che gusto avresti scelto.»

«Biscotto.»

«Sul serio?»

«È il mio preferito. Non prendo mai altro.»

«Sono senza parole. È così frivolo.»

«La birra aromatizzata alla pesca è frivola, tappetta. Il gelato al biscotto è ineguagliabile.»

«È chiaro che non hai mai provato il gusto toffee.»

«E non lo farò mai. È un gusto da nonnina.»

Sto emettendo un verso inorridito, quando mi rendo conto che sta cercando di distrarmi e che sta funzionando. Nel profondo è un uomo tenero. Una parte di me l’ha sempre saputo? Sì. Sì, credo di sì, e ora sta portando avanti una conversazione sul gelato nonostante la vena sulla tempia destra sembri sul punto di esplodergli fuori dalla testa. «Sto bene, sai.»

Soffoca un suono. «Maledizione, Taylor.»

Non riesco a trattenermi. Mi sporgo e gli bacio il mento. A quel contatto chiude gli occhi e abbassa la bocca sulla mia, mescolando i nostri respiri. «Per favore» mi supplica burbero contro le labbra. «Smettila.»

«Smettila di fare cosa?»

«Non lo so. Tutto. Qualsiasi cosa tu faccia mi fa effetto. Che tu sia incazzata, che stia ridendo, che sia ferita o persino quando non sei con me, mi sento straziato.»

«Eccole. Sono queste le parole che volevo» gli bisbiglio, scossa, con una stretta al cuore.

Myles scuote la testa. «Taylor, appena avrò risolto il caso me ne andrò. Scoprirò chi ti ha fatto questo, lo sbatterò in prigione e butterò via la chiave. Poi tornerò al mio lavoro di cacciatore di taglie. Tu sarai in Connecticut e io per la strada. Non diventerò il tuo fidanzato. Non puoi aggiustarmi. Io non ho intenzione di mettere radici, va bene? Se pensi che ci aspetti questo…» Flette la mascella. «Ho fatto tutto il possibile per darti proprio l’impressione opposta.»

«Lo so, Myles. Io…»

«Cosa?»

«Non sono ancora arrivata a quel punto. Cioè, non ho pensato al futuro. Un futuro in cui sei il mio ragazzo. Non ho ancora immaginato cosa potrebbe succedere una volta che ci mettessimo insieme. Non mi è nemmeno passato per la testa.»

Ora sembra più arrabbiato che mai. Quest’uomo non fa che confondermi.

«Voglio solo stare con te adesso» mormoro, raddrizzandomi sul suo grembo. Gli sfioro la vena pulsante in fondo al collo con le labbra, passandogli una mano sul davanti della maglietta. «Ho bisogno di te. Solo per questo momento.»

Muovo i fianchi in cerchio su di lui, ma Myles mi stringe prima che possa finire il movimento. «Sei ferita.»

Con la bocca premuta al suo orecchio, gli bisbiglio: «Ho ancora più bisogno di te».

L’auto si ferma davanti alla nostra casa in affitto.

Myles sbuffa un respiro tremante. «Merda.»
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Abbiamo abbandonato le scarpe all’ingresso e ora sto trasportando Taylor attraverso la casa. Una parte di me spera che Jude sia qui per fornirci una distrazione, l’altra spera sia da tutt’altra parte.

Okay, va bene. Ben più di una parte di me si augura di non trovare nessuno in casa. Forse persino il cento percento. Ma non dovrei portare questa donna su per le scale fino alla sua camera da letto. Cristo, è appena stata aggredita. Mi ribolle il sangue e poi mi si gela. Non capisco. So solo che quando l’ho vista priva di sensi su quel pavimento tutto il mio mondo si è ribaltato. Non ho mai provato una simile combinazione di gelido terrore e rabbia violenta, e non voglio che succeda mai più. È per questo che sono un cacciatore di taglie, così non rischio di affezionarmi a nessuno.

Posso restare indifferente. Robotico. Efficiente.

Ma ormai è troppo tardi. Non è più possibile con Taylor.

Sono in preda a una tempesta di emozioni, così tante che riesco a malapena a distinguerle e a dar loro un nome. Sono protettivo, orgoglioso, voglioso al punto di provare dolore, adorante e confuso. So dannatamente bene che se farò sesso con lei mi affezionerò ancora di più e che lasciarla mi distruggerà. E tuttavia eccomi qui, a mettere un piede davanti all’altro. La stringo al petto come se fosse fragile, forse per cercare di dimenticare come vuole essere trattata – maltrattata – come se fosse tutt’altro che delicata.

Mi fanno male le palle. Ho un gran casino nella testa. Il mio cuore è una cazzo di scena del crimine da quando è stata aggredita sotto la mia protezione. Mia. Tutto perché mi sono perso un dettaglio. Di nuovo. Ho perso qualcosa. Ma mi sta baciando sul collo e il mio uccello è così duro che potrebbe bucare una finestra, e dannazione… Sta diventando sempre più brava a stuzzicare il punto sotto il mio orecchio. Stringe il lobo tra i denti e lo strattona, lo lecca e lo bacia.

In Uber mi ha detto di non aver pensato a un futuro per noi.

Per quanto mi abbia ferito, è molto comodo crederle. Se non ha preso in considerazione una relazione a lungo termine tra di noi non devo sentirmi in colpa a dare una botta e via a una ragazza che dovrebbe essere portata a un altare nuziale su ali di colomba. Che dovrebbe essere accompagnata a casa per conoscere la mamma. Che dovrebbe ricevere tutto ciò che vuole fino a essere fuori di sé dalla gioia.

Tanto non riuscirei mai a farlo. Non so come.

Non posso nemmeno proteggerla.

Questo pensiero mi spinge a irrompere con violenza nella sua camera, spalancare la porta del bagno con un calcio e raggiungere la doccia. Rimetto Taylor in piedi e giro la manopola in posizione.

«Cosa stai facendo?»

«Ti riscaldo.»

Forse… Forse posso resisterle. Forse posso infilarla nella doccia e aspettare fuori, lasciando trascorrere un altro giorno senza cedere al mio desiderio cocente per questa donna. Il sesso è sempre stato un semplice diversivo per me. Uno sfizio da togliermi. Ma con Taylor sarebbe un impegno, a prescindere dalle sue parole. Può anche essere convinta che questo sarebbe solo temporaneo, un momento di lussuria passeggero, ma il fatto è che il mio cuore e la mia testa lo prenderebbero come un impegno. I miei. Non riuscirei più a dimenticarla. Riuscirei a riprendere la mia vita solitaria sapendo che lei è ancora là fuori? Non lo so. Non ne ho la minima idea.

«Hai ancora freddo, giusto?» le chiedo, indicando la doccia.

Lei annuisce.

Il bagno si sta già riempiendo di vapore.

Taylor è a mezzo metro da me, con la sua testa bendata, e mi sta chiedendo di confortarla con i suoi incredibili occhi verdi. Sono appeso a un filo che si sta sfilacciando, e ancora di più quando abbassa lo sguardo sulla sagoma della mia erezione, si inumidisce le labbra e si sfila la canottiera.

Oh, sì.

Cazzo, quelle tette.

La canottiera deve essere una di quelle con il reggiseno incorporato, perché sicuro come la morte ora non ne indossa uno. Porta solo i pantaloni aderenti.

E ora tocca a loro. Lentamente, infila i pollici nell’elastico della vita e si china in avanti, spingendo la stoffa lungo i fianchi e oltre le natiche sode. Esci dal bagno, dico a me stesso appena resta con il tanga in bella mostra. Ma sono incollato a terra. Quale uomo non lo sarebbe di fronte allo spogliarello di questa principessa. Il vapore le imperla le tette, il ventre, le spalle e le guance, facendola brillare. Alla principessa in questione piace indossare un intimo così stretto che quando si raddrizza, calciando via i pantaloni, non resta niente all’immaginazione.

«Tanto vale che ti spogli del tutto. Riesco a vedere ogni millimetro della tua fica.»

Taylor si infila nella doccia, lasciandosi coprire dall’acqua calda. Alla vista del tanga incollato al suo sesso inizio ad ansimare, afferrando la porta di vetro della cabina. «Se mi vuoi nuda, vieni a sfilarmelo tu» mormora. La sua voce si confonde con il rumore dell’acqua, dando alla scena un qualcosa di onirico. Sì, è un sogno. La realtà si allontana sempre di più mentre Taylor si insapona il corpo, il petto, le cosce e le mutandine. Si insapona il monte di Venere attraverso la stoffa viola e io impazzisco. Getto ogni dubbio fuori dalla finestra e mi allungo nella doccia. La stringo per la vita e la tiro fuori con un ringhio.

Gocciolante com’è, la porto fino al lavandino, abbassandomi la zip dei jeans. Taylor mi sta uccidendo. Mi strazia in questo stato. È bagnata fradicia, con i capezzoli e il ventre coperti di bolle di sapone, le labbra socchiuse e gementi. Non avrei dovuto permettere alla mia lussuria di triplicarsi e quadruplicarsi fino all’infinito. Ora ha la testa bendata e io ce l’ho troppo duro per far altro che scoparla senza pietà.

«Taylor» grugnisco, rabbrividendo per il sollievo quando finalmente libero l’uccello da dietro la zip. Il mio corpo mi grida di strapparle il tanga, prenderla in un rapido colpo e continuare fino a venire. Ma questa cazzo di adorazione, questa… morsa che ha sul mio petto, mi spinge a sollevarle il mento e a guardarla negli occhi. «Dimmi che non sei troppo ferita per farlo. Dimmi che non sei solo sconvolta e vuoi solo conforto.»

«Lo voglio. Ho bisogno di conforto, solo da te.» Mi muove un dito lungo il ventre e sotto il sesso, strappandomi un’imprecazione a denti stretti. «Ma voglio anche questo. Lo desideravo già da prima di oggi. Non è il trauma a parlare, Myles.»

«Se mi approfittassi di te, non riuscirei mai a perdonarmelo…»

«Non lo farai.» Mi bacia una volta, due, indugiando a labbra strette. «Non potresti mai.»

«Dimmi che ti fidi di me» la supplico contro la sua bocca, strattonandola verso il bordo del lavandino. Un gesto rapido. Il suo sesso bagnato si preme contro il mio cazzo, spingendomelo sullo stomaco.

«Mi fido di te» risponde con voce tremante, guardandomi negli occhi.

Tutti i miei campanelli d’allarme stanno suonando. Questo non è solo sesso. Abbiamo a malapena cominciato e ho già la sensazione che mi si stia spaccando il cuore. Ma ormai non possiamo più tornare indietro, non quando i suoi capezzoli sono turgidi e lei sta aprendo le cosce per me, permettendomi di conquistare la sua bocca con la lingua. Sono così arrapato che mi basterebbe strofinarmi sulle sue mutandine per venire, ma non basta. Non è sufficiente per la mia ragazza, così interrompo il bacio e mi inginocchio. Adoro il modo in cui geme appena capisce le mie intenzioni, tirandomi la maglietta per sfilarmela.

Faccio passare la testa attraverso il collo e resto a torso nudo. Aggancio il cavallo del suo tanga con un dito e lo spingo a sinistra, baciandola tra le labbra, prima solo con la bocca e poi familiarizzando con la lingua, aprendola e cercando la piccola protuberanza. Eccola. Dolce e gonfia, persino prima che abbia iniziato a stuzzicarla. Le spingo sopra la lingua di piatto e l’accarezzo piano e sempre più forte quando singhiozza il mio nome. Dondola i fianchi sulla toletta, spalanca le gambe e me le chiude attorno al viso.

«Myles.»

La lecco emettendo un mugolio. Non posso risponderle, ha un gusto troppo dolce.

«Non trattarmi come se fossi fragile solo per ciò che è successo o-oggi, okay?» Deve riprendere fiato dopo ogni parola. «Non tu. Ti prego. Adesso ho davvero bisogno di sentirmi… sentirmi forte.»

Devo darle ciò che vuole. Ciò che chiede.

Ciò che mi sta chiedendo sin dall’inizio.

Oltre alla sua supplica, anche il mio particolare senso-di-Taylor mi sta incoraggiando a essere brusco e a soddisfare i desideri che mi ha confidato… e Dio solo sa che non sono un gigante gentile, soprattutto non ora che la desidero così intensamente che riesco a malapena a pensare in modo lucido. Mia.

Devo sondare il terreno. Vedere qual è il suo limite.

«Hai una bella fichetta, non è vero?» le dico tra una leccata e l’altra, guardandola in viso. Cerco di capirla e interpretare il suo umore. Devo scoprire a che punto è. Appena spinge i fianchi contro la mia lingua, intrecciandomi le dita tra i capelli, è tutto chiaro. So come vuole essere scopata. Forte, duro e sporco. Ci stiamo girando attorno da giorni, e a me sta bene perché non ho la benché minima idea di come fare l’amore.

Questo è quanto più vicino riesca ad arrivarci.

Mi sporgo di lato e le schiaffeggio la pelle madida tra le cosce. Non forte. Quanto basta per attirare la sua attenzione e farle roteare gli occhi al cielo. «Myles.»

«Cosa?» La colpisco di nuovo, notando che è ancora più bagnata. Cazzo. Perfetta. È la donna perfetta. «Ti piace quando ti sculaccio qua davanti?»

«Sì» mugola tra i denti.

Non capisco se sta sudando o se è solo il vapore della doccia, ma ogni centimetro di lei brilla, persino il suo sesso, ed è la cosa più eccitante che abbia mai visto nei miei trentaquattro anni di vita. Questa maestrina della porta accanto, lucida di sudore, con le gambe spalancate per la mia bocca e i miei colpi. Non sono nemmeno dentro di lei e so già che non riuscirò mai a riprendermi. Mai.

Sollevo le mani lungo le sue cosce e su per il suo torace bagnato e ansimante. Le stringo i seni per poi darmi da fare sui suoi capezzoli. Si sono inturgiditi ogni volta che siamo stati sul punto di fare sesso. Cazzo, si induriscono persino quando ci guardiamo con lussuria. Sono supersensibili. Non appena li sfioro con i pollici, i suoi tremiti si fanno più intensi e io prendo a muovere la lingua più rapidamente. Sempre più veloce. Su e giù sul suo clitoride, fino a quando non mi tira forte i capelli tenendosi con l’altra mano sul bordo del lavandino. Grida a denti stretti e viene rabbrividendo per la prima volta. Che Dio mi aiuti, la lecco tutta. Mi godo la sua dolcezza e le faccio vedere quanto mi piace, quanto ne sono orgoglioso. I miei grugniti animaleschi e la mia lingua la fanno scuotere ancora di più.

Ma dentro di me sento un battito frenetico che mi ordina di alzarmi in piedi e di spingermi tra le sue cosce con il cazzo in mano. Ho i jeans attorno alle caviglie e sono un disastro. Sto mugolando e gocciolando e solo lei può salvarmi. Guardo la sua espressione frastornata e vedo solo incoraggiamento nei suoi occhi. Ma devo essere sicuro. «Dolcezza, se hai bisogno di fermarti, ci interrompiamo subito. È chiaro? Anche a costo di morire.»

«Non voglio fermarmi.» Scivola in avanti sul bordo della toletta e mi strattona i fianchi, affondando le unghie nella mia carne. «E non voglio nemmeno che tu ti trattenga.»

Sto ansimando, emettendo bruschi sbuffi con il naso che fanno vorticare il vapore tra di noi. Mi frugo goffamente in tasca alla ricerca del preservativo. Lo strappo e me lo infilo.

Gesù, sono un toro in attesa che si spalanchino i cancelli dell’arena.

«Non dovremmo spegnere l’acqua?» mi chiede, concentrata sulla mia bocca.

«No.» Mi avvicino e le premo il volto contro la mia spalla. Con l’altra mano mi posiziono davanti alla sua apertura calda e bagnata. Appena sono all’ingresso del paradiso, le afferro entrambe le natiche. «Se qualcuno dovesse tornare a casa, la doccia soffocherebbe il rumore che farò sprofondando dentro di te.»

Mi spingo in avanti. Non piano ma nemmeno velocemente. Una via di mezzo. Mi fermo con un grido solo una volta sepolto del tutto in lei. Mentre Taylor mi singhiozza contro la spalla mugolo per la rapidità con cui mi si tendono i testicoli, pulsanti sotto di me. Non dovrei sorprendermi perché è un sogno. È proprio come sapevo sarebbe stata, solo un milione di volte meglio. È bagnata, stretta e palpitante. Nonostante il rischio di venire troppo in fretta, non riesco a impedirmi di spingermi di più, cercando di entrare del tutto nel suo corpo. Ho bisogno di possederla. Deve essere tutta mia.

«Lo vuoi ancora violento, ora che sai cos’ho tra le gambe?»

Sospira contro di me. «Sì, per favore, sì.»

«La tua fica è troppo dolce perché tu debba supplicarmi. Di’ solo al tuo paparino cosa vuoi e io penserò a tutto il resto.» Già. Cazzo, come si contrae a quella parola.

Me lo sentivo.

Le mordo la curva del collo e inizio a spingere. Forte e duro. Devo passarle un avambraccio dietro i fianchi per impedirle di scivolare e colpire lo specchio, ma cazzo, è incredibile. Lascia cadere la testa all’indietro, così mi ritrovo ad ammirarle le tette che sobbalzano mentre la prendo con violenza. È lucida per la condensa, con i capelli incollati al collo e alle guance. Dio. Dio. Il suo corpo non mi basta mai. Il modo in cui rotea il bacino ogni volta che spingo in avanti i fianchi mi distrugge, mi fa impazzire e spazza via il mio autocontrollo. La nostra pelle sbatte insieme, bagnata e vogliosa, e io sto usando su di lei quasi tutta la mia forza. Quasi.

Se continuo così finirò per venire. È inevitabile. Abbiamo già assunto un ritmo che avremmo dovuto raggiungere solo verso la fine, all’apice del piacere, ma mentalmente ed emotivamente non sono ancora pronto. Ho bisogno di più. Non ho ancora assorbito abbastanza di lei, così rallento leggermente senza smettere di premerle il cazzo fino in fondo, spostando la mano destra per accarezzarle il clitoride. Taylor geme il mio nome ed entrambi abbassiamo lo sguardo per guardare il mio pollice muoversi sempre più in fretta sul suo splendido bottoncino. Il suo seno si alza e si abbassa per lo sforzo, e mi tira i peli del petto strappandomi un mugolio.

«Continua così. Graffiami tutto, piccola» le ringhio contro la bocca. «Distruggimi.»

Affonda le unghie nelle mie spalle e io perdo il controllo, ricominciando a prenderla con violenza sul lavandino. Continuo a strofinarle il clitoride gonfio fino a farla venire, tremando e gridando contro la mia bocca. Si contrae attorno a me, così stretta che mi fischiano le orecchie. Le mie mani si muovono di loro spontanea volontà e la attirano a me. Le spalanco le cosce con i fianchi e mi stringo a lei per sentire ogni più piccolo brivido. Oh, mio Dio. Mio Dio, questa donna è una cazzo di droga. No, è pura estasi e io non ho finito. Non posso ancora finire.

«Di più» ansimo, sollevandola dal lavandino, senza avere un’idea della mia destinazione. So solo che dobbiamo restare in questo bagno, in questo nostro mondo privato in cui il domani non arriverà mai. Bocca contro bocca, la trasporto sul pavimento di marmo. Non voglio che la mia principessa debba fare mai più un passo. Soffoco giuramenti che muoio dalla voglia di farle. Sono così duro che sto delirando. È inaccettabile che non le abbia ancora dato tutto di me. In fondo è quello che mi ha chiesto, non è vero? Già.

La faccio scivolare lungo il mio corpo e la volto contro la cabina della doccia.

«Non temere, te lo rinfilo subito dentro.»

Non so se ha già capito cosa sta per succedere o se si appoggia al vetro solo per tenersi in equilibrio, ma è esattamente quello che doveva fare. Siamo così in sintonia che per un secondo mi chiedo se non sia tutto un sogno, ma no. No, mi preme il sedere contro l’inguine e io mi strofino tra le sue natiche. Quella frizione perfetta rischia di farmi venire. È fantastica. Non c’è niente di più reale di lei. Di noi.

Con il cuore che batte all’impazzata e il respiro affannoso, la sollevo in punta di piedi e la prendo da dietro. Questa volta non soffoco il suo grido, non m’importa farlo. L’unica cosa che conta è la sua fica fradicia e il modo in cui preme le dita contro il vetro roteando i fianchi in piccoli movimenti frenetici. Gemo verso il soffitto a quella lap dance. «Stai cercando di farmi venire, dolcezza?»

«Sì» ansima. I fragili muscoli alla base della sua spina dorsale si flettono a ogni movimento del suo bacino. Il sudore le chiazza la schiena. Gloriosa. Bellissima. Perfetta.

«Avrei già potuto riempire questo preservativo dieci volte, Taylor. È solo che non voglio fermarmi.» Mi avvolgo i suoi capelli attorno a un pugno e la tiro all’indietro, affondandole i denti nel collo. Le mordo un orecchio, e Gesù, questo la fa pulsare attorno al mio cazzo. Le piace. Adora questa violenza, così gliela do senza trattenermi. Tenendola in punta di piedi mi chino in avanti, le premo una guancia al vetro della cabina e la scopo tanto forte da farle battere i denti. «Vuoi che mi fermi?»

«Più veloce.»

Porca puttana. Mi si sdoppia la vista. Mi sta distruggendo. Una parte di me detesta ogni briciola di aggressività che sto usando su questa donna, ma le prove che ne ha bisogno e che la desidera sono ovunque. Mi sta infradiciando i peli tra le gambe, si stringe attorno a me come sull’orlo di un altro orgasmo, e io la trascino verso l’apice. Ci spingo entrambi. Metto da parte le ultime esitazioni a usare tutta la mia forza e la sollevo da terra. La piego a novanta, premendomi le sue natiche contro il grembo e grugnisco a ogni affondo.

«Mi hai rovinato le seghe persino prima di averti, non è vero? Sapevo che saresti stata bagnata attorno al mio cazzo. Sapevo quanto ti sarebbe piaciuto farti spezzare.»

Probabilmente sono troppo aggressivo. Sto rivelando troppo. Ma non riesco a smettere. E poi… Non ho idea di cosa succeda, ma Taylor finisce carponi sul pavimento del bagno, con i capelli intrappolati nel mio pugno e i miei fianchi che le rimbalzano contro il culo. Sono fuori di testa. È troppo. Deve essere troppo anche per lei, se il mio cuore minaccia di esplodermi nel petto, giusto?

Ma poi i nostri sguardi si incrociano nel vetro della doccia. È appannato quindi riesco a malapena a distinguere i suoi lineamenti, ma vedo la sua bocca aperta in una O. È presente e soddisfatta. I suoi occhi sono aperti e non posso essere certo che mi stia guardando, ma Gesù, la possibilità che mi stia osservando mentre sono così vulnerabile, nudo e sul punto di venire più intensamente di quanto abbia mai fatto in tutta la mia cazzo di vita, basta a spingermi oltre il limite. Oltre ogni confine. Mi si svuotano le palle con tanta forza che dimentico persino il mio nome.

«Stringimi, piccola. Piccola. Così perfetta per me. Gesù Cristo, che non ti succeda mai più qualcosa di male. Mai più.» Gemo parole sconclusionate contro il suo collo bagnato, ma Taylor sta venendo una terza volta insieme a me, e niente ha più senso della sua fica stretta attorno a me, dei suoi ansimi e del mio nome sulle sue labbra. Le sue ginocchia stridono sul pavimento di marmo perché continuo a pomparmi dentro di lei. Non posso smettere. Non ci riesco nemmeno ora che ho quasi finito. «Taylor.»

Non riconosco la mia stessa voce, ma lei sembra capire cosa sto dicendo. Cosa le sto chiedendo. Così si gira in braccio a me e mi stringe le braccia al collo e le gambe ancora tremanti attorno ai fianchi. Sono troppo sconvolto dall’intensità di ciò che è appena successo e posso solo ricadere all’indietro sul sedere, tenendola al sicuro tra le braccia. Cerco disperatamente di riorganizzare i pensieri o almeno di riprendere fiato, ma è tutto inutile. Posso solo restare fermo in stato confusionale. Questa maestra delle elementari ha appena sconvolto il mio mondo.

Passa qualche minuto prima che il nostro respiro torni normale.

Non riesco a capire cosa dovremmo fare adesso. Io vorrei tenerla a letto per un mese, o magari un anno intero. Ma sarebbe giusto fare di nuovo sesso con lei? Non sarebbe come illuderla? Abbiamo stabilito che questo sarebbe stato un incontro occasionale, e magari posso attenermi alla nostra decisione, se riesco a fingere che dentro di me non sia in corso una vera e propria frana di emozioni sconosciute.

«Già.» Abbassa le mani dal mio collo e si raddrizza a sedere con uno sbadiglio, più assonnata e splendida di quanto chiunque abbia il diritto di essere. «Sì, è proprio questo che mi piace.» Mi bacia su una guancia. Un bacetto. Su una guancia. «Grazie per avermi aiutato a confermarlo.»

Prima che mi renda conto di cosa stia succedendo, si solleva dal mio grembo, chiude l’acqua della doccia e svanisce in camera da letto. “Grazie per avermi aiutato a confermarlo?” Che sta succedendo qui? Non lo so, ma cazzo, ho tutta l’intenzione di scoprirlo.

Mi alzo in piedi e mi tiro su i jeans, imprecando quando barcollo leggermente sulla destra. Gesù, mi ha davvero distrutto. Mi fa male tutto, persino il petto. «Taylor» sbotto, raggiungendola in camera da letto. La trovo già vestita in quella che sembra una lunga maglietta. «Grazie per avermi aiutato a confermarlo? Che cazzo vuol dire?»

Arriccia il naso alla mia domanda, come se la risposta fosse ovvia. Dio, è davvero carina. È raggiante dopo tre orgasmi. «Significa esattamente ciò che ho detto. Grazie per non avermi trattata come il futuro capo del comitato per la vendita di dolci. Ti ho detto che sapevo cosa volevo e tu mi hai creduta, e io te ne sono grata. Ma avevamo stabilito che sarebbe stato sesso senza impegno.» Il suo sguardo è sincero. Non c’è inganno. Non sta facendo giochetti mentali, dice sul serio. Abbiamo praticamente alterato il tempo e lo spazio in quel bagno, e lei è contenta di voltare pagina. Invece io sono qui, il primo uomo sulla faccia della terra a desiderare che una donna lo stia prendendo in giro. Cos’ho che non va? È esattamente ciò che volevo. Fare sesso con lei senza che nessuno si affezionasse troppo o si facesse del male. Quando non rispondo, mi incoraggia con un sopracciglio inarcato. «Ricordi?»

«Sì, me lo ricordo» sbotto, ma il mio tono è strano. Cos’ha la mia gola?

Taylor continua a parlare. «Ora riuscirò a chiedere quello che voglio con maggior sicurezza.»

«Non sarà…» Mi ammutolisco prima di finire la frase. “Non sarà così con nessun altro.” Se lo dicessi ad alta voce sarei un bastardo. Non le sto offrendo una relazione. Come oso rovinare il suo ottimismo per ciò che potrebbe avere con un altro uomo? Come oso desiderare di rintracciare chiunque le stringerà la mano in futuro per rinchiuderlo nella gabbia dei leoni allo zoo? Li guarderei mentre vengono divorati vivi, chiedendo disperatamente aiuto.

Non ne ho il diritto.

Non ho alcun diritto su di lei.

Sentendomi svuotato, la guardo passare al mio fianco.

«Scusami» mormora. «Devo andare a cercare Jude.»
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Un piede davanti all’altro. Giù per le scale.

Posso farcela. Posso avere un’avventura senza restare emotivamente coinvolta.

Sì, posso.

Non ho intenzione di prendere atto della pressione che mi sta montando dietro gli occhi e che lotta per esplodere fuori dalla mia cassa toracica. È ridicolo. Sono andata in quel bagno con delle aspettative realistiche, no? Myles ha detto chiaramente di non volere niente di serio. La sola idea che la maestra di una scuola privata del Connecticut frequenti un cacciatore di taglie è assurda. Così mi sono detta che una volta sfogata la lussuria, avrei potuto allontanarmi con una nuova prospettiva sulle mie preferenze sessuali. E accidenti. Ho ottenuto una prospettiva più ampia di quel che credevo. Molto più ampia.

Se paragono ciò che ho appena fatto con Myles al sesso goffo e senza fronzoli del mio passato mi scappa da ridere. Così rido, sulle scale che portano all’area giorno. Certo, me lo sentivo che il sesso con Myles sarebbe stato meglio di qualsiasi altra esperienza avessi avuto, ma purtroppo non avevo previsto quest’assoluta certezza che nemmeno in un migliaio di anni riuscirò a replicare ciò che ho provato con lui. Mai.

Ma non posso farci niente. Myles risolverà il caso e riprenderà il suo lavoro, mentre io tornerò nel Connecticut, proprio come abbiamo detto. Quindi devo comportarmi da adulta. Niente impegni, era questa l’aspettativa e non è cambiato niente. Non ho alcun motivo per aspettarmi altro da lui, e non lo farò. Siamo andati a letto insieme. La gente lo fa di continuo. Non ne farò una tragedia.

Anche se non fare mai più sesso con lui è definitivamente una tragedia.

Un’enorme e devastante tragedia.

Per poco non inciampo sull’ultimo gradino e sento qualcuno sibilare dietro di me.

Myles mi sta seguendo giù per le scale con la maglietta gettata su una spalla robusta. Certo che scende con me. Deve passare di qui per andarsene, giusto? Gli lancio un sorriso educato, ma lui mi risponde aggrottando la fronte. «Taylor…»

La porta di casa si apre ed entra Jude. Si toglie gli occhiali da sole e li butta sul tavolino all’ingresso. Appena mi vede si ferma sui suoi passi.

Con un sospiro Myles mi supera, rinfilandosi finalmente la maglietta. «Devo fare una telefonata» borbotta, guardandomi. C’è una profonda ruga tra le sopracciglia. «A proposito di quello che hai scoperto sugli atti di proprietà.»

Annuisco. «Okay.»

«Sarò proprio qui fuori.»

«Va bene.»

Lo vedo che vorrebbe scuotermi, ma non so proprio cos’ho sbagliato. Con una secca imprecazione si avvia verso la porta, ma Jude gli si para davanti, appoggiandogli una mano sul petto per impedirgli di proseguire. «Tu non andrai da nessuna parte fino a quando non mi avrai detto perché mia sorella ha una benda sulla testa.»

Ero così presa dai miei pensieri confusi su Myles che non ho riflettuto su come la scena potesse sembrare dalla prospettiva di Jude. Sto scendendo le scale tallonata dal cacciatore di taglie chiaramente di malumore. Ho la testa fasciata e con ogni probabilità sembro essere sfuggita per un soffio a una bufera. Non avevo mai visto mio fratello, né nessun altro, sbiancare a questo modo, e devo spiegargli subito cos’è successo.

«Jude…»

«Se hai colpito mia sorella» sta dicendo a Myles. «Ti ammazzo.»

Oh, cielo. Corro a frappormi tra di loro. «No, Jude, non mi ha…»

«Non l’ho colpita.» Myles solleva i palmi e lo guarda negli occhi. È del tutto calmo. Non minimizza le sue preoccupazioni né si mette sulla difensiva come temevo facesse. «Non lo farei mai. Sei un bravo fratello a volertene accertare.»

Jude lascia andare il respiro e sgonfia il petto. È come se stesse emergendo da una trance. Myles aspetta che gli dia segno di averlo sentito prima di abbassare le mani. «Cos’è successo?» mi chiede poi mio fratello, avvicinandosi per esaminare la mia benda.

«Non posso sentirlo da capo» brontola il cacciatore di taglie, tirando fuori il cellulare e puntando verso il davanti della casa. «Sarò qua fuori.»

Jude lo fissa. «Forse dovrei andare a scusarmi.»

«No» dico, guardando Myles uscire dalla porta. «Non credo che ne abbia bisogno. Non è fantastico?»

«Sì, lo è» concorda lui dopo un istante. «Anzi, credo che sia stato persino orgoglioso di me.»

«Non è fantastico?»

«Lo hai già detto, T.»

«Davvero?» Mi si stringe la gola guardando Myles camminare avanti e indietro sul portico con il telefono premuto all’orecchio. «Dev’essere colpa di questa ferita alla testa.»

Gli racconto della mia aggressione con quanto meno dramma possibile. Non ha senso turbarlo. Però quando finisco sembra ugualmente sul punto di vomitare. «Sto bene, sul serio. Poteva andare peggio.»

«Non dovevo lasciare che ti facessi trascinare in questa storia» dice Jude, raccogliendosi i capelli in un pugno e stringendoseli in cima alla testa. «Ti prendi sempre cura di me e questa era la mia occasione per ricambiare il favore. Invece dov’ero? In spiaggia a dormire.»

«Bene! È la tua vacanza.»

«È la nostra vacanza, Tay.»

Un’auto frena con uno stridio di fronte a casa, seguita da numerose altre macchine che si fermano e parcheggiano. Si alzano chiacchiere e grida, come se si fosse aperto un portale su un’altra dimensione e una folla ne fosse caduta fuori.

Una voce profonda spicca tra le altre.

«Oh, no.» Jude chiude gli occhi. «Oh, Dio, è venuto sul serio.»

«Cosa?» Sposto lo sguardo tra la porta e mio fratello. «Chi?»

«Dante.»

«Dante è qui?»

«Già.»

Prendendoci a braccetto, ci avviciniamo lentamente alla finestra sulla porta, ma gran parte della vista è bloccata dalla schiena muscolosa di Myles. «Che cazzo è tutto questo?» sta esclamando.

«Myles» lo chiama Jude, dandogli una pacca attraverso la zanzariera. «È a posto. Non è una minaccia.» La voce di mio fratello si alza in un grido. «È solo un gran testardo!»

«Sei tu quello che si rifiuta di vedermi senza una buona ragione» gli urla Dante, e io non posso farci niente, mi basta sentirlo perché un calore mi riempia il petto come cioccolata sciolta. «Ora vengo lì.»

«Devo contraddirti» dice Myles. Sembra rilassato ma il suo tono ha un che di ferreo. «Taylor?»

«Sì?»

«Perché il ragazzo dei film Phantom Five è nel vostro portico?»

Gli accarezzo le spalle tese attraverso la zanzariera, ma restano dure come il cemento. «Lo conosciamo. È cresciuto insieme a Jude. Sono migliori amici.»

«Lo siamo davvero?» si alza la voce di Dante. «Il mio migliore amico non dovrebbe evitarmi. Ti ho dovuto vedere al telegiornale per scoprire che sei venuto in vacanza in un posto dove si aggira un assassino a piede libero.»

«Al telegiornale?» ripete Myles, lanciandoci un’occhiataccia da sopra una spalla. «Di cosa sta parlando?»

Dante si schiarisce la gola. «Possiamo discuterne dentro? I paparazzi mi hanno seguito.»

«Lascialo entrare, Myles» gli dico. «È una persona sicura.»

«C’è un sacco di gente qua fuori, Taylor» mi risponde lui. «Allontanati dalla finestra.»

Io e Jude facciamo diversi passi indietro, nascondendoci tra il soggiorno e la cucina. «Fatto.»

La porta d’ingresso si apre ed ecco apparire Dante. Ma non è il ragazzino goffo e attraente che ricordavo. No, è una versione più alta e robusta, con profondi occhi marroni, capelli corvini e una barbetta incolta sulla mascella squadrata da star di Hollywood. Avrei dovuto aspettarmi questa trasformazione. Dopo tutto ho visto entrambi i Phantom Five al cinema. Si è gettato giù da un grattacielo ed è atterrato sull’ala di un aeroplano, ha combattuto contro un robot alto sei metri e… ha fatto l’amore. Le mie guance si tingono di rosa ricordando la scena del secondo film, quella in cui fa sesso rabbioso con la splendida cattiva interpretata da una delle mie attrici preferite. Mi mordo la lingua per evitare di chiedere a Dante com’è nella vita reale. Non è né il mio momento né la mia riunione. Sono senz’altro quelli di Dante e di mio fratello, e non sono affatto ciò che mi aspettavo.

Credevo che Dante avrebbe dato a Jude del tirapacchi, Jude gli avrebbe risposto in modo arguto gettando all’indietro i capelli, e tutto sarebbe finito con un abbraccio e delle pacche sulla schiena. Invece Dante si ferma sulla porta e guarda in cagnesco mio fratello.

«Cazzo, allora sei vivo» dice con tono piatto. «Buono a sapersi.»

Jude rotea gli occhi. «Gesù, Dante. Risparmia un po’ di dramma per i tuoi film.»

«Avremmo potuto parlarne al telefono.»

Mio fratello mi lascia andare e zoppica verso il frigo. «Per favore, siediti e prendi una birra…»

«Perché stai zoppicando?» La pelle dorata di Dante perde un po’ del suo colore. Si volta verso Myles, che è appena entrato in casa alle sue spalle. «Come si è fatto male? Non dovresti essere la loro guardia del corpo?»

Il cacciatore di taglie sbatte la porta davanti ai flash delle macchine fotografiche. «Col cazzo che lo sono.» Mi rivolge un’occhiata penetrante. «Voi due quando siete finiti al telegiornale?»

Chiunque lo incontrasse per la prima volta, lo riterrebbe bellicoso o aggressivo. Ma non io. Io vedo le rughe di preoccupazione sulla sua fronte e il modo in cui non riesce a deglutire. Abbiamo reso il suo lavoro infinitamente più complicato e lui se ne è fatto una ragione. Avrebbe potuto lasciarci soli e vulnerabili e non lo ha fatto. Certo, grida e impreca e non ha un briciolo di tatto, ma… è uno stronzo meraviglioso. È così, è il mio stronzo.

Oh, Dio. Sono nei guai.

«Inizio a chiedermi se non sia questo tizio il motivo per cui stai zoppicando» borbotta Dante, incrociando le braccia sul suo petto da supereroe.

Non so bene cosa mi prenda, ma perdo la calma.

È la seconda volta in cinque minuti che qualcuno accusa Myles di averci fatto del male. Già, è così. Un intenso senso di protezione mi sboccia dentro, soprattutto quando vedo il cacciatore sobbalzare a quell’accusa casuale. Non è fatto di pietra. È un difensore. Un brav’uomo, nonostante il modo in cui si presenta al mondo. Quanti altri colpi può sostenere la sua armatura?

Prima ancora di rendermi conto delle mie intenzioni sto attraversando la sala come un uragano. Afferro Myles per mano e intreccio insieme le nostre dita, portandomi il suo pugno al petto. «Lui è molto bravo nel suo lavoro, ma non può proteggere Jude dalle meduse. È stato punto in acqua, ecco perché zoppica.»

«Non lo stavo accusando sul serio…» inizia Dante, con un gesto di contrizione.

«Be’, lo hai fatto.» Mi stringo al fianco del cacciatore di taglie. «Lo hai fatto e non se lo meritava. Certo, può sembrare un gran bastardo, ma ha il cuore tenero, capisci?» Aspetto che annuisca. «Prenderebbe un proiettile tra gli occhi piuttosto che alzare una mano su di me. Me l’ha detto lui stesso poco fa. E prova lo stesso per Jude.»

«Non proprio lo stesso, Taylor» borbotta Myles, scrollando le spalle verso mio fratello. «Niente di personale.»

«Peccato.» Jude apre due bottiglie di birra e le usa per indicare noi tre. «Ho visto anche un porno che iniziava così.»

«Gesù» sospira Dante, ma le sue labbra si incurvano. «Non sei cambiato affatto.»

Mio fratello non muta espressione. «Almeno uno di noi non l’ha fatto.»

La star del cinema torna subito seria. Lui e Jude riprendono a fissarsi. Non smettono nemmeno mentre mio fratello attraversa faticosamente la sala e porge la birra all’amico. Sono come due gatti selvatici che aspettano di scoprire chi batterà le palpebre per primo.

«Dovremmo lasciarli parlare» dico, alzando lo sguardo su Myles. Lo trovo già rivolto verso di me con la fronte aggrottata. Ma non è arrabbiato. Sembra più curioso o stupito.

«Un gran bastardo, eh?»

«È su questo che vuoi concentrarti?»

«No» mi risponde piano, appoggiandomi una mano su una guancia. Studia affascinato il movimento del pollice sul mio zigomo. «Non lo è.»

«Oh?»

Un grugnito. «Sto aspettando che la polizia mi dia notizie sulla Evergreen Corp. Potrebbe volerci un’oretta.» Scuote la testa. «Dovrei seguire altre piste, ma continuo a pensare che non hai mai avuto il tuo gelato.»

Non so se sia possibile innamorarsi di un uomo in quattro giorni, ma se lo è, credo di aver compiuto quest’impresa con Myles Sumner. E non posso più fingere di non essere diretta verso un profondo precipizio.
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Myles




Non la riporto in centro a Falmouth per il gelato. Non c’è la benché minima possibilità. Dopo aver fatto tre volte lo stesso giro per accertarmi che nessuno ci stia seguendo, guido l’Elantra di Taylor verso il Wood’s Hole, dove se siamo fortunati nessuno vorrà ucciderla.

Appena entriamo in gelateria, resisto a malapena alla tentazione di esclamare: “Tutto. Servitele uno di tutto”. Voglio comprarle una pallina di ogni gusto. Cazzo, vorrei comprarle tutto il maledetto negozio e appendere un cartello con sopra il suo nome. Questo non promette niente di buono per la mia imminente partenza. Neanche un po’. Per qualche folle scherzo del destino, sono passato dallo sbattere a terra detenuti, schivare spari e occuparmi delle mie ferite in camere di motel, a stringere per mano questa donna in una gelateria. In nome di Dio, come sono arrivato qui?

Soprattutto, in che modo torno a pensare a me e a Taylor come a una storia temporanea?

Sembra che non ci riesca, nonostante la logica che sto applicando alla situazione.

Che è una follia visto quanti fattori lavorano contro di noi. Io vivo per strada. Lei ha una routine stabile nel Connecticut. Vuole un marito e dei figli.

E io non sono affatto interessato.

Assolutamente no.

Ma mentre la guardo chinarsi in avanti e sorridere alle vasche di gelato dall’altra parte del vetro, forse… forse posso permettermi di immaginarlo. Ci vedo entrare insieme in questo posto. Io ho un bambino sulle spalle che si tiene ai miei capelli con le piccole dita sporche, e Taylor è in dolce attesa.

Incinta, a causa mia.

Ho bisogno di un momento per accantonare le immagini che quel concetto mi risveglia nella mente.

Okay. Un po’ di più di un momento.

Faremmo l’amore come al solito e lo lasceremmo al caso? Oppure… Scoperemmo con l’esplicito intento di metterla incinta? Cristo. Sarebbe…

Non pensare a quanto sarebbe soddisfacente. Non pensare a venire guardandola negli occhi, sapendo che la vostra unione ha uno scopo al di là del piacere fisico. Non pensare a Taylor che stringe insieme le cosce, sollevando i fianchi ed elogiandoti per il tuo seme fertile.

Sempre che non lo sia.

In quel caso dovremmo vedere un dottore e iniziare tutta la faccenda della fecondazione assistita…

Buon Dio, come sono arrivato a un esperto di fertilità?

Meglio tornare alla gelateria. Avrei un bambino sulle spalle, probabilmente con una maglia dei Red Sox. Dato che Taylor sarebbe incinta, avrebbe delle voglie e desidererebbe qualcosa di diverso dal suo solito toffee. Avrebbe dei fazzoletti in più nella borsa per ripulire il volto di nostro figlio. Io le prometterei di massaggiarle i piedi una volta tornati a casa.

La nostra casa.

Come sarebbe?

«Myles?» La voce di Taylor irrompe nei miei pensieri. Mi sta guardando stranita. «Mi hai sentita? Ti ho chiesto se vuoi il solito gusto biscotto o se preferisci provare il superiore gelato al toffee.»

«Prendo il biscotto» riesco a rispondere nonostante la gola chiusa. Devo lasciarle andare la mano per prendere il portafoglio, ma mentre pago la tengo d’occhio per poterla riprendere il prima possibile. Mi piace tenerla per mano. Invece non sono sicuro di cosa pensare del modo in cui ha difeso il mio onore con l’amico di suo fratello, per quanto mi abbia fatto sentire… le sabbie mobili nel petto. È passato molto tempo da quando qualcuno mi ha sostenuto in quel modo. Mio fratello dev’essere stato l’ultimo a dire qualcosa di carino su di me. Perlomeno ad alta voce.

Per la prima volta in tre anni, all’improvviso vorrei chiamare Kevin.

Vorrei telefonargli, raccontargli di Taylor e chiedergli cosa cacchio dovrei fare con lei. Ha avuto i suoi alti e bassi con suo marito, giusto? Probabilmente saprebbe darmi qualche dritta. In realtà mi basterebbe parlare con lui. Con i miei genitori. E i miei vecchi colleghi. Ho passato gli ultimi tre anni in strada, intorpidito, e ora sto iniziando a sciogliermi.

A un certo livello, capisco cosa significa. La donna al mio fianco mi fa bene. Mi è entrata sotto la pelle, mi ha sfidato, e mi ha eccitato più di chiunque altro. Ora la sua apparente fiducia in me mi sta costringendo a esaminare me stesso, la mia vita e le mie azioni.

È solo che non sono sicuro di volerlo fare.

Non so se sono pronto ad affrontare il passato e compiere ciò che serve per superarlo.

La teenager alla cassa mi restituisce qualche moneta di resto e io le lascio cadere nel barattolo delle mance. Con il cono gelato in una mano e le dita di Taylor strette nell’altra, esco dal negozio.

«Sei molto silenzioso» commenta Taylor. Sta leccando la pallina di gelato color giallo burro, lentamente, facendomi stringere la presa su di lei. «Stai pensando al caso?»

«Sì» rispondo fin troppo in fretta.

Per carità, non deve sapere che sto prenotando visite immaginarie a dottori esperti di fertilità. Non sta per succedere niente del genere. La mia immaginazione è solo molto più vivida di quanto credessi.

«Già… Sto pensando alla Evergreen Corp. A chi potrebbe esserci dietro.» Osservo la zona in cui ci troviamo, le macchine parcheggiate, i portoni e i volti dei passanti, per assicurarmi che non ci sia nessuna minaccia contro Taylor. Da quando siamo usciti di casa, il cielo si è rannuvolato, quindi per strada c’è poca gente. I negozianti stanno togliendo i cartelli pubblicitari dal marciapiede e i ristoranti stanno apparecchiando dentro. Sta per cominciare a piovere.

Io e Taylor sembriamo rendercene conto nello stesso momento e ci affrettiamo verso la macchina che abbiamo lasciato in un parcheggio comunale cinque isolati più in là. Abbiamo superato il primo isolato quando sopra di noi riecheggia il rombo di un tuono e la pioggia comincia a cadere. All’inizio è solo qualche goccia, ma presto diventa un diluvio.

«Oh, accidenti. Ecco perché eravamo gli unici in gelateria» esclama Taylor, lasciandomi andare la mano per proteggere il cono dell’acquazzone. «Corriamo fino all’auto?»

«Con una ferita alla testa? No.»

«Sai cos’altro non va bene con le ferite alla testa? Sentirsi urlare addosso.»

In una stradina laterale vedo l’ingresso di una chiesa cattolica. Le appoggio una mano in fondo alla schiena e la guido in quella direzione. «Mi dispiace.»

Taylor sobbalza e per poco non scivola sul marciapiede reso sdruccioloso dalla pioggia. «Oh, caro. Ti sei scusato!»

Caro?

Un migliaio di girandole iniziano a vorticarmi nello stomaco nello stesso istante.

«Non farci l’abitudine» borbotto, cercando di restare concentrato sul mio obiettivo di portarla fuori dalla pioggia prima che si ammali e batta di nuovo la testa. Non è per niente facile mentre Taylor mi sorride, in versione vincitrice del concorso di Miss Maglietta Bagnata. «Aspetteremo che spiova qua dentro.»

Lei scruta il pesante portone di legno. «Credi che sia aperta?»

«Questo chiese lo sono sempre.»

«Oh.» La sospingo nel vestibolo buio. La navata della chiesa è fiocamente illuminata, ma una rapida ispezione conferma che dentro non c’è nessuno. Quando torno al vestibolo, Taylor è appoggiata al muro di pietra accanto al portone e sta leccando il suo gelato tra le ombre. Lo scroscio del violento acquazzone riecheggia nello spazio stretto, senza dar segno di volersi placare, ed è come se fossimo in un altro mondo, uno in cui esistiamo solo noi due.

Devi smetterla di fantasticare prima che sia troppo tardi.

«Fammelo assaggiare» mi dice, distraendomi da quel pensiero sgradevole. È così sexy. Mi sta provocando o lo sto immaginando? «Tu puoi provare il mio.»

Per un momento interpreto le sue parole come un’offerta sessuale. Almeno fino a quando non ricordo il cono che ho in mano. Mi avvicino a lei e le porto il gelato al biscotto alla bocca. Mi si tendono le palle mentre lo lecca e gli dà un morso, lasciando una piccola impronta di denti. «Mmh.» Fa una smorfia. «È buono, ma è troppo ricco per mangiarne un cono intero.»

«Sei debole.»

Taylor scoppia in una risata, bassa e musicale. «È il tuo turno» mormora, sollevando il suo gelato verso di me. «Come fai a sapere che le chiese cattoliche sono sempre aperte? Sei cresciuto cattolico?»

Annuisco, dando un morso tanto grande alla sua pallina al toffee da farla sobbalzare. «Sì, per via di mia madre. Ci trascinava in chiesa ogni domenica. Ci faceva mettere la camicia e una volta tornati a casa dovevamo riassumere l’omelia. Se sospettava che non fossimo stati attenti durante la messa non ci lasciava andare a giocare a baseball con i nostri amici.»

«Tua madre sembra una gran donna.»

«Lo è.» Ti adorerebbe. Andrebbero tutti matti per te. «Tu non sei mai andata in chiesa da piccola?»

«Di tanto in tanto, a Natale. Ma i miei viaggiavano molto, così non riuscivano mai ad… ambientarsi nelle comunità in cui vivevamo. Erano sempre considerati degli eccentrici. La gente decideva che erano cattivi genitori perché mettevano costantemente a rischio la loro vita, oppure era intimidita al pensiero di avere due crociati dell’arte nel quartiere.»

«Quindi anche tu e Jude facevate fatica ad ambientarvi?»

«Io forse, ma non Jude. Lui riesce a farsi amici ovunque vada. La sua abilità di provare qualunque cosa almeno una volta conquista sempre tutti.»

«Certo, ma è perché tu gli infondi sicurezza.»

Si blocca con il gelato a metà strada verso la bocca. «Cosa?»

«Jude. I vostri genitori erano sempre impegnati, giusto? Quindi l’hai cresciuto tu. E ora…» Do un morso al mio cono, sorpreso dalla sua confusione. Come fa a non sapere già quello che le sto dicendo? «Continui a essere la sua maggiore sostenitrice. Ammetto che è un bravo ragazzo, mi piace, ma tu ti comporti come se gli uscissero arcobaleni dal culo. La sua sicurezza e il suo coraggio sono merito tuo.»

«Oh, cielo.» Con mio orrore, i suoi occhi si riempiono di lacrime. «Mi hai detto una cosa bellissima.»

«È solo la verità.» La diga si rompe e Taylor inizia a singhiozzare. «Gesù Cristo.»

Lei tira su con il naso. «Non dovresti imprecare così in chiesa.»

«No, hai ragione. Per favore, non dirlo a mia madre.»

Scoppia a ridere, e mi sento come se stessi seguendo una cazzo di partita di tennis, solo che i giocatori stanno usando il mio cuore invece di una pallina verde fluorescente. Ci fissiamo a vicenda tanto a lungo che sto per chiederle quanti figli vorrebbe avere, ma poi scaccio quel pensiero. «Hai finito con il gelato?»

«Oh.» A quanto pare anche lei era distratta. «Sì.»

Le prendo di mano il cono ormai sciolto e lo getto con il mio nel bidone dall’altra parte del vestibolo. Quando torno indietro mi sento il fiato corto. La pioggia è diventata persino più intensa e noi siamo soli in questa stanzetta buia, lontani dal mondo. Ho una gran voglia di rimettere le mani sulla sua pelle liscia e nuda. Posso resistere qualche minuto senza contatto fisico, ma il suo profumo di mele si sta mescolando all’odore della pioggia e alla sua naturale dolcezza, seccandomi la bocca. Gravito verso di lei come se un potere più alto mi stesse controllando – che ironia – e Taylor mi fissa con occhi socchiusi, inarcando la schiena contro il muro. Continuo ad avanzare fino a premere gli avambracci sul muro sopra la sua testa, la mia bocca a pochi centimetri dalla sua.

«Prima dicevo sul serio. È vero che hai il cuore tenero» bisbiglia.

Le girandole nel mio petto riprendono a roteare freneticamente. «No, non ce l’ho.»

Taylor muove le mani lungo il mio torace. «Invece sì.» Le abbassa lungo il mio ventre e poi ancora più giù, fino ad aprirmi i jeans. Cazzo. Sta succedendo. «Quando ci siamo conosciuti avevo bisogno che qualcuno mi prendesse con forza. Forse a te serve il contrario.» Infila le dita nei miei jeans e mi accarezza delicatamente il sesso con i polpastrelli. Sto già digrignando i denti per evitare di venire. «Magari dovresti fare sesso lentamente e dolcemente, così sapresti che ne sei in grado. E che te lo meriti.»

Sto scuotendo la testa. No.

Non so perché, ma non posso lasciare che succeda.

In qualche modo so già che il sesso dolce con questa donna sarebbe persino più catastrofico di una violenta scopata. E tuttavia mi sto già sfilando la pistola per appoggiarla sul ripiano più vicino.

«Taylor.» Perché la mia voce è così rauca? «Scopiamo.»

«A-ah.»

«No?»

Lascia la mia erezione nella V dei jeans e piano, Dio, pianissimo, stringe il bordo del suo vestitino e solleva la stoffa fino alla vita, tenendola lì. Cosce nude, fianchi e la sua fica, così vicina e nascosta dalle mutandine di pizzo rosso.

Indossa le mutandine da rimorchio.

In una chiesa.

«Sai che le indosserò solo per te, giusto?» bisbiglia.

Premo il viso contro la parete sul lato destro della sua testa e gemo. La mia voce si alza appena ricomincia ad accarezzarmi, muovendo la mano con un ritmo lento e straziante. Dondolo e spingo i fianchi con la stessa cadenza.

Una carezza. Pausa. Una carezza. Pausa. Un tocco impalpabile, eppure i miei ansimi sembrano emergere da altoparlanti surround in questo stretto vestibolo di pietra.

Cosa mi sta facendo?

«Mi fai sentire al sicuro e protetta» mi bisbiglia contro il mento e poi più in alto, sulle labbra. «E al contempo mi fai sentire come se potessi proteggermi da sola. È incredibile.» Mi preme una fila di baci lungo la mascella. «Tu sei incredibile.»

Lo sente.

Il modo in cui il mio cazzo si gonfia ai suoi elogi, proprio lì tra le sue dita.

Dio solo sa che lo sento anch’io.

Me n’ero già accorto. Ho un estremo bisogno dell’ammirazione e della fiducia di questa donna, ed è generoso da parte sua concedermele nonostante la mia natura e il mio comportamento. È riuscita a guardarmi dentro, e ora mi vede più chiaramente di chiunque altro, recitando un incantesimo che mi sta trasformando in morbida argilla tra le sue mani. Mi tengo al muro con tutte le mie forze, lasciandomi distruggere dai lenti movimenti del suo pugno. Avrei la tentazione di ringhiare e dirle che non mi servono complimenti e lodi, ma la ignoro. Mi stringo il labbro inferiore fra i denti e aspetto di sentire come continuerà.

Va bene, se proprio devo… comincio io.

«Sei tu quella incredibile» esclamo. Niente di eccezionale, ma le piace. Un sorriso le solleva gli angoli della bocca e mi accarezza con maggior forza, strappandomi un sibilo. «Mi manchi di notte, mentre dormi.»

Il suo petto si alza e si abbassa più rapidamente. «Davvero?»

«Sì.»

Queste confessioni sono una pessima idea. So che mi si ritorceranno contro, ma è troppo bello dire a questa donna cosa mi passa per la mente. Potrei rivelarle tutte le cazzate che ho nella testa e lei riuscirebbe a farmi stare meglio. È una verità scolpita nella pietra, e i miei sentimenti per lei sono persino più solidi. Di titanio. Ormai non posso più negarlo.

Taylor si alza in punta di piedi e mi sfiora le labbra con le sue. Tutto in me si irrigidisce per l’anticipazione. Non è mai stato così, nemmeno alla lontana. Giuro su Dio che quando finalmente mi bacia sulla bocca mi sento come se bastasse un altro secondo di attesa per uccidermi. Ma non mi fa aspettare. Apre la sua dolce bocca al gusto di toffee e invita la mia lingua a entrare stuzzicandomi con la sua. Accetto con voracità, piegando di lato la testa e premendomi in lei da quella nuova angolazione. Gemo all’incontro delle nostre lingue. È un bacio lento, che mi conquista come tutto ciò che sta facendo, e io glielo permetto. Le permetto di possedermi. Le trasferisco la proprietà della mia anima, mettendo la firma sulla linea tratteggiata.

«Dolcezza» ansimo contro la sua fronte, tirandomi indietro.

Cosa le sto chiedendo?

Lei sa. Lo sa.

Solleva la gamba destra e me l’avvolge attorno a un fianco. Non è facile con la nostra differenza di altezza. Si sta tenendo in equilibrio sulla punta del piede sinistro, così abbasso automaticamente le mani dal muro per sostenerla, la sinistra sotto il sedere e la destra premuta sulle tette attraverso la maglietta bagnata, accarezzandole i capezzoli turgidi con le nocche. «Spostami di lato le mutandine» mi sussurra con voce tremante, allungandosi per un altro bacio. Ecco un lavoro degno della mia mano destra. Sposto le dita dal suo seno alla giuntura tra le cosce, e per poco non strappo la seta rossa dal suo corpo nella fretta di rivelare quel posto che mi ha accolto più di qualsiasi casa in cui abbia mai vissuto.

Nel frattempo Taylor mi droga con i movimenti lenti e sensuali delle sue labbra e della sua lingua, strofinando la punta del mio sesso sulla sua apertura per farmi sentire quanto è bagnata. Quanto è eccitata.

«Cazzo, piccola, sei così liscia.»

Lei annuisce nel nostro bacio. «Dovresti sentirmi dentro» dice, mordicchiando il labbro inferiore. «Vuoi farlo?»

Buon Dio, Taylor mi sta parlando sporco.

Mi guarda da sotto le ciglia, chiedendomi se voglio scopare.

No. No, mi domanda se voglio fare l’amore.

È questo che sta succedendo? Dev’essere così. Perché non ho mai provato niente di simile. Sono legato a lei da un milione di fili invisibili, connesso a ogni suo respiro, ogni movimento dei suoi fianchi e tremito del suo corpo.

«Sì» rispondo faticosamente con voce roca. Tiro ancora più di lato le sue mutandine e spingo il cazzo nel suo pugno, pregandola di prendermi dentro. Proprio lì. Potrei farlo da solo. Potrei spingerla a questo cazzo di muro e le sue grida di incoraggiamento riecheggerebbero tra le travi del soffitto in pochi secondi, ma non ci riesco. Non posso fingere che tutto questo non sia stupendo. Perfetto. Una lenta tortura che mi costringe a pensare, ad assaporare e a essere presente, invece di ritirarmi nella mia testa. Taylor se lo merita. «Ti prego» ringhio contro la sua bocca. «Ho un preservativo in tasca.»

Guardandomi dritto negli occhi, trova la confezione di alluminio e la apre, infilandomi il preservativo con tanta lentezza che sto praticamente delirando quando arriva alla base. Strofina la punta del mio sesso tra le sue pieghe fradicie un’ultima volta, e poi mi preme dentro di sé. Merda. Rabbrividisco per il senso di responsabilità ed eccitazione. O forse perché ciò che sta succedendo è troppo intenso e il mio corpo si comporta di conseguenza, assecondando gli slittamenti tettonici nel mio petto. Nascondo il volto contro il suo collo ed emetto un lungo gemito mentre Taylor mi accoglie sempre di più, spingendomi dentro con un pugno stretto alla base dell’asta e lenti movimenti dei fianchi. I nostri rumori bagnati si mescolano al fragore della pioggia che cade.

Stiamo ansimando entrambi e ancora non le ho dato nemmeno una spinta. Gesù, voglio farlo, ne ho bisogno. Le mie palle sono gonfie e piene, ma Taylor mi ha intrappolato nel suo incantesimo. Questa donna… questa donna perfetta mi sta prendendo dentro di sé, baciandomi e tirandosi indietro per comunicarmi qualcosa con gli occhi. Cerco di decifrare il messaggio quando finalmente lo pronuncia ad alta voce, rovinandomi.

«Sei ovunque dentro di me.» La sua voce è fievole e ansimante. Prende la mano con cui le sto ancora tirando inutilmente le mutandine di lato e si preme il mio palmo tra i seni. «Non solo in mezzo alle mie gambe.»

Non capisco cosa succeda, ma mi premo subito contro lei, spingendola al muro di pietra inspirando ed espirando nel suo collo. Mi sta dicendo che prova qualcosa. Che l’ho conquistata. È terrificante e allo stesso tempo miracoloso. «Taylor.»

La mia mano si muove di sua spontanea volontà, cercando di afferrarle l’altra gamba per sollevarmela attorno al fianco. Una volta stretto tra le sue cosce, sarà impossibile continuare a fare piano e scoperemo come animali. Invece no, non vuole lasciarmelo fare. Libera il ginocchio dalla mia presa e scuote la testa, continuando a muovermi dentro e fuori dalla sua fica bagnata con un lento dondolio dei fianchi. Piano, piano, scivolo fuori e rientro fino alla base. Taylor si contrae attorno a me, massaggiandomi, senza mai smettere di guardarmi negli occhi.

Mi arrendo.

Faccio l’amore con lei.

Le infilo le dita tra i capelli bagnati e rabbrividisco ogni volta che entro e riesco. Mi avvolge e poi mi lascia andare. Cazzo. È così bello. La sto tenendo sollevata su un solo piede con il braccio sinistro, con la sua gamba destra ancora stretta attorno alla mia vita. Potrei venire solo guardandola oscillare. Osservandola mentre mi scopa con tutte le sue forze, dopo essersi già presa la mia anima.

Nonostante i suoi sforzi per mantenere il controllo, il suo sguardo inizia a farsi vitreo e il suo respiro affannoso. «Io…» Stringe la mia maglietta tra le mani e affretta il ritmo dei suoi movimenti, facendomi tremare le ginocchia. «Mi dispiace, è che sei della misura perfetta. Appena… troppo grosso. Quanto basta per farmi male, ma mai troppo.»

Sono fottuto.

No. No, lo ero già.

Questo è qualcos’altro ancora. Taylor sta facendo appello ai miei desideri più profondi e devo sforzarmi con tutto me stesso per non venire. Mi basterebbe spingerla contro la parete e darle una sola botta per esplodere. «Anche tu sei perfetta per me, Taylor. Un po’ troppo stretta, ma non tanto da farmi sentire in colpa mentre ti rovino.»

Lei mugola, lasciando cadere la testa all’indietro.

Le stringo le natiche e la sollevo di colpo, digrignando i denti contro la sua bocca alla sensazione dei suoi movimenti sempre più frenetici. «Anche se dovessimo allontanarci, ci apparterremo sempre a vicenda.» Vulnerabili occhi verdi si sollevano sui miei e il mio cuore ha una stretta dolorosa. «Non è vero?»

«Sì. Sì.»

«Sei importante per me.»

«Taylor» ansimo.

La sua bocca è ovunque sul mio collo. «Sei grosso e dolce e orgoglioso…» Premo le labbra sulle sue per fermare il flusso di parole. Non perché non voglia sentirle. Una profonda parte di me ne ha bisogno. Le desidera. Ma mi distruggerebbero. Potrebbero uccidermi oppure riportarmi alla vita. Non lo so.

«Basta così, piccola» sospiro nel nostro bacio.

«Lasciami finire.»

«No.» Con il petto straziato e il corpo che brama un orgasmo la spingo con forza al muro, le sollevo l’altra gamba e la prendo nel modo brutale che le piace tanto. È l’unica maniera che ho per distrarla dalla sua missione di smontarmi pezzo per pezzo, mattone per mattone, parola per parola. «Ora ho intrappolato la tua bella fichetta, non è vero?»

Il suono che emette è per metà gemito e per metà singhiozzo. Il suo sguardo è vitreo, la sua schiena continua a rimbalzare sul muro e le sue unghie mi lasciano segni sanguinanti sul collo e le spalle. «Oh, mio Dio, Myles. Sì, sì, sì.»

Le lecco la curva sensibile della gola. «Conosco i tuoi gusti.»

«Sai cosa amo» mormora contro la mia bocca con gli occhi stretti. «Sai anche chi potrei amare?»

Quanto è coraggiosa. È molto più coraggiosa di me. Mi premo su di lei, con il cuore che batte così forte da darmi il capogiro.

«Sei tu» mi dice all’orecchio. «Potrei amarti molto facilmente.»

Con quelle parole incredibili che mi riecheggiano nel cranio, il mio corpo scatta senza permesso. Una volta sola. Forte. Taylor piagnucola e io vengo dentro di lei, esplodendo così in fretta che rischio di cadere in ginocchio. Con la bocca spalancata e alla cieca, infilo una mano tra di noi e trovo in automatico il suo clitoride. Lo strofino con il pollice, sfruttando i nostri umori per accarezzarlo rapidamente, fino a fare tremare Taylor tra me e il muro. Contrae le cosce attorno ai miei fianchi e mi cantilena nelle orecchie.

«Myles, Myles, Myles.»

Il punto in cui siamo congiunti si bagna con il suo calore e tiro un sospiro di sollievo. «Scusa. Scusa, non so cosa sia successo. Io…»

Taylor mi zittisce e mi attira in un bacio. Slaccia le gambe dalla mia vita e io mi chino per non dover lasciare andare la sua bocca. O magari perché voglio rimandare il momento in cui dovrò guardarla negli occhi e pronunciare le parole che ho sulla punta della lingua. “Anch’io potrei amarti facilmente.” È già così. Che Dio mi aiuti, Taylor. Non so come sia successo e non ho idea di quale sia la cosa più giusta da fare.

Se lei ha il coraggio di confessarmi i suoi sentimenti, posso riuscirci anch’io.

Si aspetta onestà da parte mia e voglio dargliela. Taylor crede in me.

Non ho idea di che cazzo faremo, ma non posso lasciarla andare.

«Taylor…»

Voci si alzano davanti alla porta della chiesa. Taylor risucchia un respiro ed entrambi ci diamo da fare per sistemarle le mutandine e il vestito, colpendoci le mani nella fretta. Mi sfilo il preservativo e mi chiudo i pantaloni con una mano sola, raggiungendo rapidamente il bidone per gettarlo. Quando torno indietro Taylor sta ridendo e cercando al contempo di riprendere la borsa caduta a terra. Senza nemmeno rendermi conto di cosa stia succedendo comincio a ridere anch’io. Recupero la pistola e mi sento più leggero di quanto sia mai stato in tutta la vita. Questa donna mi rende un uomo migliore. Una persona migliore. Mi rende migliore a tutto tondo.

Sto per aprire la bocca e dirglielo quando le porte della chiesa si aprono ed entrano due suore. Appena ci vedono si bloccano. Dietro di loro noto che la pioggia è finita e sul marciapiede è tornata la folla estiva. Quanto tempo siamo stati qui dentro?

«Sorelle» le saluto. Mi allungo per prendere la mano di Taylor, e sono felice quando mi stringe. Ho la sensazione che anche lei fosse già protesa verso di me. «Stavamo aspettando che spiovesse.»

Una di loro inarca un sopracciglio bianco. «Ha smesso già da un po’.»

«Davvero?» Taylor ha deciso di fingere innocenza e si preme una mano al petto, in uno sfoggio esagerato di perplessità. «Eravamo così impegnati a goderci questa grande cappella che non ce ne siamo accorti.»

«Oh, accidenti» mugugno, trascinandomi una mano sul viso.

Mi volto e la trovo rossa in viso. «Cioè, stavo parlando di questa chiesa… intendevo…»

«Stai solo peggiorando le cose» le dico divertito. Poi annuisco verso le suore e attiro Taylor fuori dalla porta. Non appena siamo sul marciapiede, controllo che non ci siano minacce. Finestre, auto parcheggiate, passanti… niente fuori dall’ordinario. È tutto tranquillo, così finalmente posso sfogare l’ilarità che sto trattenendo e scoppiare a ridere per la seconda volta in altrettanti minuti. «Hai fatto una battuta sporca davanti a una coppia di suore.»

«Non volevo.» Fa una smorfia, ripensando all’incontro. «Oh, Dio.»

«È proprio con lui che staranno parlando in questo momento, con Dio.» Sospiro e le do una pacca sulla schiena. «Lo staranno pregando di allontanarti dalla via del peccato.»

Ridendo, Taylor mi dà uno spintone su una spalla. «Ma smettila.»

Questa non è una storia da raccontare ai nipotini.

È solo per noi.

Concludo il pensiero prima ancora di rendermi conto di cosa sto facendo, e il mio cuore comincia a battere all’impazzata. Se non fossi stato interrotto le avrei già confessato i miei sentimenti, ma ora che siamo alla luce del sole mi sembra tutto più difficile. Non ho un piano. Non dovrei capire come far funzionare la relazione tra di noi, prima di aprirmi con lei come un idiota impulsivo? A vent’anni non ero pronto per un rapporto serio, Dio solo sa quanto è vero, ma ora non riesco a immaginare un mondo in cui non desideri trascorrere ogni secondo del mio tempo libero con questa donna. Non posso pensare di litigare con lei e andarmene senza aver fatto la pace. Non ci riuscirei. Sarebbe una tortura.

Sono cambiato. Per lei sarei diverso. Non avrei altra scelta, visto ciò che provo.

Mentre svoltiamo per tornare sul viale principale e avviarci in direzione della sua auto, Taylor mi sorride tra i raggi del sole e io mi dimentico come si respira. Fanculo. Escogiterò un piano più tardi. «Senti, stavo pensando…»

Okay, non è il più sentimentale tra gli esordi, ma d’altro canto il mio livello di romanticismo è molto basso. Posso solo migliorare, giusto?

«A cosa?»

Il mio cellulare squilla. Cazzo. Lo tiro fuori dalla tasca per togliere la suoneria, ma noto che è il numero della polizia di Barnstable. «Potrebbero essere informazioni sulla Evergreen Corp.»

Subito Taylor si ferma e mi spinge il telefono verso la guancia. «Rispondigli.»

«Okay.» Preferirei lanciarlo in un tombino, ma a malincuore accetto la chiamata. «Sumner.»

«Sumner» mi risponde piano una voce a malapena udibile. «Sono Wright.»

«È Wright» ripeto silenziosamente a Taylor. «Perché sta bisbigliando?» chiedo all’agente.

«Ho poco tempo. Mi ascolti, è per l’Evergreen Corp. Non ci crederà, ma la proprietaria della società è la sindaca Rhonda Robinson.» Si sente un fruscio in sottofondo e Wright annuncia che si fermerà a prendere una pizza per cena sulla via di casa, come se stesse parlando con sua moglie invece che con me. Dopo un istante riprende a bisbigliare: «Il capo della polizia è un amico intimo della sindaca. Credevo che avremmo portato dentro la Robinson per interrogarla, e invece i piani alti si sono chiusi in ufficio. Ho una brutta sensazione».

«Pensa che vogliano insabbiare tutto.»

«Esatto.» Una porta si chiude dall’altra parte del telefono. «Ma non l’ha sentito da me.»

«Sentito cosa?» Il sospiro di sollievo dell’altro uomo risuona attraverso la linea. «Grazie per avermi informato.»

Chiudo la chiamata e guido Taylor in strada a passo veloce, facendole scudo con il mio corpo. Il mio sesto senso sta impazzendo e io sono in stato di allerta. Questa è una delle lezioni che ho imparato crescendo con un padre detective e diventandolo io stesso. Quando sono coinvolte la politica e la corruzione ci sono sempre delle vittime, e che sia dannato se la mia Taylor sarà una di esse.

Ma lei non ha alcuna intenzione di farsi estromettere. Raggiungiamo l’auto, e non faccio in tempo ad accompagnarla al sedile del passeggero e a prendere il posto del guidatore, che subito inizia a tempestarmi di domande. Con mia sorpresa scopro che risponderle mi viene naturale. Non ho più barriere con questa donna. Le ha abbattute tutte.

«Cosa sta succedendo? Cosa ti ha detto?»

«L’Evergreen Corp è di proprietà della sindaca Rhonda Robinson.»

«Cosa?» Sbalordita, lascia andare un respiro verso il parabrezza. «Questo non me lo aspettavo. Sta guidando l’attacco contro le case in affitto nonostante ne abbia anche lei? Che senso ha?» Segue una lunga pausa, nella quale i pezzi del puzzle vanno al loro posto. Gli indizi si uniscono per rivelare il quadro generale, proprio come hanno fatto nella mia mente mentre raggiungevamo la macchina. «Oscar l’ha minacciata di raccontare a tutti delle sue proprietà. Avrebbe mandato all’aria la sua campagna elettorale. Quindi quella lettera era per la sindaca.»

«Già.» Esco dal parcheggio e mi immetto rapidamente sulla strada principale. «Ti riporto a casa, Taylor. Ti prego, devi restare lì fino al mio ritorno.»

«E tu dove andrai?»

«Da Lisa Stanley.»

Le serve solo un istante e poi trattiene il fiato. «Perché Lisa sta per ereditare tutte quelle proprietà. Oggi le consegneranno i documenti e… quelle informazioni la renderanno una minaccia per Rhonda. Dobbiamo avvertirla e portarla al sicuro.»

«Giusto.»

«Non perdere tempo ad accompagnarmi a casa. Portami con te.»

Il ricordo del suo corpo steso sul pavimento della biblioteca, la sua testa sanguinante, mi scatena una pressione accecante dentro il cranio. «Taylor, non puoi chiedermi una cosa del genere.»

Apre la bocca per ribattere, ma il ronzio del suo cellulare la interrompe. «Oh, mio Dio, è Lisa» esclama, sollevando il telefono. Le risponde in vivavoce. «Pronto?»

Per un lungo istante non sentiamo altro che voci confuse.

Un fruscio.

E infine il distinto rumore di una porta che sbatte al muro.

«Vattene via!» urla Lisa, e poi cade la linea.

Io e Taylor ci scambiamo un’occhiata di puro terrore.

Un gelido sudore mi bagna la pelle e schiaccio il pedale dell’acceleratore.
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Mentre ci dirigiamo verso casa di Lisa Stanley, chiamo la polizia di Barnstable chiedendo nello specifico di Wright. Lui rimane sbalordito quando gli spiego che la sindaca ha fatto irruzione da Lisa e che probabilmente è un’assassina. Per fortuna non perde tempo a segnalare la telefonata ai suoi superiori, né a comunicare loro i nostri timori per la vita della sorella di Oscar. Quando freniamo di colpo davanti alla sua abitazione le sirene stanno già ululando in lontananza, ma se sono appena partite dalla centrale sono ancora a cinque minuti da noi.

«Non possiamo aspettare. Vado dentro» annuncia Myles, tirando fuori la pistola dalla giacca e controllando le munizioni. «Tu porta la macchina in fondo all’isolato, lontano da qui. Sono stato chiaro?»

«Chiarissimo.»

«Quindi farai quello che ti ho detto?»

Annuisco. Annuisco vigorosamente, ma mi si chiude la gola al pensiero che Myles stia per entrare in una casa insieme a un’assassina. È così grosso e indistruttibile che non ho mai avuto motivo di preoccuparmi per lui, ma ora ho paura. Non so se riuscirò ad andarmene e lasciarlo qui a farsi ammazzare.

«Taylor.»

Potrei mentirgli. No, non ci riesco. Sarebbe il modo migliore per rassicurarlo, così potrebbe smettere di pensare a me e concentrarsi sul suo lavoro, ma io detesto le menzogne, pertanto evito.

«Guiderò fino alla fine dell’isolato.» Mi sporgo attraverso la console e lo bacio sulla bocca. L’adrenalina mi rende la voce stridula. «Lontano da qui.»

«Bene.» Anche lui mi bacia. Due volte. Sembra sul punto di aggiungere qualcos’altro, ma invece esce dalla macchina con un’imprecazione e picchia le nocche sul tettuccio. «Vieni al posto del guidatore. Sbrigati, Taylor.»

«Okay.» Ho gli occhi pieni di lacrime e mi tremano le mani, ma quando Myles sparisce lungo un lato della casa con la pistola in pugno, sono riuscita a mettere in moto l’auto e ad allontanarmi dal marciapiede. L’abitazione di Lisa diventa sempre più piccola nel mio specchietto retrovisore. Il sangue mi rimbomba nelle orecchie e ho lo stomaco accartocciato su se stesso. Oh, mio Dio. Oh, mio Dio. Non voglio mai più ficcare il naso in un’indagine per omicidio. Ho fatto il pieno. Myles starà bene? Sì. Sì, sa cosa fa. E comunque per quanto ne sappiamo la sindaca se n’è già andata da tempo. Magari abbiamo frainteso la situazione. E se anche Rhonda Robinson fosse armata e là dentro, sono abbastanza sicura che i proiettili rimbalzino addosso a Myles. Giusto?

Sbagliato. È un essere umano. Fatto di carne e ossa.

Sia lui sia Lisa avrebbero più possibilità di sopravvivere se avessero qualcuno ad aiutarli, e le sirene sembrano ancora a tre o quattro chilometri di distanza. Io potrei dargli una mano. Potrei fare qualcosa. Lo ripetono sempre i miei genitori a proposito della paura: che è salutare. Sì. Dicono che ogni azione degna di essere compiuta ispira paura. Be’, sono molto ispirata.

«Guiderò fino alla fine dell’isolato, lontano dalla casa» mormoro con voce tremante. Non appena raggiungo il cartello di STOP faccio un’inversione a U e torno indietro a gran velocità. «Ma non ho mai promesso di restare lì.»

Cosa direbbero i miei genitori se potessero vedermi in questo momento? Ho passato l’ultima ora a fare l’amore nel vestibolo di una chiesa, e ora sto sfrecciando lungo un quartiere residenziale in direzione di una potenziale scena del crimine, con la speranza di aiutare un cacciatore di taglie di cui mi sono innamorata. Potrebbe essere scioccante persino per i loro standard. Ma stranamente la loro opinione non mi preoccupa. Non mi interessa sapere se mi considererebbero coraggiosa o se fossero piacevolmente sorpresi di imparare che ho ereditato un po’ del loro fegato. Ora come ora sto pensando solo a quel che provo io, a cosa mi stanno dicendo la mia coscienza e il mio intuito.

Sono sempre stata coraggiosa.

Dovevo solo smettere di accettare la definizione di coraggio degli altri per capire quanto.

Parcheggio l’auto esattamente dove ci siamo fermati poco fa e la lascio in moto, facendo il punto della situazione. Le tapparelle della casa sono abbassate. Ci sono diverse macchine parcheggiate in giro per l’isolato, ma non ho modo di sapere se una è della sindaca. Non vedo alcuna traccia di Myles. Un brivido gelido mi attraversa la nuca a quest’ultima parte. Dove sarà? Che sia già dentro?

Sia Myles sia Lisa sono potenzialmente in pericolo. Deve esserci qualcosa che posso fare. Mi mordicchio l’interno di una guancia per un momento e poi abbasso il finestrino. È allora che sento le grida provenire dalla casa. Voci di donne. Due. Una appartiene a Lisa. L’altra… penso sia di Rhonda Robinson, ma non sta usando il tono professionale che ho sentito durante le conferenze stampa.

È spaventata, acuta e implorante.

«Ti prego, ti prego, devi ascoltarmi. Non sono stata io a uccidere tuo fratello.»

«Te l’ho detto, ti credo. Voglio solo che tu te ne vada. La polizia sta arrivando.»

«Non capisci, non possono interrogarmi. Ci sono occhi ovunque in questo posto. Pensionati impiccioni e mamme ficcanaso che non vedono l’ora di buttarmi giù dal piedistallo e, credimi, questa è l’occasione perfetta. Assolutamente perfetta. La sindaca indagata per omicidio? Pensi sul serio che la mia carriera sopravvivrebbe a uno scandalo del genere?» Passano diversi secondi e le voci si acquietano. «Come faccio a sapere che terrai fuori il mio nome da questa faccenda? Perché dovresti farlo?»

Intravedo un movimento sul fianco destro della casa. È Myles, che sta sbirciando dentro la finestra laterale con la schiena premuta al muro e la pistola puntata a terra, tra i suoi piedi. La scarica di sollievo che provo vedendolo ancora sano e salvo è subito spazzata via dall’occhiataccia che mi lancia appena mi nota seduta in macchina. Digrigna i denti e indica la strada con un cenno del mento. “Vattene via, Taylor” mi ordina silenziosamente. “Subito.”

Da dentro l’edificio si ode uno schianto fragoroso.

Myles sobbalza all’indietro e poi torna a guardare dentro, ma lo vedo che continua a controllarmi con la coda dell’occhio. Capisco che lo sto distraendo. Vorrei aiutarlo, ma ora la cosa migliore che possa fare è riportare le chiappe in fondo all’isolato e indicare la casa alla polizia non appena arriverà. Metto in moto l’auto e inizio ad allontanarmi dal marciapiede.

La porta d’ingresso della casa si spalanca di colpo. Rhonda Robinson corre giù per i gradini con un coltello in mano. Un coltello? Considerando il modo in cui è morto Oscar Stanley mi aspettavo una pistola, ma non ho il tempo per rifletterci. È diretta verso una berlina nera, parcheggiata ad angolo sul vialetto d’ingresso del vicino di Lisa. È chiaro che ha lasciato l’auto in fretta e furia, e che adesso sta cercando di andarsene alla svelta. Vuole sparire prima che arrivino i poliziotti?

Myles emerge dalle ombre attorno alla casa, con la pistola puntata su Rhonda.

«Ferma dove sei, Rhonda. Sdraiati a terra.»

La sindaca si volta di scatto con un’espressione di shock e terrore sul viso. Inizia a inginocchiarsi e il cacciatore di taglie le si avvicina lentamente.

«Mani dietro la testa. Fallo.»

Un’altra sirena, ancora più fragorosa, si unisce alla cacofonia di rumori e sembra spaventare la donna, che torna ad alzarsi per scattare verso il suo veicolo, con il coltello in una mano e le chiavi nell’altra.

Scruto nello specchietto retrovisore, pregando di vedere i lampeggianti rossi e bianchi. Dov’è la polizia?

Mi sembra di aspettarla da un’ora, quando in realtà devono essere passati solo tre o quattro minuti. È comunque troppo. Rhonda sta per scappare ed è chiaramente un’assassina. Il suo nome era sugli atti di proprietà insieme a quello di Oscar Stanley. Guadagnava con le case in affitto e allo stesso tempo mentiva agli elettori promettendo loro di volerle eradicare da Cape Cod. Voleva tappare la bocca a Oscar. Quella lettera di minacce era per lei, stava per essere smascherata. È un solido movente.

Quindi deve essere stata lei a lanciare quella boa attraverso la mia finestra.

Dev’essere stata lei a colpirmi in testa con il libro.

Ha ucciso un uomo, il fratello di qualcuno. Se capitasse qualcosa a Jude, io vorrei che si intervenisse per portare il colpevole davanti alla giustizia.

Cosa faccio, devo lasciarla fuggire o intervengo?

Potrebbe voler fare qualcosa di drastico o ferire un’altra persona.

Appena salta dentro la berlina e accende il motore, prendo la mia decisione. Con la coda dell’occhio vedo Myles correre verso di me. Deve aver capito cos’ho in mente perché urla il mio nome.

Più tardi mi scuserò con lui per averlo spaventato.

Premo il piede sul pedale del gas, attraverso rapidamente la strada e mi fermo di fronte al veicolo della sindaca per impedirle di andarsene. Rhonda si lancia un’occhiata frenetica alle spalle, ma non può fare marcia indietro, bloccata com’è dalla macchina del vicino di Lisa. Ormai le sirene sono sempre più vicine. Meno di un chilometro. Sono tantissime. Myles batte un pugno sul tettuccio della sua auto, ordinandole di uscire con le mani alzate, ma lei non lo sta ascoltando. Sta fissando me, urlando di muovermi. Grazie a Dio ha solo un coltello, o di certo mi avrebbe già sparato attraverso il parabrezza, tanto sembra disperata. Non ho mai visto una simile angoscia così da vicino e, nei minuti che trascorrono prima dell’arrivo della polizia, mi sento cogliere dalla compassione, nonostante tutto ciò che ha fatto.

Poi di colpo si spegne. Si accascia sul sedile, lasciando cadere all’indietro la testa, con le lacrime che le rigano le guance. Solleva le mani con i palmi rivolti in fuori. Le auto della polizia frenano tutt’intorno a noi e Myles prende a urlargli indicazioni. Una spiegazione di cosa sta succedendo, a partire dal fatto che non sono una minaccia. Ma io riesco a malapena a sentirlo al di sopra dei battiti del mio cuore. Mi rimbombano nelle orecchie e mi pulsano nelle dita. Inspiro ed espiro per cercare di riprendere il controllo, ma sto ancora vibrando da capo a piedi quando Myles apre di scatto la mia portiera e mi tira fuori, stringendomi al suo petto.

«Sei fuori di testa, Taylor?» Mi abbraccia forte e mi trascina via dalla sindaca che sta venendo ammanettata, facendomi scudo con il suo corpo. Davanti a noi, Lisa incespica fuori di casa e si lascia cadere sui gradini, con le mani premute sulla bocca. Non sembra ferita, solo sotto shock. «Mio Dio» ringhia tra i miei capelli. «Cosa stavi pensando?»

La mia risposta è parzialmente soffocata dalla sua spalla. «Smettila di gridarmi contro.»

«Grido finché mi pare. Mi hai mentito, ti avevo chiesto di restare in fondo all’isolato.»

«No, mi hai detto di andarci, e io l’ho fatto.»

Non ho scelto il momento giusto per la semantica.

Con una risata priva di umorismo indietreggia lentamente, e io capisco subito che non si tratta del suo solito malumore. L’ho sconvolto. E molto. È bianco come un fantasma e il davanti della sua maglietta è fradicio di sudore. «Poteva avere un’altra arma in auto o addosso. Prima o poi l’avremmo presa e Lisa era al sicuro. Non dovevi metterti in pericolo.»

Non potrei ribattere. Ha ragione. Ma qualcosa, forse l’adrenalina o magari l’umiliazione di sentirmi urlare contro per aver cercato di aiutarlo – anzi per essere riuscita a farlo – mi spinge a insistere. Quale sia la ragione, non riesco ad arrendermi. Forse non sto lottando solo perché voglio avere ragione. Ho la sensazione di farlo per noi, per quello che potremmo essere insieme. «Non volevo restare seduta in disparte a guardare gli altri occuparsi della parte difficile. È quello che faccio da tutta la vita.»

«Si tratta di nuovo dei tuoi genitori.» Si stringe la base del naso. «Gesù.»

Ora sta a me arrabbiarmi. Fa male. Mi ferisce sentirlo tirare fuori i miei e la loro influenza sulle mie scelte, proprio ora che ho imparato a superare il loro impatto. Dopo che mi sono fidata di lui e gli ho parlato dei miei problemi. «No, non si tratta più di loro. Qui si tratta di me. Di partecipare alla mia vita, invece di nascondermi…»

«A volte, Taylor…» Si piazza le mani sui fianchi e arriccia il labbro superiore. Esita. «Forse è meglio nascondersi.»

«È quello che fai tu» bisbiglio. «Ti nascondi. Scappi da quello che è successo durante il caso di rapimento a Boston.»

«E anche se fosse vero?» Si sta chiudendo in se stesso. Sta spegnendo le luci e sigillando le uscite. È come guardare un muro di mattoni mentre viene costruito in fast motion. «Mi piace. È così che vivevo prima di accettare questo lavoro. Mi piace non avere nessun legame con i miei casi, non restare mai così coinvolto che il fallimento diventa personale, non dovermi preoccupare che qualcuno a cui tengo venga rapito o traumatizzato… o si faccia saltare la testa con un proiettile. Di sua spontanea volontà.»

«Non mettermi insieme a quello che è successo a Boston.»

Myles spinge un pugno nel palmo opposto, le sue nocche sbiancate e due profonde rughe ai lati della bocca. «Invece devo farlo, Taylor. Non posso evitarlo. Finirai per straziarmi e non voglio restare fermo ad aspettare che accada. Cazzo, non posso.»

«Myles…»

«E in ogni caso come credi che funzionerebbe una relazione tra di noi?» La sua espressione è implacabile e chiusa. L’intuito mi dice che sta per piantare l’ultimo chiodo nella bara e io non posso fare niente per fermarlo. Mi sono messa in pericolo e lui non è in grado di affrontare questo tipo di trauma, questa mancanza di controllo. Gli ho mostrato la sua peggiore paura su un piatto d’argento e ora mi sta attaccando. Non posso farci niente. «Magari potresti venire in strada con me, tappetta. Daremmo la caccia ai cattivi e ci inventeremmo una speciale stretta di mano. Tu potresti portare i tuoi studenti in gita ai nostri appostamenti.»

Mi brucia la gola e mi pizzicano gli occhi. «Lo so che vuoi solo allontanarmi. È questo che stai facendo.»

«Avresti dovuto aspettare in fondo all’isolato» esplode, asciugandosi il sudore dalla fronte. Si allontana di qualche passo e poi torna indietro. Apre la bocca e la richiude. Silenzio.

Così tanto silenzio.

«Magari ho fatto un errore bloccando la sindaca con la macchina senza sapere se rappresentava una vera minaccia. Okay? Forse è stato uno sbaglio. Ma se avessi aspettato dove mi avevi detto come un bravo soldatino, ci sarebbe stata lo stesso una prossima volta. Se avessimo cercato di far funzionare questa relazione, sarebbe capitata un’altra volta in cui ti saresti sentito vulnerabile. Magari mi sarei ritrovata senza di te in una strada buia con una ruota a terra. O magari avrei radunato il coraggio per fare skydiving insieme a Jude…»

L’espressione di puro orrore che mi rivolge sarebbe buffa se questa conversazione non fosse così dolorosa.

«Così ti saresti ricordato che sono un peso, una minaccia per l’esistenza priva di emozioni che sei deciso a condurre. E mi avresti spinta via. Meglio averlo fatto subito, prima che le cose diventino troppo complicate, giusto? Tanto vale essersi levati subito il pensiero.»

Faccio un passo verso di lui e Myles stringe i denti, flettendo le dita lungo i fianchi. È quasi come se temesse di crollare al mio tocco. Forse lo farebbe. Magari si scuserebbe per le sue parole dure, ci baceremmo e torneremmo a casa insieme, ma il problema alla base persisterebbe.

«Solo che la tua vita non è priva di emozioni, è solo avvolta dal senso di colpa» continuo, facendo del mio meglio per mantenere un tono pacato. «Non fai che punirti. A volte capitano cose terribili, ma non puoi evitare la felicità e la gioia solo perché hai troppa paura di precipitare da troppo in alto. Questa… è una lezione che ho imparato anch’io da quando ci siamo conosciuti. Io…» Sta diventando difficile. È dura stargli così vicino senza farmi stringere tra le sue braccia e sentirmi pervadere dal suo calore proprio quando ne ho più bisogno. «Tu non mi hai mai fatto nessuna promessa, Myles. Anche se avresti voluto. Quindi ti assolvo da tutto il senso di colpa che mi riguarda, okay? Ciò detto…» Sollevo il mento e lo guardo dritto negli occhi. «Sei tu a perderci, cacciatore di taglie.»

«Taylor…» dice con voce roca.

Giro sui tacchi e mi allontano. Lo lascio indietro, letteralmente e figurativamente, perché non ho altra scelta. Non posso affezionarmi più di così, ora che ha messo in chiaro che è un’isola in mezzo all’oceano. Inavvicinabile. Un solitario che non lega con nessuno. Io sogno esattamente il contrario. Voglio una relazione seria e affettuosa, in cui affrontare insieme ogni avventura e ogni tragedia, senza alcuna esitazione. Myles vuole tornare in strada – non ne ha mai fatto segreto – quindi posso solo rilasciare la mia dichiarazione alla polizia e tornare a casa per cominciare a rimettere insieme i pezzi del mio cuore.
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Myles




Non ho idea di quanto tempo trascorra seduto sul bordo del letto in questa camera di motel, fissando il vuoto. La mia borsa è già pronta, poggiata per terra. Non ricordo nemmeno se l’ho disfatta.

No. Quando mai lo faccio?

Dovrei essere a centinaia di chilometri di distanza da Cape Cod. La mia casella di posta elettronica è piena di offerte di lavoro. Un detenuto in libertà vigilata è scomparso nel North Carolina. Un pirata della strada è stato ripreso dalle telecamere di videosorveglianza in Michigan e ha una taglia di diecimila dollari sulla testa. Lavori rapidi e semplici, che potrei lasciarmi alle spalle senza pensarci più. Solo che dovrei riuscire a muovermi da questo letto. Dovrei alzarmi, uscire dalla porta e allontanarmi da questa camera da incubo color verde schiuma. Dovrei salire in moto e andare.

Il motivo per cui non ci riesco è ovvio. È lei. Cristo, persino pensare a Taylor è doloroso. “Sei tu a perderci, cacciatore di taglie.” Parole più vere non sono mai state pronunciate in questa vita. Prima che si allontanasse da me su quel marciapiede, gettandosi i capelli dietro le spalle, non ho mai voluto ammettere che soffro di DPTS. Un uomo non lascerebbe mai andare una donna così se non fosse bloccato da un vero e proprio trauma. E io soffro di stress post traumatico. Il caso di Christopher Bunton mi ha incasinato il cervello e…

E Taylor ha ragione. Non faccio che punirmi. Sono trascorsi tre anni e il mio passato mi spinge a fare cose come urlare in faccia a quella donna incredibile quando invece dovrei baciarla, gioire di saperla al sicuro ed elogiarla per il suo coraggio. Invece non ho fatto niente di tutto ciò. No, l’ho attaccata come un orso ferito. Sapevo cosa stavo facendo, ma ho continuato lo stesso, pervaso com’ero da una paura schiacciante. Taylor ha guidato l’auto dritta verso un’assassina. Poteva schiantarsi, essere colpita da un proiettile o venire pugnalata. Poteva ritrovarsi sotto il fuoco incrociato della polizia. Mi si gela il sangue solo a pensarci.

Cazzo, sì, sono ancora furioso per ciò che ha fatto. Mi dispiace.

Probabilmente continuerò a esserlo fino al giorno in cui tirerò le cuoia.

Ma non averla in braccio in questo momento mi ferisce di più.

Molto di più.

Tipo come se potessi morirne.

Cerco di deglutire ma non ci riesco, e mi sfugge un verso strozzato.

Taylor ha rilasciato la sua dichiarazione alla polizia e se n’è andata via senza degnarmi di una sola occhiata. Ha veramente chiuso con me, mentre io continuo a vedere immagini di lei. Ovunque. Sono come proiettate sulla parete di fronte a me. Taylor che lecca il suo cono gelato. Che corre accanto a me sotto la pioggia. Imbiancata dalla luna in spiaggia. Screziata di luci e ombre nella caletta sull’oceano.

«Oh, cazzo.» Riesco ad alzarmi e attraverso la stanza su piedi intorpiditi, strofinandomi un palmo al centro del petto, dove sembra essere in corso un’eruzione. Quella donna… quella donna che è nella mia testa, sotto la mia pelle e che – tanto vale ammetterlo – si sta facendo spazio nel mio cuore, ha chiuso con me. Mi sono comportato come uno stronzo, e non solo oggi, ma per quasi tutto il tempo in cui ci siamo frequentati. Non so nemmeno perché mi abbia tollerato tanto a lungo.

Troverà qualcuno che non sarà costretta a tollerare.

Troverà un uomo che amerà e che la tratterà come una principessa.

Che le darà dei figli.

«Merda.» Mi lascio cadere di nuovo sul letto, piegandomi in avanti per spingere la testa tra le gambe. Inspiro ed espiro attraverso il naso. «Merda, merda, merda.»

Taylor farà dei figli con qualcun altro.

Oh, mio Dio.

Quando è successo che la mia pelle ha preso fuoco?

Prima di rendermi conto di cosa sto facendo, ho il telefono in mano. Faccio per chiamare Taylor. Ho bisogno di sentire la sua voce, ma sono sicuro che morirei di dolore se mi rispondesse la sua segreteria telefonica. E comunque cosa le direi? Solo qualche ora fa ero pronto a tuffarmi senza rete. Una relazione con Taylor sarebbe tutt’altra cosa rispetto al mio primo matrimonio. Con lei sono troppo… presente. Ciò che provo nei suoi confronti non si avvicina a niente che abbia mai sentito prima. Non sapevo nemmeno che fosse possibile. Ma non posso offrirle niente di stabile. Finirei per tarparle le ali e impedirle di trovare la felicità da qualche altra parte. Gesù, non posso farlo.

Mi serve di più. Lei merita di più. Da dove inizio?

Cerco il numero di mio fratello e schiaccio INVIO con il cellulare premuto all’orecchio tra dita tremanti. «Volevi chiamarmi davvero o ti sei solo seduto sul telefono?»

È passato così tanto tempo da quando ho sentito la sua voce che ho bisogno di un momento per rispondergli. Al solo udirla mi sento come se fossi entrato in una galleria del vento piena di ricordi. «Ti volevo chiamare davvero.»

«Ah, sì? Be’, vaffanculo.»

«Vaffanculo anche a te.» Il rumore in sottofondo mi fa capire che è in mezzo a una folla. Una voce maschile riecheggia da un altoparlante e qualcuno chiede una birra. «Dove sei?»

«Io? Dove sono io?» La folla emette un sospiro collettivo di delusione. «Non hai il diritto di chiedermi dove sono quando negli ultimi tre anni le tue chiappe sono state Dio solo sa dove.»

«Hai la vita intera per fare il coglione, Kev. Non sprecare tutto in una sola telefonata.»

Il sospiro che emette sembra un fischio di vapore. Trascorre un momento. «Sei nei guai o qualcosa del genere?»

Il mio aspetto miserabile si riflette nello specchio sopra il comò. «In un certo senso sì.»

«Fuori il rospo, Myles. Non so leggere nel pensiero.»

«Sai che c’è?» Allontano il cellulare dall’orecchio, pronto a chiudere la chiamata. «Lascia perdere.»

«No!» Si schiarisce la gola. «No… aspetta. Ti ascolto. Mi hai chiamato nel bel mezzo di una partita dei Sox. Che cosa ti aspettavi?»

La nostalgia si impadronisce di me. Il profumo degli hot dog e della birra. La mano sugli occhi a bloccare il sole estivo per riuscire a vedere il campo. Le pacche di Kevin sulle spalle dopo ogni bella giocata. Mi mancano quei pomeriggi con mio fratello. Credo di non aver capito quanto fino a quando non ho visto Taylor con Jude. «Sei alla partita.»

Tira su con il naso. «Certo. Credi che abbia rinunciato ai biglietti stagionali solo perché tu hai smesso di contribuire?»

«Cazzo.» Emetto un basso fischio. «Allora ti devo un bel po’ di denaro.»

«Torna a casa e saremo pari.»

La folla acclama e la voce emozionata dell’annunciatore commenta il percorso di un giocatore fino al posto di battuta. Negli ultimi tre anni tornare a Boston è stato fuori questione, ma ora… mi sembra possibile. Tutto mi sembra possibile dopo aver visto Taylor bruciare l’asfalto e fermarsi di traverso davanti all’auto della sindaca come una cascatrice. Da quando quella donna incredibile è corsa da me, tra le mie braccia, niente a questo mondo mi sembra più impossibile.

Non mi disintegrerò se tornerò a casa di mio fratello o dei miei genitori. Mi vogliono con loro, nonostante il fallimento appeso al mio collo come un albatros. Vedere Taylor con Jude mi ha fatto pensare alla mia famiglia per tutta la settimana. Mi ha fatto pensare a cosa mi sto perdendo. A come si comporterebbero durante un’escursione di snorkeling. Probabilmente mi prenderebbero in giro per la grandezza dei miei piedi. O io e i miei ci coalizzeremmo contro Kevin, dichiarando di aver visto uno squalo. Il classico atteggiamento da stronzi con cui sono cresciuto e che mi ha formato, imperfetto ma tutto nostro.

Anch’io sono imperfetto… e sono ancora un membro della loro famiglia.

Avrei potuto diventare parte della famiglia di Taylor. Ha detto che avrebbe potuto amarmi facilmente. Significa che non sono senza speranza, giusto?

Forse è ora che creda ai miei cari quando dicono di volermi ancora con loro.

Forse… devo credere che valga ancora la pena di avermi attorno.

«Sono nel Massachusetts. A Cape Cod, in effetti. Potrei passare da te.»

Mio fratello non dice niente per un lungo momento. «Sul serio.»

«Sì. Per una visita o una cosa così. Potrei farlo.»

«L’ultima volta che abbiamo parlato, mi hai detto che saresti tornato a Boston quando l’inferno fosse gelato. Cos’è cambiato?»

«Io, ehm… Non lo so.» Mi si stringe il petto. «Ho conosciuto una donna.»

«Oh. Merda.» Sento il sorriso nella sua voce. «Questo non me l’aspettavo.»

«Nemmeno io.»

«Non hai sempre detto che le donne sono una scocciatura?»

«Sì, è vero» sospiro, massaggiandomi gli occhi.

«Volevo solo esserne certo.» Ridacchia. «Qual è il problema? Portala con te a trovarci.»

«Sarà difficile, visto che ci siamo appena lasciati. Voglio dire…» Mi alzo e inizio a camminare avanti e indietro per la stanza. «Tecnicamente non siamo mai stati insieme. Era una sospettata in un caso su cui sto lavorando per fare un favore a un amico. È una lunga storia. Il punto è che si è stancata delle mie cazzate, e… lo sai. Meglio così.»

«Già. Proprio meglio così. Sembri sull’orlo delle lacrime.»

«Col cazzo che lo sono.»

In effetti ci sono molto vicino.

«Quale che sia la tua versione di un pianto disperato, sei lì lì per cominciare.»

Roteo gli occhi e torno verso il lato opposto della camera. «È quello che mi merito per averti telefonato per un consiglio.»

«Un consiglio? Su una donna? Ti sei dimenticato che sono sposato con un grattapalle come noi?»

«No.» Mi infilo una mano tra i capelli. «A proposito, come sta?»

«Bene.» La sua voce cambia, e capisco che suo marito è seduto accanto a lui. «Continua a mescolare proteine in polvere a tutto ciò che mangio e a indossare pantaloncini da corsa ovunque andiamo.» Fa una pausa. «Com’è la tua ragazza?»

Mi balena nella mente un’immagine di lei, il suo aspetto durante il nostro primo incontro. Taylor in pantaloncini e top del bikini, niente scarpe, baciata dal sole, dolce e segretamente desiderosa di sesso violento. Un miracolo su due gambe tornite, piovuta su di me dal paradiso. «È una maestra di scuola elementare del Connecticut, ed è… be’.» Il groppo nella mia gola si fa più grande. «Bellissima è un eufemismo. Un’organizzatrice. Il tipo che si prende cura di chiunque la circondi. Vuole sempre essere certa che tutti abbiano abbastanza cibo e caffè. Incredibilmente intelligente. Coraggiosa. Piange per un nonnulla, ma in un modo che… non lo so, è maledettamente adorabile, okay? È testarda e maliziosa.» Mi giro e do una testata al muro, lasciandomi sfuggire la parte che non intendevo dire ad alta voce. «Mi fa impazzire a letto.»

«Cristo, sei molto più aperto e onesto di un tempo.»

Le punte delle orecchie mi bruciano. «Scusa.»

«Non preoccuparti. Non vedo l’ora di usare queste informazioni contro di te.» Kevin ride. «Quindi adesso dove sei? E lei dov’è?»

Mi volto e mi guardo intorno. Non c’è niente di familiare perché ho passato tutto il tempo al lavoro o insieme a Taylor. «Sono nella mia camera di motel a Cape Cod e lei è tornata nella sua casa delle vacanze.»

«Porta subito le chiappe laggiù e chiedile scusa per qualsiasi cosa tu abbia fatto.»

«Come fai a sapere che sono stato io a sbagliare?» Non dice nulla. «Va bene, sono stato io. È tutta colpa mia. Ma non posso andare da lei a scusarmi. Chiederle scusa non ci rende compatibili. Non hai sentito cosa ho detto? È una maestra del Connecticut. Il mio prossimo lavoro è nel North Carolina, e poi chi lo sa dove dovrò andare. Taylor vuole sposarsi e avere dei figli. Sistemarsi ed essere felice.»

«Sembra terribile. Chi vorrebbe essere felice? Che schifo.»

Impreco sottovoce. «Non mi stai prendendo sul serio.»

«Invece sì, coglione. Cosa preferisci, tornare per la strada come un fuorilegge distrutto dalla vita o svegliarti nudo insieme a lei?»

Oh. Oh, Gesù.

Non ho mai avuto l’occasione di svegliarmi con la sua testa accanto alla mia sul cuscino. Me l’immagino tenera, calda e vogliosa di cominciare la giornata con una scopata. Sarebbe bollente su di me, con i fianchi in movimento e le nostre pance premute insieme. Sudate. Dopo la bacerei ovunque, giù fino alla punta dei piedi, facendola ridere… e sono un uomo rovinato.

Sono annientato.

«“Fuorilegge distrutto dalla vita” ti è uscito bene» riesco a tirare fuori nonostante la gola chiusa. «È così che mi chiami da quando me ne sono andato?»

«No. È la mamma che ti chiama così.»

«Ahia.»

Quando mi sono seduto per terra? Non ho idea di come sia arrivato qui.

«Senti, Myles. Devi afferrare la felicità con entrambe le mani. Non capita spesso di trovarla, alcuni non ci riescono mai, e tu la stai sprecando. Credi che stia meglio senza di te?»

«Probabilmente sì…»

«Fai finta che non te l’abbia chiesto.» Tamburella le dita sul telefono, come se stesse riflettendo. «Immagina che abbia commesso il tuo stesso sbaglio nel caso Bunton. Secondo te meriterebbe di essere felice, o vorresti che si privasse di tutto ciò che c’è di buono nella vita per cercare di farsi perdonare un errore umano?»

«Certo che non lo vorrei» gracchio, ripugnato dall’idea della sua infelicità.

«Sono sicuro che nemmeno lei te lo auguri.»

«Già.» Appoggio la testa all’indietro e noto una crepa nel soffitto che attraversa la modanatura. Mi fa pensare agli spioncini a casa di Oscar Stanley.

Mi gorgoglia rumorosamente lo stomaco. Mi raddrizzo a sedere, con la pelle bagnata di un sudore gelido.

Neanche la sindaca sarebbe riuscita a entrare in quell’intercapedine.

Non abbiamo stabilito che, data la presenza di due fori inclinati verso il basso e distanti quanto un paio d’occhi, qualcuno debba essersi infilato lì dentro per spiare gli inquilini di persona? Lo spazio non è grande abbastanza per Oscar, ma non lo è nemmeno per Rhonda Robinson. Ha senso che la sindaca volesse sorvegliare Oscar, visto che stava minacciando di smascherarla, ma…

Ma non lo avrebbe fatto da sé.

E la mattina del raduno, quando Taylor è stata colpita in testa con il libro, la Robinson non sarebbe mai riuscita a sgusciare via tra la folla senza essere notata. Ma so chi ci sarebbe riuscito.

Una persona minuta e anonima. Leale.

«L’assistente. Il maledetto assistente.»

«Cosa?»

Il contenuto dello stomaco mi risale in gola. «Devo andare. Io…»

Taylor è là fuori. Vulnerabile.

L’ho lasciata senza protezione.

Non ricordo nemmeno di avere chiuso la telefonata con mio fratello. Sto già facendo il numero di Taylor. Con il cellulare premuto all’orecchio, tiro fuori le chiavi dalla tasca e corro a tutta velocità verso il parcheggio. Non mi risponde. Certo che no. Il suono musicale della sua voce nel messaggio registrato della segreteria mi mette quasi in ginocchio. Cristo. Oh, Cristo. Potrei perderla. Per sempre. No, non riesco a respirare. «Taylor, gli spioncini» farfuglio, con la mia voce sfilacciata. «Deve essere stato l’assistente di Rhonda.» Riesco a malapena a pensare lucidamente sapendola in pericolo. Forse abbiamo arrestato solo uno dei colpevoli, ma ce ne sono due. Uno è ancora là fuori, ed è violento. «Mettiti al sicuro. Subito, dolcezza. Ti prego, sia tu sia Jude. E aspettatemi, sto arrivando.»
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Taylor




Strano come mi venga da piangere quando vedo la pubblicità di un’agenzia assicurativa o una coppia anziana che si tiene per mano, ma ora che il mio cuore soffre sempre di più a ogni battito, non riesco a tirare fuori una sola lacrima.

Sono seduta in spiaggia con una felpa, niente scarpe e le braccia avvolte attorno alle ginocchia. Siamo venuti qui dopo aver lasciato entrare gli operai che dovevano aggiustare la finestra nella camera in fondo e non siamo mai andati via. Uno splendido tramonto tinge il cielo di rosa e grigio, e io vorrei godermi la sua bellezza ma mi sento troppo intorpidita. Mi aiuta avere Jude al mio fianco. Non parla, si limita ad accarezzarmi la schiena di tanto in tanto e mostrarmi qualche bella conchiglia. Vorrei chiedergli che ne è stato di Dante, che al mio ritorno a casa era sparito, ma credo che se aprissi la bocca inizierei a gridare quanto sono cocciuti gli uomini e non riuscirei più a fermarmi.

«Ora fa male. Ti sentirai come se dovesse continuare così per sempre» mi dice piano mio fratello. «Ma presto riuscirai a ignorarlo e un giorno ti convincerai che non è mai successo.»

Sembra che parli per esperienza personale, ma non ho il cuore per farglielo notare. Così annuisco e basta.

Quello stupido cacciatore di taglie, con il suo stupido cuore tenero e il suo passato travagliato. Ci sono cascata. Ovvio che l’insegnante sia caduta nella classica tentazione di aggiustare un uomo. Nel profondo del mio cuore mi sono erroneamente convinta che non sarebbe riuscito ad allontanarsi. Ma ho preso un abbaglio. Sono solo una di una lunga serie di Bond Girl. Tra quindici anni gli ritornerò in mente e dirà: “Ah sì, quella a cui piaceva il gelato da nonnina”.

Probabilmente per allora si sarà sistemato e fatto una famiglia.

«Sistemarsi» mormoro. «Va bene, ma non ho più intenzione di accontentarmi.»

Jude inarca un sopracciglio verso di me. «Eh?»

«Be’.» Mi umetto le labbra, grata di poter parlare e pensare a qualcosa di diverso da Myles. «Ho sempre frequentato uomini seriamente interessati al matrimonio, ma credo di non volerlo fare più. Forse voglio solo vivere e vedere cosa succede.» Dirlo ad alta voce allenta leggermente la pressione sul mio petto. «Non devo essere razionale e giocare sul sicuro solo perché mi hanno sempre ripetuto che sono fatta così. Sono chi decido di essere, capisci? Magari in certi aspetti della mia vita preferisco evitare i rischi, ma ogni tanto voglio partecipare a un’indagine per omicidio o avere una storia con un cacciatore di taglie. Ho diverse sfaccettature e decido io la mia strada. Nessun altro.»

Mio fratello annuisce alle mie parole. «Hai assolutamente ragione.»

Prendo una manciata di sabbia e la lancio. «Accidenti. Non volevo tirarlo fuori. Non ho voglia di parlare di lui.»

«Non siamo costretti a farlo.»

«Ma già che siamo in argomento, spero che gli si incastrino i capelli in un tostapane.»

«Brutale.»

«Cioè, non voglio che resti fulminato» mi affretto a chiarire. «Solo che gli succeda qualcosa di scomodo e imbarazzante.»

«Vedrò cosa si può fare.»

«Magari dovrei considerare tutto il torrido affare come un evento positivo. In effetti mi ha riscossa e mi ha fatto capire cosa mi serve per essere… per provare sentimenti intensi. E ora sono decisa a pretendere di più dalle mie future relazioni funzionanti.»

«La gratitudine è un modo salutare per affrontare ogni cosa.»

Arriccio il naso. «Gratitudine è un po’ un’esagerazione. Magari ci arriverò una volta che mi sentirò meno ostile.» Condividiamo una risata e gli stringo una mano. «Tu stai bene?»

Jude emette un lungo sospiro. «No. Ma presto andrà meglio.»

Restiamo seduti in silenzio per diversi minuti, guardando il cielo passare dal rosa all’arancione al ceruleo e finalmente al blu mezzanotte. Le stelle prendono vita sopra di noi e la boscaglia ondeggia al vento nelle colline alle nostre spalle. Dai cortili che danno sulla spiaggia si alzano risa, il chiarore dei falò e il fumo dei barbecue.

Sono turbata, e so che è per via di Myles e per il modo in cui è finita. Mi sembra tutto così dolorosamente incompiuto. Mi manca quel gigante brontolone, ma c’è anche dell’altro. Continuo a sentire un fastidioso formicolio alla base del collo. Mi dico che è normale dopo aver preso un’enciclopedia sulla testa, aver fatto il sesso migliore della mia vita e aver catturato un’assassina in un solo giorno… ma quest’ansia non vuole placarsi, e alla fine si sposta nel mio stomaco. Sto per dare voce alle mie preoccupazioni – probabilmente infondate – quando una raffica di vento si alza dal turbolento Atlantico, sollevandomi i capelli e facendomi rabbrividire.

«Ehi, corro in casa a prenderci qualche coperta e una birra, che ne dici?»

«Mi sembra perfetto.» Mi lascio cadere sui gomiti, guardandolo avanzare sulla sabbia in direzione della scalinata. «Mi puoi portare anche il cellulare? L’ho lasciato in carica in cucina.»

«Certo.»

Dopo qualche minuto, mi stendo del tutto sulla sabbia, senza curarmi che mi s’infili tra i capelli o nei vestiti. Non è più rovente come di giorno, e da qui riesco ad ammirare la vastità del cielo. Davanti a questo spettacolo io e i miei problemi siamo minuscoli…

Sento uno scatto metallico alle mie spalle.

È il rumore di una pistola che viene armata.

Tendo i muscoli e mi si secca la bocca, ma non mi muovo. Sono paralizzata.

«Sembri molto rilassata per essere una che se ne va in giro a rovinare la vita alla gente.»

Conosco questa voce, ma non mi è familiare. Appartiene a un giovane uomo.

Dove l’ho sentita?

Un rumore di passi si avvicina, e poi un calcio mi raggiunge alle costole. Non troppo forte, ma abbastanza da farmi gridare. Con una mano premuta sul punto dolente, mi sollevo a sedere e scivolo goffamente all’indietro sui gomiti, spingendo i talloni nella sabbia.

Un tizio si para davanti a me.

L’assistente della sindaca. Kyle?

No. Kurt.

Kurt mi sta puntando contro una pistola, e in questo momento tutto acquista un senso. Molto comodo.

L’assistente supera appena il metro e cinquanta. Questo pomeriggio la situazione è precipitata così in fretta che non mi sono fermata a riflettere sulle prove e a farle quadrare con la colpevolezza della sindaca, ma era ovvio che Kurt fosse coinvolto. È sempre stato al suo fianco, pronto a servirla. Deve aver spiato Oscar per lei, riuscendo a entrare con facilità nell’intercapedine dietro la camera da letto.

«Ci sei arrivata finalmente? Ce ne hai messo di tempo. Magari tu e il tuo ragazzo non siete furbi come credete.»

Myles.

Andrà fuori di testa.

Per qualche motivo è un pensiero stranamente confortante.

Cioè, lo sarà se non ci lascerò le penne.

Oltretutto se la prenderà a morte con se stesso non appena si renderà conto di questa svista. Ma chi ci avrebbe mai pensato? Rhonda non ha mai puntato il dito contro Kurt, ha solo negato la propria colpevolezza.

Svegliati. Pensa.

Di solito gli ostaggi sopravvivono facendo parlare i rapitori e stabilendo con loro un rapporto umano. Tecnicamente non sono un ostaggio – non ancora – ma dovrebbe valere la stessa logica, giusto? Purtroppo se facessi parlare Kurt e Jude tornasse indietro, anche mio fratello finirebbe in pericolo.

No, non deve succedere.

Il rombo del sangue è assordante nelle mie orecchie, ma mi costringo a prendere un respiro profondo.

«Lo sapeva?»

«Chi?»

«Rhonda. La sindaca. Lo sapeva che stavi spiando Oscar?»

«No» sibila, come se fosse una domanda idiota. «Credi che ci tenessi a spiare quel triste coglione mentre se ne stava seduto tutto il giorno a guardare episodi di “Bake Off”? Assolutamente no. Anche se era sempre meglio che tenerlo d’occhio dall’armadio.» Rabbrividisce. «Oscar Stanley. Che imbecille. Pensava davvero che Rhonda avrebbe promosso una legge che gli avrebbe impedito di affittare le loro proprietà? Stava solo dicendo ai cittadini ciò che volevano sentire per essere rieletta. È quello che facciamo noi, restiamo in carica a tutti i costi, e sta a me accertarmi che la sindaca non debba preoccuparsi dei dettagli. Sono il migliore in questo. Le sarebbe bastato un altro mandato come sindaco di questo inferno borghese per candidarsi al senato statale, e io sarei stato al suo fianco, indispensabile. Così nessuno mi avrebbe più sottovalutato. Nessuno mi avrebbe più considerato una pulce irrilevante.»

«Tu non sei irrilevante.»

«Non cercare di assecondarmi.» Agita la pistola per aria. «La polizia si sarebbe concentrata su quell’idiota che ha pestato Oscar e magari alla fine l’avrebbero dichiarato innocente, ma per allora tutti si sarebbero dimenticati dell’omicidio di un uomo sconosciuto. Il dipartimento di Barnstable non avrebbe avuto motivo per continuare a indagare e rovinare la festa a Rhonda, ma tu hai dovuto insistere e ficcare il naso. Non potevi dar retta ai miei avvertimenti, vero?»

Molto lentamente mi sposto di lato, sperando che Kurt mi segua. Ho bisogno che dia le spalle alle scale. «Sei stato tu a colpirmi con il libro. E hai lanciato tu quella boa.»

Flette il dito sul grilletto. «Avrei dovuto spararti e non pensarci più.»

«Ti scopriranno.»

«Oh, lo so. La polizia mi ha già chiamato per interrogarmi, e ormai Rhonda avrà unito i puntini. Ma credi che apprezzerà ciò che ho fatto per lei? E per tenere la sua doppia vita lontana dalla stampa? Macché. Si presenterà al telegiornale della sera con un’espressione inorridita. Però, se avesse saputo cosa ho fatto senza che nessuno mi avesse scoperto, non avrebbe mai detto un cazzo. Perché la politica è così.»

Con la coda dell’occhio, vedo Jude scendere i gradini.

No. No.

È chiaro che qualsiasi tentativo di ragionare con Kurt sarebbe inutile. Non ha più niente da perdere.

Inspiro più aria che posso e grido con tutte le mie forze. «Jude, scappa!»

Myles

È il mio incubo che si realizza.

Non ho capito il significato di una prova e ora la donna di cui sono innamorato rischia di pagarne il prezzo.

La mia moto sfreccia lungo Coriander Lane così in fretta che le ruote toccano a malapena l’asfalto. Ho le tempie bagnate di sudore e un buco nello stomaco. Quando parcheggio di fronte alla loro casa, tutte le luci sono spente. Dio, ti scongiuro, fa’ che siano usciti per cena o andati in un luogo dove l’assistente non li abbia trovati. Kurt. Kurt Forsythe. Ho chiamato la polizia di Barnstable lungo il viaggio fin qui e mi hanno confermato il suo nome. Ricordo solo frammenti della conversazione. Ho fatto fatica a sentire la voce del capo al di sopra del rombo nelle mie orecchie. Dopo che Wright ci ha raccontato in confidenza di come la polizia stesse chiudendo un occhio sulle attività della sindaca, una parte di me avrebbe voluto venire da solo, ma ho dovuto soppesare i rischi. E non posso permettermi di mettere in pericolo la vita di Taylor.

La porta è chiusa a chiave.

Non vedo alcun segno di vita attraverso la finestra davanti.

Ma qualcosa si muove, in lontananza sulla mia destra. C’è qualcuno sulle scale che portano alla spiaggia. «Ti prego, fa’ che sia Taylor. Fa’ che siano loro.»

Mi lancio giù dal portico e corro in direzione della figura. È difficile distinguerla ora che è calato il sole, ma quando arrivo a una cinquantina di metri da lui riconosco i capelli e la sagoma. Jude. Capisco subito che c’è qualcosa di sbagliato. Molto sbagliato. Ha le mani sollevate per aria e sta scuotendo la testa. Ed è allora che sento il grido disperato di Taylor e mi si sciolgono le gambe.

«Jude! Ti prego, scappa!»

«Che cazzo sta succedendo? Chi è quello?» Il suo tono è carico di paura. «Metti giù quella pistola!»

Una pistola. Taylor. Qualcuno le sta puntando addosso una pistola.

La mia pelle è una lastra di ghiaccio e il mio cuore batte all’impazzata.

No. No, Dio, ti prego, no. Non lei.

Concentrati. Devi concentrarti.

Numero uno. Se c’è una persona armata in spiaggia, anche Jude è in pericolo.

«Jude» ringhio. Non riconosco nemmeno la mia stessa voce.

Lui si gira di scatto e la sua espressione inorridita rischia di spazzare via ciò che rimane della mia compostezza… che è ben poco.

«Myles.» Si volta goffamente, incespicando sul gradino dietro di sé. «Laggiù c’è un tizio che sta puntando una pistola verso Taylor.»

Il ghiaccio si scioglie e ora mi sento rovente. Pura lava. Mi brucia il petto. No. No, no, no. Il ricordo di Taylor che mi invita a mangiare tacos da loro mi prende alla sprovvista e mi sfugge un brusco verso. Lei vorrebbe che portassi suo fratello al sicuro. «Jude. Vieni qui. Devi venire subito qui e lasciar fare a me. La polizia sta già arrivando.»

È incredulo. «Non la mollerò là da sola!»

«Nessuno dei due lo farà, certo che no. Ma se ti crede in pericolo potrebbe fare qualcosa di sconsiderato e venire ferita.»

Jude impreca e si asciuga gli occhi. «Le sparerà.»

Aspetta. Resta calmo. «È un tizio basso, con gli occhiali?»

«Sì, esatto.»

«Okay. Allora ci scambieremo il posto, va bene? Parlerò io con lui.»

Il brusio statico nella mia testa è così rumoroso che quando finalmente sento le sirene avvicinarsi non saprei dire da quanto tempo stiano suonando. Ma sono vicine, molto vicine.

«Jude! Vattene!» grida Taylor dalla spiaggia. Le sue urla si mescolano al fragore delle onde. «Ti prego!»

È difficile. Come faccio a pensare lucidamente mentre Taylor è in pericolo? Sembra così spaventata che il cuore vorrebbe balzarmi fuori dal petto. Quando si tratta di lei e della sua sicurezza il mio istinto si fa animalesco. Vorrei superare la ringhiera con un salto e sfrecciare lungo la collina a tutta velocità, abbattendo qualsiasi cosa si frapponga fra di noi. Ma questo atteggiamento impulsivo fa ammazzare le persone. Devo restare calmo e pensare.

Che cosa so?

Uno, è ovvio che a Kurt non importi di essere scoperto. C’è un gran numero di case davanti alla spiaggia, tutte rivolte verso il mare, e il sole è appena calato. La gente è sveglia e sta grigliando hot dog in giardino. In molti avranno seguito la scena e staranno già chiamando la polizia. Anche Jude l’ha visto puntare una pistola su Taylor. Non deve essere in sé, quindi non si comporterà in maniera ragionevole.

Due, il suo movente è la vendetta. Abbiamo arrestato il suo capo e gli siamo costati il lavoro. A seconda di ciò che Rhonda sa delle sue azioni, uno dei due o entrambi verranno accusati dell’omicidio di Oscar Stanley. Ma ho assistito all’interrogatorio della sindaca e, a meno che non sia la migliore attrice del mondo, la donna non ha idea di cosa abbia fatto il suo assistente per evitare che la Evergreen Corp venisse smascherata. Tutto per lealtà.

Lealtà alla sindaca.

Dedizione.

Posso sfruttarlo.

Con mani tremanti scrivo rapidamente un messaggio a Wright e poi mi rimetto il cellulare in tasca. «Vieni lentamente indietro, Jude» gli dico, cercando di assumere un tono rassicurante nonostante abbia il cuore in gola. «Riporteremo Taylor al sicuro. Sai che farò tutto il possibile per riuscirci.»

Lui esita per qualche secondo e infine risale gli ultimi gradini, lasciandosi cadere sull’erba con la testa fra le mani. Lampeggianti rossi e bianchi illuminano il fondo della collina. A sirene spente, come gli ho chiesto, sfrecciano lungo la strada e parcheggiano ad angolazioni casuali. Wright è il primo a uscire dal veicolo e mi raggiunge in fretta, consegnandomi un megafono e un telefono sul cui schermo scorrono i secondi di una chiamata in corso.

Con questo equipaggiamento tra le mani mi avvicino alle scale, pregando con tutto me stesso che la mia comparsa non faccia scattare Kurt né lo induca a premere il grilletto. Se l’è presa con Taylor per via del suo ruolo nelle indagini, ma anche io ero coinvolto, e molto più di lei. Ci ha visti insieme e ha scelto la sola che avrebbe potuto sopraffare tra di noi, ma non escludo che possa farle del male per punirmi per il mio ruolo nel caso. Solo che non può sapere fino a che punto questo mi rovinerebbe. Cazzo, il mio cuore smetterebbe di battere.

Potrei lasciare che se ne occupi il capo della polizia, ma non riesco a mettere la sicurezza di Taylor nelle mani di nessun altro. Non lo farò, soprattutto quando c’è la possibilità che le forze dell’ordine avessero intenzione di coprire la sindaca e quindi operino in una zona grigia.

Avanzo di qualche altro passo e finalmente li vedo. Kurt. Taylor. La pistola. Mi si stringe lo stomaco alla vista di Taylor tremante e con le mani alzate. La vedo rabbrividire da qui. Sembra terribilmente fragile da questa distanza, e io voglio far fuori quel figlio di puttana. Lo ammazzerò. Una rabbia cocente si fa strada tra i miei pensieri e li confonde, ma mi sforzo di restare calmo. Composto. Devo restare lucido. Ne va della vita di Taylor.

Ne va della nostra vita insieme.

Pensavo davvero di potermi allontanare da lei?

Venderei l’anima al diavolo per stringerla tra le braccia, ora e per sempre.

«Kurt» comincio con un tono più pacato possibile. «Sono Myles Sumner. Sai chi sono?»

Fa un passo verso Taylor, come se avesse intenzione di afferrarla e usarla come scudo, ma lei si tira indietro, fuori dalla sua portata. Brava ragazza. Ha visto ciò che ho notato anch’io. Pur essendo un assassino, non è abituato a stringere una pistola. Ormai riesce a malapena a tenerla sollevata. Sta usando la mano opposta per sorreggersi il gomito.

«Certo che lo so» grida su per le scale. «So tutto ciò che succede qui. È il mio lavoro. Sono bravo nel mio lavoro.»

Era quello che speravo. L’orgoglio per il suo lavoro. Dedizione e lealtà nei confronti di Rhonda Robinson. «Taylor sta bene?»

«Sì, ma non per molto. Stavo aspettando proprio te. Volevo che assistessi.»

Mi si serra la gola.

Ecco come vuole attaccarmi. Uno scontro fisico tra di noi sarebbe impari, ma gli basterebbe premere quel grilletto per farmi fuori. «Non vuoi farle del male.» Sto annaspando mentre lo dico, quindi mi prendo un momento per recuperare il controllo. «Non sei un assassino, Kurt. Sei solo un uomo disposto a fare di tutto per il suo lavoro.»

«Non cascherò nei tuoi tentativi di usare la psicologia.»

«Non c’è problema, amico. Ma la sindaca vuole parlare con te.»

«Cosa?» Abbassa la pistola per la sorpresa, ma con la stessa velocità la risolleva subito. «Non è qui. È in custodia.»

Ora la sua attenzione è divisa tra me e Taylor. Bene.

Devo insistere finché non avrò tutta la sua attenzione, così Taylor potrà scappare.

Mi porto il telefono all’orecchio. «Sindaca Robinson» dico al ricevitore.

«Sì» mi risponde con una voce vivace, sotto cui riesco a sentire tutta la sua stanchezza. «Non sapevo niente di Kurt. Non sapevo…»

«Wright l’ha ragguagliata?»

La donna sospira. «Sì.»

«Bene.» Deglutisco con forza, inspirando ed espirando per scacciare un’ondata di vertigini. «La prego. Ho bisogno che lo dissuada dal fare follie. Sta puntando una pistola contro la mia ragazza. Se dovesse succederle qualcosa…»

«Capisco. Non voglio che venga fatto del male a nessun altro per questa storia. Mi metta in vivavoce.»

L’improvvisa sicurezza del suo tono non mi fa sentire meglio. Niente lo farà, fino a quando Taylor non sarà lontana dal pericolo. Con una preghiera a un Creatore con cui non parlo da molto tempo, avvicino il telefono al megafono.

La voce di Rhonda riecheggia per tutta la spiaggia, insieme a un iniziale stridio statico. «Kurt?»

L’assistente si gira di scatto. «Sindaca?»

Lei non può sentire la sua risposta. Non ancora, perlomeno, ma continua come se avesse la sua attenzione. «Il giorno stesso in cui ti ho assunto ho capito che avevo preso la miglior decisione possibile. Tu non mi hai mai delusa, nemmeno una volta. Non c’è nessuno di cui mi fidi di più tra tutto il mio staff, non c’è nessuno che creda più di te nella mia visione per questa contea e che abbia gli strumenti per aiutarmi a realizzarla.»

«Ho dovuto farlo» le risponde Kurt, convinto che Rhonda riesca a sentirlo. «Stanley avrebbe distrutto la nostra occasione di farci rieleggere.»

Allontano il telefono dal megafono per portarmelo alla bocca. «Kurt, la sindaca avrebbe alcune cose da dirti in privato. Solo per le tue orecchie. Ti sta bene se ti porto il cellulare?»

Trattengo il respiro. Andiamo.

È diviso. Sposta lo sguardo tra le scale e Taylor, per riportarlo su di me. «Lascia lì tutte le tue armi, o giuro su Dio che le sparo.»

No.

Non lascerò che succeda, dolcezza. Abbi fede in me.

«Okay.» Appoggio il megafono e il telefono, sfilandomi la pistola dalla vita dei pantaloni per appoggiarla a terra. Sollevo entrambe le gambe dei jeans per mostrargli che non ho nient’altro. «Sono disarmato, va bene? Ora arrivo.»

Questo tizio sarà anche un uomo di cultura e un abile politicante, ma è un idiota a permettermi di avvicinarmi a meno di tre metri da lui. Posso solo sperare che non se ne renda conto prima che lo raggiunga. Tenendo sollevato il telefono come un’offerta di pace, scendo lentamente i gradini, con il cuore che mi rimbomba nella cassa toracica. Kurt non è mentalmente stabile. Più mi avvicino e più diventa ovvio. Sta borbottando tra sé e sé, e di tanto in tanto agita la canna della pistola verso Taylor come per ricordarle chi è al comando. La situazione può precipitare da un momento all’altro.

Per favore, devo solo arrivare fino a lui.

«Sei pronto a parlare con la sindaca, Kurt?»

«Lanciami il cellulare.»

Ora sono in spiaggia. C’è alta marea, così sono ad appena una ventina di metri da loro. Continuo ad avanzare poco alla volta sopra le alghe secche e i sassetti. «Sei un po’ troppo vicino all’acqua, amico. Non so se è una buona idea.» Respira. Respira. Lei è proprio lì. Non pensare a quanto sembra terrorizzata o perderai la testa. «Ti faccio una proposta. Lascia andare Taylor e punta la pistola contro di me. Così potrò raggiungerti e consegnarti il telefono in tutta sicurezza.»

«No. Assolutamente no. Non lo so.»

«La sindaca mi ha detto che non faresti mai del male a una donna innocente. Ha ragione, Kurt. Io so che ha ragione. E ha molto altro da dirti. Lascia solo che Taylor torni a casa.»

«Myles» piagnucola lei, scuotendo la testa.

«Va tutto bene» gracchio. Non posso guardarla. Non posso farlo, nemmeno per rassicurarla. Ha ancora un’arma puntata addosso e io non ce la faccio. Più a lungo la pistola resta puntata contro di lei e più rapidamente la mia salute mentale si deteriora. «Kurt?»

Quando sposta l’arma verso di me, rischio di crollare a terra per il sollievo. «Vai, Taylor.»

Lei esita.

«Vai. Ti prego.»

Con un singhiozzo comincia a correre. Grazie a Dio. Grazie a Dio. Non mi muovo di un centimetro fino a quando non sento il rumore dei suoi passi svanire su per le assi di legno della scala, seguito da un’esclamazione di Jude e il fermento della polizia. È al sicuro. Al sicuro.

Gli porgo il cellulare con la mano destra, lasciando ben visibile il palmo della sinistra.

Faccio un passo. Due. I miei stivali sprofondano nella sabbia.

«Abbiamo trovato una pistola identica alla tua qui in spiaggia» commento, indicando la Glock che sta tenendo sollevata a fatica. «Ce l’hai messa tu per depistare le indagini? O magari volevi sviarci dalle tue tracce.»

Kurt fissa il telefono. «Entrambe le cose.»

«Bella mossa.»

«Non prendermi in giro» sibila tra i denti. «Dammi quel cellulare.»

Annuisco con calma, avanzando di un altro passo. Un secondo. «Eccolo. È tutto tuo.»

È così ansioso di parlare con il suo capo e godersi i falsi elogi per ciò che ha fatto che per un secondo si distrae. Non ho bisogno d’altro. Lancio il telefono per aria e lui lo segue con lo sguardo. Gli afferro il polso della mano con cui stringe la pistola e lo spingo verso l’oceano. Kurt spara. Un proiettile sparisce tra le acque scure dove non può far del male a nessuno. Soprattutto non a Taylor.

La consapevolezza che quest’uomo intendeva uccidere Taylor mi spinge a sopraffarlo con un pugno più violento di quanto intendessi, ma lo scrocchio di cartilagine non è abbastanza. Niente sarà mai abbastanza. Tuttavia serve a mandarlo al tappeto sulla sabbia, mentre il telefono ricade a terra vicino alle sue dita protese. Rimuovo le munizioni dalla sua pistola e getto via anche quelle, sentendo spegnersi la scarica di adrenalina. Vedo Taylor precipitarsi giù per le scale, diretta verso di me, ma scuoto la testa. Non sono ancora pronto a dichiarare la spiaggia una zona sicura.

Ma lei continua a correre e con un balzo mi lancia le braccia attorno al collo, premendo il petto al mio. Sono così intorpidito dal terrore di averla quasi persa che non riesco nemmeno a ricambiare l’abbraccio. Per un lungo momento non posso far altro che respirare il suo profumo di mele con il volto affondato tra i suoi capelli. Poi le mie membra riprendono a funzionare e la schiaccio a me, sopraffatto dalla consapevolezza che è viva. È viva e incolume.

«Taylor.»

«Lo so. Lo so.»

«Taylor.»

Mi bacia una guancia, la mascella. «Lo so.»

Sto cercando di elaborare ad alta voce il fatto che l’ho quasi persa, ma lei sembra capirlo senza bisogno di parole. È come se sapesse che mi avrebbe ucciso. Bene. Poi sistemeremo il resto. Sono solo dettagli. L’importante è che sia viva. Ora sono circondato da agenti di polizia che vogliono una dichiarazione. Stanno cercando di sollevare Kurt dalla sabbia e lui si sta risvegliando. Non mi fido di nessuno, devo essere io ad ammanettarlo e portarlo in galera. Quell’uomo stava per uccidere questa donna incredibile che stringo tra le braccia. Questa donna che ha creduto potessi tenerla al sicuro. Devo andare fino in fondo. «Rilascia la tua dichiarazione» le dico, baciandole una tempia. «Io non riuscirò a rilassarmi fino a quando non sarà in cella, e probabilmente prima avrà bisogno di attenzioni mediche.»

Incurva le labbra. «Grazie a te.»

Le spingo dietro l’orecchio una ciocca di capelli mossa dal vento. «Ti ha puntato contro una pistola. È fortunato a non aver bisogno di un coroner.»

Mi sorride, ma c’è qualcosa che non va.

Perché sembra triste?

Toglie le braccia dal mio collo e infila le mani nelle tasche posteriori dei pantaloncini. «Grazie per quello che hai fatto. Per aver preso il mio posto e… tutto il resto.»

«Non devi ringraziarmi.»

Dopo un istante, annuisce. «Lo so. Stavi solo facendo il tuo lavoro.»

Ma che cazzo? «Non l’ho fatto solo per quello.»

Annuisce di nuovo come se si fosse aspettata qualcosa del genere, ma non credo che abbia capito. Devo dirglielo chiaro e tondo. «Taylor, io…»

«Sumner!» grida Wright. «Il capo vuole farti alcune domande.»

«Tra un minuto!» sbotto da sopra una spalla, prima di tornare a voltarmi verso Taylor. «Ehi. Ascolta bene quello che sto dicendo. Ero convinto che avessimo chiuso il caso, ma non sono riuscito ad andarmene. Voglio provare a fare questa cosa. Noi due insieme. Ho bisogno di te, capisci? Non voglio più scappare. Voglio restare al tuo fianco.»

«Wow» commenta Wright alla mia sinistra. «Accidenti, quanta poesia.» Tira su con il naso. «Ah, merda. Devo chiamare la mia ex moglie.»

«Fuori dalle palle» gli sibilo a denti stretti.

«Va bene, va bene.»

Restiamo di nuovo da soli, ma sul viso di Taylor c’è sempre quell’espressione rassegnata. Cristo, inizio a farmi prendere dal panico. «Myles, ti senti così solo perché abbiamo appena condiviso un’esperienza terribile.» Mi stringe un braccio. «Domani o il giorno seguente ti ricorderai tutti i motivi per cui la nostra relazione non potrebbe mai funzionare. Sei stato tu a elencarmeli, e avevi ragione.»

«No, sono stato un idiota, Taylor. Ho detto tutte quelle stronzate solo perché ero arrabbiato e spaventato.»

Questo non dovrebbe essere un lieto fine? Il ragazzo salva la ragazza e la bacia. Poi i due si allontanano insieme verso il tramonto. La ragazza non dovrebbe dire: “No, grazie, a posto così”.

Non succederà.

«Era destino che venissi qui. Era destino che ti incontrassi. È stata la strada a portarmi da te, va bene?» Ecco che ci siamo. L’ultimo muro è crollato e ora sono completamente esposto. «Mi hai fatto ricordare quanto amo Boston perché grazie a te ho ripensato a casa mia. Mi hai spinto a chiamare mio fratello perché mi hai fatto ricordare cos’è l’amore. È tutto merito tuo e non posso lasciarti. Cercheremo un compromesso, fine della storia. Non puoi abbandonarmi. Voglio portarti a conoscere la mia famiglia e fare le cose per bene, okay?» Le stringo il volto tra le mani. «Ti prego, lasciamelo fare.»

Ci stanno ascoltando tutti.

Una folla di agenti e detective pende dalle mie labbra. Sono sicuro che persino Kurt sia interessato, e la sindaca ci sta ancora ascoltando dall’altro capo della linea. Ma non me ne frega niente. Non potrebbe fregarmene di meno, ora che mi sto praticamente operando da solo a cuore aperto e questa donna senza cui non posso vivere sembra ancora dubbiosa. «Dentro di te hai già voltato pagina, lo vedo.» Mi distrugge riconoscerlo ad alta voce. «Mi hai già messo da parte. Okay. Dimmi solo che provi ancora qualcosa per me e io mi farò di nuovo spazio nel tuo cuore. Ce la metterò tutta.»

«Certo che provo qualcosa per te» bisbiglia.

Il nostro pubblico emette un collettivo sospiro di sollievo.

Non è niente rispetto a quello che tiro io. Mi sento come se fossi appena risalito in superficie dal fondo dell’oceano.

«Grazie a Dio» mormoro con un respiro tremante, e mi chino per baciarla. Ma i suoi occhi sono ancora rannuvolati. Le serve ben altro che le mie parole. È da quando ci conosciamo che le ripeto di non avere alcuna intenzione di impegnarmi con nessuno. Le azioni sono l’unica cosa che può convincerla.

È deciso.

Sono tornato per restare… e Taylor non ne dubiterà ancora a lungo.
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«Cosa sta facendo?» chiedo, guardando di fronte alla nostra casa in affitto.

Abbiamo fatto le valigie e siamo pronti ad andare. I nostri bagagli sono in attesa accanto alla porta.

Stavamo per caricare tutto nel bagagliaio della mia auto, quando ho notato Myles dall’altra parte della strada, seduto sulla sua moto. Più che altro sembra che stia aspettando qualcosa. Ha il casco appoggiato in grembo e le braccia incrociate sul petto muscoloso. Sul suo sedile è ben legata una grossa sacca.

Cosa sta facendo?

Vuole salutarmi?

Non intendo costringerlo a mantenere le promesse che ha fatto ieri notte. Erano parole grondanti adrenalina e paura residua, giuramenti pronunciati perché si sente protettivo nei miei confronti e io ero in pericolo. Ora è sorto il sole e sono sicura che sia tornato alla sua logica da cacciatore di taglie, quella che lo vuole interessato solo a lavori rapidi e senza legami, perché se non si affeziona non può essere ferito.

«Magari dovresti andare a parlare con lui» mi suggerisce Jude.

Potrei farlo. Dovrei.

È solo che non so se sono pronta a sentirmi dire addio perché, nonostante le migliori intenzioni, le cose che mi ha detto ieri sera con quel tono di voce appassionato… potrebbero avermi concesso una minuscola briciola di speranza. Stupida, pericolosa speranza. Devo ignorarla.

«Partiamo. Non vogliamo rimanere imbottigliati nel traffico.»

Sollevo la mia valigia e, dopo un momento di esitazione, apro la porta. Jude mi supera e io chiudo la casa alle sue spalle, girando la chiave e infilandola sotto la grossa stella marina di ceramica sul portico perché Lisa possa ritrovarla. Mentre mi dirigo verso l’auto guardo accigliata il motociclista dall’altra parte della via. «Buongiorno» lo saluto, porgendo la borsa a mio fratello perché la sollevi e la infili nel bagagliaio. «Ci mettiamo in viaggio prima che il traffico aumenti. Torniamo nel Connecticut.»

Lui mi fa un cenno. Un cenno. Ma non dice niente.

Poi si infila il casco e fa ruggire il motore.

Oh. Quindi non ha nemmeno intenzione di dirmi addio? Forse è la via più facile. Ci separiamo senza tutte le scuse e le bugie che finiremmo per raccontarci. Va bene. Seguirò il suo esempio, anche se il mio cuore sta avvizzendo come un grappolo d’uva lasciato troppo a lungo sul ramo.

Alzo il volume della radio ed esco dal vialetto, aggrottando la fronte quando Myles ci segue nelle tre svolte successive. È solo una coincidenza. Certo, stiamo andando entrambi a prendere l’autostrada.

Raggiunto lo svincolo, Myles prende la nostra stessa rampa. Stessa direzione.

Lascia a malapena spazio tra di noi per far passare le altre auto.

Io cambio corsia e lui fa lo stesso.

«Mi sta seguendo?»

Mio fratello scoppia in una risata. «Ci hai messo davvero troppo tempo per arrivarci.»

«Fino ad Hartford? A-ah, impossibile.»

«Fino alla porta di casa tua, Taylor. Sai che è così.» Si volta sul sedile per osservare Myles attraverso il lunotto posteriore, con un sorriso che gli va da un orecchio all’altro. «Ammettilo, è molto romantico.»

«No» dico senza fiato. «Non lo è.»

«Ieri sera, in spiaggia, si è sacrificato per te e ora ti sta letteralmente seguendo fino a casa.» Jude abbassa la voce e assume un accento australiano, come uno dei narratori di Discovery Channel. «Questo sembra essere un particolare rituale di corteggiamento tipico dei cacciatori di taglie. Sono cattivi con la loro potenziale compagna più a lungo possibile e poi la sposano quando meno se lo aspetta.»

Oh Dio. Il mio labbro inferiore trema leggermente. La briciola di speranza che ha acceso dentro di me ieri sta crescendo… ed è pericoloso. Tutta questa idea è stupida e pericolosa. «Non è quello che sta succedendo. Si vuole solo accertare che non inciampi sulla via di casa e cada in braccio a un serial killer o qualcosa del genere.»

«Non stai rischiando pugnalate, solo bouquet da sposa.»

Contraggo le mani sul volante. «Ha cambiato idea troppo in fretta. Se venisse a stare con me, finirebbe per pentirsene.»

«Tu lo conosci meglio di me, ma non mi sembra un tipo volubile.»

«No. Non lo è.» Mi mordo il labbro, continuando a lanciare occhiate alla grossa figura con il casco. «Ma ha ancora quei problemi irrisolti con la sua famiglia.»

«Tutti in questa autostrada hanno problemi irrisolti con la famiglia» mi risponde Jude senza un attimo di esitazione. «Non hai detto che ha chiamato suo fratello?»

«Sì, perché io gli ho ricordato… perché.»

«Perché gli hai ricordato cos’è l’amore.»

«Era l’adrenalina a parlare.»

È chiaro che Jude vorrebbe ribattere, ma passiamo qualche minuto in silenzio… tranne che per il rombo del motore dietro di noi. «Senti, T, io sono con te» dice alla fine mio fratello. «Qualsiasi cosa tu scelga di fare, sarò dalla tua parte. Se vuoi fermarti e dirgli di sparire, possiamo farlo.»

Deglutisco con forza. «Voglio farlo. È per il suo bene. Ha un malriposto senso di responsabilità nei miei confronti e devo lasciarlo libero.»

«Okay, va bene. Facciamolo.» Strizza gli occhi verso il cartello più vicino. «Fermati in un posto dove possa prendere un caffè.»

Superiamo tre uscite e infine noto i familiari archi dorati. Prendo la rampa e aspetto di vedere se Myles mi segue. Ho la gola secca e il battito a mille. Il sollievo che mi travolge quando lascia l’autostrada insieme a noi è inconfondibile.

Okay. Posso farcela. Posso essere forte, strappare il cerotto e compiere ciò che è meglio per me e per lui. Di certo non posso affezionarmi ancora di più a quest’uomo solo perché tra un mese o due sparisca verso il tramonto, stanco delle mie lacrime e delle mie abitudini frugali. Mi ucciderebbe. Lo conosco soltanto da cinque giorni e la prospettiva di non vederlo mai più è quasi insopportabile. Come sarebbe tra qualche settimana? O tra qualche mese?

No. Non ho intenzione di scoprirlo.

Appena mi fermo nel parcheggio del McDonald’s, Jude si gira verso di me. «Mi vuoi qui mentre gli fai il discorsetto?»

«No. Posso fare da sola.» Prendo un respiro profondo. «Mi porteresti un caffè freddo, per favore? Ne avrò bisogno.»

«Altroché se ne avrai.»

Non ho modo di chiedergli cosa intende con quell’affermazione inquietante perché Myles entra rombando nel posto accanto al mio, spegne il motore e…

Getta all’indietro i folti capelli sudati sfilandosi il casco, e lo appende al manubrio con gran sfoggio di bicipiti. Si afferra il bordo della maglietta e la solleva per asciugarsi il sudore dalla fronte, mettendo in mostra il ventre muscoloso. Gli addominali scolpiti si muovono a ogni suo movimento, coperti da uno strato sottile di traspirazione. Oh cielo. Quando non riesco più a vederlo, mi accorgo di aver appannato il finestrino con il respiro.

Mi riscuoto ed esco dall’auto su gambe improvvisamente molli. Congiungo le mani all’altezza della vita e raddrizzo la schiena, come se mi stessi preparando a parlare con i genitori durante un ricevimento scolastico. «Myles, questo non è necessario…»

Lui mi appoggia una grossa mano su un fianco, interrompendomi. Bruciandomi attraverso l’abitino.

«Vieni qui» mi dice con voce profonda, attirandomi a sé. «Mi piace come sei vestita.»

«Oh.» Premo il fianco destro al suo interno coscia e un brivido bollente mi attraversa, squassandomi dal ventre fino alle dita dei piedi. «Io… ehm. Grazie, ma…»

«Questi non sono abiti da vacanza, vero? È quello che metti nella vita di tutti i giorni.»

«Esatto.»

Si sporge in avanti per guardarmi nella scollatura, così vicino che riesco a sentire il gusto salato del suo sudore sulla punta della lingua. Per tutta risposta mi si inturgidiscono i capezzoli. Rapidamente e dolorosamente. Così, quando mi chiede: «Sono delle perline quelle cucite nel colletto?» con quel suo tono gutturale, per poco non mi arrampico sulla sua grossa coscia muscolosa e scandalizzo l’intero parcheggio del McDonald’s.

«Io… sì. Credo di sì.»

«Mmh.» Prende la stoffa del mio vestito e mi tira delicatamente, fino a quando il mio seno non è a un solo centimetro dal suo petto. «Devo aspettarmi di vederti in abitini sobri come questo durante tutto l’anno?»

Non capisco la domanda.

Sono troppo impegnata a contare i peli della sua barba. Persino le sue orecchie sono attraenti. Perché non mi sono mai presa il tempo di notare le sue orecchie? Un’ondata di calore si alza dalle sue grosse spalle e mi pervade, rendendomi necessario stringere le mani a pugno prima di fare qualcosa di sciocco, come tracciare la forma dei suoi pettorali o spingergli indietro i lunghi capelli.

«Tranquilla, niente di ciò che stai pensando ti si legge in faccia» borbotta.

«Bene» rispondo rapidamente. Ma poi comprendo il significato di quelle parole. «Voglio dire… cosa?»

Usa la presa sul mio vestito per attirarmi a sé e mi preme la bocca all’orecchio. «Sei bellissima, dolcezza. Cazzo, quanto sei bella.»

«Okay.» Sto tremando, e solo le mie palpebre chiuse trattengono le mie lacrime bollenti. «Ma non puoi continuare a seguirmi, Myles.»

«Taylor?» Cattura la mia bocca in un bacio lungo e violento. «Continuerò a farlo.»

«Oh.» Fisso le sue labbra uniche e perfette, e mi chiedo se posso avere qualche altro bacio. Senza nessun impegno, ovviamente. Tutta la situazione è ridicola. «Be’, ne riparleremo nel Connecticut. Puoi sempre ripartire da lì.»

«Possiamo riparlare di qualsiasi cosa tu voglia, ma io non me ne andrò.»

Perché voglio arrampicarmi su di lui anche quando fa così il cocciuto? «Sei sempre stato così testardo?»

«Sì, solo non per le cose giuste.»

«Questo cosa significa?» mormoro, con il cuore che mi sfarfalla nel petto. Stai fermo, per favore.

«Significa che avrei dovuto essere meno deciso mentre cercavo di allontanare la cosa migliore che mi sia mai successa.» La sua voce è carica di sincerità e pentimento. «E molto di più quando si è trattato di prendere il suo possesso.»

«Non puoi considerarmi come un oggetto di tua proprietà.»

«Lo sono io. Io sono di tua proprietà.» Le sue labbra mi sfiorano la mascella. «Dentro e fuori.»

«Oh» piagnucolo in maniera imbarazzante e, nonostante le migliori intenzioni, mi avvicino ancora di più a lui. Mi devo mordere le labbra per intrappolare un altro gemito umiliante appena i miei seni si schiacciano sul suo duro petto. «Lo apprezzo. Mi piacciono… queste cose che mi stai dicendo. Queste belle cose.» Oh, mio Dio, parla in maniera coerente. Sei un’insegnante. «Ho solo paura che tu ti stia lanciando troppo in fretta in questa relazione e che finirai per pentirti di essere stato così precipitoso.»

Il suo sorriso improvviso mi interrompe. «L’hai definita una relazione.»

«Non concentrarti su quella parte.»

«È l’unica parte che mi interessa, Taylor.» Il suo sorriso svanisce lasciando posto a un’espressione seria. «In cinque giorni abbiamo vissuto più eventi di quanti ne veda la maggior parte della gente in un anno. Abbiamo imparato in fretta a conoscere la forza, le debolezze, le paure e i sogni l’uno dell’altra, e io sono attratto da ogni singola parte di te. Da tutto ciò che ti rende Taylor. E per l’amor di Dio, anche tu sei attratta da me, o non ti staresti arrampicando tra le mie braccia nel parcheggio di un McDonald’s. Fai ciao con la mano a quella bella famigliola, dolcezza.»

Mi giro con una smorfia, vedendo una famiglia di cinque persone cariche di Happy Meal affrettarsi a salire nella station wagon di fronte a noi. La madre sta coprendo gli occhi del figlio più giovane, scuotendo la testa verso di me. «Non è questo il momento o il luogo, ragazzi» ci grida.

«Ci scusi!» Metto diversi centimetri tra me e Myles, stirando le pieghe sul mio vestito con le mani mentre lui ridacchia. «Come stavo dicendo…» Stavo dicendo qualcosa?

Le labbra di Myles tremano ancora divertite e nei suoi occhi c’è così tanto affetto che mi sento di nuovo sull’orlo del pianto. «Verrò da te, Taylor. A casa tua.» Si passa le dita tra i capelli. «Magari ora come ora una relazione ti sembra una follia. Forse hai bisogno di vedermi lì per credere che stia succedendo. Che questa cosa tra di noi stia succedendo.»

«Credi che se ti vedrò nella mia cucina, sarò più incline a pensare che la nostra storia possa funzionare?»

«Sarebbe un inizio.»

«Forse vuoi solo portarmi a letto.»

Ride senza alcun divertimento. «Lo vorrei tanto che stamattina sono riuscito a malapena a sollevare la cerniera dei pantaloni.»

«Wow.» Jude si ferma al mio fianco, scuotendo il mio caffè freddo fino a quando non glielo prendo. «Sento davvero di essere stato una parte integrante di tutta questa faccenda, ma ora sono pronto a lasciarvi fare da soli.»

Con le guance infuocate cerco la maniglia della porta sul lato del guidatore. «Allora immagino che ci vedremo nel Connecticut.»

«Altroché se lo faremo» risponde Myles, rinfilandosi il casco.

Jude agita il suo caffè. «Vi prego, prima lasciatemi a casa.»

Sta già funzionando.

Mi basta guardare Myles parcheggiare in uno degli spazi per gli ospiti del mio complesso residenziale perché ciò che c’è tra di noi mi sembri reale.

È qui. Non è frutto della mia immaginazione. Ovviamente, proprio come in ogni altro luogo, fa sembrare minuscolo tutto ciò che lo circonda. La gente nel parcheggio. Persino le macchine risultano piccole al suo confronto. Ma lui sembra notare solo me. Attraversa il lotto di terreno nella mia direzione, con la sacca gettata su una spalla taurina. Ogni linea del suo corpo è tesa per la determinazione e io mi sento già cedere. Non siamo nemmeno entrati in casa.

«Allora…» Inizio a tirare fuori la valigia dal bagagliaio, ma lui lo fa per me. Con un dito solo. Vuole fare colpo su di me? Perché ci sta riuscendo. «Grazie. Dunque…» Agito le chiavi dell’auto verso il parcheggio degli ospiti. «È lì che lasceresti la moto.»

«Lasceresti.»

«Già.» Mi incammino davanti a lui, apro il cancello e salgo le scale fino al mio appartamento. Mi sfuggono le chiavi di mano solo due volte, tanto sono turbata dallo sguardo famelico che sta puntando sul mio sedere. Mi cadono anche perché sto cercando di rimandare il momento in cui questo gigantesco cacciatore di taglie entrerà nella mia casetta arredata in stile boho chic con i suoi stivali dalla punta di ferro taglia quarantotto, e si renderà conto che non abbiamo niente in comune. Poi se ne andrà, tornando alla sua vita nomade e priva di legami.

«Ti serve un aiuto per aprire la porta, Taylor?»

«No, ce la faccio.»

«Ti tremano le mani.»

«Ho freddo.»

È gentile a non farmi notare che è luglio e ci sono ventisette gradi. Finalmente riesco ad aprire e lui mi segue all’interno. Mi faccio da parte per poter chiudere la porta dietro di lui. L’appartamento è tanto luminoso che non devo accendere nessuna luce, così armeggio con il termostato per rinfrescare l’aria. «Taylor.»

«Sì?»

«Guardami.» Faccio come mi chiede e mi volto per osservarlo appoggiare a terra la mia valigia e la sua sacca. Lentamente. «Questo sono io dentro casa tua.»

Il mio stupido cuore mi balza in gola. Riesco solo ad annuire.

Si sfila gli stivali. Mi raggiunge e mi prende per mano, guidandomi in cucina. «Questo sono io davanti al tuo frigo.» Tamburella le nocche sull’elettrodomestico e mi fa un sorrisetto. «Capiterà spesso.» Rido, senza fiato. Myles si china per studiarmi con attenzione e poi mi ruba quel suono dalla bocca a suon di baci. «Cucinerò per te.»

«Quando sarai qui?»

«Cosa intendi dire?» mi chiede con tono paziente.

Quasi come se volesse che gli facessi delle domande.

«Voglio dire… sarai spesso in strada» dico, leccandomi le labbra. «Per lavorare. Non hai detto che a volte sei impegnato per settimane? Quindi cucinerai per me nelle rare occasioni in cui sarai qui.»

Myles emette un verso pensieroso. «Non hai tutti i torti. Immagino che dovrò smettere di fare il cacciatore di taglie.»

Devo aver sentito male. «Scusa, cosa?»

«Ho detto che smetterò di fare il cacciatore di taglie» ripete, spingendomi all’indietro i capelli. «Non passerò settimane intere lontano da te, Taylor. Col cazzo. Voglio stare qui con te.»

«Ma…»

«Ma cosa? Credi che mi stia buttando senza preparazione o premeditazione?» Appoggia un avambraccio al frigo sopra la mia testa, continuando a giocherellare con le punte dei miei capelli. «Hai presente quell’agenzia investigativa privata che avrei voluto aprire con mio fratello? Abbiamo trascorso la notte a pensare a ogni dettaglio. Lui gestirà la sede di Boston, e io mi troverò un ufficio e lavorerò da qui. Così lanceremo una rete più ampia. Kevin ha già chiamato alcuni detective in pensione a cui serve un po’ d’azione.»

Ogni centimetro del mio corpo sta vibrando. Ho la pelle d’oca ovunque. Riesco a malapena a respirare. «Tu… Quindi tu vuoi davvero…»

«Trasferirmi qui.» Piega la testa di lato. «Credevo fosse chiaro.»

«Hai tralasciato molti dettagli» riesco a dire alla fine.

«Ho pensato che prima o poi ci saremmo arrivati.» Con un verso di gola mi appoggia entrambe le mani attorno ai fianchi e me li stringe bruscamente. «Mostrami il resto di casa tua.»

«Ehm. Che cosa?»

Incurva le labbra. «Che ne dici del bagno?»

«Okay.» Sguscio fuori da dove sono stretta tra Myles e il frigo e mi avvio lungo il corridoio su gambe tremanti. Raggiungo il bagno e accendo la luce. Gli faccio cenno di entrare e lui lo fa, ma mi attira dentro con sé. Mi sospinge fino al lavandino, voltandomi verso lo specchio sull’armadietto dei medicinali.

«Questo sono io nel tuo bagno» dice tra i miei capelli, muovendo le dita su e giù per le mie braccia nude. «Riesci a immaginarci mentre ci laviamo insieme i denti al mattino?»

Io reclino la testa con aria pensierosa. Come se non volessi gridare di sì.

Come se non fossi a un millisecondo dal gettarmi tra le sue braccia e non lasciarlo più andare.

Quando non gli rispondo subito, Myles indietreggia leggermente e si sfila la maglietta. «E ora? Così è più realistico, dato che dormo nudo.»

Mi esplode il cervello. «Davvero?»

«Lo farai anche tu, Taylor.» Torna avanti e si preme contro di me. Il suo inguine aderisce al mio sedere e la parte dura di lui separa le mie natiche attraverso la stoffa del vestito. Gemiamo entrambi e due paia di mani stringono il bordo del lavandino. «Se condivideremo un letto, e quando dico “se” intendo “quando”, sarai così esausta che le uniche cose che ti copriranno saranno le irritazioni della mia barba e un lenzuolo.» Mi solleva in punta di piedi, respirando contro il mio collo. «Inizi a visualizzarmi qui, dolcezza? Comincia a sembrarti reale?»

«Sì, comincia.»

Vedo l’esplosione di sollievo sul suo viso allo specchio. Lascia andare un respiro tremante, come se lo stesse trattenendo sin dal parcheggio. «Grazie a Dio. È già qualcosa.» Mi volta verso di sé. «So che stiamo andando molto in fretta, Taylor. Prenderò un appartamento qui vicino, così eviterò di terrorizzarti. Se esagero, tu buttami fuori per la notte. Ma sarò qui per tutto il tempo che mi vorrai, e un giorno uniremo i tuoi cuscini con le frange alle mie cose funzionali da maschio e vivremo insieme in un unico posto. Il nostro posto. Appena sarai pronta.»

Non ho intenzione di lasciargli affittare un appartamento, ma non riesco a dirglielo perché la sua bocca è sulla mia e mi sta spingendo fuori dal bagno, lungo ciò che resta del corridoio fino alla mia camera, un passo dopo l’altro. Prima di spingermi all’indietro e gattonare su di me, interrompe il bacio e solleva la testa, guardandosi intorno nella stanza. Inspira profondamente, fiutando prima la stanza e poi il mio collo. «Mele.»

Io mi sollevo e gli strofino il naso contro la gola. «Sudore.»

La sua risata profonda mi fa rabbrividire. «È meglio che faccia qualcosa al riguardo.»

«No.» Lascio che mi sollevi il vestito da sopra la testa. «Mi piace.»

Apre il gancetto davanti del mio reggiseno e spinge di lato le coppe con un gemito. A testa china mi massaggia i seni, come se avesse sentito il disperato bisogno di toccarli. «Meglio così, è colpa tua se sudo di continuo.»

«Mia?»

«Già, tua» risponde burbero. Si interrompe con le dita sui miei capezzoli. «Questo sono io nella tua camera da letto, Taylor. Mi ci vedi?»

«Sì» bisbiglio, scossa fin nel profondo da ciò che provo per quest’uomo. Com’è possibile che fino a una settimana fa non fosse nella mia vita? Ora che mi sto permettendo di credere che sia reale, le emozioni sgorgano mozzandomi il fiato. «Ti vedo qui.»

Chiude gli occhi per un istante, inspirando ed espirando profondamente. «Bene.»

Poi mi ritrovo con la schiena premuta sul materasso e il suo corpo duro e pesante sopra il mio. Le nostre bocche si muovono freneticamente insieme mentre Myles mi abbassa le mutandine fino a metà coscia e giù oltre le ginocchia, dove io le aggancio con un piede e me le sfilo del tutto. Ci colpiamo le mani nei nostri tentativi di aprirgli i jeans, e il mio sesso pulsa per lui. Per il bisogno di lui. Gocciola perché ho passato troppo tempo senza di lui. «Bagnata, piccola?» mi chiede tra un bacio sconvolgente e l’altro, e finalmente la sua asta dura emerge, rimbalzando contro il mio palmo.

Lo accarezzo e lui se lo stringe.

«Sì» ansimo. Senza perdere tempo Myles mi prende con una possente spinta, gridando il mio nome nel mio collo. Io urlo il suo. «Myles» riecheggia nella mia camera da letto insieme ai tonfi della testata del mio letto contro il muro.

Ho bisogno che spinga, che mi domini, che mi liberi da questa tensione che solo lui riesce a scatenarmi dentro. Invece Myles mi solleva il mento e mi guarda negli occhi, con l’amore scritto a chiare lettere sul suo viso. Proprio lì davanti a me, completamente vulnerabile. «Questo sono io nel tuo corpo, Taylor.» Tira indietro i fianchi e dondola in avanti, più a fondo di prima. «Mi senti qui?» mi chiede con voce rauca, premendomi un ginocchio verso il cuscino.

«Sì» ansimo.

E dato che si è aperto e ha fatto così tanto per convincermi, attiro la sua fronte alla mia e compio il salto più audace di tutti – quello emotivo – per raggiungerlo a metà strada. «Questo sei tu nel mio cuore» gli mormoro. Lo bacio dolcemente. Una volta, due. «Ti senti?»

«Sì» mi risponde debolmente, con occhi umidi in maniera sospetta. «Continua a tenermi dentro di te, va bene?»

«Non ho nessuna intenzione di lasciarti andare.»

Visibilmente commosso, muove il mio corpo su e giù per il letto in un ritmo violento creato da entrambi, intrecciando le membra e alzando gemiti verso il soffitto. «Anche tu resterai per sempre dentro di me, Taylor» mormora contro il mio collo, nel momento in cui il piacere sta per avvolgermi. «Dal primo secondo in cui ti ho vista fino all’ultimo che mi sarà concesso. Resta con me. Lascia che te lo dimostri.»
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Myles




Due anni dopo

Inspira. Espira.

Espandi il diaframma.

Ho passato ore della mia vita ad ammirare la mia ragazza fare yoga sul pavimento del nostro appartamento e ho imparato alcune tecniche di rilassamento. Ma perché cazzo non mi stanno aiutando a restare calmo? Sono così nervoso che ho lo stomaco incastrato tra le costole.

Cammino avanti e indietro nell’ingresso, strattonandomi la cravatta che ho al collo. Forse non avrei dovuto metterla. Non porto mai questa maledetta roba. Capirà che c’è sotto qualcosa. La sto ancora tirando quando mi fermo davanti al collage di foto sul muro. Ogni volta che attraverso la porta di casa nostra – uno spazioso appartamento al piano terra di una villetta a Boston – mi trattengo per guardare e ammirare tutto ciò che abbiamo fatto insieme negli ultimi due anni.

Nell’angolo in alto a destra c’è una foto che Jude ci ha scattato quella prima settimana a Cape Cod. Nessuno dei due si è accorto che ci stava riprendendo mentre ci fissavamo languidi al di sopra dei nostri burrito per colazione. Un po’ più in basso siamo a una partita dei Celtics con la mia famiglia, e Taylor sta lanciando insulti all’arbitro dopo appena una birra. Una sola. È la mia foto preferita. O forse la mia preferita è quella in cui siamo nel Connecticut e stiamo caricando il suo bagagliaio prima di partire per Boston. Taylor stava cercando di rompere una bottiglia di champagne sul paraurti, ma il vetro non voleva spaccarsi, e io ho immortalato la sua bocca spalancata per il divertimento.

Oh, mio Dio, quanto amo la mia ragazza.

Sono il suo zerbino e ne sono consapevole. Ogni istante che trascorro con lei è puro paradiso.

Immaginare una vita senza Taylor mi terrorizza. Forse è per questo che mi fermo sempre davanti al collage. Per ricordare a me stesso che la nostra relazione è reale. Che quando l’agenzia investigativa ha avuto bisogno di me a tempo pieno a Boston, lei ha accettato di cercare lavoro qui in città e si è trasferita a casa mia. Escludendo oggi – e la volta in cui è stata minacciata con una pistola –, il giorno in cui le ho chiesto di traslocare a Boston è stato il più stressante della mia vita. E se avesse detto di no? E se non avessi fatto abbastanza per dimostrarle che voglio essere il suo uomo fintanto che avrò fiato?

Riesco ancora a ricordare quel pomeriggio. Le ho mostrato l’appartamento che volevo comprare per noi sul mio portatile, e ho esordito dicendo che Jude avrebbe avuto una stanza tutta per sé, per ogni volta che fosse riuscito a venire a trovarci. Le ho fatto vedere le brochure di diverse scuole elementari private, sperando che almeno una le interessasse. Se avesse deciso che non voleva trasferirsi sarei rimasto nel Connecticut, senza ombra di dubbio, ma per fortuna non è successo. Si è innamorata della mia famiglia quanto io mi sono innamorato di lei, ed è stata felice di avvicinarsi a loro. «Tanto credo che Jude abbia bisogno di un po’ di spazio» ha detto. «Sono pronta per quest’avventura, se tu sarai con me.»

Come se volessi andare da qualsiasi altra parte.

La parola “felicità” non basta per descrivere cosa mi fa provare questa donna. Le sono grato. A essere sincero sono meravigliato. Finalmente riesco a vedere un futuro che non sia oscurato dal passato. E non ho intenzione di passare un solo giorno senza di lei. Il che mi porta alla scatola che ho in tasca e all’anello di fidanzamento al suo interno. Quando due anni fa abbiamo iniziato a vivere insieme, avevo fretta. Volevo darle subito tutto ciò che aveva sempre sognato. Un anello. Dei figli. Ironicamente è stata proprio Taylor a rallentarci. «Ho finalmente conosciuto qualcuno che voglio tutto per me. Prendiamoci il nostro tempo» ha detto mentre cercavo sul telefono “Cos’è il taglio principessa”.

Grazie a Dio non mi sono buttato, perché è molto più il tipo da taglio cuscino. E il fatto che conosca a menadito gli stili degli anelli di fidanzamento dovrebbe far luce su quanto sono pazzo di lei. Mi dirà di sì?

Dirà di sì, vero?

Mi tremano le ginocchia quando sento infilare una chiave nella toppa. Batto un colpo sulla parete del soggiorno per zittire il gruppo in attesa e subito cala il silenzio. L’unico rumore è il ticchettio dei tacchi di Taylor mentre entra nell’appartamento.

Oh, Gesù. Ma guardatela. È bella al di là di ogni definizione.

Perché proprio oggi si è dovuta mettere il vestitino rosa chiaro?

Non riesco mai a pensare lucidamente quando indossa quell’abito.

«Sei a casa?» Mi fa un gran sorriso, appendendo il cappotto al gancio da muro. «Credevo che saresti stato in riunione tutto il giorno. È per questo che sei in giacca e cravatta?»

Mi si avvicina nell’atrio, ma poi si ferma e si indica il vestito. Solo ora noto le macchie verdi sparse sul davanti.

«La lezione di arte si è fatta un po’ vivace. Non posso abbracciarti o ti sporcherò di vernice il completo.»

«Non importa» esclamo. Che zerbino. Riesco a percepire lo sguardo che mio fratello sta lanciando al cielo fin da qui.

«No! Dovrai portarlo in tintoria. Oltretutto…» Mi lancia una lunga e lenta occhiata da capo a piedi, e mi spedisce troppo sangue verso sud. «Dovresti tenerlo addosso ancora per un po’. Ricordi quella volta che hai finto di interrogarmi? Il completo potrebbe rendere la scena ancora più credibile…»

«Taylor» mi affretto a interromperla. Sono certo di aver sentito una risata strangolata dall’altra parte del muro del soggiorno. «Perché non vai a cambiarti e io…»

«Oh, ho un’idea migliore.» Con mia delizia e orrore, tende indietro le braccia e si abbassa la zip del vestitino rosa, lasciandolo cadere attorno alle caviglie. «Problema risolto.» Esce dall’abito con una mossa seducente, passandosi le dita sulle tette. Gesù Cristo. La mia lingua diventa una massa inutile nella mia bocca. «Ora posso abbracciarti quanto voglio.»

Già, non riesco a evitare di allargare le braccia quando mi si avvicina. È un impulso radicato nel profondo che non andrà mai via. “Ecco che arriva Taylor. Apri le braccia. Stringila forte e non lasciarla andare.”

Tuttavia c’è la questione urgente delle sette persone nel nostro soggiorno che stanno aspettando di assistere a una proposta di matrimonio. Cazzo, avrei voluto farla durante una passeggiata nel nostro parco preferito, ma mio fratello mi ha convinto che Taylor avrebbe preferito avere intorno gli amici e la famiglia. Che avrebbe voluto delle foto. Ora è in mutandine e reggiseno e io sono sempre più duro. È l’ultima volta che do retta a Kevin.

«Ascolta, dolcezza. Qui sta succedendo una cosa.»

«Lo so.» Con una risata, strofina la pancia contro il mio cazzo. «Lo sento.»

«Okay, stanno succedendo due cose.»

Si sta avvolgendo la mia cravatta attorno a un pugno per attirarmi a sé e baciarmi, e io l’accontento perché non ho la forza di rifiutarla. Non quando la sua bocca è così morbida e lei è eccitata, giocosa e perfetta. Sarebbe inappropriato portarla al piano di sopra per tre quarti d’ora circa prima di farle la proposta, o…?

Già, meglio non pensarci.

Raduno tutta la forza di volontà e interrompo il bacio. Davanti al suo sguardo confuso, mi tolgo la giacca per avvolgergliela attorno…

Appena in tempo, perché in quell’istante mio fratello emerge dal soggiorno, gettandosi un gamberetto in bocca. «Andiamo, diamoci da fare.»

Taylor urla e si nasconde contro il mio petto.

Kevin nota il vestito a terra e scoppia in una risata. «Voi due, la luna di miele viene dopo la proposta.»

«Cosa sta succedendo?» esclama Taylor, arrampicandosi praticamente su di me nel tentativo di nascondersi. Io la copro più che posso, ma non riesco a fare niente per gli specchi appesi al muro. O per il fatto che le sue gambe sono così belle e accattivanti che dovrebbero essere illegali. «Ma io… credevo fossimo da soli…»

Mia madre e mio padre escono dalla sala, restringendo lo spazio, e poi tocca a Jude e al marito di Kevin. Il signore e la signora Bassey si prendono un momento prima di unirsi alla festa, ma ovviamente ci raggiungono anche loro e arrivano alla stessa conclusione di tutti gli altri. Che stavamo per darci dentro con sette persone nel nostro soggiorno. In effetti è possibile. Quel dannato vestito rosa.

«Significa che ha detto di sì?» chiede il padre di Taylor, scrutandoci attraverso gli occhiali.

«Di certo non sembra un no» risponde la signora Bassey, come se stessero discutendo di una delle installazioni artistiche che amano tanto.

Mio padre mi dà una pacca sulla schiena. «Congratulazioni, figliolo.»

Non sta succedendo davvero. Ho fatto incubi tremendi in cui la mia proposta andava male, ma nemmeno nei miei sogni più sfrenati ho immaginato che potesse finire in un casino di queste proporzioni.

«Non gliel’ho ancora chiesto» sibilo a denti stretti da sopra una spalla. «Potreste stare tutti buoni così posso tentare di recuperare?»

Prima che la situazione peggiori, che Taylor si rifiuti di sposarmi e io debba andare a gettarmi in mezzo al traffico, mi tiro indietro e la avvolgo il più possibile nella mia giacca, coprendola dal collo a metà coscia. Poi tiro fuori la scatola dell’anello e mi inginocchio. Il mio cuore batte tanto forte che lo sento riecheggiare per tutta la stanza.

Con gli occhi pieni di lacrime trattenute, Taylor abbassa lo sguardo su di me e fa una risata tremante.

Dirà di sì.

Mi basta quel suono gioioso per esserne sicuro. Lo sa lei e lo so io. Andrà tutto bene.

Staremo insieme per sempre.

Ma deve ugualmente sentire ciò che ho da dire, giusto nel caso non le abbia dichiarato a sufficienza il mio amore negli ultimi due anni. Allerta spoiler: l’ho fatto. E non smetterò mai.

«Taylor Bassey. Da un giorno all’altro sei diventata la persona più importante della mia vita. Quando ti ho conosciuta il mio cuore non batteva, e ora non rallenta mai, solo grazie a te, e al fatto che sei mia. Non mi hai ricordato soltanto chi ero un tempo, mi hai anche fatto credere di poter essere persino meglio al secondo tentativo. Ma sono migliore solo con te al mio fianco. Ti voglio come mia moglie.» Mi si spezza la voce, e devo fermarmi per schiarirmi la gola. «Vuoi sposarmi?»

«Sì» mi risponde senza un attimo di esitazione. È come se sapesse che non riuscirei a sopportare un istante di attesa. «Certo che voglio sposarti. Ti amo.»

«Cristo, ti amo anch’io, Taylor.» La felicità, il sollievo e l’amore mi riempiono e crescono ancora di più quando mi alzo e lei si getta subito tra le mie braccia, dove dovrebbe stare.

Ma ovviamente la giacca le scivola di dosso. Così abbiamo una nuova foto da aggiungere al collage.

Continuiamo ad aggiungerne altre per i sei decenni seguenti. Fino a occupare tutta la parete e a invadere il soggiorno. Un arazzo di gioia.
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