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Introduzione

1.

Filosofo di formazione, sociologo e antropologo dagli interessi teorici ed empirici molteplici, Roger Bastide (1898-1974) è un esponente originale – poco studiato in Italia – delle scienze sociali francesi della prima metà del Novecento. In una collocazione più specifica entro la storia della sociologia, egli può essere considerato come una figura di rilievo della terza generazione della scuola sociologica francese1. Allievo di Gaston Richard e per lungo tempo professore di filosofia nei licei, Bastide approda alla sociologia negli anni della prima guerra mondiale. Nel 1915 ottiene una Borsa di studio per il corso di preparazione all’École Normale Supérieure presso il liceo Lakanal di Sceaux, che presto è però costretto ad interrompere a causa della guerra. Nel 1919 ottiene un’altra Borsa di studio presso l’Università di Bordeaux, dove studia le opere di Émile Durkheim e Marcel Mauss. Com’è noto, in questi anni la scuola sociologica francese appare in declino, dopo il periodo di grande forza creatrice conosciuto con Durkheim e l’avventura de L’Année sociologique – periodo compreso specificatamente tra il 1896/97 (momento di preparazione del primo numero della rivista di Durkheim) e il 1914.

Bastide è uno tra i primi e più importanti scienziati sociali francesi a rivolgere ricerche approfondite verso i fenomeni religiosi, dei contatti culturali e delle relazioni interetniche, delle malattie mentali, dei sogni, della possessione e delle altre manifestazioni della vita mistica a partire dalla loro collocazione culturale. La dimensione che più lo attrae è tuttavia quella del sacro, un campo di indagine che – come sappiamo – era presto divenuto centrale in Durkheim e che ha occupato un posto di rilievo nei lavori degli studiosi riuniti intorno a L’Année sociologique. Si tratta di una preoccupazione che è del resto strettamente legata, fin dalle origini, al progetto di costituzione delle scienze sociali, con Auguste Comte e, prima di lui, con Claude-Henri de Saint-Simon.

A tutti i campi oggetto dei suoi studi, Bastide si è sempre accostato alla luce di un legame inseparabile tra riflessione teorica e pratica di ricerca, senza mai abbandonare un’attenzione di carattere interdisciplinare. Nelle sue ricerche sui fenomeni di incontro tra culture differenti – animate dall’idea che “non sono le civiltà che sono in contatto, ma gli uomini”2 – egli ha elaborato un approccio attento ai meccanismi psichici, particolarmente incentrato nell’ascolto dell’altro, al fine di ridurre al minimo il rischio di etnocentrismo. È con questo approccio nei confronti di chi è lontano dal nostro universo socio-culturale che egli ha studiato per lungo tempo “sul campo” le popolazioni brasiliane e africane. L’originalità dell’ascolto dell’altro che Bastide proponeva e praticava si ritrova innanzitutto nel presupposto di un’operazione preliminare di liberazione, da parte del ricercatore, dai propri pregiudizi. Come ad esempio racconta nel volume Noi e gli altri3:


  Il pregiudizio razziale è un pregiudizio che noi tutti – chi più, chi meno – proviamo, molto spesso senza nemmeno rendercene conto. Avendo ricevuto l’incarico da parte dell’UNESCO di fare uno studio una prima volta sui rapporti razziali nella città di S. Paolo del Brasile, e una seconda volta sugli studenti africani che lavorano in Francia, ogni volta ho organizzato una piccola équipe di lavoro alla quale mi sono rivolto in questi termini: «Noi dobbiamo innanzitutto psicanalizzare noi stessi: dobbiamo cioè cercare di vedere se non esiste, senza che noi ne dubitiamo, un pregiudizio di razza o un pregiudizio di colore nascosto o dissimulato dentro di noi». In Brasile, per esempio, là ove il pregiudizio razziale, si dice, non esiste, gli studenti hanno subito esclamato: «Ma noi non abbiamo pregiudizi; assolutamente non ne abbiamo». Ebbene, grazie a questa psicanalisi, sono arrivati alla conclusione che esisteva anche presso di loro un pregiudizio razziale del quale proprio non avrebbero dubitato.



In questi termini, Bastide evidenzia un etnocentrismo profondamente diffuso, tra la gente comune come, anche, presso gli scienziati sociali, che a suo parere può essere contrastato solo imparando a dis-apprenderlo4.

Il 1938 rappresenta un momento cruciale nel percorso biografico e intellettuale di Bastide. In questo anno si reca in Brasile, nel quadro degli scambi culturali che la Francia ha con questo Paese, per occupare la cattedra di sociologia che era stata di Claude Lévi-Strauss all’Università di San Paolo. Qui resterà fino al 1951, quando viene richiamato in Francia da Lucien Febvre per assumere l’incarico di direttore di studi presso la VI sezione dell’École Pratiques des Hautes Études. Qualche anno dopo diverrà anche titolare della cattedra di Etnologia sociale e religiosa alla Sorbona, dove continuerà ad insegnare fino al 1968, anno del suo ritiro dall’insegnamento. Dopo il suo ritorno in Francia compirà altri brevi viaggi in Brasile e in Africa. È tuttavia proprio il primo, lungo soggiorno in Brasile – dove acquista una popolarità che oltrepassa l’ambito accademico – che trasforma, come è stato scritto, il filosofo-sociologo di biblioteca che era stato fino ad allora in un osservatore partecipante, capace di parlare dall’interno di una esperienza vissuta fino a restituire un’opera riccamente complessa, ma che risulta a volte difficilmente catalogabile5. Scrive a questo proposito François Raveau6:


  Gli scritti di Roger Bastide sono la testimonianza di una storia di vita, tanto essi aderiscono all’esistenza del suo autore. Egli perseguiva con la sua epoca un dialogo ricco di curiosità, desideroso di verità, esigente. L’opera è dunque complessa, sconcertante, a volte, poiché sfugge ad una classificazione rassicurante che rende semplice un etichettamento riduttivo (T.d.A.).



Nel periodo compreso tra i primi anni Trenta e i primi anni Settanta del Novecento, Bastide ha dunque dato vita ad un’opera molto vasta e multiforme, non ancora riconosciuta e studiata fino in fondo. In essa egli ha saputo integrare la sociologia e l’antropologia francese (da Comte a Durkheim, da Gurvitch a Lévi-Strauss), la sociologia tedesca (di Weber e Simmel), la psicoanalisi di Freud e le scienze sociali americane (Cooley, Mead e la scuola di Chicago, per citarne solo alcuni).

In prevalenza, gli scritti di Bastide, qualunque sia l’ambito concettuale o il fenomeno studiato, prendono avvio da un’assunzione critica, e mai polemica, degli studi precedenti e contemporanei, nell’intento di alimentare un reale percorso cumulativo di conoscenza e affrontare così i problemi teorici e i fenomeni sociali collocandoli entro una tradizione scientifica e un preciso quadro storico.

Mantenendo questo approccio, Bastide si muove – lo abbiamo già detto – entro vari campi di indagine. Egli è, di volta in volta:


  Sociologo delle religioni, americanista preoccupato dell’Africa, culturalista attento alla persona, fondatore di una psichiatria critica, poiché una delle funzioni dell’etnopsichiatria è di spingere le società ad interrogare contraddittoriamente le nosografie mediche: è anche uomo del suo tempo, giornalista quando è necessario, prendendo parte senza violenza e con una misura erudita contro le intolleranze che la nostra epoca sa così bene generare, e infine saggista quando abborda il campo letterario (T.d.A.)7.







2.

Fra le varie questioni in cui Bastide si imbatte nel corso delle sue ricerche troviamo quella della memoria collettiva, che egli affronta a partire dai pioneristici studi sociologici sul tema proposti dal sociologo durkheimiano Maurice Halbwachs, utilizzandone per primo in modo empirico le teorie8.

Il testo “Memoria collettiva e sociologia del bricolage” è apparso ne L’Année sociologique nel 1970, ed è stato successivamente ripubblicato nel 1994 nella rivista Bastidiana9. Questo articolo, che viene qui proposto per la prima volta in traduzione italiana, è specificamente consacrato da Bastide al suo commento della teoria halbwachsiana, la quale viene puntualmente verificata “sul campo” nello studio delle religioni africane in Brasile. È opportuno ricordare a questo punto che Bastide studia esattamente le religioni sincretiche, ovvero le religioni nate dall’incontro fra religioni originarie africane con quelle americane e cristiane. È così, ad esempio, che egli studia il Candomblé, una religione afrobrasiliana (ma presente anche in altri Paesi dell’America del sud) che mescola riti indigeni, credenze africane e cristianesimo10. Più ampiamente, in questa prospettiva, Bastide è teso a dimostrare come nell’incontro tra due diverse civiltà, laddove si ha l’abitudine a vedere semplicemente il rapporto tra esse, sarebbe bene guardare anche al rapporto che ciascuna di loro, e soprattutto la civiltà marginalizzata o dominata, ha con il proprio passato. Questo punto importante del suo pensiero appare particolarmente articolato intorno ad uno dei concetti chiave di cui fa uso: il principio di coupure (che in italiano può essere tradotto con frattura o taglio). Nella sua idea, se, nell’incontro tra culture differenti, la marginalità sociale degli individui non si trasforma in marginalità psicologica è proprio grazie a questa operazione concettuale che permette all’individuo privato di un’unica identità di vivere simultaneamente e senza particolari drammi due diversi mondi. Più esattamente, non è l’individuo che è “tagliato” in due, ma è egli che ritaglia la realtà in più ambiti entro i quali realizza differenti forme di partecipazione che vengono vissute come non contraddittorie. Ad esempio, così scrive Bastide11:


  L’Afrobrasiliano sfugge attraverso il principio di coupure alla disgrazia della marginalità. Ciò che a volte viene denunciato come duplicità del Nero è il segno della sua più grande sincerità; se egli gioca entro due quadri è perché ci sono due quadri.



Ritornando al tema della memoria, Bastide fa notare nel suo saggio come avesse già affrontato tale questione nel capitolo “Problemi di memoria collettiva” contenuto nella sua celebre opera Les religions africaines au Brésil12. Il testo che qui proponiamo va dunque letto in continuità con quel capitolo, ma anche con alcune brevi riflessioni presenti in almeno altri tre suoi lavori: innanzitutto l’articolo “Groupes sociaux et transmission des légendes”, del 1949, poi i volumi Sociologie et psychanalyse, del 1950, e Les Amériques noires, del 196713.

Così, partendo dalle sue ricerche sui miti ed i riti di origine africana ancora presenti, benché trasformati e riadattati, nelle comunità di discendenti degli antichi schiavi in Brasile, Bastide getta una nuova luce sulla teoria di Halbwachs, permettendo di rivalutare degli elementi normalmente trascurati dei celebri volumi di Halbwachs Les cadres sociaux de la mémoire e La mémoire collective. Rinviando l’analisi di questi aspetti alla postfazione di Marie-Claire Lavabre in questo volume, ci basta per ora rilevare come Bastide rinvenga nei testi di Halbwachs un progresso rispetto alla sociologia durkheimiana: scrivendo a tratti “quello che non vuole dire”, Halbwachs mette in gioco la possibilità di una compenetrazione delle coscienze individuali contro l’idea di coscienze impermeabili. Soltanto, fa ancora osservare Bastide, egli non risulta capace di valorizzare questa prospettiva della permeabilità delle coscienze e di staccarsi dalla concezione durkheimiana di una coscienza collettiva superiore ed esterna agli individui. Tenendo conto di questo punto di cui Halbwachs dà un chiaro e ricorrente abbozzo, senza però giungere ad uno sviluppo definitivo, Bastide fa notare come la teoria halbwachsiana della memoria oscilli tra una concezione che pone l’accento sul gruppo in quanto gruppo (e che corrisponde a quella prevalentemente riconosciuta e ripresa dagli studiosi di Halbwachs) ed un’altra che, al contrario, mette in rilievo gli individui che compongono il gruppo, i quali, nel corso delle loro interazioni, conservano, ricostruiscono e trasmettono ciò che chiamiamo memoria collettiva. È questa seconda prospettiva che Bastide permette di riconoscere nella teoria di Halbwachs: un’idea di memoria come fatto di comunicazione tra individui.

Il saggio “Memoria collettiva e sociologia del bricolage” è suddiviso in tre parti: la prima parte offre una riflessione panoramica sugli studi afroamericani presenti in campo antropologico e sociologico; nella seconda Bastide discute, alla luce delle sue ricerche, le teorie di Halbwachs, proponendone un’interpretazione innovativa e per molti versi critica. La terza e ultima parte del testo è infine dedicata alla formulazione di una teoria generale della memoria collettiva che egli dispiega, a sua volta, facendo uso della nozione di bricolage ripresa da Lévi-Strauss e indagata con forti riferimenti a Mauss. A questa nozione Bastide dedica un’ampia trattazione per spiegare in cosa potrebbe consistere una “sociologia del bricolage”.

Ragionando intorno ai culti delle religioni sincretiche, Bastide pensa ad una sorta di “creazione attraverso il bricolage”. Egli richiama le posizioni di Lévi-Strauss osservando come il carattere del pensiero mitico, come anche, sul piano pratico, del bricolage, è di elaborare degli insiemi strutturati non direttamente ricorrendo ad altri insiemi strutturati, bensì facendo uso di residui e tracce di diversi avvenimenti, più esattamente di ricordi staccati da ogni cronologia. Il bricolage mette dunque in gioco la memoria in un lavoro di riorganizzazione. Tuttavia, l’operazione del bricolage né “estende” né “rinnova” ciò che viene preso dal passato, “si limita invece ad ottenere il gruppo dalle sue trasformazioni”. E questo in considerazione del fatto, come sintetizza Pierre Bourdieu nel suo commento a Les religions africaines au Brésil, che «la società funziona perché essa ha un passato, ed ha un passato fintanto che essa funziona»14.

Su queste basi, Bastide apre una prospettiva che, rafforzando la proposta teorica di Halbwachs, permette di pensare la “reciprocità dei punti di vista” e l’interazione tra il gruppo in quanto gruppo e gli individui che lo compongono, portatori di esperienze e ricordi. Questo nell’idea, si legge nel saggio, che la memoria collettiva può esistere solo a condizione che vengano materialmente ricreati centri di continuità e di conversazione sociale, e che «un sistema funziona solo con la comunicazione tra i suoi membri, non con la loro comunione», aggiungendo anche che bisogna considerare che non è soltanto l’individuo ad essere luogo di incontro dei gruppi a cui è legato, ma che anche il gruppo è luogo di scambi tra persone. Bastide fa osservare con ciò che la memoria esiste solo nella misura in cui si articola tra i membri del gruppo, dunque come fatto di “interpenetrazione di coscienze”, che a ricordare sono, in fin dei conti, sempre gli individui. La memoria è dunque collettiva non perché essa è del gruppo in quanto gruppo, trascendente, cioè, rispetto agli individui che lo compongono, ma perché il collettivo è la condizione entro cui gli individui esistono rapportandosi gli uni agli altri.

Nella postfazione posta a conclusione di questo volume, la sociologa francese Marie-Claire Lavabre, che per prima si è soffermata sulla lettura che Bastide offre della teoria di Halbwachs, discute articolatamente il confronto teorico fra i due autori in tema di memoria. Spiega, in estrema sintesi, come, riprendendo Halbwachs, Bastide ponga l’accento sul modo in cui l’individuale è incorporazione del collettivo, sull’immanenza della memoria collettiva e sulla possibilità di pensare ad essa come ad un’interazione profonda e un lavorio incessante tra l’individuale e l’istituzionale, tra lo psichico e il sociale. Lavabre indica altresì i punti di critica, di interpretazione e di completamento dell’opera di Halbwachs, evidenziando con ciò l’originalità del contributo che Bastide ha fornito alla teoria della memoria nelle scienze sociali15.






Note

1 Sulla collocazione di Roger Bastide dentro il percorso della scuola sociologica francese si può consultare il saggio di Pierre-Jean Simon, “Roger Bastide et l’histoire de la sociologie”, contenuto nel volume Ph. Laburthe-Tolra (ed.), Roger Bastide ou le réjouissement de l’abîme, L’Harmattan, Paris, 1994, pp. 55-68. ↩

2 R. Bastide, Les religions africaines au Brésil, Puf, Paris, 1960, p. 20. ↩
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7 Ibidem. ↩
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Memoria collettiva e sociologia del bricolage






Gli studi afroamericani, che oggi conoscono un ritorno di favore, si inseriscono certamente nell’insieme degli studi sociologici o antropologici e, di conseguenza, sono stati affrontati con diverse prospettive, a seconda delle mode successive in uso nei due campi della sociologia o dell’antropologia. Per esempio, prima attraverso un’analisi delle culture in termini di tratti culturali giustapposti, poi attraverso il funzionalismo, che non si limita più a compilare il puro inventario delle sopravvivenze africane nel Nuovo Mondo; ritiene che se i tratti culturali africani si sono mantenuti fino ad oggi, vuol dire che avrebbero dovuto assolvere, perlomeno per un settore della popolazione americana, una funzione utile; si sforza di liberare questa (o queste) funzioni – attraverso la Scuola di “Cultura e Personalità”, che vuole scoprire la personalità di base dell’afroamericano così come si forma sotto la duplice influenza della segregazione razziale e della socializzazione del bambino di colore entro il suo ambito di vita sociale negra* – attraverso lo strutturalismo, soprattutto quello della scuola dell’antropologia sociale inglese, che si rifiuta di confondere cultura negra con cultura africana e colloca l’afroamericano in un sistema di relazioni interumane, tra Bianchi e Neri, maschi e femmine, e nelle specifiche istituzioni, il regime della piantagione o quello della piccola proprietà frazionata, il sistema della famiglia matrifocale o quello della famiglia paterna poligenica (essendo d’altronde il sistema familiare e il regime economico in stretta correlazione, poiché la famiglia matrifocale è legata alla grande piantagione e la famiglia paterna poligenica alla piccola proprietà frazionata). Lo stesso per l’antropologia e per la sociologia, in un primo tempo attraverso il problema dell’integrazione sociale (nell’America Latina), quello del melting-pot (nell’America anglosassone); oggi sia attraverso la teoria dell’azione sociale di Parsons, sia attraverso la “cultura della miseria” di Redfield, sia infine attraverso il marxismo1.

Ma, beninteso, questa applicazione delle teorie sociologiche o antropologiche ad uno specifico problema doveva a sua volta ripercuotersi su queste teorie, sia per complicarle sia per sfumarle. Questo rende possibile parlare di un apporto positivo degli studi afroamericani alla formazione di una teoria generale – in un primo periodo, dell’acculturazione; nel presente, della struttura e del funzionamento delle società plurali. Per limitarmi a qualche esempio, dal suo studio delle diverse forme di sincretismo tra le culture africane e le culture di origine europea in America, Herskovits trae il concetto di “reinterpretazione” che prima di lui probabilmente era stato intravisto da Boas e Durkheim: il primo nella sua analisi degli effetti della diffusione e dell’adattamento dei tratti culturali diffusi, il secondo nell’elaborazione delle regole del metodo sociologico (primato della causalità interna sulla causalità esterna). Ma chi non vede il progresso di questo concetto di “reinterpretazione” sui concetti di adattamento di Boas o di causalità interna di Durkheim, poiché ci permette di passare dalla materia stessa dei materiali acculturati a una logica formale delle leggi dell’acculturazione2? D’altronde, anche prima di proporre questa nozione di reinterpretazione, Herskovits, durante le sue ricerche ad Haiti, aveva pensato ad un’altra nozione, quella di “ambivalenza socializzata”, che, a lungo ignorata dagli studiosi, è stata riscoperta oggi dagli antropologi e dai sociologi nordamericani, e che tende ora ad essere considerata la più preziosa di tutti i contributi che Herskovits avrebbe fornito alla teoria generale dei fatti di acculturazione3. Questa riscoperta è molto recente, risale agli ultimi cinque o sei anni: si pensa che non abbia finito di rivelarci la ricchezza della sua funzione euristica, perché consiste nel mostrare nell’afroamericano non una psiche sincretica, come talvolta si pensava, ma al contrario il gioco dialettico di due personalità, una formata dalla famiglia negra, l’altra dalla società globale diretta dai Bianchi e dominata dai valori bianchi. Ora, attraverso l’analisi di esempi concreti di personalità afroamericane, sembra possibile scoprire le molteplici leggi di questa dialettica, di esitazioni o complementarità, di rimorsi e riprese, di compensazioni e conflitti. Il lettore, a questo punto, ha riconosciuto dei termini utilizzati da Lévi-Strauss nei suoi studi sui rapporti tra i miti e i riti. La scoperta di fenomeni analoghi nella psicologia collettiva darebbe così al suggerimento di Lévi-Strauss una portata ancora più generale, facendo di questi giochi dialettici un bene comune all’individuo e alla società, e rendendo così ormai possibile la formalizzazione mediante il metodo comparativo interdisciplinare.

Probabilmente, certi concetti proposti dai sociologi interessati alle ricerche afroamericane sono stati criticati. Così quelli di casta e di classe. A proposito dei Neri degli Stati Uniti, è vero che non si può parlare di una “casta” dello stesso tipo di quello dell’India4. Tuttavia, la critica probabilmente oltrepassa i limiti nei quali i sociologi nordamericani, poi latino-americani, hanno sempre interpretato il termine di “casta”, perché non lo hanno mai identificato con il concetto indiano, non più degli africanisti che parlano di una casta di poeti musicisti e stregoni ambulanti o di una casta di fabbri, non identificando queste caste africane con le caste dell’India. Si vuole semplicemente sottolineare il fatto dell’endogamia di razze (o delle professioni) e mostrare che questa endogamia poggia su una base analoga a quella delle caste dell’India, l’impurità contagiosa (prendendo la parola nel suo senso religioso più stretto, che infatti è molto similare per i puritani del sud degli Stati Uniti e nella religione brahminica). In ogni caso, e all’infuori della sua definizione, sulla quale si può evidentemente discutere, ciò non toglie che il concetto di casta ha un grande valore operativo, poiché permette di dissociare due tipi di società plurima, quello della società degli Stati Uniti, in cui ci sono due caste, e in ogni casta ci sono tre classi, e quello delle società dell’America Latina, in cui non ci sono più caste, ma tre classi gerarchizzate secondo il rispettivo colore della pelle. E poiché si parla di società plurime, è evidente che gli studi afroamericani hanno permesso di raffinarne la teoria, per esempio con Van den Berghe5 che distingue le società paternaliste e le società concorrenziali per un certo numero di specifici criteri antitetici. Allora i dati della sociologia si contrappongono a quelli dell’antropologia, d’altronde tanto sociale degli inglesi quanto culturale dei nordamericani, perché ciò che caratterizza tutti questi antropologi è il fatto che si concentrano sui caratteri interni della società dei Neri, mentre si può capire questa società solo ricollocandola nella dialettica comunità negra versus comunità non negra. Più precisamente, si giunge alla conclusione che, tutto sommato, non esiste affatto cultura afroamericana, ma esiste un continuo processo di adattamento culturale dei Neri alle vicissitudini della vita sociale, economica e politica del Nuovo Mondo. A dirla breve, mentre l’antropologia, come si è appena visto con Herskovits, tende a privilegiare il determinismo delle cause interne sulle cause esterne, la sociologia tende a privilegiare il determinismo delle cause esterne sulle cause interne; è il Bianco che definisce il negro, la sua società e la sua cultura (o la sua controcultura), e non so neanche quale Africa originaria.

Questa scoperta della sociologia sta agendo sull’antropologia per farle fare nuovi progressi, perché se con questa si vuole ritornare dal sociale al culturale, in un primo tempo saremo ormai portati a separare la cultura negra (cultura di adattamento alle vicissitudini della società globale) dalla cultura africana (allora più o meno abbandonata ai folcloristi); questo, in collegamento con il passaggio dalla diacronia, che caratterizzava l’antica antropologia (ricerca delle origini africane della cultura afroamericana e delle trasformazioni durante il tempo di questi tratti culturali africani importati nel Nuovo Mondo), alla sincronia (i valori culturali negri sono determinati dagli statuti e dai ruoli avuti dai Neri nella società che si studia) – poi a definire questa cultura negra o come “biculturale”6, o come “controcultura” (e non come “sottocultura di una minoranza”)7, o come “cultura della miseria” (che, a parer mio, è solo una scappatoia e forse una semplice ideologia inventata dai Bianchi per rassicurarsi di fronte a fenomeni come “il potere nero”, di cui ci si immagina che perderebbe ogni virulenza se si migliorassero le condizioni di vita delle masse di colore), o infine, ed è la teoria più interessante, come cultura afroamericana (e non più africana) in via di formazione. Ho detto la teoria più interessante perché ci permette di distinguere tra due concetti che generalmente si confondono, quelli di cultura e di etnia, poiché il Nero nordamericano non ha cultura propria nel senso etnico della parola, ma il razzismo bianco sta creando in sé una coscienza della sua storia, come fare nascere tutto un insieme di simboli e di norme di comportamento specifici, validi soltanto per lui, in breve di inventare una “etnia” artificiale afroamericana8.

Si vede quindi che se, da un lato, gli studi afroamericani sono stati intrapresi attraverso le grandi teorie alla moda dell’Antropologia generale e della Sociologia generale, questi hanno apportato all’una e all’altra contributi originali e non trascurabili, poiché hanno portato tanto l’Antropologia culturale nordamericana a rivedere l’antica definizione che dava della cultura, quanto la Sociologia a inventare nuovi concetti per l’analisi delle società plurime. Per finire, si vorrebbe ancora segnalare un nuovo contributo di questi studi, questa volta di una branca specifica della sociologia: la sociologia della conoscenza.

Si possono distinguere, a grandi linee, due sociologie della conoscenza, quella europea che è incentrata sullo studio delle ideologie, e quella nordamericana, che, almeno da qualche anno, è incentrata sulla conoscenza nella vita quotidiana. L’afroamericanismo, se mi si permette di coniare questo nuovo vocabolo, ci offre appassionanti possibilità di studi in entrambi i campi, e in un primo tempo nella sociologia della conoscenza di tipo europeo. Non si può insistere, ci vorrebbe un tutt’altro articolo. Si possono almeno gettare le basi di questi futuri contributi. In primo luogo, il mondo nero che si agita dagli Stati Uniti fino al Brasile, come il mondo bianco che vive accanto e vuole “pensare” per sé, sono il luogo di molteplici ed eterogenee ideologie: il luso-tropicalismo di Giberto Freyre; la teoria dell’imbiancamento o dell’arianizzazione progressiva delle popolazioni nere, il “mulattismo” o il “nerismo” di Guerriero Ramos in Brasile; la negritudine, da Price Mars a Césaire, nelle Antille o, più vicina a noi e diretta contro la negritudine, da Fanon in poi, l’ideologia del sottosviluppo; la religione di Umbanda in Brasile e quella degli ebrei neri o dei musulmani neri negli Stati Uniti, “la retorica dell’anima” anche negli Stati Uniti, infine “il potere nero” per citare solo i principali o i più conosciuti tra questi.

Ognuna di queste ideologie potrebbe essere oggetto di un’interpretazione sociologica; alcune lo sono state, come la teoria dell’imbiancamento, attraverso la scuola, di ispirazione marxista, dei sociologi di San Paolo in Brasile, o come la teoria della negritudine, ma più studiata sotto forma afroafricana che sotto forma afroamericana. Bisognerebbe ora prolungarle con un’analisi comparativa delle forme similari nate, senza nessuna influenza reciproca, in posti diversi, molto lontani anche geograficamente; ad esempio dallo spiritismo di Umbanda in Brasile e dei musulmani neri negli Stati Uniti (in entrambi i casi il politico si esprime attraverso un linguaggio religioso, in mancanza di potersi esprimere in modo autonomo; ma lo spiritismo di Umbanda è una metamorfosi della religione africana in ideologia di classe, i musulmani neri inventano una religione puramente mitica; lo spiritismo di Umbanda è un’ideologia di integrazione razziale nell’ambito di un nazionalismo brasiliano, i musulmani neri sviluppano un’ideologia di rottura), oppure ancora tra la negritudine antillana e la retorica dell’anima delle giovani generazioni nere nordamericane. Bisognerebbe anche far subire all’ideologia del sottosviluppo lo stesso trattamento demistificatore che la scuola di San Paolo ha fatto subire all’ideologia dell’imbiancamento, perché in realtà, in entrambi i casi, si tratta della stessa volontà dei Neri, respingendo la negritudine dei loro antenati, di “sporcarsi di bianco” pensandosi come “sottosviluppati”, ma allo stesso titolo dei Bianchi della classe bassa o degli Amerindi. Ciò fa che oggi, essendo l’ideologia del sottosviluppo un’ideologia della classe media bianca, gauchista e nazionalista al tempo stesso, di America latina, questa si traduce per i Neri nella volontà di disafricanizzarsi, occidentalizzarsi, acquisire una nuova mentalità, e per i Bianchi in una strategia di recuperare e integrare i Neri in un mondo creato, diretto e controllato dalla classe media bianca. I leader del “potere nero” negli Stati Uniti non si sono lasciati trarre in inganno. Bisognerebbe infine esaminare l’effetto che avrà su queste molteplici ideologie il fenomeno sociologico, che certo è sempre esistito (la rivoluzione di Haiti ha avuto effetti su tutto il mondo nero delle diverse Americhe), ma che, con i progressi delle comunicazioni, le incessanti migrazioni dei Neri da un Paese all’altro, si è accelerato e istituzionalizzato quello della costituzione di un blocco afroamericano. Non bisogna dimenticare che la negritudine delle Antille è parte degli Stati Uniti, ma che reciprocamente i capi della negritudine negli Stati Uniti sono stati il più sovente nordamericani antillani di origine. Alcuni Neri brasiliani in esilio imparano l’ideologia del potere nero negli Stati Uniti, e se Duvallier viene vilipeso dagli intellettuali favorevoli all’ideologia bianca di sottosviluppo, viene invece ritenuto dalle popolazioni contadine di altre Antille oltre Haiti “l’eroe della razza”. Di conseguenza, molte nuove ricerche sono da condurre sui fattori o funzioni sociali, sulle manipolazioni ad opera dei Bianchi o sulle comunicazioni tra Neri, di tutte queste ideologie, testimoni di un mondo smarrito, alla ricerca della sua identità, esitando tra un’identità razziale e delle identità nazionali.

Nel suo libro Les cadres sociaux de la connaissance, poco prima di morire, G. Gurvitch aveva richiamato i sociologi a superare il mondo della fabbricazione delle ideologie per interessarsi a tutte le forme della conoscenza, perché rientrano tutte, in qualunque materia, nel campo della sociologia. Tuttavia gli europei non si sono ancora interessati della sociologia della conoscenza del senso comune che egli voleva veder elaborarsi. Gli americani, d’altronde senza citarlo, probabilmente senza aver preso conoscenza di questo desiderio, lo stanno esaudendo9. Quando, in un recente convegno, le cui relazioni non sono state pubblicate, sulle continuità e discontinuità delle società e culture africane, Hannez chiedeva che ci si interessasse della cultura dei negri in una prospettiva più sociale che culturale, cioè in quanto trasmissione di informazioni culturali innanzitutto nei sistemi analizzati di relazioni sociali, mostrava tutto quello che questa sociologia della conoscenza, che si interessa alla formazione di un universo quotidiano di pensieri, ci avrebbe guadagnato a prendere in considerazione gli ambienti afroamericani; la sua affermazione non varca ancora la soglia del semplice suggerimento di ricerche sulle reti di comunicazioni che vanno dall’universo dei Bianchi all’universo dei Neri; può solo citare un numero ancora molto ristretto di studi che vanno in questo senso, come quello di Blum sugli spettatori negri della televisione americana che resistono alla mobilitazione dei loro pensieri a opera dei Bianchi10, quello sulle interrelazioni tra gli hippy e i Neri contestatari11 o quello della divisione sessuale tra la donna latrice delle informazioni dei Bianchi e l’uomo che prende solo queste informazioni per invertirle in specchio. Ma si potrebbe certamente andare oltre in questa via che mi sembra dover essere delle più feconde, per esempio con l’aiuto del concetto di Mertens di “informazione frammentaria” che fa sì che il Nero sia informato di un tratto particolare della cultura del Bianco, ma non del sistema in cui prende posto e che gli dà un senso, in modo da avere finalmente un mondo di pensieri a mosaico, di tratti spesso contraddittori, per semplice scarsità di informazioni. O ancora ricordandosi che i Neri sono obbligati dal sistema in cui si inseriscono ad abbandonare le loro differenze per non agire più e sentire solo in termini del sistema (cioè in qualità di proletario o sottoproletario), ma che recuperano le loro differenze rispetto ai Bianchi attraverso la festa, che è o prolungamento delle culture importate dall’Africa, o la creazione collettiva, nell’esaltazione e la gioia di una nuova cultura. Festa nera contro quotidiano bianco (bianco diretto o bianco invertito).

Marcel Mauss ha detto che per stabilire leggi generali sarebbe bastata un’esperienza ben fatta. L’esempio degli afrobrasiliani giustifica questa affermazione, tanto quando la si prende localmente, per esempio per definire che cosa è una cultura di ghetto, che quando la si considera in tutta le sua estensione, americana, perché permette di cogliere fenomeni in statu nascendi. Gli antropologi nordamericani mettono in luce il gioco dell’inversione nella cultura del ghetto così come la separazione di una storia negra dall’insieme della storia degli Stati Uniti. Benché questi antropologi lo constatino solo ora, sono fenomeni antichi che hanno avuto sempre più o meno un ruolo nel passato. Inversamente, per esempio Felicia Santiazo nella sua descrizione dei “Negri Congolesi” di Panama che, nella popolazione nera dell’istmo, conserva il ricordo della sollevazione dei congolesi contro i loro Padroni bianchi sotto la direzione di Juan de Dioso, mostra che il gioco folcloristico di questi Neri capovolge la realtà sociale dell’epoca nel campo dell’immaginario: i Bianchi vi appaiono sotto forma di diavoli che danno frustate ai cristiani e i Neri esorcizzano questi demoni con la croce cattolica. In Brasile, Florestan Fernandes, H. Cardoso e O. Iani hanno insistito molto sull’ideologia dell’imbiancamento che è stata inventata dopo l’abolizione del lavoro servile dai Padroni spossessati per manipolare meglio la popolazione di colore negli ambiti della nascente società industriale. Ma c’è un punto che non hanno notato, che i neri brasiliani, se hanno accettato questa ideologia, l’hanno capovolta:


  Imbiancati, negra; purificati, negro;

Lavati, negra:

– il vostro destino è di schiarirvi.

Il vostro destino è di rendere bianco

Tutto quello che il Bianco annerisce.



La lavandaia nera, che insapona nell’acqua schiumosa la biancheria del suo padrone bianco, una biancheria sporca, sudicia, diventata nera, per renderla bianca, diventa così il simbolo stesso della funzione del negro. In una società di Bianchi, il Bianco può solo annerire ciò che è puro, e il Nero ridare la sua purezza originaria a ciò che il Bianco ha sporcato. Si potrebbe forse dire che il brasiliano bianco riprende per conto suo il mito dell’indiano Tupi che, per sottrarsi alla luce celeste e poter fare l’amore impunemente, è andato in cerca della notte. Infatti, il mito Tupi della ricerca della notte è tanto celebre in Brasile quanto quello della ricerca del Graal in Europa. Il Bianco fa della notte il nascondiglio dei suoi peccati e della sua lussuria. Ma il Nero, instancabilmente, scaccia le tenebre notturne per fare sorgere sul mondo il biancore dell’alba. E, se si volesse passare dalla sociologia alla psicologia, si potrebbe anche mostrare facilmente che i sogni dei Neri della classe media negli Stati Uniti capovolgono gli sforzi di questi Neri per assimilarsi alla classe media bianca nelle loro vite quotidiane, facendo risalire dagli abissi della notte i sortilegi o le magie censurati la vigilia.

Beninteso, questo processo di inversione ha un ruolo diverso a seconda dei contesti sociali. Se, in Brasile, viene invertita l’ideologia dei Padroni, quella dell’imbiancamento, nel Nordamerica si inverte il comportamento dei Bianchi, attraverso il comportamento vocale e quello gestuale, per portare a un’ideologia opposta a quella del Brasile, quella della necessità di “annerirsi” spiritualmente, di rendersi volontariamente demoniaco. Nello stesso modo si potrebbe mostrare che nelle società di piantagione la donna è sedentaria e l’uomo è mobile, motivo per cui la cultura negra è essenzialmente femminile; nella società di ghetto l’uomo è fisso, legato al quartiere, alla strada, al bar, mentre la donna è mobile, lavora dai Bianchi per portare all’interno del ghetto le informazioni che arrivano dalla società globale, dunque qui la cultura negra è essenzialmente maschile.

In quanto all’altro item della nuova antropologia culturale nordamericana, quella del recupero di una storia afroamericana come cemento della creazione di un’etnia artificiale, più di venti anni fa l’ho messa in luce in un’analisi della stampa dei negri brasiliani, sottolineando il carattere «di immagini di Épinal, popolari e molto colorati, ingenui e standardizzati» degli eroi della razza che si rinnovano ciclicamente di anno in anno «in occasione degli anniversari della nascita di questi eroi, o a proposito delle grandi date» di questa storia negra, come quelle delle rivolte di schiavi o dell’abolizione del lavoro servile; e concludo dicendo: «Si crea così quello che forse ci permetterà di chiamare una durata afrobrasiliana misurata da una serie di commemorazioni, un tempo storico che probabilmente si integra nella cronologia nazionale, ma che, anche così, ha la propria temporalità, come una corrente che va attraverso un fiume più grande, senza che le sue acque si mescolino alle altre. Durata che non è solo storica, ma affettiva, sentimentale, con l’evocazione delle sofferenze inflitte, le sue pagine di speranza, i suoi momenti di collera e di ammirazione. L’eterno romanzo dei gesti della razza»12.

Bisognerebbe paragonare questo recupero brasiliano della storia negra con quella dello stesso movimento negli Stati Uniti. Avremo così la possibilità di vedere come, attraverso le diverse congiunture temporali e i diversi contesti socioeconomici, si costituisce o reagisce un blocco omogeneo afroamericano. Gli storici bianchi tendono a distinguere le loro nazioni con la loro rispettiva psicologia, la loro specificità culturale. Per esempio, affermano che la schiavitù è stata più dolce, più umana, persino più cristiana, nell’America latina che nell’America anglosassone; o contrappongono alla politica di segregazione razziale degli Stati Uniti la politica di integrazione dei Paesi luso-ispanici, sottolineando per esempio il posto dei Neri nelle guerre di indipendenza dei loro Paesi o nelle fila dei loro eserciti nazionali (beninteso, lasciando così in ombra il posto dei Neri negli eserciti metropolitani o le coscrizioni forzate di questi negri nei loro eserciti). Non si possono negare queste differenze, ma spiccano su uno sfondo comune; è un peccato che, con qualche rara eccezione13, non si metta in luce questa invariante che si manifesta dietro tutte queste possibili variazioni e che ci farebbe raggiungere le leggi dei sistemi – i sistemi delle relazioni asimmetriche. Sarebbe anche il caso di paragonare i fenomeni afroamericani con i fenomeni africani. Herskovits una volta ha scritto un importante articolo sul contributo delle ricerche afroamericane all’etnologia africana; io stesso ho spesso sottolineato questo contributo per i problemi dell’etnologia religiosa; la strada migliore per conoscere le religioni africane, così come esistono in Africa, rimane ancora quella di fare una svolta e passare per i preliminari delle religioni afroamericane. Quello che è vero dell’antropologia lo è anche della sociologia: credo che tutta una serie di concetti che derivano dall’analisi dei comportamenti afroamericani permetterebbe una migliore comprensione dei comportamenti degli africani di oggi, come, per limitarmi a questi unici esempi, il principio di coupure14 o ancora i principi direttori della formazione dello spiritismo di Umbanda15.

Ho prima detto di non negare le differenze, pur affermando l’unità formale dei sistemi di relazioni asimmetriche. La maggiore differenza che noto – benché ogni evoluzione attuale tenda tutt’al più a negarla16 – è la scomparsa delle sopravvivenze africane nell’America anglosassone (Herskovits riusciva a trovarle solo utilizzando il suo concetto di reinterpretazione17), il loro mantenimento altrove, in particolar modo a Cuba, a Haiti e in Brasile. La vecchia antropologia studiava queste sopravvivenze attraverso i concetti di diffusione culturale o di acculturazione. La sociologia le studia attraverso i concetti di resistenza all’oppressione, di adattamento alla società globale, di sfide reciproche tra il “centrale” e il “marginale”18. L’uomo è al tempo stesso ripetizione e creazione; di conseguenza ogni sociologia delle creazioni o delle ritenzioni culturali deve prendere in considerazione la Memoria e l’Immaginario. Il presente innova ripetendo e ripete innovando. Gurvitch avrebbe forse chiamato questo fenomeno di “discontinuità continua” o di “continuità discontinua”. Vorrei dedicare questo articolo a mostrare quanto potrebbe essere ricca una riflessione sui fenomeni di permanenza, o di sopravvivenza, dei tratti culturali africani nelle Americhe nere, per la sociologia contemporanea, nel momento in cui sogna di scrivere un nuovo capitolo teorico, quello di una sociologia dell’immaginario, convinto come sono che ogni sociologia dell’immaginario deve fare propri i due tipi dell’immaginario: l’immaginazione riproduttrice come l’immaginazione creatrice, per cogliere il gioco dialettico che si pratica tra loro o, se si preferisce usare le espressioni di Halbwachs e di Lévi-Strauss, tra i processi della memoria collettiva e quelli del bricolage, la memoria collettiva che chiama necessariamente il bricolage e viceversa, cioè scrivere che ogni sociologia dell’immaginario può architettarsi solo partendo da una sociologia preliminare della memoria.





II

Di conseguenza, in un primo tempo devo collocare la mia concezione della memoria collettiva, così come l’ho difesa in un libro anteriore19, rispetto a quella di Maurice Halbwachs, il quale ha dedicato a questo problema rilevante tre libri e un importante articolo. Les cadres sociaux de la mémoire prova che i ricordi individuali possono sussistere, essere richiamati alla coscienza, essere infine localizzati nel tempo passato, solo a patto di aggrapparsi alla memoria di un gruppo sociale; a questa memoria dei gruppi dedicherà il suo ultimo libro: La mémoire collective. Ma già nel primo, il secondo libro è più che abbozzato, poiché l’autore ci mostra che «il pensiero sociale è essenzialmente una memoria... ogni suo contenuto è fatto solo di ricordi collettivi, ma – aggiunge – sussistono solo quelli, tra essi, che, in ogni epoca, la società che lavora sulle sue attuali strutture può ricostruire (p. 401)». Cioè essendo ogni ricordo al tempo stesso passato e presente, in quanto presente si mescola alla totalità del flusso della coscienza e naturalmente ne è modificato. D’altra parte, tutte le immagini che possono fornire agli individui le tradizioni dei gruppi, familiari, religiosi, politici, ai quali questi individui aderiscono, non sono ravvivate, ma soltanto quelle che sono in armonia con il presente – più esattamente con la prassi degli individui impegnati nel presente. Certo il presente non crea il ricordo, il ricordo è altrove, nel tesoro della memoria collettiva, ma sostiene la parte di chiusa, o di filtro, lascia passare solo quello che, di queste antiche tradizioni, può adattarsi alle nuove circostanze. In questo si riconosce la teoria di Bergson in Matière et mémoire, trascritta dallo psicologico al sociologico: «La nostra vita psicologica anteriore esiste più per noi che per il mondo esterno, di cui percepiamo solo una parte debolissima, mentre al contrario utilizziamo la totalità della nostra esperienza vissuta. È vero che la possediamo soltanto per sommi capi, e che le nostre vecchie percezioni, considerate delle individualità distinte, fanno l’impressione o di essere totalmente scomparse o di riapparire solo secondo la loro fantasia. Ma questa apparenza di distruzione completa o di resurrezione capricciosa dipende semplicemente dal fatto che la coscienza attuale accetta ad ogni momento l’utile e respinge momentaneamente il superfluo. Sempre tesa verso l’azione, può realizzare delle sue vecchie percezioni solo quelle che si organizzano con la percezione presente per concorrere alla decisione finale» (Matière et mémoire, p. 158). Il ruolo del cervello non è negato da Bergson, ma questo ruolo non consiste affatto nell’immagazzinare nelle sue cellule immagini del passato in forma fisico-chimica, l’unica cosa da fare è scegliere, selezionare quello che in questo passato è utile all’azione presente. Nello stesso modo Halbwachs ci mostra proprio che la tradizione non sopravvive, o almeno è ricordata solo nella misura in cui può iscriversi nella prassi o degli individui o dei gruppi. Permette anche di superare una difficoltà del bergsonismo, quella dell’esistenza di un inconscio psicologico, indipendente dal sistema nervoso, in cui la totalità dei nostri momenti passati si conserverebbe, trasformando questo inconscio psicologico individuale in una memoria collettiva di gruppi reali. Ma allora una difficoltà scompare solo per lasciare il posto a un’altra: in questa memoria collettiva, chi sostiene la parte precisa del cervello nella teoria bergsoniana della memoria individuale?

Halbwachs dedica a questo problema il suo secondo lavoro sulla questione, La topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte, al quale bisogna aggiungere le pagine finali de La mémoire collective come supplemento più teorico. Si tratta però di trovare un “analogo” nel campo della memoria collettiva a quello che il cervello è per la memoria individuale. Soltanto, se interpreto bene, sembra che a questo punto Halbwachs introduca uno squilibrio in relazione con il pensiero di Bergson, perché per quest’ultimo la materialità spiega l’oblio – mentre per Halbwachs, ritornando così al di là di Bergson al materialismo fisiologico che Matière et mémoire criticava, la materialità spiega la conservazione. Almeno è quello che inferiscono frasi come queste: la città, con le sue pietre, ognuna di queste pietre che figurano come una sorta di cellula nervosa, offre «alle coscienze individuali una struttura sufficientemente robusta affinché vi possano disporre e ritrovare i loro ricordi» (p. 129); «il luogo occupato da un gruppo non è come una lavagna nera su cui si scrivono e poi si cancellano cifre e figure. Come l’immagine di una lavagna ricorderebbe ciò che vi è stato tracciato, poiché la lavagna è indifferente alle cifre, e che, sulla stessa lavagna, si possono riprodurre tutte le figure che si vuole! No, ma il luogo ha ricevuto l’impronta del gruppo, e viceversa. Allora tutte le pratiche del gruppo possono tradursi in termini spaziali» (p. 133). Halbwachs insiste su questa immobilità delle cose che ci circondano, i nostri mobili, la nostra camera, il quartiere della città, il paesaggio rurale, che possono così captare i ricordi che vi depositiamo, senza che possano alterarsi nel corso del tempo; probabilmente, nel corso del tempo, le pietre della città stessa sono riaccomodate; i gruppi umani resistono a queste metamorfosi, perché «il disegno degli uomini di una volta ha preso corpo in un modo di essere materiale, vale a dire in una cosa, e la forza della tradizione del luogo viene a lei dalla cosa, di cui essa era l’immagine. Tanto è vero che, per tutta una parte di se stessi, i gruppi imitano la passività della materia inerte» (p. 137).

Più particolarmente, nel campo che in questo articolo è il mio, quello delle sopravvivenze religiose africane in America, il testo essenziale è questo: «Un gruppo religioso, più di ogni altro, ha bisogno di fondarsi su un oggetto, su qualche parte della realtà che dura, perché lui stesso pretende di non cambiare affatto, mentre intorno a lui si trasformano tutte le istituzioni e i costumi... La società religiosa non può ammettere che oggi non sia affatto come in origine o che debba variare in futuro. Ma siccome nel mondo dei pensieri e dei sentimenti manca ogni elemento di stabilità, deve assicurare il suo equilibrio nella materia, e su una o più parti dello spazio» (p. 162). Tuttavia non lasciamoci trarre in inganno. Questa materia che porta in sé i ricordi del gruppo e mantiene la perennità della tradizione non è la materia inerte, ma la materia animata dai pensieri e i sentimenti degli uomini di un tempo; le pietre della città possono agire solo perché nel corso del tempo si sono associate alla vita psichica degli uomini; e le pietre del tempio ancora più di quelle della città. L’interesse de La topographie légendaire des Evangiles non è proprio quello di farci passare dall’ecologico al simbolico, dallo spazio come luogo delle cose allo spazio come struttura o sistema coerente di immagini collettive? Quando i Crociati arrivano a Gerusalemme non fanno archeologia, localizzano più o meno arbitrariamente i luoghi santi dei Vangeli. Si può andare ancora oltre: non tutti possono recarsi a Gerusalemme; che importa? Verranno riprodotte le scene successive della Passione in chiesa, sotto forma di quadri e bassorilievi, o nel giardino attiguo alla chiesa, sotto forma di nicchie consacrate. La società ricostituisce allora la Terra Santa in modo simbolico; ma a condizione che questo simbolismo sia ancora una dimensione spaziale, perché “il pensiero collettivo del gruppo dei credenti” può durare solo a patto di potersi immobilizzare nella “stabilità delle cose materiali”.

Tutte queste analisi ci serviranno tra poco. Tuttavia se pensiamo di dover lasciare il pensiero di Halbwachs per prolungarlo in una direzione diversa da quella che lui gli ha dato, è perché è rimasto legato alla corrente durkheimiana di contrapposizione radicale tra l’individuo e il gruppo. Questa falsa dicotomia gli ha impedito di cogliere, credo, la natura esatta della memoria collettiva. La mémoire collective si sofferma a dimostrare: 1) Che la memoria individuale è solo un punto di vista sulla memoria collettiva, della quale ci si ricorda solo in quanto membri di un gruppo e che quindi l’illusione di ricordi che apparterebbero solo a noi può essere dovuta solo come l’effetto di più serie di pensieri collettivi ingarbugliati (allora siccome non possiamo attribuirli esclusivamente a nessuno di loro, immaginiamo che sono indipendenti, che sono “nostri”); 2) Che bisogna distinguere la memoria sociale dalla memoria storica; la psicologia classica ammetterà il ruolo della società nella localizzazione cronologica dei nostri ricordi; gli avvenimenti storici allora sostengono solo la parte delle divisioni del tempo segnate su un orologio o sul calendario; e così l’esistenza di una memoria individuale, isolata dalle altre, capace di menzionare, volontariamente o per fortuna, gli stati attraverso i quali è passata, si è salvata. Ma per Halbwachs la storia cronologica implica la storia vissuta e questa storia vissuta è una storia sociale; la memoria di una società si estende fin dove raggiunge la memoria dei gruppi di cui è composta; cessa quando i gruppi scompaiono nel corso del tempo, per essere allora solo una serie di date che si imparano a scuola. La storia ci rinvia così alla tradizione; 3) Dopo aver così inseguito fin dentro i suoi ultimi trinceramenti l’esistenza di una memoria individuale che sarebbe soggettiva e non radicata nella memoria collettiva, nell’ultima parte del suo libro, Halbwachs si sofferma a studiare questa memoria collettiva. A questo punto, bisogna fermarci un momento perché ritroviamo il vecchio problema durkheimiano dell’esistenza di una coscienza collettiva, esteriore e superiore agli individui, e in cui vengono a fondersi gli individui per essere solo l’emanazione quando prendono coscienza di loro stessi.

Il lavoro di Halbwachs si colloca in questa corrente positivistica che inizia con A. Comte e sostiene che tutto quello che non è fisiologico è sociologico. Non nega che ci sia stata una corrente della coscienza individuale, quella messa bene in rilievo da W. James o da Bergson, ma è legata al nostro corpo: non apre nessuna prospettiva sul passato. La memoria è altrove che nell’individuo – questo continuo flusso della coscienza; esiste solo nel pensiero dei gruppi diversi ai quali ci ricolleghiamo: famiglia, gruppo di amici, chiesa, associazioni, città. Postula la coscienza collettiva o, come preferisce dire Halbwachs, “il pensiero sociale”. Quello che non vuole dire, naturalmente, è che esige la presenza attuale dei membri di questi gruppi: «Infatti continuo a subire l’influenza di una società proprio mentre me ne sono allontanato: basta che conservi nella mia mente tutto ciò che permette di classificarmi dal punto di vista dei suoi membri, di immergermi nel loro ambiente e nel proprio tempo, e di sentirmi nel cuore del gruppo» (p. 118). Questo significa ritrovare la dicotomia durkheimiana dell’uomo individuale (corporale) e dell’uomo sociale creato, imposto e inserito nell’uomo individuale dalla collettività. Tuttavia c’è un progresso rispetto a Durkheim: per quest’ultimo l’uomo sociale è frutto della costrizione, dunque il sociale, benché interiore, rimane sempre della coscienza collettiva; Halbwachs ci fa passare – uso le espressioni di Gurvitch – dalla trascendenza all’immanenza, perché crede alla possibile compenetrazione delle coscienze tra loro, contro l’idea di coscienze impermeabili, solitudini chiuse, e fa del nostro pensiero un luogo di incontro. Tuttavia, non trae da questa idea di permeabilità delle coscienze individuali tutto il vantaggio che potrebbe trarne, e che Gurvitch, poco più tardi, trarrà. Non riesce a distaccarsi dal durkheimismo, cioè dall’idea di una coscienza collettiva esteriore e superiore agli individui. Alcuni testi ne danno evidente testimonianza.

Per esempio, quelli in cui ci mostra sempre nella memoria individuale il semplice riflesso della memoria collettiva: «Probabilmente capita che due gruppi si fondano, ma allora nasce una nuova coscienza... Un popolo che ne conquista un altro può assimilarlo: ma allora diventa lui stesso un altro popolo. Se non lo assimila, ognuno dei due popoli conserva la sua coscienza nazionale... Quando la Chiesa e lo Stato sono separati, uno stesso avvenimento, per esempio la Riforma, nelle anime religiose e nella mente dei capi politici darà luogo a diverse rappresentazioni che si uniranno in modo naturale ai pensieri e alle tradizioni dei due gruppi ma che non si confonderanno» (p. 112); testi simili, che si potrebbero moltiplicare, mostrano che non potrebbe esserci niente di più – o di particolare o di originale – nelle coscienze individuali di quello che c’è nelle coscienze collettive. Il sonno costituisce una prova a contrario della stessa idea: l’individuo che si addormenta rompe con il gruppo (o i gruppi) per ritirarsi in solitudine e, in modo analogo, il gruppo può addormentarsi quando non ci sono più uomini associati (associati è il termine importante) per sostenere e sviluppare il suo pensiero. Ma associati come? Ecco, per me, ciò che è essenziale e che non è indicato ne La mémoire collective. D’altronde, la permeabilità delle coscienze non potrebbe, anche a questo punto, portarci molto lontano, perché se spiega i fatti di comunione in cui c’è fusione, può solo dare la possibilità teorica dei fatti di comunicazione, non descriverli nella loro ricca complessità: in Halbwachs si trovano solo due modelli di società: quello la cui materia si rinnova senza posa, i cui elementi si spostano gli uni rispetto agli altri continuamente, è l’insieme degli uomini che circolano nella strada, e l’altro, quello del gruppo che vive una vita autonoma, che continua per un periodo che è la sua durata, che ha certo il sentimento del cambiamento nel corso del tempo, ma anche della sua stabilità o della sua relativa immobilità. Tra i due, niente. Al contrario, per la memoria collettiva dobbiamo trovare un analogo a quello che è il cervello per i sostenitori del materialismo fisiologico: un’organizzazione ben determinata di cellule, reti, rapporti. Ciò che conta non è il gruppo in sé stesso; a parer mio, è l’organizzazione del gruppo, la sua struttura, perché il gruppo è solo un sistema di relazioni interindividuali.

Le sopravvivenze africane in America sono un caso privilegiato di memoria collettiva. Quindi possiamo servircene per testare al tempo stesso il valore e i limiti della teoria di Maurice Halbwachs; in un primo tempo il valore, perché appare chiaramente che i ricordi africani si conservano solo là dove il gruppo africano, malgrado la schiavitù, e di conseguenza soprattutto nella popolazione urbana dei negri liberi, ha potuto ricostituirsi in quanto etnia africana – i ricordi sono talmente presi nella trama del villaggio africano, dei raggruppamenti umani, che risuscitano solo dove questo villaggio si rifà su un’altra terra, in cui il raggruppamento umano può ristabilirsi sulle sue antiche basi. La memoria religiosa è proprio una memoria di gruppo – non di individui isolati (perché sarebbe allora solo un’immagine evanescente, nostalgia di un paradiso perduto). Possiamo anche andare oltre e riprendere l’idea dell’importanza della materia spaziale alla quale si aggrappano i ricordi per sussistere e ricordarci che Halbwachs vede appunto nello spazio l’analogo per la memoria collettiva di quello che è il cervello per i fisiologi. Infatti, il trapianto degli Africani nel Nuovo Mondo pone un problema similare a quello delle lesioni cerebrali e, beninteso, poiché l’amnesia può essere solo temporanea, della formazione susseguente di nuovi centri mnemonici nel cervello. Avendo interrogato, all’epoca del mio soggiorno al Parahyba, dei Neri brasiliani che partecipano a una religione popolare indiana, il catimbò, sulle ragioni che li avevano portati ad abbandonare i propri sistemi di convinzioni e di riti per prendere a prestito quello dei cabocles, la risposta fu unanime: gli Spiriti della Natura che adoravano in Africa per loro erano legati a un certo paesaggio, che naturalmente non avevano potuto portare con sé sulle navi negriere; erano gli Spiriti di tale montagna, di tale fiume, di tale bosco sacro, che quindi avrebbero potuto entrare nei loro bagagli solo se questi bagagli avessero potuto anche e nello stesso tempo contenere questa montagna, questo fiume, o questo forteto di alberi. Obbligati come erano a vivere in Brasile, si sentivano ormai tenuti ad adorare solo gli Spiriti della loro nuova patria. Il fenomeno non è proprio dei negri, lo si ritrova nella popolazione giapponese. Un funzionario dell’insegnamento che era venuto a ispezionare una scuola dei dintorni di Santos in cui si trovava un piccolo giapponese, aveva posto ai bambini la domanda seguente: “Esistono i fantasmi?”. Tutti i Brasiliani risposero sì all’unisono, tranne il piccolo giapponese. L’ispettore ne approfittò per fare un rimprovero ai suoi piccoli compatrioti e dire che dovevano vergognarsi di lasciare al solo Giapponese – uno straniero – l’incarico di dare la risposta corretta alla domanda posta. Ma il piccolo Giapponese non aveva finito il suo discorso, e quando l’ispettore si interruppe, continuò: «No, Signore, qui non ci sono fantasmi, ma in Giappone ce ne sono molti».

È bene sottolineare l’importanza dello spazio come luogo in cui si aggrappano i ricordi per potersi conservare. Ma non dimentichiamo che La topographie ha mostrato il processo che ci permette di passare dallo spazio materiale allo spazio simbolico, sia che i crociati inventino una nuova topografia dei Luoghi Santi in terra di Israele, topografia puramente convenzionale, sia che i cristiani condensino nella loro Via Crucis tutta la geografia mistica dell’itinerario di Gesù verso la Croce. Ogni colonia straniera inizia con il tentare di ricreare la patria abbandonata sulla terra di esilio, o battezzando le asperità topografiche di nomi metropolitani, o riducendo la loro patria nel piccolo spazio di una casa che diventa allora il nuovo centro mnemonico che sostituisce quello colpito dal traumatismo del viaggio. Molte città americane offrono così al passeggiatore errante nelle sue strade palazzi fiorentini, piccoli giardini tedeschi pieni di gnomi, folletti carichi di mitologia germanica di ceramica colorata, o ancora ville normanne, dimore arabe... che la pianificazione degli urbanisti o il modernismo degli architetti non riescono a fare regredire, per lo meno prima della venuta della seconda generazione dei migranti. Nello stesso modo, in un primo tempo i Neri hanno potuto ricostituire la loro religione solo iniziando con il rimodellare lo spazio in cui erano chiamati ormai a vivere. Solo quando hanno potuto rifare il loro villaggio africano i ricordi sono potuti risalire dalle profondità della memoria collettiva. Il candomblé in Brasile è proprio la ricostituzione, in forma sincopata, della terra africana, con la sua contrapposizione tra il pegi, in cui sono adorati gli dei della città e le cappelle esterne, disperse in una boscaglia di scorcio, in cui sono adorati gli dei della natura selvaggia – tra la camarinha (la cameretta) in cui si fanno le cerimonie di iniziazione, che ricostituisce la scuola iniziatrice nel bosco sacro, e la grande camera delle danze pubbliche, che ricostituisce l’antica piazza del villaggio – tra la Casa degli Eguns, in cui continua il culto degli Antenati e dei Morti (se non della stirpe, scomparsa con la schiavitù, almeno di questa nuova stirpe spirituale che costituisce l’appartenenza ad uno stesso candomblé) e le Case degli Orisha, in cui si perpetua il culto dei Grandi Dei dei pantheon di Yoruba, del Dahomey e Bantù. Il fiume in cui ci si bagnerà prima dell’iniziazione rinasce sotto forma di una sorgente a condizione che scaturisca nei limiti del candomblé, se non addirittura anche di un grande bacino, sufficiente affinché la memoria del passato vi si possa aggrappare con abbastanza forza; nello stesso modo il Vudù haitiano separa, sul suolo, uno spazio sacro che conserva la stessa struttura dello spazio sacro africano, in forma minimale, con il suo peristilio in cui si svolgono le danze, il suo palo centrale da dove discendono gli dei venuti dall’Africa per poter visitare i loro figli dispersi per il mondo, gli alberi del giardino (che sono gli stessi alberi dell’Africa o i loro corrispondenti simbolici), in cui vengono a pendersi le anime dei morti, ai piedi dei quali giacciono anche i cibi sacrificali, le bottiglie di acqua, di rum, i sigari. In entrambi i casi, ad Haiti come in Brasile, alla porta, ossia alle porte, quella di cinta, quella della casa di abitazione, la stessa capanna di Legba o di Eshou, o più esattamente ancora dei vari Legba o dei vari Eshou, dell’Africa, del Dahomey, della Nigeria. La memoria collettiva può esistere solo ricreando così materialmente centri di continuità e di conversazione sociale.

Se fin qui Halbwachs può servirci, bisogna anche completarlo, soprattutto attraverso certi suggerimenti di Bergson, che però Halbwachs non accetta affatto di seguire, in quanto la memoria motrice gli sembra così legata alla memoria delle immagini e viceversa che si rifiuta di distinguerle. Per capire bene la sopravvivenza delle religioni africane nel Nuovo Mondo, bisogna passare, credo, dallo spazio topico, di cui ho appena parlato, a uno spazio motore – dalla geografia delle “pietre della città” a un’altra geografia, corporale. Il ruolo dell’iniziazione consiste in un primo tempo a indurre in trance, con droghe, la futura sposa degli dei; poi durante lo stato di ebetudine che la segue per una quarantina di giorni, a montare nei suoi muscoli tutta una serie di riflessi condizionati che legheranno ormai passi di danza, ritmi di tamburi, e tutto quello che nei miti può essere messo in gioco. Questi iniziati hanno portato dall’Africa in America, sotto questa forma di montaggi fisici, nell’intimità dei loro muscoli, gli dei e gli antenati etnici – in modo tale che bastava loro, sulla nuova terra, di sentire di nuovo i leitmotiv musicali delle divinità che erano stati impersonati nelle loro carni, affinché l’Africa si risvegliasse e si esprimesse di nuovo. Quello che corrisponde alle localizzazioni cerebrali per la memoria collettiva è certamente lo spazio africano – ma sono anche e più ancora i gesti corporali delle figlie degli dei, portatori dei miti nella misura in cui i riti sono solo la traduzione dei miti in gesti. Così, la contrapposizione tra la memoria-ricordo, che immagina, e la memoria-abitudine, che ripete, ritrova un’altra contrapposizione, nell’interno della religione, quella tra il mitico, la cui grande legge è quella della proliferazione quasi all’infinito, e il liturgico, che può variare solo entro stretti limiti, quelli delle nostre possibilità muscolari o, se si preferisce, dei legami che anatomicamente possono esistere tra i diversi pacchi dei muscoli che innervano i nervi motori. Questo spiega un fenomeno che più volte ha attirato l’attenzione dei ricercatori: da un lato la scomparsa dei miti africani in America e, dall’altra, la fedeltà delle cerimonie. I miti non sono affatto scomparsi: in realtà ne esistono sempre, ma sono impoveriti, schematizzati, ridotti ai loro scheletri; con il trapianto si è passati dalla proliferazione delle immagini al processo inverso di non proliferazione; il mito sussiste solo in quanto si è incorporato con meccanismi motori, ritrovati ogni volta che le figlie degli dei ricadono in trance e che i loro corpi sono solo risposte ai ritmi del tam-tam: le espressioni facciali, variabili a seconda che si sia posseduti da un dio del temporale o un dio dell’acqua dolce, una divinità guerriera o una divinità sensuale, fa sì che la diversità dei personaggi divini possa mantenersi – o ancora, l’ordine in cui si succedono le trance e, di conseguenza, l’ordine in cui ogni ragazza sosterrà la sua parte nel balletto finale, fa sì che i pantheon mitici, con le loro gerarchie, le loro genealogie, la presenza dei maschi sulle donne o dei primogeniti sui cadetti, possano conservarsi – infine i passi di danze, cioè gli insiemi strutturati di riflessi condizionati montati nello stato di ebetudine, mimando il frangersi delle onde, o lo scintillio del lampo, o il livido della carne colpita dal vaiolo, o l’atto sessuale, permette a ogni divinità di conservare in America lo stesso compartimento, della realtà fisica o sociale, che dirige in Africa e di salvare i miti in quanto spiegazioni, o più esattamente in quanto scenari, dei riti. Diremo quindi che le immagini-ricordi della memoria collettiva si aiutano, per continuare dall’Africa in America, con un doppio meccanismo, fondandosi in un primo tempo sulla morfologia del gruppo spazializzato, sull’iscrizione del religioso sul suolo, come ha ben visto Halbwachs – ma anche fondandosi sull’insieme dei meccanismi montati nel corpo dei diversi adepti del culto. Molti nomi di divinità sono ancora conosciuti in Brasile, di cui sono state totalmente dimenticate le storie e i “gesti” antichi: queste divinità non si impersonano più: dal momento che sono solo semplici flatus voci, destinate a cadere nel definitivo oblio. Possono ancora ritrovarsi anche dei miti che pure non sono legati a una liturgia; che rispondono a una funzione utile, che sono legati a colpi della divinazione; questa utilità pratica li ha fatti tramandare fino ad oggi mediante la tradizione orale da un babalaô (indovino) a un altro; ma proprio perché sono solo un insieme di immagini esterne ad ogni memoria motrice, difficilmente resistono all’oblio e si è obbligati a trascrivere quello che ne rimane ancora e che è relativamente poca cosa vicino alla proliferazione di questi miti in Africa, sui quaderni di scolari. La pagina bianca che una scrittura talvolta maldestra riempie è allora solo il sostituto del vero conservatorio dei miti, l’unico veramente efficace: il corpo umano.

Halbwachs è partito proprio da Bergson. Ma quello che lo ha preoccupato è dare un’altra forza all’idea di inconscio psicologico, trasformandolo alla fin fine in pensiero sociale. Quindi non è tanto l’oblio ad interessarlo quanto la conservazione dei ricordi; l’individuo li attinge in certo qual modo nel tesoro nascosto dei gruppi di cui fa parte; l’oblio può sopraggiungere solo con lo scioglimento o la morte di questi gruppi. Personalmente prendo in considerazione un’altra idea di Bergson, quella del ruolo del corpo nella memoria: «Che si dia d’altronde un’occhiata alla fine struttura del sistema nervoso... Sembrerà di vedere dappertutto dei conduttori, da nessuna parte dei centri. Alcuni fili messi testa a testa, le cui estremità probabilmente si avvicinano quando passa la corrente, ecco tutto quello che si vede. E forse ecco tutto quello che c’è, se è vero che il corpo è solo un luogo di appuntamento tra gli incitamenti ricevuti e i movimenti compiuti... Ma questi fili che ricevono dall’ambiente esterno scosse o incitamenti e che glieli rinviano sotto forma di reazioni appropriate, questi fili così sapientemente tesi dalla periferia alla periferia, con la solidità delle loro connessioni e la precisione dei loro intrecci assicurano proprio l’equilibrio misto del corpo, cioè il suo adattamento alla situazione presente» (Matière et mémoire, p. 190). Basta trasporre, ancora a questo punto, quello che è detto del sistema nervoso ai sistemi sociali per capire quello che è in realtà la memoria collettiva. E questa nuova immagine che sto per dare mi sembra superiore a quella di Halbwachs perché: 1) Evita tutte le difficoltà del concetto di coscienza collettiva. In fondo, il passaggio dall’inconscio psicologico di Bergson al pensiero sociale non fa scomparire la difficoltà di concepire quello che può essere proprio un inconscio psichico, sostituisce un’altra difficoltà a una difficoltà preliminare; perché, che cosa è la coscienza collettiva? Tuttavia bisogna riconoscere che Halbwachs ha fatto un grande sforzo per rendere questa idea più accettabile, parlando della permeabilità delle coscienze. Ma questa permeabilità può spiegare solo i fenomeni di fusione, nei quali le individualità si sciolgono. Non impunemente gli psicoanalisti, dopo Freud e il suo istinto di morte, vedono nella fusione delle coscienze la morte dei sistemi sociali, perché un sistema funziona solo con la comunicazione tra i suoi membri, non con la loro comunione. La comunione è un fatto di entropia sociale, un arresto. Non nego la possibilità della comunione, cioè l’esistenza di coscienze collettive nei gruppi, ma penso con la psichiatria contemporanea che sono fenomeni patologici più che fenomeni normali20. 2) L’individuo esiste per Halbwachs, come prima di lui per Simmel, solo nell’intreccio dei gruppi. È il luogo del loro incontro, dunque può cambiare il registro dei suoi ricordi; ma questi ricordi sono suoi solo per la loro appartenenza alla memoria delle diverse società, familiare, politica, economica, religiosa, uniche conservatrici del passato. Cioè la selezione delle immagini gli viene dettata dall’esterno, non viene dall’interno. Posso ammettere questo punto di vista, ma esso non rende conto di tutto. Perché l’individuo non è soltanto luogo di incontro di gruppi, il gruppo è anche luogo di scambi tra persone. Ognuno è dotato di attività, come il filetto nervoso di Bergson che riceve stimoli altrui per restituirli in risposte, dunque queste attività formano una rete di complementarità. Al punto, anche, che questa comunione di cui ho parlato è, quando esiste, solo una comunione strutturata (con i suoi leader, le sue vittime, i suoi ribelli).

Questa idea di struttura, o di sistema di comunicazione tra individui, spiega, secondo me, i fatti di selezione e di oblio della memoria collettiva, se i gruppi in quanto blocchi possono spiegarne i fatti di conservazione. A un dato momento, Halbwachs è stato molto vicino all’idea di struttura in un breve articolo della Revue philosophique sulla memoria collettiva dei musicisti; in un’orchestra, ogni musicista ha il suo ruolo, ognuno ha un brano dello spartito da suonare, ma secondo una sequenza prestabilita, dunque l’intero spartito non è “fusione” di suoni, ma sfoggio di un sistema in cui ogni individuo ha un posto, in relazione agli altri, in un insieme strutturato21. Per capire i fenomeni di permanenza delle culture africane in America, dobbiamo soffermarci sulla struttura dei gruppi, e non al gruppo in quanto gruppo. Infatti, i riti religiosi non sono compiuti da chiunque, ma da attori determinati, le cui azioni sono coordinate. Ognuno ha una funzione speciale da assolvere che non si confonde con quella degli altri, benché siano complementari e legati in un unico insieme. Le figlie di Eshou aprono le strade permettendo il passaggio dal mondo profano al mondo sacro; le “piccole madri” accompagnano i candidati all’iniziazione fino all’acqua in cui si laveranno dalle loro antiche personalità, li svestono, strofinano i loro corpi nudi con il “sapone della costa”; i “sacrificatori” uccideranno gli animali offerti agli dei e faranno scorrere il sangue sulle teste piegate; e così via. Con le cerimonie religiose si ha sempre a che fare con qualcosa di analogo a quello che si potrebbe chiamare un “teatro sacro”, in cui ogni attore, a turno, recita certe frasi imparate a memoria, compie certi gesti determinati da una tradizione ancestrale. Ma, beninteso, queste frasi hanno senso solo nel dialogo totale e questi gesti assumono significato solo nel loro collegamento organico con il comportamento degli altri attori. La continuità sociale è una continuità strutturale. E, di conseguenza, la memoria collettiva è una memoria di gruppo, ed è la memoria di uno scenario – cioè di collegamenti tra i ruoli – oppure ancora la memoria di un’organizzazione, di un’articolazione, di un sistema di rapporti tra individui.

La schiavitù ha distrutto queste articolazioni e questi rapporti, perché a parte qualche rara eccezione (ne conosciamo due, quella dei Ghédevi – in cui la quasi totalità dei sacerdoti, che dava ombra ai re d’Abomey, è stata venduta come schiavi, con la conseguenza che il culto dei Ghede continua ad Haiti mentre è per così dire morto nel Dahomey –, quello della confraternita d’Oshossi a Ketou, che è completamente scomparsa da questa città in seguito alla lotta tra i Fon e gli Yoruba, conclusasi con la vendita dei sacerdoti di questa confraternita sul mercato degli schiavi; dunque non ci sono più templi per Oshossi a Ketou, ma il suo culto sopravvive solo nella società dei cacciatori, nel Gantois, uno dei grandi candomblés del Brasile); quindi a parte qualche rara eccezione, non è la totalità di un sacerdozio che ha preso la strada dell’esilio, ma secondo gli avvenimenti, soltanto alcuni degli attori cerimoniali. Pertanto, tutto è successo in un modo analogo a quello che succede, secondo Bergson, nelle malattie della percezione, che sono malattie della memoria: certi fili conduttori che vanno dai centri alla periferia non funzionano più, sono scollegati rispetto agli altri fili, e di conseguenza fuori corrente. Con la dissociazione per la schiavitù degli attori, tra quelli che rimangono in Africa e quelli venduti nel Nuovo Mondo, scompaiono pezzi interi dello scenario cerimoniale. Come dico ne Les religions africaines au Brésil: «L’oblio, nel caso delle religioni afrobrasiliane, è stato comandato meno dal cambiamento di ambiente, dal necessario adattamento di un gruppo a nuove condizioni di vita o dall’azione del tempo che distrugge tutto, che dall’impossibilità di ritrovare in Brasile, in uno stesso luogo, tutti gli attori complementari. Certo si sforzeranno di ricostituire l’insieme cerimoniale dei loro Paesi di origine; come l’attore, che per recitare il suo monologo al momento opportuno ha bisogno di conoscere anche le battute dei suoi partner, fino a un certo punto questi Neri schiavi sono così riusciti a ritrovare pezzi completi delle loro tradizioni» (p. 342). Pezzi completi, ma sempre la totalità dello scenario primitivo.

La tradizione religiosa, come ogni tradizione, può quindi essere considerata sotto due aspetti, come costrizione sociale o come struttura e sistema organizzato di pensieri e gesti. Halbwachs ha preso in considerazione solo il primo aspetto, perché si trovava nella corrente dukheimiana e Durkheim aveva visto nella pressione delle vecchie generazioni sulle più giovani il processo elementare della continuità sociale. Non nego questa costrizione, ma essa opera solo in una certa divisione del lavoro sociale, e di conseguenza accanto alla coscienza collettiva bisogna fare appello al complesso gioco delle coscienze individuali in interrelazioni, in connessioni di ruoli, in complementarità di funzioni. Non è il gruppo in quanto gruppo a spiegare la memoria collettiva; più esattamente, la struttura del gruppo fornisce gli ambiti della memoria collettiva, definita non più coscienza collettiva, ma sistema di interrelazioni di memorie individuali. Se sono necessari gli altri per ricordarsi, come dice molto bene Halbwachs, non è perché pure “io” e “gli altri” ci immergiamo in uno stesso pensiero sociale, è perché i nostri ricordi personali sono articolati con i ricordi delle altre persone in un gioco ben regolato di immagini reciproche e complementari. Dunque queste immagini vengono ricordate ogni volta che la comunità ritrova la sua struttura e può riprendere, tramite l’intercomunicazione dei ruoli, i meccanismi, vocali o gestuali, in ogni caso sempre motori, venuti dagli antenati. Certamente, essendo ogni ricordo al tempo stesso passato e presente, in quanto presente si mescola alla totalità del flusso della coscienza, quindi si modifica. Su questo ultimo punto, posso solo seguire Halbwachs: tutte le immagini della tradizione non si ravvivano, ma soltanto quelle che sono in armonia con il presente. Ho mostrato troppo a lungo, altrove, che i ricordi africani che sussistono sono quelli che alla fin fine possono adattarsi alla società globale brasiliana – che il presente agisce come una chiusa che lascia passare della memoria collettiva solo quello che, in essa, può adattarsi alle circostanze – infine che nella società globale brasiliana, mutevole nel corso del tempo, i ricordi ravvivati si modificano parallelamente (essendo successivamente occupati per esempio nella lotta delle razze contro l’alienazione culturale dei neri, poi nella lotta delle classi, come costitutivi di una formazione ideologica multirazziale), perché ho insistito su questo aspetto selettivo; tanto più che non avrei niente di nuovo da aggiungere a quello che si trova in Halbwachs.

Tuttavia, devo prendere in considerazione un altro aspetto di questa selezione che Halbwachs mi sembra abbia trascurato: quello della coscienza dei buchi della memoria collettiva. Come nella memoria individuale, ci capita di cercare una parola; l’abbiamo sulla punta della lingua, tuttavia non riusciamo a trovarla perché abbiamo soltanto lo schema motore di questa parola, uno schema motore che cerca il suo contenuto, che ruota intorno a questa assenza di contenuto, instancabilmente, rimanendo pura forma che nessuna materia viene a riempire. La memoria collettiva conosce un fenomeno analogo. Ho mostrato che, essendo certi fili di comunicazione tagliati dalla schiavitù, lo scenario delle cerimonie africane non può sempre ricostituirsi nella sua globalità organica, che certo si ricostruisce, ma in un modo più o meno lacunoso. Possiamo allora identificare lo scenario con uno schema dinamico che ritrova, in certi suoi frammenti, il contenuto dei vecchi ricordi, ma che, in altri momenti, rimane una forma al tempo stesso vuota e piena: vuota perché non riesce affatto a colmarsi con l’aiuto delle immagini della memoria collettiva (immagini impossibili da ravvivare, essendo tagliati i fili della loro rianimazione), tuttavia piena, poiché non è affatto davvero assenza, nulla, o niente, ma sentimento di una mancanza e sentimento attivo, provocatore di uno sforzo mnemonico (benché questo sforzo non possa dare risultati soddisfacenti). Si vede allora forse meglio tutto quello che mi separa da Halbwachs. In fondo, benché sia partito come me da Bergson, Halbwachs ritorna alla teoria dei centri, localizzati, della memoria; soltanto, questi centri, anziché cercarli nel cervello, li cerca nella società; in fondo si possono definire diversi gruppi che studiano la famiglia, il sindacato, la Chiesa, eccetera, come “centri” che occupano un posto determinato nella struttura della società e che conservano ognuno un certo numero di ricordi collettivi. Dunque l’oblio può provenire solo dalla distruzione di questi centri. Al contrario della memoria collettiva faccio la memoria di uno schema di azioni individuali, di un piano di collegamenti tra ricordi, di una rete formale; i contenuti di questa memoria collettiva non appartengono al gruppo, sono proprietà dei diversi partecipanti alla vita e al funzionamento di questo gruppo (come meccanismi montati per l’apprendimento nel corpo o nel pensiero di ognuno); ma nessuna di queste memorie individuali è possibile senza che ritrovi il suo posto in un insieme di cui ognuno costituisce solo una parte; quello che il gruppo conserva (e così risparmio l’appello alla coscienza collettiva, con tutto quello che questo concetto comporta di problemi difficili da risolvere, poiché la coscienza collettiva è, in fondo, una nozione più filosofica che positiva), è la struttura delle connessioni tra queste diverse memorie individuali – è la legge della loro organizzazione nell’interno di un gioco di insieme.

Proprio perché la memoria collettiva è la memoria di una struttura della rimemorizzazione, i vuoti che vi si possono aprire sono risentiti come vuoti pieni, pieni di qualcosa di cui si sente la necessità affinché la totalità dello scenario ritrovi il suo senso – un senso che è dato solo dalle loro sequenze o la loro ordinazione in una Gestalt – ma che, essendo stati selezionati certi fili che collegano l’America all’Africa – rimane allora per forza il pieno di un’assenza. In ogni caso l’assenza non è veramente oblio totale; la forma da riempire esiste se mancano le immagini destinate a riempirla; l’assenza diventa quindi sentimento di una mancanza, ragione per cui la società afroamericana si soffermerà a cercare altrove nuove immagini per tappare i buchi aperti nella trama dello scenario e ridarle così questo significato che non viene dall’aggiunta di semplici elementi, ma dal modo in cui sono organizzati. Lévi-Strauss non chiama questa rabberciatura processo del bricolage? Privilegiando la struttura o le leggi del sistema sul gruppo, semplicemente definito come corpo di una coscienza collettiva dovuta alla fusione delle coscienze individuali, sono infatti passato insensibilmente da Halbwachs a Lévi-Strauss, ragione per cui, nello stesso modo, ho tentato di mostrare tutto quello che lo studio delle sopravvivenze africane in America può portarci di nuovo, rispetto a Halbwachs, e di fecondo per una teoria della memoria collettiva. Bisogna esaminare ora, in una seconda parte, quello che può portare di nuovo e di fecondo, rispetto a Lévi-Strauss, per l’elaborazione di una sociologia del bricolage.





III

Il termine di bricolage sistematizza tutta una serie di fatti per costituirne la teoria generale. Ma naturalmente, se Lévi-Strauss ha scoperto la parola e proposto la teoria del bricolage, i fatti, di cui questa teoria renderà conto, erano ben conosciuti prima di lui. D’altronde, nelle brillanti pagine de La pensée sauvage che ha dedicato al problema, cita Boas come esempio. A questo punto citerei un altro nome, quello del maestro di Lévi-Strauss, Marcel Mauss, perché Marcel Mauss ha liberato, senza dargli ancora un nome, quello che costituisce la legge stessa del bricolage, proprio partendo dai fenomeni afrobrasiliani, rendendo conto, nel primo volume delL’Année sociologique, del libro di Nina Rodrigues, L’animisme fétichiste des Noirs de Bahia, pubblicato nel 1901. Infatti, analizzando i rituali dell’imitazione religiosa così come sono stati trasportati e così come continuano in Brasile, Marcel Mauss vi ritrova, ma riaccomodati in modo diverso, tutta una serie di riti anteriori, più o meno caduti nell’abbandono, residui di strutture destrutturate, come i riti di iniziazione tribale (o politica), i riti di adozione familiare, i riti di intronizzazione dei re, eccetera, i quali, liberati dagli antichi sistemi per essere legati in un nuovo insieme, cambiano naturalmente significato per assumere quello che gli impongono le loro nuove connessioni nella “confraternita religiosa” che nasce da questa ristrutturazione di antichi insiemi cerimoniali destrutturati. Il fatto che nel 1912 Marcel Mauss abbia intravisto la teoria del bricolage partendo dai fenomeni afroamericani è per me la migliore giustificazione per confrontare la teoria di Lévi-Strauss con i fatti afroamericani e vedere se questi ultimi possono portargli qualche nuovo elemento.

Non cerchiamo in Lévi-Strauss quello che non ha mai preteso di darci: una sociologia del bricolage – ma quello che ci ha effettivamente dato, da antropologo quale era: una definizione della pratica del bricolage contrariamente all’arte dell’ingegnere – un confronto tra i processi del bricolage e i processi del pensiero mitico – completata da un duplice confronto, tra il bricoleur e l’artista, tra il gioco e il rituale. Tutto questo insieme di definizioni e di confronti si esprime attraverso le nozioni di immagini, segni e concetti. L’immagine è concreta. Il segno è anche un essere concreto, ma somiglia al concetto per il suo potere referenziale, la sua capacità di sostituire altro. Infine, il concetto è un al di là del concreto. Dunque l’ingegnere è quello che pensa per concetto, che va dalla struttura (la teoria che elabora) agli avvenimenti, mentre il pensiero mitico, esattamente come ciò che succede nel bricolage, utilizza elementi “precompressi” che gli permettono di cambiare un elemento per un altro. L’immagine diventata segno si definirà quindi per il nostro autore essenzialmente con la sua possibilità di permutabilità e la mitologia diventerà in definitiva un insieme di scambi: «Le sue creazioni si riducono sempre ad una nuova disposizione di elementi la cui natura non è modificata a seconda che figurino nell’insieme strumentale o nella sistemazione finale». Il carattere del pensiero mitico, come del bricolage sul piano pratico, è di elaborare degli insiemi strutturati non direttamente con altri insiemi strutturati, conclude Lévi-Strauss, ma utilizzando dei residui e resti di avvenimenti. Meravigliosa conferma del presentimento di Marcel Mauss, come punto di partenza, per il nostro autore, di questi Mythiques che ci faranno percorrere in seguito le avventure di questi scambi, da un mito all’altro, per liberarne le leggi.

Ma le nozioni di immagine, segno, concetto non sono le uniche utilizzate. Ritroviamo più avanti, in un’importante nota di p. 198 de La pensée sauvage, le nozioni care a Lévi-Strauss di insiemi sintagmatici e rapporti paradigmatici, metafora e metonimia. Il bricolage consiste allora o nello stabilire rapporti paradigmatici tra elementi che appartengono a due catene di insiemi sintagmatici, i cui elementi sono legati da rapporti di contiguità, o viceversa nell’instaurare una nuova classe sintagmatica che risulta dal sistema delle relazioni paradigmatiche, grazie alla riorganizzazione del reale e dell’immaginario (cioè delle due antiche catene di sintagmi) in cui le metafore acquisiscono una vocazione metonimica e viceversa. Testo per me particolarmente importante, perché raggiunge la riabilitazione con Lévi-Strauss di questo associazionismo che la psicologia di W. James o di Bergson pensava di aver definitivamente scacciato dalla scienza; in particolar modo dalle due leggi delle associazioni, per somiglianza e contiguità, che erano già alla base della teoria intellettualistica della magia e che riapparivano ora sotto un nuovo linguaggio preso a prestito dalla linguistica. Nell’evocazione dei ricordi-immagini nel pensiero, che si facevano a seconda di queste due leggi dell’associazione delle idee, anche in Bergson (dopo le necessarie correzioni), ritroviamo il nostro problema della memoria collettiva. In seguito ci ritorneremo. Infine, paragonando i processi del gioco con quelli dei rituali, Lévi-Strauss vede nell’evoluzione di una parte di gioco qualcosa di analogo al corso del pensiero sociologico: il gioco prodotto dagli avvenimenti (alla fine c’è un vincitore e un perdente) partendo da una struttura (l’insieme delle regole del gioco che rendono possibile un numero praticamente illimitato di parti) – mentre il rituale scompone e ricompone, come il bricolage, insiemi di avvenimenti (quelli che sorgono dall’incontro di due gruppi asimmetrici, quello dei preti e quello dei fedeli) per servirsene come pezzi indistruttibili in vista di sistemazioni strutturali.

Come si vede, in tutti questi testi si tratta solo di definizioni e di processi. Di processi che caratterizzano l’uomo in generale, non l’uomo particolare di tale etnia o tale società. Ma questi processi generali, che ci forniscono le strutture della nostra riflessione, non ci impediscono di pensare, in un secondo momento, a completare l’analisi antropologica con l’analisi sociologica. Tanto meno lo concedono visto che, dal primo al terzo volume dei suoi Mythiques, si vede l’antropologia strutturale raggiungere a poco a poco l’etnologia classica. Quindi tenteremo, partendo dalle permanenze, ma anche dalle creazioni afroamericane, di abbozzare in che cosa potrebbe consistere una sociologia del bricolage.

Nei suoi Mythiques Lévi-Strauss lavora su una materia da molto tempo aggiustata. Quando Marcel Mauss, partendo da fatti afrobrasiliani, suggerisce quello che è dovuto succedere in Africa e come tutto un cerimoniale è dovuto nascere partendo dai membra disjunta di altri cerimoniali, suggerisce un processo storico concluso da molto tempo. La prova è che in questi due casi – non sono io a parlare, ma Lévi-Strauss – un nuovo significato viene fuori da questo insieme disparato, come se l’inserimento di materiali aggiustati nel progetto del bricoleur, senza distruggere la natura di questi materiali, facesse dire loro, con la loro nuova disposizione, altro da quello che dicevano prima. Al contrario, i fenomeni di trapianto, resistenza, adattamento dei Neri nel Nuovo Mondo ci permettono di intravedere il bricolage che si sta facendo. In questo caso, in questo primo momento di lavoro, mi colpiscono due fatti: in un primo tempo il bricolage è legato a questo sentimento di vuoto di fronte ai buchi della memoria collettiva di cui prima ho parlato. Non si sa esattamente quello che manca, un mito, o un rituale – poiché i fili conduttori che collegavano questa parte del mito o del rituale all’Africa sono rotti. Ma si sa molto bene che manca qualcosa. Il bricolage, allora, non è affatto invenzione o logica dell’immaginario. È riparazione di un oggetto esistente, come di una sedia di cui manca una traversa. Di conseguenza, il significato è dato dall’oggetto esistente, dalla sedia, anche se si sostituisce la traversa con qualcosa di molto diverso, per esempio con una catena di ferro che attacca i due piedi del sedile e impedisce loro di scostarsi. Quello che mi ha sempre colpito, infatti, è che lo schema del mito completo, o del cerimoniale completo, benché siano entrambi amputati di qualche parte, sussiste nella memoria. Come quando cerchiamo una parola dimenticata, non cerchiamo questa parola ovunque e comunque; giriamo intorno ad essa, perché ne sussiste lo schema vocale. Quindi la Gestalt dell’insieme determina in un primo tempo il sentimento di vuoto (a questo punto manca per forza una sequenza, altrimenti gli elementi mantenuti nella memoria collettiva perderebbero la loro coerenza) e in un secondo luogo la scelta del riempimento (in mancanza di conoscere il contenuto esatto, lo si sostituirà con un contenuto similare che renderà all’insieme la sua coerenza). Quindi non conta più, come nei fatti citati da Lévi-Strauss o da Marcel Mauss, il progetto del bricoleur; nella situazione sociale particolare in cui ci siamo messi, conta il progetto del mito o del rituale. Ho dato altrove l’esempio per la mitologia del sincretismo amerindio, partendo dal libro di Guiteras-Holmes, Perils of the soul, e allora ho concluso che il sincretismo «consiste nell’unire pezzi di storia mitica, di due tradizioni diverse, in un tutto che rimane ordinato da uno stesso modello significativo»22 – per la mitologia afroamericana, l’esempio di questi racconti rimasti fedeli nell’insieme ai miti africani, i cui buchi sono tappati con elementi analoghi a quelli che dovevano trovarsi in Africa, ma presi a prestito da fiabe o da leggende medievali23. Forse mi si obietterà che a questo punto si tratta piuttosto di “rappezzatura” che di bricolage. Sono d’accordo, ed è proprio questo che voglio mettere in luce parlando di una sociologia del bricolage: la possibilità di istituire, nell’interno di un genere molto vasto, poiché in diritto occupa tutto il campo cognitivo, fuori dalla scienza, di una tipologia con, per ogni caso, accanto a leggi generali, che sono quelle della manipolazione dei segni, leggi specifiche, dettate dalla diversità delle situazioni sociali.

Tuttavia, poiché ho già detto che i riti hanno resistito più dei miti al trapianto, mi si permetterà di prendere il nostro esempio nel cerimoniale afroamericano di intronizzazione di un prete, a Récife (Brasile), cerimoniale che è stato ben descritto da René Ribeiro24, e che ci permetterà di capire meglio la prassi del bricolage.

L’intronizzazione della sacerdotessa, accanto alle sequenze africane, comprende sacrifici di animali, sedute di divinazione, bagni di erbe, lavaggio della testa e degli occhi, ritmi tradizionali dei tamburi, una serie di sequenze tratte dai lavori teatrali popolari negri (negri, ma non africani), le Congadas: insediamento della sacerdotessa sul suo trono (è, aggiungo, lo stimolo che, essendo legato a due serie sintagmatiche parallele, quella dell’intronizzazione dei re divini in Africa, quella della Congada, permetterà il passaggio da un registro rituale a un altro), serie di ambasciate di cui sono incaricati i figli di Ogun, accompagnati con movimenti coreografici i cui passi, i gesti (si brandiscono le lance), i vestiti degli ambasciatori sono presi a prestito chiaramente alle Congadas: «Il sesso dei personaggi del lavoro teatrale popolare è stato modificato per permettere l’identificazione con gli orisha africani...; il carattere occulto di colui che manda le ambasciate si mantiene; l’episodio del combattimento che, nella cerimonia religiosa non aveva nessun posto, è soppresso, ma si mantengono il tema dell’ambasciata, la coreografia, l’effetto scenico, così come l’episodio finale della presentazione dei regali, sostituiti a questo punto dagli oggetti cerimoniali o simbolici dei nuovi poteri conferiti». Proprio in questo si trovano in gioco le leggi dell’associazione delle idee, tanto la legge di somiglianza (il trono di intronizzazione) quanto di contiguità (il trono ricorda le immagini della Congada che gli sono associate). Ma come ha ben mostrato Marcel Mauss nell’esame critico che ha fatto della teoria intellettualista della magia, la società sceglie le strade secondo le quali si svolgeranno queste associazioni, perché, praticamente, tutto è legato a tutto, e tuttavia, tra le migliaia di immagini contigue possibili, certe sono ricordate, altre rimangono in attesa, che non si attualizzeranno. Si vede proprio in gioco questa selezione delle immagini nell’utilizzazione della Congada con un cerimoniale afroamericano; appare l’ambasciata, dietro il trono, che lo ricorda per contiguità, ma non il combattimento che chiude l’ambasciata, perché questa sequenza non calza al vuoto da colmare – che gli è contraddittoria – che di conseguenza la comunità negra non può accettare.

La seconda osservazione che devo fare è che nelle relazioni paradigmatiche tra due catene sintagmatiche di ricordi, prese a prestito dalla memoria collettiva di due gruppi, molto spesso uno di questi due gruppi è composto di Bianchi. Ma in questo caso, anche il bricolage implica la memoria collettiva. Come dice Lévi-Strauss in altri termini, nella riorganizzazione dei residui di strutture morte, l’operazione del bricolage né “estende”, né “rinnova” quello che viene preso dal passato; “si limita a ottenere il gruppo dalle sue trasformazioni”. Questa importanza capitale della memoria collettiva appare ancora di più quando si passa dai fenomeni di permanenza di africanismi ai fenomeni di creazione di una cultura, di costruzione di tutti i pezzi, afroamericana, da parte degli uomini di colore o, al contrario, di manutenzione di una memoria distruttiva da parte dei Bianchi. Iniziamo da questo ultimo punto, perché servirà da transizione tra le sopravvivenze e le creazioni dal bricolage. Ogni memoria è manipolata dalla società, o da un gruppo di questa società; il Bianco (pur sostenendo ipocritamente la necessità della loro assimilazione ai valori occidentali), non vuole che perdano l’insieme dei ricordi, anche destrutturati, che gli schiavi hanno potuto conservare nel Nuovo Mondo, perché se li perdessero ci sarebbe ormai parità tra l’uomo nero e l’uomo bianco. Per sminuire il Nero, bisogna quindi distruggere la simmetria dei comportamenti e delle mentalità tra i due gruppi concorrenti, bisogna che si senta che il negro rimane in parte sempre un “selvaggio”. Certo, dopo la soppressione del lavoro servile, la politica di integrazione potrà sembrare di prevalere su quella di differenziazione; ma il ruolo della scuola o dei manuali scolastici non consisterà affatto nell’abolire la memoria collettiva dei Neri, soltanto nel manipolarla a beneficio dei Bianchi. Quindi in America latina si trova esattamente quello che è successo per i manuali delle colonie francesi: “I nostri antenati, i Galli...”; si tratta di cambiare stirpi africane in stirpi portoghesi o spagnoli; ma, bisogna aggiungere a questo punto, in stirpi che rimangono nere. Questa strategia scolastica che consiste nel ricollegare la memoria collettiva dei negri alla memoria collettiva dei Latino-americani, pur mantenendo tuttavia una corrente nera persa nell’insieme della corrente bianca, si fa in tre tappe: 1) In un primo tempo si separano i Paesi dell’America dai Paesi europei: nasce una nuova storia con il trapianto dei Portoghesi o degli Spagnoli nel Nuovo Mondo, viene reciso il cordone ombelicale; questo giustifica di contraccolpo la separazione del gruppo afroamericano dal gruppo africano; con l’occasione questo permette anche la possibilità di un’altra tradizione collettiva, negra ma non africana, al contrario radicata e che attinge la sua linfa dal suolo americano. 2) Per crearla meglio, si valorizzerà il Nero nell’interno dei manuali di storia nazionale o dei libri di lettura, ma questa valorizzazione si volgerà solo al passato, perché questi stessi lavori che raccontano l’eroismo dei battaglioni di negri nelle guerre di Indipendenza o quello dei ribelli contro l’oppressione dei loro Padroni, quando si arriva al presente, mostrano solo la posizione di inferiorità dei Neri nella gerarchia degli statuti sociali (ruolo di domestici, piccoli artigiani, compagni di giochi infantili rispettosi e servizievoli)25; per di più, presentano questa situazione come qualcosa di naturale (perché non ci si può ribellare alle cose della natura). 3) Infine, questa memoria collettiva dei Neri è legata alla memoria collettiva della società globale; la fuga dei negri fuggiaschi o la formazione di Repubbliche negre insorte sono tappe della liberazione dalla schiavitù, liberazione chiesta, concessa dai Bianchi alle masse di colore: perdono così il loro pericolo di modelli esemplari per diventare preludi ad un avvenimento ormai compiuto, e che non deve più essere ripetuto. Nello stesso modo, gli eroi della razza conquistarono la gloria solo in seno agli eserciti nazionali, in quanto pedine in una partita che è condotta dai Bianchi. Così, se il colonizzato non può accettare la formula “Noialtri, i Galli...” che gli sembra ridicola, il Nero sudamericano accetterà la formula: “Noialtri, Lusitani o Ispanici (aggiungendo: di colore – ma per niente o non più africani)”.

In questo caso, certo nel nuovo sistema ci possono essere elementi di origine africana, ma questi “residui”, piuttosto bisognerebbe dire “sopravvivenze”, sono presi in una rete, aggiustata dai Bianchi e per i Bianchi, che fa che questi elementi cessano di essere etnicamente africani per diventare sequenze di un discorso puramente euroamericano. Ma nell’America del Nord si verifica il fenomeno inverso. A questo punto, più di residui africani, la schiavitù ha distrutto, o pressappoco, eredità ancestrali; il negro può aggiustare solo oggetti anglosassoni. E tuttavia a questo punto, lo vedremo, per capire la formazione di una cultura afroamericana, bisogna fare ancora appello alla memoria collettiva, poiché il bricolage consiste nel cercare i suoi materiali nel passato; ma siccome negli Stati Uniti c’è solo un passato bianco, si creerà una cultura nera con pezzi sparsi di cultura bianca. Quello che è proprio appassionante, è questa costruzione di un sistema “afro” con ricordi americani come in America latina si costruiva un sistema americano con ricordi “afro”.

Ho prima detto dell’interesse che lega la nuova antropologia culturale nordamericana, che dà il cambio alla sociologia, alla cultura del ghetto. Ma ho soprattutto insistito sul capovolgimento dei comportamenti, il Nero che fa il contrario di tutto quello che fa il Bianco della classe media. Ma se la cultura afroamericana, come si chiama oggi negli Stati Uniti, fosse solo la cultura bianca invertita, probabilmente sarebbe molto fragile. Deve comprendere elementi positivi. Quali? Il fenomeno non è limitato alla contestazione dei Neri: la si trova in tutte le contestazioni dell’epoca presente: in quella delle donne contro la loro colonizzazione ad opera degli uomini (a questo punto si tratta ancora di capovolgere l’immagine che l’uomo si fa della donna, come “essere diverso”) o ancora dell’adolescente che si ribella alla sua socializzazione a opera degli adulti, genitori o professori (si tratta ancora di agire al contrario di quello che gli adulti aspettano dai giovani). Queste contestazioni si esaurirebbero in fretta se rimanessero così a un processo di inversione, la ricerca di identità che porterebbe alla creazione di una personalità non autentica. La rivolta del Nero va oltre questo primo momento, non può essere un semplice presente invertito, perché l’identità etnica (anche se si tratta di un’etnia inventata di sana pianta) sollecita per forza la memoria, poiché significa durata, mantenimento, attraverso i cambiamenti, di una realtà venuta dal passato.

Si parla molto dell’immaginario – ma senza tracciare il confine tra l’immaginazione creatrice (alla quale si pensa) e l’immaginazione riproduttrice (che è quella che fornisce i materiali). Cioè l’immaginario è sempre teso o verso il futuro, l’avvenire (e allora si costruiscono le utopie), o verso il passato (e allora è la Commemorazione). La ricerca di un’identità afroamericana negli Stati Uniti è al tempo stesso utopia, poiché se si vuole crearla significa che non esiste; e commemorazione, perché deve dedicarsi al passato. Soltanto il Nero degli Stati Uniti ha davanti a sé solo modelli offerti dai gruppi bianchi; quindi bisognerà che lavori sulla memoria collettiva della società globale in cui lo si vuole invischiare (per assimilazione) per destrutturarla, tagliare quello che potrà ulteriormente sostituire i “residui”, mediante i quali potrà “aggiustare” qualcosa di nuovo, qualcosa che sarà “lui” perché fabbricata da lui, insomma identificandosi con la sua opera. Sono troppo vicino a questa creazione, benché constati che segue le leggi generali del bricolage di Lévi-Strauss per poterla descrivere. Utilizzazione di ricordi di letture (per esempio le letture degli etnografi sulle culture africane). Utilizzazione di immagini tratte dalla storia delle religioni (per esempio la nascita dell’Islam e la sua propagazione in Africa). Utilizzazione dei ricordi tratti dalla storia delle rivoluzioni, in particolar modo quella dell’Indipendenza degli Stati Uniti (che fa che la concezione negra del Potere nero riprenda la concezione romantica della Rivoluzione, caratteristica di una società preindustriale, mentre, da allora, gli Stati Uniti sono entrati nella società industriale, per raggiungere anche le forme più avanzate di questa società). Utilizzazione delle memorie collettive dei gruppi minoritari (Portoricani, Hippy, studenti “radicali”, memorie di cui forse si dirà che non risalgono molto in là, ma che si sono già forgiate con l’utilizzazione di ricordi presi a prestito da altri gruppi, per esempio da gruppi asiatici, da tradizioni mistiche arcaiche). Ancora una volta, tutte queste immagini che si amalgameranno sono immagini tratte da memorie collettive non negre; ma è il tutto che spiega le parti e la loro sistemazione, dunque tutti questi elementi non negri diventano negri con la loro elaborazione. Quindi metamorfosi semantica analoga, benché inversa, a quella che ho descritto per i Neri dell’America latina.

Lévi-Strauss ha studiato il bricolage da antropologo, per cui in un primo tempo parte dalla condotta degli individui, non dei gruppi: il bricoleur nella sua casa, l’artista nel suo studio. Probabilmente le mitologie e la scienza, che ne è l’antitesi, sono opere collettive. Ma Lévi-Strauss, ne La pensée sauvage, vuole ancora vedere (aspettando i Mythiques) solo “il pensiero mitico” e “il pensiero scientifico”, o se si preferisce i giochi dei segni e dei concetti. Le leggi che raggiunge sono pertanto costitutive dell’uomo – non dei raggruppamenti umani; questi raggruppamenti probabilmente non possono non utilizzarli, poiché composti da uomini, e gli uomini sono dappertutto identici a loro stessi. Tuttavia, passando dall’antropologia alla sociologia, dall’uomo in quanto uomo ai gruppi in quanto reti di interrelazioni tra individui, sono stato portato a confrontare i processi del bricolage con i processi della memoria collettiva. Quindi sociologicamente, quello che per me è importante nel bricolage:



– È il suo contributo per una teoria della memoria collettiva in grado di spiegare certi suoi caratteri che erano stati trascurati da Halbwachs, come quello dei “vuoti pieni”, degli “schemi” più radicati nella mente del gruppo della materia stessa di questi schemi, della lotta contro l’oblio (contro questa impressione di passività che mi dà la lettura di Halbwachs quando parla degli individui, che possono ricevere i loro ricordi solo dall’esterno, dalla loro semplice partecipazione a gruppi che li superano), infine della lotta contro l’oblio che ha scavato dei buchi nella memoria di un gruppo con il richiamo alla memoria di un altro, a seconda di una relazione paradigmatica di similarità risentita tra frammenti di catene sintagmatiche che traducono linearmente immagini contigue.



– È anche la molteplicità delle situazioni sociali in cui possono operare i meccanismi del bricolage; si tratta sempre proprio di creare strutture partendo da avvenimenti, più esattamente da ricordi, ma distaccati da ogni cronologia (per cui a questo punto preferisco usare l’espressione di ricordi che quella di avvenimenti, che sono generalmente datati); ma ognuna di queste situazioni filtra questi meccanismi di bricolage in un certo senso che è dato dalla situazione del momento, che si tratti per i Bianchi di manipolare la memoria collettiva dei Neri allo scopo, pur conservandola, di mantenere l’asimmetria nelle relazioni tra loro e i Neri, di radicarla alla fin fine nella memoria della società globale (alla maniera di: “Noialtri, i Galli...”) o che si tratti al contrario di fabbricare una cultura nuova, negra dal punto di vista semantico, con l’aiuto di significanti presi a prestito da altri gruppi sociali non negri.



La ricchezza di suggerimenti che mi offre lo studio degli Afroamericani non mi sembra quindi vicina a essere esaurita, malgrado l’abbondanza dei lavori che gli sono stati dedicati da circa un secolo. Questo studio può ancora apportare, credo, a quelli che vogliono studiare gli Afroamericani con uno sguardo nuovo, molte critiche da fare a vecchi sociologi superati, molti supplementi fecondi ai nuovi sociologi che stanno nascendo.
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Roger Bastide, interprete e critico della teoria della memoria collettiva di Maurice Halbwachs1

Marie-Claire Lavabre2

Nell’avviare questa riflessione a partire dall’articolo di Roger Bastide “Mémoire collective et sociologie du bricolage”, diremo innanzitutto che Bastide utilizza e interpreta al contempo il pensiero di Maurice Halbwachs sulla memoria collettiva, più di quanto non lo commenti. Per questo, nell’opera di Bastide i riferimenti, talvolta brevi, a Halbwachs sono generativi, nel senso che sottolineano delle intuizioni e i loro possibili sviluppi, chiariscono in modo retrospettivo i testi che si basano su una teoria delle condizioni socializzate della produzione del ricordo, di conseguenza contribuiscono a concludere una riflessione di certo interrotta dalla morte prematura di Halbwachs, avvenuta nel 1945 nel campo di concentramento di Buchenwald. Se è vero che l’uso contemporaneo della nozione di memoria collettiva è spesso largamente metaforico, è utile ritornare ad un’interpretazione che precisi i principi di una sociologia della memoria.

Non si tratterà, quindi, di accertare l’influenza – tutto sommato limitata, se non discutibile – dell’opera di Halbwachs su quella di Bastide, né di ricostruire la biografia intellettuale di questi e le relazioni allacciate a un certo punto tra l’autore dei Cadres sociaux de la mémoire e quello futuro de Les religions africaines au Brésil. Diversi contributi al convegno che si è tenuto a Cerisy-la-Salle nel 1992 su Bastide ne rendono sufficientemente conto3, in modo particolare quelli di Françoise Morin sugli “inediti e il carteggio di Bastide” che ricorda precisamente le relazioni stabilite tra Halbwachs e Bastide tra il 1934 e il 19394, e quello di Pierre-Jean Simon che ricolloca l’opera di Bastide nella storia della sociologia5.

Bastide, interessato alla sociologia religiosa e allo studio delle condizioni sociali del misticismo6, consulta Halbwachs a più riprese a proposito del suo progetto di tesi e questi, da una parte, lo consiglia e gli indica «il vantaggio da trarre dalle opere di sociologia religiosa di Max Weber», dall’altra, sul piano amministrativo, lo invita a mettersi in contatto con Marcel Mauss, con la motivazione che lui stesso sarebbe stato «piuttosto rivolto verso la statistica, le scienze economiche, la morfologia sociale, per inclinazione personale»7. Bastide si metterà effettivamente in contatto con Mauss, che di primo acchito gli rimprovererà la sua “considerazione per Max Weber”8. Alla fin fine sembra che i due uomini non siano andati molto d’accordo. Bastide parte per il Brasile nel 1938 per sostituire Lévi-Strauss alla cattedra di sociologia dell’università di San Paolo9, cosa di cui Gaston Richard, del quale Bastide era stato allievo, si congratula vivamente in un’ultimissima lettera che risale al 1939, lettera in cui peraltro critica “i Durkheim” e “i Mauss” per la loro concezione “falsata” della mentalità primitiva10. Quanto alla formula di Halbwachs, non manca di stupire retrospettivamente quando – leggendo l’opera di Bastide e in particolar modo la sua opera maggiore Les religions africaines au Brésil11 – si sa che per prima cosa Bastide farà riferimento all’autore dei Cadres sociaux de la mémoire e de La mémoire collective.

L’ambizione di questa riflessione è dunque indubbiamente modesta: non pretende né all’esegesi dell’interpretazione di Bastide né a quella dei testi di Halbwachs citati da Bastide. In compenso, mira a ricostruire il modo in cui Bastide ha utilizzato la teoria della memoria collettiva di Halbwachs, l’ha applicata alla questione delle religioni africane in Brasile e, basandosi su uno studio empirico delle forme di permanenza, di trasformazione e di oblio dei miti e dei riti africani in Brasile, lo ha, secondo me, completato in modo utile12. In realtà, partendo da Halbwachs e dalla sua riflessione sulla “memoria collettiva”, ci si interessa a questo punto di Bastide: in cambio e nonostante le critiche che egli rivolge anche alla concezione della memoria collettiva di Halbwachs, risulta che, alla luce di Bastide, si comincia a leggere questo autore in un altro modo, a sottolineare e a valorizzare elementi presenti nei Cadres sociaux de la mémoire e ne La mémoire collective che non sembrano però immediatamente essenziali. È stato già notato che l’opera di Halbwachs sulla memoria collettiva è un’opera incompiuta. Bastide, forse meglio degli altri, ne ha sentito le possibili inflessioni: si prenderà come prova la particolare attenzione, sulla quale si ritornerà, che egli ha portato “alla memoria collettiva nei musicisti”13, ripristinata come primo capitolo nella nuova edizione de La mémoire collective14.

L’interesse di Bastide per le forme sociali del misticismo, la sociologia religiosa, applicato alla questione delle religioni africane in Brasile, impegna già in prima battuta la questione della memoria collettiva, concepita, come sottolinea Roberto Motta, “come l’origine di ogni socialità”15.

Ma altre preoccupazioni avvicinano ancora Bastide alle riflessioni di Halbwachs, preoccupazioni che, per essere legate al problema della memoria collettiva16, non impegnano necessariamente il riferimento ad Halbwachs. Prima di arrivare però ai vasti frammenti che ne Les religions africaines au Brésil commentano la nozione di memoria collettiva (1960) e all’articolo “Mémoire collective et sociologie du bricolage” (1970) – il quale costituisce precisamente la teoria della memoria collettiva di Bastide, nata da un Halbwachs che si dirà in certo qual modo ripulito dall’influenza di Durkheim e completato da Lévi-Strauss – meritano attenzione altre quattro menzioni ai lavori di Halbwachs sulla memoria.

La prima appare nella rivista Psyché, nel 1949. Bastide vi pubblica un saggio ispirato a un articolo di Clémence Ramnoux sulla trasmissione delle leggende, pubblicato anche in Psyché l’anno precedente17. L’idea all’origine di questo articolo era di fare circolare in diversi gruppi sociali di San Paolo una leggenda, di individuare i cambiamenti introdotti a poco a poco nel racconto e di interpretarli: «[...] sono dovuti all’azione degli individui, alla loro memoria o alla loro immaginazione personale? In quale misura possono agire i fattori sociali?»18. Più modestamente Bastide si baserà su due esperienze condotte con i suoi allievi, la prima – il cui punto di partenza è la constatazione che molte leggende africane, indigene o spagnole si sono tramandate ai portoghesi dal Brasile passando da una lingua all’altra – sulle trasformazioni eventualmente indotte dal passaggio da una lingua all’altra; la seconda sulle modifiche eventualmente legate alle differenze di sesso e di età. La prima esperienza è consistita nel far circolare una leggenda attraverso gruppi linguistici – francese, portoghese, inglese e italiano –, tutti però composti, tranne il gruppo italiano, da brasiliani figli di brasiliani; sembra che se la leggenda si è profondamente trasformata, particolarmente con la scomparsa di ogni elemento totemico, la lingua alla fin fine ha “un ruolo insignificante”: Bastide conclude che «l’insieme delle rappresentazioni collettive caratteristiche dei gruppi, trasmettitore e emittente» costituisce il fattore essenziale della trasformazione. «Dal momento che la nostra società è molto lontana da ogni convinzione legata più o meno al totemismo», gli elementi totemici annessi alla legenda cadono progressivamente. La seconda esperienza è destinata a confermare che le trasformazioni rinviano allo “shock della leggenda contro le mentalità collettive” presenti. Bastide nota che se il numero di elementi trasmettitori è stato scarso, in compenso sarebbe importante per l’esperienza che «il tempo rendesse possibile un principio di oblio affinché lo shock fosse sintomatico». Sebbene l’elemento propriamente individuale sembri essenziale, il che conferma le osservazioni anteriori di Clémence Ramnoux quando parla del “dono immaginativo dell’uno o dell’altro” o “del segno del genio individuale e non collettivo”, Bastide sottolinea che questa volta le conclusioni sociologiche sono “positive” e “soddisfacenti”: differenze di sesso e differenze di età riferite alle rappresentazioni collettive attive nella società brasiliana rendono conto delle trasformazioni subite dalla leggenda. E conclude, in modo sfumato, che se gli elementi individuali prevalgono indubbiamente sugli elementi collettivi, se le lingue non entrano in gioco quando non sono legate a gruppi etnici, la sociologia ha però “un’importanza capitale”:


  Quello che conta sono le strutture della società contemporanea, in opposizione al totemismo, ai tipi di matrimonio antico, eccetera – e sono anche i cambiamenti dei valori collettivi, delle rappresentazioni sociali, degli ideali conseguenti a questi sconvolgimenti morfologici. Da qui prima lo sforzo per razionalizzare, per giustificare attraverso la nostra mentalità ciò che può sembrare un po’ strano; poi l’oblio strappa proprio questi pezzi per primi, perché non possiamo più riattaccarli a delle “strutture sociali della memoria”, come avrebbe detto a ragione Halbwachs.



Bastide citerà parola per parola queste poche righe conclusive per avviare la sua riflessione sui “problemi della memoria collettiva”, che costituisce il terzo capitolo de Les religions africaines au Brésil.

Due menzioni risalgono al 1950, presenti in Sociologie et psychanalyse. Una appare a proposito di una citazione di Georges Gurvitch che arriva a sostegno di una perorazione per una “reciprocità dei punti di vista” che «almeno sotto certi aspetti potrebbe integrare la psicanalisi alla sociologia»19: considerando il problema della conservazione e del richiamo dei ricordi, Gurvitch sottolinea infatti che mentre la coscienza individuale è per così dire penetrata “dall’interno dalla memoria collettiva”, si rivela «centro e punto di riferimento della memoria collettiva (un aspetto della psicanalisi di Freud)». E Bastide prosegue la citazione di Gurvitch:


  Quindi a questo punto trionfa la reciprocità di prospettive, come in qualsiasi altro luogo, essendo la memoria collettiva immanente alla memoria individuale, e essendo la memoria individuale immanente alla memoria collettiva20.



L’altra, in un capitolo dedicato alla sociologia dei sogni – ciò di cui, a priori, il lettore dei Cadres sociaux de la mémoire non si meraviglierà –, avvicina Freud e Halbwachs per sottolineare che “nel sonno, la società allenta la sua stretta sull’individuo”21. Ma mentre Halbwachs, nota ancora Bastide, “non pensa che la rottura dell’io e della società sia totale” e Freud «pensa che i simboli di questo pensiero (onirico) abbiano un significato collettivo», la sociologia del sogno può avvalersi di «quegli stessi che hanno maggiormente insistito su ciò che ha di caratteristicamente individuale». Certo, si potrebbe ritornare al testo dei Cadres sociaux de la mémoire e discutere questa formulazione.

Per il momento ci limitiamo a notare che Bastide pone a questo punto l’accento sul modo in cui l’individuale è incorporazione del collettivo e che ritornerà sull’“immanenza della memoria collettiva” nell’articolo “Mémoire collective et sociologie du bricolage”.

La quarta menzione appare, infine, in un testo intermedio tra Les religions africaines au Brésil e l’articolo de L’Année sociologique: Les Amériques noires, pubblicato nel 1967. Ritornando sulle ragioni delle sopravvivenze africane in Brasile, Bastide chiarisce quello che considera il problema maggiore che gli è stato posto: «Capire come tanti tratti culturali africani abbiano potuto resistere al rullo compressore del regime servile», mentre «i ricordi puri, in contraddizione con il nuovo ambiente di vita, potevano solo attenuarsi a poco a poco per finire con lo sprofondare nell’oblio»22. Bastide constata questa contraddizione e nota che la trasmissione di generazione in generazione non può bastare a ridurla. Così, dalla conclusione dei Cadres sociaux de la mémoire sull’antagonismo tra le tradizioni che mantengono il passato e la società, sempre mutevole, Bastide trae l’ipotesi che i ricordi africani sono potuti rimanere solo a condizione che «Il Nero [...] trovi loro – oppure inventi – nuove strutture istituzionali»23.

Questi quattro riferimenti alla concezione della memoria collettiva di Halbwachs non contengono nessun elemento di critica. Bastide, a proposito della trasmissione dei miti, del possibile incontro della sociologia e della psicanalisi, della sociologia del sogno, della necessaria esistenza di “radici istituzionali” per spiegare le “sopravvivenze africane”, fa appello a Halbwachs solo per avvalorare il suo proposito. Tuttavia, vediamo già disegnarsi quello che Bastide prenderà in considerazione della sua lettura di Halbwachs: ciò che lo interessa nella nozione di memoria collettiva è la possibilità di pensare l’interazione tra l’individuale e l’istituzionale, l’articolazione dello psichico e del sociale, la reciprocità dei punti di vista.

Peraltro Bastide dedica due testi specifici al commento di Halbwachs. Si tratta, come abbiamo prima detto, di un capitolo su “Les problèmes de La mémoire collective” ne Les religions africaines au Brésil e dell’articolo intorno a cui qui discutiamo “Mémoire collective et sociologie du bricolage”, nel quale Bastide riprende essenzialmente i termini della sua riflessione anteriore sulla concezione della memoria in Halbwachs e tenta, con la nozione di bricolage presa a prestito da Lévi-Strauss, di formulare a sua volta una teoria generale.

L’utilizzo della nozione di memoria collettiva nello studio del fenomeno delle religioni africane in Brasile e il commento critico della concezione di Halbwachs costituiscono quindi, lo abbiamo prima detto, il terzo capitolo de Les religions africaines au Brésil. Di primo acchito, Bastide definisce la religione “tradizione”, sottolinea la differenza tra i riti – gesti stereotipati – e i miti – immagini mentali, racconto di un evento passato –, introduce la questione della gerarchia, dell’iniziazione e del segreto, perché gli attori non sempre conoscono il mito che sostiene il rito. Effetto della gerarchia o della legge del segreto come arma di difesa del Nero contro i Bianchi? Fragilità della tradizione orale rispetto alla tradizione motrice? I riti – incorporati – hanno resistito meglio al cambiamento e all’oblio rispetto ai miti, i quali sussistono solo “come definizione dei riti”24. Al di là di questa constatazione, si tratta di capire quello che è stato dimenticato e come. Ritornando sulle esperienze descritte nell’articolo pubblicato nel 1949 nella rivista Psyché, Bastide sottolinea di nuovo che le strutture della società contemporanea, i cambiamenti dei valori e delle rappresentazioni sociali, in poche parole la trasformazione o la scomparsa delle strutture sociali, sono i soli suscettibili di rendere conto dell’impoverimento dei miti africani, dunque «non un vero e proprio oblio di natura psicologica, provocato dal tempo distruttore»25. Scrive, quindi, che non fa impunemente riferimento al “celebre libro di Maurice Halbwachs”. Questi non aveva stabilito che solo tra i ricordi collettivi sussistono quelli «che in ogni epoca la società può ricostruire lavorando sulle sue attuali strutture»? E capovolge la domanda: “Come rendere conto ora di quello che si conserva?”. La conservazione non può essere completamente spiegata né dalla psicanalisi, né da una forma di sociologia funzionalista: affinché ci sia sopravvivenza dei miti africani, è necessario che le istituzioni ancestrali siano state preservate, che i miti «risalgano dalle profondità della memoria quando il villaggio africano si ricostruisce in Brasile». In poche parole, è necessario che perdurino “strutture sociali della memoria collettiva”. Il debito di Bastide nei confronti di Halbwachs si attiene a due proposizioni centrali: «L’impossibilità per gli individui di ricordare senza fondarsi sul pensiero di un gruppo» e «la spiegazione dell’oblio con la scomparsa delle antiche strutture sociali»26. Bastide introduce allora una prima critica:


  Ma in un primo tempo Halbwachs è rimasto troppo legato al dilemma durkheimiano dell’individuo e del gruppo, il gruppo che prende coscienza della sua identità attraverso il tempo, e l’individuo che ricorda solo la sua partecipazione con il gruppo. Come anche alla teoria della coscienza collettiva che gli fa distinguere tanti tipi di memorie quanti gruppi esistono nella società. Ha dimenticato che ogni gruppo è strutturato, in stato di destrutturazione o di ristrutturazione. Più esattamente, ha sentito a un dato momento l’importanza del rispettivo posto degli individui in un insieme organizzato, in un piccolo articolo sulla memoria collettiva nei musicisti che in effetti hanno ognuno ruoli diversi nell’orchestra; ma da questo articolo non ha tratto un rinnovamento delle sue antiche tesi27.



Questa lunga citazione è fondamentale. Contiene l’essenziale di quello che costituisce la specificità della concezione della memoria collettiva che Bastide svilupperà, basata sulle due tesi prima enunciate, ma anche su questa intuizione che riconosce a Halbwachs e che identifica nell’analisi de La mémoire collective chez les musiciens. Si può verosimilmente riportarla a questo frammento:


  Si osservino l’atteggiamento e i movimenti dei musicisti in un’orchestra. Ognuno di loro è solo una parte di un insieme che comprende gli altri musicisti e il direttore d’orchestra. Infatti, suonano in accordo e a tempo; spesso ognuno conosce non solo la propria parte ma quella degli altri, e il posto della sua musica in mezzo agli altri. Questo insieme comprende anche gli spartiti. Ora qui, come in ogni organismo, il lavoro si divide, le funzioni vengono eseguite da diversi organi...28.



E mentre questa osservazione, così come la formula Halbwachs, può indurre a fare dell’orchestra una metafora della memoria collettiva29, si può avvicinarla per associazione – che il modo di Bastide probabilmente autorizzerebbe – ad un’altra citazione tratta dal capitolo “Mémoire individuelle et mémoire collective” contenuto ne La mémoire collective30:


  Del resto, se la memoria collettiva trae la sua forza e la sua durata dal fatto di avere per sostegno un insieme di uomini, sono tuttavia gli uomini a ricordare, in quanto componenti del gruppo. Da questa massa di ricordi comuni, e che si fondano l’uno sull’altro, non sono gli stessi che appariranno con maggiore intensità a ognuno di essi. Diremmo volentieri che ogni memoria individuale è un punto di vista sulla memoria collettiva, che questo punto di vista cambia a seconda del posto che io vi occupo, e che questo stesso posto cambia a seconda della relazione che io mantengo con altri ambienti. Non è quindi sorprendente che non tutti traggano lo stesso vantaggio dallo strumento comune31.



Sembra che Bastide avrebbe anche potuto fare riferimento a questo frammento. Chiaramente, la priorità logica e cronologica concessa alla memoria collettiva, la sua “forza e la sua durata”, non implicano l’esteriorità, né l’identità dei ricordi individuali. In compenso, l’interazione tra gli individui di cui i ricordi “si fondano l’uno all’altro”, tra i gruppi, nel senso che ognuno in un dato gruppo è sempre in relazione “con altri ambienti”, tra il gruppo e gli individui, variabile a seconda del posto nel gruppo, sembra vuoto come il fondamento stesso della memoria collettiva, così come alla fin fine Halbwachs lo considera.

Comunque sia, nel seguito della sua analisi delle sopravvivenze africane in Brasile, Bastide sottolineerà che «dobbiamo legarci alla struttura dei gruppi, molto di più che al gruppo in quanto gruppo»32 e preciserà la sua concezione della memoria collettiva: «In poche parole, la memoria collettiva è proprio una memoria di gruppo, ma a patto di aggiungere che è una memoria articolata tra i componenti del gruppo»33. Oltre all’accento posto sulle diverse categorie di attori che mettono in opera le cerimonie e gli effetti propri, già ricordati, della gerarchia, della gerarchizzazione del segreto – perché questo esiste anche nell’interno della setta africana –, delle lentezze dell’iniziazione e della concorrenza delle funzioni, fattori di scomparsa dei ricordi nel corso del tempo, Bastide mostrerà che sono appunto le “articolazioni” delle società di origine che avevano spezzato la schiavitù, provocando così “la perdita di tocchi interi del pezzo”. Di conseguenza, nelle città più che nelle campagne, l’antica struttura poteva ricomporsi più facilmente e i ricordi ricostituirsi34. E a questo proposito Bastide introduce “un altro tema della teoria di M. Halbwachs”, l’ancoraggio dei ricordi nello spazio, dando daccapo credito all’autore de La topographie légendaire des Évangiles di essersi accostato «al problema che esaminiamo a questo punto, quello della memoria di un gruppo religioso che si ricostituisce di nuovi centri materiali per agganciarvi immagini mentali»35.

Applicata alle religioni africane in Brasile, la teoria della memoria collettiva, che impegna nello stesso movimento la questione del cambiamento così come si trova sempre “orientato dalla tradizione” e quella “della penetrazione del presente nel passato”36, si nutre dell’osservazione del fenomeno di «partecipazione a due diversi mondi, il mondo delle sette africane rivolte al passato e quello della società globale africana in continua trasformazione»37. La metamorfosi dei ricordi collettivi, quanto la conservazione e l’oblio, costituisce quindi l’oggetto di uno studio della memoria collettiva. E questo tanto più che se il presente «agisce prima di tutto come una chiusa che lascia passare solo quello che può adattarsi alle nuove circostanze»38 o, in altre parole, non crea niente, la coscienza che hanno i Neri dei “buchi” che si allargano a poco a poco nel mito rinvia al problema della colmata delle lacune della memoria collettiva, cioè del sincretismo e della compenetrazione delle civiltà. Questi richiami puntuali, a rischio di spezzare molte articolazioni nello stesso proposito di Bastide, portano alla sintesi di tutti gli elementi già visti: l’articolo “Mémoire collective et sociologie du bricolage”, teoria generale della memoria collettiva.

Ci si soffermerà solo per osservare l’ambizione di Bastide – «ogni sociologia, da scrivere, dell’immaginario può solo idearsi partendo da una sociologia preliminare della memoria»39 e il ricorso alla nozione di bricolage, diffusamente commentato da André Mary40, che sottolinea – come potremmo farlo a proposito della nozione di “memoria collettiva” – la libertà di interpretazione, l’omaggio misto di tradimento, in poche parole l’uso originale e creativo del prestito fatto da Lévi-Strauss. Questo perché la concezione di memoria collettiva difesa in questo articolo rinvia, talvolta parola per parola, alle riflessioni e ai commenti contenuti ne Les religions africaines au Brésil. Tuttavia Bastide sviluppa qui la sua critica della “falsa dicotomia” ereditata da Durkheim tra l’individuo e il gruppo, che avrebbe impedito a Halbwachs di cogliere “l’esatta natura della memoria collettiva”. Se a questo punto – con riferimento a Gurvitch – Bastide riconosce ancora a Halbwachs di averci fatto passare «dalla trascendenza all’immanenza, perché crede alla possibile compenetrazione delle coscienze tra loro [...]» e “fa del nostro pensiero un luogo di incontro”, questo, nota ancora, non riesce a staccarsi dall’«idea di una coscienza collettiva esteriore e superiore agli individui»41. E Bastide pone l’accento sulla permeabilità delle coscienze, i “fatti di comunicazione” tra individui – formula già usata da Marc Bloch nella sua recensione dei Cadres sociaux de la mémoire42 – contrapposta ai “fatti di comunione” per l’analisi dei quali la teoria di Halbwachs alla fin fine sarebbe più soddisfacente. E ritorna sull’associazione degli individui, le società e i gruppi di cui – contro la finzione dell’individuo isolato – Halbwachs faceva una priorità logica e cronologica: «Ma associati come? Ecco per noi ciò che è essenziale e ciò che non è indicato ne La mémoire collective»43. Quindi, poiché «le sopravvivenze africane in Brasile sono un caso privilegiato di memoria collettiva», si tratta proprio di «testare al tempo stesso il valore e i limiti di Maurice Halbwachs»44. Tra questi limiti vi è lo scarso interesse che Halbwachs, partito da Bergson, ha dimostrato nei confronti dell’oblio – se non come effetto dello scioglimento o della morte dei gruppi –, e l’accento posto sull’individuo come “luogo di incontro dei gruppi” piuttosto che sul gruppo come “luogo di scambi tra persone”. In poche parole, da una parte Halbwachs ha trascurato e non ha saputo immaginare i “vuoti di memoria”, e particolarmente quelli di cui resta coscienza, e dall’altra non è andato allo scopo della sua intuizione, vale a dire che la realtà della memoria collettiva non è altro che l’organizzazione delle memorie individuali “nell’interno di un gioco di insieme”. Questi due impensati di Halbwachs sono legati: «Poiché la memoria collettiva è la memoria di una struttura di rimemorizzazione, i vuoti che vi si possono aprire sono sentiti come vuoti pieni». Bastide dice che la “rabberciatura” che questa coscienza dei vuoti richiama non è altro che il processo di “bricolage” o meglio ancora forse di “rappezzatura”45.

Bastide sembra dunque essersi rivelato un lettore di Halbwachs particolarmente perspicace, non solo perché termina l’enunciato dei principi di una sociologia della memoria, ma anche perché Halbwachs, riletto alla luce di Bastide, assume a sua volta maggiore spessore, in queste intuizioni che effettivamente permettono di pensare “la reciprocità delle prospettive” e l’interazione tra il gruppo in quanto gruppo – ad esempio le forme istituzionalizzate di quello che oggi si è deciso di chiamare “la memoria” – e gli individui che compongono il gruppo, portatori di esperienze, “vissute e/o trasmesse”46 e di ricordi. Bastide, parziale, critico, talvolta disinvolto, sembra aver sentito nei testi di Halbwachs queste inflessioni47 che, dai Cadres sociaux a La mémoire collective, ci fanno effettivamente passare “dalla trascendenza all’immanenza”, dalla memoria collettiva come costrizione alla memoria collettiva come interazione tra lo psichico e il sociale.
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A) Roger Bastide: vita e opere

1898

Nasce il 1° aprile a Nîmes. I genitori, entrambi istitutori, lo educano secondo la religione protestante.

1915

Ottiene una borsa di studio per il corso di preparazione all’École Normale Supérieure presso il liceo Lakanal di Sceaux, ma è costretto ad interrompere gli studi a causa della guerra.

1917

Parte per il fronte come telegrafista.

1919

Ottiene una borsa di studio per l’Università di Bordeaux. Scopre la sociologia e studia in particolare le opere di Émile Durkheim e Marcel Mauss.

1924

Supera l’“Agrégation” di Filosofia. Insegna dapprima nei licei di Clamency e Cahors, successivamente, dal 1927 al 1937, in quello di Valence.

1931

Pubblica la sua prima opera dal titolo Les Problèmes de la vie mystique, in cui rivela la sua passione mai abbandonata per il misticismo.

1934

Avvia dei contatti con Maurice Halbwachs che si protrarranno fino al 1939. In particolare, Bastide consulta Halbwachs circa il suo progetto di tesi riguardante il tema delle condizioni sociali del misticismo, il quale gli consiglia di consultare anche Mauss e Henri Delacroix.

1935

Pubblica Élements de sociologie religieuse.

1938

Parte per il Brasile per sostituire Claude LéviStrauss nella cattedra di Sociologia dell’Università di San Paolo.

1946

Incontra a San Paolo il fotografo ed etnologo franco-brasiliano Pierre Verger che lo indirizza verso lo studio dei rapporti afro-brasiliani e con il quale instaura una intensa collaborazione.

1950

Pubblica Sociologie et psychanalyse.

1951

Rientra in Francia dal Brasile richiamato da Lucien Febvre per ricoprire l’incarico di direttore di studi all’École Pratique des Hautes Etudes (VI Sezione). In quel periodo è uno dei pochi studiosi in Francia a parlare dei contributi della sociologia tedesca e americana, soprattutto di Max Weber, Georg Simmel e della scuola di Chicago. Fino al 1953 si divide tra la Francia e il Brasile, dove continua a insegnare all’Università di San Paolo.

1954

Si stabilisce definitivamente in Francia, compiendo solo due brevi viaggi in Brasile, nel 1962 e nel 1973. Riceve a Parigi, presso l’ambasciata del Brasile, il titolo di Commandeur de l’Ordre du Cruzeiro do Sul.

1957

È Docteur es Lettres con la tesi Les religions africaines au Brésil. Pubblica Brésil, terre des contrastes.

1958

Diventa titolare della cattedra di Etnologia sociale e religiosa alla Sorbona, mantenendo tale incarico fino al 1968. Compie un viaggio di tre mesi in Africa per visitare i luoghi d’origine delle popolazioni studiate in Brasile: soggiorna a Dahomey (attuale Repubblica del Benin) e in Nigeria. Pubblica Le Candomblé de Bahia, rite nagò.

1959

Crea il Centre de Psychiatrie Sociale e ne assume la direzione fino al 1973. Tale Centro prenderà in seguito la denominazione di Centre Charles Richet assumendo infine il nome di CREDA (Centre de Recherche et d’Etude de Dysfonctions de l’Adaptation).

1960

Esce il volume Les religions africaines au Brésil.

1962

Diventa uno dei principali responsabili de L’Année sociologique.

1965

Sostituisce Georges Gurvitch, scomparso quello stesso anno, nella direzione del Laboratoire de Sociologie de la Connaissance. Pubblica Sociologie des maladies mentales.

1967

Pubblica Les Amériques noires. Les civilisations africaines dans le nouveau monde.

1968

Si ritira dall’insegnamento per raggiunti limiti di età.

1970

Riceve un invito dal Comité sur les Sociétés et Culture Afro-américaines del Social Science Research Council di New York in occasione di un convegno da tenersi in Giamaica. Bastide prepara una relazione dal titolo Les continuitès et les discontinuités des sociétés et des cultures afroaméricaines. Impedito a partecipare, la relazione è presentata dal suo amico Sidney Mintz, Professore alla Yale University e specialista di culture caraibiche. Pubblica Le prochain et le lointain. Nella rivista L’Année sociologique esce l’articolo “Mémoire collective et sociologie du bricolage”.

1971

Pubblica Anthropologie appliquée. È invitato ad un Simposio, in Georgia, nell’ambito dell’incontro annuale dell’American Society for Ethno-History sul tema “The Changing Social Charters of New World Negro Populations”. Bastide invia una relazione dal titolo Les problèmes de l’ethnohistoire du nègre brésilien.

1972

Coordina un’opera collettanea dal titolo Les sciences de la folie e partecipa, a Roma, ad un convegno organizzato dalle Nazioni Unite sul tema “Migration, Ethnic Minority and Social Adaptation” con una relazione dal titolo Contribution au problème d’une identité nègre chez les Noirs du Brésil. Pubblica Le reve, la transe et la folie e Anatomie d’André Gide.

1973

Invia una relazione dal titolo Les relations raciales au Brésil al simposio di Missiologie organizzato a Varsavia dall’Académie de Théologie Catholique.

1974

Muore il 10 aprile a Maison-Laffitte. Alla sua morte è Professore onorario della Facoltà di Lettere e Scienze umane dell’Università di Parigi. L’anno dopo esce la raccolta di testi Le sacré sauvage et autres essais.





B) Principali traduzioni italiane

Noi e gli altri. I luoghi di incontro e di separazione culturali e razziali, trad. di B. Maffeis, Jaca Book, Milano, 1971 (ed. or. 1970).

Sociologia e psicoanalisi, trad. di T. Aymone e U. Soerggl, Dedalo, Bari, 1972 (ed. or. 1950).

Sogno, trance e follia. Una sociologia del segno a partire dalle componenti etniche del Brasile, trad. di A. Cacopardo, Jaca Book, Milano, 1976 (ed. or. 1972).

Antropologia applicata, trad. di L. Aurigemma, Bollati Boringhieri, Torino, 1975 (ed. or. 1971).

Il sacro selvaggio, trad. di M. Giacometti, Jaca Book, Milano, 1979 (ed. or. 1975).

Sociologia delle malattie mentali, trad. di D. Montaldi, La Nuova Italia, Roma, 1981 (ed. or. 1965).
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