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			Leggi prima qui

			Ciao! Se stai leggendo, immagino che tu sia una persona coraggiosa. Non lo dico per adularti. Credo sinceramente che molti non avrebbero il coraggio di prendere in mano questo libro. Perché? Per… vergogna.

			Abbiamo fatto il possibile per intitolare e presentare questo volume in modo da non causarti (troppo) imbarazzo in pubblico, ma credo che avrai incontrato comunque una serie di ostacoli per arrivare a questo punto. Magari hai dovuto superare la potenziale vergogna di sceglierlo in una libreria o di consegnarlo al cassiere. O la potenziale vergogna di aprirlo in metropolitana o in un bar. O la potenziale vergogna di chiederlo al tuo partner come regalo di compleanno. O di regalarlo al tuo partner come regalo di compleanno (approvo). Qualunque sia stato il tuo momento di eroismo, sono colpito ed entusiasta che tu ce l’abbia fatta.

			E ti capisco benissimo. Ancora oggi, dopo aver lavorato per anni sulla mia vergogna, quando qualcuno mi chiede che mestiere faccio la sento riaffiorare mentre valuto se sia il caso di rivelare che mi autodefinisco un insegnante di vergogna.

			«Cos’è un insegnante di vergogna?» mi sento domandare spesso.

			«Non ne sono proprio sicuro» ammetto «me lo sono inventato.»

			Ed è vero. Me lo sono inventato. Nella mia mente, però, un insegnante di vergogna in pratica è come un insegnante di educazione sessuale, con la differenza che invece di istruire le persone sul sesso, le istruisce sulla vergogna. In fondo, credo che questo tipo di educazione sia importante per l’alfabetizzazione umana quanto quella sessuale, anche se è decisamente meno sexy. La vergogna è senza dubbio la forza più potente nelle nostre vite sulla quale noi, come società, tendiamo a essere più ignoranti. E non è una coincidenza. È proprio questo l’obiettivo della vergogna! Perciò credo che studiarne le basi gioverebbe a tutti. Più la comprendiamo, minore sarà il suo influsso su di noi.

			Non sono sempre stato un insegnante di vergogna. È una vocazione piuttosto recente che perseguo da quando mi sono reso conto che questa mia fissazione non era un semplice capriccio passeggero: al contrario, sembrava più il mio scopo. Ho un passato come scrittore e regista, due professioni che amo ma che non mi hanno mai dato quel senso di pregnanza e quello slancio che si sono accesi in me da quando cerco di spiegare la vergogna. L’esperienza più profonda che abbia mai fatto, e il traguardo di cui vado più fiero, è la cosiddetta “svolta della vergogna” che ho avuto in terapia molti anni fa. Considerando il cambiamento positivo che ha portato nella mia vita, mi sembra il minimo provare a condividerla con te e con chiunque altro. All’inizio questa svolta mi ha semplicemente spinto a leggere quanti più libri possibile sull’argomento. Poi ho cominciato a girare il mondo in una sorta di ricerca spirituale alla Mangia prega ama, seguendo ogni corso sulla vergogna che riuscivo a trovare (non ce ne sono molti). E prima ancora di rendermene conto, avevo già conseguito una certificazione al Center for Healing Shame di Berkeley.

			Questa epifania rivoluzionaria è simile a tante esperienze illuminanti che le persone fanno dagli albori della storia. Può succedere per i motivi più svariati e nei modi più svariati. Qualcuno la raggiunge attraverso l’incontro con una tradizione religiosa, una modalità spirituale, o una forma di terapia come nel mio caso (caldamente consigliata). Altri ci arrivano dopo un evento drammatico, magari dopo avere rischiato la morte o assunto qualche sostanza psichedelica, o tramite l’influenza di una nuova cultura, prospettiva o relazione. Altri ancora vi si avvicinano in misura diversa dopo una crisi di mezza età, una tragedia, o anche per semplice esasperazione e sfinimento.

			In qualunque modo accada, è un atto coraggioso che ci porta a trascendere i nostri vecchi valori, preconcetti e illusioni per vivere una vita incentrata su una maggiore autenticità, connessione e autonomia. È un cambiamento culturale personale, una trasformazione identitaria, e una sorta di rinascita. Però l’aspetto davvero interessante è che, nonostante l’incredibile percezione di mutamento che genera, ci dà sempre la sensazione di ritrovare noi stessi. Si tratta di accettare chi siamo realmente. E chi di fatto siamo sempre stati (in segreto, sotto tutte le maschere, le identità e le strategie adottate lungo il cammino per dimostrarci meritevoli). In pratica, è una specie di ritorno a casa. E più che cambiare, in realtà smettiamo di non essere noi stessi (non so se sono riuscito a spiegarmi).

			Ho conosciuto un sacco di persone che sembrano avere avuto una versione ridotta di questa svolta in uno o più aspetti della loro vita, anche se credo che non l’abbiano portata fino in fondo. Magari hai finalmente rigettato i valori inautentici che ti sono stati imposti dalla tua famiglia, o il rapporto tossico che ti teneva in ostaggio, le convinzioni limitanti che ti frenavano, il lavoro che ti tarpava le ali, la religione che ti accecava, le inibizioni pudiche che ti privavano del piacere, e così via (per me ognuna di queste, a suo modo, è una piccola svolta della vergogna). Ma forse non hai raggiunto la piena consapevolezza del fatto che la cultura in cui vivi, l’identità che ti porti dietro e la visione della realtà alla quale ti aggrappi ti controllano nello stesso identico modo.

			Anche se ci sono molte strade che portano più o meno in questa direzione, ritengo che il denominatore comune di tutte sia la vergogna. La vergogna è l’istinto che ci fa capire perché avvertiamo la necessità di compiere una svolta, e perché quest’ultima sia al contempo così difficile e corroborante.

			Innanzitutto, la vergogna è un’emozione. E le emozioni contribuiscono a farci sentire motivati, connessi e protetti. Senza le emozioni probabilmente non faremmo gran parte delle cose che facciamo. Perché non vorremmo farle. Non ci interesserebbero. Le emozioni ci danno ricompense, punizioni e desideri che stimolano azioni, obiettivi e significato. Se non le provassimo, potremmo starcene seduti a meditare tutto il giorno fino a morire di sete.

			Le emozioni sono una parte fondamentale di ciò che siamo. E la vergogna è forse lo sprone emotivo più potente a nostra disposizione. Senza di lei non ci cureremmo granché… di noi stessi! O degli altri. E se non ci fossimo curati così tanto di noi stessi e degli altri, non saremmo mai riusciti a sopravvivere, men che meno a prosperare fino a conquistare l’intero pianeta (nel bene o nel male). Dobbiamo ringraziare la vergogna, tra le altre cose, per la nostra incredibile capacità di adattarci e collaborare in massa. Eppure non le viene mai riconosciuto alcun merito, perché lei è fatta così. Preferisce agire nell’ombra. È lì che acquisisce gran parte del suo potere.

			Tuttavia, vivere senza la consapevolezza della vergogna è come giocare a baseball senza capire che è solo un gioco. Come se praticare il baseball fosse oggettivamente la cosa “giusta” da fare, l’unica cosa da fare. In quest’ottica, tutti gli altri sport sembrerebbero “sbagliati” e “nocivi” per noi. Anzi, magari non riusciremmo neanche a vedere il mondo al di là del campo.

			La svolta della vergogna è il momento in cui ti rendi conto che il baseball è solo un gioco, e uno fra tanti. In cui riconosci che le regole sono inventate, ti accorgi che indossi una divisa, e noti la realtà più ampia fuori dal perimetro del diamante. E così capisci che il ruolo dell’esterno non è una tua caratteristica innata. Anzi, in teoria puoi giocare in qualunque posizione desideri. O addirittura crearti un gioco tuo, con le tue regole.

			Tutti noi, crescendo, ci convinciamo che le regole del nostro specifico campo da baseball siano oggettivamente “giuste” e “vere”, in quanto è nella nostra natura farlo. Inganniamo noi stessi e gli altri, perché questo ci ha aiutati a sopravvivere per milioni di anni in squadre di baseball collaborative. È il compito della vergogna. Ma adesso, nel mondo moderno, abbiamo l’opportunità di decostruire questo importante sprone emotivo per sbloccare una gamma di possibilità più vasta, ampliare la nostra idea di realtà e conoscere un benessere più profondo.

			E per non farci più ingannare, è fondamentale che cominciamo a ragionare con la nostra testa. Ecco perché mi preme sottolineare che questo libro rappresenta solo una mia percezione. Se sto condividendo queste informazioni con te è perché vorrei che potessi conoscere sulla tua pelle alcune delle esperienze piacevoli che ho vissuto dopo la mia svolta della vergogna. Spero che questa consapevolezza migliori la tua vita come ha fatto con la mia. Ognuno di noi, però, è diverso. Forse tu dovrai seguire tutt’altro percorso. E in definitiva toccherà a te capire quale! Quindi, mi auguro che ascolterai con attenzione e con mente aperta quello che ho da dire nei prossimi capitoli, e che lo filtrerai attraverso il tuo vissuto e il tuo pensiero originale per decidere se ha un valore per te. Sono certo che per qualcuno lo avrà, ma sei l’unico a poter stabilire se quel qualcuno sei tu.

			È importante anche osservare che tutto, in questo libro, è sostanzialmente un modello mentale. Vale a dire, una rappresentazione della realtà che è stata semplificata e organizzata in una struttura teorica per consentirti di assimilarla e di lavorarci con più facilità. Di conseguenza, è tutto soggettivo. Con quest’opera non voglio pronunciare la parola definitiva sulla vergogna; mi preme solo illustrare i modi di pensare alla vergogna che mi sono tornati più utili. Per quanto mi sforzi di approfondire le mie conoscenze, anch’io, come chiunque altro, ho una prospettiva limitata con i suoi punti ciechi. Dove non altrimenti indicato, do per scontato che ogni frase inizi con un implicito «Penso» oppure «Secondo la mia esperienza». Tra l’altro, non mi considero nemmeno un esperto di vergogna (e questo ogni tanto è motivo di vergogna per me). Non sono uno scienziato, uno psicologo o uno psicoterapeuta. Sono solo uno studente della vergogna. Uno studente molto appassionato, ossessivo, che ha pensato alla vergogna ogni singolo giorno negli ultimi cinque anni, ma pur sempre uno studente. E se dovessi consigliarti un insegnante o un “esperto” dal quale farti assistere nel tuo viaggio nella vergogna, penserei a qualcuno che aiuta gli altri per professione, magari un terapeuta.

			La vergogna è una forza molto potente che rischia di sopraffarti se non è gestita con cura. Mi tranquillizzerebbe sapere che durante questo percorso sarai affiancato regolarmente da un professionista, se ne avrai la possibilità. Dopo tutto, la mia svolta è avvenuta proprio in terapia, e non saprei indicare un modo migliore per affrontarla. La vergogna ha uno stretto legame con il trauma e le reazioni di lotta o fuga, due tra i più aggressivi meccanismi di difesa del corpo umano, che hanno la capacità di rimodellare letteralmente il cervello e distruggere il sistema nervoso. Il trauma è una cosa seria, ma un terapeuta può aiutarti ad attraversare in sicurezza la valle della vergogna. Tuttavia, se per te non è una soluzione praticabile, potresti continuare questa lettura insieme a un amico fidato. Questo senso di comunione fungerà da valido rimedio casalingo per una parte di vergogna che potrebbe emergere.

			L’ultimo punto che mi preme sottolineare prima di proseguire è che la vergogna non è qualcosa di brutto. Ho la tendenza a usare una terminologia spregiativa quando ne parlo, ma la verità è che si tratta di una parte naturale e benefica dell’essere umano. La vergogna ci protegge, ci insegna, e sottolinea ciò che è realmente importante per noi. Di fatto, temo che in sua assenza non riusciremmo a provare nemmeno una sana empatia, poiché sono due facce della stessa medaglia. Abbiamo bisogno della vergogna, quindi lo scopo non è sbarazzarcene, e nemmeno smettere di provarla. Non sono soluzioni realistiche né salutari. Il problema principale è cosa ne facciamo. Come reagiamo alla vergogna, la interpretiamo, la nascondiamo o la fraintendiamo. Perciò il vero obiettivo è accoglierla, sentirla, e parlarne apertamente per comprenderla e imparare a collaborare con lei nel modo più efficiente e proficuo possibile.

			Nella prima parte di questo libro, come lavoro preliminare, riassumerò gli aspetti fondamentali di ciò che ho compreso sulla vergogna: cos’è, perché la proviamo e come funziona. È un corso di educazione alla vergogna, che presenta i rudimenti della nostra “emozione dominante”. Nel tentativo di rendere queste teorie di base comprensibili e divertenti, ho inserito qua e là alcuni episodi cardine del mio viaggio. Forse non ti identificherai direttamente con un giovane aspirante attore che nasconde la propria omosessualità, ma la presa di coscienza che ho avuto lungo il percorso è sorprendentemente universale. Ho incluso le mie storie perché sono convinto che, per sostenere una discussione significativa sulla vergogna, ci voglia una certa dose di coinvolgimento personale.

			Nella seconda parte affronteremo il conflitto ancestrale fra vergogna e autenticità, terreno fertile per tutte le strategie di vita fuorvianti, come la repressione e il narcisismo, e poi le confronteremo con alternative più salutari, come la mindfulness e l’integrità. Questa parte si addentrerà nel lato oscuro della vergogna, portando alla luce tematiche scomode tra cui l’inferiorità, la punizione, il vittimismo e, forse la più spaventosa di tutte, la famiglia. Per trarre giovamento da questo libro, anche tu, come me, dovrai provare un po’ di vergogna lungo il percorso. Ma non temere, troveremo sempre un porto sicuro esplorando alcune contromisure proattive, per esempio il potere della scelta consapevole, i valori, l’uguaglianza e l’apertura a nuove prospettive.

			Nella terza parte scopriremo cosa significa sentirsi “a proprio agio nel disagio”, per imparare a lavorare con la vergogna in modi nuovi e potenzianti. Esploreremo anche molti “contrari” della vergogna, pratiche potenti come la curiosità, l’empatia e l’amore di sé. Questa sezione si propone di trasformare la vergogna da “tossica” a “sana”, così che tu possa orientarti da solo nel viaggio di autoaccettazione verso la tua personale svolta della vergogna. Non mi stancherò mai di sottolineare l’influenza velata della vergogna su ciascuno di noi e su ogni aspetto della vita umana, perciò non è esagerato dire che imparare a capire la vergogna, a gestirla e a dominarla, sia senza dubbio una delle competenze più liberatorie che possiamo acquisire.

			E ora, cominciamo!

		
	
		
			Prima parte 
Educazione alla vergogna

		
	
		
			Capitolo 1 
La mia vergogna

			“Preferirei morire che essere gay.” È quello che ricordo di aver pensato a tredici anni, sul sedile posteriore della monovolume di famiglia. Non so dove fossimo diretti, forse stavamo rientrando da scuola, ma mi pare di ricordare la strada. La Tenth Avenue di Vancouver, uno splendido viale di periferia bordato di enormi liriodendri che attraversa tutto il quartiere dei ceti medio-alti di Point Grey. Probabilmente non era un caso che quel pensiero fosse sorto in un contesto così idilliaco, mentre ero circondato dai miei fratelli, mia sorella e i miei genitori nella sicurezza dell’auto di famiglia. Era emblematico di tutto quello che credevo avrei perso se mi fossi “permesso” di essere questa cosa vergognosa: gay.

			La crisi era scattata qualche giorno prima, dopo la scuola, mentre attraversavo lo stesso quartiere in autobus insieme a un gruppetto di studenti di teatro per seguire un corso di recitazione settimanale in centro. Ricordo che alcuni di loro stavano parlando, e d’un tratto uno sentenziò: «Se non sai se sei gay oppure no, vuol dire che lo sei!».

			Il mio corpo fu travolto improvvisamente dalla vergogna.

			Dapprima mi paralizzò sul sedile, strapazzandomi il cervello al punto da impedirmi di reagire o anche solo pensare a mente lucida. Poi il cuore cominciò a martellare. Un malessere fastidioso, nauseante, mi riempì la bocca dello stomaco. Ma ebbi anche l’assoluta certezza che dovevo fare come se niente fosse, altrimenti tutti gli altri avrebbero notato il mio disagio. E così finsi di non prestare attenzione, voltandomi con nonchalance verso il finestrino per evitare che qualcuno, guardandomi in faccia, si accorgesse del mio subbuglio interiore.

			Fu un momento fugace, che però mi ha tormentato per il resto della vita. È il potere invisibile della vergogna.

			Eppure non era la prima volta che qualcuno tirava fuori l’argomento dell’omosessualità. Quando ero ragazzo, e ancora oggi in molti posti, era un insulto comune nel cortile della scuola. Prima ancora che i miei coetanei ammettessero di essere attratti da una persona del sesso opposto, sapevano già che era sbagliato essere attratti da una persona dello stesso sesso. Era una forte convinzione che tutti noi avevamo assimilato inconsciamente in un milione di modi subdoli e umilianti.

			Ricordo che all’intervallo facevamo un gioco in cui dicevamo ai compagni che avevano qualcosa sulle unghie. Se stringevano il pugno per controllare, significava che erano etero. Se invece allungavano le dita e si guardavano il dorso della mano, significava che erano gay, e questo scatenava dileggi a non finire.

			Addirittura, ricordo che a un certo punto mi vantavo di avere inventato una barzelletta sui gay.

			«Che rumore fa un gay quando scoreggia?» chiedevo.

			E poi sbadigliavo.

			All’epoca, la mia immagine dei gay era esclusivamente maschile. Uomini ostracizzati, malati, pelosi, vestiti in modi imbarazzanti (“bloccati negli anni settanta”), dei pervertiti fissati con il sesso e ostinatamente immorali. Mi sembrava che “loro” stessero solo cercando di fare arrabbiare gli altri, perciò meritavano tutti gli sbeffeggi e l’emarginazione che ricevevano. In pratica, se l’erano andata a cercare “scegliendo” di essere gay.

			Ma vuoi perché stavo attraversando la pubertà, vuoi per il modo in cui era stata formulata la frase – «Se non sai se sei gay oppure no, vuol dire che lo sei!» –, mi sorse il dubbio, credo per la prima volta, che quel “gay” potesse riferirsi proprio a me! Per qualche ragione non riuscivo a convincermi di sapere con certezza che non ero gay.

			Mi arrovellai per giorni, in preda a un leggero panico. E se ero gay? Be’, sarebbe stata un’ingiustizia! Dentro di me pensavo che, se davvero fossi stato gay, non sarebbe stata di sicuro una mia scelta. Nessuna parte di me voleva essere gay. E non mi sembrava di avere fatto niente di sbagliato, o di essere stato “corrotto” in qualche modo. In realtà, fino a quel momento avevo avuto un’infanzia abbastanza idilliaca, stabile e piena di affetto. Non ero un ragazzino abusato, danneggiato o malato di mente. Mi sembrava solo che all’improvviso, per nessunissimo motivo, potevo essere gay.

			In quel periodo avevamo solo due musicassette che ascoltavamo a ripetizione sull’auto di famiglia ovunque andassimo. Potevamo scegliere tra Paul Simon e Pop Hits of the 1980s. Ricordo che uno di quei successi pop degli anni ottanta, ogni volta che partiva, suscitava nel mio giovane cuore uno strano connubio di desiderio e paura. Era Moonlight Desires della band hair metal canadese Gowan (che prendeva il nome dal frontman Lawrence Gowan).

			Premetto che era davvero un gran bel pezzo. Aveva qualcosa che solleticava il mio spirito e stimolava il mio appetito (due frasi che, guarda caso, erano presenti nel testo). Sprigionava un misterioso potere emotivo, e mi sembrava che Lawrence Gowan stesse cantando proprio di me. Ecco alcuni versi del brano:

			
			You stir my soul

			And whet my hunger and

			Weave that spell that pulls me under

			These moonlight desires haunt me

			They want me, they want me

			These moonlight desires haunt me

			You’re sending, you’re sending

			Secret fires

			Burnin’ inside me unknown

			Raging on never mentioned

			Only you can uncover the flames

			Break their silence

			And make them dance for us to see them and

			Break their chains and give them freedom1

			

			Ogni volta che passava questa canzone, mi sembrava che il mio conflitto interiore fosse esposto in bella vista. Era insieme eccitante e mortificante, come se Gowan mi stesse seducendo davanti alla mia famiglia nel bel mezzo della monovolume. All’epoca ero convinto che a tutti sull’auto dovesse essere ovvio che Gowan stava dicendo: «È gay! A.J. è gay!». Avevo l’impressione di stillare vergogna da ogni poro, e la cosa cominciava a diventare ingestibile.

			In termini tecnici, mi aspettavo di essere etero come la mia famiglia, i miei coetanei e tutte le “persone normali” che vedevo intorno a me, nel mondo e sui media. Essere etero era sinonimo di integrazione, soddisfaceva il mio bisogno sostanziale di inclusione nel gruppo, e per questo il mio corpo mi avrebbe ricompensato con sentimenti piacevoli. Eppure, in quel momento sull’autobus, la mia improvvisa incertezza sessuale annientò la fondamentale aspettativa di appartenenza alla “normalità” e di piacevolezza, e questo scatenò una delle sensazioni più dolorose che il mio corpicino fosse capace di produrre: vergogna. Interpretai quell’emozione orribile come il segno che dovevo essere diverso, cattivo e solo. E da lì in avanti, ogni volta che pensavo al fatto di essere gay si innescava quella stessa reazione sgradevole che alimentava una spirale di vergogna.

			Quando la vergogna diventò insostenibile, decisi che avrei preferito morire piuttosto che essere gay.

			A quel punto il mio ego, forse avvertendo una minaccia concreta alla mia esistenza, seppellì tacitamente questo conflitto segreto nella mia psiche, così a fondo che smisi di pensarci in maniera consapevole per quasi dieci anni.

			Ma una parte di me era comunque morta: la parte alla quale sembrava sicuro essere me stesso nel mondo.

			Non ero un gay non dichiarato nell’accezione comune del termine. Il mio ego aveva sepolto con cura la verità in un punto così remoto che nemmeno io credevo più di esserlo. Ero solo un ragazzino spiccatamente asessuale che credeva di essere attratto dalle ragazze ma non aveva nessuna intenzione di passare ai fatti. Rammento che la mia prima fidanzatina mi mollò perché ero «troppo frigido».

			Per giunta, il sesso prima del matrimonio era un enorme tabù nella mia famiglia, perciò è difficile stabilire se quella vergogna fosse legata più al mio essere potenzialmente gay o al fatto che esserlo significava che stavo pensando al sesso. Soprattutto perché all’epoca i matrimoni gay non erano ancora stati legalizzati, di conseguenza il sesso sarebbe stato intrinsecamente sbagliato e vergognoso per i nostri standard culturali.

			Qualunque fosse il motivo esatto, era chiaro che in me c’era qualcosa che consideravo così “sbagliato” da doverlo seppellire al di sotto della mia consapevolezza, per paura di essere rifiutato o di arrivare a uccidermi. Nonostante i miei sforzi, però, la sensazione di essere sbagliato diventò pervasiva.

			Vergogna cronica

			Da bambini, quando ingaggiamo una battaglia contro la vergogna, di solito vince lei. Riesce a sopraffarci in continuazione, minacciandoci addirittura di perdere tutte le persone che amiamo, tutto ciò che ci rende felici e ci fa sentire al sicuro. E siccome non siamo adulti capaci di cavarsela da soli, la vergogna in genere si rivela un’utile strategia difensiva. All’epoca mi protesse dal potenziale rifiuto innescando un’avversione per il mio vero io. Ma avendogliela data vinta in così giovane età, da quel momento diventai sostanzialmente suo schiavo. Mi privò della volontà di oppormi anche alla vergogna più blanda perché, nel profondo, ero convinto che sapesse qualcosa di orribile sul mio conto. Era come se un imputato avesse attaccato briga con la giuria al suo stesso processo. Esercitava un potere enorme sul mio subconscio, e non volevo provocarla.

			Perciò mi limitavo a seguire il suo ritmo come una marionetta, in una fase della vita in cui gli altri ragazzini sfidavano attivamente i limiti di cos’era “okay” e cosa no per capire chi fossero realmente. È un passaggio fondamentale del nostro sviluppo, la cosiddetta “individuazione”, e io me lo sono perso.

			Credo che molti di noi, in misura variabile, stiano ancora compiendo questo percorso di individuazione. Le persone, per la maggior parte, arrivano al punto in cui la vergogna non è una parte problematica nelle loro vite. Ciò non significa che non la provino: sarebbe impossibile. La vergogna è onnipresente, guida le loro azioni più di quanto si rendano conto. Però hanno trovato un equilibrio di forze che nel loro caso funziona (almeno sul momento). L’unica differenza con quelli che, come me, non sono ancora giunti a una piena individuazione è che noi non ci siamo ritagliati una sufficiente autonomia contro gli attacchi della vergogna. E così, mentre maturiamo, nelle nostre vite si crea una sorta di accumulo di risentimento e insoddisfazione che potremmo non saper gestire. È un senso di impotenza. Una prigione intima e invisibile che si basa sulle aspettative percepite dall’esterno e in cui ci rinchiudiamo perché pensiamo di doverlo fare per essere “brave” persone.

			Questo fenomeno è definito “vergogna cronica”. In pratica, ero condizionato da un’esperienza persistente e sbilanciata della vergogna, alla quale si associava un’interpretazione molto degradante del significato di questa emozione. Si ritiene che la vergogna cronica sia una forma di trauma dello sviluppo, spesso scatenata da un disturbo dell’attaccamento nell’infanzia. Nel mio caso, probabilmente fu plasmata dalla tempesta perfetta di essere un ragazzino gay in una cultura omofoba con un’aggiunta di vergogna intergenerazionale e perfezionismo (approfondiremo l’argomento nel capitolo 10), e forse addirittura esacerbata dai più piccoli ostacoli, come essere il figlio di mezzo in una famiglia numerosa o un canadese in un mondo U.S.A.-centrico. Invece di oscillare tra una varietà di stati emotivi sani come fanno tante persone, noi che siamo affetti da vergogna cronica in genere restiamo invischiati in un’unica reazione emotiva: la vergogna, appunto. Nella nostra età più suggestionabile si è radicato in noi il senso profondo di essere inadeguati, immeritevoli, imperfetti o incompetenti. Perciò, da bambini siamo giunti alla conclusione molto reale di non appartenere davvero alla sicurezza del nostro in-group, il gruppo in cui siamo inseriti. Di conseguenza, l’obiettivo caratterizzante della nostra vita diventa il tentativo, alimentato dalla vergogna, di “integrarci” a qualunque costo, perché l’istinto ci dice che è quello che “dobbiamo” fare per sopravvivere.

			Che tu ti riconosca in questa condizione oppure no, imparare a capire la nostra vergogna ha sempre un’enorme utilità. E so per esperienza che il processo di individuazione è possibile nonostante la vergogna cronica, e può iniziare in qualsiasi momento. Lo scopo che mi sono dato con questo libro è aiutare le persone che non hanno ancora raggiunto l’individuazione, così come quelle che lo hanno fatto, a spingere il loro viaggio il più lontano possibile, con consapevolezza e senza mai perdere di vista il messaggio centrale della vergogna: il nostro interesse a connetterci con gli altri. È un presupposto sacro per noi che siamo animali profondamente sociali. Quindi, instaurare il giusto rapporto con la vergogna è un processo che ambisce a trovare l’equilibrio più sano e potenziante tra sé e altro, tra indipendenza e interdipendenza, tra bisogni individuali e collettivi. Potrà sembrare un paradosso, ma in realtà si tratta di cogliere la polarità perfetta tra due forze, l’io e il noi, in modo da sfruttare il potere di entrambe.

			Ora che hai avuto un assaggio della mia storia personale, facciamo un passo indietro per studiare le basi dell’educazione alla vergogna.

			
				
					1 – Solletichi il mio spirito / Stimoli il mio appetito / Lanci l’incantesimo che mi trascina giù / Questi desideri al chiaro di luna mi tormentano / Mi vogliono, mi vogliono / Questi desideri al chiaro di luna mi tormentano / Stai accendendo, stai accendendo / Fuochi segreti / Che mi bruciano dentro, sconosciuti / Che imperversano, taciuti / Solo tu puoi scoprire le fiamme / Romperne il silenzio / E farle danzare in modo che possiamo vederle e / Rompere le loro catene e liberarle. [N.d.T.]

				
			
		
	
		
			Capitolo 2 
Cos’è la vergogna?

			La vergogna è un’emozione. E cos’è un’emozione? Bella domanda! Ci sono così tante teorie diverse da restare a bocca aperta. L’emozione non è un concetto semplice o bene inquadrato come potresti immaginare. Non c’è un’opinione unanime neppure sulla quantità di emozioni esistenti. Detto ciò, la formulazione che probabilmente ha influenzato più di ogni altra il mio punto di vista è la teoria degli affetti di Silvan Tomkins, che Donald Nathanson illustra nella sua imprescindibile opera intitolata Shame and Pride (Vergogna e orgoglio). Ho trascorso quasi un anno leggendo e rileggendo il monumentale trattato di Nathanson sulla vergogna, per risparmiare a te la fatica.

			Ai fini di questo libro, intenderemo le emozioni come una combinazione di due fattori: sentimenti e pensieri. Mi riferirò al sentimento grezzo definendolo “affetto” (Nathanson 1994). È ciò che associamo tradizionalmente a un’emozione, quello che ci fa provare. Il modo in cui la viviamo nel nostro corpo. Gli affetti sono le varie sensazioni corporee più o meno piacevoli che si dice provengano dal nostro antico sistema limbico. L’idea, in linea di massima, è che ogni singolo essere umano al mondo sia stato programmato alla nascita con la stessa vasta gamma di affetti. Quindi la vergogna ci accomuna tutti.

			Ma contrariamente a quanto si crede, le emozioni non sono semplici sentimenti. Sono anche collegate alla parte più moderna del nostro cervello, la corteccia prefrontale, il regno del pensiero razionale, cognitivo. La corteccia prefrontale interpreta il sentimento dell’affetto grezzo e lo carica di significato, attribuendogli una storia. Questa miscela di affetto e cognizione, di sentimento e significato, è ciò che forma un’emozione.

			Perciò ti esorto a pensare anche alla vergogna come a un insieme di due cose: un sentimento e una serie di convinzioni. È un affetto al quale applichiamo determinate interpretazioni cognitive. Per cominciare, esploreremo il sentimento della vergogna.

			L’affetto della vergogna

			La vergogna, come sentimento, è una sensazione corporea profondamente spiacevole, forse la più spiacevole in assoluto, che si colloca spesso nella pancia, nel petto, nella gola e sul viso (ma non per forza). I sintomi fisici in genere includono arrossire e abbassare gli occhi. A quanto pare, la vergogna induce il corpo ad allentare involontariamente la tensione muscolare del collo, in modo da piegare la testa ed evitare il contatto visivo (Nathanson 1994). Spesso provoca il desiderio di coprirsi il volto, di rimpicciolire fisicamente, collassare, implodere o svanire senza che nessuno se ne accorga. Oltretutto, si ritiene che restringa la gola per impedirci di dire qualcosa di incriminante. La vergogna è il modo istintivo del nostro corpo di avvalersi della facoltà di non rispondere, e di riflesso ci spinge alla chiusura, al diniego e all’autodifesa. In realtà, sembra che abbia un legame stretto con il nostro meccanismo di reazione alle minacce, descritto talvolta come “innescato” o “emotivamente indotto”. La nostra risposta alle minacce tende a stimolare un aumento del battito cardiaco, con gola secca, arrossamento del viso e lacrimazione.

			Inoltre, è comune che la vergogna provochi confusione, annebbiamento, sopraffazione, e addirittura uno stato di paralisi (Nathanson 1994). Può arrivare anche a scatenare disgusto e nausea. Alcune persone con cui ho parlato la associano a un formicolio dietro il collo. Qualcuno sente caldo. Altri freddo. C’è chi la percepisce nelle braccia o nelle gambe. A prescindere dalle tue reazioni, l’affetto della vergogna in genere è una sensazione fisica molto spiacevole e ritenuta aversiva, nel senso che siamo naturalmente portati a evitarla (come il dolore e la paura). Di fatto, è così sgradevole che in molti casi facciamo l’impossibile pur di reprimerla o attutirla, motivo per cui tante persone non riescono nemmeno a individuarla con precisione.

			Basandomi sulla teoria degli affetti, considero la vergogna come uno spettro che parte da un minimo di timidezza e rossore, passando per il disagio e l’imbarazzo fino ad arrivare a umiliazione, mortificazione, esilio e addirittura pensieri suicidi all’estremo opposto (Nathanson 1994). Dunque, la sensazione e l’intensità di questo affetto possono variare in base alla situazione e alla persona, stimolando diverse interpretazioni cognitive.

			Il nostro corpo produce questo sgradevole affetto della vergogna per aggiustare il nostro comportamento soprattutto in relazione alla competenza e all’inclusione sociale, due aspetti imprescindibili per la sopravvivenza. Approfondiremo meglio lo scopo della vergogna tra un attimo. Prima, però, dobbiamo esplorare l’altra metà della vergogna: i pensieri, le convinzioni, le storie e le interpretazioni che accompagnano questo affetto.

			La vergogna cognitiva

			Nella sua forma più basilare, trovo che l’affetto della vergogna sia perlopiù interpretato come la convinzione che siamo diversi, cattivi e soli. Ciascuno di noi ha chiaramente un bagaglio di esperienze di vita e associazioni culturali diverse, e anche se la sgradevolezza della vergogna sembra essere piuttosto uniforme tra gli esseri umani, gli specifici pensieri, opinioni, storie e interpretazioni che le vengono attribuiti cambiano a seconda della persona, del contesto e dell’intensità dell’affetto.

			Negli ultimi anni ho raccolto quelle che definisco “parole della vergogna”. Sono parecchie. E nessuna positiva. Ecco un assaggio delle interpretazioni e convinzioni che trovo più spesso associate alla vergogna: imperfetto, scandaloso, inferiore, disonorevole, debole, invisibile, disgustoso, innaturale, inadeguato, inaccettabile, brutto, incompetente, sporco, patetico, carente, corrotto, aberrante, impuro, perverso, mostruoso, disumano, malato, empio, malvagio, inutile e, soprattutto, inamabile. Potresti riconoscerti in alcune di queste parole più che in altre. In sostanza, però, credo che il tutto si riduca all’essere diversi, cattivi e soli, alla convinzione o alla paura che provare vergogna significhi che c’è qualcosa di intrinsecamente “sbagliato” in noi rispetto a come sono (o “dovrebbero essere”) gli altri. Il sottinteso è che forse siamo persone inferiori (o non persone), indegne del più basilare senso di inclusone, amore, attenzione, rispetto, o di qualunque altro sentimento piacevole.

			L’affetto della vergogna spesso è interpretato come il segno che potremmo non appartenere al gruppo. E mi riferisco a qualsiasi gruppo importante per noi, come la famiglia, gli amici, le “persone buone”, le “persone competenti”, le “persone di successo”, le “persone attraenti”, le “persone meritevoli”, o perfino la società in generale o l’intera razza umana. Di conseguenza, temiamo che saremo – e forse addirittura dovremmo essere – cacciati via, e finiremo per morire tristi, spaventati e soli.

			Uno dei motivi per cui le convinzioni legate alla vergogna ci sembrano così vere è che sono rafforzate intrinsecamente da una delle sensazioni più potenti e sgradevoli che il corpo umano sia in grado di produrre: l’affetto della vergogna. Dopo tutto, se non fossero “vere”, come potrebbero trasmetterci sensazioni così reali? È quasi come se Dio o la natura ci stessero punendo per le nostre oggettive trasgressioni (o almeno, è ciò che possiamo provare). E secondo la stessa logica, la sensazione fisica provocata da questo affetto, già di per sé spiacevole, viene ulteriormente amplificata dal legame con alcuni tra i pensieri più distruttivi e rivoltanti che la mente umana sia in grado di evocare. Oltre a farci male, l’affetto della vergogna ci spinge a credere che sia “colpa” nostra, che ce lo meritiamo perché in qualche modo siamo stati “cattivi”.

			Quindi, l’emozione conosciuta come vergogna si compone di due fattori: la sensazione profondamente sgradevole dell’affetto della vergogna e le interpretazioni cognitive profondamente degradanti che le attribuiamo. È quello che definisco “il doppio colpo della vergogna”. Un’imboscata coordinata alla testa e al cuore. Un attacco cognitivo e somatico che arriva a sopraffarci del tutto. Ecco di cosa parliamo quando parliamo di vergogna.

			Il cervello trino

			La distinzione tra i sentimenti e i pensieri della vergogna si può spiegare ricorrendo al modello del cervello trino proposto dal fisico e neuroscienziato Paul MacLean negli anni sessanta.1 Questa teoria torna molto utile come mezzo per pensare all’evoluzione del cervello, alle linee generali del suo funzionamento, e soprattutto al modo in cui operano le emozioni. L’encefalo, per come è presentato in questo modello, contiene al suo interno tre iterazioni evolutive di se stesso inserite una dentro l’altra come in una matrioska, quasi che il vasto e complesso cervello umano si fosse sviluppato intorno alle proprie versioni precedenti.

			Alla base c’è il cervello rettiliano primitivo, contenente strutture ancestrali come l’amigdala che regola la nostra reazione di lotta o fuga, un antico istinto di sopravvivenza che condividiamo con gran parte degli animali, inclusi i rettili. Da qui il nome.

			Poi c’è il cervello mammifero, che sovrasta e include quello rettiliano ed è composto dal sistema limbico, adibito agli affetti, la porzione sentimentale delle nostre emozioni. È l’area del cervello che abbiamo in comune con i nostri cugini mammiferi. Da qui il nome.

			E sopra tutti gli altri si trova il nostro cervello umano, formato dalla neocorteccia, la parte più moderna, “evoluta” e tipicamente umana del nostro encefalo. Da qui il nome. Include la corteccia prefrontale, che si ritiene regoli il pensiero razionale superiore, la logica e il linguaggio.

			Usando il modello del cervello trino, possiamo considerare i nostri pensieri e i nostri sentimenti come se provenissero letteralmente da due cervelli diversi. È evidente che sono interconnessi, e sono entrambi “te”, ma questa teoria aiuta a spiegare l’esclusiva interazione tra sentimento e significato da cui ha origine un’emozione. Il cervello cognitivo risponde alle sfumature e al pensiero razionale, e si fa rapidamente convincere da nuove prove logiche. D’altro canto, il cervello emotivo è più binario e reattivo. Il sistema limbico non è logico; funziona per immagini e sensazioni che vanno vissute per essere comprese. E il nostro cervello rettiliano è ancora più basico, poiché funziona totalmente a un livello inconscio, ricorrendo ai meccanismi primitivi di ricompensa, sicurezza e sopravvivenza.

			Diversi, cattivi e soli

			Anche se le nostre emozioni sono una combinazione di sentimento e interpretazione, non si può dire che le persone diano letture radicalmente diverse di questi sentimenti. Com’è possibile che, in generale, la vergogna tenda a stimolare la convinzione di essere diversi, cattivi e soli? Il mio sospetto è che le nostre interpretazioni emotive non siano influenzate soltanto dalla cultura ma anche da determinati indicatori fisiologici, istintivi ed evolutivi che ci accomunano tutti quanti.

			Noi esseri umani in fin dei conti siamo organismi viventi, e come ogni organismo vivente ci siamo evoluti per cercare di massimizzare la nostra sopravvivenza. Per rimanere in vita dobbiamo soddisfare tutti i nostri bisogni biologici basilari, inclusi nutrimento, idratazione e sonno. Abbiamo poi dei bisogni psicologici più astratti, quali significato, dignità e connessione. Per questo abbiamo la necessità di un sistema che ci motivi a soddisfare davvero questi bisogni. Una delle mutazioni che hanno senz’altro indotto i nostri antenati protomammiferi a rispondere ai propri bisogni è stato il graduale sviluppo dell’affetto, vale a dire dei sentimenti e delle sensazioni associate all’emozione. Si presume che nei primi tempi esistessero solo due affetti. In breve, il sentimento “sì” (affetto piacevole) e il sentimento “no” (affetto spiacevole). E probabilmente anche uno stato neutro, o non sentimento: l’equilibrio, l’omeostasi (nessun affetto).

			Quando i nostri lontani antenati facevano cose che contribuivano a soddisfare i loro bisogni, i loro corpi li ricompensavano con il sentimento “sì”. Un’amplificazione della piacevolezza del benessere fisico che erano intrinsecamente portati a replicare. Era il modo inconscio del loro corpo per dire: «Sì! Continua così e sopravvivremo!». Via via che il nostro cervello ha sviluppato facoltà cognitive superiori, siamo stati naturalmente portati a interpretare questa sensazione piacevole come: «Questo comportamento è buono».

			Quando facevamo cose percepite come non funzionali ai nostri bisogni, il corpo ci puniva con il sentimento “no”. Un’amplificazione della spiacevolezza legata a stress e deterioramento fisico che d’istinto avremmo voluto evitare. Era il modo inconscio del nostro corpo per dirci: «No! Non farlo, altrimenti moriremo!». In seguito, le facoltà cognitive superiori del nostro cervello hanno cominciato a interpretare la sensazione sgradevole come: «Questo comportamento è cattivo».

			Con il sentimento “sì” e il sentimento “no”, il nostro corpo ha sviluppato un potente meccanismo motivazionale usando la polarità di attrazione e avversione, di ricompensa e punizione. Credo che questa sia ancora oggi la spinta basilare del nostro sistema emotivo, solo molto più complicata. Nel tempo i sentimenti “sì” e “no” si sono suddivisi in una manciata di affetti distinti, ciascuno con una miriade di interpretazioni cognitive diverse. Inoltre, questi vari sentimenti piacevoli e spiacevoli possono combinarsi tra loro nei modi più disparati, generando emozioni ancora più complesse e sfaccettate. In definitiva, però, sembrano comunque funzionare inconsciamente come sproni.

			Il corpo, per esempio, segnala quando ha un basso livello di glucosio. È lo stimolo della fame, una fonte disagevole di informazioni che in genere si colloca nello stomaco. Come ulteriore motivazione a soddisfare il nostro bisogno di nutrimento, il corpo comincia a ingigantire la fame con il sentimento “no” (spesso sottoforma di angoscia o rabbia). Più tardiamo a rispondere a questo bisogno, più il nostro corpo ci trasmetterà sensazioni spiacevoli per indurci all’azione. E così, alla fine prenderemo una mela a portata di mano e la addenteremo. Una volta saziato lo stimolo della fame, il corpo inizierà a ricompensarci con il sentimento “sì”: gnam!

			Quindi, dove si inserisce per l’esattezza la vergogna? L’affetto della vergogna è un sentimento “no”, ovviamente. Ma ha un ruolo ben preciso. La teoria degli affetti sostiene che in origine si sarebbe evoluta come ostacolo al sentimento “sì”. Per citare Shame and Pride di Donald Nathanson: «Nelle fasi iniziali dell’evoluzione, prima dello sviluppo dei “centri superiori” della cognizione, l’unico compito dell’affetto della vergogna era spegnere gli affetti positivi. Ma più il cervello diventava complesso, più aumentavano le funzioni condizionate dalla vergogna».

			Detto con parole mie, per evitare di farci del male avevamo bisogno di un mezzo efficiente con cui bloccare i sentimenti “sì” quando il nostro corpo scopriva che non eravamo più impegnati in un’utile strategia di sopravvivenza. Forse la semplice interruzione del sentimento non era abbastanza energica per attutirne lo slancio motivazionale. Non era sufficiente il ripristino dell’equilibrio per frenare il treno in corsa del nostro desiderio precedente. Pertanto, abbiamo sviluppato una potentissima inversione a U motivazionale dall’attrazione all’avversione. Questa forza repulsiva è quella che chiamiamo vergogna (e intendo repulsiva in tutte le accezioni del termine).

			Torniamo dove ci siamo interrotti, all’esempio di mangiare una mela. Visto che stiamo soddisfacendo il nostro bisogno di nutrimento, il corpo ci ricompensa con il sentimento “sì”: urrà! Poi, però, immaginiamo che entri qualcun altro nella stanza, e all’improvviso ci accorgiamo che la mela che stiamo mangiando in realtà è sua. Oh oh. In quel momento, il nostro corpo interrompe il sentimento “sì” con una forma uguale e contraria di sentimento “no”. Questa dolorosa interruzione è la vergogna. È particolarmente intensa perché, di fatto, deve sopraffare la precedente sensazione gradevole per farci passare dalla motivazione positiva (l’attrazione verso l’atto di mangiare la mela) alla motivazione negativa (l’avversione al conflitto con questa persona). Se ne evince che, fra tutti i nostri sentimenti “no”, la vergogna riveste un ruolo molto importante.

			Un’altra variazione di questo scenario di vergogna potrebbe verificarsi quando ci aspettiamo di ricevere il sentimento “sì” al completamento di un’azione ma non riusciamo a raggiungere l’obiettivo prefissato. Interrompendo la mera aspettativa del sentimento “sì”, si scatena in noi lo stesso sapore sgradevole del sentimento “no” che chiamiamo vergogna. Per sopravvivere, il nostro corpo ha dovuto inculcare in noi il valore fondamentale della competenza. Dobbiamo essere davvero in grado di fare le cose che riteniamo necessarie per soddisfare i nostri bisogni! E così il corpo paragona il raggiungimento delle nostre aspettative alla prosecuzione della vita, e il loro non raggiungimento alla morte. Per attuare questa strategia abbiamo associato un carico di valore e stimoli emotivi alle previsioni accurate sulle nostre capacità. Quando rispondevamo alle aspettative e ci percepivamo come competenti, venivamo ricompensati con uno specifico sentimento “sì”, quello che oggi definiamo orgoglio. In caso di fallimento, eravamo puniti con uno specifico sentimento “no”: la vergogna.

			Per esempio, tornando all’epica saga del mangiare la mela: potremmo offrire immediatamente dei soldi come ricompensa per avere rubato la mela. In fin dei conti, non è successo niente di grave. Ci aspettiamo che questo crei un senso di connessione tra noi e l’altro, per cui il nostro corpo ci ricompenserà di nuovo con il sentimento “sì”. Ma con nostra sorpresa, questa persona rifiuta, e inizia a inveirci contro. In quel momento, l’aspettativa di un affetto piacevole è interrotta. E questa interruzione scatena di nuovo la vergogna. Perciò, oltre a non avere soddisfatto il bisogno di connessione con questa persona, ci vediamo negare anche l’aspettativa del sentimento “sì”, che in sostanza equivale a un mancato appagamento emotivo. Questo fastidio (vergogna) è il modo del nostro corpo per dire: «Rimedia!», motivandoci, almeno in teoria, a risolvere il problema o a evitarlo, diventando più cauti in futuro.

			Abbiamo chiarito le macchinazioni interne della vergogna, ma quando subentra l’interpretazione “diverso, cattivo e solo”? Ecco come la vedo io: essendo scatenata da una differenza tra le nostre aspettative e la realtà, penso che a livello implicito la vergogna spinga la nostra mente a operare un confronto tra le due. Questo ci rende intensamente consapevoli dei modi in cui siamo diversi. Diversi da ciò che volevamo, che ci aspettavamo e che avevamo bisogno di essere, e quindi diversi dalle persone “competenti” (o così sembra).

			E dato che la vergogna è un’interruzione del sentimento “sì”, è intrinsecamente spiacevole. Provoca in noi un dolore che, com’è naturale, ci porta a credere che questa “differenza” significhi che abbiamo qualcosa che non va. Così come la sofferenza fisica ci fa pensare che il nostro corpo abbia subito un danno, la vergogna ci fa pensare lo stesso del nostro status di persone. Questa differenza comparativa, nella sua profonda sgradevolezza, è probabilmente l’innesco basilare dell’associazione tra la vergogna e l’essere “cattivi”.

			Sommando “diversi” e “cattivi” si ottiene un paragone gerarchico. La vergogna non si limita a dire che siamo cattivi, insinua che altre persone debbano essere buone. Saranno senz’altro migliori di noi, più brave, superiori. Questo provoca un senso di inferiorità, la convinzione di valere meno, di essere peggiori. Come se queste altre persone meritassero il sentimento “sì” che a noi è precluso. Nasce così la paura di non appartenere a questa categoria di persone, né a qualunque altra. La paura che siamo o saremo soli: rifiutati, dimenticati, sostituiti.

			Credo che questo, in linea di massima, spieghi la deduzione inconscia all’origine della diffusa interpretazione secondo cui provare vergogna significa essere diversi, cattivi e soli. Ed essendo noi animali sociali, questo destino è forse la cosa peggiore che potrebbe capitarci. La separazione dai nostri cari e l’esilio dal gruppo dei nostri simili equivalgono a dolore, sofferenza e morte.

			
				
					1 – Paul D. MacLean, The Triune Brain in Evolution, Springer, Berlin 1990.

				
			
		
	
		
			Capitolo 3 
Animale sociale

			Uno dei tratti distintivi della nostra specie è che siamo animali sociali. In altre parole, per arbitrari motivi ambientali, i nostri antichi progenitori mammiferi, spinti da fattori genetici a connettersi e a collaborare con i propri simili, tendevano a sopravvivere, accoppiarsi e riprodursi in modo da portare avanti questo tratto innato. Quelli indotti dai propri geni ad allontanarsi e a vivere per conto proprio, invece, morivano perlopiù soli e senza prole. Quindi, nel tempo abbiamo acquisito sempre più rinforzi genetici verso lo stile di vita che ha di fatto consentito la sopravvivenza della nostra specie: l’appartenenza a un gruppo. È la selezione naturale in azione. L’appartenenza è diventata così la nostra principale strategia per sopravvivere.

			Alla fine, più o meno ogni aspetto della nostra conformazione fisica e psicologica si è evoluto a sostegno del nostro essere animali da branco (non molto diversi dai nostri amici cani con cui, non a caso, andiamo tanto d’accordo). Quindi, anche le nostre emozioni si sono sviluppate in modo da rinforzare, in senso positivo e negativo, la nostra strategia fondamentale di sopravvivenza. I rinforzi positivi ci attirano verso il comportamento sociale usando i sentimenti più gradevoli che abbiamo, le magnifiche sensazioni di amore, piacere e gioia che proviamo nei momenti di connessione, inclusione, intimità fisica, sesso, legittimazione, rispetto e accettazione da parte degli altri. È il modo inconscio del nostro corpo per dire: «Sì! Ci siamo inseriti! Continua così e sopravvivremo!».

			I rinforzi negativi, per contro, ci allontanano dal comportamento antisociale usando i nostri sentimenti più spiacevoli, le sensazioni insopportabili di vergogna, colpa, solitudine e isolamento che accompagnano la percezione di noi stessi come diversi, cattivi e soli. È il modo inconscio del nostro corpo per dire: «Oh, no! Non ci siamo inseriti! Fai tutto il possibile per restare nel gruppo, altrimenti non sopravvivremo!».

			E naturalmente la vergogna funziona come principale regolatore motivazionale tra questi rinforzi positivi e negativi. È una specie di “retromarcia”. Quando il nostro comportamento sembra causare una disconnessione dal nostro in-group, la vergogna interviene e compie un’inversione a U emotiva. In questo senso, è forse il rinforzo negativo primario verso il nostro bisogno basilare di appartenenza. A rigor di termini, non tutta la vergogna è sociale, almeno secondo la teoria degli affetti, ma dato che come specie tendiamo all’aggregazione e la nostra primaria strategia di sopravvivenza è l’inclusione, ritengo che la vergogna sociale sia diventata in sostanza la forma di vergogna più affermata, comune e dolorosa. La nostra mente, di riflesso, tende a raggruppare nella sfera sociale gran parte degli episodi di vergogna, spesso immaginando di avere degli spettatori che ci guardano con disapprovazione anche quando non ci sono.

			In fondo, quasi tutto ciò che consideriamo “umano” ruota intorno alla nostra natura sociale. La propensione a far parte di un gruppo è codificata nel tessuto stesso della nostra società, oltre che nelle nostre norme culturali, nella morale, nelle religioni e nelle leggi. E ha perfettamente senso, perché senza questa tendenza all’aggregazione forse non avremmo nemmeno una società. I rinforzi positivi verso l’appartenenza – le emozioni che risultano più piacevoli – sono diventati la base di tutto ciò che consideriamo buono, giusto, equo, morale, etico e sacro come società. E quelli negativi – le emozioni più spiacevoli – sono diventati il fondamento di tutto ciò che consideriamo cattivo, sbagliato, iniquo, immorale, corrotto, empio e malvagio.

			Tutto questo non smette di affascinarmi, poiché suggerisce che i valori che riteniamo sacri e oggettivi per la vita stessa in realtà sono solo il frutto arbitrario delle condizioni ambientali specifiche in cui si sono evoluti i nostri antenati preistorici. Sono scaturiti dalle varie strategie che hanno permesso ai mammiferi protoumani di sopravvivere. Qui uso l’aggettivo arbitrario perché non tutti gli animali si sono evoluti in creature sociali!

			Alcune specie, come gran parte dei gatti selvatici, sono animali solitari. Attraverso la selezione naturale, gli antichi felini hanno acquisito gradualmente sempre più rinforzi genetici verso lo stile di vita che garantiva la sopravvivenza della loro specie: stare da soli (tranne che per accoppiarsi, ovvio). E quindi, tutto nella loro conformazione fisica e psicologica si è evoluto poco a poco per supportare la spinta alla territorialità. Ora, non sono un esperto nella vita affettiva dei gatti selvatici, ma presumibilmente questo significa che gli animali solitari hanno una reazione emotiva opposta a quella di noi umani. Quando sono soli, è probabile che avvertano emozioni equivalenti a ciò che noi definiamo amore e gioia (i rinforzi positivi all’essere territoriali), e quando sono in presenza di altri felini proveranno emozioni corrispondenti a quelle che noi definiamo vergogna e paura (i rinforzi negativi all’essere territoriali). Forse questa reazione inversa ci aiuta a capire perché i gatti addomesticati a volte sono così distaccati e volubili.

			Un giorno potremmo addirittura incontrare forme di vita aliene intelligenti a loro volta evolutesi in creature solitarie (o in tutt’altra cosa). La loro morale extraterrestre, basata sulla loro natura solitaria, apparirebbe inevitabilmente egoista e malvagia alle nostre menti sociali, e viceversa. In realtà, non sarebbero molto dissimili da quelli che definiamo psicopatici e sociopatici, persone che in apparenza non possiedono gli ingredienti fondamentali per essere sociali: empatia e vergogna. Devo però ammettere che un’intelligenza avanzata in un animale solitario mi sembra un ossimoro. Senza offesa per i gatti selvatici e i sociopatici, è chiaro che la collaborazione sociale è una delle chiavi del progresso tecnologico e culturale della nostra specie. Il fatto che noi esseri umani non dobbiamo soddisfare tutti i nostri bisogni da soli ci consente di dedicare tempo ed energie a molte altre cose simultaneamente, come la scienza, l’arte, la filosofia e il golf.

			La socialità è una caratteristica fondamentale dell’essere umani, e per questo l’appartenenza rappresenta uno dei nostri bisogni basilari più importanti, se non il più importante. Ne vediamo esempi di continuo. Le persone sono pronte a trascurare altre necessità essenziali pur di massimizzare le loro possibilità di integrarsi. Non mangiare per sembrare “attraenti”, caricarsi di lavoro per sembrare “affermate”, mentire per farsi accettare, evitare il sesso per apparire “pure”, e così via. Questo fa pensare che corpo e mente considerino i bisogni e i desideri legati alla socializzazione, alla connessione e all’essere visti, accettati, rispettati, inclusi, stimati e legittimati come qualcosa di cruciale e utile alla nostra sopravvivenza quanto il cibo, l’acqua, un riparo, la riproduzione e la sicurezza. Probabilmente perché, durante la nostra evoluzione, l’accesso a cibo, acqua, riparo, riproduzione e sicurezza dipendeva dall’appartenenza a una tribù, alla quale tutti gli altri bisogni di sopravvivenza erano collegati o assoggettati. E la vergogna ha un ruolo chiave nel rinforzare, in negativo, questa necessità basilare! Perciò, ogni volta che subiamo un affronto sociale, per quanto possa sembrare insignificante, in realtà ha un’importanza enorme per la nostra vergogna, i nostri istinti e il nostro corpo. Il subconscio associa la vergogna direttamente alla morte.

			Tengo a precisare che i nostri istinti si sono sviluppati nel corso di milioni di anni, e a quanto pare, per la stragrande maggioranza di quel tempo, abbiamo vissuto nella natura selvaggia in piccole tribù di cacciatori-raccoglitori (Harari 2014). Questo significa che il nostro cervello e il nostro corpo si sono evoluti aspettandosi di trascorrere la vita intera sostanzialmente correndo tra i boschi e giocando a rubabandiera con lo stesso gruppo tra le cinquanta e le centocinquanta persone. Avremmo incontrato altri esseri umani di rado, e quando fosse successo sarebbe subito scattato un pregiudizio dell’in-group, che abbiamo sviluppato per proteggerci da soggetti esterni ed estranei. Questo pregiudizio sembra invertire la reazione della vergogna al punto da renderci antisociali o perfino aggressivi con chiunque venga considerato parte dell’out-group.1 A un certo punto, ovviamente, siamo riusciti a trascendere questo pregiudizio quanto bastava per operare scambi con quegli stessi out-group, e in seguito per mescolarci con loro fino a formare civiltà agrarie sempre più complesse e collaborative, e arrivare alle super società in cui viviamo oggi. In effetti, in un mero frammento di periodo evolutivo, la nostra specie ha subito un cambiamento culturale drastico, passando da piccole tribù a un villaggio globale senza precedenti.

			Questa esponenziale evoluzione culturale è una straordinaria testimonianza dell’incredibile adattabilità dell’animale umano! Di fatto, siamo in grado di annullare i nostri istinti, entro una certa misura, ed è di nuovo la nostra natura sociale a renderlo possibile. Gli istinti sociali mettono in primo piano l’appartenenza e la conformità al gruppo – imparare a integrarsi – al punto che riusciamo a evolverci molto più rapidamente sul piano culturale, intellettuale e tecnologico che non su quello genetico, fisico o istintuale. E la vergogna è uno degli sproni indispensabili per attuare questi enormi mutamenti. Ci fa credere che vogliamo così tanto integrarci da essere disposti a ignorare le altre pulsioni istintive pur di stare al passo con la nostra cultura e società in continua evoluzione. Barattare beni con altre tribù? Certo! Coltivare la terra? Certo! Vivere in città? Certo! Colonizzare Marte? Certo! Siamo pronti a adattarci più o meno a qualsiasi cosa ci consenta di far parte del gruppo.

			Se ne evince che la nostra evoluzione culturale è tenuta insieme quasi interamente dal super valore dell’appartenenza. E ciò significa che, nonostante tutti i nostri adattamenti culturali e progressi tecnologici, sotto sotto i nostri istinti sono rimasti pressoché immutati rispetto a quando eravamo cacciatori-raccoglitori. Per citare lo storico Yuval Noah Harari, da Sapiens (la sua “Breve storia dell’umanità”, che di breve ha ben poco): «Ecco dunque la lezione fondamentale della psicologia evoluzionistica: un bisogno formatosi allo stato naturale continua ad alimentarsi soggettivamente anche quando non è più indispensabile per la sopravvivenza e la riproduzione».2

			Ho menzionato questo aspetto per spiegare come mai lo sguardo strano di un perfetto sconosciuto incrociato per strada può sembrare del tutto insignificante per te a livello intellettuale, eppure scatenare una spiacevole reazione di vergogna nel tuo corpo. I nostri corpi si sono evoluti per pensare che un affronto sociale segnali sempre una disconnessione dai membri importanti della nostra unica tribù, e dunque corrisponda a un probabile pericolo. Al contempo, viviamo in un mondo dove in qualsiasi momento siamo circondati da sconosciuti i cui giudizi su di noi in realtà c’entrano poco o nulla con l’inclusione nel nostro in-group, men che meno con il protrarsi della nostra esistenza. La nostra super società è pensata, almeno in teoria, per soddisfare tutti i nostri bisogni di sopravvivenza basilari (in varie misure, certo, in base alla società di cui facciamo parte e a quanto questa è efficace e inclusiva). Perlomeno, le nostre chance di sopravvivenza sono molto più stabili oggi rispetto a quando eravamo cacciatori-raccoglitori che vivevano in natura.

			Tuttavia, la vergogna ha ancora lo stesso peso emotivo, pur essendosi evoluta per operare in un mondo totalmente diverso da quello in cui abitiamo al momento. Si è sviluppata in un’era in cui praticamente ogni singola persona con cui interagivamo nel corso della vita era qualcuno di importante per noi, qualcuno di cui avevamo una conoscenza intima: un nostro consanguineo, la nostra famiglia, la nostra tribù. In quelle circostanze, la vergogna era un messaggio cruciale al quale dovevamo prestare ascolto per la nostra stessa sopravvivenza. Nel mondo di oggi, invece, la vergogna in un contesto sociale indica qualcosa di rilevante ma molto meno tragico: una disconnessione. Perfino nella peggiore delle ipotesi, come il rifiuto dei nostri parenti più prossimi, gran parte di noi potrebbe comunque contare sui servizi sociali e assistenziali introdotti nella nostra super società. Inoltre, nel nostro villaggio globale abbiamo infinite opportunità di connetterci con nuove persone. Possiamo creare un altro in-group, quello che la cultura queer definisce da tempo famiglia putativa, composta da amici, vicini di casa e amanti.

			Perciò, se la vergogna in sostanza è diventata tutto fumo e niente arrosto (nel senso che è spaventosa ma non segnala più una vera minaccia per la sopravvivenza), questo fumo è ancora molto potente, imperante e ineluttabile. Dobbiamo imparare a convivere con la spiacevolezza della vergogna e a reagire in modi nuovi se vogliamo aggiornare l’utilità di questa emozione nel mondo moderno.

			Condizionamento culturale

			E se ti dicessi che le tue più preziose e radicate convinzioni sul mondo in realtà ti sono state impiantate da una setta che ti ha fatto il lavaggio del cervello mentre eri ancora una creaturina impressionabile?

			Questa è proprio la storia della mia vita. E della tua! È praticamente la storia di ogni essere umano. La setta si chiama Famiglia, e i suoi membri ci indottrinano per farci diventare esattamente uguali a loro.

			Da piccoli siamo poco più di semplici macchine per l’apprendimento, programmate per imitare ed emulare un amalgama composto da genitori, tate, fratelli, sorelle, coetanei, maestri, eroi dei fumetti e zii sboccati. Da adolescenti dobbiamo chiedere centomila volte perché, al fine di costruirci una nostra idea del mondo. In pratica siamo spugne sociali, in un modo così profondo che ci differenzia dagli altri animali.

			Quasi tutti gli animali nascono con un’ampia gamma di potenti istinti genetici. Un manuale d’istruzioni preimpostato con tutti quegli impulsi primari che consentono ai cavalli di alzarsi sulle zampe entro mezz’ora dalla nascita, ai pesci di nuotare immediatamente dopo la schiusa, e ai gatti di combinare guai prima ancora che li portiamo a casa dal rifugio. Noi umani, invece, cominciamo con poco più di una tabula rasa istintiva. A parte una manciata di istinti basilari quali respirare, piangere e poppare, i bambini si affidano quasi totalmente alle cure e alle indicazioni degli adulti (o di un branco di lupi adottivi, in caso di estrema necessità). La psicologa Lisa Feldman Barrett spiega: «Alla nascita, gli esseri umani sono provvisti di un cervello incompleto che aspetta di ricevere dal mondo le istruzioni di collegamento. E così i nostri piccoli cervelli si collegano al mondo, quello fisico e quello sociale».3

			A quanto pare, la forma incompleta del nostro cervello in tenera età ci consente un’incredibile flessibilità mentale, rendendoci più inclini all’apprendimento e all’adattamento rispetto a buona parte degli altri animali. D’altro canto, in assenza di una quantità esaustiva di istinti, dobbiamo colmare le lacune interiorizzando le nostre interpretazioni infantili di tutti i comportamenti, convinzioni e atteggiamenti di coloro con cui entriamo in contatto. In questo senso, le ideologie soggettive di chi ci alleva diventano i mattoni che costruiscono la nostra realtà.

			Il lato positivo è che non siamo del tutto controllati dalla serie di rigorosi istinti atavici che spinge buona parte degli animali a fare sempre le stesse cose noiose ogni fine settimana. Tra mutazioni casuali e selezione naturale, pare ci voglia circa un milione di anni per apportare un cambiamento significativo agli istinti, ai comportamenti e ai piani per il weekend di moltissimi animali (uno dei motivi per cui continuano a estinguersi in questo mondo sempre più umanizzato). Eppure, nell’arco di una sola generazione l’essere umano come specie ha l’elasticità necessaria a adattarsi ai generi più disparati di ambienti, situazioni, rivoluzioni culturali o tecnologiche e reboot di Batman. Probabilmente è stata proprio questa incredibile capacità che ci ha permesso di espanderci, progredire e dominare il pianeta (nel bene o nel male) con una tale rapidità. Ciò significa che come specie siamo straordinariamente indipendenti. L’ironia sta nel fatto che come individui siamo molto meno indipendenti di quanto crediamo.

			Mentre quasi tutti gli animali si conformano ai loro istinti, noi umani abbiamo l’istinto a conformarci. Per questo la pubblicità fa così tanta presa su di noi e così poca sui leoni. Non si può convincere un leone a diventare vegetariano di sua spontanea volontà, a prescindere da quanto sia persuasivo l’opuscolo contro la crudeltà sugli animali. I leoni fanno la stessa identica roba da leoni da quando li conosciamo. Noi, nello stesso intervallo di tempo, abbiamo intrapreso le più assurde e disparate avventure. Siamo stati carnivori, onnivori e attivisti vegani. Ma per consentire un così repentino e vasto cambiamento della cultura e della società, la maggior parte di noi si è dovuta per forza tenere al passo con i tempi, altrimenti le rivoluzioni come la diffusione del cristianesimo, il capitalismo o internet non avrebbero mai preso piede. L’incredibile capacità umana di adattamento probabilmente sarebbe sfociata nel caos, non fosse stato per il nostro potente istinto a conformarci. Questo istinto è la vergogna.

			La vergogna è il cane da guardia idrofobo della conformità. Come animali sociali, la nostra principale aspettativa è l’integrazione. Se proviamo un senso di disconnessione, la vergogna ci avverte che dev’esserci qualcosa di sbagliato in noi. Senz’altro siamo diversi, cattivi e soli, a rischio di essere abbandonati di peso dalla società e lasciati a morire. Il che è terrificante, se si considerano gli altri nostri istinti primari, come il profondo desiderio di connessione umana, di appartenenza, accettazione, legittimazione e amore. Perciò la vergogna ci spinge a inserirci a qualunque costo.

			E anche se molti di noi attraversano quella fase, agli inizi delle superiori, in cui giurano che non diventeranno mai come i loro genitori, questi atteggiamenti oppositivi sono una semplice reazione alle ideologie parentali. Siamo tanto ingenui da crederci persone indipendenti perché abbiamo votato un politico diametralmente opposto a quello scelto da nostro padre. Eppure prendiamo ancora per buono il suo obsoleto sistema politico. Non ci rendiamo conto che i costrutti del nostro senso della realtà sono forgiati nella stessa fornace culturale. Tutti noi continuiamo a essere discepoli della Famiglia.

			Questo lavaggio del cervello indotto dalla vergogna è quello che definisco condizionamento infantile o culturale. E a essere onesti, è un processo al quale collaboriamo attivamente. La nostra natura sociale ci porta a voler entrare in questa setta! Mentre il cervello si sta sviluppando, la sua plasticità gli consente – gli impone, addirittura – di adottare le norme della cultura o delle culture in cui è immerso. È un autoindottrinamento potente e perlopiù inconscio tramite il quale acquisiamo la capacità di comunicare, i nostri stili di attaccamento (che approfondiremo nel capitolo 10), le nostre competenze sociali, gli inneschi della vergogna, i pregiudizi, le strategie difensive e le tattiche per dimostrarci meritevoli. In pratica, le nostre convinzioni, supposizioni e aspettative fondamentali sul mondo.

			Gli psicologi definiscono questo processo introiezione, e le convinzioni che assimiliamo durante il condizionamento sono chiamate introietti. Questi ultimi includono norme comportamentali, ideologie, credenze religiose, principi morali, pregiudizi, preferenze, inclinazioni politiche, addirittura le impressioni che abbiamo di persone importanti come i nostri genitori, e molto altro ancora. I contenuti del nostro condizionamento – gli introietti – non sono una scelta consapevole più di quanto non lo sia la nostra lingua madre. Ognuno di noi, però, ha un suo personale bagaglio di esperienze di vita e caratteristiche psicologiche che conferiscono unicità al suo condizionamento individuale.

			Quando il cervello finisce di svilupparsi, poco dopo i vent’anni, il condizionamento si è solidificato in una parte pressoché permanente della nostra psiche. Gli introietti, incluse le nostre principali interpretazioni della vergogna e altre emozioni, sono diventati convinzioni incarnate. Sono ormai integrati dentro di noi, fusi al nostro sistema limbico e nervoso e al nostro corpo. Per questo sono così duraturi e ostinati. La coerenza del doppio colpo della vergogna dimostra che i suoi messaggi chiave – diverso, cattivo e solo (o qualunque aggettivo valga per te) – non sono semplici idee cognitive collocate nella corteccia prefrontale come normali opinioni flessibili. Non si fondano sulla logica. Nel nostro inconscio, le convinzioni incarnate si associano a certi sentimenti e sensazioni corporee. Queste ultime innescheranno invariabilmente le sopracitate convinzioni, che innescheranno le sopracitate sensazioni, e continueranno a rinforzarsi a vicenda, talvolta uscendo fuori controllo.

			Inoltre, gli introietti assimilati nell’infanzia sono pressoché invisibili ai nostri occhi, soprattutto se siamo stati condizionati in una cultura maggioritaria come quella occidentale, che include convinzioni quali la supremazia bianca, il patriarcato, il capitalismo e così via. Il nostro condizionamento sembrerà naturale, normale, spontaneo e onnipresente come l’aria che respiriamo. Ma se infrangeremo una sola di queste regole invisibili, conosceremo la vergogna. I nostri introietti ci dicono come appartenere all’in-group, e la vergogna è l’innato sistema di avvertimento e punizione del nostro corpo nel momento in cui deviamo da quelle implicite norme sociali, che risulteranno ulteriormente rafforzate.

			Anche da adulti, quando impariamo a fare un passo indietro per vedere alcuni dei nostri introietti per ciò che sono davvero, non li rimuoviamo comunque dalla nostra psiche. Le convinzioni incarnate non si apprendono con logica e, anche se smettiamo consciamente di credere ai loro messaggi, quelle restano e continuano a controllarci, in una certa misura. Prima o poi tutti scopriamo che la nostra lingua madre è solo uno dei tanti sistemi di comunicazione disponibili per gli esseri umani, per esempio, ma questa presa di coscienza e questa esposizione ad altre lingue non ci consentono di liberarci dal nostro stile comunicativo primario. Lo stesso vale per tutti i condizionamenti dell’infanzia. I nostri schemi comportamentali, le nostre norme sociali, le nostre convinzioni basilari, i valori inconsci, gli inneschi della vergogna e perfino i pregiudizi resteranno per sempre con noi, più o meno. E avendo provato in prima persona a studiare una seconda lingua da adulto, vi garantisco che adottare con successo nuovi introietti è una delle imprese più lunghe e ardue che ci si possa immaginare. E anche se riuscissimo a padroneggiare, poniamo, la lingua klingon, la nostra lingua madre rimarrebbe la stessa.

			Sebbene non siamo in grado di riscrivere del tutto il nostro condizionamento, possiamo renderlo molto più malleabile grazie alla consapevolezza e all’autoaccettazione, che esploreremo nel corso del libro. Una metafora che uso spesso è quella di una malattia cronica. Trovo utile pensare alla mia vergogna, al mio condizionamento culturale e ai miei pregiudizi di gruppo come a malattie croniche, che non hanno (ancora) una cura ma possono essere gestite in un modo proattivo e consapevole che mi permette di mitigarne gli effetti per avere uno stile di vita più sano e felice.

			
				
					1 – Proposto in origine da William Graham Sumner, Folkways, Ginn, Boston 1906.

				
				
					2 – Yuval Noah Harari, Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità, Bompiani, Milano 2014.

				
				
					3 – Lisa Feldman Barrett: Balancing the Brain Budget [The Knowledge Project Ep. 92], dal sito Farnam Street, https://fs.blog/knowledge-project/lisa-feldman-barrett. Nel video, la citazione comincia al minuto 16.59.

				
			
		
	
		
			Capitolo 4 
“Valore” umano

			Se ripenso all’infanzia, mi sembra che l’interpretazione che ho dato alla mia vergogna cronica abbia plasmato a fondo il resto della mia vita, influenzandomi ancora oggi. Il mio cervello immaturo, in collaborazione con la mia cultura, si era convinto che gli esseri umani non fossero intrinsecamente degni di ciò che più desiderano: l’amore. Una conclusione comprensibile, viste le circostanze. Il fatto che la vergogna cronica stesse sminuendo molte delle mie emozioni piacevoli e minando il mio senso di connessione con gli altri mi spingeva a non sentirmi naturalmente degno di appartenenza. E così immaginavo che inclusione, amore e dignità fossero dei bonus che le persone dovevano guadagnarsi in qualche maniera. È un introietto doloroso e fin troppo comune. Da giovane essere umano, ero convinto che i bisogni essenziali alla mia sopravvivenza e le emozioni più gradevoli – le forze fondamentali che mi rendevano umano – fossero esperienze esclusive per le quali non avevo un diritto acquisito. Ero come un’ape che crede di non avere diritto al proprio miele.

			Invece di rendermi conto che queste sensazioni piacevoli erano esperienze interiori che potevo coltivare, pensavo che dovessero essere doni elargiti dall’esterno, dagli altri. E con miliardi di persone sul pianeta, credevo che per meritarmi davvero di ricevere il regalo dell’amore, del rispetto, della connessione e dell’appartenenza dovessi avere un “valore”. In altre parole, dovevo dimostrare che avevo qualcosa di extra che mi rendeva degno d’amore. Qualcosa che mi consentiva di spiccare, che mi faceva essere speciale o migliore rispetto a tutte le altre opzioni. Come se ci fosse in circolazione una quantità limitata di amore e dignità, una penuria emotiva in un mercato al rialzo. E per guadagnare quel valore aggiunto, pensavo di dover fare qualcosa di straordinario, oppure aggiungere qualcosa a me stesso o migliorare in qualche modo. Arrivai a credere di dover compiere un’impresa pubblica grandiosa per conquistarmi un certo livello di “successo” o, meglio ancora, di fama. Sì, perché mi sembrava che la fama fosse l’antidoto definitivo contro la vergogna, un timbro inconfutabile di approvazione sociale. Un modo per sentirmi degno di amore e rispetto da parte di tutti, come se la fama fosse la prova oggettiva del valore universale di una persona, del suo merito e della sua amabilità.

			Dando un’occhiata ai social media, è chiaro che non sono l’unico a essere stato condizionato da questa ideologia della “fama come indicazione di merito”. È sostanzialmente radicata nella società occidentale. E da un’ulteriore scomposizione di questo dogma emergono alcuni assunti sul mondo alimentati dalla vergogna:


			
					Primo, questo sistema di credenze implica che alcune vite umane hanno più valore di altre.

					Secondo, sottintende che il tuo scopo nella vita è dimostrare agli altri che hai il massimo valore possibile.

					Terzo, presuppone che il tuo valore sia in qualche modo determinato dalle opinioni altrui. In quest’ottica, sono l’approvazione degli altri, l’ammirazione, il rispetto, l’affetto e così via a decretare che sei un essere umano meritevole e degno di amore.

			

			 

			Stando a questa visione del mondo, in pratica sei un post sui social ambulante: il tuo valore si basa sul numero di “like” che ricevi, e da parte di chi. E se non ne ottieni abbastanza, o li perdi tutti, significa che sei letteralmente inutile e inamabile. Questo affida tutto il potere sulla tua vita nelle mani di altre persone, che siano genitori, parenti, amici, follower, vicini di casa, partner, il prete, il tuo capo, colleghi, politici, giudici, legislatori, e perfino un qualsiasi sconosciuto. Senza rendermene conto, nella smania di integrarmi stavo permettendo a tutti questi individui di stabilire non solo il mio valore personale come essere umano ma anche le mie opinioni, la mia morale, i miei valori, i miei successi, i miei fallimenti, i miei limiti, il mio tutto. In pratica, questa gente stava dettando la mia intera realtà! E il collante di ogni cosa era la vergogna, l’atroce timore che queste stesse persone, in caso contrario, avrebbero potuto disapprovarmi e respingermi. Che avrei potuto perdere tutto il mio valore, il mio amore, la mia appartenenza, tutti i sentimenti migliori che un essere umano possa provare.

			E così, a livello inconscio, perseguii l’attenzione, la “grandezza” e la fama finché non mi condussero a uno dei media più popolari della nostra cultura: il cinema! Decisi che dovevo essere un famoso attore bambino, o in alternativa un famoso regista, o in alternativa un famoso scrittore, o in alternativa un famoso podcaster, o in alternativa un famoso insegnante di vergogna, o in alternativa… un famoso qualcosa. Anche se adesso sono conscio che la fama è una strategia terribile per raggiungere il benessere, una parte di me è ancora bloccata in questa malaccorta ideologia. Ecco quanto è persistente il nostro condizionamento infantile.

			Pregiudizio di negatività

			Ho iniziato la mia carriera di attore professionista a nove anni. Purtroppo, se dovessi indicare un mestiere che incarna più di ogni altro la vergogna, sarebbe proprio quello dell’attore. Soprattutto se bambino.

			Escludendo i personaggi più famosi, la recitazione è tutta incentrata sui provini. È un processo estenuante che ti costringe a esporti più e più volte su un palcoscenico o su nastro per essere giudicato da una commissione di estranei. Ed è difficile non prenderla sul personale, soprattutto da piccoli. Il tuo aspetto, il tuo eloquio, il tuo modo di vestirti, di muoverti, di esistere nel mondo, per non parlare dell’ineffabile questione del “talento”: tutto questo è letteralmente messo sotto esame. E in generale il verdetto è: «Non vai bene». In realtà sarebbe: «Non vai bene per la parte», ma è una distinzione difficile da cogliere per un bambino, e perfino per un adulto.

			La vergogna colma tutte le lacune dietro domande quali: «Cos’ho che non va?», «Perché non mi hanno scelto?», «Cos’hanno gli altri che io non ho?». E le risposte che fornisce sono sulla falsariga di: «Non sono abbastanza “bravo”», «Non ho talento», «Non valgo niente», «Sono diverso, cattivo e solo». Non è un caso.

			Pare che con l’evoluzione abbiamo sviluppato un innato “pregiudizio di negatività” che ci incoraggia a concentrarci sulle cose sgradevoli.1 È quella che definisco la mia “psiche cinica”, che prevede sempre lo scenario peggiore, soprattutto in situazioni con un potenziale di vergogna. E ha senso, ovviamente. La forza motrice dell’evoluzione è rimanere vivi, non la felicità, la piacevolezza o la positività. Senza dubbio, fornire sempre l’interpretazione degli eventi più spensierata, allegra e ottimista non ha aiutato i nostri antenati a sopravvivere, altrimenti avremmo ereditato un pregiudizio di positività! Da cacciatori-raccoglitori, se ogni volta che sentivamo un fruscio nel bosco il nostro cervello avesse pensato che era un nuovo amico pronto ad abbracciarci, ci saremmo gettati a capofitto in direzione del rumore. Questo avrebbe potuto darci più gioia nel breve termine, ma sarebbe stata una strategia di sopravvivenza disastrosa in natura, dove avremmo potuto spaventare un animale sulla difensiva o consegnarci a un predatore in cima alla catena alimentare come una specie di UberEats dell’età della pietra.

			Il pregiudizio di negatività ci mantiene cauti e scettici. Ci spinge a immaginare le cose più orribili che potrebbero succederci in modo da essere sempre preparati al peggio. È un’ottima strategia di sopravvivenza, ma anche una ricetta per provare vergogna, pessimismo, cinismo, misantropia e insoddisfazione in un mondo in cui i pericoli reali sono molto limitati. Il nostro cervello è alla vigile ricerca dell’equivalente di un predatore, che nella super società moderna è difficile da incontrare. Perciò deve accontentarsi di concentrarsi su qualunque negatività a portata di mano. Mi torna in mente una citazione dello psicologo austriaco Viktor Frankl che, dopo essere sopravvissuto all’Olocausto, disse della sofferenza: «Ricorriamo a un paragone: il dolore dell’uomo somiglia al comportamento dei gas; come una certa quantità di gas, posta sotto pressione, riempie in ogni caso uno spazio vuoto, indipendentemente dalla sua grandezza, così il dolore, grande o piccolo che sia, riempie in ogni caso l’animo dell’uomo, la coscienza umana. Ne risulta che la “grandezza” del dolore umano è qualcosa di relativo».2

			Il nostro cervello sembra fissarsi su qualunque sofferenza riesca a trovare, grande o piccola, incluso tutto il nostro carico di vergogna, dolore e spiacevolezza in generale, perché concentrarsi sulle minacce percepite ha aiutato la nostra specie a sopravvivere per milioni di anni. Oggi, però, esistiamo in un mondo molto diverso, con relativamente pochi pericoli, almeno rispetto al vivere nella natura selvaggia come una piccola banda di scimmie spelacchiate. E così il pregiudizio di negatività non ha altra scelta che focalizzarsi su problemi sempre più banali o, per contro, su questioni globali sempre più vaste che un singolo essere umano non potrebbe mai affrontare da solo.

			E non c’è assolutamente niente di sbagliato in questo. La motivazione conferita dal pregiudizio di negatività è ancora utile in determinate circostanze, poiché ci spinge a migliorare di continuo la nostra società e addirittura ci incoraggia a collaborare per combattere certi rischi esistenziali globali molto concreti, come la pandemia di COVID-19, il cambiamento climatico e la proliferazione nucleare. Ma è importante riconoscere l’esistenza di questo pregiudizio, così da ricordarci che non stiamo necessariamente guardando alla realtà in modo equilibrato. La vediamo come in uno specchio, in maniera confusa, soprattutto quando c’è di mezzo la vergogna.

			Gerarchia

			Tra attori bambini, alla fine soltanto uno ottiene la parte. E il problema non è solo che l’altro viene scelto e tu no. Nella nostra cultura ossessionata dalla celebrità, avere la parte è sinonimo di attenzione, successo, fama e fortuna. Se la nostra cultura dice che le celebrità sono il “meglio” e fare l’attore porta alla celebrità, non ottenere una parte, più e più volte, in pratica equivale a sentirsi dire: «Sei il peggiore». O così mi sembrava, secondo il mio pregiudizio di negatività. La vergogna, per sua stessa natura, stimolava nella mia mente questo confronto gerarchico. C’erano le persone al vertice. Le persone scelte, famose, “amabili” e “felici”, coloro che erano riusciti a raggiungere i miei sommi desideri e le mie aspettative. E poi c’ero io, alla base, insieme a tutti gli altri. È quella che definisco “gerarchia fittizia del valore umano”.

			Quando la vergogna ci trasmette l’interpretazione che siamo diversi, cattivi e soli, il sottinteso è che deve esistere per forza un contrario. Ci sono senz’altro persone normali, buone, e incluse. È come una sorta di induzione alla vergogna, un istinto che obbliga il nostro cervello a vedere il mondo in termini di confronti gerarchici. Nella sua forma più basilare, questo confronto si riduce a “sì” vs “no”, “fai questo” vs “non fare quello”. Noi, però, lo decliniamo in un’infinità di modi diversi: buono-cattivo, giusto-sbagliato, degno-indegno, innocente-malvagio, superiore-inferiore, incluso-escluso, connesso-disconnesso, bello-brutto, intelligente-stupido, disinvolto-goffo, bianco-nero, e così via. Più persone confrontiamo, più questa gerarchia diventa a tutti gli effetti una scala del valore umano. Peraltro, non coinvolge solo le persone: la vergogna ci incoraggia a vedere anche la realtà in quest’ottica. La nostra cultura ama classificare il “valore” di qualsiasi cosa con liste, recensioni, premi e “preferiti”.

			Ci si aspetta che ognuno di noi abbia delle opinioni gerarchiche da passare in rassegna a un primo appuntamento. Qual è il tuo colore preferito? Qual è il tuo film preferito? Qual è il tuo libro preferito? Il genere musicale? Lo sport? L’X-Man? L’auto? La città? Il gusto di gelato? Abbiamo addirittura dei “migliori” amici (o comunque “dovremmo averli”, secondo la cultura occidentale). Abbiamo premi annuali per incoronare il “migliore” di qualsiasi cosa. Non sto dicendo che tutte le preferenze si basino sulla vergogna, però non credo sia una coincidenza che la vergogna produca gerarchie e la rivista Pitchfork stili una classifica annuale delle migliori canzoni pop.

			Soggettività

			Anche se liste, preferenze e opinioni in genere sono un ottimo modo per conoscere i gusti e i valori personali di qualcuno, ritengo che la nostra cultura spesso vi attribuisca un significato eccessivo. Dal mio punto di vista, tutte le opinioni puramente soggettive si equivalgono, anche quando sono contrapposte. Ciò non significa che non vada reso merito a una classifica colta e ragionata dei “migliori” film dell’anno, a patto di non dimenticare che fa tutto parte di un gioco inventato. Un gioco inventato che è divertente quando si parla di prodotti culturali, ma diventa via via più problematico quando cominciamo a classificare il valore delle vite umane.

			Uso l’espressione “puramente soggettive” in relazione a opinioni che non affondano le loro radici nella realtà oggettiva al di fuori delle nostre teste. Nel mondo esistono verità indiziarie oggettive, come l’esistenza di questo libro che hai tra le mani. Poi ci sono le tue esperienze soggettive di quelle verità oggettive, come ciò che senti tenendo questo libro fra le mani. E infine ci sono le tue opinioni puramente soggettive, che non sono associate ad alcuna verità oggettiva (a parte il fatto di esistere nel tuo cervello), per esempio se ritieni che questo libro sia “buono” oppure no. Le opinioni in quest’ultima categoria per me sono tutte ugualmente vere, in sostanza, anche quando sono antitetiche fra loro (e mi torna comodo, nell’esempio in questione).

			Di fatto, penso che gran parte di ciò che crediamo sia puramente soggettivo. La democrazia è meglio del fascismo? Dipende dal valore che attribuiamo alla libertà: è soggettivo. Il capitalismo è meglio del comunismo? Dipende dal valore che attribuiamo al denaro: è soggettivo. Liberale o conservatore? Soggettivo. Vegano o carnivoro? Soggettivo. Batman o Superman? Batman. Associando a questi paragoni un valore specifico, potremmo ottenere un risultato oggettivo. Per esempio, se per me il benessere ha valore (ed è così), allora alcune di queste scelte potrebbero essere davvero le migliori… per generare benessere. È una cosa che in teoria potrei confermare usando la scienza statistica. Ma il mio valore di benessere è comunque limitato a me. Qualcun altro potrebbe dare valore alla sofferenza, poniamo. In pratica, l’intera faccenda rimane circoscritta alla sfera dell’opinione, un punto di vista tra infiniti valori possibili.

			Penso che il fulcro di tutte le opinioni umane soggettive siano le nostre emozioni. Abbiamo una propensione naturale a goderci i sentimenti positivi e una motivazione intrinseca a perseguirli. Per contro, abbiamo una propensione naturale a limitare i sentimenti negativi e una motivazione intrinseca a evitarli. Oggi questi rinforzi positivi e negativi verso la soddisfazione dei nostri bisogni si spingono ben oltre la mera sopravvivenza. Ritengo che queste sensazioni di base, piacevoli e spiacevoli, siano all’origine dei nostri gusti, delle nostre opinioni e del nostro comportamento. Per esempio, i confronti gerarchici che la vergogna instilla nel nostro cervello – buono-cattivo, giusto-sbagliato, degno-indegno – sono solo un omologo cognitivo dei nostri sentimenti innati di piacevolezza-spiacevolezza. E sospetto che tutti gli altri nostri valori e opinioni si sviluppino più o meno dallo stesso fondamento emotivo, a prescindere da quanto possano diventare razionali, sfaccettati e complessi.

			Da ciò si evince che le nostre opinioni non sono per forza di cose “giuste”, o anche solo logiche. Ci trasmettono semplicemente, a un livello molto basilare, una sensazione piacevole. Il che significa che il nostro corpo pensa (a volte sbagliando) che ci porteranno salute, sopravvivenza e procreazione. Allo stesso modo, anche le persone che riteniamo buone, desiderabili o degne (e quelle che consideriamo cattive, indesiderabili o indegne), sono tutte il prodotto dei sentimenti piacevoli o spiacevoli che suscitano in noi. Mi torna in mente una citazione apocrifa spesso attribuita erroneamente a Maya Angelou: «Ho imparato che le persone dimenticheranno quello che hai detto, dimenticheranno quello che hai fatto, ma non dimenticheranno mai come le hai fatte sentire».3

			È importante precisare che ciò che sentiamo è il frutto arbitrario del nostro sistema limbico, delle nostre interpretazioni soggettive e del nostro condizionamento. Perciò, quello che pensiamo degli altri non c’entra niente con il loro valore o merito oggettivo, dipende soltanto da quello che noi proviamo arbitrariamente per loro. E perfino le nostre autovalutazioni, le interpretazioni che diamo al nostro merito e alla nostra amabilità come esseri umani, si basano su quello che proviamo a livello inconscio per noi stessi, sia esso piacevole o spiacevole. Per esempio, se siamo inclini alla vergogna è probabile che abbiamo un pessimo giudizio di noi stessi. È semplice. In questo senso, la nostra autostima è soggettiva, personale e illusoria, eppure ha un impatto profondo sul nostro benessere.

			Sentirsi soli insieme

			La gerarchia integrata nella vergogna aveva messo bene in chiaro che il mio essere semplicemente normale, ordinario, mediocre, significava che ero inferiore, cattivo, sbagliato. E ci credevo. Ma non ero di certo l’unico. Basti guardare all’uso frequente delle parole “qualcuno” e “nessuno” nella nostra cultura. Essere un “nessuno” significa che non sei famoso, illustre o speciale in alcun modo. È come dire che non conti niente, non lasci un segno, in pratica non esisti nemmeno. Per considerarti davvero “qualcuno” dovresti essere noto, rispettato, riconosciuto dagli altri. Più persone sanno chi sei, più sembri “contare” qualcosa. Questo tipo di mentalità è ormai dilagante nella cultura occidentale.

			E nell’ottica della vergogna ha perfettamente senso. La nostra cultura incentrata su fama e gerarchia è la vergogna in azione su vasta scala. È probabile che questa forma mentis risultasse molto più vantaggiosa quando eravamo dei cacciatori-raccoglitori. Per rimanere connessi in sicurezza alla nostra piccola tribù, la vergogna ci spingeva a dimostrare la nostra utilità intersoggettiva a quello specifico gruppo tra le cinquanta e le centocinquanta persone. E a ben pensarci, in una cerchia così ristretta ognuno era sostanzialmente famoso! Tutti conoscevano tutti. Avevamo elevate probabilità di essere notati, stimati e compresi. La nostra vita si basava sulla collaborazione, sulla condivisione e sulla spartizione del lavoro, perciò chiunque aveva un ruolo speciale da svolgere. C’era chi cacciava, chi raccoglieva, chi si occupava dei bambini, chi sorvegliava, chi intratteneva, chi guariva, chi costruiva, chi cucinava, chi dipingeva le pareti delle caverne, chi gozzovigliava tutto il giorno e così via. Tutti erano “qualcuno”, perché se eri un nessuno significava che eri morto. E con lo stimolo della vergogna verso la gerarchia, probabilmente era semplice organizzare questo numero modesto di persone in una pratica piramide che garantiva leadership, stabilità e sicurezza. Di nuovo, in quel contesto la vergogna aveva molto più senso.

			Nel moderno villaggio globale, invece, il concetto di “nostra tribù” si è ingigantito fino a includere potenzialmente milioni di persone in un dato gruppo culturale. Tuttavia, la reazione della vergogna si fonda ancora sul presupposto che viviamo in un gruppetto di cinquanta, massimo centocinquanta persone senza le quali moriremmo: tristi, spaventati e soli. E così, ancora oggi, la vergogna ci fa avvertire il bisogno di essere “connessi” più o meno con chiunque consideriamo parte del nostro in-group. A un certo livello, vogliamo che praticamente tutti ci riconoscano. Vogliamo essere trattati bene ovunque andiamo. Vogliamo il rispetto, la legittimazione e l’appartenenza universali che avremmo potuto provare quando il nostro intero mondo era limitato alla sfera dei nostri parenti. Non vogliamo essere degli sconosciuti. E quando uno o più di questi desideri non vengono soddisfatti, scatta la vergogna. Dunque la fama, oppure un enorme successo, la notorietà, l’attenzione, i follower, perfino l’ignominia sembrano offrire un antidoto a questo problema.

			Inoltre, sospetto che certi eventi casuali che scatenavano sporadicamente vergogna ai tempi dei cacciatori-raccoglitori siano diventati fin troppo comuni nel mondo moderno. Essere ignorati, non essere considerati, non essere ricordati, non essere capiti, non avere valori o convinzioni condivisi, non conoscere le stesse storie, non credere agli stessi “fatti”, non parlare la stessa lingua, non essere relativamente simili nell’aspetto, in pratica non condividere la stessa cultura, sono tutte esperienze che saranno state rare e allarmanti per i nostri progenitori, quando non del tutto assenti. Di fatto, come cacciatore-raccoglitore potevi andare avanti per mesi, anni, magari per tutta la vita senza imbatterti in un estraneo!

			Adesso, invece, camminiamo per strada ogni giorno e incrociamo un’infinità di sconosciuti che di solito, in nome della privacy, distolgono lo sguardo e sembrano fingere che non esistiamo. Nessuno di loro conosce il nostro nome, il nostro passato, i nostri valori. Spesso non ci somigliano, non si vestono come noi, non pensano come noi. Non c’è niente di intrinsecamente sbagliato in questo, ma sono tutti potenziali inneschi per la vergogna.

			La nostra cultura della privacy e dell’individualismo ci impone di farci gli affari nostri e non invadere lo spazio altrui. E sebbene questo abbia un suo perché nella società moderna, è probabile che tutti noi proviamo sempre un minimo livello di vergogna. Probabilmente la stimoliamo in piccole quantità anche solo guardando qualcuno senza sapere cosa pensi di noi, o se pensi qualcosa di noi. Hai mai notato che in genere le persone abbassano subito gli occhi dopo avere incrociato lo sguardo di un estraneo? Senza dubbio dipende dal fatto che la vergogna allenta i muscoli del collo per evitare il confronto o l’esposizione. È addirittura considerato scortese o minaccioso non distogliere gli occhi da uno sconosciuto più o meno entro un secondo. «Cosa guardi?», «Vuoi una foto?», «Non c’è niente da vedere qui, gente». Guardare qualcuno che non conosci per più di un secondo lascia intendere che lo stai giudicando in qualche modo, e questo innesca la vergogna, che innesca l’autodifesa.

			In sintesi, proviamo vergogna quando non riceviamo attenzioni dagli estranei ma anche quando le riceviamo, a causa di una mancanza di fiducia e comprensione. Non abbiamo il contesto condiviso necessario per sapere perché qualcuno ci stia guardando, eppure la nostra cultura ci insegna che non abbiamo il diritto di chiederlo. E in teoria, secondo i dettami del mondo occidentale, non dovrebbe neanche importarci cosa pensa di noi.

			Siamo circondati da più esseri umani di qualunque altro homo sapiens prima di noi, ma con molti di loro non siamo connessi e questo ci fa sentire più soli che mai. Nella mia esperienza, la situazione più solitaria in assoluto è quando siamo in mezzo a una folla numerosa in cui non percepiamo una connessione con nessuno. Per me è anche peggio di essere fisicamente soli. Un po’ come la vergogna, la solitudine è una spinta aversiva che dice: «Dovresti essere connesso alle altre persone per sopravvivere!». Nel mondo moderno, ci sentiamo soli insieme.

			In tutta onestà, credo che questa cultura del “sentirsi soli insieme” scaturisca in parte dalla pratica salubre di tracciare dei confini personali. Anche perché, si è scoperto che ciascuno di noi ha la capacità di stringere un massimo di centocinquanta legami stretti.4 Quindi non possiamo andarcene in giro cercando di essere i migliori amici di tutti. Non è pratico, produttivo, e nemmeno plausibile. Ma è questo il paradosso del mondo moderno in cui viviamo. Il risultato più probabile è un’eccedenza di vergogna, l’emozione prodotta quando la nostra realtà non corrisponde all’aspettativa istintiva di essere rispettati da chiunque incrociamo sulla nostra strada.

			
				
					1 – Paul Rozin ed Edward B. Royzman, «Negativity Bias, Negativity Dominance, and Contagion», in Personality and Social Psychology Review 5, 2001, n. 4, pp. 296-320.

				
				
					2 – Viktor Frankl, L’uomo in cerca di senso, Franco Angeli, Milano 2017.

				
				
					3 – Più probabilmente riconducibile a Carl W. Buehner, tratta da Richard L. Evans, Richard Evans’ Quote Book, Publishers Press, Salt Lake City 1971.

				
				
					4 – Robin Dunbar, «Coevolution of Neocortical Size, Group Size, and Language in Humans», in Behavioral and Brain Sciences 16, 1993, pp. 681-735.

				
			
		
	
		
			Capitolo 5 
Come funziona la vergogna?

			La teoria degli affetti di Silvan Tomkins definisce la vergogna come un attenuatore emotivo (Nathanson 1994). Un attenuatore, per chi non lo sapesse (io in primis) è il contrario di un amplificatore. Mentre un amplificatore aumenta la quantità di qualcosa, un attenuatore la riduce. Perciò, pare che la vergogna diminuisca le nostre emozioni piacevoli. Ha senso se consideriamo che ha iniziato la sua carriera emotiva come l’interruzione del sentimento “sì”. Inoltre, questo spiega come mai abbia la naturale tendenza a non farsi vedere. La vergogna è il sentimento che ci fa letteralmente nascondere quello che proviamo.

			Nel libro Shame and Pride, Donald Nathanson usa l’utile analogia del disgusto e della fame per illustrare la sua teoria. La fame è una delle nostre pulsioni primarie, una forza potente che ci ricorda di mangiare per sopravvivere. Quando lo stimolo della fame è attivo, tutto il nostro essere sembra pronto a divorare qualunque cosa. Questo mi riporta alla mente il vecchio cliché dei cartoni animati in cui un personaggio ne guarda un altro (di solito su un’isola deserta) e all’improvviso gli sembra un gigantesco tacchino arrosto. È un’ottima metafora della mentalità divorante (mai aggettivo fu più azzeccato) che ci domina quando siamo in preda alla pulsione della fame.

			Il disgusto, d’altro canto, ha un ruolo fondamentale nel garantire che non ingeriamo per errore qualcosa di tossico nella foga di mangiare. A prescindere da quanto siamo affamati, quando certi segnali come un odore sgradevole o un’indicazione visiva di decomposizione innescano il disgusto, questo ha il potere di placare immediatamente e totalmente la fame. In altre parole, è in grado di sopraffarla con violenza, riducendola all’istante per impedirci di ingerire qualcosa di pericoloso. In questo senso, il disgusto è una sorta di anti-fame. E alla stregua della vergogna, non si limita a spegnerla ma la trasforma in un senso doloroso di repulsione e nausea per accertarsi che abbiamo ricevuto il messaggio forte e chiaro: NON MANGIARE QUELLA ROBACCIA!

			Si pensa che la vergogna funzioni in modo analogo. Quando siamo in balia di un’emozione piacevole e il nostro sistema coglie dei segnali che innescano la vergogna, magari un fallimento personale inaspettato come un inciampo, o una presunta occhiata di disprezzo da parte di qualcuno, la vergogna ha il potere di placare immediatamente e totalmente lo stimolo emotivo che stavamo provando. In altre parole, è in grado di sopraffare con violenza le altre nostre emozioni, riducendole all’istante per impedirci di tenere un comportamento che potrebbe provocare un danno o il rigetto sociale. In questo senso, la vergogna è come un’anti-emozione. Una kryptonite emotiva.

			Non sorprende, dunque, che disgusto e vergogna siano strettamente legati e spesso si inneschino a vicenda. La differenza è che nel caso del disgusto tendiamo a incolpare il cibo, mentre con la vergogna di solito incolpiamo noi stessi. Il disgusto dice: «Sbarazzati del colpevole». La vergogna dice: «Sei tu il colpevole». Il disgusto dice: «Mangia qualcos’altro». La vergogna dice: «Sii qualcun altro». Con il disgusto non vuoi più la cosa che desideravi, con la vergogna sì! Vuoi ancora essere competente e integrarti.

			Questa teoria spiega perché una tra i miei pensatori preferiti sulla vergogna, la popolare autrice e ricercatrice Brené Brown, parli di “emozione dominante” (Brown 2017). La vergogna è letteralmente l’unica emozione abbastanza potente da annullare tutte le altre. È in grado di toglierci il terreno emotivo da sotto i piedi in un batter d’occhio. È capace di portarci da uno stato di amore e gioia a uno di vergogna e dolore in un imbarazzante schiocco di dita. Ed è per questo che fa così tanta paura. Dà sempre la sensazione di uno schiaffo in faccia, perché si sostituisce a un’emozione gradevole, o quantomeno all’aspettativa di un sentimento positivo. Salutiamo con entusiasmo un amico e ci aspettiamo di provare piacere al suo arrivo per poi renderci conto che è un perfetto estraneo. Bam! La vergogna risucchia via tutto l’affetto piacevole e la felicità anticipata, facendoci sprofondare in un buco nero di sgradevolezza e confusione e alterando al contempo il nostro comportamento per renderlo più “accettabile”.

			Perciò, nonostante tutta la sicurezza, l’amore o la gioia che proviamo in un dato momento, non c’è quantità di affetto positivo che sia sufficiente a proteggerci dalla vergogna. Anzi, è l’esatto contrario. La quantità di vergogna che proviamo è direttamente proporzionale alla quantità di affetto piacevole che stavamo provando o ci aspettavamo di provare un attimo prima. In questo senso, la vergogna si può considerare un’inversione istantanea delle nostre emozioni gradevoli. Di fatto, usa la nostra felicità più profonda contro di noi, trasformandola senza preavviso in un pozzo di dolore uguale e contrario. E se anche tu, come me, sei rimasto scottato molte volte, finisci addirittura per temere le tue emozioni più allegre perché ti aspetti che la vergogna sia appostata dietro l’angolo per “rimetterti al tuo posto”. Più gioia ti consenti di provare, più dura sarà la batosta. Per questo cominciamo a sentirci insicuri e stupidi per il solo fatto di esserci “permessi” di stare bene, o di provare quella che Brené Brown definisce “gioia profetica” (Brown 2019).

			Generalmente, quando parlo della potenza e del controllo della vergogna, mi riferisco proprio alla paura della vergogna. Non è che ci vergogniamo di continuo, però viviamo nel costante timore di invocare questa emozione. Il suo dolore ci ha condizionati nel profondo per tutta la vita, tanto da spingerci a evitare certe convinzioni e certi comportamenti. È così che ci controlla. E quando te ne accorgi cominci a vederla ovunque, intenta a controllare senza sosta tutto e tutti.

			La bussola della vergogna

			Molte persone si rivolgono a me perché vogliono provare meno vergogna. Se mi stai leggendo per questo motivo, ho una brutta notizia per te. Stai facendo esattamente il suo gioco!

			La vergogna vuole che eviti di provare vergogna.

			Un modo per guardare a questa emozione è confrontandola con un altro sentimento elusivo insito nel corpo umano: il dolore fisico. Cosa vuole il dolore fisico? Vuole che eviti di sentire dolore.

			Quando sbatti un dito del piede, per esempio, il dolore è uno sgradevole dissuasore che dice: «Non rifarlo!». Il nostro corpo interpreta un colpo al dito del piede come un rischio per la nostra salute fisica e in definitiva per la nostra stessa sopravvivenza. Perciò irradia dolore come punizione e avvertimento, per ammonirci: «Ti conviene rimediare al danno ed evitare di sbattere le dita dei piedi in futuro, non solo per evitare di provare di nuovo questa sensazione spiacevole, il dolore, ma per restare in vita». In questo modo, il dolore rinforza negativamente il nostro bisogno di salute fisica dicendo: «Non fare niente che possa scatenarmi!».

			La vergogna opera in modo analogo. Quando sbatti un dito del piede… e poi imprechi ad alta voce davanti ai tuoi dieci nipotini e nipotine innocenti durante la cena di Natale, guadagnandoti le occhiatacce di tutta la tua famiglia allargata (parlo per ipotesi), la vergogna è lo sgradevole dissuasore che ti avverte: «Non rifarlo!». Il nostro corpo interpreta le infrazioni alle norme sociali (leggi: imprecare davanti ai bambini) e il giudizio negativo che percepiamo dal nostro in-group (leggi: le occhiatacce dell’intera famiglia) come una minaccia all’inclusione nel nostro in-group e in definitiva alla nostra stessa sopravvivenza. E così reagisce con la vergogna, una punizione e un avvertimento, per ammonirci: «Ti conviene risolvere o nascondere questo errore e frenarti dall’imprecare davanti ai bambini in futuro, non solo per evitare di provare di nuovo questa sensazione spiacevole, la vergogna, ma per evitare di essere cacciato dal gruppo, ed essere lasciato sicuramente a morire, triste, spaventato e solo». In questo modo, la vergogna rinforza negativamente il nostro bisogno di inclusione dicendo: «Non fare niente che possa scatenarmi!».

			La vergogna è al contempo offensiva e difensiva. Oltre a indurci a evitare qualunque cosa possa innescarla, vuole anche motivarci ad agire in fretta per riparare la nostra immagine e migliorare la nostra reputazione sociale. Vuole che smettiamo di vergognarci il prima possibile. Questo risultato si può raggiungere attraverso varie strategie, che dipendono dalla nostra cultura e dalla nostra educazione ma si richiamano direttamente anche al nostro sistema istintivo di reazione alle minacce. Potremmo assumerci la responsabilità e scusarci per avere imprecato davanti ai bambini. Potremmo assumerci troppa responsabilità, umiliandoci o mostrando un’eccessiva compiacenza. Potremmo rinunciare a qualsiasi responsabilità scaricando la colpa su qualcosa o qualcun altro («Chi ha messo qui questo divano?!?»). Potremmo arrabbiarci e usare l’intimidazione e la paura nel tentativo di mantenere il dominio sociale. Potremmo negare del tutto di avere commesso un errore. Potremmo addirittura imprecare di nuovo per puntualizzare che non ci preoccupa il giudizio degli altri. O potremmo semplicemente scappare.

			Nel suo libro Shame and Pride, Donald Nathanson descrive la cosiddetta “bussola della vergogna”. Questa bussola illustra quelle che secondo l’autore sono le quattro reazioni basilari alla vergogna: attacco all’altro, autoattacco, ritirata ed evitamento.

			L’attacco all’altro può significare un’effettiva violenza fisica contro la persona o le persone che riteniamo colpevoli di avere “causato” i nostri sentimenti di vergogna, oppure l’atto di sfogare la nostra rabbia su uno spettatore innocente. Il più delle volte si manifesta sul piano emotivo, anziché fisico. Possiamo esprimerlo gridando, infuriandoci, accusando gli altri, o attuando la strategia del “vergognati tu”, in cui tentiamo di trasferire la nostra vergogna su un altro.

			L’autoattacco è un analogo misto di violenza, rabbia, accusa e vergogna ma diretto all’interno, verso noi stessi: «È tutta colpa mia!». Si può manifestare letteralmente come autolesionismo, o sotto forma di un’aspra critica interiore, come perfezionismo o disprezzo per noi stessi. Può addirittura sublimarsi in compiacenza, servilismo e sottomissione.

			La ritirata è a tutti gli effetti una fuga dalla situazione che ha scatenato la vergogna, oppure un allontanamento mentale, una chiusura in noi stessi, una rinuncia.

			Queste sono le tre reazioni principali alla vergogna, ma a mio avviso il quarto e ultimo punto cardinale della bussola potrebbe essere quello dominante, sebbene sia molto più difficile da individuare. È l’evitamento. Si verifica quando proviamo a eludere la vergogna o a negarla del tutto. La vergogna non vuole essere vista, perciò in pratica convinciamo noi stessi e gli altri che non la stiamo sentendo, come strategia per apparire innocenti. Sospetto che la maggior parte di noi vi ricorra spesso, ma è una strategia talmente efficace che non è semplice notarla. Questo spiega in parte come mai pochissime persone parlino della vergogna o ammettano anche solo di provarla, sebbene sia una delle nostre emozioni primarie. È proprio la pervasività dell’evitamento a diffondere il senso di solitudine intrinseco alla vergogna. Ci sembra sempre di essere gli unici al mondo a sentirci segretamente “diversi, cattivi e soli”. Quando in realtà capita a tutti, di tanto in tanto.

			Allora perché reagiamo alla vergogna in modi tanto prevedibili? Essendo strettamente legata alla sopravvivenza, il solo provarla può innescare in noi il sistema di reazione alle minacce. Considerando la spiacevolezza della vergogna, con ogni probabilità ci sentiamo meglio entrando in modalità di risposta a un’emergenza che non indugiando in questo affetto. E se osserviamo i punti sulla bussola della vergogna – attacco all’altro, autoattacco, ritirata ed evitamento – presentano tutti un’associazione piuttosto stretta con i meccanismi di reazione alle minacce codificati nel nostro cervello rettiliano: lotta, fuga, blocco o compiacenza.

			La lotta è l’equivalente dell’attacco all’altro, il nostro istinto di ottenere il dominio “alfa” per avere protezione e potere. È l’incarnazione del senso innato di gerarchia stimolato dalla vergogna.

			La fuga è sinonimo di evitamento, naturalmente.

			La vergogna in sé può essere vista come una condizione di blocco, un chiuderci in noi stessi per smettere di perseguire il sentimento “sì”. L’improvviso vuoto affettivo ci getta in uno stato di confusione e shock. Inoltre, quando il nostro cervello entra nella modalità di reazione alle minacce, redistribuisce il controllo e le risorse dalla corteccia prefrontale logica all’amigdala primitiva, per favorire una rapida azione di difesa anziché una macchinosa cogitazione. Questo rende ancora più difficile pensare a mente lucida, concentrarci, essere razionali, fino a quando il nostro sistema non si sentirà abbastanza sicuro da regolarsi di nuovo sull’omeostasi e riaccendere la corteccia prefrontale.

			Per quanto riguarda la reazione di compiacenza, la considero come una combinazione di autoattacco ed evitamento, una versione più sofisticata del nostro istinto di sottomissione animale. Compiacere gli altri si potrebbe intendere come la versione cognitiva di mostrare il tuo lato vulnerabile a un rivale per fargli capire che non sei una minaccia e segnalare l’intenzione di rimetterti al suo dominio alfa. È un’altra incarnazione dello stimolo alla gerarchia insito nella vergogna.

			Di norma gran parte di noi ricorre più spesso a una di queste strategie difensive. Prenditi un momento per pensare a qual è la tua reazione di default alla vergogna. Per me è senza dubbio la compiacenza. Ma quando questo approccio fallisce, sento subito il cervello orientarsi verso uno degli altri punti della bussola. La vergogna vuole spingerci a rispondere in uno di questi modi predeterminati, e in fretta, allo scopo di proteggerci. Quello che assolutamente non vuole è che non facciamo… niente! Non vuole che ci limitiamo a sentirla, accettarla e lasciarla passare. Non vuole che perdiamo tempo a rifletterci, decostruirla o anche solo osservarla. Anzi, probabilmente vorrebbe che chiudessi subito questo libro! Perciò, non sorprende che provare vergogna e non reagire, esplorandola e parlandone apertamente, sia il mezzo per iniziare a riprendere il controllo della nostra vita. Ora, la vera domanda è: vuoi provare meno vergogna oppure vuoi essere meno controllato dalla vergogna?

		
	
		
			Capitolo 6 
La svolta della vergogna

			Con il progredire della mia carriera di attore bambino, cominciai a fare sempre più audizioni, e a incassare sempre più rifiuti. Ricordo che la mia agente provava a rassicurarmi dicendo che l’essere scartato di continuo non significava che non ero un bravo attore. «Non sappiamo i motivi» spiegava «magari è solo per il tuo colore di capelli.» Era una prospettiva confortante, eppure la mia vergogna trovò il modo di capitalizzarla! Iniziai a sospettare che il mio problema principale fosse il non essere biondo. Non solo come attore, anche come persona. I biondi, nella mia mente, erano “più attraenti”. Soprattutto quelli con gli occhi azzurri. Anzi, mi sembrava che tutti gli attori bambini di maggior successo avessero capelli e occhi chiari. Maturai nei loro confronti un fascino strano, invidioso. Volevo stare insieme a loro; volevo essere come loro; volevo farmi apprezzare da loro; volevo semplicemente loro, in un modo o nell’altro. Era una sensazione che ha trovato un senso solo molti anni dopo, quando ho finalmente fatto i conti con la mia sessualità.

			A quanto pareva, i biondi erano in vetta anche a un’altra gerarchia fittizia in cui io, da bambino suggestionabile, credevo ciecamente: la gerarchia dell’attrattività umana (alias, la punta dell’iceberg del razzismo). Sembravano speciali, unici e migliori (come i rossi, almeno per me). Essendo io bruno con gli occhi castani, le mie prospettive nella vita erano decisamente più limitate (per non parlare di quelle delle persone di colore). Ripensandoci adesso, forse c’era sotto addirittura un antisemitismo interiorizzato, ed era molto prima che scoprissi di avere origini ebree, il che la dice lunga sul potere silenzioso della vergogna intergenerazionale (che approfondiremo nel capitolo 10).

			A sedici anni feci un provino per uno dei ruoli da protagonista in una teen sitcom canadese intitolata Breaker High. L’idea era quella di un liceo su una nave da crociera, una via di mezzo tra Bayside School e Love Boat. Il ruolo per il quale mi proponevo era quello di un giovane swinger. Non swinger nel senso di poliamoroso, bensì una brutta copia sedicenne del casanova ingellato di Vince Vaughn nel film indipendente Swingers, un successone degli anni novanta. A essere onesto, era una parte un po’ forzata per un ragazzino che non si rendeva conto di essere un gay represso. Eppure mi contattarono per una seconda audizione (in gergo callback, letteralmente “richiamo”, per la serie: «La richiamiamo noi».). Dopo una serie di callback e screen test, arrivai fino alla lettura del copione della puntata pilota insieme all’intero cast e ai membri principali della troupe, che avevano tutti firmato un contratto… tranne me. Era chiaro che, per qualche motivo, non avevo convinto tutti i produttori dello show. Quella lettura era la mia occasione di dimostrare quanto valevo. Ma non mi impegnai più di tanto, perché non volevo far sapere quanto contasse per me.

			Giorni dopo mi chiamarono dicendo che avevano scelto qualcun altro. Seppi che avevano coinvolto un attore in gamba di Toronto. A quanto pareva, era un ex Mouseketeer dello storico programma Disney Il club di Topolino. E ovviamente, con mia somma umiliazione, era biondo con gli occhi azzurri.

			Un certo Ryan Gosling.

			Guardai Breaker High da casa, e mio malgrado dovetti ammettere che questo Ryan ci sapeva fare. Comunque, la serie durò una sola stagione, e io ero “migliore” di quei programmi “spazzatura”. Ero un attore “serio”. L’anno successivo rimasi sorpreso e confuso vedendo rispuntare Ryan Gosling in un altro programma per ragazzi, in cui interpretava inspiegabilmente il protagonista di Young Hercules. Neanche quella serie durò, e non mi scomodai a guardarla. Lo giuro. Poi, prima ancora che me ne rendessi conto, questo Ryan Gosling cominciò a recitare in vari successi indie da Sundance Festival come The Believer, e poi in film campioni d’incassi come Le pagine della nostra vita, e quando fu candidato a un Oscar per il suo ruolo in Half Nelson era un’autentica star di Hollywood e una celebrità internazionale. Più o meno in quel periodo decisi di smettere di fare l’attore per dedicarmi alla regia. In fondo, la recitazione era troppo “superficiale” per me. Io ero un “vero artista”.

			Inutile dire che, di tutti gli attori con cui mi sarei potuto mettere a confronto in una competizione unilaterale sul merito fomentata dalla vergogna, Ryan Gosling fu credo la scelta peggiore possibile. Era biondo, era carino, era motivato, probabilmente si faceva un mazzo così, forse aveva avuto un po’ di spintarelle e magari anche qualche colpo di fortuna, ma tutto questo si era condensato in quell’ineffabile mistero che chiamiamo talento. Mi sembrava che avesse tutto. Mi sembrava che avesse proprio quello di cui pensavo di avere bisogno per diventare un essere umano meritevole e amabile. E nonostante la vergogna, il narcisismo e le strategie sempre più disperate per minimizzare il suo successo in quell’incessante confronto che era così reale nella mia mente, nel profondo avrei voluto essere lui.

			Invidia

			L’invidia è la vergogna incarnata. Del tipo, questa persona ha tutto quello che credo mi servirebbe per avere valore. Se la vergogna è un paragone tra le tue aspettative e la realtà, l’invidia è una forma estremamente mirata di questo paragone, spesso in abbinamento alla tristezza, per cui un’altra persona sembra rappresentare tutte le aspettative che nutri per te stesso. È come se un altro stesse interpretando il tuo ruolo nel mondo meglio di te. Perciò l’invidia ti spinge a voler essere quella persona, in un certo senso, o quantomeno a voler essere nei suoi panni o avere quello che ha lei.

			La vergogna è innescata da un divario tra desiderio e realtà, e Ryan Gosling era il mio desiderio, sotto vari punti di vista!

			Se a tutto questo si aggiunge l’omosessualità, l’invidia diventa ancora più disorientante perché si può sovrapporre uno strato ulteriore di attrazione. Sei sopraffatto dal desiderio di voler essere qualcuno e allo stesso tempo di volerlo avere in senso romantico o sessuale. In genere va di pari passo con l’orribile messaggio della vergogna secondo cui non sei degno di nessuna delle due cose. E oltretutto insinua che i tuoi standard di perfezione potenzialmente irrealistici in effetti sono raggiungibili, ma non da te. Peggio ancora, lascia intendere che, se anche potessi concretizzare quei sogni, non avrebbe senso continuare a provarci perché qualcuno ce l’ha già fatta.

			D’altro canto, l’invidia può anche essere utile, altrimenti non la proveremmo.

			Da adolescente gay represso, il mio cervello fu tanto abile da spacciare per invidia tutte le attrazioni omosessuali che non ero pronto ad accettare. Adesso riconosco come attrazione le sensazioni strane che provavo per certi ragazzi, ma all’epoca le consideravo solo il desiderio di essere “come” loro. Del tipo, è talmente bello, disinvolto e sicuro di sé che voglio essere lui. E sono sicuro che c’era sotto un fondo di verità. Come l’invidia è il desiderio di raggiungere il “valore” di qualcun altro, l’attrazione si può intendere come il desiderio di unirsi al suo “valore” attraverso un’affiliazione platonica, sessuale o romantica. Dopo tutto, scegliere una determinata persona con cui fare amicizia, uscire o andare a letto è una strategia comune per mitigare la vergogna. Siccome quest’ultima cerca di quantificare il nostro valore tramite le opinioni degli altri, quando qualcuno che sembra godere di uno status elevato dimostra interesse o attrazione nei nostri confronti, oltre a offrirci alti livelli di legittimazione e approvazione esterna, di fatto sembra trasferire su di noi parte del suo “valore” (soprattutto se il legame è sessuale). Pertanto, gli indicatori socialmente desiderabili come fascino, successo, fama, popolarità, ricchezza, disinvoltura e così via sono molto ricercati non solo in noi stessi ma anche in amici e partner.

			Da adolescente mi ostinavo semplicemente a ignorare la parte dell’attrazione sessuale. Sapevo solo che volevo stabilire una connessione con questi bei ragazzi, farmeli amici, essere come loro, e ballare coreografie insieme a loro, le tipiche cose da etero! Adesso mi rendo conto che la mia sessualità si stava contorcendo per nascondersi e allo stesso tempo riusciva a permeare qualunque cosa e a orientare con forza il mio comportamento. Per esempio, quanto desideravo quei boxer grigi attillati di Calvin Klein che portavano tutti all’epoca… perché erano così stilosi (non c’entrava niente il fatto che le confezioni sbandierassero in primo piano il pacco dei modelli). Anzi, ricordo chiaramente la volta in cui, negli spogliatoi del liceo, un tizio – dal quale, mi rendo conto a posteriori, ero attratto – mi si mostrò in biancheria intima per spiegarmi i vantaggi dei suoi boxer aderenti rispetto a quelli più larghi che portavo io. Anche in quel caso, non so come, riuscii a inserire il mio interesse eccitato nella categoria dell’invidia.

			Il fatto che il mio cervello compisse questi giochi di prestigio testimonia il potere del nostro ego. Seppellire una cosa fondamentale come la sessualità maschile adolescenziale per dieci anni è praticamente un miracolo. Un miracolo dolceamaro. Perfino masturbandomi pensavo solo alle ragazze (nota: il mio condizionamento mi sta dicendo che questo dettaglio è TMI, too much information ovvero troppe informazioni, un’espressione in codice che significa “vergognoso”). Quanto vorrei che il mio diniego fosse stato meno efficace, e a volte rimpiango di non essere stato costretto ad affrontare prima la mia sessualità, ma questo tipo di ragionamento non porta a niente. Nel bene o nel male, il mio cervello ha fatto quello che riteneva necessario per proteggermi da un mondo eteronormativo e dalla mia omofobia interiorizzata. Se perdermi l’adolescenza è stato il prezzo da pagare per essere vivo oggi, ne è valsa la pena. E poi sono riuscito a godermi lo stesso l’adolescenza, solo che a quel punto andavo per i trenta!

			A ventiquattro anni lasciai finalmente il seminterrato dei miei genitori a Vancouver (parlarne innesca una certa vergogna per essere uscito di casa “troppo tardi”) e mi trasferii a Toronto per frequentare la scuola di cinema. In una fresca giornata d’autunno, ricordo che stavo scendendo in metropolitana alla stazione di Spadina per andare a lezione quando incrociai un ragazzo carino con la sciarpa. Rammento di essermi detto: «Che bel ragazzo…». E all’improvviso, come fossi stato colpito da un fulmine, arrivò l’illuminazione: «Sono gay!».

			A essere onesto, era più un ricordo che un’illuminazione. Non era esattamente una sorpresa. Era una cosa tipo: «Ah, sììì, quella vecchia storia…». In quell’istante non trovai più un solo motivo per non essere gay. Ripensandoci ora, anche se all’epoca non avevo tracciato il collegamento, pochi mesi prima il Canada aveva ufficialmente legalizzato il matrimonio tra persone dello stesso sesso in tutta la nazione. Ciò dimostra il potere di questi gesti di inclusione ufficiali da parte della società. Forse la mia vergogna aveva proprio bisogno di quel senso di legittimazione pubblica per mollare finalmente la sua ferrea presa sulla mia sessualità (e senz’altro lasciare la casa di famiglia ha avuto il suo peso).

			Attrazione

			Quando comprendi la tua sessualità, a qualunque età succeda, ti trovi a vivere una sorta di adolescenza dominata da un desiderio vertiginoso e disorientante, da tentativi imbarazzanti e pessime decisioni. Funziona così la prima volta che impari a usare e gestire il tuo apparato riproduttivo. La sessualità ha una curva di apprendimento, e ti imbarchi in questo viaggio solo quando sei pronto. Vale la pena notare che la natura non ti considera pronto almeno fino alla pubertà, quindi ritarda di proposito la tua pulsione sessuale affinché tu possa prima inquadrare tutte le altre tue emozioni e pulsioni. Il potere del sesso e dell’attrazione è così soverchiante che ha bisogno di una sua fase di sviluppo! È il momento in cui scopri quali persone trovi attraenti ed eccitanti, e tenti di capire chi ricambi queste sensazioni.

			Dato che la vergogna è un’emozione intrinsecamente repulsiva, è probabile che ci sentiamo attratti da persone che ci aiutano ad alleviarla. Quando ero bambino, per esempio, pensando agli uomini gay mi immaginavo dei reietti vecchi, brutti e pelosi. E l’idea che questo fosse il mio destino ovviamente mi provocava un’immensa vergogna. Non mi rendevo conto che in realtà potevano esserci altre persone gay della mia età. Nella mia cultura l’omosessualità maschile era considerata sinonimo di pedofilia, al punto che la narrazione implicita presupponeva che i bambini non fossero gay per natura, ma che venissero resi gay da depravati più grandi di loro. Perciò non dovrei meravigliarmi più di tanto del fatto che, quando finalmente accettai la mia sessualità, questa si manifestò come un’attrazione per ragazzi giovani, biondi (ovvio), glabri, belli, remissivi, e animati da una sana ambizione, l’esatto opposto dell’immagine imbarazzante che crescendo mi ero fatto degli uomini gay! L’ironia è che, per evitare lo stereotipo “vergognoso” di frequentare uomini più vecchi, applicai quello stesso stereotipo all’inverso. Credo succeda spesso.

			Solo dopo la mia svolta della vergogna mi accorsi che in effetti ero attratto anche da uomini più grandi, dominanti, bruni, di altre razze, atletici, muscolosi e pelosi. In fondo, la vergogna è un violento attenuatore emotivo, quindi aveva senso che placasse anche l’attrazione, insieme agli affetti. Probabilmente ero sempre stato affascinato dagli uomini più vecchi e villosi, ed era proprio questo a spaventarmi di loro! Ma la mia vergogna si era legata a questa attrazione e l’aveva ridotta, nascondendola e rendendola inaccessibile per “proteggermi” da me stesso (e da tutti i “paparini” sexy in circolazione).

			Quando finii la scuola di cinema e tornai a Vancouver, mi dichiarai subito a tutti i miei parenti durante una delle nostre famigerate “riunioni di famiglia” semi-annuali. Ammettere finalmente la mia sessualità spalancò la porta a un nuovo livello di gioia e significato nella mia vita. Ah, ecco cosa mi stavo perdendo! E non parlo solo del sesso (anche se quello ha avuto il suo peso). Parlo di un maggiore senso di appartenenza, accettazione, rispetto, e del sentirmi amato per quello che ero davvero. Fu un enorme privilegio ricevere tutta questa accettazione più o meno immediatamente da parte di amici e familiari, eppure impiegai un altro decennio per accettare fino in fondo me stesso, al di là della mia riscoperta sessualità.

			Sì, quando feci coming out la mia vita migliorò, però la vergogna continuava a controllarmi. Mi spronava a essere affermato, speciale, famoso, bravo, perfetto e via dicendo, forse ancora di più adesso che ero un gay dichiarato. Ma di tutto questo non avevo consapevolezza.

			Terapia

			Anche se avevo passato tutta la vita cercando di sfuggire alla vergogna, non mi resi conto di farlo finché non mi decisi ad andare in terapia. Cosa che, purtroppo, rimandai fino ai trentacinque anni. A quel punto avevo accettato la mia sessualità e perfino compiuto qualche impresa culturale “straordinaria”, eppure non sentivo di valere molto più di prima. Ormai era chiaro che le mie strategie di vita non stavano ripagando. Cercare di diventare un attore famoso alla fine si era rivelato una fonte di vergogna, e il mio nuovo piano come aspirante regista di successo, dopo oltre un decennio di duro lavoro, sembrava orientato più o meno nella stessa direzione. Quando la mia relazione dell’epoca cominciò a vacillare e un mio caro amico morì di leucemia, capii che qualcosa doveva cambiare. Anche se mi ero sempre considerato “normale” e “bravo”, forse – ma solo forse – il mio fidanzato di quei tempi non aveva tutti i torti quando mi consigliò di andare in terapia.

			Sebbene cerchi di frenare il rimorso per non averlo fatto prima (perché sono felice di come sono andate le cose), sapere che in teoria avrei potuto avere la svolta della vergogna di cui avevo tanto bisogno con una ventina d’anni di anticipo è una delle principali motivazioni che mi hanno spinto a fare quello che faccio oggi (incluso scrivere questo libro). Lo dico per sottolineare che, se davvero vuoi cambiare per il meglio – in realtà non si tratta tanto di cambiare quanto di diventare più te stesso – credo che la terapia sia un ottimo punto di partenza. Se davvero ti preme capirti e trarre il massimo dalla tua vita, prova a chiedere aiuto. So che non tutti possono andare in terapia, per questioni economiche o altro, e se è questo il caso non voglio mettere in imbarazzo nessuno, ma a mio avviso resta una delle pratiche migliori per consentire a un animale sociale di raggiungere il benessere.

			Uno dei (tanti) messaggi culturali che vorrei sfidare è l’idea che dovresti andare in terapia solo quando c’è qualcosa di “sbagliato” in te, o quando le cose si mettono veramente male. Oggi ritengo che la terapia sia essenziale per la formazione e la salute umana quanto andare a scuola, o dal medico, o fare regolare esercizio fisico. Se c’è un argomento al mondo di cui penso che tutti beneficeremmo diventandone esperti è la conoscenza di noi stessi. Con l’enorme carico di forze inconsce, istinti, emozioni, pulsioni e pregiudizi che governano il nostro comportamento, imparare a comprenderli e gestirli è letteralmente una delle attività più potenzianti che un essere umano possa fare. Quando passi al vaglio il tuo condizionamento culturale è come se stessi leggendo il tuo manuale d’istruzioni. Non mi stanco mai di dire che andare in terapia è un po’ come conseguire un master… in te stesso. O perfino un dottorato (a seconda della durata). Esalterò molte volte in questo libro i vantaggi di avere consapevolezza di sé, e la terapia è un ottimo modo per intraprendere questo percorso. Ma come ogni impresa, il momento in cui cominci davvero a notare dei risultati è quello in cui te ne assumi personalmente la responsabilità. Se parti con l’idea che l’insegnante, l’istruttore o il capo ti diranno tutto quello che devi fare, non compirai dei veri progressi. Vale lo stesso per la terapia.

			E così, per un paio d’anni fu una sorta di piacevole chiacchierata settimanale. Solo quando mi decisi ad annotare le intuizioni che avevo dopo ogni seduta cominciai veramente a notare dei risultati esponenziali. Prendere appunti era il mio modo per mettermi al timone della mia auto-esplorazione ed emancipazione dalla vergogna. Il mio terapeuta diventò una sorta di arbitro saggio, di testimone e di facilitatore, per aiutarmi ad ampliare e approfondire l’esplorazione di me stesso in tutta sicurezza.

			Ricordo che esaminammo i concetti intellettuali di significato (o della sua mancanza), e la mia frustrazione per l’apparente assenza di una chiara oggettività nel mondo in termini di giusto e sbagliato. In pratica, stavo biasimando il mondo perché non era “perfetto” come quello nella mia testa. Ripensandoci, per molti versi ero sostanzialmente ancora un adolescente e faticavo a operare una mia individuazione dal potente controllo parentale e sociale. Ero sotto l’influsso di una visione del mondo condizionata in cui non credevo più fino in fondo ma che non ero pronto o abbastanza coraggioso da rigettare. Perché avrebbe comportato una caduta libera senza una nuova rete di convinzioni su cui atterrare.

			Vedo tante persone bloccate in un analogo limbo di rancore, disillusione e cinismo. Percepiscono le promesse fatte dalla loro cultura come menzogne, ma non sanno in che modo procedere da quel punto in avanti. Questa rabbiosa adolescenza spirituale in realtà è l’inizio di un’emancipazione. Mi sarebbe bastato abbandonare i miei vecchi preconcetti su come “doveva” essere il mondo, trasformando in liberazione il risentimento per essere stato “ingannato”. Dovevo perdonare il mondo per smettere di rinfacciargli le sue imperfezioni.

			Secondo la mia esperienza, la disillusione segue una sua parabola. Prima pensi che il mondo sia in un certo modo (perfetto), poi pensi che dovrebbe essere in quel modo (incolpando gli altri per averlo “rovinato”), e alla fine lo accetti per quello che è (imperfetto). Poco a poco capii che la mia rabbiosa disillusione non era un male. Di fatto, mi stavo disconnettendo dalle mie illusioni, conquistando una parziale libertà dalle vecchie catene del mio condizionamento culturale! Questo cambio di prospettiva è la chiave di quella che definisco “svolta della vergogna”. Da bambino credevo di avere il diritto a un significato oggettivo, a verità universali su cosa era giusto e sbagliato, buono e cattivo, degno e indegno. Invece trovavo solo un significato soggettivo, un mucchio di opinioni contraddittorie. Poi capii che forse quest’ultimo era perfino migliore (a patto di lasciarti alle spalle la “promessa” di qualcosa di più definitivo). Con il significato soggettivo, tutto è possibile! Sei tu a decidere cosa è importante per te.

			Ricordo che un giorno ero seduto sul pavimento del mio soggiorno dopo una seduta di terapia particolarmente intensa, e guardavo il luccichio delle foglie fuori dalla finestra quando arrivò, infine, la presa di coscienza. In un lampo improvviso di chiarezza e sollievo capii che i messaggi degradanti della vergogna, le convinzioni che mi controllavano da tutta la vita, non erano oggettivamente veri! Erano solo opinioni soggettive. E tra l’altro, non erano le mie opinioni soggettive. Mi erano state imposte dalla società, dalla vergogna, dal mio cervello infantile. Allora non ero più costretto a crederci! Non dovevo fare quello che mi dicevano di fare. Potevo fare… qualunque cosa! Potevo essere… chiunque! Non dovevo essere un attore. O un regista. Non dovevo neanche essere famoso. Non avevo idea di cosa volessi realmente essere, eppure in quel momento sentii che mi ero tolto di dosso un peso enorme. Fu una liberazione. Ero al settimo cielo. Per settimane vissi in uno stato di beatitudine mai provato. Donald Nathanson spiega in Shame and Pride: «La lisi (dissoluzione) di una condizione cronica di angoscia, vergogna, terrore o rabbia produce una gioia di gran lunga superiore a quella scatenata dalla rimozione di un affetto negativo lieve e relativamente recente».

			Era la mia svolta della vergogna.

			Ma non durò in eterno. La vergogna tornò. La vergogna torna sempre. Il problema è che, anche se riusciamo intellettualmente ad affrancarci da questi vecchi preconcetti sul mondo, il nostro condizionamento culturale si colloca molto più in profondità rispetto alla mente razionale. A quanto pare, non basta il pensiero per liberarti dal tuo condizionamento o dalla vergogna; dopo tutto, sono entrambi invischiati con il tuo corpo. E così, nonostante l’improvvisa consapevolezza di non dover essere per forza famoso, la vergogna continuava a farmi pressione perché compissi qualcosa di grande, di “straordinario” (come scrivere libri). Mi trovai diviso, in modo frustrante e autoflagellante, tra la mia nuova e sudata liberazione cognitiva e le mie vecchie convinzioni incarnate connesse alla vergogna. Essere arrivato a quel punto era di per sé una vittoria, ma il vero lavoro di deprogrammazione di me stesso era appena cominciato. Per questo vado in terapia ancora oggi!

		
	
		
			Capitolo 7 
Vergogna vs senso di colpa

			Non rammento i dettagli precisi della fatidica seduta di terapia in cui nominammo per la prima volta la vergogna, ma ricordo che poco a poco, nel corso di alcune settimane, ci avvicinammo a qualcosa di importante, a una sensazione oscura che mi portavo dentro.

			Il mio terapeuta alla fine disse: «Secondo me stai parlando della vergogna!».

			Io ero scettico. «Vergogna?» chiesi. «In che senso, vergogna?»

			A quel punto mi spiegò la distinzione classica tra vergogna e senso di colpa, che è sempre un buon punto di partenza in qualunque discussione sulla vergogna (ripensandoci, forse avrei dovuto parlarne prima del capitolo 7). Usò la definizione divulgata di recente da Brené Brown, che in sostanza riduce il senso di colpa alla convinzione di “aver fatto qualcosa di brutto”, mentre la vergogna è intesa come la convinzione di “essere qualcosa di brutto” (Brown 2017).

			Senso di colpa: «Ho commesso un errore».

			Vergogna: «Sono un errore».

			Questa versione del senso di colpa rimanda a un evento isolato nel tempo. Perciò è strettamente associata alla legalità e al crimine. Del tipo: hai rubato una caramella da un negozio alle 11.11 del 12 giugno 1993 perché i tuoi amici ti hanno sfidato a farlo? Se sì, allora sei letteralmente colpevole di furto, di avere infranto la legge. E insieme all’aspetto legale, spesso avvertiamo quella sensazione sgradevole che definiamo senso di colpa. È quando ammettiamo e ci pentiamo di avere commesso quello specifico errore.

			D’altro canto, con la vergogna colleghiamo l’errore alla convinzione onnicomprensiva di essere intrinsecamente cattivi. Come se ci fosse qualcosa nel nostro stesso essere che è imperfetto, sbagliato, inferiore, inutile, inamabile e così via, ripercorrendo l’interminabile lista di termini legati alla vergogna. La vergogna coinvolge la nostra idea globale di sé che esiste al di fuori del tempo. E, come il senso di colpa, è spesso innescata da un’azione specifica: avere rubato una caramella da un negozio alle 11.11 del 12 giugno 1993 perché i tuoi amici ti hanno sfidato a farlo, per esempio. Ma l’interpretazione della vergogna è che il vero motivo per cui hai rubato una caramella da un negozio alle 11.11 del 12 giugno 1993 è perché in te c’è qualcosa di intrinsecamente sbagliato. Devi essere imperfetto se hai accettato la sfida. Un’altra possibile spiegazione è che, visto che hai rubato la caramella, adesso ti porti addosso un marchio indelebile. Quel furto è stato l’errore fatale che ti renderà per sempre indegno, corrotto, guasto. Si presume che una brava persona non rubi, perciò tu non puoi (più) essere una brava persona.

			Un’altra dimensione del divario tra senso di colpa e vergogna è la fonte da cui provengono i valori e i giudizi. In teoria, quando provi senso di colpa sei tu a decidere di avere commesso un errore. Sei proprio tu a giudicarti colpevole di essere stato “cattivo” in base ai tuoi valori e ai tuoi giudizi. Sei d’accordo che rubare la caramella era sbagliato, per esempio. Il giudizio della vergogna, invece, sembra provenire dall’esterno. Hai la sensazione che un’altra persona o un gruppo di persone, come la tua famiglia o magari tutta la tua cultura, stia dicendo che sei “cattivo” in base ai propri valori e giudizi.

			La vergogna suggerisce che non sei inserito nel mondo, non fai parte del gruppo. Il senso di colpa suggerisce che quello che hai fatto non si adatta a te, non corrisponde ai tuoi valori interiori. La vergogna è un giudizio sull’autostima basato su valori esterni, mentre il senso di colpa è un giudizio su un’azione specifica basato su valori interiori.

			Tengo a precisare che possiamo provare entrambe le emozioni contemporaneamente, e capita spesso. Ti senti in colpa per uno specifico errore che a sua volta ti fa vergognare della persona che sei. Riprendendo il caso della caramella rubata, ti senti in colpa perché hai capito che quel gesto era sbagliato in base ai tuoi valori, e al contempo ti vergogni per il giudizio esterno percepito e per il potenziale ripudio della tua comunità. Molte persone usano le espressioni senso di colpa e vergogna come fossero intercambiabili, mentre qualcuno usa la prima in tutt’altra accezione.

			Donald Nathanson, per esempio, considera il senso di colpa come una precisa combinazione di vergogna e paura, non un affetto a sé stante. Diversi psicologi e terapeuti, inclusi i miei mentori al Center for Healing Shame di Berkeley, Bret Lyon e Sheila Rubin, preferiscono usare il termine vergogna sana al posto di senso di colpa. È un concetto basato sull’idea che quello che definiamo senso di colpa in realtà sia solo una determinata interpretazione dell’affetto della vergogna. Quando quest’ultimo viene percepito come un giudizio personale su un fallimento specifico e temporaneo, si parla di vergogna sana. Quando invece è interpretato come una generale inutilità agli occhi del mondo, siamo di fronte a una vergogna tossica.

			Questa suddivisione mi sembra particolarmente utile. Tanto per cominciare, ti fa capire che in realtà puoi trasformare la vergogna alterando la tua prospettiva o interpretazione. Se riesci a circoscrivere quell’impressione universale di “cattiveria” riconducendola all’episodio o agli episodi specifici che l’hanno innescata, saprai trasformarla in una vergogna sana (o senso di colpa), più gestibile e accurata. È uno strumento potente di cui torneremo a parlare nel capitolo 19.

			Inoltre, Bret e Sheila del Center for Healing Shame ritengono che definire la vergogna sana senso di colpa sia un atto degradante nei confronti di quella che, in fin dei conti, è pur sempre un’emozione primaria. La sentiamo per un motivo. È naturale, e può essere benefica. Ci protegge da bambini, riveste un ruolo importante nella socializzazione, ci fa applicare le norme culturali, e ispira competenza e cura verso gli altri. Nel modello senso di colpa/vergogna, quest’ultima subisce un ingiusto svilimento. Viene demonizzata, parallelamente alla glorificazione del senso di colpa, mentre spesso sono solo interpretazioni diverse dello stesso sentimento, dello stesso affetto! Il modello della vergogna tossica e sana dimostra in maniera intrinseca che il problema non è la vergogna in sé ma quello che ne facciamo. Quando le attribuiamo un’interpretazione tossica, diventa autolimitante e disadattiva. Quando le attribuiamo un’interpretazione benefica, può essere davvero utile e potenziante.

			C’è poi un’altra definizione pratica e puntuale del senso di colpa che ho appreso dalla mediatrice e autrice Liv Larsson, un’istruttrice certificata di comunicazione nonviolenta (CNV) con cui ho studiato in Svezia. La CNV è insieme un linguaggio per la risoluzione dei conflitti e una filosofia di vita, ed è stata sviluppata dallo psicologo e mediatore Marshall Rosenberg. In sostanza, la CNV prevede di distillare il conflitto nei bisogni umani essenziali e universali che motivano il nostro comportamento e stimolano le nostre emozioni, per esempio il bisogno essenziale e universale di appartenenza, di sicurezza, di autonomia e via dicendo (Rosenberg 1999).

			Larsson considera il senso di colpa come un conflitto interiore: siamo combattuti tra il soddisfare due o più dei nostri bisogni (uno dei quali è spesso legato a un’altra persona). Poniamo che un amico ci chieda di fargli un favore. Da un lato potremmo avvertire un forte bisogno di connetterci e renderci utili a questa persona che ci sta a cuore. Dall’altro potremmo anche sentire un forte bisogno di relax o autonomia. Questa apparente contraddizione, l’incapacità di trovare una soluzione che soddisfi al contempo la necessità di renderci utili e quella di rilassarci, crea uno spiacevole conflitto interiore che viene spesso definito senso di colpa (Larsson 2012).

			Trovo che sia un modo astuto per concepire il senso di colpa. È analogo alla definizione di Brené Brown, ma si inserisce in una fase diversa del processo. Nella versione di Larsson è quello che proviamo prima di prendere la decisione, in quella di Brown è ciò che proviamo dopo avere agito. In un caso avvertiamo un senso di colpa ansioso e proiettato al futuro, perché siamo combattuti tra due bisogni. Nell’altro si tratta più di un senso di colpa pentito e proiettato al passato, per il bisogno che ha avuto la meglio. Alle 11.10 del 12 giugno 1993, per esempio, provai il senso di colpa di Liv Larsson perché non sapevo decidermi tra soddisfare il mio bisogno di connessione con gli amici e il mio bisogno di essere onesto. Ma alla fine vinse il primo, e rubai la caramella perché i miei amici mi avevano sfidato a farlo. Così, alle 11.12 del 12 giugno 1993 provai il senso di colpa di Brené Brown per non avere soddisfatto il mio bisogno di onestà. Se poi mi avessero beccato, avrei potuto provare vergogna per il giudizio e il disprezzo del negoziante, della polizia, dei miei genitori e della società, che a sua volta avrebbe potuto stimolare l’interpretazione di me stesso come un “criminale” e una “persona cattiva”.

			Perciò, non ha realmente importanza che parliamo di vergogna o di vergogna tossica, di senso di colpa o di vergogna sana. In fondo, le parole sono un’invenzione. Tengo a precisare che, quando parlo di vergogna in questo libro, in genere alludo alla vergogna tossica. Ciò che conta davvero è che tu capisca la differenza concettuale. Perché tra le due forme di auto-giudizio, il senso di colpa è molto più accurato e produttivo (per questo è definito vergogna sana). Mi preme solo che tu sappia che esistono questi due modi per inquadrare i tuoi errori, le tue differenze o le tue esperienze sgradevoli. Un’interpretazione permette a queste difficoltà di guastare tutto il tuo essere, l’altra riconosce che puoi sempre imparare, adattarti e crescere. In sostanza, si tratta di stabilire se ritieni ancora possibile una redenzione. La vergogna sana offre sempre speranza, mentre quella tossica ci intrappola nei nostri sbagli.

			Riflettere su queste due interpretazioni è un ottimo strumento per concettualizzare il tuo rapporto con la vergogna. Ti affidi più spesso a una delle due? Nel mio caso, il fatidico giorno in cui il terapeuta mi spiegò la differenza tra vergogna e senso di colpa mi resi conto che il più delle volte permettevo alle mie esperienze spiacevoli di avvelenare l’intera percezione che avevo di me. Mi è bastato scoprire la distinzione chiave tra vergogna e senso di colpa, tra vergogna tossica e sana, per riconoscere per la prima volta che il mio modo di interpretare tutto ciò che era andato “storto” nella mia vita stava compromettendo il mio benessere.

			Mentalità

			Un altro modo efficace per analizzare la distinzione tra vergogna e senso di colpa, o tra vergogna tossica e sana, è il modello delle “mentalità” diffuso dalla psicologa Carol Dweck. In sostanza, le mentalità, statica e dinamica, proposte da Dweck stanno ai pensieri come la vergogna e il senso di colpa di Brené Brown stanno ai sentimenti. Dal mio punto di vista, la teoria di Dweck è talmente intuitiva e relazionabile alla mia vita da offrire un utile modello mentale per lavorare con la componente cognitiva della vergogna.

			Nei suoi studi sui giovani e sull’istruzione, Dweck ha scoperto che l’apprendimento e la perseveranza di uno studente presentano una correlazione diretta con la sua forma mentis in merito a ciò che è possibile. Gli studenti eccellono quando mostrano quella che Dweck definisce mentalità dinamica, vale a dire la convinzione che le loro capacità siano sostanzialmente fluide e in evoluzione. D’altro canto, gli studenti che incontrano difficoltà rimangono spesso bloccati nella cosiddetta mentalità statica, la convinzione che le loro competenze siano innate e immutabili (Dweck 2013).

			Ripensando alla mia vita, posso dire con certezza che avevo una mentalità statica. Per esempio, mi dicevo: «O sei bravo in matematica o sei scarso in matematica, punto». E quindi credevo che, a prescindere da quanto avessi studiato, sarebbe stato uno spreco di tempo perché non ero “portato” per la matematica. Ero convinto che non avrei mai avuto un vero “talento” per la materia, qualunque cosa significhi. La nostra cultura è ossessionata da questa idea del talento naturale e, per estensione, dal concetto di genio. Idolatriamo persone con particolari doti e poteri innati che il resto di noi non ha e probabilmente non potrebbe mai avere (hai presente, Picasso, Einstein, gli X-Men, Harry Potter o Luke Skywalker ecc.). Questo si ricollega alla gerarchia fittizia del valore umano, in cui le persone di “talento” sono collocate al vertice. Ma quando attribuisci valore al talento e al genio e hai una mentalità statica, ti stai ponendo delle aspettative impossibili, per quanto tu possa avere un’attitudine naturale per qualcosa.

			Visto che mi piaceva attirare l’attenzione e consideravo la fama come la strada maestra per il merito, dovevo essere per forza un attore nato (o perlomeno, avevo un disperato bisogno di credere che fosse così). Pensavo di avere una quantità fissa ma elevata di doti recitative connaturate, e mi sarebbe bastato tirare fuori quel talento per dimostrare al mondo che ero speciale e le mie capacità erano degne di fama. Secondo la mia mentalità statica, i corsi di recitazione non servivano ad apprendere qualcosa, perché ciò avrebbe significato che non possedevo ancora le competenze. Li consideravo solo come una vetrina per mettere in mostra il talento che già avevo. E questo nonostante l’infelice disconnessione dalle mie emozioni, peraltro comune a moltissimi adolescenti (soprattutto quelli profondamente repressi).

			A un primo sguardo, questa mentalità potrebbe sembrare una forma sana di autostima. Il problema è che, quando non avevo una convalida della mia bravura come attore o non ottenevo la parte per cui mi ero proposto (che è la norma per un attore), subentrava all’istante un senso di inutilità e scoramento. Mi tormentavo dicendomi: «Allora il talento non ce l’ho!». E siccome consideravo immutabili le mie capacità, significava che ero intrinsecamente e ineluttabilmente privo di talento, un dilettante, un nessuno, una nullità. Peggio ancora, a causa della mia mentalità statica non vedevo alcuna possibilità di imparare a recitare, di migliorare le mie doti o di sviluppare il mio talento. Anzi, era vero il contrario. Come ho già detto, nella mentalità statica il bisogno di apprendere una competenza era soltanto la prova di un’innata povertà di talento, una cosa che volevo a tutti i costi reprimere e nascondere agli altri e a me stesso con narcisistiche illusioni di grandezza. E così la mentalità statica si rivela una trappola psicologica, a prescindere che sia collegata alla convinzione di essere intrinsecamente scarsi oppure bravi in qualcosa (anche se lo si è davvero).

			Se fossi riuscito ad andare oltre la forma mentis secondo cui sforzarsi equivaleva ad ammettere di non avere potenziale, forse avrei avuto davvero un potenziale! Mi addolora rendermi conto con tale chiarezza che consideravo un problema quella che in realtà era la soluzione al mio problema: il fatto che avevo ancora tanto da imparare.

			Una mentalità dinamica avrebbe approcciato le mie difficoltà in matematica e le mie ambizioni recitative in modo diametralmente opposto. Questa forma mentis non si concentra su quello che dovremmo avere, ma su quello che potremmo avere. E schiude un mondo di possibilità. Per sua stessa natura, la mentalità dinamica è sempre smaniosa di imparare perché riconosce lo sconfinato margine di miglioramento delle proprie competenze e di progresso verso i propri obiettivi. Il potenziale di crescita è sempre presente, per questo è definita “dinamica”. E così, invece di interiorizzare che sono “scarso in matematica”, è come se stessi dicendo: «Non sono bravo in matematica… per ora!». Questa convinzione di poter imparare, evolversi e padroneggiare nuove capacità è fondamentale. Una vera mentalità dinamica riconosce che c’è sempre qualcos’altro da apprendere, e che almeno in teoria è sempre possibile apprenderlo, se lo vuoi davvero e ti ci metti d’impegno.

			Forse avrai già colto il collegamento con la vergogna. Per me, la mentalità statica è la vergogna tossica. E viceversa. Entrambe ci fanno percepire lo specifico come globale e il temporaneo come permanente, al punto che nascondiamo le nostre imperfezioni per paura di un rifiuto. La vergogna si concentra su tutti i modi in cui la nostra capacità non sembra corrispondere alle nostre aspettative o a quelle che riteniamo siano le più ampie aspettative culturali su di noi. E anziché ammettere, con umiltà e fiducia, che abbiamo bisogno di aiuto, la vergogna e la mentalità statica ci convincono che nessun aiuto basterà a salvarci. Pertanto, ci suggeriscono di nascondere le nostre “imperfezioni” a ogni costo, per non essere esclusi dal gruppo. La vergogna è la massima espressione della mentalità statica. È la convinzione che siamo i nostri errori, e che questi si ricollegano a una carenza permanente dentro di noi.

			Quindi la vergogna tossica è l’affetto della vergogna interpretato attraverso una mentalità statica. La vergogna sana o senso di colpa, invece, è l’affetto della vergogna reinterpretato attraverso una mentalità dinamica.

			Si presume che le nostre mentalità statiche e le nostre interpretazioni essenziali della vergogna ci siano state inculcate da bambini, per cui non è facile sbarazzarcene. Ma da adulti abbiamo l’opportunità di applicare in modo conscio una mentalità dinamica sopra i nostri vecchi modi di pensare, per rimettere le cose nella giusta prospettiva. È tutta una questione di consapevolezza di noi stessi. Quando riusciamo davvero a notare le nostre formae mentis e a capire dove siamo stati bloccati dalla vergogna e da una visione statica della realtà, allora sì che possiamo cominciare a cambiare queste visioni. E se quel terribile errore che hai fatto in realtà non escludesse la possibilità di redimerti? Se quel fallimento non significasse che non ce la farai mai? Se quella cosa che hai di diverso non ti precludesse l’accettazione da parte del mondo? Una mentalità dinamica è affine alla vergogna sana perché inquadra sbagli e fallimenti come eventi isolati nel tempo dai quali possiamo sempre imparare, adattarci e crescere.

			Inoltre, è salutare tenere a mente che vale lo stesso per i nostri successi e le nostre qualità positive. Neppure quelli sono immutabili. Per quanto sia piacevole aggrapparci alla convinzione: «Sono il migliore in matematica», associare la nostra identità a vittorie temporanee può essere pericoloso quanto identificarci con i nostri fallimenti. Sarai anche stato il migliore in matematica della tua classe in prima superiore, ma non vuol dire che durerà. E se leghi la tua autostima a questa identità, ti stai mettendo in una posizione precaria. La seconda superiore potrebbe essere un duro risveglio, e l’improvvisa perdita del successo che sorreggeva il tuo ego potrebbe sfociare direttamente nel punto di vista “statico” per cui adesso sei un “fallito” privo di talento. Una sana mentalità dinamica deve tenere conto che anche i successi sono eventi isolati nel tempo. Pur essendo degni di festeggiamenti e motivo di speranza, la vita cambia di continuo e dobbiamo evolverci insieme a lei se vogliamo massimizzare il nostro benessere.

			In questo senso, perfino l’orgoglio può essere visto come sano o tossico, a seconda che lo interpretiamo con una mentalità fissa o dinamica. Nella definizione proposta dallo psicologo dello sviluppo Michael Lewis, la superbia è la convinzione fuorviata secondo cui esempi specifici di fortuna o successo personale ci renderebbero in qualche modo speciali o migliori degli altri.1 Così come possiamo male interpretare un certo errore come un difetto globale e permanente, possiamo anche considerarci superiori agli altri alla luce di una vittoria o di una sensazione piacevole. È l’ennesimo contributo alla gerarchia fittizia del valore umano. Ed è anche la ricetta per una futura caduta in disgrazia, quando inevitabilmente scopriremo che non siamo perfetti né migliori di chiunque altro.

			Il mio consiglio è di non identificarti nemmeno con la mentalità dinamica. È la trappola perfetta per ricadere nella forma mentis statica precedente. Io considero la mentalità dinamica come un esercizio, non un attributo. E preciso che non ho una mentalità dinamica! Di default, tendo ancora a vedere il mondo attraverso la mia vergogna cronica. Perciò guardo alla vergogna sana e alla mentalità dinamica come a strumenti esterni che devo ricordarmi consciamente di utilizzare ogni volta che mi adagio di nuovo sulla mia forma mentis condizionata.

			La chiave è di nuovo la consapevolezza. Me ne serve tanta per capire quando i miei schemi di pensiero mi stanno intrappolando in un punto di vista statico. Perché, come tutti i condizionamenti culturali, la nostra mentalità predefinita non ci trasmette sensazioni. È come l’aria che respiriamo, o l’acqua in cui nuotiamo, per dirla con David Foster Wallace.2 Per noi è invisibile, onnipresente, e risulta perfettamente normale e naturale, come la realtà stessa. Quindi, il vero trucco è imparare a vedere le nostre interpretazioni statiche, la nostra vergogna, il nostro condizionamento, e poi applicarvi consciamente gli strumenti della mentalità dinamica, reinterpretando il permanente come temporaneo, il globale come specifico, e riorientandoci dal giudizio esterno ai valori interiori.

			
				
					1 – Michael Lewis, Il sé a nudo. Alle origini della vergogna, Giunti, Firenze 2005.

				
				
					2 – David Foster Wallace, This is Water, Little, Brown, New York 2009 (trad. it. Questa è l’acqua, Einaudi, Torino 2017).

				
			
		
	
		
			Capitolo 8 
Definire la vergogna

			All’inizio del mio viaggio nella vergogna, subito dopo la svolta, cominciai a definire questa emozione come il fatto di “sentirmi diverso, cattivo e solo”. E come punto di partenza era abbastanza veritiero.

			Tuttavia, esplorando vari metodi curativi nella mia ricerca spirituale alla Mangia prega ama, mi sono imbattuto nella comunicazione nonviolenta, la pratica di risoluzione dei conflitti cui accennavo prima. Uno dei concetti chiave della CNV che ha fatto davvero presa su di me è l’enfasi sul separare i pensieri dai sentimenti (Rosenberg 1999). Per esempio, io dico spesso cose come: «Sento che sei arrabbiato con me». In realtà, questa supposizione non è un sentimento. È di nuovo un’interpretazione degli eventi, probabilmente legata a un sentimento reale come la vergogna o la paura. Un modo più accurato di esprimermi sarebbe: «Provo vergogna perché penso che tu sia arrabbiato con me». Questo tipo di distinzione tra pensieri e sentimenti rende la comunicazione più chiara e precisa. Riconosce le mie emozioni e le inquadra come risposte a interpretazioni degli eventi soggettive e forse inaccurate (si spera, visto l’esempio).

			Tenendo a mente questa distinzione, ho riesaminato la vergogna e mi sono reso conto che “diverso, cattivo e solo” non era un sentimento secondo gli standard della comunicazione nonviolenta. Era solo un’interpretazione, un pensiero, una convinzione, una storia. In quel momento ho capito che la vergogna è al contempo un sentimento e un pensiero. Quindi, sarebbe più corretto dire che la vergogna è il sentimento spiacevole associato al pensiero di essere diversi, cattivi e soli. Non sorprende che la ricercatrice Brené Brown abbia fornito una definizione precisa sotto questo aspetto. Brown afferma (corsivo mio): «Definisco la vergogna come l’esperienza o il sentimento intensamente doloroso di credere di essere imperfetti e dunque immeritevoli d’amore e appartenenza: qualcosa che abbiamo vissuto, fatto o fallito ci rende indegni di connetterci agli altri».1

			La parte che rimanda al sentimento è l’espressione “intensamente doloroso”. È questo l’affetto della vergogna. Il resto riguarda la nostra interpretazione cognitiva di quel sentimento sulla base dei nostri istinti, del nostro condizionamento culturale e delle nostre esperienze di vita. Osservando la formulazione della frase – «l’esperienza o il sentimento […] di credere» – è difficile stabilire se sia la convinzione a stimolare il sentimento o viceversa. In pratica, cos’è nato prima: la gallina diversa, cattiva e sola o l’uovo emotivo intensamente doloroso?

			Per quanto mi riguarda, l’uovo emotivo. E credo che lo psicologo e pioniere della vergogna Donald Nathanson sarebbe d’accordo con me. Anche se molti psicologi presumono che la vergogna subentri solo all’età di tre anni, quando la nostra idea del sé e dell’altro raggiunge uno sviluppo più completo, Nathanson ha osservato i sintomi fisici rivelatori perfino in bambini appena nati. L’abbassamento della testa, lo sguardo distolto, la confusione e il doloroso disagio della vergogna erano tutti presenti anche nei lattanti, quando le loro aspettative di ottenere qualcosa venivano deluse (Nathanson 1994).

			Per me l’osservazione di Nathanson significa che il sentimento della vergogna è radicato in noi fin dalla nascita, ma l’interpretazione cognitiva che ci convince di essere diversi, cattivi e soli vi si associa negli anni successivi, quando il cervello sviluppa una maggiore capacità di comprendere i concetti di sé e altro, connessione e disconnessione, appartenenza e rifiuto. Perciò, il doppio colpo della vergogna probabilmente raggiunge la sua piena maturazione intorno ai tre anni, ma è verosimile che il sentimento sia presente fin dall’inizio. Sulle prime la vergogna è solo un confronto tra la nostra realtà e le nostre migliori intenzioni. Vogliamo gattonare, pensiamo di poterlo fare, eppure a volte non ci riusciamo e questo stimola l’affetto della vergogna. In seguito ampliamo il confronto includendo anche le altre persone, persone che riescono a gattonare. La vergogna comincia a farci sentire inferiori a loro, forse addirittura indegni di appartenere al gruppo dei gattonatori. A questo punto la vergogna diventa un’emozione sociale con rimandi esterni, che è il modo in cui viene perlopiù considerata.

			Sospetto che il sentimento della vergogna, quell’uovo emotivo intensamente doloroso, intervenga per primo anche nelle singole esperienze della vergogna. Quando inciampiamo sul marciapiede, non pensiamo: “Faccio schifo nella vita” e poi proviamo l’affetto della vergogna. Per come la vedo io, prima inciampiamo, causando un’interruzione della nostra aspettativa di competenza e piacere (che è letteralmente vergogna), e dopo pensiamo: “Faccio schifo nella vita”. Potrebbe sembrare illogico, perché ci piace credere di avere un controllo consapevole sulle nostre esperienze. Tuttavia, sospetto che il più delle volte sia il sentimento viscerale della vergogna a stimolare il pensiero degradante, e non il contrario. Credi di essere diverso, cattivo e solo perché stai provando questo affetto. Perciò il doppio colpo della vergogna segue un sottile ordine lineare che va dal sentimento al pensiero, dall’affetto alla cognizione. Naturalmente ci sono eccezioni, che esploreremo a breve. Di fatto, però, questo ordine lineare ci tornerà utile più avanti nel libro, quando cominceremo a decostruire la nostra vergogna per imparare a gestirla in modi più sani.

			Emozioni autoconsapevoli

			Ci sono altre definizioni interessanti della vergogna che hanno influenzato il mio pensiero. Per esempio, lo psicologo Gershen Kaufman, fra i pionieri dello studio della vergogna, si riferisce a questa emozione definendola «la rottura del ponte interpersonale» (Kaufman 1992). Dal mio punto di vista, Kaufman sta dicendo che la vergogna è una frattura nella nostra connessione con un’altra persona (o gruppo), sottolineando ancora una volta come questo affetto maturi fino a diventare intrinsecamente sociale. Più o meno dopo i tre anni, la vergogna non è più un’emozione isolata. E così, anche quando la proviamo mentre siamo da soli, fa quasi sempre riferimento agli altri (talvolta immaginari) e a quello che crediamo pensino di noi. In tal senso, è «una percezione di una percezione», per prendere in prestito le parole del guru del self-help Jay Shetty.2 In pratica proiettiamo il nostro auto-giudizio negativo negli occhi degli altri e poi di nuovo nei nostri. Questo crea un senso di disconnessione che si autoadempie.

			Brené Brown fa eco a questa idea quando descrive la vergogna come «il modo in cui vediamo noi stessi attraverso gli occhi degli altri».3 È molto simile al concetto del “sé allo specchio”, riassunto così dal sociologo Robert Bierstedt: «Non sono quello che penso di essere, e non sono quello che tu pensi che io sia. Sono quello che penso che tu pensi che io sia».4 Questo sintetizza alla perfezione la vergogna, e spiega perché, insieme ad altri sentimenti quali senso di colpa, invidia, gelosia e orgoglio, è considerata una “emozione autoconsapevole”. Si tratta di sentimenti che ci rendono fortemente consci di noi stessi, nel bene o nel male. Per esempio, considero la gelosia come una forma difensiva di vergogna mista a rabbia, una forza protettiva rivolta a qualcosa che pensiamo ci dia “valore”, qualcosa che, se andasse perso, ci provocherebbe sofferenza e invidia. Il senso di colpa si può intendere come la forma più diretta di consapevolezza di sé, noi che giudichiamo noi stessi, mentre la vergogna di solito viene percepita come noi che ci giudichiamo dall’esterno, attraverso lo sguardo degli altri.

			L’orgoglio, d’altro canto, è l’autoconsapevolezza piacevole che scatta quando sentiamo di avere soddisfatto o superato le nostre aspettative. Ma proprio come la vergogna, può diventare anche la percezione di una percezione. Puoi guardare direttamente i tuoi successi (come una forma positiva di senso di colpa), apprezzandoli sulla base dei tuoi valori e del tuo giudizio. Oppure puoi guardarli attraverso gli occhi degli altri, assaporando l’ipotetica approvazione e ammirazione che i tuoi successi riscuotono all’esterno. Quest’ultima forma di orgoglio (che guarda caso è la mia di default) ci fa sentire benissimo perché sembra soddisfare il nostro bisogno di appartenenza, ma è anche degradante in quanto ci tiene bloccati all’ombra della vergogna. Sottintende che i nostri traguardi, i nostri successi e la nostra autostima dipendono dalle opinioni degli altri. Qui abbiamo l’opportunità di creare confini personali più solidi, riconoscendo che «quello che pensano gli altri di noi non ci riguarda», per citare una vecchia massima degli alcolisti anonimi.

			Tenendo a mente tutto questo, se ripenso alla mia mutevole definizione di vergogna, forse sarebbe più corretto inquadrarla come il sentimento spiacevole che ci fa pensare che le altre persone pensino che siamo diversi, cattivi e soli. Ed è solo un assaggio della complessità, delle sfaccettature e della portata di ciò che è realmente la vergogna.

			Pensare vs sentire

			Credo che il motivo per cui vogliamo convincerci che inciampiamo sul marciapiede, pensiamo «Faccio schifo nella vita» e dopo proviamo vergogna (anziché il contrario) è perché il mondo occidentale mitizza la razionalità a scapito dell’emotività. In questa cultura, le nostre funzioni cognitive e il nostro senso della logica dovrebbero avere la priorità sui nostri sentimenti, spesso giudicati deboli, fuori controllo e meno evoluti. E ancora, irragionevoli e illogici (il che è probabilmente vero). I bambini sono considerati emotivi, come le donne e gli uomini gay (identità che tradizionalmente detengono uno status “inferiore” nella gerarchia fittizia del valore umano, e dunque sono associate alla vergogna). Ma per quanto la nostra cultura voglia sminuire le nostre emozioni, queste sono comunque una parte integrante del nostro essere, perciò attribuire loro un giudizio negativo a conti fatti è una strategia autolesionista e controproducente.

			Dopo tutto, prova a pensare come sarebbe la vita senza emozioni! Cosa ci spingerebbe a fare qualcosa, se questa cosa non ci facesse stare bene? Che ragione avremmo per restare vivi? L’aspetto forse migliore della nostra esistenza è il fatto di provare ogni tanto queste sensazioni piacevoli che ci danno l’impressione che ne valga la pena. Che fanno sembrare tutto magnifico, inebriante e significativo. A maggior ragione se lo paragoniamo ai sentimenti sgradevoli che ci spingono al cambiamento. Come ho già accennato, sospetto che i due poli del sentimento “sì” e del sentimento “no” siano all’origine del nostro innato senso di scopo, significato e stimolo ad andare avanti. È la ricompensa dell’affetto piacevole o la punizione di quello spiacevole a innescare ciò che desideriamo, ad animare tutti i nostri progetti, passioni, speranze e sogni. Senza emozioni ci sembrerebbe che nulla abbia ragione di esistere. Senza emozioni, forse non faremmo un bel niente.

			Per quanto riguarda le altre nostre pulsioni fondamentali legate a cibo, acqua, sesso e sopravvivenza, senza l’affetto ad amplificarle potremmo essere consci di avere fame senza voler necessariamente intervenire. Dopo tutto, la linea tra essere affamati e famelici è sottile. Mi pare che le emozioni influenzino le nostre pulsioni e vi associno almeno una parte della spiacevolezza che ci incoraggia a saziarle. Per non parlare della forza motivante delle ricompense emotive piacevoli che otteniamo quando soddisfiamo i nostri bisogni. Suppongo che continueremmo a provare il dolore fisico anche in assenza di emozioni, ma dove si colloca con esattezza il confine tra la sensazione di un osso spezzato e quella di un cuore spezzato? A quanto pare, entrambe le tipologie di dolore vengono processate dal cervello come “reali”, cosa che ovviamente sono (per noi). Ciò dimostra quanto sia sfumata la linea che divide emozione, pulsione e sensazione fisica, per non parlare di quella tra emozione e pensiero.

			Considerando la glorificazione culturale del pensiero logico, per molto tempo ho dato per scontato che i miei pensieri creassero le mie emozioni. In fondo, ciò si adatta perfettamente alla mia idea di essere un individuo libero, consapevole e razionale che decide attivamente come essere e cosa fare. Adesso, invece, ho la crescente sensazione che in molti casi, soprattutto quando c’è di mezzo la vergogna, sia vero il contrario. Sono le mie emozioni a dettare i miei pensieri. Di conseguenza, la nostra cultura in generale ha frainteso tutto. Non provo una vergogna tossica perché ho una mentalità statica, probabilmente ho una mentalità statica perché è l’interpretazione della vergogna che ho adottato durante il condizionamento infantile. Ma vale anche il ragionamento inverso. I pensieri possono senz’altro stimolare emozioni, che a loro volta possono stimolare nuovi pensieri, e così via. Anche l’immaginazione e la memoria rivestono un ruolo importante in questo senso. Posso rivivere o addirittura inventare scenari imbarazzanti capaci di stimolare sentimenti reali di vergogna nel presente, il che inevitabilmente innesca altri pensieri legati alla vergogna che mi portano a immaginare nuovi scenari imbarazzanti, eccetera eccetera. In sostanza, è una forma di arrovellamento che rischia di trascinarci in una spirale di vergogna.

			Quindi è tutto un caos, e i confini non sono ben definiti, ma voglio solo sottolineare che le emozioni possono controllare i nostri pensieri a un livello subconscio, con una forza di cui credo che molte persone non si rendano pienamente conto.

			Pulsioni

			Quando ammetti che la vergogna è in grado di controllare il tuo pensiero, potresti iniziare ad accorgerti di come ti sta attivamente manipolando. Di recente, per esempio, ho avuto una discussione con un mio ex fidanzato (forse il genere di discussione più intenso sul piano emotivo), e a ogni suo commento ho sentito la vergogna alzare e abbassare la mia autostima, come fossi su un’altalena del valore umano. Mi ha sbalordito notare quanto fossero potenti i suoi messaggi, e quanto fosse forte la sensazione implicita di volermi difendere. Anche se in realtà non era affatto quello che volevo! Mi premeva solo appianare le cose con questa persona. È stato uno shock rendermi conto che il mio corpo mi stava ingannando, in tempo reale, facendomi credere che volevo difendermi, che dovevo difendermi addirittura, quando invece era solo subentrata una risposta inconscia e istintiva (che tecnicamente sono sempre “io”, ma non l’io consapevole).

			Questa sensazione si ricollega senz’altro alla bussola della vergogna e al mio sistema di reazione alle minacce, che considero come una pulsione fisiologica alla sicurezza, non molto diversa da quella della fame. Rispetto alla fame, però, questo impulso difensivo mi sembra una parte ancora più integrante di “me”. La fame ho imparato a guardarla da una prospettiva leggermente distaccata, riconoscendo che non è una mia decisione. E questa distanza mi garantisce un controllo più consapevole sul modo in cui io voglio davvero reagire («Bah, mangerò dopo»). Trovo molto più difficile disidentificarmi dal mio sistema di reazione alle minacce.

			Forse un paragone ancora più calzante è quello con la pulsione innata della libido. Non so tu, ma io quando sono eccitato (un aggettivo che uso di rado perché sono condizionato a ritenerlo vergognoso) fatico a distinguere quello che voglio “io” da quello che vuole il mio impulso istintivo verso la procreazione. Il tutto è reso ancora più ironico dal fatto che, essendo un uomo gay, il mio scopo evolutivo non coinvolge la procreazione ma prevede un bilanciamento tra competizione, risorse e educazione dei figli all’interno del mio gruppo (almeno stando alle più recenti teorie).

			Guarda caso, ho condotto alcuni esperimenti sulla libido con lo stesso ex fidanzato cui accennavo poco fa. Dopo esserci lasciati, abbiamo continuato a dormire nello stesso letto per parecchio tempo, e c’erano momenti in cui tutto il mio corpo mi diceva che “volevo” fare sesso con lui (anche se non avevo la certezza che la cosa fosse reciproca). O perlomeno, era quello che mi diceva la mia erezione (un’altra parola che fatico a usare perché sono condizionato a considerarla vergognosa). Poi ho scoperto che, ignorando la mia pulsione a “procreare”, questa spariva nel giro di una decina di minuti! Ed era seguita da un intervallo di sconvolgente chiarezza che mi rivelava come in realtà no, ovvio che non “volevo” fare sesso con il mio ex; sarebbe stato un passo indietro per entrambi in una rottura già di per sé difficile.

			La differenza tra quello che pensavo consciamente di volere durante e dopo un’erezione era quasi assurda. Mi sembrava di essere un burattino. E rivelava quanta parte della mia percezione di me stesso fosse influenzata da un mucchio di pulsioni inconsce che a posteriori razionalizzavo come decisioni consapevoli. Per citare Donald Nathanson: «La pulsione biologica produce sentimenti che devono essere spiegati; e noi tentiamo di spiegarli come intenzioni consapevoli anziché come l’effetto di un programma preimpostato» (Nathanson 1994).

			La vergogna agisce allo stesso identico modo, solo che mi fa credere di “volermi” impegnare in un ampio spettro di comportamenti difensivi generalmente mirati a proteggere il mio status sociale. E questo comportamento è più o meno dettato dalla mia reazione alle minacce, come se stessi correndo un pericolo fisico, come se un predatore in cima alla catena alimentare mi stesse letteralmente con il fiato sul collo. Tornando alla già citata discussione, ogni volta che percepivo una critica da parte del mio ex sentivo l’impulso quasi irresistibile di “tutelare” la mia reputazione, anche se solo di fronte a lui. Ogni volta che le sue parole mi apparivano imprecise, ingiuste, taglienti, accusatorie, sussiegose o umilianti, le percepivo come una macchia sul mio valore in quanto essere umano. E così, ovviamente, mi sembrava necessario rispondere con pari intensità a ognuno di quei presunti affronti. Era la vergogna a spingermi verso una strategia difensiva di attacco all’altro contro le argomentazioni e i sentimenti del mio ex, rifiutandone la realtà perché aveva risvolti negativi sulla mia inclusione nel gruppo.

			Come puoi immaginare, questo tipo di reazione non è stata accolta bene. Ha stimolato nel mio ex una risposta altrettanto aggressiva, creando un’escalation ciclica di autodifesa, intensità ed emozione. E all’improvviso ci stavamo gridando contro! L’illusione, spinta dalla vergogna, che le nostre critiche reciproche fossero in qualche modo indicative del nostro valore come esseri umani aveva innescato una serie di reazioni protettive sempre più esagerate che, di fatto, ci facevano apparire peggiori. La triste verità è che le strategie indotte dalla vergogna per “tutelare la nostra reputazione” spesso sortiscono l’effetto contrario, facendoci passare per idioti. Quando non mi sto vergognando, quando non sono innescato emotivamente, e quando il mio sistema di reazione alle minacce non mi porta a fare tutto il giro della bussola della vergogna, riesco a vedere un sacco di risposte alternative a una data situazione. Mi sembra addirittura di avere più tempo e spazio per reagire, inclusa la nuova possibilità di non reagire affatto. La pulsione della vergogna, invece, pretende una replica, e in fretta!

			A ben pensarci, dovrei forse aggiungere un’altra dimensione al mio tentativo incessante di definire la vergogna. Mi pare che sia un sentimento, un pensiero, e anche una pulsione! Il tutto mescolato insieme in modo inestricabile per sortire il massimo effetto, il triplo colpo della vergogna.

			Per questo mi sforzo di non dire: «Mi vergogno» o di descrivere qualcosa come “vergognoso”. Quando lo facciamo, molte volte stiamo confondendo un affetto o una pulsione con una scelta consapevole. Non è detto che mi “vergogni” di me stesso quando mi sento diverso, cattivo e solo, potrei semplicemente sentire la vergogna. Litigare con il mio ex non è per forza una cosa “vergognosa”, è solo probabile che stimoli la vergogna. E per quanto suoni ridicolo (come fossi un animale privo di autocontrollo, un concetto che la cultura occidentale giudica “vergognoso”), quando dormo nello stesso letto del mio ex e ho un’erezione, non sono io a essere eccitato ma è piuttosto il mio corpo a sentire l’eccitazione. C’è una grossa differenza tra essere qualcosa e sentire qualcosa, anche se non sempre la cogliamo.

			Ciò si ricollega a quello che è forse uno dei più grandi fraintendimenti sulla vergogna. Spesso pensiamo che vergognarsi implichi automaticamente un rammarico o un rimorso. Credo sia una delle ragioni per cui fatichiamo persino ad ammettere di provare vergogna (anche a noi stessi). È come se questa reazione inconscia e automatica del nostro corpo significasse che concordiamo di avere fatto qualcosa di “sbagliato” o di “meritare” una punizione. Ma il rimorso e il rammarico in realtà sono interpretazioni che applichiamo a livello cognitivo sopra un affetto grezzo come la vergogna o la tristezza. La vergogna può senza dubbio innescare la convinzione incarnata di avere fatto qualcosa di “sbagliato”, un condizionamento infantile che potrebbe indurci a provare una sorta di pseudo-rammarico qualora scattasse in noi un’identificazione. Ma in realtà non dobbiamo condividere consciamente questo introietto! Se non vado errato, vergogna e rammarico non sono nemmeno nella stessa parte del nostro cervello. Il sentimento della vergogna deriva dal sistema limbico, mentre credo che il vero rammarico richieda un’accettazione consapevole nella corteccia prefrontale. Oltretutto, penso che la vergogna possa essere innescata anche da qualcosa di cui non mi pento affatto, e allo stesso modo posso rimpiangere qualcosa che non mi ha suscitato vergogna.

			Tutto questo per dire che il mio “sé” è composto da una moltitudine di parti e impulsi diversi, inclusi il mio ego, gli affetti, i pensieri, le emozioni, le pulsioni, gli istinti, i condizionamenti, gli introietti, le convinzioni incarnate, l’identità, e perfino tutte quelle fasi di sviluppo della mia infanzia intrappolate in una sorta di ambra psichica. E in cima a tutto questo c’è la mia percezione conscia del “sé”, della persona che considero “me” e che può esercitare un certo grado di controllo su tutti questi altri aspetti… a patto che ne sia consapevole, chiaro! E penso che sia proprio questa la chiave: l’autoconsapevolezza. Se non so distinguere tra il mio sé conscio e una qualunque pulsione inconscia, corro il grosso rischio di cedere il timone a quella pulsione senza neanche accorgermi che il “me” conscio ha perso il controllo. Credo di “voler” essere spinto verso il sesso perché non mi rendo conto che la mia pulsione sessuale non è realmente “me” (parlo del me conscio).

			In questo senso, la famiglia di metodi curativi conosciuta come “terapia delle parti” può rivelarsi molto efficace. Ci incoraggia a notare, differenziare e integrare tutti i nostri elementi più disparati. La forza della vergogna sta nel fatto che ci spinge a pensare che siamo le nostre imperfezioni, che siamo la nostra vergogna. Ma la terapia delle parti ci ricorda di separare noi stessi dalla nostra vergogna e dai nostri difetti, inquadrandoli come semplici sfaccettature del nostro insieme complesso. Riconoscere che non siamo limitati alle nostre inclinazioni “peggiori” può accrescere il nostro senso di speranza e potenziamento. Mi torna in mente un vecchio meme che girava su Tumblr diffuso, pare, da un utente di nome nikolaecuza, che diceva: «Mia madre mi ha sempre insegnato [che] il primo pensiero che ti passa per la mente è quello che sei stato condizionato a pensare. Quello che pensi dopo definisce chi sei».

			Prima arriverò ad ammettere e accettare che ci sono forze potenti che mascherano il “me” principale, prima potrò iniziare a capire e adattarmi a queste forze, inclusa la mia vergogna, le mie pulsioni, le mie convinzioni introiettate e tutto il guazzabuglio di fattori inconsci. Sottolineo che accettare queste forze non equivale a una sottomissione. Credo sia importante accettare ciò che vogliamo riuscire a cambiare. Il tentativo di giudicare e rigettare alcune parti di me non si è mai rivelato una strategia efficace o sana, neanche se si trattava di aspetti che trovavo consciamente indesiderabili. Per questo motivo ritengo importante che il viaggio nella consapevolezza di sé proceda di pari passo con la pratica dell’autoaccettazione, poiché quest’ultima è una forma di compassione verso noi stessi senza la quale l’autoconsapevolezza rischia di precipitare nell’autodisprezzo, che contribuisce a perpetuare un’interpretazione tossica della vergogna.
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			Capitolo 9 
I maschi non piangono

			Ricordo che una delle mie prime audizioni fu per un film per la tivù incentrato su un rapimento. Se la memoria non mi inganna (cosa probabile), i sequestratori mettevano il gatto della famiglia in una federa e minacciavano di sbatterlo contro il muro se il mio personaggio non avesse collaborato. Il copione prevedeva che scoppiassi a piangere e li implorassi di lasciare in pace l’animale. Peccato che le lacrime non volevano saperne di scendere. Durante il provino, dopo il mio vano tentativo di piangere in una stanza piena di adulti che non conoscevo, il regista mi invitò a chiudere gli occhi e immaginare che stesse succedendo qualcosa di orribile al mio animaletto domestico. Non servì a niente. Allora mi disse di pensare che stesse succedendo qualcosa di orribile alla mia vera famiglia («A posteriori sembrano consigli molto salutari per un bambino» disse in tono sarcastico). Ancora non riuscivo a trovare lacrime né emozione. Porto impresso nella mente il momento in cui uscii dalla sala casting con quella cocente sensazione di vergogna che provi quando te ne vai da un provino sapendo che è andato da schifo.

			Recitare mi piaceva sul serio, avevo un’indubbia attitudine alla performance, e accarezzavo in segreto la prospettiva di diventare famoso, ma c’era un unico, gigantesco ostacolo ai miei sogni hollywoodiani: ero finto! Forse ero bravo a esibirmi soltanto perché in un certo senso lo facevo sempre. Interpretavo la parte del “ragazzino normale”. Ma questo mi precludeva l’accesso a molte delle mie emozioni autentiche. Può darsi che dipendesse dalla mia sessualità repressa, oppure, considerando che i maschi nella cultura occidentale hanno il tabù delle emozioni, non sapevo come mostrare la mia vulnerabilità nemmeno quando volevo farlo.

			È il classico paradosso della vergogna, che rivela la natura arbitraria dei suoi stessi messaggi. Da un lato ti dice: «Non piangere, altrimenti sembrerai debole e vergognoso e non ti inserirai nella società». D’altro canto, quando hai bisogno di piangere in un contesto recitativo, la vergogna non si fa nessun problema a contraddirsi dicendo: «Se non riesci a piangere, hai qualcosa che non va». Nel mio caso, questo andò a sommarsi alla paura dettata dalla mentalità statica di non avere un “talento” naturale. Dopo quell’audizione imbarazzante mi ripromisi di imparare a piangere, ma ero ancora troppo represso per mostrare una reale vulnerabilità. E così andai in cerca di stratagemmi, come sbadigliare per farmi venire gli occhi lucidi. Non oso immaginare quanto fossi bizzarro durante i provini, mentre cercavo di stimolare uno sbadiglio per poi soffocarlo appena prima che sembrasse uno sbadiglio, il tutto nel disperato tentativo di spremere fuori una singola lacrima. Ancora oggi, quando sento il bisogno di piangere, spesso mi ritrovo a sbadigliare.

			Il mio rapporto peculiare con il pianto mi diede il tormento per anni. Anche da adulto, quando uno dei miei migliori amici morì di cancro, ebbi la sensazione di non essere “abbastanza triste”. Come se non stessi soffrendo “a dovere”. Ricordo che al suo funerale guardai tutti i miei amici piangere e pensai: “Cos’ho che non va?”. Mi sembrava che stessi solo fingendo di essere umano. Mai a corto di interpretazioni degradanti, mi vergognai di quanto ero “superficiale” e “finto”, pur sapendo che erano strategie alle quali ero ricorso proprio per placare la vergogna. Quando sei in balia della vergogna come lo ero io, non hai speranze di vincere se non essendo magicamente “perfetto” in ogni singolo istante, anche a costo di contraddire tutto ciò che hai dovuto fare un attimo prima per essere “perfetto”. Notando la mia mancanza di emozioni di fronte alla perdita del mio amico, il mio fidanzato dell’epoca mi abbracciò e si rifiutò di lasciarmi andare finché non scoppiai una buona volta a piangere (una strategia piuttosto efficace per la liberazione emotiva).

			Qualche anno dopo, incappai per caso in una strategia ancora migliore. Ebbi modo di conoscere il lavoro dello psicologo clinico Douglas Tataryn su Twitter. I suoi sostenitori si definivano la “Sob Squad” (la Squadra del Pianto), e caldeggiavano la sua Struttura Bio-emotiva come un potente strumento di cura che allenava i partecipanti al pianto salutare. Perciò, quando Tataryn venne a Toronto per tenere un workshop nel fine settimana, colsi l’occasione al volo.

			Il primo giorno ebbi la fortuna di essere in coppia con una persona che aveva già praticato quel processo di liberazione emotiva. Ed ebbe il coraggio di dimostrarmi come funzionava scoppiando immediatamente a piangere proprio lì davanti a me, in una stanza piena di estranei. Fu al contempo sconvolgente, spiacevole, spaventoso e motivante. In fondo, non esiste un modo attraente per singhiozzare. E non sto parlando di un’unica lacrima o di un pianto silenzioso. Quell’uomo tremava, gemeva, addirittura sbavava. La prima cosa che avvertii fu l’impulso quasi soverchiante di consolarlo subito per tamponare quel flusso di emozioni. Mi resi conto di avere un messaggio condizionato dentro di me per cui piangere era sbagliato e addirittura malsano, il segno che qualcuno aveva bisogno di aiuto e dovevo farlo stare meglio, e in fretta. Poi subentrò la paura che quel pianto così profondo significasse una perdita di controllo. Come se l’escalation di singhiozzi potesse sfociare in qualcosa di peggio, una sorta di crollo mentale, dopodiché il mio compagno sarebbe collassato a terra e, per qualche ragione, sarebbe stata tutta colpa mia.

			Ma lui non aveva bisogno del mio aiuto. Anzi, ero io ad avere bisogno del suo! Osservare quell’uomo adulto che singhiozzava mise a nudo la mia profonda mancanza di un confine personale e un sostanziale fraintendimento sul modo in cui funzionavano le emozioni.

			Il mio compagno pianse con un tale impegno che, di fatto, non mi rimase il tempo per sperimentare il processo chiamato NEDERA, l’acronimo di Notice, Experience, Differentiate, Express, Resonate, Act (Osserva, Senti, Distingui, Esprimi, Emozionati, Agisci). Il processo presuppone di sottoporsi a varie frasi per vedere se stimolano in te qualche emozione. Fu insieme un sollievo e una delusione. Ero ispirato, perché volevo imparare a singhiozzare così, ma non ero sicuro che sarei riuscito a farlo in una stanza piena di sconosciuti (né altrove, se è per questo), e non volevo provare vergogna e insoddisfazione nel caso non ce l’avessi fatta. Cominciavo già a sentire la vergogna sussurrare che non ero abbastanza profondo, che ero un falso, che non c’entravo niente con quel workshop.

			Il secondo e ultimo giorno di corso, ebbi finalmente modo di provare il metodo in prima persona. Rimasi frustrato, ma non sorpreso, notando che i miei sentimenti erano immediatamente bloccati. Passai in rassegna le fasi del processo NEDERA di Tataryn, e avvertii le lacrime appostate da qualche parte sotto la superficie, ma non riuscii a connettermi, men che meno a liberarle. Poi sentii crescere la pressione mentre il mio compagno se ne stava seduto a fissarmi speranzoso (aspettando con pazienza il suo turno). Per fortuna, Tataryn si avvicinò e lavorò con me. Mi spiegò che, se avessi seguito i miei blocchi emotivi, mi avrebbero condotto direttamente alle lacrime. E come previsto, esplorando il mio blocco – in questo caso la paura di essere vulnerabile davanti a un estraneo, che avrebbe potuto ridicolizzarmi o ferirmi per la mia debolezza – le mie difese mi portarono dritto a una sorgente di tristezza collegata a quella stessa paura. Venne fuori che nascondere la mia tristezza per tutti quegli anni era stato di per sé una fonte profonda di tristezza.

			E prima ancora di rendermene conto stavo piangendo! Stavo piangendo per la mia paura di piangere. E davanti a un estraneo, nientemeno. Ma invece di reprimermi, coprirmi il viso e strofinare via le lacrime “malsane” (che sembrava la cosa “giusta” da fare), smisi di curarmi delle apparenze e mi rilassai, aprendomi ancora di più. E presto le lacrime si trasformarono in un singhiozzare profondo e roboante. Quando mi resi conto che lo stavo facendo davvero, che stavo davvero piangendo, provai una tale felicità che i singhiozzi si trasformarono in risa, e guarda caso le due cose sono quasi identiche. Si manifestano entrambe con una serie di scariche violente che stimolano un senso potente di liberazione e gioia. Proprio così, gioia! So che è normale ridere fino alle lacrime, ma io ho pianto fino a ridere (cosa che da allora mi è ricapitata spesso). Il singhiozzare, che credevo fosse il problema, in realtà era la soluzione. E mi diede una sensazione straordinaria. Non avevo bisogno di conforto: il singhiozzare era di per sé il conforto. Non stavo perdendo il controllo: lo stavo ritrovando grazie al pianto. Le lacrime si esaurirono naturalmente quando mi parve di avere espresso ciò che il mio corpo aveva bisogno che esprimessi.

			Fino ad allora ero stato convinto che il pianto fosse un sintomo del fatto che stava succedendo qualcosa di triste e brutto. E così, nel tentativo di porre fine alla tristezza, credevo di dover bloccare le lacrime e tornare felice. Pensare positivo. Rallegrarmi. In realtà, come scoprii durante il workshop di Tataryn, un sano pianto è il nostro modo per superare la cosa triste o brutta che ci è successa. Piangendo, il corpo processa le esperienze difficili, impara la lezione e prosegue oltre in modo salutare. Quando invece eludiamo il pianto o lo interrompiamo rallegrandoci, involontariamente prolunghiamo queste esperienze. Certo, sul momento possiamo tornare positivi con un po’ di impegno, e a volte è utile, ma nel lungo termine può anche peggiorare le cose. Bloccando le lacrime, impediamo al nostro corpo di processare appieno quell’emozione, di recepire l’insegnamento e superarla. E di fatto, tenersi aggrappati a un’emozione incompiuta è una forma di trauma.

			Questa per me è stata un’esperienza trasformativa. Ha rivoluzionato il modo in cui guardo alle emozioni, e ha stravolto le mie strategie per gestire la vergogna.

			Come provare emozioni

			Abbiamo già chiarito che l’affetto e la cognizione – ossia i sentimenti e i pensieri – sono diversi ma lavorano in tandem. Ora che ho (re)imparato a piangere, mi rendo conto che la gestione dei miei pensieri e dei miei sentimenti spesso funziona in modo più efficace seguendo approcci all’apparenza contrari.

			Quando credevo che i pensieri stimolassero i sentimenti, la mia soluzione al disagio era semplicemente pensare ad altro. È un’elaborazione emotiva top-down, che procede dall’alto verso il basso, e fino a un certo punto è anche una strategia valida. Da bambino, per esempio, mi ha protetto da una società omofoba, anche se a caro prezzo. Possiamo scegliere con relativa facilità cosa pensare. Ma quando ci sono di mezzo le emozioni (soprattutto un’emozione che stiamo già provando), semplicemente sforzarsi di provare qualcos’altro non è molto efficace. Magari possiamo distrarci per un po’, ma un’emozione in corso è perlopiù non negoziabile. La ragione, a mio avviso, è che le emozioni sono un processo, e questo processo deve finire per potersi considerare chiuso. Altrimenti sembra restare bloccato nella nostra memoria emotiva come una sorta di impasse. Perciò possiamo attutire, ignorare o reprimere le nostre emozioni, ma come saggiamente osserva Brené Brown: «non puoi anestetizzare le emozioni in modo selettivo».1 Quando interrompiamo il processo con cui sentiamo una specifica emozione, questo sembra influire sulla nostra capacità di processare e sentire tutte le emozioni, e può manifestarsi sotto forma di trauma, tensione fisica o addirittura malattia.

			Quindi, il modo migliore per gestire un’emozione è… sentirla! Accettarla. Un’emozione è un processo che ha bisogno di attraversarti per comunicare quelle che reputa informazioni importanti, le quali vengono trasmesse come un’esperienza che devi sentire. Sentirla è il tuo modo di ricevere il messaggio e trarne i dovuti insegnamenti. E in realtà è ciò che le permette di risolversi naturalmente e passare. Di conseguenza, la strategia più sana ed efficace per liberarci da un’emozione, in genere, è quella di accettarla e sentirla fino in fondo, per quanto possa essere spiacevole. A quel punto completa il suo processo e non richiede più la nostra attenzione (almeno finché qualcosa non la innesca di nuovo, come una riflessione, un evento analogo, o perfino un ricordo o una fantasia).

			Dal mio punto di vista, un’esperienza emotiva sgradevole è una forma di stimolazione del nostro sistema nervoso, e sentendola il nostro corpo riporta quella stimolazione al consueto stato di equilibrio. Le emozioni piacevoli funzionano al contrario, come una de-stimolazione del sistema nervoso. Il che ha senso. A differenza di quelle spiacevoli, che sono un’escalation di intensità, quelle piacevoli sono rilassanti. Pertanto, quando evitiamo di provare un’emozione difficile stiamo letteralmente bloccando il nostro corpo in uno stato di allerta, impedendogli di sottoregolarsi. E questo ci rende incapaci di provare di nuovo sentimenti piacevoli. Quindi, ironicamente, provare a non sentire un’emozione sgradevole ci intrappola in quel fastidioso stato di stimolazione! Ecco perché eludere, attutire o distrarci da un’emozione è una strategia fuorviante, in quanto fa durare di più l’emozione spiacevole, in un certo senso.

			Per gestire con successo le emozioni, dobbiamo sfidare il condizionamento culturale che ci dice di non essere troppo emotivi o troppo sensibili, e in particolare il divieto culturale di piangere. Inoltre, dobbiamo sviluppare l’umiltà necessaria ad attribuire alle nostre emozioni lo stesso peso che diamo ai pensieri cognitivi, se non maggiore. E, forse l’aspetto più importante di tutti, dobbiamo sentirci a nostro agio nel disagio delle emozioni spiacevoli. In sostanza, penso che i buddisti ci abbiano visto giusto dicendo che la vita è sofferenza. Per citare la monaca buddista Pema Chödrön: «La prima nobile verità del Buddha è che quando soffriamo, non necessariamente vuol dire che ci sia qualcosa di sbagliato».2

			Le emozioni spiacevoli danno un messaggio importante e, come sempre, ambasciator non porta pena. Sembrerà illogico, ma dobbiamo imparare a sentire fino in fondo la vergogna, la tristezza e la paura nel momento presente, per non dover più sentire così tanta vergogna, tristezza e paura in continuazione. Immergendoci appieno nelle nostre emozioni sgradevoli le processiamo, consentendo loro di passare per davvero. Allo stesso modo, dobbiamo sentire realmente quella vergogna, quella tristezza, quella paura se vogliamo consentirci di provare di nuovo amore, gioia e conforto. Permettendo alle nostre emozioni negative di regolarsi, creiamo spazio per nuove esperienze emotive piacevoli.

			Decostruire la vergogna

			Oggi provo ad accettare ogni esperienza emotiva che affiora. Per quanto mi provochi disagio. Anche l’affetto della vergogna. Mi sforzo di notarlo, abbracciarlo, sentirlo ed esprimerlo, perché so che in questo modo il mio corpo sta processando l’emozione per tornare a uno stato di equilibrio. E il mio mezzo preferito per farlo è con un pianto salutare, perché alla fine mi sento sempre benissimo.

			Tuttavia, come abbiamo spiegato all’inizio del libro, le emozioni non sono solo sentimenti, hanno anche una componente cognitiva: pensieri, convinzioni, storie e interpretazioni. Quando ho a che fare con i messaggi associati a un’emozione, per esempio le convinzioni degradanti legate alla vergogna, seguo l’approccio contrario! Invece di abbracciarli, li sfido. Mi domando: «Questa interpretazione è vera?». Se la risposta è no, uso la logica e gli strumenti della mentalità dinamica per reinterpretare quel sentimento in un modo più sano e accurato. È la decostruzione del doppio colpo della vergogna. Si separano i sentimenti (l’affetto della vergogna) dai pensieri (la vergogna cognitiva) e si affrontano separatamente.

			Per gestire l’affetto della vergogna, cioè la sua parte sentimentale, è necessario abbracciarla e sentirla in modo tale che passi. Ma i pensieri, la parte cognitiva, potrebbero richiedere un cambio di prospettiva, se le mie interpretazioni non sono accurate o salutari. Per cui accetto e al contempo sfido la mia vergogna, in quest’ordine. In sostanza, penso alla vergogna come a un’adorabile bugiarda patologica. La abbraccio quando si presenta, ma non credo a tutto quello che mi dice.

			Quando voglio sentire l’affetto della vergogna, devo escludere la mia corteccia prefrontale. Ci siamo solo io e il mio sistema limbico, che insieme gestiamo una sensazione fisica spiacevole. Ma è più facile a dirsi che a farsi. Avendo trascorso così tanto tempo evitando, attutendo e nascondendo le mie emozioni, in particolare la vergogna, la tristezza e le lacrime, a volte mi riesce ancora difficile consentire alle emozioni di esprimersi tramite il pianto in modo che il mio corpo possa regolarle fino in fondo. Inoltre, mi porto dietro una serie di processi emotivi incompleti che non ho mai realmente gestito. Allora come faccio ad accedere a questo materiale per dargli sfogo?

			La sorpresa, che ho imparato dal processo NEDERA di Douglas Tataryn, è che a volte devi abbracciare la tua mentalità statica. Per avere accesso alle emozioni sepolte connesse alle mie convinzioni incarnate, è necessario attingere di nuovo a quei vecchi messaggi degradanti. In pratica, nelle giuste circostanze devo dire tutte le cose orrende che ho bisogno di dire a me stesso per fare scorrere le emozioni. A volte ho davvero bisogno di abbracciare la convinzione di essere diverso, cattivo e solo. Almeno in via temporanea. Immergendomi nei messaggi della vergogna posso ricondurre al mio corpo le relative emozioni per riuscire finalmente a processarle ed espellerle con il pianto. Una buona volta! La mia mentalità statica è la via per tornare a quei sentimenti repressi e orfani che hanno bisogno di uscire alla luce del sole.

			L’ironia è che ho trascorso così tanti anni compiendo elaborazioni emotive top-down (cambiando i miei pensieri per cambiare le mie emozioni) che adesso, quando voglio reimmergermi nella forma mentis statica, il mio cervello conscio molte volte non me lo permette! Per esempio, se volessi processare il sentimento di vergogna legato alla convinzione incarnata di essere cattivo, la mia corteccia prefrontale continuerebbe a intromettersi dicendo: «Ma non sei cattivo! L’abbiamo già superato». E mi toccherebbe rispondere: «Sì, cervello, lo so che non sono davvero cattivo, ma stai al gioco per un minuto, così posso togliermi di dosso un problema emotivo irrisolto!». Devo fregare le mie vecchie difese contro la vergogna per attuare soluzioni nuove e più efficaci.

			La parte migliore è che, quando mi immergo nella mia mentalità statica e permetto finalmente al mio corpo di sentire appieno e processare queste vecchie emozioni, una volta placati i singhiozzi scopro che in realtà non credo più di essere diverso, cattivo e solo (in quel momento, almeno). E di solito non mi serve neanche una reinterpretazione cognitiva o logica! È l’elaborazione emotiva bottom-up, dal basso verso l’alto, che prevede di sentire le tue emozioni per cambiare i tuoi pensieri. Sembrerà illogico, ma credo che questo tipo di elaborazione spesso sia più efficace rispetto a quella top-down, almeno per me.

			Come ho già detto, non è che pensiamo di essere diversi, cattivi e soli per poi vergognarci. Il più delle volte ci vergogniamo e poi pensiamo di essere diversi, cattivi e soli. Queste convinzioni incarnate probabilmente sono le storie che ci siamo raccontati in tenera età per spiegare il sentimento della vergogna. Perciò, quando ci consentiamo realmente di processare questo sentimento nel presente, le convinzioni perdono il loro stimolo, la loro àncora, perché il sentimento spiacevole su cui si basavano è passato. E a quel punto, qualunque residuo cognitivo degradante in genere si può rimuovere con facilità, avendo perso ogni motivazione. È probabile che questi messaggi ritornino più volte in futuro, ma almeno adesso sappiamo come gestirli.

			Non voglio però demonizzare l’elaborazione emotiva top-down. Trovo che abbia una sua utilità, soprattutto con gli stati d’animo irrazionali persistenti come l’ansia. Credo ci sia un tempo e un luogo per entrambe le strategie, sta a te capire qual è la più efficace per gestire un determinato dilemma emotivo.

			Anche se forse sembrerà insensato, di fatto puoi immergerti in una mentalità statica e abbracciare la tua vergogna e le tue critiche interiori, a patto di farlo per stimolare una sana elaborazione emotiva. Poi, una volta esauriti i singhiozzi, prenditi un momento per riflettere su ciò che pensi di te stesso. Le affermazioni accusatorie da mentalità statica che ti hanno aiutato a piangere ti sembrano ancora valide? Magari ti stupirai scoprendo che in realtà non attecchiscono o non ti feriscono più. Non in quel momento, perlomeno. Ma se dovessero persistere, puoi sempre usare gli strumenti della mentalità dinamica per aiutarti a rimuoverle logicamente con un’elaborazione top-down. Prova a reinterpretarle come una vergogna sana, passando dal globale allo specifico, dal permanente al temporaneo (ove possibile), e dal giudizio esterno ai valori interiori.

			Ci sono tante strategie per gestire la vergogna e l’emozione, alcune in apparenza contraddittorie, e ti incoraggio a sperimentarle tutte. A volte è utile usare una logica top-down per modificare il nostro stato d’animo. Nella maggior parte dei casi dobbiamo abbracciare i nostri sentimenti per processarli. Può capitare di dover usare la logica con i pensieri della vergogna, o di doverci immergere nelle nostre convinzioni incarnate per sradicarle emotivamente partendo dal fondo.

			Trauma

			Quando non ci diamo la possibilità di processare le nostre emozioni, quando le attutiamo, le neghiamo o le rigettiamo, queste possono cristallizzarsi e imbottigliarsi nel nostro sistema. Penso che la forma più estrema di questo accumulo emotivo sia il trauma. Non sono un esperto in materia, ma a quanto ho capito il trauma interviene quando il cervello decide che non può gestire i messaggi emotivi spiacevoli che sta ricevendo, in particolare se si tratta del cervello in fase di sviluppo di un bambino. Il sottinteso sembra essere (e forse è letteralmente vero in quel momento): «Se permetto a me stesso di provare queste sensazioni spiacevoli e soverchianti, morirò». E così il trauma isola completamente quell’emozione, spesso causando un blocco totale del sistema, un collasso o una dissociazione per evitare di provare altro dolore. Quando ti dissoci, il tuo cervello in pratica abbandona il corpo per un po’, rivolgendosi altrove come se stesse dicendo: «Non posso guardare». Ma l’emozione che il tuo cervello non ti ha concesso di sentire non è stata neanche processata. Ed è ancora dentro di te, da qualche parte. Da quel momento, ogni volta che qualcosa ti ricorderà quella situazione è probabile che inneschi un altro blocco, così da proteggerti ed evitarti di sentire di nuovo lo stesso dolore.

			Quando penso al trauma, in senso metaforico, immagino me stesso da bambino, sfidato a tuffarmi dal trampolino più alto della piscina di quartiere. Sono sicuro che tutti noi abbiamo vissuto una situazione analoga. Sali su, sempre più su, sentendo l’adrenalina crescere a ogni passo. E quando arrivi in cima guardi oltre il bordo del trampolino… e ti paralizzi. Non puoi farlo. È troppo spaventoso. Ma non puoi neanche tornare giù fingendo di non essere mai salito, perché adesso tutta la piscina ti sta guardando (o così ti sembra). È un dilemma irrisolvibile, e ti ritrovi completamente bloccato. Non puoi andare avanti e risolvere la situazione saltando, perché ti sembra troppo spaventoso o pericoloso, ma non puoi nemmeno voltarti come se stessi tornando indietro nel tempo. Sei in trappola. Di norma, questo è il momento in cui collassi e hai bisogno che un genitore o un bagnino ti aiuti a scendere.

			Nel trauma, il “salto” rappresenta l’atto di immergersi nel sentimento di un’esperienza tremendamente spiacevole – qualcosa che il tuo sistema non ritiene di poter gestire (il che può essere vero, almeno nel momento in cui si è originato il trauma). Ma scendere è come provare a ignorarlo e fingere che l’esperienza traumatica non sia mai successa: impossibile. Così ci paralizziamo. O lasciamo il nostro corpo. O crolliamo, finché qualcuno non viene a soccorrerci. Il trampolino è una valida metafora anche perché, dal mio punto di vista, gran parte delle emozioni spiacevoli è una forma di stimolazione, uno stato alterato dal quale dobbiamo riprenderci per tornare al nostro equilibrio di funzionamento normale, neutro. Dunque il trauma, come il bambino immobilizzato al di sopra della piscina, ci mantiene in massima allerta, intrappolati in quella stimolazione che ci accompagna sempre e ovunque, a un certo livello, come una specie di ipervigilanza. Inconsciamente, siamo alla perenne ricerca del più piccolo promemoria di quell’evento, e quando lo troviamo abbiamo la reazione immediata, e all’apparenza irrazionale, di bloccarci, ritirarci o collassare.

			Il lavoro per superare il trauma, se non vado errato, prevede di trovare uno spazio sicuro e un professionista qualificato che possa guidarci dentro e attraverso l’emozione che non riusciamo ad affrontare da soli, un passo alla volta, in modo da riuscire poco a poco a sentirla, a esprimerla, a elaborarla e a lasciarla passare. Così il messaggio emotivo viene finalmente recepito, consentendo al nostro corpo di regolare quel sentimento intenso e dissipare il nostro stato cronico di iperstimolazione. Ma è un processo delicato, perché il sistema limbico non sa distinguere tra fantasia e realtà (considera quanto sembrano reali e intensi i sogni). Basta pensare a un’esperienza traumatica per rimandare in shock il nostro sistema nervoso, ritraumatizzandoci da capo, nonostante il pericolo non sia più presente. Perciò non è saggio tuffarsi a capofitto nel trauma come da un trampolino. È opinione comune che vada affrontato in piccole dosi assimilabili, in modo da consentire al nostro sistema di regolarlo per gradi, spesso attraverso scariche di profonda liberazione emotiva, come piangere e/o tremare.

			La vergogna si può considerare una sorta di trauma. Non tutti i traumi assumono la forma di un unico grande shock, a volte vengono dispensati in modo graduale nel corso del tempo. In fondo, la vergogna diminuisce l’affetto piacevole tramite uno stato di dolorosa immobilità, che in pratica è come una piccola dose di trauma. A differenza di altre emozioni, non vuole essere processata e superata. La vergogna elude attivamente con il diniego i tentativi di regolarla, perché ritiene più sicuro traumatizzarti, giusto un po’. Di nuovo, ci siamo evoluti per la sopravvivenza, non per il piacere.

			Il trauma in sostanza è il modo in cui i messaggi della vergogna vengono codificati in noi. Il condizionamento infantile si riduce a questo: un’educazione al trauma! È così che la vergogna ci costringe a ricordare di non uscire di casa nudi, di non fare del male agli altri, di non metterci le dita nel naso in pubblico, di non (inserisci qui il tuo tabù culturale). Crea un piccolo blocco traumatico, uno stato irrisolto di stimolazione e ipervigilanza che ci mantiene “al sicuro” facendoci evitare il problema per il resto della vita. Ecco perché è così efficace! Basta un’unica esperienza imbarazzante alla piscina pubblica e magari non oserai mai più salire su un trampolino. Il trauma è uno strumento di apprendimento molto incisivo, forse anche troppo.

			Gran parte di ciò che impariamo a scuola è semplicemente cognitivo, basato su logica, ripetizione e memorizzazione. Servono esercizio e impegno per sviluppare i collegamenti neuronali che compongono il sapere razionale. L’apprendimento di questo tipo è lento da acquisire ma facile da correggere. L’apprendimento per trauma, invece, è rapido ma difficile da cambiare. La vergogna e il trauma si rivelano due “insegnanti” diretti ed efficaci, in quanto sono più emotivi e psicologici e non coinvolgono solo la corteccia prefrontale adibita alla logica ma anche il nostro potente sistema limbico inconscio e l’amigdala (il meccanismo di reazione alle minacce), e di fatto tutto il nostro sistema nervoso e il nostro corpo, attraverso sensazioni fisiche spiacevoli. Quando percepiamo un pericolo fisico o sociale si crea un doloroso stato di paralisi che si imprime sul nostro corpo come una Polaroid di morte. In pratica sta dicendo: «Non ritrovarti mai più in questa situazione!».

			Dunque vergogna e trauma, a differenza di altre forme di apprendimento, non sono meramente logici ma si radicano più a fondo nel corpo, a un livello subconscio. Per questo non possiamo liberarci dalla vergogna con il solo pensiero. Come con il trauma, per uscirne dobbiamo anche sentirla (stando attenti a non ripiombarci dentro). Questo spiega perché le convinzioni incarnate (come l’interpretazione che provare vergogna equivalga a essere diversi, cattivi e soli) siano così ostinate e potenti. Sono state condizionate in noi tramite l’apprendimento per trauma, e non solo attraverso quello cognitivo.

			Nella nostra società, dove il pensiero razionale è motivo di vanto, releghiamo i sentimenti su un piano secondario, come fossero le ultime vestigia di un’epoca passata. Ma attutire, negare e rigettare le nostre emozioni, in particolare la vergogna, può letteralmente stimolare questo tipo di educazione al trauma, creando nuovi introietti nel nostro subconscio. Ed è proprio quello che vuole la vergogna! Pertanto, non sentirla è controproducente. Finiremo inevitabilmente per agevolarla nel suo lavoro, quello di controllarci. D’altro canto, come illustrato dal metodo NEDERA di Douglas Tataryn, ogni volta che ti permetti di osservare, accettare, sentire ed esprimere la tua vergogna, stai consentendo al tuo corpo di regolarla, e così facendo blocchi il processo di introiezione. Abbracciando il suo sentimento doloroso, di fatto, puoi neutralizzarlo.

			Umorismo

			È importante notare che la vergogna non è del tutto spiacevole. Quando le circostanze lo consentono, può addirittura stimolare un afflusso elettrizzante di energia e divertimento. La sua vicinanza crea disagio e tensione, certo, ma con il giusto mix di distanza, contesto e interazione può suscitare una dose equivalente di sollievo ed entusiasmo. Il sollievo si manifesta spesso sotto forma di risate. Basta guardare uno spettacolo di cabaret, una sitcom o una commedia per scoprire che quasi tutto quello che troviamo divertente rimanda in un modo o nell’altro alla vergogna (oppure al sollievo da un altro affetto spiacevole come la paura o la rabbia). L’umorismo tende spesso a evidenziare la vergogna di qualcun altro, e il fatto di trovarci a una distanza di sicurezza stimola in noi il sollievo da quell’emozione, che esprimiamo ridendo del diretto interessato. Talvolta l’umorismo fa leva sulla nostra stessa vergogna, ma solo in un contesto di accettazione sociale in cui la giusta miscela di vergogna e sollievo ci permette di farci beffe di noi stessi senza correre rischi. Se pensiamo agli altri che ridono di noi, avvertiamo una disconnessione e ci vergogniamo, ma se stanno ridendo con noi si crea una connessione che mitiga la vergogna.

			Come ho già accennato, le sensazioni fisiche di un buon pianto sono quasi identiche a quelle di una buona risata (ed entrambi ci fanno lacrimare gli occhi). Credo che il riso, come i singhiozzi, sia una forma profonda di sollievo e catarsi per il nostro corpo. Uno strumento innato per liberare il trauma, come quando tremiamo. In questo senso, forse tutte le risate rientrano nello spettro della cosiddetta risata nervosa, e la loro collocazione dipende interamente da quanto ci sentiamo al sicuro e sollevati rispetto allo stimolo che le ha generate. Trovando la vicinanza ottimale alla vergogna, si innesca una stimolazione sufficiente a generare il sollievo improvviso che ci spinge a ridere. È più o meno lo stesso meccanismo che scatta durante un film dell’orrore, quando lo spavento che ci fa trasalire si risolve in qualcosa di innocuo, tipo il gatto della protagonista. Proviamo dapprima paura, poi vergogna per quella paura, ma il contesto socialmente accettabile di un film dell’orrore ci dà il sollievo necessario a ridere di noi stessi e degli altri. Il semplice atto di ridere insieme è una liberazione intrinseca dalla vergogna, un segno implicito di accettazione e connessione. In tal senso, la risata può essere terapeutica.

			Alla luce di questo, non dovrebbe sorprenderci che moltissime persone siano attratte da un potenziale partner romantico con un buon senso dell’umorismo. E se da un lato un uso sapiente della vergogna e del sollievo può stimolare una risata euforica, dall’altro può scatenare anche un forte richiamo sessuale.

			Sesso e vergogna

			Più un bisogno è essenziale e dominante, come il sesso, più forte sarà il desiderio di appagarlo e più piacevole la ricompensa emotiva che otterremo dopo averlo soddisfatto. Di conseguenza, se la nostra aspettativa di competenza e piacere sessuale non troverà riscontri nella realtà, la vergogna sarà soverchiante. Il sesso ha inoltre un legame profondo con la vergogna in gran parte delle culture, al punto che è già di per sé un atto di trasgressione. Perciò è qualcosa di profondamente vulnerabile, e al contempo è anche un tabù. Ecco perché proviamo un misto di eccitazione e sollievo quando un altro essere umano è disposto a intraprendere questa attività intima e “vergognosa” insieme a noi. Oltretutto, il sesso può essere anche molto connettivo e terapeutico. Quando possiamo finalmente essere onesti e mostrarci in tutta la nostra nuda “perversione” senza che vengano meno l’accettazione, la connessione, la legittimazione e perfino l’amore, avvertiamo un senso straordinario di appartenenza. Il sesso, per sua natura, è una delicata interazione fra paura e vergogna da un lato, sollievo e gioia dall’altro. E quando troviamo il giusto equilibrio, possono derivarne scariche di piacere e catarsi incredibilmente stimolanti ed esaltanti, non molto diverse da quelle del pianto o del riso.

			Quando il sesso è considerato sporco, volgare, perverso o deviante, magari è perché stiamo stuzzicando altre fonti di vergogna. Può essere molto eccitante fare qualcosa di “cattivo” con una persona con cui desideriamo davvero connetterci. Ci dà una sensazione elettrica di super connessione sapere che è disposta a trasgredire insieme a noi. Che ci accetta e si unisce ai nostri desideri “vergognosi”. Tutto ciò può manifestarsi come una semplice attività sessuale oppure includere anche tradimento, sesso estremo, esibizionismo, sesso in luoghi pubblici, sesso degradante e così via. Il messaggio che riceviamo è che questa persona – di cui ci sembra fondamentale ottenere l’approvazione, la legittimazione e l’accettazione – non è solo interessata a noi, lo è al punto da essere disposta a rischiare la vergogna pur di portare avanti il rapporto! È il genere di “sporco segretuccio” che unisce i partner con un intenso mix di emozioni e sessualità. Questo sentimento può essere inebriante per entrambe le parti (o per tutte le parti). Quindi la vergogna è in grado di esercitare una forte influenza su ciò che troviamo attraente e stimolante tramite l’evitamento o la ricerca, in base a ciò che suscita in noi la giusta misura di sollievo.

			Ti invito a prenderti un momento per riflettere su quello che ti eccita e sulle tue fantasie sessuali. Quale aspetto della vergogna accende il tuo desiderio? Magari è il sesso nel contesto di un rapporto monogamo di amore e fiducia, nel qual caso potresti trovare particolarmente eccitante la sicurezza di evitare la vergogna. Oppure è il sesso strano con uno sconosciuto in un bagno pubblico, nel qual caso potresti essere stuzzicato dal brivido di ricercare la vergogna. A seconda della strategia che più ti eccita, andrai incontro a qualche difficoltà se ti troverai ad affrontare situazioni opposte o persone con inclinazioni diverse. Quando il sesso diventa troppo normale, ordinario o accettabile, chi è eccitato dalla vergogna probabilmente si annoierà e andrà a caccia di rischi. Quando il sesso arriva a essere troppo strano, perverso o tabù, la persona che si eccita evitando la vergogna magari proverà disgusto e cercherà una maggiore sicurezza. I due approcci si possono anche mischiare, usando il gioco di ruolo per suscitare vergogna in contesti sicuri o ricorrendo alla connessione emotiva e intellettuale per stimolare l’evitamento della vergogna in una situazione più vulnerabile, come un rapporto occasionale. Dato che il nostro sistema limbico non è in grado di distinguere tra fantasia e realtà, l’immaginazione può essere un efficace strumento sessuale (oltre che terapeutico).

			Ci sono sempre modi creativi per soddisfare in sicurezza i bisogni di entrambi i partner, anche se avete un rapporto diverso con il sesso e la vergogna. È una questione di equilibrio. Bisogna stabilire quanto contesto è necessario a far sentire un partner al riparo dalla vergogna, e quanta immaginazione o sperimentazione inserire per soddisfare il desiderio dell’altro di stuzzicarla. La persona che punta all’evitamento potrebbe avere bisogno di familiarità e trasparenza (che tendono a ridurre la vergogna), mentre chi la ricerca probabilmente sarà più incline alla segretezza e all’anonimato (che tendono a favorirla). Inoltre, ci si può evolvere da uno spettro all’altro, o cimentarsi in entrambi. Le nostre predilezioni scaturiscono da esperienze concrete con la vergogna e il sesso, perciò più lavoriamo sulla nostra vergogna, più possibilità abbiamo di trasformare il modo in cui questa interagisce con la nostra vita sessuale. Potremmo addirittura cominciare a manipolarla abilmente per massimizzare la stimolazione. Ma renderci conto di cosa ci eccita in questo spettro può potenziare la nostra autoconsapevolezza, la nostra sicurezza sessuale, e la capacità di costruire e mantenere relazioni sane in questa sfera.

			Per esempio, quando ti accorgi che la tua attrazione per il sesso rischioso è soprattutto una necessità di super connessione e stimolazione della vergogna, puoi trovare modi più sicuri per procurarti lo stesso brivido. Se ti rendi conto che la tua monotonia sessuale si basa sull’evitare la vergogna, puoi usare l’immaginazione per espandere ciò che è possibile entro i confini sicuri di cui hai bisogno. Comunicare è fondamentale, e questo può creare complicazioni a chi ricerca la vergogna ed è stuzzicato dalla segretezza. Una soluzione, in questo caso, è coltivare confidenze erotiche “sporche” con il partner, eccitandosi all’idea di nasconderli in piena vista. Anche in questo caso, l’immaginazione può essere uno strumento importante. Tramite i giochi di ruolo puoi convincere il tuo corpo che stai facendo ogni sorta di oscenità volgari e illecite senza tradire nel concreto i tuoi valori o la tua integrità. Il semplice atto di interpretare un ruolo può scatenare imbarazzo e vergogna in modo eccitante, soprattutto quando se ne parla. Anche i rapporti aperti e il poliamore possono essere un buono strumento per i “cacciatori di vergogna”. Esistono tantissimi modi per strutturare un rapporto aperto in sicurezza, beneficiando dei vantaggi stuzzicanti legati al tabù della non monogamia ancora presente in tantissime culture.

			Sul fronte opposto, sarà importante normalizzare pratiche sessuali non convenzionali, come la non monogamia, per goderne appieno. Di nuovo, l’immaginazione e i giochi di ruolo possono tornare estremamente utili. Consentono di vivere una fantasia senza metterla in pratica nel mondo reale, mitigando in tal modo la vergogna associata a queste pratiche. Se parli delle tue fantasie sessuali con il tuo partner, avrai meno probabilità di vergognarti e sentirti a disagio quando le sperimenterete. Prima di farlo potresti avere bisogno di una sorta di permesso esplicito e di approvazione, quindi ti sentirai più sicuro se conoscerai a fondo il tuo partner. Questo richiede un maggiore impegno nella fase preparatoria al sesso, come conversazioni profonde, condivisione emotiva, dimostrazioni di affetto e fiducia, e così via. Il punto è riconoscere che per rilassarti e godertela di più dovrai trovare modi creativi per allineare, almeno in parte, i tuoi rapporti sessuali a ciò che la tua cultura reputa accettabile o sicuro.

			Come forse avrai già capito, non è del tutto esatto dire che una persona sta “evitando” la vergogna e l’altra la sta “ricercando”. Credo che in realtà sia tutta una questione di raggiungere una distanza ottimale. Chi la evita sta abbassando la quantità di vergogna associata al sesso a un livello o a una distanza che gli consente di goderne di più, trovando la giusta misura di sollievo dalla vergogna. Chi invece la ricerca, le si avvicina per arrivare a un livello o a una distanza tale da massimizzare l’eccitazione senza che diventi soverchiante, trovando a sua volta la giusta misura di sollievo. Queste due tipologie non sono fondamentalmente diverse, provengono solo da direzioni opposte per trovare un felice bilanciamento tra vergogna e sollievo che funzioni per loro. Con ogni probabilità sono un effetto del condizionamento infantile riguardo al sesso e alla vergogna, unito alla tolleranza al rischio o alla capacità di gestire la spiacevolezza della vergogna in generale. Alcune persone sono condizionate al punto che il semplice atto di tenersi per mano stimola una vergogna sufficiente a eccitarle, e qualunque cosa si spinga oltre sarebbe spiacevolmente eccessiva fuori dai vincoli del matrimonio, poniamo (o di qualsiasi contesto ritenuto accettabile dalla loro cultura). Altri si vergognano così poco del sesso che, per raggiungere lo stesso livello di stimolazione, avrebbero bisogno di un pubblico di spettatori scioccati.

			Qualunque sia la misteriosa alchimia di fondo, è chiaro che la vergogna non è sempre e solo sgradevole. Un motivo in più per abbracciarla e sentirla, quando arriva il momento. Al suo interno ci sono delle sacche speciali in cui possiamo avvertire un profondo senso di brivido, divertimento, ilarità, eccitazione, sollievo e piacere. Le persone sfruttano questo potere in continuazione, spesso in modo inconscio ma estremamente efficace. Puoi farlo anche tu.

			Ora che abbiamo esplorato alcuni degli effetti positivi e negativi della vergogna sulle nostre vite, vorrei assumere un approccio un po’ più prescrittivo. La prossima parte di questo libro analizzerà i modi in cui possiamo cominciare a espandere la consapevolezza di noi stessi per riuscire a osservare davvero la vergogna in azione, svelare le strategie inconsce che stiamo già impiegando per evitarla, e imparare a connetterci con chi siamo davvero, dietro la nostra vergogna.

			
				
					1 – Brené Brown, «The Power of Vulnerability | TED Talk», in TED: Ideas Worth Spreading, 2010, www.ted.com/talks/brene_brown_the_power_of_vulnerability.

				
				
					2 – Pema Chödrön, Se il mondo ti crolla addosso, Feltrinelli, Milano 2017.

				
			
		
	
		
			Seconda parte 
Vergogna vs autenticità

		
	
		
			Capitolo 10 
Vergogna e attaccamento

			Negli ultimi anni, durante la mia esplorazione della vergogna, ho scoperto che alcune persone la vivono in modo sorprendentemente diverso da me. Poco a poco mi sono reso conto che le esperienze della vergogna, in linea generale, sembrano rientrare in (almeno) tre schemi che si inseriscono alla perfezione nella teoria dell’attaccamento di John Bowlby.1 Questa teoria, detta con parole mie, suggerisce che il modo in cui impariamo a relazionarci con chi ci accudisce nella fase principale del nostro sviluppo infantile ha ripercussioni sulle dinamiche dei nostri rapporti più o meno per il resto della vita. Bowlby studiò il modo in cui i bambini legano con i loro caregiver, e notò tre ampie tendenze o stili di attaccamento: l’attaccamento sicuro, evitante e ansioso. Ora andremo a esplorare come questi tre stili influenzino il nostro rapporto con la vergogna.

			Il primo, l’attaccamento sicuro, in pratica è il sacro Graal degli stili di attaccamento. È un legame stabile con un caregiver che instaura un equilibrio sano di fiducia, protezione e autonomia. I bambini, in questi casi, dividono equamente il loro tempo tra il giocare da soli e interagire con chi li accudisce. Si sentono stimolati a esplorare il mondo per conto loro, rapportandosi serenamente con gli estranei e controllando a intervalli regolari i loro caregiver per avere conforto e connessione. È la giusta via di mezzo tra due estremi, con un’adeguata quantità di comunione e separazione, di rischio e sicurezza, di io e noi.

			Gli adulti sono presenti quando serve, ma lasciano al bambino lo spazio di cui ha bisogno. E quando il ponte interpersonale con i caregiver subisce uno strappo o una rottura, il più delle volte viene riparato e ulteriormente rafforzato.

			Noto che le persone con un senso dell’attaccamento sicuro tendono ad avere un’esperienza della vergogna bilanciata e discreta. Resta una forza potente, ma è in equilibrio con le altre emozioni e non domina la loro vita come succede con la mia. La vergogna è solo una strategia fra tante, in armonia con l’orgoglio, l’autonomia, l’appartenenza, i confini personali e via dicendo. Chi ha un attaccamento sicuro ha comunque la possibilità di lavorare sulla vergogna in modi più produttivi, nei casi in cui affiora, ma non si tratta di un’esperienza cronica.

			Il secondo stile, l’attaccamento evitante, è quello che definisco l’Isola. È sbilanciato rispetto al primo, con un’enfasi sulla separazione a spese della comunione, sull’io a discapito del noi. Nell’attaccamento evitante abbiamo un bambino che indossa una corazza per isolarsi dagli altri. Potrebbe derivare da un senso di abbandono o negligenza o, per contro, essere una misura protettiva contro l’invadenza o l’eccessivo coinvolgimento dei caregiver. Si può basare su esperienze in cui le manifestazioni emotive del bambino non hanno sortito attenzioni e reazioni coerenti, o in cui i caregiver le hanno attivamente punite o usate contro di lui, al punto da appiattire del tutto le dimostrazioni di affetto. Perciò l’attaccamento evitante si manifesta in alcuni casi come un contegno freddo, distaccato o troppo indifferente (basti pensare a Mercoledì della Famiglia Addams o a Margot dei Tenenbaum).

			Questo stile di attaccamento può sfociare in una vergogna cronica derivante dalla convinzione che non siamo degni di ricevere amore dagli altri o che non possiamo fidarci abbastanza da correre il rischio di amarli. Essendo caratterizzato dall’autoprotezione, in genere è associato a rigidi confini personali, indipendenza, introversione e autonomia. Nonostante lo squilibrio di vergogna, le persone riconducibili a questo stile possono avere un forte senso di amore e fiducia in se stesse, tuttavia sono Isole perché la vergogna spesso non le fa sentire abbastanza meritevoli o sicure da creare quei legami con qualcun altro. È un tentativo di proteggere l’Isola fortificandola contro il resto del mondo e nascondendo la sua vulnerabile autenticità legata al bisogno di amore e sostegno, tanto da spingerla a ritirarsi e distaccarsi dagli altri.

			Il terzo stile, l’attaccamento ansioso, è quello che definisco il Magnete. È a sua volta sbilanciato, ma in modo inverso rispetto all’attaccamento evitante. Pone l’enfasi sulla comunanza a spese della separazione, sul noi rispetto all’io. È caratterizzato dall’invischiamento, ma può essere stimolato anche da un senso di abbandono o disinteresse. Il bambino si aggrappa a chi lo accudisce per vedere soddisfatti i propri bisogni, soprattutto di sicurezza, connessione e regolazione emotiva, e va in ansia al momento della separazione. Questo può spingerlo a diventare bisognoso di attenzioni, eccessivamente emotivo, punitivo e manipolatorio nei confronti dei caregiver. Può sfociare in una vergogna cronica incentrata sulla convinzione che da soli non siamo abbastanza (per stare in tema, si pensi a Eli Cash dei Tenenbaum, prevedibilmente infatuato della sua controparte evitante, Margot).

			Questo stile di attaccamento può portare a una vergogna cronica perché ci convinciamo che le opinioni degli altri determinano il nostro valore, di conseguenza l’apparenza surclassa l’autenticità. Può produrre narcisismo, come strategia per fare colpo sugli altri nel tentativo di generare merito e appartenenza. Spesso si manifesta con estroversione, premura, compiacenza e mancanza di confini personali. Nonostante la vergogna, le persone con questo stile di attaccamento possono sentirsi sinceramente amate e rispettate dagli altri, ma in molti casi non nutrono un senso di amore, rispetto e fiducia verso se stesse. È il tentativo della vergogna di proteggere il Magnete instaurando una connessione con il mondo e nascondendo la sua vulnerabile autenticità legata al bisogno di confini e autonomia, tanto da spingerla a cercare e relazionarsi con gli altri.

			L’attaccamento ansioso, come forse avrai già intuito, è lo stile in cui mi riconosco di più. Malgrado i miei sforzi di bilanciamento, questo libro, le mie teorie e gli esempi sulla vergogna sono trattati principalmente da questa prospettiva. Perciò alcuni lettori potrebbero avere un’esperienza della vergogna inversa rispetto a molti miei aneddoti. È anche importante sottolineare che, come tutte le semplificazioni della realtà, la teoria dell’attaccamento e il modo in cui vi ho associato la vergogna non includeranno perfettamente tutti (o nessuno). Potresti identificarti nell’attaccamento ansioso in certe situazioni, in quello sicuro in altre, e a tratti perfino nell’attaccamento evitante. Di recente è stato aggiunto addirittura un quarto stile, l’attaccamento disorganizzato, che sembra riflettere un mix imprevedibile di attaccamento ansioso ed evitante. Di riflesso, possiamo immaginare che ci siano anche altre varietà ed espressioni della vergogna.

			Tuttavia, a un livello basilare trovo utile sapere che esiste questa polarità nella vergogna tra il cercare gli altri (coinvolgimento) e il ritrarsi dagli altri (distacco). Il Magnete predilige l’interdipendenza (coinvolgimento), l’Isola l’indipendenza (distacco). E questa polarità è direttamente correlata alla nostra reazione alle minacce – lotta, fuga, blocco o compiacenza – oltre che alla bussola della vergogna: attacco all’altro, autoattacco, ritirata ed evitamento. Lotta e compiacenza sono due forme di coinvolgimento, e quest’ultimo si richiama soprattutto allo stile dell’attaccamento ansioso (il Magnete). Fuga, blocco ed evitamento sono forme di distacco da persone ed emozioni che si rifanno perlopiù allo stile evitante (l’Isola). Probabilmente sono strategie di reazione alle minacce alle quali ricorriamo per gestire la vergogna e le ferite da attaccamento in periodi chiave del nostro sviluppo, che si cristallizzano poco a poco in uno stile di attaccamento permanente.

			Il Magnete tende a creare un coinvolgimento con gli altri e a usare le emozioni per ottenere controllo e connessione, mentre l’Isola tende a distaccarsi dagli altri negando le emozioni per stabilire confini e autonomia. Se vogliamo gestire la vergogna e guarire le ferite da attaccamento dobbiamo coltivare un sano equilibrio tra questi due poli, il distacco e il coinvolgimento, l’indipendenza e l’interdipendenza, l’individuo e il gruppo, singolare e plurale, io e noi. Dopo tutto, è la polarità fondamentale per noi animali sociali, e abbiamo bisogni importanti da soddisfare su entrambi i fronti. Abbiamo l’opportunità di operare un reparenting (rigenitorializzazione), controbilanciando il nostro stile di attaccamento in modo consapevole per stimolare sostanzialmente l’equilibrio di un attaccamento sicuro. Mentre impariamo a bilanciare la polarità io-noi, senza dubbio ci saranno occasioni in cui ci ipercorreggeremo, spingendoci troppo dalla parte opposta. Di fatto, un’Isola può essere un Magnete che si è ipercorretto, e viceversa (ci sto passando in questo momento). Ma questa oscillazione è perfettamente comprensibile e necessaria per trovare l’equilibrio dell’attaccamento sicuro più adatto a noi.

			In termini di reparenting, una volta riconosciuto il nostro stile dominante ci facciamo un’idea del tipo di genitore che dovremmo essere per noi stessi in modo da stimolare un maggiore equilibrio. I Magneti potrebbero avere bisogno di riempirsi di affetto da soli e stabilire confini con gli altri, mentre le Isole potrebbero dover allentare i confini e farsi riempire di affetto dagli altri. In questo modo, il Magnete richiederà meno attenzioni, l’Isola di più. Quest’ultima viene spinta fuori dalla sicurezza del nido che si è creata, mentre il Magnete impara a costruirsi uno spazio sicuro. Non è il tradizionale sistema di parenting gerarchico, è una sorta di autoparenting collaborativo, con un’apertura radicale che dice: «In realtà non ho idea di cosa sto facendo, e va bene così». Di fatto, ritengo che la vera fase di sviluppo dell’“età adulta” cominci solo quando ci dedichiamo interamente ad accudire e crescere noi stessi (nel mio caso significa che non sono proprio un adulto… per ora).

			È importante ricordare che gli stili di attaccamento sono una reazione ai nostri rapporti e alle nostre percezioni, quindi dipendono anche da quelli delle persone con cui interagiamo. Per esempio, un Magnete può provare a creare un rapporto più stretto con un’Isola proprio per il distacco che percepisce nel suo stile evitante. D’altro canto, un’Isola potrebbe cercare di ritagliarsi ancora più spazio da un Magnete per il bisogno di attenzioni che avverte nel suo attaccamento ansioso. In risposta al comportamento dell’altro, il Magnete potrebbe finire per incarnare le peggiori paure dell’Isola, invadendo i suoi spazi nel tentativo di connettersi, mentre l’Isola potrebbe concretizzare le peggiori paure del Magnete abbandonandolo nel tentativo di trovare spazio. Pertanto, i nostri stili di attaccamento sono insieme una danza e una sorta di profezia che si autoadempie.

			Forse ti sei trovato ad applicare entrambi questi schemi in circostanze diverse. Io, per esempio, in alcuni rapporti magnetizzo e addirittura invado, in altri mi ritiro e abbandono. Dipende da come percepisco e interpreto la persona e il suo comportamento nei miei confronti. E si può creare una grande varietà di combinazioni intriganti. Potresti avere un genitore o un partner Magnete che stimola in te una risposta da Isola, nel tentativo di impedire che invada i tuoi confini. O magari gli fai eco con una tua reazione da Magnete per intensificare la sicurezza e la connessione (invischiamento/codipendenza). D’altro canto, potresti avere un genitore o un partner Isola che ti induce a reagire da Magnete per cercare di ottenere più affetto. Oppure un genitore o un partner Isola al quale rispondi in modo analogo perché sei costretto a soddisfare i tuoi bisogni (disinteresse/abbandono).

			Spesso i nostri stili di attaccamento, come prevedibile, sono una reazione a quelli dei nostri caregiver, che a loro volta sono una reazione a quelli dei loro caregiver, e così via. Questo si ricollega direttamente alla vergogna intergenerazionale (di cui parleremo in modo più approfondito alla fine di questo capitolo). Mentre instauriamo i nostri primissimi legami, assorbiamo, apprendiamo, reagiamo e ci difendiamo dagli stili di attaccamento, dai condizionamenti, dalla vergogna e dai traumi dei nostri caregiver. La vergogna cronica può subentrare quando i nostri bisogni di attaccamento infantili non sono del tutto soddisfatti, una forma di trauma dello sviluppo che ha ripercussioni sul resto della nostra vita. E se non stiamo attenti, rischiamo di ricreare la stessa ferita da attaccamento nei nostri figli o di passare la patata bollente della vergogna ai nostri partner, dipendenti, studenti o animali.

			Anche se idealmente vorremmo frenare l’implacabile trasmissione della vergogna da una generazione all’altra, è importante osservare che ognuno di noi deve intraprendere il proprio viaggio personale nella vergogna. Possiamo impegnarci per evitare di provocarla attivamente negli altri, e va benissimo, ma tentare di gestire la vergogna di qualcuno al posto suo, anche quella dei nostri figli, sarebbe iperfunzionante e degradante, una violazione dei suoi confini personali. Ma abbiamo sempre l’opportunità di imprimere sugli altri una vergogna sana grazie al modo in cui gestiamo la nostra: come la sentiamo, come ne parliamo e come la decostruiamo. Spesso guarire noi stessi è il modo migliore per aiutare gli altri.

			Parenting

			Per parlare di parenting e vergogna servirebbe un libro intero, ed è un argomento sul quale non sono particolarmente qualificato (essendo senza figli al momento), però vorrei comunque condividere alcune riflessioni. Innanzitutto, più lavoriamo sulla nostra vergogna, maggiori saranno i benefici su tutte le persone intorno a noi, in particolare i nostri figli. Quando ci facciamo prendere troppo la mano aiutandoli, consigliandoli o iperfunzionando per loro (di solito per sostenere la nostra autostima), li stiamo potenzialmente predisponendo a un attaccamento ansioso, a un invischiamento e a una mancanza di confini, fiducia in se stessi e responsabilità personale. Se invece ci spingiamo troppo nella direzione opposta, nell’amore eccessivamente duro, gettandoli in pasto ai lupi, li stiamo potenzialmente predisponendo a un attaccamento evitante, a corazzarsi, ad appiattire l’affetto, alla disconnessione e all’isolamento. C’è un giusto compromesso di attaccamento sicuro al quale ciascuno di noi deve aspirare, anche se nessuno lo raggiungerà una volta per tutte. Perciò i nostri figli saranno un po’ incasinati, a prescindere da quello che facciamo! In definitiva, il modo migliore per dare loro una mano a riprendersi dagli inevitabili problemi che avranno è aiutandoli ad aiutarsi da soli, ponendoci come modello e aiutando noi stessi nei nostri problemi, soprattutto quelli legati alla vergogna.

			Naturalmente, come genitori abbiamo l’obbligo di iperfunzionare per i nostri figli in una certa misura, finché sono minorenni. Tuttavia, mi sembra importante ricordare che questa responsabilità è un dovere temporaneo. Si tratta di trovare il “giusto” equilibrio di interdipendenza e indipendenza per accompagnare ciascuna delle loro fasi di sviluppo. Alla fin fine, sono dell’idea che l’obiettivo di crescere i nostri figli sia mantenere l’equilibrio dell’attaccamento sicuro, passando loro il testimone dei compiti genitoriali in maniera graduale. Ciò significa che, una volta diventati legalmente adulti (forse prima, forse molto dopo), saranno a tutti gli effetti i genitori di se stessi. Funzioneranno in modo autonomo; si alleveranno, ameranno e accudiranno da soli, assumendosi la piena responsabilità di sé. Avranno accettato il fatto di essere la propria autorità. Dunque, il parenting è il processo attivo di appiattire lentamente la gerarchia tra caregiver e minore a carico fino a raggiungere uno stato di uguaglianza, preparando i giovani adulti a considerarsi membri della società paritari, potenziati e responsabili, non appena saranno pronti a farlo.

			Tengo a precisare che questo non impone di recidere l’interconnessione tra genitore e figlio. Quando siamo ancora bambini non autosufficienti, traiamo comunque beneficio da un certo grado di indipendenza. Allo stesso modo, da adulti indipendenti abbiamo ancora bisogno di interdipendenza, connessione e appartenenza. Anche se la proporzione può variare crescendo, questo equilibrio è necessario per tutto il corso della vita di un animale sociale. Inoltre, possiamo essere fortemente indipendenti pur rimanendo fortemente interconnessi. Appartenenza e connessione non richiedono il controllo o il dominio di uno sull’altro. Il genitore deve rinunciare a rivendicare la propria autorità così come il figlio deve rinunciare a rivendicare la propria irresponsabilità. Quello che deve cambiare è la natura del rapporto, non la sua stessa esistenza.

			È di nuovo un punto di vista incentrato più sulla prospettiva del Magnete. Per i genitori Isole potrebbe funzionare all’inverso. Potrebbero doversi convincere che è salutare e sicuro condividere più affetto e sostegno con i figli. E imparare che in certi casi va bene iperfunzionare, che in alcune fasi dello sviluppo è utile per un bambino essere dipendente, indifeso e vulnerabile per costruire la fiducia. Ancora una volta, è una questione di equilibrio. Molti di noi sono inconsciamente orientati dal loro stile di attaccamento verso una direzione della polarità sociale, perciò il nostro compito sarà quello di plasmare una consapevolezza di sé in grado di compensare lo squilibrio, soprattutto con i figli.

			Mi sembra un buon momento per ribadire che la vergogna non è una brutta cosa! In fin dei conti, è un meccanismo di sopravvivenza particolarmente efficace per i bambini. Li aiuta a rimanere nel gruppo, a stare al sicuro, ed è un potente impulso che insegna loro a socializzare. Imparare a inserirsi, anche nel significato più superficiale del termine, è un’utile strategia di vita. È importantissimo che i bambini apprendano come interagire, connettersi, empatizzare, accudire e legare con i loro simili, perché è un processo fondamentale per sperimentare gran parte dei sentimenti piacevoli che il corpo umano può produrre: appartenenza, comunità e amore. Siamo pur sempre animali sociali, e la vergogna è uno degli ingredienti primari che ci aiutano a muoverci nella sfera sociale. Perciò i bambini ne hanno bisogno. Hanno bisogno di viverla, di sperimentarla, e in definitiva di sviluppare un rapporto sano con questa emozione. La vergogna è innata e naturale, e non dobbiamo impedire loro di provarla, ma nemmeno provocargliela attivamente.

			Una fonte comune di vergogna nei più piccoli è la disciplina, ovviamente. Quando cerchiamo di stimolare un cambiamento nel comportamento di un bambino, se neghiamo (o minacciamo di negare) il nostro affetto sulla base del suo comportamento, potremmo amplificare il messaggio della vergogna per cui esiste uno sbaglio o un errore fatale che potrebbe renderlo del tutto immeritevole di amore. Più riusciamo a spiegare in modo chiaro, onesto e logico perché alcuni comportamenti sono permessi e altri no, più riusciremo a invalidare il messaggio della vergogna secondo cui esistono cose intrinsecamente cattive e che loro potrebbero farne parte. Se non riusciamo a fornire una motivazione logica alle regole, abbiamo il dovere di ammettere che sono semplicemente inventate, che sono opinioni soggettive. E non c’è niente di sbagliato nelle opinioni soggettive, anche se a mio avviso si rivelano utili soprattutto quando tutti sanno che sono soggettive.

			A livello pratico, se vuoi imparare a non provocare vergogna ai bambini ti suggerirei di guardare qualche replica della serie Mister Rogers’ Neighborhood. Fred Rogers sapeva intuitivamente come interagire con i più piccoli in modo da contrastare la vergogna. Il suo messaggio chiave era che tutti vanno bene così come sono, che ogni loro emozione, esperienza e domanda è benaccetta, e che alla fin fine tutti sono perfetti quando sono se stessi. È un messaggio efficace in quanto rispetta e potenzia l’unicità e la visione del mondo di un bambino, attribuendogli lo stesso peso delle esperienze soggettive di chiunque altro. Quando riconosci che tutte le opinioni meramente soggettive si equivalgono, non importa se qualcuno è acerbo o immaturo, perché la sua esperienza è reale, vera e legittima quanto la tua. Fred Rogers fa comprendere ai giovanissimi che non c’è un modo “sbagliato” di essere, sostenendo le loro differenze e normalizzando esplicitamente il fatto che tutti ci sentiamo imperfetti ogni tanto. È l’equilibrio inclusivo più efficace per accettare la vergogna e al contempo distaccarsi da questa emozione e dalle interpretazioni della mentalità statica.

			Invischiamento

			Come premessa a questa sezione, tengo a precisare che ho una famiglia straordinaria. Lo dimostra il fatto che non mi hanno (ancora) scomunicato per avere parlato pubblicamente della mia vergogna infantile. Ho una di quelle rare famiglie in cui ognuno apprezza davvero la compagnia degli altri. Del tipo che a volte ci vediamo solo per divertimento. Oltretutto, senza l’amore e l’appoggio incondizionati dei miei genitori, dei miei fratelli e di mia sorella, probabilmente avrei perso la mia battaglia contro la vergogna. Perciò non voglio che questo libro ti faccia pensare che ho dei parenti orribili o che ho vissuto un’infanzia tremenda, perché non è così. Tuttavia, la cultura familiare offre anche uno dei contributi essenziali alle nostre esperienze della vergogna, quindi mi sento in dovere di esplorare il lato oscuro della mia educazione che, per il resto, è stata solidale e privilegiata.

			Da bambino mi sentivo parte di una gang. O della mafia. Quasi fossi una specie di uomo d’onore. Tutti sanno che non bisogna fare i furbi con un uomo d’onore, perché è protetto dalla forza brutale di un’antica confraternita criminale forgiata nel sangue e nel rispetto. Crescendo nella mia famiglia avevi più o meno questa sensazione, perlomeno io.

			Ero un Bond.

			Tra l’altro, avevamo anche un cognome niente male. I Bond. Con quattro figli, nati ognuno a distanza di due anni dal precedente, eravamo una famiglia nucleare abbastanza grande e unita. Ci sembrava di essere noi contro il mondo. Senza dubbio il sangue era più denso dell’acqua. Guardavo l’altra gente con vago sospetto, ed ero convinto che fossimo migliori. Avevamo standard più elevati. Essere nella media non era sufficiente. Noi non eravamo nella media: eravamo i Bond! Tutti i miei amici pensavano che fossimo ricchi, anche se non era vero. Chiunque incontrassi sembrava conoscerci già, almeno uno di noi. Ed era fantastico. Ti sentivi grande. Speciale. Protetto. C’era sempre chi ti guardava le spalle. Più di una persona, in realtà. Del tipo: «Non sai chi sono io?». Più un problema era serio, più potevi aspettarti una reazione repentina e vigorosa da parte della famiglia. Sentivo di appartenere a qualcosa di importante e poderoso.

			Poi, di colpo, ebbi la sensazione di non appartenere a un bel niente.

			L’invischiamento in sostanza è una forma di codipendenza familiare. È uno squilibrio nella polarità io-noi che propende per il noi, per il gruppo. Questo può stimolare un’assenza di confini personali, per cui le identità o i sentimenti dei singoli sono talmente intrecciati che cominci a sentirti indebitamente responsabile di soddisfare i bisogni di tutti, non solo i tuoi. Questa tendenza si può manifestare in forme diverse, portandoti a iperfunzionare per accontentare i bisogni emotivi degli altri, o i loro bisogni sociali, o perfino le loro basilari necessità di sopravvivenza. In termini di vergogna, l’invischiamento è come un genitore che dice al figlio: «Mi stai mettendo in imbarazzo!». Questo tipo di interazione, ripetuta con una certa frequenza, comunica al bambino che è responsabile della vergogna del genitore.

			Nel caso della mia famiglia, l’invischiamento sembrava concentrarsi intorno ai bisogni sociali legati a dignità, merito e approvazione esterna. L’implicito patto di sangue si manifestava in questi termini: «Tu mi fai fare bella figura e io la farò fare a te». Il vantaggio è che provavo un senso di orgoglio e sostegno, una forte percezione di appartenenza e identità. Avevo un legame così stretto con la mia famiglia che faticavo a distinguere il confine tra me e tutti gli altri. Lo svantaggio è che preoccuparsi di soddisfare i bisogni di tutti può essere un fardello, in particolare per un bambino. Nel mio caso, credevo di dover essere perfetto per fare in modo che anche il resto della mia famiglia apparisse e si sentisse perfetto. Ma cosa succede quando scopri che non sei assolutamente perfetto? Che forse non ti sei integrato? E che senza tutto quel supporto non ti rimane niente?

			Già in tenera età iniziai a capire, anche se a livello inconscio, che ero diverso, che ero gay. E non potevo più conciliare questo fatto con l’essere perfetto. Eppure mi sentivo comunque in dovere di esserlo! Non solo sul piano personale ma per il bene dell’intera famiglia. Noi dovevamo essere perfetti. E gay non era perfetto. Quindi, facevo ancora parte di quel noi? E in caso contrario, cos’ero? Non volevo essere gay, ma soprattutto non volevo deludere la mia famiglia e rovinare loro la vita. Perché nella mia mente eravamo invischiati in una cosa sola. I Bond. Non volevo rendere gay i Bond.

			A dire la verità, essere gay non era solo imperfetto. Era peggio. Non ricordo di avere mai ricevuto messaggi positivi sull’omosessualità. Né dalla mia famiglia, né dai miei coetanei, dalla società o dalla cultura popolare. Il messaggio che avevo interiorizzato era che essere gay era solo una forma pervertita di sesso. Non era una caratteristica innata. Non era un modo di essere. Non era una comunità. Non era una forma di amore, connessione o compagnia. Era solo una versione deviante di qualcosa che comunque “non avrei dovuto” fare: scopare.

			E così, quando cominciai a pensare di essere questa brutta, bruttissima cosa, forse la cosa peggiore che avrei mai potuto essere, mi sentii in dovere di nasconderla perfino al mio cervello, perché la mia famiglia aveva un accesso diretto al mio senso di identità e di ciò che ero. C’è poco spazio per i segreti in una famiglia invischiata. Dopo tutto, l’invischiamento è un’assenza intrinseca di confini, perciò la tua privacy viene invasa in una miriade di modi subdoli. Nemmeno i tuoi pensieri sono tuoi, o così mi pareva. È come se la tua famiglia riuscisse a leggerti la mente. Di conseguenza, il semplice fatto di avere una domanda che mi frullava per la testa – “Potrei essere gay?” – mi faceva sentire vulnerabile. Come ho descritto con il brano Moonlight Desires, qualunque allusione all’omosessualità sembrava esporre la mia sostanziale imperfezione. Era come se tutti gli altri fiutassero questa cosa dentro di me, questa mutazione corrotta che mi rendeva diverso, cattivo e solo.

			Ciò dimostra che, quando c’è di mezzo la vergogna, non importa quanto la tua famiglia sia grande e unita. Non importa quanto tu sia popolare, affermato o famoso. Quanto tu sia amato, adorato, rispettato. Tutte queste cose significano solo che hai tanto da perdere. Se hai una fonte di vergogna che ritieni di non poter condividere con nessun altro in tutto il mondo, una parte di te avverte una solitudine assoluta. Dobbiamo sentirci pienamente visti per sentirci pienamente amati.

			Quindi passai dall’essere un uomo d’onore al ritrovami di colpo solo al mondo ad affrontare questa situazione spaventosa e disorientante che non avevo le risorse o l’istruzione necessarie per gestire da solo. Peggio ancora, non ero abituato a gestire da solo nessuno dei miei problemi. Avevo sempre avuto dei rinforzi! Una conseguenza triste e ironica della sicurezza trasmessa dalla mia grande famiglia era che in realtà non sapevo come affrontare senza aiuto le situazioni difficili. È l’angolo cieco della strategia sempre più diffusa dei “genitori elicottero”. I bambini entreranno inevitabilmente in aree interdette al volo e dovranno sviluppare le competenze necessarie a superare da soli le difficoltà. Iperfunzionare per un figlio ha l’inevitabile effetto di lasciarlo esposto. Non avevo idea di cosa fare, ma sentivo di non poterlo dire a nessuno. Neanche a me stesso. Sentivo di non potermi fidare di nessuno. Neanche di me stesso. Era una situazione impossibile. E come dice Bret Lyon del Center for Healing Shame: «La vergogna è la soluzione migliore a una situazione impossibile».

			Quando non riesci ad affrontare qualcosa da bambino, lo carichi di vergogna. Lo nascondi. Lo seppellisci. Lo dimentichi. Lo rifiuti. In effetti, è una strategia di sopravvivenza efficace. Ma pagata a caro prezzo. Non sei più integro. Non sei più autentico. Non sei più consapevole di te stesso. Non sei più un essere umano onesto. Non sei più te stesso. Mi dispiace, ragazzo. D’ora in avanti devi essere qualcun altro, perché il vero te non è accettabile. Verresti respinto. O forse peggio, tutta la tua famiglia verrebbe respinta. Vuoi distruggere tutta la tua famiglia per poter fare il tuo sesso perverso? Sarebbe un gesto egoista, crudele e ingiusto. La tua famiglia non ha fatto niente per meritarselo. Tu sì! Hai fatto una cosa brutta anche solo coltivando questi pensieri. Essendo te stesso. Esistendo come lo scherzo della natura che sei.

			La strategia inconscia integrata nel diniego e nella vergogna sembra essere quella di dire a te stesso tutte le cattiverie necessarie ad assicurarti di non rivelare mai a nessuno il tuo segreto profondo e oscuro, per niente al mondo. Non importa quanto faccia male. Non importa fino a che punto possa distruggere il tuo spirito. Devi ferirti per evitare di ferire gli altri. Perlomeno sei ancora vivo e nel gruppo, e tutti sono al sicuro.

			Di riflesso, se non riesci a mantenere il segreto, allora a quanto pare devi morire per proteggere almeno i tuoi cari. Devi proteggere il tuo noi a qualunque costo. Devi proteggere il gruppo… da te stesso! Di te non ci si può fidare. Sei pericoloso. Sei il male. Sei l’uomo nero. Sei il lupo. La vergogna è la paura di te stesso.

			«Okay, okay, okay. Non facciamo niente di avventato» mi disse il mio ego all’epoca. «Posso mantenere questo segreto. Posso mantenerlo per tutto il tempo necessario…»

			Mi sembrava la soluzione migliore a una situazione impossibile.

			E il mio ego mantenne la promessa.

			Vergogna intergenerazionale

			Ma non ero l’unico ad avere un segreto. Mia madre ha una storia interessante riguardo alla sua infanzia che rispecchia i miei problemi di vergogna. E non è un caso.

			Quando frequentava le elementari ad Alberta negli anni cinquanta, gli altri bambini le affibbiarono un epiteto apparentemente offensivo che per lei non aveva senso: «Ebrea!».

			«Non sono ebrea!» protestò mia madre, non sapendo esattamente cosa significasse quella parola.

			Poi successe una cosa sorprendente. Sua sorella alla fine le confessò: «È vero!».

			E così, a quanto pareva, mia madre era questa cosa che non aveva mai sentito nominare e non riusciva a comprendere. Questa cosa che, almeno secondo i suoi compagni, era cattiva. Era una situazione analoga al mio sentirmi chiamare “gay” nel cortile di scuola per poi scoprire gradualmente che era vero.

			E, un po’ come nella mia storia, mia madre scoprì tutta la verità solo molti anni dopo, da adulta. Suo padre era effettivamente ebreo, o lo era stato. Era nato in una famiglia di ebrei romeni praticanti a Swift Current, vicino a Saskatoon. Ma sembra che lui e mia nonna, una gentile, avessero ripudiato le loro famiglie e fossero fuggiti, abbandonando apertamente il retaggio ebreo del nonno lungo il cammino. Si stabilirono a Edmonton, Alberta, dove entrarono nel golf club e cominciarono a frequentare una chiesa cristiana, cercando di integrarsi con la popolazione a maggioranza anglosassone e protestante. Mio nonno non fece mai più parola delle sue origini, nemmeno ai suoi stessi figli.

			Ricordo che, nell’adolescenza, mia sorella a un certo punto frequentò un ragazzo ebreo, e pare che i miei nonni si fossero opposti con forza alla relazione proprio in virtù del suo credo. All’epoca, nei primi anni novanta, anche noi ragazzi sapevamo che non era buona cosa giudicare qualcuno per il solo fatto di essere ebreo. Ma non avevamo idea che il pregiudizio di mio nonno in realtà fosse legato alla sua eredità repressa e alla sua identità nascosta, e probabilmente alimentato da una vergogna interiorizzata.

			Ripensandoci, c’erano un sacco di segnali rivelatori. Mio nonno, come me, puntava sempre a eccellere (be’, io ci provavo, quantomeno). Diventò un dottore, servì come medico nella Seconda guerra mondiale, e fu il primo chirurgo generale in Canada a separare due gemelli siamesi. A quanto ricordo, a casa dei miei nonni si respirava un distaccato perfezionismo. L’apparenza era tutto: andare al golf club giusto, frequentare la chiesa giusta (o meglio, qualunque chiesa a patto che non fosse una sinagoga), vivere nel quartiere giusto, iscriversi alle scuole giuste, e uscire con le persone giuste. Non fraintendetemi, nel grande schema delle cose i miei nonni erano assolutamente rispettabili e virtuosi; solo, la vergogna sembrava oscurarne il calore.

			La vergogna di un genitore grava fortemente su un figlio, è una sorta di fardello misterioso che in genere viene interpretato come «Dev’essere colpa mia». Il nostro subconscio proietta la nostra vergogna sugli altri, in particolare quelli più vicini a noi, quelli che ci rappresentano nel mondo. E così, è probabile che i figli di genitori che si vergognano non si sentano mai all’altezza, perché non si rendono conto che il perfezionismo parentale in realtà non dipende da loro. Devono essere perfetti semplicemente per aiutare a difendere i genitori dalla loro vergogna (probabilmente instillata dai genitori prima di loro, e da quelli ancora prima, e così via fino agli albori della storia). E il fatto che mio padre e mia madre siano riusciti a opporsi al distaccato perfezionismo della generazione precedente con l’affettuoso invischiamento della mia infanzia testimonia la loro crescita personale. Ogni generazione reagisce a quella venuta prima e la migliora.

			Ma all’insaputa di tutti, questo carico di vergogna si è tramandato nelle generazioni fino a spingermi a reprimere anche la mia verità. Era una variante della stessa identica storia, e la tendenza ad anteporre l’apparenza alla realtà, il valore tipico della mentalità statica abbracciato (o più probabilmente ereditato) dai miei nonni, era stato impiantato nel mio cervello prima ancora che avessi l’occasione di respingerlo. È la natura insidiosa della vergogna intergenerazionale: è un ciclo autoperpetuante di trauma dello sviluppo. Ti viene inculcato da bambino, quando ancora non hai una vera consapevolezza di te stesso o meccanismi per difenderti, e tuo malgrado finisci per trasmetterlo ai tuoi figli. In questo senso, la vergogna intergenerazionale è una sorta di programmazione virale inconscia. Come in The Manchurian Candidate, sei del tutto inconsapevole di questo condizionamento finché non ti imbatti in qualcosa che lo innesca. Per me era il fatto di essere gay, per mio nonno le sue origini ebree. La vergogna può essere innescata da qualunque difformità dalla norma.

			In verità, è facile capire perché una persona non volesse essere considerata ebrea dopo avere servito nella Seconda guerra mondiale, soprattutto se viveva in una delle province più conservatrici del Canada dove l’antisemitismo era ancora all’ordine del giorno. Così come è facile capire perché io non volessi essere considerato gay negli anni ottanta e novanta, all’apice della crisi dell’AIDS. D’altro canto, non voglio neanche cedere al vittimismo. Mi preme osservare che, tecnicamente, ho sempre avuto una scelta. Anche se era una scelta inconscia, e all’epoca ero ancora minorenne, è fondamentale per me riconoscere che in una certa misura ho deciso di credere che il messaggio di essere gay fosse cattivo. Voglio ammettere questa scelta perché significa che adesso posso compierne una diversa. Una delle lezioni principali che ho appreso grazie alla mia svolta della vergogna è che siamo sempre noi a decidere. La vergogna non ci controlla totalmente; prima dobbiamo crederle. È una prigione invisibile in cui scegliamo, a livello inconscio, di rinchiuderci. Ci sembra di doverlo fare, perché è l’unica alternativa sicura che scorgiamo in un determinato momento dalla nostra prospettiva limitata.

			Ed è qui che torna utile l’educazione alla vergogna. Quando capisci che la pressione a conformarti è solo un istinto atavico che cerca di proteggerti da una minaccia ormai obsoleta, puoi cominciare ad ammettere che hai altre possibilità a tua disposizione. Ti rendi conto che puoi scegliere di essere autentico, anche se servirà coraggio per sopportare gli strascichi emotivi della vergogna, e forse anche un sacrificio del tuo immediato senso di appartenenza. E non è detto che sia la scelta migliore per te! Ma la chiave è essere consapevoli di avere perlomeno una scelta. L’autorità e la responsabilità personali che ne derivano soppiantano la vergogna e il risentimento con un senso più spiccato di potenziamento e benessere. E qualora scegliessi l’integrazione rispetto all’autenticità, se non altro lo farai consciamente, senza permettere alla vergogna di prendere questa decisione al posto tuo.

			
				
					1 – John Bowlby, Attaccamento e perdita, Bollati Boringhieri, Torino 1992.

				
			
		
	
		
			Capitolo 11 
Apparenza vs realtà

			Nell’adolescenza, le mie doti recitative registrarono qualche leggero miglioramento. Non riuscivo ancora a individuare certe emozioni, come la tristezza, però ero sorprendentemente bravo a mostrarmi felice e spavaldo, forse perché si adattava al perfezionismo che stavo già coltivando per compensare la vergogna. Cominciai a capire che al liceo l’apparenza era tutto. Se qualcuno sembrava disinvolto, era effettivamente disinvolto. Se qualcuno sembrava popolare, era popolare. Inoltre, mi accorsi che la gente mi considerava speciale per il semplice fatto di essere stato un attore bambino comparso brevemente in qualche brutto programma televisivo canadese. Avevano sentito parlare di me. Avevo l’impressione di essere conosciuto e rispettato. Il che era inebriante, e sembrava tenere a bada la mia vergogna. Mi resi conto che, facendo mostra di non sentirmi insicuro o immeritevole, lo avrei reso vero. In fondo, gli altri ragazzi non potevano leggermi nel pensiero. E la percezione che avevano di me era l’unica cosa importante, o così credevo.

			Un giorno, mio padre mi stava accompagnando a casa dopo un’audizione quando gli annunciai con orgoglio la mia scoperta: che in realtà non contava che fossi felice o disinvolto a patto che apparissi tale. Mio padre mi rivolse una strana occhiata di disapprovazione e disse: «È terribile!». Mi colse alla sprovvista. Era un’espressione che gli avevo visto fare di rado, e in genere non pronunciava condanne così perentorie. Mi zittii, e se ben ricordo la conversazione si chiuse lì. Ripensandoci oggi, immagino che mio padre stesse reagendo alla superficialità della mia strategia, soprattutto alla luce del contesto storico, ma sul momento servì solo ad aumentare la mia vergogna. “Ma certo,” pensai “se vuoi convincere gli altri che sei felice e disinvolto non puoi andartene in giro a dire che stai solo fingendo di esserlo.” Lo interpretai come un’ulteriore conferma del fatto che non dovevo mai condividere con nessuno la verità che mi portavo dentro. E questo stimolò una convinzione dolorosa, provocata fin troppo spesso dalla vergogna, per cui dovevo essere solo per essere accettabile. «Se vuoi integrarti,» diceva la vergogna «non rivelare a nessuno la tua verità, e non parlare assolutamente a nessuno della tua vergogna!»

			Mi viene spontaneo domandarmi cosa sarebbe successo se mio padre avesse detto qualcosa come «Capisco il tuo ragionamento» anziché «È terribile!». Avrebbe potuto stimolare una conversazione in grado di dimostrare che nella pratica non c’era niente di male nell’essere onesti. Avrebbe potuto accettare quello che stavo dicendo per il tempo necessario a costruire una fiducia e a stimolare un’ulteriore condivisione prima di gettare garbatamente qualche dubbio sulla mia nuova strategia. Sto raccontando tutto questo per chiarire una cosa riguardo al potere dell’empatia rispetto alla vergogna. L’empatia stimola fiducia, onestà, uguaglianza e connessione, è un luogo di apertura in cui è sicuro imparare, crescere e cambiare prospettiva. La vergogna, d’altro canto, esclude qualunque potenziale di connessione e mutamento positivo. Di conseguenza, dovetti aspettare una ventina d’anni prima di avere la mia “svolta della vergogna”, rendendomi conto che mio padre aveva perfettamente ragione. Ma questo solleva un interrogativo importante: adesso sto svergognando mio padre o sto empatizzando con lui?

			È una domanda curiosa, perché poco dopo la mia svolta, mentre giravo l’Europa nella mia classica ricerca spirituale alla Mangia prega ama, uscii un paio di volte con un giovane scienziato estremamente ambizioso. Prossimo alla laurea in un istituto della Ivy League, non riuscì a celare il disprezzo per i suoi compatrioti provinciali, per gli altri uomini gay e per i turisti che affollavano le strade della sua città (incluso io). Alla fine mi confidò il motto di saggezza che sua nonna gli aveva inculcato fin da piccolo: «L’apparenza è tutto». Di colpo ogni cosa trovò un senso. Quel ragazzo era l’incarnazione della mia vecchia strategia: punta sempre al massimo, frequenta le scuole migliori del mondo, persegui riconoscimenti e premi, e coltiva un’aura di superiorità. Ma a differenza mia, lui ci stava riuscendo davvero! Probabilmente era stato proprio questo ad attirarmi, a un livello inconscio. Avevamo la stessa vergogna, e credo che ciò avesse stimolato un senso di compatibilità innata.

			Dal suo punto di vista, sarebbe stato felice, affermato e disinvolto finché si fosse mostrato tale (in realtà, “disinvolto” potrebbe essere sempre un prevalere di come si appare rispetto a come si è). Ma sotto sotto, la filosofia di vita di sua nonna non sembrava procurargli molta gioia. Non si rendeva conto che stava vivendo per tutti gli altri. Provai a spiegargli che era una strategia “terribile”, ma nel mio stato di reattività feci esattamente quello che aveva fatto mio padre con me: senza volere aggravai la sua vergogna. Non riuscendo ad accettare ed empatizzare con la sua prospettiva, rifiutando la sua verità vulnerabile, probabilmente rafforzai la stessa convinzione che stavo tentando di contestare. Come prevedibile, il ragazzo di lì a poco mi mollò per fare il filo a uno dei miei compagni di viaggio più giovani.

			Malgrado la disapprovazione mia e di mio padre, la strategia che antepone l’apparire alla realtà ha perfettamente senso dalla prospettiva della vergogna. Quest’ultima ci dà la sensazione che il nostro valore sia determinato dalle opinioni altrui. Forse, quando eravamo cacciatori-raccoglitori (o bambini), il nostro valore culturale era stabilito davvero dall’esterno, dalle altre persone che ci mantenevano in vita: la nostra tribù o la nostra famiglia. Finché il mio branco mi avesse percepito come utile e prezioso, sarei stato a tutti gli effetti utile e prezioso. In quel contesto, la percezione surclassava la realtà. Pertanto, questa filosofia di vita ha radici istintive molto robuste.

			Ma noi adulti moderni siamo inseriti in ogni sorta di gruppi sovrapposti, tra cui famiglia, scuola, lavoro, amici, amanti, squadre sportive, settori, affiliazioni politiche, comunità digitali, generazioni e quant’altro. Il rifiuto di un insieme specifico non pone fine alla nostra vita e non ha necessariamente un impatto sulla nostra reputazione in altri gruppi. La vergogna si è evoluta in un contesto molto diverso, e l’idea che il nostro valore sia determinato dalle altre persone non ha più l’utilità di un tempo. E non ha più senso nemmeno la diffusa convinzione indotta dalla vergogna secondo cui l’apparenza è tutto.

			La vergogna si basa sulla sopravvivenza, non sul benessere. Ma il suo concetto di sopravvivenza è tremendamente datato. Se hai il tempo e le risorse per leggere questo libro, è probabile che tu sia nelle condizioni di non morire per il semplice rifiuto sociale, così come gran parte del mondo sviluppato. Ciò significa che puoi concederti il lusso di concentrarti sul benessere. Quando ci appoggiamo al nostro naturale rinforzo negativo verso l’inserimento – la vergogna – veniamo ricompensati con un premio che molti di noi hanno già: la sopravvivenza! Per contro, appoggiarci ai naturali rinforzi positivi verso l’essere sociali, come l’autenticità, una vera connessione e l’appartenenza, ci ricompensa con i sentimenti più piacevoli che il corpo umano sia in grado di produrre, quali gioia e amore. È il motivo principale dell’inutilità di lasciarci governare dalla vergogna, che ci nega l’occasione di massimizzare il nostro benessere e di provare le emozioni più straordinarie che abbiamo, il tutto al solo scopo di eludere una temporanea spiacevolezza senza di fatto accrescere le nostre possibilità di sopravvivenza.

			Non voglio però sminuire il dolore del rifiuto. Al di là del fatto che è estremamente spiacevole, perché la vergogna spinge l’inconscio ad associarlo alla morte, ci sono altre implicazioni fisiologiche. Come animali sociali, il nostro sistema nervoso ha bisogno di altre persone per regolarsi. La psicologa Lisa Feldman Barrett suggerisce che questa co-regolazione in realtà sia all’origine del sentimento che chiamiamo amore.1 Il sostegno e la mera presenza dei nostri cari ci aiutano a gestire il nostro “budget corporeo”, e viceversa. E quando perdiamo questi rapporti chiave, il nostro sistema può letteralmente precipitare in una sensazione straziante di deregolazione. È venuta meno una fonte potente di conforto, sicurezza e collaborazione, e questo ha indubbie ripercussioni sulla nostra salute, per non parlare del nostro benessere. Ritengo comunque improbabile che questo ci uccida, ma è cruciale ammettere che i nostri rapporti fondamentali con partner, amici intimi e parenti non sono una cosa che possiamo abbandonare alla leggera. Ci toccherà ricostruire la nostra vita e il nostro sistema nervoso da soli finché non troveremo nuovi esseri umani di cui fidarci e con i quali co-regolarci, e si tratta di un processo lungo. In sintesi, essere pienamente autentici con la nostra famiglia e i nostri legami principali è senz’altro la situazione ideale, ma è un rischio che soltanto noi possiamo decidere di correre.

			Autenticità

			Autenticità è una parola che in pochi sembrano comprendere appieno, men che meno apprezzare. Non c’è da stupirsi. Spingere qualcuno a essere autentico può essere interpretato come un modo per insinuare che sia falso, disonesto o non abbastanza profondo. Ed è una sensazione che conosco bene. Spesso, nel corso degli anni, mi sono vergognato per la mia scarsa profondità. E a ripensarci, i miei timori non erano del tutto campati per aria. Ho mantenuto i miei rapporti a un livello superficiale per gran parte della vita, onde evitare di esporre la mia sessualità e la mia vergogna. In questo modo, però, mi sono impedito di creare una connessione significativa con gli altri, cosa che i miei coetanei stavano facendo senza di me. Ero troppo impegnato a mostrare al mondo la mia facciata servizievole, cortese, sorridente e allegra. In realtà, credo sia una tendenza comune nella società canadese e in altre culture tipicamente amichevoli (basti pensare al Giappone). Nei contesti pubblici enfatizziamo una sorta di blanda affabilità, mentre ciò che pensiamo dietro le quinte è tutta un’altra storia, spesso molto meno piacevole.

			Ai miei occhi, questa cultura della cortesia significava che ero responsabile di far stare bene le persone intorno a me, perfino (o soprattutto) gli estranei. Era come se ci fossimo scambiati tutti una promessa implicita: ti gratterò la schiena se tu la gratterai a me. Mi mostrerò felice se tu ti mostrerai felice. Fingerò che mi stai simpatico se tu farai lo stesso. Mitigherò la tua vergogna se tu mitigherai la mia. E via dicendo. È il genere di cultura in cui «Come stai?» non è una vera domanda e «Sto bene» è sempre la risposta esatta. È un invischiamento culturale. Un problema sistemico di confini personali.

			Perciò, puoi immaginare il mio shock la prima volta che andai in Europa, intorno ai vent’anni (mancava ancora molto tempo alla mia ricerca spirituale alla Mangia prega ama). Sembrava che tutti quelli con cui interagivo fossero arrabbiati con me, oppure mi odiassero. Nessuno fingeva di essere felice. Nessuno faceva sorrisi di circostanza. Nessuno dava l’impressione di trovarmi simpatico senza motivo. Quasi tutti si presentavano con lo stato d’animo che provavano in quel momento, e non tentavano nemmeno di nasconderlo o di mostrarsi accomodanti. Te lo immagini?!? Lo interpretai come un segno di disapprovazione e disconnessione, e naturalmente il mio sistema reagì con vergogna, spingendomi ad attaccare me stesso e a compiacere gli altri, al mio solito. Essendo in un paese straniero, immaginai che fosse tutta colpa mia. Ero fuori posto. Non ero integrato. Non conoscevo le usanze. Mi stavo comportando male. E così mi scusavo a profusione e tentavo di ingraziarmi gli altri per imbonire tutti. Non è difficile intuire come reagivano i miei schietti ospiti europei a questo atteggiamento ossequioso. Mi osservavano accigliati, con un misto di confusione e pietà.

			È stato il mio primo assaggio di autenticità. E non mi è piaciuto.

			La verità è che nessuno in Europa era arrabbiato con me (be’, forse qualcuno sì). In realtà, io non c’entravo proprio niente. Era solo un fraintendimento culturale.

			Dunque, cos’è esattamente l’autenticità?

			Molte persone la confondono con l’onestà, ma per me non sono la stessa cosa, anche se esiste un collegamento. Per esempio, l’aspetto interessante della servizievole cortesia canadese è che non è di per sé disonesta. Sappiamo dire la verità, e spesso lo facciamo. Solo, riveliamo le parti piacevoli della verità, e nel modo più carino possibile, sfoggiando in molti casi un sorriso che forse non è del tutto meritato. Ma neanche quel sorriso è falso. È piuttosto un dono, una cortesia. Ci piace proprio essere affabili, e questa usanza culturale ci fa stare sinceramente bene. Ma significa che siamo davvero felici in quel momento? Non è detto. Questo dimostra la sottile differenza tra onestà e autenticità. Possiamo essere onesti senza essere autentici, ma non credo che potremmo essere autentici senza essere onesti.

			Per me, autenticità significa coltivare una congruenza tra il nostro stato interiore e il modo in cui ci presentiamo all’esterno, generalmente in rapporto alle nostre emozioni, alle nostre sensazioni fisiche e ai nostri pensieri. È un materiale effimero che in genere non sentiamo il bisogno di rendere pubblico per considerarci onesti in senso stretto. Posso comunicare con sincerità ogni sorta di informazioni senza rivelare che al momento sono furioso. Essere autentici vuol dire essere onesti in merito a ciò che succede dentro di noi, dando voce o incarnando sentimenti, pulsioni e pensieri invisibili che non abbiamo bisogno di condividere. Vuol dire lasciar trasparire le emozioni, ed esprimere agli altri la consapevolezza di noi stessi. Spesso non ci passa neanche per la mente che potremmo o dovremmo condividere informazioni a questo livello. È il nostro piccolo mondo segreto, ed esternandolo possiamo sentirci vulnerabili perché ci apriamo, esponendoci pienamente agli altri. E quando siamo così esposti, ogni eventuale disconnessione percepita rischia di provocare nuova vergogna. Il “vero me” è stato visto, e non è stato giudicato all’altezza (o così ci pare).

			Questo è il motivo principale per cui l’autenticità è al contempo così spaventosa e potente. Se mostrarci per come siamo davvero può suscitare livelli molto dolorosi di vergogna in caso di rifiuto, quando provoca negli altri empatia, accettazione e legittimazione stimola livelli estremamente piacevoli di connessione e appartenenza. Dunque, l’autenticità può aiutarci a raggiungere le vette e gli abissi delle emozioni umane in rapporto alla connessione e all’approvazione del mondo esterno.

			Ma non è solo un fatto di connessione e approvazione esterne. Essere autentici crea un senso importante di connessione, accettazione e integrità anche dentro di noi. Una delle fonti di risentimento più comuni nella mia vita è quando reprimo la mia verità fingendo di stare bene anche se non è vero, di norma perché ho paura che, essendo autentico, potrei ferire qualcuno o andare incontro a un rifiuto. L’ironia è che, tentando di salvare un rapporto con l’inautenticità, finisco per rovinarlo comunque, poiché comincio a provare un tale risentimento verso l’altra persona da non sopportare più la sua compagnia. Esprimere quello che provo davvero, nel momento in cui lo provo, è un’esperienza catartica e potenziante. Annulla il risentimento e genera un senso di fiducia in me stesso. Vedo i miei bisogni, li esprimo e li riconosco.

			Quando evito il confronto ricorrendo all’inautenticità («Sto bene!»), rifiuto una parte di me stesso. Sto dicendo ai miei bisogni: «Non siete importanti quanto i sentimenti di quest’altra persona». O meglio: «Non siete importanti quanto il mio bisogno, indotto dalla vergogna, di suscitare una “simpatia” superficiale in questa persona». Se lo faccio con una certa frequenza, sento letteralmente morire una piccola parte di me. È un po’ come se il bambino che è in me, quella parte bisognosa di protezione e sostegno, restasse deluso e disilluso e si nascondesse per difendersi. Spesso, quando penso di avere paura degli altri o del confronto, in realtà sono io quello di cui ho paura. Non mi credo capace di difendere i miei bisogni e sostenere la mia verità di fronte a un altro essere umano, perciò di fatto sono spaventato dal modo in cui potrei ferire e tradire me stesso in un confronto. Di conseguenza, evito le situazioni in cui non mi credo capace di fare ciò che è giusto per me. E questa presa di coscienza mi provoca ulteriore vergogna.

			Il tema del risentimento solleva una questione importante sull’autenticità, che in genere è efficace soprattutto quando viene sfruttata sul momento, mentre stiamo provando determinati sentimenti. Più aspettiamo a rivelare la nostra verità, maggiore è il rischio che il risentimento si accumuli. Detto questo, non è mai troppo tardi per essere autentici. Tengo a precisare che considero l’autenticità uno strumento, non un imperativo. Per ottenere i risultati migliori ne faccio un uso strategico. In alcune situazioni, come in ambito lavorativo, non è del tutto appropriata. Potresti avvertire un’autentica attrazione sessuale per qualcuno, ma ciò non significa che rivelarlo al diretto interessato sia culturalmente accettabile o in linea con i tuoi valori, soprattutto se si tratta di un cliente o se vige una dinamica sbilanciata di potere. Il semplice fatto di essere stato autentico non esclude la possibilità di commettere un errore, di ferire qualcuno o di essere uno stronzo. L’autenticità non è una carta per uscire gratis di prigione.

			Inoltre, l’autenticità non richiede una tipologia specifica di espressione o di comportamento. Potresti essere autenticamente furioso e non per questo sentire il bisogno di prendere a pugni qualcuno. Mi sono sentito chiedere più volte: «E se la mia reazione autentica fosse quella di uccidere un’altra persona?». Non credo sia onesto né corretto imputare le proprie azioni al concetto di autenticità. C’è sempre un modo per esprimere la propria verità a parole. «In questo momento sono così arrabbiato che potrei uccidere qualcuno, e ho paura di non riuscire a trattenermi!» E se davvero sei così arrabbiato da temere di uccidere qualcuno, nasconderlo non servirà a niente. Anzi, credo che essere autentici sia un modo ben più efficace per impedire a noi stessi di passare all’azione. Prima e più chiaramente impari a esprimere i tuoi sentimenti quando è importante e appropriato per te, più possibilità avrai di controllarti e di prendere le distanze da ciò che provi. Essere autentici, anche a parole, è catartico, e penso che la catarsi sia cruciale per la regolazione emotiva. Sentire ed esprimere stati di sollecitazione aiuta a processarli per ritornare a una condizione di equilibrio in cui abbiamo maggiore autonomia sulle nostre azioni.

			Ma non per questo dobbiamo perseguire l’autenticità a ogni costo. A volte ritardarla può rivelarsi incredibilmente utile. Per esempio, di fronte alla collera di qualcuno possiamo sfruttare l’empatia in modo strategico, per calmare questa persona e creare una connessione prima di esprimere la nostra reazione autentica. «Adesso che siamo sulla stessa lunghezza d’onda, sei disposto ad ascoltare l’impatto che ha avuto il tuo comportamento su di me? La tua rabbia mi ha spaventato e turbato, e mi sono addirittura ritrovato a biasimarti e giudicarti.» Se ci limitiamo a comunicare il nostro biasimo e il nostro giudizio, probabilmente ci sarà un’escalation. Ma evitando di condividere la nostra verità rischiamo di esacerbarla in risentimento. Se riteniamo che la nostra reazione autentica sarebbe difficile da ascoltare, considerando la persona o la situazione, allora abbiamo l’occasione per essere più ponderati e abili nel decidere se e come impiegarla per ottenere i risultati migliori.

			Il che solleva una domanda interessante: quali sono questi cosiddetti risultati migliori? Be’, io credo che favorire una connessione sia sempre un obiettivo valido. La connessione è l’atto di vedere e di essere visti che comunica una comprensione, un’accettazione o un rispetto reciproci, e spesso anche un affetto condiviso. È fondamentale che si crei un senso di mutualità, la strada a doppio senso dell’uguaglianza. Dunque, il mio obiettivo in genere è quello di bilanciare il mio essere autentico con il tentativo di coltivare una connessione che rispecchi i miei valori e la mia integrità. Un gioco da ragazzi. ;)

			Come ogni altro aspetto di questo libro, e della vita in generale, sei tu a dover trovare l’equilibrio di autenticità più efficace nel tuo caso, in base agli obiettivi e ai valori che hai scelto per te stesso. Chiedere consiglio va benissimo, ovviamente, ma in definitiva devi decidere tu come agire. Non potrai dare la colpa a me quando l’autenticità ti si ritorcerà contro. Perché succederà, all’inizio. Ti iper-correggerai e sarai troppo autentico nelle situazioni sbagliate, dopodiché ti sotto-correggerai e tornerai a essere inautentico e risentito, e così via, finché non troverai il giusto equilibrio. È così che si impara. Ci sono anche livelli diversi di autenticità che si possono sperimentare, andando man mano più a fondo. Il trucco è gestire la vergogna che si scatenerà quando i tentativi iniziali andranno inevitabilmente storti e finirai per contravvenire ai tuoi stessi valori. «Sono stato autentico, e questa cosa ha ferito i miei cari. Sono un vero egoista, non lo farò mai più!»

			Ti imploro di non buttare il bambino con l’acqua sporca! È così che la vergogna ci mantiene piccoli e stagnanti. È così che ci impedisce di adattarci, crescere e migliorare le nostre competenze. È la mentalità statica della vergogna in azione, l’insidiosa convinzione che essere inesperti in qualcosa sia un male. Mentre in realtà essere inesperti, esercitarsi tanto, affannarsi e commettere errori lungo il tragitto è il modo che abbiamo per imparare. E aggiustando le inevitabili rotture nelle nostre connessioni con gli altri, di fatto, rafforziamo quei rapporti.

			Se fatichi a capire il senso di questo discorso, l’aspetto migliore dell’essere autentici è che la risposta è sempre sotto i tuoi occhi! Devi solo imparare a fare un passo indietro e guardarla. Spesso, quando le persone iniziano a praticare l’autenticità, lamentano di non conoscere la loro verità autentica. È capitato anche a me. «Cosa sto provando davvero in questo momento? Non lo so! Cavolo, sono proprio un falso.» Ci vuole un po’, ma alla fine capisci: «Ah, non sapere cosa sto provando in questo momento è quello che sto provando in questo momento! Non sentirmi autentico è la mia verità autentica!». Spesso sono queste nostre conversazioni e discussioni interiori, che non siamo abituati a condividere con gli altri, a fornirci le risposte sulla nostra autenticità. Quando lo ritieni appropriato, puoi semplicemente esternarle e, voilà, sei già più autentico.

			Essere autentici è vantaggioso perché ha il potenziale per creare un drastico incremento del nostro benessere. Essendo animali sociali, siamo programmati per provare sentimenti piacevoli quando sperimentiamo una connessione sociale positiva sotto forma di rispetto, accettazione e appartenenza. L’autenticità è una valida cartina tornasole per capire se abbiamo davvero ottenuto rispetto, accettazione e appartenenza nelle nostre relazioni importanti. Se ci mostriamo per quello che siamo, esprimendo a chiare lettere quello che stiamo passando, quello che è realmente significativo e fondamentale per noi, le reazioni degli altri ci aiuteranno a chiarire il vero stato della nostra connessione. Se la nostra autenticità ci sembra accettata, abbiamo buone probabilità di rafforzare quel piacevole senso di appartenenza. In caso contrario, potremmo conoscere il dolore della vergogna e della solitudine. E bada, non è necessario che gli altri siano d’accordo con la nostra verità in sé e per sé; è più una questione di accettazione e rispetto. A volte l’autenticità stimolerà un conflitto e renderà necessaria una riparazione, ma quantomeno scopriremo se quella persona è aperta a una conciliazione o se invece è pronta ad abbandonare la nave al primo segnale di disaccordo.

			Sicurezza sociale

			Sotto la minaccia di vergogna e sofferenza, molti di noi scelgono la strategia dell’inautenticità per provare ad assicurarsi una forma di integrazione. Pur non essendo efficace per il nostro benessere, è una strategia saggia per la sopravvivenza. Se sei un bambino o ti trovi in una posizione vulnerabile nella tua cultura, potrebbe essere più importante inserirti a un livello superficiale che non essere autentico, in modo da evitare un pericolo fisico o un dolore emotivo soverchiante che forse non saresti in grado di gestire da solo.

			Essendo un uomo gay, sono ben consapevole che nel momento in cui scrivo ci sono ancora molti paesi in tutto il mondo nei quali essere omosessuali è un crimine che potrebbe portare a un totale ostracismo, alla violenza o alla morte. Non me la sento di consigliare una piena autenticità in situazioni del genere. Di nuovo, la decisione spetta a te. Alcune persone scelgono comunque di essere autentiche, rischiando la vita perché per loro il bisogno di verità è più importante del bisogno di sicurezza. Senza dubbio io non sono uno di loro. Anche nella sicurezza legale di un paese progressista come il Canada, ho nascosto la mia sessualità a tutti, incluso me stesso, finché il mio ego non si è convinto che sarebbe stata accettata dalla mia famiglia, dai miei amici e dalla mia cultura. Non c’è vergogna nel proteggere te stesso (a parte tutta la vergogna che ti spinge letteralmente a proteggerti, intendo). È pur sempre un istinto di sopravvivenza, perciò è appropriato usarla per difenderci e restare in vita quando è davvero necessario.

			Ma anche se per sopravvivere devi nascondere la tua verità dalle persone intorno a te, c’è quasi sempre un mezzo sicuro per condividerla con qualcuno – da qualche parte, in qualche modo – anche solo nell’anonimato di internet o in una tacita preghiera al Dio amorevole in cui credi. Qualunque posticino in cui puoi esprimere il tuo vero sé e sentirti accettato sarà uno strumento potente per evitare la solitudine e la vergogna di nascondere la tua autenticità. In effetti, la strategia migliore è trovare queste fonti supplementari di accettazione e sostegno prima di rivelare una verità controversa alla tua sorgente principale di connessione e appartenenza, come per esempio la tua famiglia. Così avrai qualcosa su cui fare affidamento, in caso di necessità.

			Come ho già accennato, sono cresciuto in una famiglia grande e affettuosa. Ma non appena mi resi conto, anche solo nel mio subconscio, di avere un segreto che ero convinto di non poter rivelare, da quel momento una parte di me si ritrovò sola. Tutto l’amore, la popolarità o il successo del mondo non bastano a lenire il dolore di portarti dentro un segreto che credi di non poter condividere con anima viva. Perché, in un certo senso, stai nascondendo il tuo vero io, che in tal modo non si sente minimamente amato, popolare o affermato. Al contrario, si sente immeritevole, cattivo, imperfetto, (inserisci qui le tue parole della vergona). Il tuo sistema nervoso conosce la verità e ti ricompensa con un affetto mediocre. Finisci in questa specie di limbo in cui non sprofondi negli abissi della vergogna ma non raggiungi nemmeno le vette di un senso gioioso di appartenenza e di autentica connessione. Perciò, anche una dose minima di apertura, empatia e comprensione che puoi racimolare da un amico fidato, da un terapeuta, da una comunità online o da una divinità compassionevole di tua scelta può essere il raggio di speranza in grado di aiutarti a sopportare l’inautenticità della vergogna finché non troverai uno spazio più sicuro in cui essere accettato fino in fondo.

			L’occasione migliore per sfidare la vergogna e l’inautenticità è quando non ci sono in gioco la nostra sopravvivenza e la nostra salute mentale. Ovviamente dovrei precisare che la vergogna, a un certo livello, ci dà sempre l’impressione che ci sia in gioco la nostra sopravvivenza! È questo a renderla tanto potente. Avrei davvero rischiato la vita se avessi dichiarato la mia omosessualità da adolescente in Canada? Probabilmente no. Avevo la sensazione che avrei perso tutto e tutti quelli che amavo se mi fossi dichiarato? Sì. Sentivo di avere una scelta? Non direi. Ero almeno consapevole di tutto questo? Non più di tanto. È qui che la vergogna trae il suo enorme potere: agisce soprattutto a livello inconscio, e noi crediamo a quello che ci dice. Ma d’ora in avanti, anche grazie a tutto ciò che ho appreso da adulto, posso coltivare una maggiore consapevolezza e prendere decisioni informate sui momenti in cui essere autentico per agevolare il mio benessere.

			La vergogna ci fa avere paura dell’autenticità, ma essere inautentici equivale a scegliere una vita di affetto mediocre solo per avere un pizzico di sicurezza in più rispetto a un sentimento che ci spaventa. E può sfociare nell’insoddisfazione cronica e addirittura nella depressione (Downs 2007). Senza le vette dell’affetto piacevole, la vita non sembra avere uno scopo. Questo riassume alla perfezione il mio stato d’animo nei dieci anni in cui ho represso inconsciamente la mia sessualità scivolando poco a poco nell’insoddisfazione cronica. La vita non aveva senso. Le cose non quadravano. Perfino il sesso (con le donne) era deludente (ovvio). È tutto qui? È questa la vita? Solo un mucchio di sentimenti ordinari? Mi sentivo ingannato. Ricordo che per la festa del mio ventesimo compleanno passai da Dairy Queen a ordinare una torta gelato enorme con palloncini e fiori glassati, e chiesi al pasticciere adolescente di scriverci sopra NIENTE VUOL DIRE TUTTO.

			Quando dichiarai la mia omosessualità, qualche anno dopo, ebbi modo di provare una maggiore autenticità e gioia, ma passò un altro decennio prima che avessi la mia svolta della vergogna, rendendomi conto che potevo effettivamente condividere tutte le mie verità interiori. Fu la presa di coscienza che mi permise di sperimentare un crescendo di autenticità, onestà e trasparenza. E all’inizio fu orribile! Allontanavo gli amici con conversazioni scomode e facevo piangere mia madre ogni volta che parlavamo. Ero inesperto nel dare voce al mio vero sé in modi sapienti e compassionevoli. Quante volte sentii il pungolo della vergogna e valutai di abbandonare l’impresa! Sii semplicemente cortese e ricomincia ad andare d’accordo con tutti, insisteva la mia vergogna. Ma la gioia autentica che sperimentai nei giorni successivi alla svolta recava con sé la promessa di un futuro migliore che non potevo ignorare. Era come la mia stella cometa. L’unica verità alla quale potevo aggrapparmi. E poco alla volta cominciai a rispettarmi sempre di più. Stavo facendo quello che ritenevo giusto, anche se era dura e me la cavavo decisamente male. Non avrei mollato.

			Gradualmente iniziai ad avere anche qualche ricompensa dall’esterno. Perlopiù con nuove conoscenze, sulle prime. Mi accorsi che le persone mi trattavano in maniera diversa. Sembravano rispettarmi di più, aprirsi di più, e si creavano connessioni più repentine e profonde. Quando parlavo con onestà delle mie esperienze con la vergogna, gli altri mi ascoltavano mostrando un livello di interesse e attenzione assorta che avevo notato di rado parlando del mio lavoro come attore, o di qualunque altra cosa, se è per questo. Continuavo ad avere le mie piccole illuminazioni: Sto davvero ottenendo qualcosa! Sto davvero facendo qualcosa che mi sembra giusto! Avvertivo un crescente senso di chiarezza su me stesso e sul mondo. Mi sentivo una persona diversa, anche se l’unica differenza era che stavo rivelando più cose su di me. Pian piano mi resi conto che il grosso del cambiamento dipendeva dall’autenticità. Ero più autoconsapevole, più onesto e trasparente, quindi in realtà non ero diverso ma più me stesso di quanto non fossi mai stato.

			Abbiamo tutti l’opportunità di essere più autentici nella nostra ricerca di un maggior benessere. Possiamo rischiare un’espressione personale onesta quando sappiamo che la cosa peggiore che potrebbe capitarci è di provare vergogna e solitudine, non di morire. Ciò non significa che non conosceremo il rifiuto, al contrario! E quando succederà sarà terribile. Assolutamente terribile! Però è importante ricordare che le persone che rifiuteranno il nostro vero io non sono mai state una reale fonte di connessione o appartenenza. Quindi stiamo perdendo molto meno di quanto la nostra vergogna vorrebbe farci credere. Forse vale la pena di liberarci da questi rapporti superficiali che offrono solo un affetto mediocre per trovare persone disposte ad accettarci fino in fondo (e naturalmente anche noi dobbiamo accettarle fino in fondo). È il sacro Graal per un animale sociale.

			Viviamo in un villaggio globale in cui abbiamo accesso a una varietà senza precedenti di popoli, culture, credenze e ideologie. Perciò, anche se – non sia mai! – tutte le persone che amiamo dovessero rifiutarci, almeno in linea teorica potremmo costruirci una famiglia putativa. Sarebbe una delle esperienze più dolorose e difficili della nostra vita, ma in casi estremi potrebbe valere la pena agire per essere finalmente accettati e amati per come siamo davvero. Per abbracciare, difendere e riconoscere noi stessi. E per provare finalmente la vera appartenenza, dentro e fuori. E magari nel tempo, mentre lavorano sulla loro vergogna, le persone importanti che in prima battuta ci hanno rifiutati potrebbero rendersi conto della loro perdita e cominciare a fare ammenda. Nella migliore delle ipotesi, coltiveremo un’appartenenza autentica sia con la nostra famiglia di origine, sia con quella putativa. In ogni caso, credo che perseguire l’autenticità offra un ulteriore potenziale per raggiungere le vette emotive che riempiono la vita di significato. Che la rendono degna di essere vissuta. Non dobbiamo accettare un affetto mediocre. Il corpo umano è come uno strumento musicale emotivo: non lasciare che la vergogna ti convinca che non sei degno di suonare le note alte!

			Penso che abbiamo il diritto innato di provare tutte le sensazioni che il nostro corpo è in grado di produrre. Quando la vergogna ci convince che abbiamo perso il diritto o la capacità di provare amore o gioia per un errore che abbiamo commesso o una differenza che ci portiamo dentro, si tratta di un’interpretazione errata che spezza il cuore. È come un fiore convinto di non meritarsi di sbocciare perché è del colore sbagliato. Non solo abbiamo il diritto, ma credo che abbiamo anche il dovere morale di conoscere l’intera gamma del nostro sistema emotivo, che include anche una parte spiacevole. È questo che significa essere umani, essere consapevoli, ed essere vivi. Siamo una macchina che produce sentimenti.

			Mindfulness

			Uno degli aspetti chiave dell’autenticità è la consapevolezza di sé, e uno degli strumenti più potenti per svilupparla è la mindfulness. È una sorta di presupposto per l’autenticità. La considero come la pratica di osservare e accettare qualunque cosa io stia provando, sentendo, vivendo e pensando in un dato momento. È una forma acuta di osservazione, apertura e presenza attimo per attimo. La mindfulness può determinare la nostra comprensione del passato e del futuro, ma è praticata nel presente. Ci insegna a notare ciò che ci succede mentre succede nel turbinio del momento, non in seguito, in una sorta di calma e distaccata autopsia. Come puoi immaginare, guardare le cose a posteriori è molto più sicuro e chiaro grazie alla distanza e al cosiddetto senno di poi. È decisamente più facile disidentificarci da un’emozione quando non la stiamo più provando. Ma questo rende ancora più potente la capacità di monitorare quello che sta succedendo dentro di te in tempo reale. Ti permette di acquisire un maggiore autocontrollo quando riconosci cose come inneschi, diniego, vergogna e repressione nell’istante in cui si verificano.

			Il punto focale della mindfulness è accettare quello che succede dentro di noi astenendoci dal dare giudizi. Anche se, ironicamente, quello che succede dentro di noi è un giudizio. Per esempio, potremmo osservare che una parte di noi è invidiosa di un amico e poi osservare che un’altra parte di noi sta giudicando e rifiutando quell’invidia perché la società e la cultura ci dicono che l’invidia non va bene. Potremmo perfino accorgerci che un’altra parte ancora di noi sta giudicando e rifiutando quel giudizio e quel rifiuto! Ma se riusciamo a fare un passo indietro e a riconoscere tutti questi strati sovrapposti di giudizio, stiamo ancora praticando la mindfulness. È solo quando prendiamo per buono quel giudizio o quel rifiuto e nascondiamo la testa sotto la sabbia psicologica, per così dire, che sabotiamo attivamente la nostra capacità di essere autoconsapevoli. La mindfulness prevede di esporre tutte le nostre esperienze interiori alla luce della consapevolezza di noi stessi.

			È evidente che, se il nostro ego sta reprimendo qualcosa, lo fa per un motivo. Probabilmente sta cercando di proteggerci da una verità scomoda che non ci ritiene in grado di gestire. Ma la pratica della mindfulness può aiutarci a svelare per gradi anche questo materiale represso. Come uno Sherlock Holmes interiore, possiamo usarla per osservare gli effetti collaterali della repressione e del diniego, che turbano il nostro equilibrio mentale come la materia oscura che scardina le equazioni astronomiche. Magari non sei consapevole di avere pregiudizi razziali ma, come nel mio caso, tramite la mindfulness potresti accorgerti che hai la tendenza a toccarti la tasca per controllare se c’è ancora il portafoglio quando hai intorno dei giovani di colore vestiti in un certo modo in metropolitana. Che storia è? Cominci a scoprire che potresti avere un pregiudizio razziale inconscio sepolto da qualche parte dentro di te, il che ha perfettamente senso considerando la cultura e i media in cui la maggior parte di noi è stata immersa crescendo. Osservare verità spiacevoli come questa è il primo passo per imparare a gestirle tenendo conto dei nostri valori.

			La capacità di affrontare le dure verità svelate dalla mindfulness dipenderà dal nostro rapporto con la vergogna. Se non riusciamo a tollerare la vergogna suscitata dalla scoperta di un pregiudizio razziale, quel pregiudizio sprofonderà di nuovo nella repressione. È il modo in cui il nostro ego protegge il nostro personale senso di valore, che probabilmente è permeato dall’aspettativa di essere individui non razzisti. La mindfulness può aiutarci anche in questo caso! Possiamo sfruttarla per notare che si sta innescando la vergogna, ma anche che stiamo evitando e reprimendo quella stessa vergogna. E il semplice fatto di notare questo meta-strato di evitamento e rifiuto ci permette di scegliere consciamente l’autocompassione e l’autoaccettazione rispetto alla vergogna. Così possiamo andare oltre per esaminare il pregiudizio razziale celato, che a sua volta beneficerà della nostra autocompassione e autoaccettazione. È importante precisare che quest’ultima non è un modo per accettare o rassegnarci ai nostri pregiudizi. Credo che l’autoaccettazione e l’onestà di fatto siano i primi passi verso un adattamento positivo.

			La mindfulness non predica un modo “giusto” o “sbagliato” di essere, reagire o sentirsi. Ti dice solo quello che c’è. E qualunque cosa sia, va bene. Conta semplicemente notarlo. Pertanto, si rivela uno strumento fondamentale per sviluppare consapevolezza di sé e autenticità, perché non puoi essere autentico se non sei conscio di quello che ti succede dentro in un modo profondo e onesto. E neppure se giudichi e rifiuti quello che trovi dentro di te, a meno che tu non sia in grado di vedere e parlare di questo giudizio e rifiuto. A volte ci viene naturale opporci a quello che succede in noi, ma c’è sempre una via per la mindfulness se impariamo a prendere le distanze e osservare, riconoscere e accettare questa nostra resistenza. È un passaggio fondamentale per la consapevolezza di sé, e al contempo ci predispone a un’evoluzione personale.

			Meditazione

			Uno degli strumenti migliori per coltivare la mindfulness è attraverso la meditazione. Non sono un buddista o un esperto di questa pratica, e non ho neanche una routine costante di meditazione, ma l’ho esercitata abbastanza da capire come controllare il mio corpo in un dato momento per vedere cosa mi succede dentro. La meditazione è uno dei mezzi più semplici e potenti per coltivare la consapevolezza di sé. Tra quanti la praticano, molti prevedono che nel prossimo decennio sarà onnipresente al pari del jogging e dell’esercizio fisico, come metodo per mantenerci sani e felici. Ma di cosa si tratta, esattamente? Io la considero il processo tramite il quale usiamo l’immobilità e la concentrazione per assistere a ciò che succede dentro di noi in questo preciso istante. È un momento destinato alla mindfulness attiva. In genere prevede di stare seduti, ma si può svolgere in varie posizioni, perfino mentre camminiamo o ci muoviamo. In sostanza, si tratta di focalizzarci e prestare attenzione a tutto, non solo ai nostri pensieri.

			Mentre impariamo a meditare, scopriamo inevitabilmente alcune cose interessanti sul funzionamento del nostro cervello e del nostro corpo. La prima rivelazione potrebbe essere la classica presa di coscienza del fatto che non siamo i nostri pensieri. Durante la meditazione è inevitabile accorgersi che esistono spazi nel nostro dialogo interiore in cui possiamo essere pienamente presenti e vigili, pienamente noi. Pensare è soltanto uno dei modi con cui tenere impegnata la mente, sfruttando la nostra incredibile corteccia prefrontale per usare il linguaggio, la logica e la storia in modo da decifrare il mondo intorno a noi. Ma non esiste solo il pensiero, malgrado occupi una posizione di spicco nella cultura occidentale. Possiamo anche entrare in contatto con il nostro sistema limbico. Possiamo sentire quello che ci sta succedendo sul piano emotivo, che è di per sé una fonte potente di informazioni. O possiamo incamerare qualche dato grezzo attraverso i sensi, come la vista, il tatto, l’olfatto e l’udito. Possiamo anche avvertire quello che succede fisicamente dentro il nostro corpo. Il respiro, il battito cardiaco, la circolazione, la digestione e i vari doloretti forniscono un gran numero di informazioni. Possiamo anche scostarci dalla consapevolezza del momento presente per fare una passeggiata nei ricordi o fluttuare nella nostra mente inconscia sognando a occhi aperti. Oppure, possiamo limitarci semplicemente a stare seduti ed esistere.

			Più medito, più sento di entrare in contatto con ciò che sono realmente. E questo rivela una verità sconvolgente: sono… qualcos’altro! Oltre a non essere i miei pensieri, non sono nemmeno una qualunque delle altre fonti di informazioni: emozioni, sentimenti, corpo, ricordi e così via. Fanno tutti parte di me, certo, ed è importante riconoscerli, eppure il me che sta assimilando tutte queste informazioni è senza dubbio qualcos’altro. E così inizio a capire cos’è davvero la coscienza, una sorta di consapevolezza allo stato puro. L’aspetto disorientante è che non sembra avere alcun programma! È lì e basta. Magari nota che il sistema limbico sta creando una sensazione scomoda, come la vergogna. Poi nota che il sistema di reazione alle minacce interviene per spingermi verso l’autoprotezione. Infine nota che la corteccia prefrontale ha elaborato un piano: ritirata! E in genere lo porta a termine.

			Ma la nostra consapevolezza è ancora separata. Separata dalla vergogna, dalla conseguente risposta alle minacce, e dal piano conciliante di ritirarsi. C’è un divario tra lei e tutte queste informazioni. E riconoscendo che non siamo quelle cose (non solo quelle cose, perlomeno), semplicemente notando la differenza, lo spazio intermedio, acquisiamo molto più controllo, alternative e potere sulle nostre vite. Possiamo scegliere di non dare seguito alla vergogna, o alla reazione alle minacce, o alla nostra strategia cognitiva di ritirata. Possiamo limitarci a notarle, sentirle e lasciarle passare.

			L’apice della consapevolezza di sé e della scelta si colloca nello spazio tra la tua pura consapevolezza – il vero te – e gli altri tuoi sistemi. Disidentificarti dai tuoi pensieri ed emozioni ti consente di guardarli con curiosità. E disidentificarti dalle tue pulsioni, come la reazione alle minacce, ti consente di scegliere una reazione diversa al di fuori della gamma limitata e obsoleta che i tuoi istinti ritengono ottimale per la sopravvivenza. La meditazione allena il vero te a utilizzare consciamente il tuo sistema come un campione di Formula 1, invece di lasciarlo sfrecciare con il pilota automatico. Ciò ti consente di scegliere di essere più autentico nel momento presente, da cui può derivare un senso maggiore di appartenenza e connessione con gli altri. E l’appartenenza suscita alcuni tra i sentimenti più piacevoli che sei in grado di provare (anche se hai smesso di identificarli con te stesso), incrementando il tuo benessere generale.

			
				
					1 – «The Truth about Love According to Neuroscience», in International Business Times UK interviews Lisa Feldman Barrett on the science of love, video, 1.39, 27 febbraio 2018, www.youtube.com/watch?v=YLDaCbJhzSA.

				
			
		
	
		
			Capitolo 12 
Inferiorità

			Sono cresciuto in una casa all’estremità occidentale di Vancouver. Il nostro quartiere era circondato dai boschi più belli e grandiosi della città. Noi ragazzi li usavamo spesso come scorciatoia per andare e tornare a piedi da scuola. Ricordo che a volte mi trattenevo fino a tardi per le prove di teatro, e nei mesi invernali mi toccava compiere il tragitto da solo, al buio. Di tanto in tanto qualcuno veniva aggredito mentre faceva jogging nei boschi. Per quanto rari, questi episodi rendevano spaventoso il mio breve percorso tra gli alberi. All’epoca non ce ne andavamo in giro con uno smartphone dotato di torcia integrata per le chiamate di emergenza o per fare luce.

			Una sera (più probabilmente era tardo pomeriggio, ma c’era comunque molto buio), mentre avanzavo alla cieca tra gli alberi fui colto dal timore che una persona cattiva mi stesse pedinando nell’ombra. Poi ebbi una strana presa di coscienza: il cattivo ero io! Non dovevo aver paura di nessuno; erano gli altri che dovevano aver paura di me. Non che volessi davvero aggredire qualcuno ma, per motivi che all’epoca non riuscivo ad ammettere consciamente, mi sentivo sempre un outsider. Questo pensiero ebbe uno strano effetto tranquillizzante. Da quella sera riuscii ad attraversare il bosco senza timori. In fondo, cosa poteva esserci peggio di me? Anzi, cominciai ad apprezzare il fatto di aggirarmi in silenzio tra i cespugli come un vampiro. Scoprii lo strano potere di suscitare paura. Se non riuscivo a essere come tutti gli altri, avrei sfruttato il terrore per guadagnarmi almeno una sorta di rispetto invertito. Potevo indurre gli altri a temermi. E lo feci. Non in modo patologico, mi misi semplicemente a fare battute e dispetti. Quando guardavo un film prendevo sempre le parti del cattivo, più che dell’eroe. Era la mia strategia per sentirmi forte, importante. Ero l’antagonista. L’antieroe. È un’impostazione mentale che mi tormenta ancora oggi.

			In quello stesso periodo scoprii che avevo un talento per i trucchi. Non i cosmetici, parlo di quelli spaventosi! Usavo i soldi guadagnati recitando per comprare lattice e sangue finto da un costoso negozio di travestimenti in centro, e mi divertivo a creare mutazioni, tagli e fori di proiettile che sembravano veri. Sfruttai con crudeltà questa mia dote contro le mie babysitter ignare, forse traumatizzandole, me ne rendo conto solo ora. Ricordo che una volta il mio fratellino mi punzecchiò con una matita, e applicai subito un sacco di sangue finto intorno alla pseudo ferita, tanto da farlo piangere per il rimorso. A ben pensarci, credo di avere traumatizzato parecchie persone.

			Ero anche un talentuoso artista in erba, ma le mie capacità erano di nuovo al servizio del macabro. Dipingevo acquerelli incantevoli e realistici di mostri, alieni e parti del corpo recise. Ricordo che i miei fratelli e io giocavamo con un’argilla polimerica chiamata Fimo. Dopo averle dato una sagoma potevi metterla in forno per indurirla. Decidemmo di vendere le nostre creazioni all’angolo della strada. Loro realizzarono spille incantevoli ricoperte di vernice metallizzata che incollarono a fermagli e forcine per capelli. Io, invece, scolpii delle teste mozzate realistiche e le corredai meticolosamente con rivoli di sangue, ossa rotte che spuntavano e bulbi oculari tridimensionali a penzoloni. Non vendetti nessuna delle mie opere, ma non ero deluso. Ero convinto che fossero di gran lunga superiori a quella noiosa bigiotteria.

			Come Calvin dell’amata striscia a fumetti Calvin & Hobbes, avevo una grandiosa presunzione e poca pazienza per i punti di vista degli altri. Questo mi fa tornare alla mente il cosiddetto complesso d’inferiorità (Adler 1954) descritto a inizio Novecento dallo psicologo Alfred Adler, coevo di Sigmund Freud e Carl Gustav Jung. A un livello superficiale, un complesso d’inferiorità spesso somiglia più a quello che potremmo definire complesso di superiorità. Ed è proprio la sensazione che provavo a quei tempi. In realtà è una strategia dell’ego che ricorre a manie di grandezza per combattere i sentimenti innati di inferiorità, indegnità e “cattiveria”. È l’ossessione quasi patologica di porci al di sopra degli altri e di quello che nel profondo temiamo potrebbe essere vero: il fatto che siamo inferiori.

			Mi preme sottolineare che, secondo il mio parere, non esiste un reale “complesso di superiorità”, forse perché il nostro istinto congenito alla vergogna garantisce che nessuno di noi si creda davvero superiore. Anzi, lottiamo di continuo contro la paura di essere insignificanti. Dunque è verosimile che il senso di superiorità, di essere migliori di un altro, sia la reazione a un senso inconscio di inferiorità e vergogna. Questa mentalità sfocia in un’autocelebrazione che spesso viene recepita come egoismo.

			Ma essendo animali da branco, il nostro benessere è strettamente legato a quello di tutto il nostro in-group. E nella sicurezza del moderno villaggio globale, poco a poco il nostro in-group sta arrivando a includere chiunque. Perciò, in linea teorica, il mio benessere è influenzato dalle vicissitudini di persone che vivono dall’altra parte del mondo. Ne consegue che una delle strategie più efficaci per migliorare egoisticamente la mia vita sarebbe aiutare tutti gli altri a potenziarsi in modo che migliorino le loro. Provvedere affinché ognuno abbia le risorse per soddisfare i propri bisogni. Ma come nel caso dei genitori, per ottenere dei risultati non bisogna iperfunzionare, tentando di risolvere le difficoltà degli altri al posto loro. Sarebbe un atteggiamento sussiegoso e degradante, un altro problema di confini personali che andrebbe a rafforzare la gerarchia. Quindi il vero altruismo, per un animale interdipendente nel mondo moderno, prevede di bilanciare il proprio benessere con quello del resto del branco. Qualunque altra strategia sarebbe inconcludente.

			Quando teniamo comportamenti che feriscono o escludono gli altri in nome di un vantaggio o un accrescimento personale, probabilmente stiamo peggiorando la nostra vita. È una strategia che ci avrà aiutato a sopravvivere quando eravamo cacciatori-raccoglitori in lotta con le tribù rivali, ma adesso è una forma illusoria di autoprotezione generata da un senso ingannevole di individualismo. Questo modo di pensare viene perpetuato dalla vergogna tossica e dalla nostra cultura incentrata su confronto, gerarchia, predominio e oppressione. La vergogna ci aliena, amplificando il senso di disconnessione dal gruppo per spingerci a incrementare gli sforzi verso l’inserimento. Ma se le nostre strategie di appartenenza sono improntate sulla “superiorità”, rischiamo soltanto di estraniarci ancora di più.

			Al vertice ci si sente soli perché la “superiorità” è una forma di isolamento autoimposto. Un in-group di una sola persona che ci priva di un vero senso di connessione e appartenenza. Quando accumuliamo risorse, per esempio, possiamo avere una qualità della vita più alta rispetto a chi non possiede niente, eppure sono dell’idea che avvertiremmo un benessere maggiore se tutti intorno a noi fossero nelle stesse condizioni. Se crediamo erroneamente che si stia meglio in cima alla piramide è perché non ci rendiamo conto che la base non è l’unica alternativa. Potremmo anche perseguire l’uguaglianza. Nella mia esperienza, si sta meglio sentendosi uguali agli altri anziché migliori di loro.

			Uguaglianza

			Credo che il motivo per cui non esiste un vero complesso di superiorità sia che le persone si rendono realmente conto di non essere inferiori solo quando abbracciano un senso di uguaglianza. La soluzione più efficace al sentirsi inferiori a non è sentirsi migliori di ma sentirsi uguali a. Come già discusso, la vergogna si innesca quando la nostra realtà non rispecchia i nostri desideri. La spiacevolezza della vergogna spesso ci induce a pensare che la realtà debba essere peggiore di quanto ci aspettassimo. Questo crea un confronto gerarchico che tendiamo a proiettare su tutto, anche sulle persone. Ma non siamo obbligati a interpretare la vergogna in questo modo! Non tutti i confronti devono essere gerarchici. Potremmo accettarla come una semplice sensazione sgradevole, non come un segnale di qualcosa di brutto o peggiore. Di conseguenza, la nostra realtà e le nostre aspettative idealizzate ci sembrerebbero ugualmente accettabili. E così avremmo lo stesso valore dell’immaginario “sé perfetto” al quale la vergogna ci paragona. E per estensione, anche rispetto a tutte le altre persone che la vergogna ci spinge a considerare migliori di noi.

			Questa reinterpretazione ci incoraggia ad accettare le nostre imperfezioni come un fenomeno umano naturale, e a riconoscere che tutti gli altri sono imperfetti a modo loro (posto che l’idea stessa di “perfezione” è soggettiva e dunque inesistente e irraggiungibile in termini pratici). Quando ti rendi conto che i concetti di “buono”, “migliore” e “perfetto” sono stati inventati da esseri umani non più intelligenti di te, cominci a capire che non ci sono fondamenti oggettivi per misurare il valore di una vita. In una mentalità improntata all’uguaglianza, queste idee di valore, merito e status applicate alle persone diventano opinabili. Sono puramente soggettive e, come ho già detto, tutte le opinioni soggettive per me sono paritarie, anche quando si collocano agli antipodi. Perciò, che tu consideri gli esseri umani come fiocchi di neve intrinsecamente preziosi o come granelli di polvere intrinsecamente inutili – o che tu consideri l’intero concetto di valore umano come qualcosa di inventato – comunque la vedi, abbiamo tutti la stessa identica quantità di valore (un sacco, un po’, niente o non valutabile).

			Chi sono gli esseri umani “migliori”? Gli esseri umani “buoni”? Gli esseri umani “giusti”? E quelli “perfetti”? Quelli “normali”? Quelli “naturali”? Quelli “ideali”?

			Tutti noi.

			O nessuno di noi.

			In ogni caso, siamo tutti uguali in termini di valore. Nei termini di quei messaggi di merito sfruttati dalla vergogna per spaventarci e manipolarci.

			Accettare questo senso di intrinseca uguaglianza è forse una difesa più potente e stabile contro la vergogna rispetto a credere nella gerarchia fittizia del valore umano, anche per le persone che potrebbero trovarsi al vertice. Questo tipo di gerarchia è per sua stessa natura instabile, in quanto basato sul comportamento degli altri oltre che sull’opinione pubblica e culturale. Magari credi di essere al vertice per la tua ricchezza, poniamo, ma potresti benissimo perderla durante una recessione, e comunque prima o poi salterà fuori qualcuno con più soldi. Oppure ti consideri al vertice perché sei una celebrità amata, come Ryan Gosling, ma non è da escludere che a un certo punto tu possa fare un passo falso (incrocio le dita), e oltretutto, le opinioni degli altri sono imprevedibili, mutevoli e, in definitiva, imperscrutabili. A prescindere dalle giustificazioni che proverai a darti, lo status e la gerarchia dipendono dal comportamento altrui, che è fuori dal nostro controllo. Invece, la convinzione che tutti gli esseri umani abbiano uguale valore può essere puramente interiore. Questa ideologia non si fonda su ciò che fanno o pensano gli altri, ma soltanto su quello che pensi tu.

			In teoria potresti decidere di punto in bianco che sei il migliore, ma avresti difficoltà a darti una giustificazione (credimi, ci ho provato), perché la tua mente sarebbe costretta a sminuire tutti gli altri. Ancora una volta siamo di fronte al complesso d’inferiorità di Adler. Invece potresti puntare sull’uguaglianza, che personalmente trovo molto più facile da giustificare e ha l’ulteriore pregio di livellare anche tutti gli altri nella tua testa. Perciò, se hai intenzione di dedicare energie mentali a convincerti di un’ideologia che mitighi la tua vergogna, punta su un gioco non a somma zero! Va detto che entrambe queste interpretazioni del valore umano possono essere viste come immaginarie, ma l’immaginazione ha un potere straordinario sulle nostre emozioni e sul nostro senso di significato, quindi vale la pena scegliere in modo saggio e consapevole le nostre convinzioni puramente soggettive, se vogliamo massimizzare il nostro benessere.

			Quando prendi per buono il concetto di gerarchia, passi la vita scalando e lottando per dimostrare quanto vali. Così facendo, in sostanza poni il tuo senso di valore nelle mani degli altri. Vivi e muori secondo l’opinione pubblica, una bestia volubile e capricciosa. E in questo modo rinunci al tuo potere. Anche se al momento sei una moda passeggera al vertice della piramide, quelli che potrebbero sembrarti autostima, rispetto e amore per te stesso forse non sono autoreferenziali. Probabilmente si fondano sull’approvazione esterna, anche se potresti accorgertene troppo tardi. Spesso ci rendiamo conto di non avere autostima solo quando vengono meno il nostro senso di status e la nostra presunta posizione gerarchica, quando conosciamo il nostro primo grande fallimento, annullamento o caduta in disgrazia. È un’esperienza pericolosa soprattutto per chi incontra la fama e il successo in giovane età, prima di essersi fatto le ossa. Non stupisce che le star bambine spesso abbiano difficoltà nell’età adulta, come la mia cotta giovanile, Jonathan Brandis, che si suicidò prima dei trent’anni a causa del declino della sua carriera di attore.

			Ironicamente, per quanto credessi di dover essere un attore famoso e poi un regista famoso per acquisire “valore”, la mia incapacità di raggiungere questi obiettivi è stata forse la cosa migliore che potesse succedermi! È possibile che la fama abbia ritardato di anni il mio percorso verso la salute mentale e il benessere, e avrebbe potuto intrappolarmi nella mentalità statica della vergogna tossica se non fosse arrivato il fallimento a liberarmi.

			Oltre alla gerarchia fittizia del valore umano, la nostra società capitalistica ha anche molte gerarchie tangibili, come ricchezza, influenza e contatti, che sono legate a una reale disuguaglianza e acuiscono la vergogna. Gli studi dimostrano che i livelli più alti di salute e longevità si raggiungono tramite l’uguaglianza relativa.1 Quando tutti i membri di una comunità vengono elevati al di sopra della soglia di soddisfazione dei loro bisogni essenziali – in pratica, sopra la soglia di povertà – di norma si ottiene un senso di benessere collettivo. Dunque non ha realmente importanza se siamo tutti ricchi o tutti poveri. Finché nessuno fatica a sopravvivere e la comunità è improntata su una relativa uguaglianza, le persone nel complesso provano meno vergogna e più felicità.

			È perfettamente comprensibile. Essendo animali sociali, abbiamo bisogno di connessione e appartenenza per prosperare. E l’uguaglianza, la giustizia, la dignità e il rispetto sono cruciali per provare un senso di inclusione. Se siamo trattati peggio degli altri, se abbiamo meno degli altri, non ci sentiamo affatto integrati. E non ci sentiamo integrati del tutto neanche se abbiamo più degli altri. Qualunque disparità tra abbienti e meno abbienti, anche se questi ultimi hanno mezzi più che sufficienti a tirare avanti, aprirà le porte alla vergogna e al confronto, che diminuiranno il senso di connessione, appartenenza e benessere generale.

			Dunque, l’uguaglianza favorisce la connessione (e viceversa). La disuguaglianza crea una disconnessione (anche per quelli al vertice) che ovviamente suscita vergogna. Ma è una via a doppio senso. La disuguaglianza e la gerarchia stimolano vergogna, che a sua volta stimola disuguaglianza e gerarchia, e queste ultime a loro volta si stimolano a vicenda, creando un circolo vizioso. Per questo credo che opporci mentalmente alla gerarchia fittizia del valore umano sia un passo essenziale per affrontare anche la disuguaglianza nel mondo reale. Dopo tutto, la cultura ha un ruolo chiave nel sostenere entrambi, diffondendo i messaggi capitalistici del consumismo che identificano il nostro merito con gli oggetti e i soldi che possediamo. Da bambini, la vergogna e la cultura ci spingono a adottare in modo inconscio questi valori perché vogliamo inserirci e assicurare la nostra appartenenza al gruppo. Da adulti, invece, ci vergogniamo degli stessi valori che in origine abbiamo adottato per evitare la vergogna, perché non riusciamo a soddisfare le loro aspettative irrealistiche di ricchezza e successo. A prescindere che tu ce la faccia o no, ti vergogni comunque. Più dai credito ai messaggi della vergogna, maggiore è il rischio che ti tradisca.

			È così che la vergogna ci intrappola in una prigione invisibile che in realtà ci siamo costruiti da soli. Da bambini siamo felici, anzi smaniosi di cedere il nostro potere in nome dell’integrazione, e poi, da adulti, ci troviamo bloccati in questo sistema inventato e ingiusto. Ma nemmeno allora riusciamo a smettere di crederci. Ecco quanto è forte il condizionamento. Anche quando il tuo cervello razionale si rende conto che i valori del capitalismo potrebbero non tornare a tuo vantaggio, quegli introietti rimangono saldamente impiantati nel tuo cervello emotivo e nel tuo sistema nervoso.

			Sotto sotto è una forma di trauma, e un metodo profondo di apprendimento animale che è difficile, se non impossibile, riscrivere in toto.

			Le nostre convinzioni, introiettate o meno, plasmano in modo drammatico il nostro senso della realtà, ma solo se operiamo un’identificazione! Ecco perché coltivare pratiche come la curiosità, la meditazione, la mindfulness e la consapevolezza di sé può essere così potente. Ci permettono di porre una certa distanza tra il nostro senso del sé e le nostre convinzioni. E questo fa sorgere domande come: le mie convinzioni sono vere? Sono perlomeno reali? E io ci credo? Sì, una parte del mio cervello o del mio corpo sembra credere che ricchezza = merito. Ma non per questo è vero! Non per questo sono necessariamente io a crederlo.

			Guarda caso, è proprio lo scenario che si sta svolgendo nel mio cervello in questo preciso istante. Mi sono convinto consciamente e razionalmente che tutti gli esseri umani hanno uguale valore. Ci credo davvero, ed è piacevole e utile. Ma il mio condizionamento infantile è ancora appostato in qualche punto del mio cervello, e si ostina ad affermare che le persone in realtà si collocano nella gerarchia fittizia del valore umano (e probabilmente io sono basso in classifica). Dunque, qual è il mio vero io? Il mio cervello conscio e razionale? Il mio sistema limbico emotivo? Il mio senso di pura consapevolezza? Tutte queste cose? Nessuna? Ciò dimostra quanto sia sfaccettato il nostro senso del sé.

			Materiale ombra

			Il celebre psicoanalista Carl Gustav Jung usò il termine ombra come un mezzo appropriato per descrivere queste convinzioni sotterranee, spesso sgradevoli, che sono appostate nel nostro subconscio. Quello che decidiamo consciamente di credere da adulti è indebolito dalle ombre lasciate dal condizionamento infantile, che potrebbero “credere” l’esatto opposto anche se a volte non sappiamo nemmeno che esistono. Le nostre ombre operano a livello inconscio, fuori dai rigidi confini del nostro cervello razionale e del nostro senso idealizzato del sé. E più sono inconsce, maggiore è il potere che sembrano avere su di noi (Jung 1967).

			Perciò, puoi avere i valori di cui sei al corrente ma trovarti ad agire secondo una serie altrettanto forte (se non di più) di valori ombra. Puoi avere opinioni consapevoli e opinioni ombra. Puoi anche essere consciamente antirazzista, come me, e inconsciamente intollerante, sempre come me. Puoi essere un gay dichiarato che però cova disprezzo di sé e omofobia ombra, proprio come il sottoscritto. Il te conscio si contrappone al te ombra, che però è entrato in circolazione un sacco di tempo prima! Come prevedibile, la vergogna opera in prevalenza nell’ombra.

			Allora, la domanda da un milione di dollari è: come puoi cambiare o quantomeno imparare a gestire il tuo materiale ombra in modo da avvicinarti di più al te che vuoi consciamente essere?

			Potresti iniziare scavando con impegno nel tuo subconscio per esporre tutte queste ombre alla luce della tua coscienza. È un processo interminabile che richiede coraggio, umiltà e un’onestà radicale, perché troverai molte verità poco lusinghiere sul tuo conto che inevitabilmente ti provocheranno vergogna. Troverai convinzioni e comportamenti che sembreranno crudeli, fuorviati, illogici, gretti, infantili, immaturi, patetici, omofobi, razzisti, sessisti, intolleranti, xenofobi, immorali, illegali, bizzarri, sbagliati, anormali e così via. Verrai posto di fronte al fatto che sei una “cattiva” persona secondo vari standard culturali. E va bene così! È normale. Fare emergere queste verità, esaminarle con curiosità e senza giudizi, parlarne apertamente e accettarle davvero, per quanto possa sembrare illogico, a mio avviso è un primo passo per riprendere il controllo di te stesso.

			Con ogni probabilità scoprirai che tutte le convinzioni che ti hanno accompagnato nel corso della vita, in qualunque età e fase di sviluppo ma in particolare da bambino, sono ancora appostate da qualche parte dentro di te, come un diligente sistema di backup del tuo cervello in evoluzione, casomai volessi regredire a una versione precedente (e qualche volta capita, come quando torniamo a casa per le vacanze). Ti renderai conto che praticamente ogni singolo aspetto negativo della tua cultura è ancora radicato in una certa misura dentro di te, inclusi tutti gli infelici stereotipi, le gerarchie e le convinzioni dogmatiche che credevi di avere consciamente superato o scartato.

			Anche questo fa parte del processo di costruzione dell’autoconsapevolezza, e spiega perché così tante persone siano restie a compierlo. Un utile punto di partenza, a mio avviso, è raccogliere tutte le convinzioni peggiori e più stereotipate della tua cultura primaria, della tua famiglia allargata e del tuo sé bambino, e trarre la lecita conclusione di averle introiettate. Sei cresciuto immerso nella dominante cultura occidentale come me? Allora senza dubbio hai subito un condizionamento non irrilevante da parte di capitalismo, patriarcato, supremazia bianca e omofobia (per citarne solo alcuni), a prescindere da quanto il tuo cervello conscio tenti di sostenere il contrario. E anche se non fosse così, per una miracolosa coincidenza, mi sembra più sicuro presumere che lo sia e cominciare a lavorare da lì.

			Se quello che sto dicendo ti provoca resistenza, ti capisco benissimo. Ma ho una notizia che potrebbe irritarti ancora di più: questa resistenza è quasi sicuramente vergogna! Cosa c’è di sbagliato nel contemplare la possibilità che tu sia condizionato da un certo razzismo? Be’, tanto per cominciare ti fa apparire cattivo! E questo ti suscita vergogna. Eppure, finché non affronterai le tue ombre e non sarai onesto a riguardo (perlomeno con te stesso, ma il massimo sarebbe davanti ad altri), per certi versi continueranno a controllarti. Più riesci a essere consapevole del tuo materiale ombra e trasparente in proposito, maggiore sarà il tuo potere. E se riuscirai a parlarne in maniera onesta, contribuirai a ridurre anche la vergogna culturale che mantiene questi tabù nascosti e taciuti in pubblico.

			Quando suggerisco di accettare il materiale ombra non intendo che dovremmo affidarci al condizionamento razzista e sfoderare l’odiosa retorica della nostra gioventù. Ma siccome gli introietti infantili sono testardi e forse addirittura permanenti, è indispensabile accettarli per farne una gestione sana. Sono un’altra malattia cronica. Possiamo avere l’onestà di ammettere che, nonostante abbiamo deciso di essere antirazzisti, siamo consci del nostro razzismo radicato e culturalmente condizionato e stiamo imparando a gestirlo. In questo modo, sempre più persone si sentiranno libere di parlarne, di esaminarlo in modo critico e proattivo riducendo i timori di essere pubblicamente svergognate o bandite. Anche le persone consce del proprio razzismo potrebbero essere spinte a riflettere sull’eventualità che si tratti di un introietto e non di convinzioni autentiche formulate da loro.

			Quando normalizziamo la presenza di opinioni contrastanti dentro di noi (alcune delle quali spiacevoli, dannose o opposte ai nostri valori), possiamo sentirci più sicuri e disposti ad ammettere che una parte di noi è sbagliata o fuorviata. Ed è il primo passo verso una gestione più sana di questi aspetti. Ancora una volta siamo di fronte al potere della terapia delle parti. L’unica cosa in grado di frenarci è la vergogna tossica, che interpreta una sfaccettatura indesiderabile della nostra psiche complessa come un difetto universale. È vero, dentro di me c’è qualche pessima idea, ma non significa che sono una persona fondamentalmente cattiva. Tutti noi abbiamo pessime idee, anche più di quanto ci rendiamo conto. È quando le releghiamo nell’ombra che diventano più potenti che mai.

			
				
					1 – Shigehiro Oishi, «Income Disparity Makes People Unhappy», in Association for Psychological Science, 13 giugno 2011, www.psychologicalscience.org/news/releases/income-disparity-makes-people-unhappy.html.

				
			
		
	
		
			Capitolo 13 
Narcisismo

			Stando in tema di trasparenza rispetto al nostro materiale ombra, dovrei precisare che sono un po’ narcisista. Forse te n’eri già accorto (in fondo, sto scrivendo un libro su di me). Non ho un vero e proprio disturbo narcisistico di personalità (DNP; a quanto pare, solo l’uno per cento delle persone ne soffre nel corso della propria vita), ma senza dubbio da bambino ho adottato molte strategie autocompiacenti per rafforzare la mia autostima. Probabilmente tutti noi abbiamo alcune tendenze narcisistiche e, come con il nostro materiale ombra, credo sia meglio riconoscerle, essere onesti a riguardo e gestirle alla stregua di una malattia cronica. Ciò detto, magari non ci va di etichettarci come narcisisti, perché può essere un marchio limitante associato alla vergogna e alla mentalità statica. Però credo che possiamo raggiungere un delicato equilibrio in cui ammettiamo che dentro di noi opera un narcisismo inconscio con cui non ci identifichiamo. D’accordo, è una strategia radicata che potrebbe fare parte di me per sempre, ma non è realmente me. Non è la mia essenza. E in questo spazio tra il vero me e il narcisismo c’è il potenziale per un sano adattamento.

			Per quanto sia utile osservare il nostro narcisismo, mi pare sia una definizione che applichiamo agli altri con eccessiva frequenza. Vedo un sacco di post sui social media in cui la gente diagnostica i propri genitori, fratelli e sorelle, superiori o ex fidanzati come narcisisti o tossici. I meme di self-help ci incoraggiano a eliminare queste “persone tossiche” dalle nostre vite in un gesto di amor proprio, come a dire che sono irrecuperabili e che il modo in cui “ci fanno” sentire non dipende da noi. In realtà, credo sia sempre possibile delineare dei confini senza cancellare gli altri. E comunque, prima o poi tutti noi verremo percepiti come tossici da qualcuno. Sono certo che anche queste persone abbiano delle tendenze narcisistiche, come probabilmente ogni singolo essere umano, eppure non mi sembra né accurato né utile etichettarle come tossiche o incorreggibili. Perciò ti prego di ricordare che, quando uso il termine narcisista, intendo “una persona con tendenze narcisistiche” (come me).

			Nella mia esperienza, lo scopo del narcisismo è evitare la vergogna. Nasce da una vergogna profonda e opprimente che innesca una strategia di costante diniego ed elusione, a livello interiore ed esteriore. Il narcisismo è una potente campagna mediatica su tutti i fronti della percezione pubblica e personale. È la nostra piccola banda coreografica. Cerchiamo di convincere il mondo, e noi stessi, che non siamo vergognosi e indegni quanto invece temiamo di essere nel profondo. Per questo motivo, il narcisismo spesso è dolorosamente evidente, e nella sua goffaggine rivela la fonte della nostra vergogna attraverso negazioni non richieste o gettando vergogna addosso agli altri senza ritegno. Per definizione, il narcisista non possiede una sana consapevolezza di sé, perché la sua strategia è appunto il diniego.

			In genere è considerato una forma di egocentrismo o di ossessione verso se stessi, ma trovo che sia un’immagine un po’ fuorviante. Contrariamente al sentire popolare, in realtà non penso che i narcisisti abbiano un’alta opinione di sé. Lo fanno solo credere. Il termine deriva da Narciso, l’antieroe di un mito greco sull’auto-ossessione. Si narra che Narciso fosse un uomo di grande bellezza che, bevendo da uno specchio d’acqua, si innamorò del proprio riflesso. Non riuscendo a staccarsi dalla propria immagine, neppure di fronte al corteggiamento della splendida ninfa Eco, alla fine si trasformò nell’omonimo fiore (che c’è di strano?). In verità il narcisismo è più complicato di così, poiché ritengo sia l’ossessione per quello che gli altri pensano di noi.

			Siamo di fronte a una strategia di sopravvivenza. Quando la vergogna ci trasmette il messaggio che siamo diversi, cattivi e soli, lo fa per segnalarci il rischio di perdere la nostra comunità, cosa che il subconscio associa alla morte. Pertanto, la vergogna ci rende iperconsapevoli di ciò che gli altri pensano di noi e di come ci inseriamo o collochiamo rispetto a loro, quasi fossimo su una bilancia. Una strategia diffusa per rafforzare la nostra posizione è tentare di convincere gli altri (e noi stessi) della falsità del messaggio o della fonte della nostra vergogna. È proprio questo a stimolare il narcisismo. Non posso permettere a nessuno, incluso me stesso, di vedere quanto mi sento inutile. E così eccedo in compensazione dicendo: «Oltre a non essere privo di valore, sono straordinariamente pieno di valore! Più di chiunque altro! Se mi rifiutate, tanto peggio per voi!». È letteralmente una forma di propaganda personale, di pubblicità del nostro merito. È una campagna incessante per farci eleggere alla carica di essere umano meritevole (anche se a volte il narcisismo sembra funzionare al contrario, come vedremo nel capitolo 21).

			Dunque, l’“auto-ossessione” del narcisista di fatto consiste nel costruirsi un’immagine per ottenere l’apprezzamento degli altri. Un tempo mi guardavo in modo maniacale, proprio come Narciso, non solo perché mi trovavo bello (cosa che a volte succedeva), ma perché pensavo che, se mi trovavo bello io, dovevano per forza trovarmi bello anche gli altri. Apprezzare me stesso era una forma di rassicurazione: «Immagina quanto sarò attraente per gli altri!». Mi dava un’iniezione di merito di cui avevo un gran bisogno. Eppure non riusciva a tenere a bada a lungo la mia profonda vergogna (perché il vero problema non era affatto l’approvazione esterna), e così questo comportamento andava ripetuto senza sosta, ancora e ancora, per avere un effetto duraturo. Diventò una sorta di dipendenza. Mi abituai a tirare avanti con queste dosi temporanee di valore ottenute in modi superficiali. In pratica ero una strategia di evitamento della vergogna ambulante. «Mi sento indegno… però sono carino! Guardate come sono carino, gente! Eppure mi sento ancora indegno… ma sono carino lo stesso! Guardate come sono carino, gente! Eppure mi sento ancora indegno…» E così via, finché non mi trasformai in un narciso.

			E questa era l’azione del narcisismo su qualcosa che trovavo accettabile di me stesso. Quando c’era di mezzo il mio talento come attore o regista, poniamo, qualità che non ero sicuro di possedere, la mia strategia narcisistica doveva sforzarsi ancora di più. Fu così che cominciarono a emergere le manie di grandezza. Per non soccombere al vuoto assordante della mia percepita indegnità, mi toccava convincermi in continuazione che avevo per forza un valore. E dato che la mia cultura sembrava basare il valore sul talento, decisi che avevo per forza talento, e molto! Solo che Hollywood (o la scena cinematografica canadese) era troppo grezza per accorgersene!

			Quando la realtà non sta al gioco delle tue fantasie narcisistiche, ti crei una serie di teorie cospiratorie per spiegare come mai, nonostante tu sia il migliore, di fatto non lo sei. Io mi fissai sulla distinzione tra “vera arte” e cultura popolare mainstream. Avevo valore in quanto vero artista ma, come tutti sanno, i veri artisti di rado ottengono riconoscimento nella loro epoca. Ecco perché non era ancora di dominio pubblico. La stessa scusa mi accompagnò dalla recitazione direttamente fino alla regia, e mi assilla ancora oggi. Se questo libro non dovesse conquistarti, la mia reazione di default sarebbe incolpare te, il lettore. Sei tu che non capisci, o hai troppa paura di affrontare la tua vergogna. In ogni caso, non è colpa mia, perché io sono un genio! Un genio, garantito!

			Un altro aspetto degradante del narcisismo è la mentalità statica che genera. L’idea che il mio talento come attore o regista o scrittore sia in qualche modo innato. A ben pensarci, questo ha senso. Di fronte al messaggio sulla mia imperfezione congenita indotto dalla vergogna, mi sembra di dover convincere me stesso e gli altri che è vero il contrario, che sono talentuoso o attraente o brillante per natura. O una qualunque altra dote innata che ritengo mi darebbe valore nella mia cultura e che posso vagamente convincermi di possedere. Il problema è che questo genere di pensiero è collegato a una mentalità statica. Se sono intrinsecamente talentuoso, non devo imparare o esercitarmi o faticare o chiedere aiuto o consiglio. Dovrei soltanto essere quella cosa, intrinsecamente! Perciò non posso mostrare un impegno eccessivo, altrimenti rivelerò a tutti la mia più grande paura, quella di essere intrinsecamente privo di talento. È una trappola psicologica che di fatto ti impedisce di diventare proprio la cosa che secondo te ti renderebbe meritevole, semplicemente perché pensi di dover essere già quella cosa.

			Il narcisismo ci intrappola in una mentalità del tipo “o tutto o niente”. Se qualcosa dimostra che non possediamo un talento innato, significa che siamo intrinsecamente privi di valore. Non ci sono vie di mezzo. Alla luce di tutto questo, il diniego si rivela un meccanismo di coping utilissimo in una situazione impossibile. Invece di gettare del tutto la spugna, facciamo il possibile per convincere noi stessi e gli altri che siamo già quello che riteniamo di dover essere. C’è qualcosa di stranamente ammirevole in questa implacabile pulsione. Ma è anche ciò che rende il narcisismo così caparbio e difficile da gestire. Negherà sempre la vergogna e il disprezzo di sé che lo alimenta, perché è la sua strategia.

			Come vedi, il narcisismo è una bella gatta da pelare. È stancante da morire. È una punizione in sé e per sé. Eppure è l’unica strategia che sembra prevenire il dolore terrificante della vergogna e del potenziale rifiuto. Se la vergogna equipara l’appartenenza alla sopravvivenza, il narcisismo ci darà l’impressione di salvarci la vita. E così continueremo a vantarci e a negare come se ci fosse in gioco la nostra stessa esistenza. Anche per questo noi narcisisti sembriamo così egocentrici. Siamo talmente impegnati a cercare di salvarci in ogni momento, concentrandoci in maniera ossessiva sull’immagine che gli altri hanno di noi, che non ci resta né il tempo né l’energia per interessarci davvero al prossimo!

			È risaputo che i narcisisti hanno poca empatia, e anche questo è comprensibile. Oltre a essere impegnati nell’impresa vana di rinforzare la nostra autostima, la natura gerarchica della vergogna trasforma chiunque in un potenziale concorrente. In quest’ottica, il valore appare come una risorsa limitata. È come se ci fosse una linea invisibile nella gerarchia del valore umano sotto la quale le persone diventano inutili, cattive, insignificanti o imperfette. E così si crea un senso di penuria. La convinzione che non ci sia una quantità sufficiente delle risorse di cui abbiamo bisogno non solo per sopravvivere ma per essere felici. Non c’è sufficiente merito, talento, creatività, valore, bellezza, gioia, amore, non ce n’è abbastanza! Per cui ci viene spontaneo pensare di doverli accumulare.

			Questo ci spinge a usare le strategie narcisistiche per apparire nel modo migliore possibile, ma anche per far sfigurare gli altri. Per elevare noi stessi e sminuire il prossimo. Crediamo di dover raggiungere il vertice di ogni possibile confronto umano. E così il narcisismo e la vergogna coltivano questo schema inconscio e insidioso di screditare gli altri con pettegolezzi, sfottò, giudizi, cinismo, invidia, negatività e misantropia. Il peggio è che pensiamo di doverlo applicare più o meno a chiunque. Ad amici, parenti, amanti, persino ai nostri figli. Quando le cose si mettono male sentiamo il bisogno di stare in vetta, perché sembra il posto più sicuro. È questo che frutta ai narcisisti l’etichetta di “tossici”. Averli intorno ti fa sentire piccolo, in modi subdoli che fatichi a inquadrare.

			Il mio narcisismo dava il peggio di sé con gli uomini che frequentavo, come possono testimoniare quasi tutti i miei ex. L’ultimo probabilmente è stato il più sfortunato, perché eravamo entrambi registi. Un consiglio ai miei compagni narcisisti: non uscite con qualcuno che persegue la vostra stessa carriera. Già il narcisismo ci spinge a fare paragoni, non serve rendere la competizione così palese. All’inizio non sembrava un problema, perché quando ci siamo conosciuti ero in una fase lavorativa più avanzata (solo perché avevo molti più anni di lui, in base alla mia strategia di uscire con ragazzi più giovani per evitare la vergogna). Tuttavia, il mio vantaggio iniziale non durò a lungo. Nel tempo la sua carriera cominciò a decollare mentre la mia, a confronto, mi sembrava stagnante. E questo era un terreno fertile per incattivire il mio narcisismo. In modi sottili ma implacabili, il mio ego sentiva di doversi difendere dal successo del mio partner. Dovevo trovare modi sempre nuovi per mantenerlo “sotto” di me.

			Contrariamente a quanto si crede, le persone inclini al narcisismo non sono “malvagie”. Dietro la loro strategia fuorviata sono esseri umani come tutti gli altri. Quando non avvertono la minaccia della vergogna non hanno motivo di mettersi sulla difensiva. Sono di nuovo liberi di essere se stessi, e in alcuni casi si rivelano persone assolutamente dolci, amorevoli e premurose. Ma quando i loro cari oltrepassano una linea invisibile che innesca la loro vergogna, subentra uno schema di reazioni crudeli e tossiche. Un minuto prima il tuo fidanzato sembra davvero innamorato e interessato a te, e quello dopo ti svergogna e sminuisce per proteggere il suo valore (leggi: la sua “vita”). In questo modo, vergogna e narcisismo creano una sorta di duplice personalità. È difficile conciliare l’amore e la premura con questo comportamento offensivo, ragione per cui i narcisisti vengono spesso etichettati come sociopatici, anche se è una definizione che non condivido. A differenza dei sociopatici hanno ancora la capacità di provare un amore e un’empatia autentici, ma la triste verità è che spesso questi sentimenti sono attutiti dalla vergogna.

			È importante ricordare che si tratta di un processo automatico e inconscio. Per quanto possa apparire malvagio all’esterno, in realtà deve essere inconscio perché il narcisista possa mantenere il diniego interiore necessario a eludere la vergogna. È un’altra differenza cruciale tra narcisisti e sociopatici. Contrariamente a questi ultimi, i narcisisti devono convincersi delle loro bugie. Se davvero i sociopatici non conoscono vergogna, non hanno bisogno di compiere tutto questo lavoro extra solo per avere la certezza di sentirsi degli esseri umani “degni”. Più che credere alla gerarchia fittizia del valore umano, probabilmente sfruttano a proprio vantaggio il fatto che noi ci crediamo.

			Uscire dal narcisismo è difficile essendo un processo che suscita molta vergogna, proprio quello che il narcisismo cerca di evitare. Renderci conto che abbiamo sminuito e ferito le persone a cui teniamo di più, e mentito a noi stessi mentre lo facevamo, è straziante e molto umiliante. «Che razza di persona fa del male a chi ama? Una cattiva persona!» E così, ironicamente, visto che il narcisismo serve a evitare la vergogna, la semplice consapevolezza di avere attuato questa strategia potrebbe stimolare ulteriore narcisismo. È una delle versioni peggiori della spirale della vergogna, sovraccaricata dal diniego. Inoltre, siamo poco incentivati a intraprendere questo percorso in quanto ci costringerebbe ad ammettere una buona volta che, oltre a non essere le persone meritevoli che abbiamo raccontato in giro di essere, siamo anche degli stronzi. Sarebbe una riconferma del senso di indegnità e autodisprezzo che hanno stimolato il nostro narcisismo in origine!

			Nella mia esperienza, puoi sfuggire al narcisismo solo accogliendo la vergogna. Quando ti rendi conto che provare vergogna non significa che sei il “peggiore”, non devi più dimostrare di essere il “migliore”. E non dovendo più fuggire da questa emozione, la strategia del narcisismo perde la sua utilità. Ora che ho imparato ad accettare la vergogna, a provarla ed esprimerla, il mio narcisismo si innesca sempre più di rado. È ancora dentro di me, e forse lo sarà sempre, sto solo bypassando il circuito che lo alimenta. Questo crea uno spazio in cui posso essere onesto su ciò che provo e guardare con chiarezza ai miei comportamenti. È ancora difficile, certo. Provo un tremendo senso di colpa e vergogna per come ho trattato gli altri, soprattutto i miei cari, ma adesso so gestirlo in un modo nuovo e salutare. Posso osservare la vergogna, riconoscerla, sentirla, esprimerla e trarne degli insegnamenti, invece di evitarla, negarla e contrastarla. Alla stregua di tutti i condizionamenti infantili, è un processo interminabile, come soffrire di una malattia cronica. Le tendenze narcisistiche si ripresentano di continuo, ora però cerco di affrontarle con onestà. Ecco la ragione di questo capitolo.

			Mi sento male quando ripenso a come giudicavo e criticavo gli altri, in particolare i miei ex. Tuttavia, avendo capito perché il mio ego riteneva che dovessi comportarmi così, posso perdonarmi (a differenza di alcuni miei ex). Sì, ho fatto una brutta cosa (parecchie brutte cose), ma non significa che sono una brutta cosa. E sì, a volte mi sento ancora una cattiva persona, ma non per questo lo sono davvero. Inoltre, credermi una cattiva persona mi ha intrappolato nella convinzione autolimitante di non poter migliorare. Per contro, credere di non esserlo mi consente di adattarmi davvero ed essere più buono.

			L’ironia è che, riflettendoci a posteriori, il messaggio narcisistico secondo cui dovevo avere per forza valore era sostanzialmente giusto! L’avevo solo male interpretato. In questo senso, narcisismo e uguaglianza si possono considerare come due strategie parallele con lo stesso obiettivo. Il narcisismo dice: «Devo già possedere quello che mi serve per avere valore: superiorità!». L’uguaglianza dice: «Devo già possedere quello che mi serve per avere valore: uguaglianza!». Dunque, il mio narcisismo aveva proprio ragione quando si ostinava a credermi provvisto di un valore e di un merito innati, anche se interpretava questo fatto in un modo limitato e imperfetto. L’uguaglianza, d’altro canto, parte dallo stesso presupposto ma lo applica a chiunque, non solo a me, dicendo: «Tutti noi possediamo un valore e un merito innati!». Allora perché ci ho messo tanto ad arrivare a questa soluzione elegante?

			Da bambino affetto da vergogna cronica, adottai la straziante convinzione che gli esseri umani non fossero intrinsecamente degni d’amore. In un certo senso, pensavo davvero che fossimo tutti uguali: tutti ugualmente indegni! Ma la mia cultura lasciava intendere che alcune persone, con il giusto impegno, potessero acquisire merito. E fu proprio quello che tentai di fare, coltivando un’ideologia gerarchica e una strategia narcisistica.

			La domanda sorge spontanea: è la nostra cultura a creare una vergogna malsana o è la nostra vergogna a creare una cultura malsana? Qualcuno potrebbe ribattere che siamo indotti per natura a ricadere in questi schemi di confronto, competizione, gerarchia e disuguaglianza. Può darsi. Ma gli esseri umani sono anche tra le creature più adattabili, se non la più adattabile del pianeta. Forse dell’universo. La nostra cultura è dinamica, mutevole e in continua evoluzione. Per cui, invece di accontentarci dei messaggi obsoleti della vergogna, in teoria potremmo convincerci, almeno a un livello cognitivo, che in realtà il merito è una caratteristica umana permanente, indistruttibile. Questo potrebbe ispirare un nuovo cambiamento culturale improntato su una più solida base di uguaglianza, collaborazione, rispetto reciproco e compassione.

			Scelta

			«E se qualcuno fa davvero qualcosa di male? Gli attribuiamo comunque pieno valore? Allora chi me lo fa fare di impegnarmi a essere una brava persona?!?»

			A volte ci aggrappiamo ai messaggi degradanti della vergogna per paura che, senza di loro, non avremmo più incentivi a essere brave persone. Oppure la verità è che temiamo che gli altri non avrebbero più incentivi a essere bravi senza questi messaggi minacciosi. Per quanto mi riguarda, non credo a nessuno di questi due scenari.

			Tanto per cominciare, il sentimento spiacevole della vergogna non andrà da nessuna parte. È un’emozione primaria. Ogni volta che percepiamo una disconnessione o deludiamo le nostre aspettative, avvertiamo sempre quel promemoria viscerale che ci ricorda il valore della competenza, il nostro interesse verso gli altri e la necessità di stare in gruppo per prosperare. Non per questo dobbiamo credere all’interpretazione tossica dell’affetto della vergogna secondo cui siamo diversi, cattivi e soli. E non dobbiamo neanche svergognare apertamente gli altri. C’è una netta distinzione tra la vergogna innata che proviamo tutti per natura e quella esplicita che ci viene gettata addosso dagli altri o dalla cultura nel suo complesso. La vergogna innata spesso è sana e utile, mentre quella esterna lo è di rado (a meno che non sia rivolta a entità non umane: enti, istituzioni o governi).

			Da un certo punto di vista, svergognare gli altri può essere un mezzo molto potente per far rispettare le nostre norme morali e culturali, ma solo perché la vergogna tossica, come ogni forma di violenza, è uno strumento efficace per far rispettare qualunque cosa. È pur sempre una forma di trauma, e le lezioni del trauma sono dolorose, vengono recepite all’istante e restano in vigore in modo quasi perpetuo. Il problema è che la lezione della vergogna tossica non è «Fai la cosa giusta» ma «Ubbidisci agli ordini!». Perciò, diffondere la cultura della vergogna tossica può essere un buon modo per impedire alle persone di infrangere la legge, ma ha l’effetto collaterale di indurle a seguire ciecamente i valori spesso superficiali della cultura popolare mainstream. Credo che la vera domanda sia: per noi ha più valore l’ubbidienza o il pensiero indipendente?

			In genere questa domanda fa emergere una disparità lampante fra quello che vogliamo per noi e quello che vogliamo per gli altri. Immagino che siamo quasi tutti d’accordo nel prediligere il pensiero indipendente per noi stessi. Ma riguardo agli altri, molte volte temiamo che possano adottare i pensieri indipendenti sbagliati. E se usassero questo strumento per pensare cose diverse da noi?!? E se decidessero che la terra è piatta? O che i vaccini provocano l’autismo? O che i gatti sono meglio dei cani? Quando non nutriamo fiducia o rispetto verso il diritto degli altri di prendere decisioni autonome, svergognarli perché si adeguino alle nostre sembra una strategia utile.

			La verità è che siamo sempre noi a decidere, solo che a volte la vergogna ci fa credere di non avere scelta. Nella mia cultura, la vergogna dice che non dovresti poter scegliere se vaccinare i tuoi figli, perché crediamo che i vaccini siano relativamente sicuri e l’alternativa metta a rischio gli altri. In sostanza, la mia vergogna dice che solo le persone “cattive” non vaccinano i loro figli! (Per essere chiaro, concordo con l’affermazione della mia cultura secondo cui dovremmo vaccinare i nostri figli se vogliamo evitare pericolose recrudescenze di malattie pressoché debellate, perché condivido la dedizione della mia cultura alla scienza. Ma sarebbe errato dire che qualcuno non ha possibilità di scelta in merito.) Anche se la tua scelta di non vaccinare i tuoi figli potrebbe mettere in pericolo loro, te stesso e la tua intera comunità, sta comunque a te decidere. Se non ti adegui potresti andare incontro a vergogna, multe o perfino all’arresto, però hai comunque facoltà di scelta. Ce l’abbiamo sempre. Il problema è che la vergogna e la paura possono oscurare questo fatto e decidere inconsciamente al posto nostro, per favorire l’appartenenza. Pensare che “devo” fare qualcosa nella maggior parte dei casi è inaccurato.

			In effetti, potrebbe essere vero che ricorrere alla vergogna per convincere le persone di essere obbligate a vaccinare i loro figli incrementi il numero di coloro che lo fanno. Spesso riusciamo a convincere gli altri a fare cose che non vorrebbero fare ricorrendo alla vergogna e alla pura forza di volontà. «Devi fare i compiti!», «Devi andare al lavoro!», «Devi provare questo nuovo ristorante!». Tutti questi ordini sono accompagnati da una vergogna implicita, un “altrimenti” sottinteso. Altrimenti sei una cattiva persona non inserita nel gruppo. O magari l’alternativa è una minaccia implicita di violenza o punizione. In ogni caso, il messaggio è che se non faranno quello che stiamo dicendo loro di fare in un modo o nell’altro soffriranno.

			La domanda è: il fine giustifica i mezzi? Come sempre, è una decisione che soltanto tu puoi prendere. Se hai stretto un ipotetico patto faustiano per cui usare la vergogna senza ombra di dubbio salverebbe il mondo, allora sì, fai bene a usarla. Tuttavia, credo ci sia quasi sempre una strategia altrettanto efficace che non ricorre alla vergogna per controllare gli altri. Svergognare qualcuno potrebbe spingerlo a vaccinare i suoi figli, certo. Ma istruirlo in modo rispettoso potrebbe ottenere un risultato analogo, convincendolo che vuole davvero vaccinare i suoi figli. Con l’ulteriore vantaggio di essere più potenziante e di creare una maggiore connessione fra te e questa persona. Quando provochiamo vergogna a qualcuno, aumentiamo la sua suscettibilità futura a questa emozione. Perciò, anche se oggi il nostro obiettivo è indurlo a seguire la nostra idea di “buono”, domani qualcun altro potrebbe sfruttare questo stesso condizionamento per convincerlo di dover fare qualcos’altro, qualcosa che noi consideriamo cattivo. Alla fine, questa persona potrebbe addirittura esplodere e ribellarsi contro la propria vergogna facendo l’esatto contrario di quello che volevamo, per tutelare il suo innato bisogno di libertà e autonomia.

			La vergogna ha un’utilità limitata quando puntiamo a operare negli altri un mutamento profondo e significativo. Probabilmente si limiterà a innescare la loro reazione alle minacce, e tre volte su quattro le reazioni sulla bussola della vergogna hanno meno probabilità di ispirare una modifica comportamentale. L’attacco all’altro porterà solo ad atteggiamenti difensivi e aggressivi, il diniego potrebbe addirittura peggiorare le cose, e la ritirata rischia di non cambiare proprio niente. Solo l’autoattacco e la compiacenza hanno la possibilità di manipolare il comportamento altrui in nostro favore, ma anche in quel caso sarà un cambiamento temporaneo e inautentico. Un individuo svergognato raramente si convince di volersi davvero conformare. In definitiva, trovo molto più utile connettersi agli altri in condizioni paritarie e indurli in modo rispettoso a pensare efficacemente con la loro testa. La connessione è molto più proficua del rifiuto.

			Detto ciò, la mia intensa esperienza mi ha insegnato che, quando cominciamo a pensare con la nostra testa, all’inizio incapperemo inevitabilmente in decisioni poco sagge. Ma è un passo fondamentale per imparare a prendere decisioni migliori! Nel mio caso, credo che a lungo andare questo abbia stimolato una maggiore assennatezza, responsabilità e intelligenza. Quando riconosco che le mie scelte dipendono da me, avverto una spinta maggiore a informarmi, a chiedere consigli attendibili, a meditare a fondo. E la verità è che siamo sempre noi a prendere le nostre decisioni! Se non ce ne accorgiamo, vuol dire che lo stiamo facendo perlopiù in maniera inconscia. Anche se pensiamo di non avere scelta, di dover fare quello che ci dicono gli altri o ubbidire alle leggi o seguire le regole, stiamo comunque scegliendo. Stiamo scegliendo di pensare che non abbiamo scelta (forse inconsciamente, a dire la verità). Stiamo scegliendo di ubbidire agli altri. Stiamo scegliendo di rispettare le leggi o le regole, ma stiamo comunque scegliendo.

			È un punto fondamentale da tenere a mente quando abbiamo a che fare con la vergogna. Decidiamo di stare rinchiusi nella prigione della vergogna, spesso a un livello inconscio, per paura che pensare con la nostra testa causerà un rifiuto o un errore fatale che ci renderà “irrecuperabili”. In questo senso, la vergogna è una collaborazione. Devi crederci perché possa controllarti. Sa essere convincente perché combina il dolore fisico, la paura della morte e i potenti condizionamenti culturali per far passare i suoi messaggi. In definitiva, però, questi messaggi funzionano davvero solo se diamo loro credito. Questa presa di coscienza è uno strumento efficace per superare la vergogna. Se pensiamo autonomamente e prendiamo decisioni consapevoli, dobbiamo affrontare e sentire la vergogna. Non ne proveremo meno, anzi, all’inizio ne proveremo di più! Ecco perché tendiamo a non farlo. Ma non appena ci sentiremo a nostro agio con la vergogna, diventerà un atto sempre più naturale e potenziante.

			Il mio obiettivo è assicurarmi di prendere decisioni il più possibile consce, sfruttando la corteccia prefrontale con la gradita assistenza del mio saggio sistema limbico. Voglio ammettere che anche le cose che sono obbligato a fare, come pagare le bollette, dichiarare i redditi o mangiare, in realtà sono una mia scelta. Scelgo di pagare le bollette perché voglio avere internet, tra le altre cose. Scelgo di dichiarare i redditi perché ritengo giusto contribuire alla mia società, e non voglio essere multato o finire in galera. Quanto al cibo, un tempo ero letteralmente sorpreso ogni volta che avvertivo la fame. «Ma come? Di nuovo?!? L’ho fatto appena sei ore fa!» Invece adesso scelgo di mangiare con regolarità (o almeno ci provo) perché voglio essere in salute, sentirmi bene e restare vivo. Questo modo di pensare è ispirato alla comunicazione nonviolenta di Marshall Rosenberg, e nel mio caso mi incentiva a fare le cose che penso di dover fare perché riconosco che voglio davvero farle.

		
	
		
			Capitolo 14 
Il Decisore

			Quando George W. Bush era presidente degli Stati Uniti, dichiarò in una famigerata conferenza stampa del 2006: «Io sono il decisore, decido io cosa è meglio». Malgrado lo scherno degli opinionisti liberali e dei talk show in seconda serata, ricordo che il Partito Repubblicano promosse “il Decisore” come antitesi alla concorrenza democratica che faceva “dietrofront” sui problemi, nel senso che cambiava idea di continuo. In definitiva, si rivelò una mossa poco lungimirante quando la decisione di Bush di invadere l’Iraq per cercare armi di distruzione di massa si trascinò per più di otto anni senza ottenere alcun risultato. All’epoca avevo l’impressione che cambiare idea non fosse poi così male, se la tua prima decisione si rivelava sbagliata. E la penso ancora così.

			Adesso, per ironia della sorte, mi trovo allegramente ad applicare su me stesso l’epiteto del Decisore! Non nell’accezione testarda di non cambiare mai idea, e nemmeno come un’arrogante presa di potere. È più un promemoria del mio dovere nei confronti di me stesso, del fatto che sono io a scegliere per me. Accettando questo ruolo, riconosciamo e celebriamo l’opportunità di essere responsabili delle nostre decisioni in un modo conscio e potenziato. Ciascuno di noi è il Decisore di se stesso. Il che non significa che dobbiamo fare tutto da soli. Altrimenti saremmo dei Dittatori. Uno dei compiti del Decisore è capire quando chiedere aiuto. Se cerchiamo opinioni qualificate e passiamo in rassegna il maggior numero possibile di prospettive, dovremmo riuscire a prendere un maggior numero di decisioni informate che porteranno a risultati più prevedibili.

			Vista la responsabilità aggiuntiva di riconoscere che sono (e sono sempre stato) il Decisore, trovo utile riflettere su quali siano le pratiche decisionali migliori per me. Questa cosa mi mette in difficoltà ancora oggi. L’indecisione mi paralizza, temo di fare la scelta “sbagliata” per paura della vergogna, e alla fine la scelta viene fatta al posto mio. Tentenno per decidere se seguire un bizzarro workshop sui sogni lucidi finché non è troppo tardi per partecipare. E così, non prendendo una decisione, sto inconsciamente prendendo la decisione di non andarci. Questo comportamento è una fonte frequente di vergogna, al pari del senso di colpa e della paura di essere esclusi.

			Torno a parlare di senso di colpa perché credo si collochi alla base di molte delle mie angosce decisionali. Come ho già accennato, nella filosofia della comunicazione nonviolenta Liv Larsson definisce il senso di colpa come uno scontro fra due o più dei nostri bisogni umani essenziali. Una parte di me vuole andare al corso sui sogni lucidi perché probabilmente è una strategia per soddisfare i miei bisogni di divertimento, apprendimento e connessione. Un’altra parte di me vuole restare a casa per soddisfare i miei bisogni di relax, sicurezza e autonomia. Ci sentiamo in colpa quando sembra impossibile accontentare tutti o tutte le nostre parti interiori. E così mi ritrovo a tentennare su quale sia la scelta giusta. Ma se analizzo i miei bisogni al di sotto delle strategie, posso trovare nuovi modi per soddisfarli tutti. Magari emergeranno nuove opzioni, per esempio se mi rendessi conto che posso soddisfare il bisogno di relax durante il corso sui sogni lucidi, addormentandomi. Oppure capirò che la pratica dei sogni lucidi difficilmente soddisferà il mio bisogno di connessione, perciò non è una strategia efficace. Diventare consapevoli dei bisogni che stanno dietro i nostri progetti è uno strumento potente per prendere decisioni migliori, o anche solo per riuscire a prendere una decisione, come nel mio caso.

			Il Decisore, oltre ad assumersi la responsabilità delle proprie scelte, si assume anche quella dei propri bisogni. Quando permettiamo alla vergogna di spingerci a decidere sulla base di forze esterne, non siamo in grado di dare una risposta accurata ai nostri bisogni. Per questo paragono spesso la vergogna a una forma di eterna infanzia. Ci sottraiamo alla responsabilità consapevole come fossimo bambini non autosufficienti, obnubilandoci con i concetti di “devo” e “dovrei”. Il problema è che un adulto bloccato nella vergogna non ha un genitore sempre presente e disposto a iperfunzionare per lui. E così lasciamo che sia il nostro condizionamento inconscio a decidere basandosi sulle sue interpretazioni obsolete e imperfette delle norme culturali della nostra infanzia. In pratica, stiamo cedendo la responsabilità delle nostre scelte, delle nostre necessità e delle nostre azioni a… nessuno! O a chiunque. In questo modo, i nostri bisogni non vengono mai soddisfatti, e ciò stimola sentimenti spiacevoli ed erode la nostra fiducia in noi stessi.

			Ecco perché usare la vergogna per acquisire controllo sulle persone vulnerabili o sui bambini è così insidioso. Se ci riusciamo, il controllo della vergogna probabilmente rimarrà anche quando non ci saremo più. Queste persone resteranno asservite ai nebulosi residui psicologici del loro leader o, in sua assenza, di qualunque figura di autorità nei paraggi, o della cultura nel suo complesso. Saranno ancora schiavi, ma senza un padrone. Pertanto, non soddisferanno i loro bisogni perché non si sentiranno in grado di farlo. Anzi, spesso avranno il timore che soddisfarli sia un atto egoista. Che verranno rifiutati se oseranno pensare in modo autonomo invece di fare quello che vorrebbero gli altri. Assumersi una responsabilità personale sembra un campo minato di vergogna, come se in qualche modo potessero compiere la scelta sbagliata riguardo ai propri bisogni. Hanno rinunciato di peso al loro potere. Ma a quei bisogni devono pur provvedere, in qualche modo! E così finiscono spesso per aggrapparsi agli altri nella speranza che iperfunzionino al posto loro, il che oltre a essere degradante scarica sul prossimo un fardello ingiusto e, ironicamente, ciò si rivela un atto ancor più egoista rispetto al semplice soddisfare i propri bisogni (nota: parlo sempre dalla prospettiva del Magnete/attaccamento ansioso; per l’Isola evitante potrebbe essere vero il contrario).

			Può sembrare che stia parlando di qualcuno totalmente smarrito e inaffidabile, ma la sensazione che si prova non è sempre questa. Le persone che cedono il loro potere alla vergogna in genere credono di sapere benissimo cos’è giusto e sbagliato, perché non sta a loro deciderlo. Questa certezza è direttamente proporzionale alla penuria di occasioni in cui hanno dovuto affrontare le aree grigie della realtà. Non devono preoccuparsi o arrovellarsi per qualcosa, poiché nella loro mente non sono loro i veri responsabili. Per cui hanno la facoltà di essere assolutamente certi, critici e moralistici. Stanno solo seguendo le imposizioni della loro autorità, del loro inconscio, della loro famiglia, della loro religione, della loro cultura. Lo so per esperienza. Spesso ci sentiamo più al sicuro lasciandoci controllare dalla vergogna! Di solito le persone più moraliste e bigotte sono quelle che provano più vergogna.

			Quando seguiamo la vergogna, ci sembra sempre di avere la maggioranza dalla nostra perché inconsciamente facciamo tutto ciò che la maggioranza ci spinge a fare (mi riferisco al nostro in-group). Non dobbiamo mai prendere la decisione difficile di andare controcorrente. Perciò è naturale che diamo l’impressione di essere forti, decisi, addirittura dominanti. Possiamo stabilire un confine e lottare per quello che riteniamo giusto, a patto di percepire il pieno supporto dell’in-group che ci sta dietro. Mandiamo avanti il consenso generale o l’opinione pubblica come fosse una specie di guardia del corpo o di esercito. «Se fai arrabbiare me, fai arrabbiare tutte le persone che mi hanno detto cosa pensare!» È un invischiamento culturale, una confusione di confini. Puoi riconoscere questa struttura di potere della vergogna perché, se la sfidi, le persone che vi sono invischiate si affretteranno a svergognarti e recluteranno altri a difesa del loro punto di vista.

			D’altro canto, la posizione del Decisore spesso sembra la più insicura, solitaria e fragile (quantomeno sulle prime). Puoi commettere errori, e lo farai. Puoi e devi andare controcorrente. Puoi sentirti totalmente solo, e in certi casi succederà. Il Decisore deve faticosamente stabilire e motivare cos’è davvero giusto e sbagliato per sé, riconoscendo al contempo il Decisore che è negli altri. E non può tirarsi indietro se combina un casino. Non può neanche affidarsi alla classica difesa: «Ho fatto la cosa giusta!». Se ti sorprendi a dire: «Ho fatto la cosa giusta», ti esorto a valutare la possibilità che tu non ti stia assumendo la piena responsabilità delle tue azioni.

			Così come nel caso di devo e dovrei, appoggiarsi alla parola giusto (o sbagliato) senza un riferimento alla tua specifica scala di valori, senza precisare perché qualcosa è giusto o sbagliato per te, implica un rimando a un’autorità superiore che ha soppiantato la tua. Implica un giusto oggettivo che ti consente di cedere la logica e la responsabilità delle tue decisioni ad altri, come la cultura, la natura, o magari un Dio. Non sto dicendo che dovresti ignorare la saggezza collettiva o il buonsenso o le competenze esterne, ma tutti noi abbiamo l’opportunità di riconoscere perché scegliamo di condividere o rigettare le opinioni di queste terze parti. È la differenza tra dire «Rubare è sbagliato!» e «Rubare infrange le leggi della nostra società, quindi scelgo di non rubare per evitare una punizione». Sembra uno scioglilingua, ma è un ottimo esperimento di pensiero. In che modo il tuo Decisore interno giustifica la tua posizione sul furto?

			La mia idea è che di norma prendiamo per buone le indicazioni della vergogna e del condizionamento infantile e poi elaboriamo una spiegazione logica a ritroso per giustificare questo introietto radicato. Agiamo come se la giustificazione fosse antecedente alla vergogna, del tipo: «Provo vergogna quando faccio qualcosa che reputo sbagliato». In realtà, come ho già spiegato, penso sia l’opposto. La vergogna viene prima della giustificazione. Riteniamo qualcosa sbagliato quando proviamo vergogna, e non il contrario. Perciò, la spiegazione forse più accurata che potrebbe darti il tuo Decisore è: «Nella mia cultura c’è una forte pressione sociale contro il furto, di conseguenza scelgo di non rubare per evitare il sentimento spiacevole della vergogna e il potenziale rifiuto del mio in-group». Probabilmente è questa la verità.

			Ciò significa che dovremmo cominciare a rubare? Sta a te decidere, naturalmente. Per me significa soprattutto che ognuno di noi ha l’opportunità di analizzare più a fondo il concetto di furto e qualunque altra cosa attuata ciecamente dalla vergogna. Perché la nostra società si oppone al furto? Cosa succederebbe se lo autorizzassimo? Che sensazione provi quando ti viene rubato qualcosa? Che sensazione provi quando rubi qualcosa? Più domande ti poni, più ne scopri! Ti trovi a scavare sempre più a fondo, come i bambini curiosi che continuano a chiedere: «Perché…? Perché…? Perché…?». Alla fine ti accorgi che le domande non sono sufficienti a prendere una buona decisione. Hai bisogno di una base su cui poggiare. Per essere un Decisore efficace, hai bisogno di qualcosa in cui radicare le tue decisioni. Per me questo qualcosa è il valore.

			Valori

			I valori sono l’epicentro del processo decisionale. Sono la tua buona pratica. Puoi radicarli nella scienza, nella religione o nella logica, ma in definitiva credo siano tutti soggettivi. Sono opinioni personali su cosa ha un merito e un’importanza per te, e in quanto tali non sono valide per tutti. E non lo dico con leggerezza. Sarebbe molto più semplice se esistesse un valore su cui basare le nostre decisioni potendo dimostrare che è oggettivamente il migliore, ma non penso che ci sia. E questo mi ha infastidito per molti anni. Ora sono sceso a patti con la soggettività e, incredibile ma vero, mi ha reso più felice che mai. Ho capito che non spetta al mondo dirmi cosa dovrebbe avere valore per me; sono io a dover dire al mondo cosa ha valore per me.

			I miei valori sono tanti e in continua evoluzione, ma in questo momento il mio principale valore conscio è il benessere, un amalgama decisamente nebuloso di sentimenti piacevoli, significato soggettivo e salute. Perché scelgo di attribuirgli un valore? Perché, per definizione, mi trasmette sensazioni positive. Lo scopo del benessere è massimizzare e prolungare l’affetto gradevole, il sentimento “sì”. Perciò, tutti i miei processi decisionali affondano le loro radici nel valore soggettivo di procurarmi la maggior quantità possibile di sentimenti piacevoli, significato e salute. E anche se ho un sacco di evidenze scientifiche a disposizione per stabilire come raggiungere questo risultato, l’idea che dovremmo aspirare al benessere è solo un mio parere personale. Se qualcuno, per i suoi motivi, desse la priorità alla sofferenza, sarebbe presumibilmente un valore altrettanto valido.

			Tengo a chiarire che benessere non è sinonimo di edonismo. L’edonismo mette in primo piano l’affetto piacevole nel momento, a spese della salute e del significato complessivo. Questo perché di solito è una strategia per evitare la vergogna, un mezzo per attutire i rinforzi negativi verso la sopravvivenza e l’appartenenza, come vergogna, appunto, ma anche solitudine e paura. Il benessere, d’altro canto, prevede di coltivare i nostri rinforzi positivi, tra cui gioia, amore e connessione. Quando ci lasciamo controllare dai rinforzi negativi, si rende necessaria una fuga dai sentimenti spiacevoli (che alla fine attutisce ogni sentimento). Per affidarci a quelli positivi, invece, dobbiamo prima accettare e provare i sentimenti spiacevoli allo scopo di sperimentare emozioni ancora più gradevoli nel lungo termine. Dunque, perseguire il benessere richiede anche un’accettazione della spiacevolezza.

			Vale la pena ribadire che, essendo animali sociali con un’innata capacità di empatia, il nostro benessere a mio avviso è intrinsecamente connesso a quello di tutti gli altri. I miei sentimenti, il mio senso di significato e la mia salute subiscono la forte influenza di quelli del mio intero in-group. E nel moderno villaggio globale, il mio in-group tende sempre di più a includere chiunque. Quindi, per definizione, se voglio procurarmi un sacco di sentimenti piacevoli, significato e salute, devo contribuire a quelli di tutti gli altri.

			Al contempo, mi sembra importante ricordare che l’obiettivo primario dei nostri corpi è la sopravvivenza (anch’essa probabilmente soggettiva per noi, in quanto organismi viventi). È qualcosa che ci accompagna dalla nascita. Nonostante la sicurezza senza precedenti del mondo moderno, la prima preoccupazione del mio corpo è ancora quella di restare vivo. Non dà la priorità alla “bella vita” ma alla vita in sé e per sé. Il godimento e il significato sono semplici strumenti che il mio corpo usa per raggiungere questo scopo. Per questo mi preme controbilanciare il valore iperprotettivo della sopravvivenza con un nuovo valore conscio di benessere.

			Ci sono altri valori che non abbiamo necessariamente scelto. Quasi tutti tendiamo ad avere valori consci e valori ombra inconsci. I primi sono le cose alle quali abbiamo scelto di interessarci da adulti. I secondi sono composti dagli introietti inconsci provenienti dal nostro condizionamento culturale e dalle strategie che abbiamo adottato da bambini per soddisfare i nostri bisogni essenziali. Essendo parte del nostro condizionamento, i valori ombra sono molto più durevoli. Quelli consci spesso sono puramente cognitivi e addirittura superficiali, mentre quelli ombra in genere sono convinzioni incarnate che traggono origine dall’apprendimento per trauma. A conti fatti, non c’è gara. Tuttavia, mentre invecchiamo e la società si evolve, spesso ci troviamo a negare i nostri valori ombra perché non corrispondono alle più recenti tendenze culturali.

			Omofobia

			Un aspetto interessante di essere gay è che sono diventato molto consapevole di questa scissione tra valori vecchi e nuovi in relazione all’omofobia. Da bambino prendevo per buona la convinzione diffusa per cui essere gay fosse un atto deliberatamente antisociale, malsano, innaturale, peccaminoso e così via. Ero condizionato dalla nostra cultura eteronormativa, e la paura e lo stigma che accompagnavano la crisi dell’AIDS in quegli anni non aiutarono.

			Ma via via che maturavo e la società cambiava, riuscii ad accettare la mia sessualità, a parlarne ad amici e parenti, e a vivere da uomo gay fiero e dichiarato. E sono davvero fiero di essere gay! Per molti versi è una delle cose migliori che mi siano capitate. Da bambino è stato traumatico, certo, ma ora che l’ho accettato, l’esperienza di essere omosessuale mi ha dato forza, resilienza e una prospettiva unica e impagabile sul mondo e in particolare sulla vergogna. Mi ha reso un super assaggiatore di vergogna! Se non fossi cresciuto gay in una cultura omofoba, quasi sicuramente non avrei raggiunto la cosa di cui vado più orgoglioso, la mia svolta della vergogna. E di certo oggi non starei scrivendo questo libro. In definitiva, una delle cose peggiori che mi siano mai successe è diventata una delle migliori perché ho avuto il sostegno e la fortuna necessari ad accettarla, capirla e trarne i dovuti insegnamenti.

			Detto questo, sono ancora condizionato dall’omofobia. In determinate circostanze, sento di nuovo affiorare disagio fisico, paura e vergogna della mia sessualità. Sono stranamente orgoglioso quando qualcuno mi crede etero, e spesso esito a correggerlo. Tenere per mano o baciare un altro uomo in pubblico mi provoca sempre disagio. Anzi, quando vedo altri gay tenersi per mano o baciarsi in pubblico ci vedo qualcosa di “sbagliato” (e allo stesso tempo mi sento un po’ eccitato e invidioso). E se vedo dei maschi comportarsi in modo “effeminato” o “vistoso” in mezzo alla gente, dentro di me si forma ancora un giudizio, un leggero imbarazzo (anche se spesso li trovo attraenti).

			Quindi, il mio essere gay continua a provocarmi vergogna, e sto ancora facendo i conti con la mia omofobia interiorizzata, soprattutto in contesti pubblici. Negli anni si è senza dubbio attenuata, ma non è stata cancellata in automatico dalla consapevole e sincera accettazione e celebrazione della mia sessualità. Né dal fatto che mi sono perdutamente innamorato di altri uomini, che ho fatto del sesso straordinario con altri uomini o che adoro baciare, coccolare e stare in intimità con altri uomini (per chiarire cosa intendo, ho provato un pizzico di vergogna anche solo scrivendo questa frase). Non viene annullata dal trasporto con cui esploro il mio cosiddetto lato maschile e femminile (per certi versi sto ancora imparando ad accoglierli). È come se il mio condizionamento infantile vivesse in un posto completamente diverso (e in effetti è così).

			Una contraddizione interessante che ho notato in me è che, anche se le effusioni pubbliche tra gay viste dal di fuori continuano a sembrarmi un po’ sbagliate, in privato, se bacio un ragazzo o lo tengo per mano o ci coccoliamo o facciamo sesso, sento che è una cosa del tutto normale, naturale, giusta e magnifica. Attribuisco la parte del sembrare sbagliato al mio condizionamento obsoleto e la parte del sentirmi giusto al fatto che sono intrinsecamente, naturalmente gay e non c’è proprio nulla di sbagliato in questo. Pertanto, mi fido della mia sensazione innata, soprattutto perché combacia con la mia convinzione conscia che essere gay non sia in alcun modo una cosa brutta o meno naturale di essere etero. Avendo fatto sesso anche con le donne, posso confermare che neanche il sesso etero mi sembrava brutto o sbagliato, solo meno eccitante o appagante, in un certo senso. Ricordo che quando ero “etero” pensavo che il sesso fosse un tantino sopravvalutato. Solo quando ho baciato un ragazzo per la prima volta ho capito cosa mi stavo perdendo. Aaah, allora è questa la sensazione di cui parlano tutti!

			Di recente, un uomo etero sulla sessantina mi ha raccontato della volta in cui un altro uomo ci ha provato con lui, e ha detto: «Non sono omofobo, però…». Mi è sembrata un’affermazione sorprendente e improbabile. Prendi me, un uomo orgogliosamente gay di una generazione ancora più tollerante, e perfino io sono omofobo! Secondo me quello che intendeva (anche se pochissime persone sembrano esserne consapevoli) è che, nonostante un suo probabile condizionamento verso valori eteronormativi, nel tempo le sue opinioni si erano evolute. Penso sia un aspetto comune a molti di noi. Rendiamo altro il nostro condizionamento. Vale a dire che lo proiettiamo sulle altre persone o sulla società nel suo complesso. È facile immaginare i giudizi e gli stereotipi che “qualcun altro” potrebbe applicare in una determinata situazione, senza renderci conto che di fatto sono anche i nostri. Non fraintendermi, forse è meglio rendere altro questi stereotipi dannosi piuttosto che crederci, eppure trovo ancora più utile ammetterli e accoglierli in maniera conscia, così da poterli attivamente gestire o contrastare.

			Disgusto

			In base alla tua età, alla tua educazione e alla tua autoconsapevolezza, le effusioni pubbliche tra gay potrebbero sembrare un tantino sbagliate anche a te. Se non letteralmente disgustose. Potresti avvertire un senso di nausea guardando o pensando a tutto ciò che è omosessuale. Ma non per questo essere gay è davvero sbagliato, disgustoso o nauseante. Dipende solo dal nostro condizionamento. E non c’è da stupirsi. Dopo essere stati bombardati per anni, durante la crescita, da immagini ed esempi eteronormativi di come dovessero essere l’amore, i rapporti, l’affetto e il sesso, abbiamo subito tutti quanti un lavaggio del cervello puro e semplice. Vale anche per quelli di noi che sono gay. E considerando lo stretto legame fra vergogna e disgusto, non sorprende che alcune persone avvertano una repulsione fisica al pensiero di infrangere le norme condizionate in loro. Tutti i tipi di differenza culturale possono avere ripercussioni concrete, in particolare quelli che coinvolgono la fisicità, il sesso, la nudità, i fluidi corporei, l’igiene, il cibo e gli odori. Ma ciò non significa che ci sia qualcosa di intrinsecamente cattivo, sbagliato o rivoltante in piercing, assorbenti, o nel mangiare lumache.

			Quando mi sorprendo a giudicare o rifiutare il comportamento “strano” o “disgustoso” di altre persone o culture, cerco di spingermi consciamente al di là dell’aspetto esteriore di queste pratiche o delle sensazioni che mi suscitano. Mi sforzo di approfondire quelle culture per scoprire cosa provocano in loro determinati comportamenti. Per molti anni gli psicologi hanno dato per scontato che, siccome gran parte di loro riteneva l’omosessualità sbagliata, dovesse esserlo per tutti. Lo stesso discorso valeva per l’essere mancini. Solo perché qualcosa sembra sbagliato a te o anche alla maggioranza delle persone, non vuol dire che sia intrinsecamente sbagliato per tutti. Anzi, ponendo che tu sia eterosessuale al cento per cento, questo non implica che la tua potenziale reazione di disgusto all’omosessualità sia innata o naturale. È molto più probabile che sia l’intensa vergogna proveniente dal tuo condizionamento infantile a farla sembrare così. Altrimenti, presumo che l’idea di intraprendere rapporti omosessuali ti trasmetterebbe la stessa sensazione che suscitavano in me i rapporti eterosessuali: bah.

			Lo psicologo Donald Nathanson, nel suo libro pionieristico Shame and Pride, ipotizza che anche la nostra reazione di disgusto verso le feci sia potenzialmente condizionata dalla vergogna e non innata. Può sembrare illogico, data la repulsione viscerale che quasi tutti proviamo avvertendo anche solo un sentore di escrementi. Ho sempre pensato che avessimo sviluppato un naturale disgusto verso la merda (un termine che esito a usare perché sono stato condizionato a reputarlo un’imprecazione vergognosa) per tutelarci dai germi nocivi. Eppure i nostri parenti più prossimi nel regno animale, come gli scimpanzé, non sembrano farsi problemi a toccare, annusare, lanciare e perfino mangiare le feci.

			A ben guardare, la teoria di Nathanson non è del tutto sorprendente. La vergogna si trasmette di generazione in generazione. E come osserva lo psicologo, qual è la primissima cosa che di norma ci scarica addosso la vergogna dei genitori? La cacca! Da bambini proviamo vergogna ogni volta che percepiamo un rifiuto da parte dei nostri caregiver. E quando puzziamo di cacca, spesso gli altri comunicano disapprovazione e disgusto e prendono le distanze da noi per via del loro condizionamento. Questa “rottura del ponte interpersonale” (che, se ricordi, è la definizione di vergogna data da Gershen Kaufman) capita di continuo quando siamo bambini, ogni volta che ce la facciamo addosso. Probabilmente, fin dai primi istanti di vita associamo l’odore delle feci alla vergogna. Per non parlare della vergogna sfruttata per insegnare a usare il vasino, o che subentra quando capita un “incidente” nelle mutandine o nel letto, considerato una “incompetente” regressione a una fase di sviluppo inferiore.

			Non sto dicendo che l’odore di escrementi sia piacevole, ma dosi elevate di vergogna hanno il potere di far sembrare profondamente e fisicamente rivoltante, sbagliata, innaturale e malsana più o meno qualsiasi cosa. In realtà, ci sono persone che riescono addirittura a eccitarsi e godere facendo giochi erotici con le feci (mi preme sottolineare che non sono uno di loro, talmente è forte il potere della vergogna). Un tempo immaginavo che avessero qualcosa di “sbagliato”, ma forse hanno solo superato il disgusto condizionato per gli escrementi e/o usano la vicinanza alla vergogna per accendere il desiderio sessuale. Quindi è possibilissimo che sia il resto di noi ad avere qualcosa di “sbagliato”: siamo tutti traumatizzati dalla nostra merda!

			Si può dire lo stesso dell’omosessualità, della sessualità in senso ampio, di tutto ciò che è genere, razza, nudità, fluidi corporei, quali animali mangiamo (ammesso che li mangiamo), e la lista prosegue. È difficile anche solo capire cosa contenga questa lista, perché il nostro condizionamento sembra così innato, vero e ovvio che spesso lo sovrapponiamo alla natura. Siamo spinti dal trauma a vedere il mondo come faceva il nostro in-group quando eravamo bambini. Non lo riconosciamo come trauma solo perché lo ritroviamo più o meno in tutti gli altri intorno a noi. Gli attribuiamo questa etichetta solo quando veniamo casualmente traumatizzati in un modo diverso. Quando un incidente stradale innesca una paura patologica di quei letali ammassi di metallo sfreccianti che chiamiamo automobili, entriamo in dissonanza con la nostra cultura, e questo viene definito un “problema”.

			Ecco perché è così importante uscire dalla nostra bolla, dalla nostra zona di comfort, dal filtro dei social media. Più ci esponiamo ad altre culture, più scopriamo cosa c’è di arbitrario nella nostra. Se fai parte di una cultura egemonica come quella occidentale, sulle prime potresti considerare le altre come arretrate o assurde. È come se fossero volutamente cieche, come se si opponessero con ostinazione alla verità e alla superiorità delle nostre norme dominanti. È del tutto naturale. La vergogna non vuole che ci lasciamo convincere con facilità a rinunciare alla supremazia del nostro in-group culturale, per timore che possiamo perdere quell’in-group e morire tristi, spaventati e soli.

			È qui che emergono i pregiudizi istintivi dell’in-group. Tutti noi abbiamo una naturale predilezione verso il nostro gruppo, e uno scetticismo innato verso gli outsider e le differenze. Questo pregiudizio affonda le sue radici nelle antiche tribù di cacciatori-raccoglitori, dove si poneva come una tutela contro gli estranei, gli intrusi, i clan rivali e, purtroppo, anche le anomalie innocue come i rari casi di albinismo. Può essere innescato da qualunque divergenza, reale o immaginaria. Oggi è probabile che stimoli un pregiudizio contro altre razze, altre culture, altri paesi, altri partiti politici, altre religioni, altre squadre, altre aziende, perfino contro altri generi, e così via. Qualunque cosa percepita come diversa dalla norma può far scattare la vergogna, che a sua volta produce giudizio, paura, disgusto e rigetto della diversità.

			Ma quando la cultura inevitabilmente si evolve, allontanandosi da questi preconcetti interiorizzati (e prima o poi succede sempre), il fatto di avervi creduto diventa motivo di intensa vergogna. E a peggiorare le cose, siccome la reazione di diniego propria della vergogna non ci fa vedere il lavaggio del cervello che abbiamo subito, la società trae l’erronea conclusione che possiamo semplicemente scegliere di non essere più omofobi, sessisti o razzisti. Quindi, oltre ad averci beccati dalla parte sbagliata della storia, la società pensa che lo stiamo facendo di proposito! E anche se condividiamo sinceramente questi nuovi valori, ciò non basta a cancellare i nostri valori ombra. Stimola solo un ciclo infinito di confusione, vergogna, diniego e repressione.

			Per inciso, potresti chiederti: se il condizionamento culturale ha fatto il lavaggio del cervello a tutti, com’è possibile che la cultura e la società continuino a cambiare? Per fortuna ci sono sempre degli individui coraggiosi come te che riescono a superare la vergogna e il condizionamento culturale quanto basta per promuovere nuovi valori più autentici e densi di significato. È così che hanno avuto inizio rivoluzioni quali il cristianesimo, la scienza e il comunismo. Alcuni veri e fervidi credenti hanno resistito all’influenza del conformismo sociale e della vergogna per costruire quello che consideravano un mondo migliore. L’ironia è che, se queste nuove idee radicali prendono davvero piede, giunte al culmine dell’accettazione coinvolgono a loro volta la vergogna e il condizionamento, diventando in tal modo la fonte dominante di conformismo sociale. È il punto in cui un movimento in origine liberatorio tende a corrompersi, come nel gioco del telefono senza fili, trasformandosi poco a poco nell’ennesimo sistema vergognoso e oppressivo di controllo sociale.

			Tutto questo per dire che abbiamo una serie di valori concorrenti e spesso antitetici che lottano per ottenere il nostro controllo. Abbiamo il valore innato e biologico della sopravvivenza, i valori condizionati in noi durante l’infanzia, e quelli consci dell’età adulta. E al di sopra di tutto ci sono i valori dominanti della perfezione e dell’integrazione ovunque e a ogni costo, instillati dalla vergogna. Vale la pena osservare che in realtà la vergogna manipola anche tutti gli altri valori: è di per sé un valore biologico connesso alla sopravvivenza, e allo stesso tempo determina e applica i valori condizionati dal passato e influenza con forza i nostri valori consci nel presente. Di conseguenza, non possiamo sempre fidarci dei nostri valori per raggiungere il completo benessere, perché non è detto che tengano conto dei nostri desideri autentici, dei nostri bisogni al di là della competenza e dell’appartenenza, e del nostro senso complessivo di integrità.

			Allora come facciamo ad acquisire valori consci che siano davvero utili e coerenti? Be’, come con qualunque materiale ombra, possiamo rendere consci i nostri valori inconsci! «Ma,» ti sento obiettare «i miei valori inconsci sono egoisti, imbarazzanti e fuorvianti!» È quasi sicuramente vero. Per me lo è di certo. Ne ho alcuni profondamente primitivi, narcisistici, prevenuti e illogici. Eppure, visto che considero l’autoaccettazione come la via per l’adattamento, per prima cosa devo consapevolmente abbracciare e sviluppare i miei valori ombra. Che mi piacciano o meno, che li accetti o meno, sono già le mie fondamenta, la base della mia integrità. Sembrerà assurdo, ma credo che il modo migliore per cambiare qualcosa di noi che non ci piace sia semplicemente riconoscerlo ed essere il più possibile onesti e trasparenti a riguardo! L’autenticità è una forma di padronanza di sé.

			Quando ho iniziato ad ammettere di essere un po’ narcisista, per esempio, chiaramente volevo sbarazzarmi di questa malaccorta strategia di vita. La mia cultura giudica il narcisismo egoista e cattivo, perciò la vergogna mi diceva di rigettarlo (anche se in origine era stata una sua idea). Come prevedibile, questo servì solo a esacerbare il mio narcisismo, innescando ulteriore vergogna. Fallito questo tentativo, la vergogna mi ha spinto a nascondere il mio narcisismo, che in pratica equivaleva a negare il diniego. Poco a poco mi sono reso conto che era più efficace l’approccio inverso. Essere il più onesto e trasparente possibile era la vera chiave per il cambiamento. Anche se in verità non stavo cambiando il mio narcisismo, mi ci stavo solo adattando. Ancora oggi riaffiora in continuazione, ma invece di dargli seguito mi sforzo di essere onesto. Di fatto, l’onestà è un modo per darvi seguito. Una nuova forma di azione che va a sostituire la mia strategia istintiva di borioso diniego. Pertanto, la mia reazione narcisistica condizionata è diventata uno stimolo conscio verso una meta-reazione contraria di onestà e trasparenza. Forse non sarò in grado di controllare le mie reazioni viscerali, ma posso controllare le mie reazioni a queste reazioni.

			Quando siamo più consapevoli, onesti e trasparenti in merito ai nostri valori condizionati, possiamo adattarci e rispondere in modi nuovi. Possiamo addirittura usarli come piattaforma dalla quale scegliere consciamente nuove reazioni alle nostre reazioni, magari anche contrarie. Questo ci dà la libertà di costruire una serie di valori consci al di sopra di quelli vecchi. Non succede dal giorno alla notte. Serve un coraggio incredibile per essere onesti sui nostri valori atavici, e poi abbiamo bisogno di tempo, consapevolezza, apprendimento, sperimentazione, immaginazione ed esercizio per passarne in rassegna di nuovi che funzionino meglio per noi. Non faccio che aggiornare e provare nuove alternative. È un compito senza fine. Non stupisce che l’idea di adottare la scala di valori di qualcun altro, come quella di una religione, di una setta o di un guru del self-help, sia così allettante.

			Posso indicarti i valori che funzionano per me, ma dovrai comunque sperimentarli per dimostrare a te stesso che vanno bene nel tuo caso. È fondamentale che sia tu il Decisore dei tuoi valori! Detto ciò, tra i suggerimenti che mi vengono in mente ci sono consapevolezza di sé, autenticità, integrità, gentilezza, umorismo, compassione, empatia, uguaglianza, curiosità, apprendimento, connessione, comunità, apertura a nuove prospettive, onestà, trasparenza e, ovviamente, sentirti a tuo agio nel disagio.

			Deprogrammazione

			Quando riconosciamo e accettiamo che la nostra realtà è perlopiù un costrutto del nostro condizionamento culturale e della vergogna, possiamo intraprendere l’opera scrupolosa e interminabile di deprogrammare noi stessi. Per farlo, dobbiamo scovare, sfidare e decostruire ognuno dei nostri introietti condizionati. È come cercare un ago in un pagliaio, dove il pagliaio sei tu. È un processo difficile che prevede di rendere conscio l’inconscio ed esplicito l’implicito. Un po’ come mettere in pratica il popolare metodo di decluttering, il disfarsi di ciò che non ci serve più, di Marie Kondo, ma sulla tua psiche! Devi stanare tutti quegli introietti vecchi e polverosi che ti sono stati condizionati da bambino, esporli alla luce della tua consapevolezza e chiederti: «Questa cosa mi dà gioia?». Oppure: «Questa cosa è utile?». «È vera?» Se la risposta è no, allora sbarazzatene!

			Scherzo, magari fosse così facile. Come ogni condizionamento, penso sia più prudente supporre che quella convinzione sia permanente, a patto di inquadrarla come una piccola parte del tuo insieme. Lo dico perché mi accorgo che, quando crediamo di avere conquistato una buona volta il nostro condizionamento (o la nostra vergogna, o la nostra mentalità statica), rischiamo di ricaderci con tutte le scarpe. L’approccio migliore, a mio avviso, è accettare le nostre convinzioni interiorizzate, essere trasparenti e lavorarci sopra. Un introietto ha più potere quando non lo riconosciamo.

			E se dovessi imbatterti in un introietto che invece vuoi tenere, scatterà un processo per giustificarlo in modo conscio e logico.

			In genere i condizionamenti sono dogmatici. Li abbiamo interiorizzati con la vergogna, non con il raziocinio, e all’epoca eravamo così giovani che forse la loro origine e la loro motivazione potrebbero non esserci mai chiare. Avrei voluto portare avanti moltissime di queste convinzioni perché mi davano sensazioni piacevoli, come l’idea di una morale oggettiva o dell’aldilà, solo che non ero in grado di giustificarle. Invece, per altri introietti che volevo adottare come il valore della gentilezza, sono riuscito a ricostruire a ritroso una logica soddisfacente basata sulla scienza dell’essere un animale sociale. Questo processo graduale fa affiorare il nostro sistema di convinzioni confuse e dogmatiche dalla palude dell’inconscio e ci permette di ricostruirlo con una logica più solida e consapevole. Parte delle connessioni rimarranno e si rafforzeranno, altre saranno scartate o sostituite, e alcune si ridurranno a semplici cianografie: possibilità intriganti e imperscrutabili.

			La parte più difficile della deprogrammazione dal condizionamento infantile è riconoscerlo. Dentro di noi ci sono un’infinità di introietti radicati (ne trovo di nuovi in continuazione), e non riusciamo realmente a vederli finché non assumiamo nuove prospettive. Di solito somigliano alla realtà, al «così stanno le cose», al buonsenso, al «lo sanno tutti», al «ma non mi dire?». E alla base di tutto c’è il nostro senso di giusto e sbagliato. I nostri valori e principi fondamentali. Anche questi vanno estratti dall’inconscio e giustificati logicamente, se vogliamo deprogrammarci dal condizionamento infantile. Anzi, è una parte cruciale del processo. Abbiamo bisogno di fondamenta solide fatte di valori consci, soggettivi ma giustificabili per costruire il resto delle nostre opinioni autentiche. Tutti noi abbiamo l’opportunità di scegliere nuovi valori primari consapevoli con cui contrastare tutti quelli inconsci, biologici e dettati dalla vergogna.

			Però non è un processo lineare. Serve tempo per valutare la logica e l’utilità di ogni nuovo valore. Ti consiglio di testarli, di esplorarli, di osservare come ti fanno sentire e quale effetto hanno sugli altri. Se scopri qualche conseguenza negativa agendo sulla base di quel valore o convinzione, modificalo o provane un altro. Il tuo unico ostacolo è la vergogna. Devi consentirti di fare errori durante il processo, altrimenti non scoprirai mai i valori che funzionano meglio per te. È sarà utile avere delle fondamenta solide, naturalmente. Un valore che governi tutti gli altri, com’è per me il benessere. Ma anche questo può (e dovrebbe) cambiare, se trovi qualcosa di più adatto a te. Di nuovo, sbagliare è necessario. E se troverai un valore di base veramente solido, mi piacerebbe sapere qual è e perché funziona nel tuo caso! Sono alla costante ricerca di valori utili.

			Il valore cardine di molte persone è la fede in Dio, che potrebbe indurle a prendere per buona una certa bibbia o tradizione religiosa, e a partire da lì per costruire tutti gli altri valori, convinzioni e opinioni. Per quanto mi riguarda, a questo punto della mia vita non trovo alcuna veridicità o utilità nel credere in Dio, ma è solo la mia opinione. Devo ammettere che, mentre scrivo, la vergogna vorrebbe che ti convincessi a pensarla come me e a rigettare ogni eventuale fede religiosa. Ma è solo perché ho un pregiudizio contro la religione. Anche se ho un sacco di argomentazioni logiche per spiegare la sua natura problematica, in nome della mia autoconsapevolezza devo riconoscere che la mia prospettiva in realtà è alimentata soprattutto da un’associazione emotiva sgradevole del passato (probabilmente derivata dallo stereotipo secondo cui la maggioranza delle religioni è omofoba).

			Tengo solo a dire che una delle giustificazioni più valide di questo mio scetticismo è che sospetto che le credenze religiose vengano acquisite nell’infanzia perlopiù in modo inconscio. Spesso sono solo uno dei tanti introietti della vergogna. Perciò immagino sia possibile compiere questo processo di deprogrammazione anche con la fede. Potresti esaminare logicamente ognuna delle convinzioni e dei valori fondanti del tuo credo e verificare se puoi giustificarli con parole tue, al di là di quello che dice la tua bibbia o il tuo leader religioso. Spetta a noi stabilire cosa funziona nel nostro caso, ma l’ideale sarebbe che fosse quantomeno una decisione conscia.

			È questo il fardello di essere il Decisore, e uno dei motivi per cui spesso vogliamo cedere la responsabilità. Formare e giustificare una serie solida e difendibile di valori, convinzioni, opinioni e decisioni è un duro lavoro. Ci rende particolarmente suscettibili alla vergogna, riconoscere di avere l’ultima parola sul motivo per cui pensiamo quello che pensiamo o facciamo quello che facciamo. Anche se consultassimo qualche esperto e conducessimo ricerche di seconda mano (che ritengo importanti), anche se avanzassimo l’ipotesi migliore possibile (cosa che penso facciamo sempre, più o meno, in base alle energie, all’istruzione e alle risorse che abbiamo a disposizione sul momento), il semplice fatto di riconoscere che abbiamo preso la decisione finale da soli può causare vergogna, perché sembra separarci dagli altri. Ed è l’ultima cosa che vorremmo, essendo animali sociali. Anche la vergogna vuole che evitiamo una separazione. È qualcosa di spaventoso. Di doloroso. E presumibilmente pericoloso. Quindi, una miriade di forze ci spinge a non essere i Decisori. Per questo è così allettante seguire il branco, conformarci alle “regole”, o lasciare che sia Dio o un’altra persona a decidere per noi.

			Ma la verità è che siamo comunque noi i Decisori! Che ci piaccia o no. Anche quando non diamo l’impressione di esserlo. Anche quando non ce ne rendiamo conto. Prendiamo. Sempre. Noi. Le. Nostre. Decisioni. È un confine imprescindibile. Egoisticamente, penso che uno dei motivi per cui la vergogna non vuole che sfruttiamo in maniera conscia il nostro potere decisionale è perché potremmo scegliere di non ubbidirle! È un conflitto d’interessi per questo meccanismo di sopravvivenza. A livello inconscio, la vergogna – o meglio, la paura della vergogna – è sempre appostata sotto la superficie e guida il nostro comportamento, mantenendoci conformi, salvandoci dagli errori, dallo scherno, dal rifiuto o dall’abbandono. Dunque, più decisioni prendiamo inconsciamente, maggiore è il suo potere su queste decisioni. Più ci pieghiamo alla pressione di quello che fanno tutti gli altri, o di quello che pensiamo che dobbiamo o dovremmo fare, più consentiamo alla vergogna di controllarci e “proteggerci”.

			E non c’è niente di sbagliato in questo, anzi, è dolcissimo. È una strategia particolarmente efficace quando siamo bambini dipendenti. Grazie, vergogna! Ma da adulti, nel nostro sé consapevole, ritengo che abbiamo tutti i mezzi per proteggerci. Pur nella loro saggezza, la vergogna e l’inconscio nel complesso sono meno logici, e hanno un senso obsoleto e indiscriminato dell’importanza di essere inclusi in un gruppo specifico. In pratica, la vergogna non si è evoluta per operare in un mondo in cui siamo mescolati a persone non intrinsecamente importanti per la nostra sopravvivenza. Un tempo gli esseri umani si dividevano in familiari o minacce. Perciò non credo che la vergogna abbia un concetto pratico degli “estranei”. Dà importanza all’opinione che tutti quanti hanno di te. Peccato che oggi le cose non stiano più così. E se accetti di essere il Decisore di te stesso, trarrai il meglio da entrambi i mondi. Continuerai a sentire e ascoltare tutti i messaggi importanti della vergogna, che non ti abbandoneranno mai (nel bene o nel male), ma potrai imparare a respingerli consciamente quando elaborerai una strategia più efficace. Ecco il potere e la responsabilità di essere il Decisore.

		
	
		
			Capitolo 15 
Dovresti

			Durante uno dei tanti corsi che ho seguito per ottenere la certificazione presso il Center for Healing Shame, un mio compagno ha condiviso un’espressione perfetta (di autore ignoto) che reinventa la parola shame (vergogna in inglese) come un acronimo di:

			 

			Should

			Have

			Already

			Mastered

			Everything

			 

			Che tradotto significa “Dovresti già padroneggiare tutto”. È particolarmente calzante che la prima parola di un acronimo sulla vergogna sia dovresti. È un termine onnipresente con un suo potenziale di vergogna. Dovresti afferma un senso di oggettività. Suggerisce che c’è un solo modo giusto per fare le cose. Sottintende che, se non fai le cose in quel modo, il modo “giusto”, dovresti vergognarti di te stesso.

			Per compensare questa implicazione, ogni volta che usiamo la parola dovresti abbiamo l’opportunità di associarla a una spiegazione concreta del perché. Ad esempio: dovresti collegare la parola “dovresti” a una prospettiva chiara o a un esito sperato… se vuoi evitare il rischio di svergognare gli altri. Per attuare una comunicazione ancora più connettiva, potresti usare un termine meno categorico, come “potresti” (hai notato cos’ho fatto?). Per esempio: penso che potresti sostituire “dovresti” con “potresti” per evitare il rischio di svergognare gli altri. Il potresti dice: «Questa è un’opzione». Il dovresti dice: «Questa è la cosa giusta da fare». Il potresti dice: «È importante che tu prenda le tue decisioni». Il dovresti dice: «Decido io cos’è giusto per te». Il potresti implica fiducia e rispetto. Il dovresti implica controllo e vergogna.

			Come forse avrai notato, quello che sto prescrivendo si potrebbe considerare una forma di tone policing (criticare il tono degli altri durante una discussione per sminuirli). È un concetto relativamente nuovo diffuso da alcuni gruppi di giustizia sociale, e devo ammettere che controllare il tono degli altri può provocare loro vergogna. Per me il tone policing è una forma di attacco ad personam. Invece di rispondere in maniera diretta a un’argomentazione, in pratica ci lamentiamo del modo o delle parole con cui è stata espressa. L’interlocutore potrebbe essere stato troppo aggressivo, sguaiato o scortese, magari ha imprecato o non è stato abbastanza “civile”, e via dicendo. Il tone policing è senz’altro uno strumento per distogliere l’attenzione dal vero problema, anteponendo il nostro comfort emotivo ai bisogni o ai confini dell’altro.

			D’altro canto, nel caso della vergogna credo che controllare il nostro tono possa essere un espediente giustificato e prezioso. Perché il tono è il messaggio (con tante scuse a Marshall McLuhan). Le mie parole e il mio tono comunicano rifiuto o un’opportunità di connessione? Credo che al sistema nervoso dell’interlocutore interessi soltanto questo, essendo noi animali fondamentalmente sociali. E quando percepiamo un rifiuto, il nostro corpo reagisce in modo molto diverso (chiuso, difensivo, vergognoso) rispetto a quando percepiamo una connessione (aperto, ricettivo, compassionevole).

			Dunque è davvero una questione di strategie. A colpo d’occhio potrebbe sembrare assurdo discutere per stabilire, poniamo, se lo slogan: «I molestatori sono malvagi!» abbia maggiore o minore utilità rispetto a dire: «Le molestie feriscono le persone». Ma se conduco questa indagine indubbiamente scomoda è perché credo che potrebbe avere un impatto sulla nostra capacità di combattere le molestie. Quando usiamo la vergogna come un’arma, rischiamo di assistere e agevolare proprio le persone che vorremmo colpire. In teoria le stiamo aiutando a non cambiare il loro comportamento. Visto il legame intrinseco della vergogna con il nostro sistema di reazione alle minacce, c’è la possibilità che le facoltà logiche e compassionevoli della persona che abbiamo preso di mira vengano sospese in favore di una bruta autodifesa, che non è mai una dimensione mentale ottimale per la ricettività e l’empatia. Quando svergogniamo qualcuno, il suo cervello si trasforma in quello di una creatura primitiva a metà fra una lucertola e una scimmia, diventando interamente ed esclusivamente limbico. Quando suscitiamo vergogna negli altri, anche se non era nostra intenzione, questo influenzerà la nostra capacità di comunicare con loro. Quindi, se anche tu come me vuoi incoraggiare gli altri a valutare nuove idee, penso che trasmettere il tuo messaggio attraverso la connessione o il rispetto sia una strategia molto più efficace.

			Come abbiamo già chiarito, la vergogna può intrappolare le persone in una mentalità statica che di fatto impedisce loro di apprendere e crescere. Se qualcuno interiorizza la vergognosa etichetta di malvagio per un errore che ha commesso, ci sono meno probabilità che tenti di essere buono, di chiedere aiuto o cambiare il proprio atteggiamento. In particolare se non avverte il sostegno della comunità. Dopo tutto, ci serve un motivo per voler migliorare. Ci serve speranza. E forse il modo migliore per ottenerla è attraverso l’autentico potenziale della connessione. Le etichette vergognose intrappolano le persone in uno stato di esilio e in convinzioni limitanti su se stesse. E anche se magari non provi tutta questa compassione per le traversie di un molestatore, il punto non è soltanto lui. È il benessere interconnesso di tutti noi. Dubito che confinare qualcuno nella convinzione limitante di essere violento o malvagio per natura porti dei benefici pratici alla società. Al contrario. Si ritiene che la vergogna tossica inasprisca la recidività, perché ci dice che non possiamo cambiare. Per cui ci sono buone possibilità che stimoli ulteriore violenza.

			Se vogliamo vivere in un mondo con meno vergogna e reattività, potremmo apprendere nuovi modi di parlare che rafforzino la connessione, il rispetto e un senso di uguaglianza. Potremmo metterci d’impegno per aiutare gli altri a mantenere o riguadagnare l’accesso alla loro corteccia prefrontale. Credo che la tattica migliore sia concentrarci sulle nostre parole. Mi rendo conto che non piacerà a tutti, perché comporta una sorta di imbarazzante danza verbale che magari risulterà appariscente o addirittura inautentica. Dato che il nostro modo di parlare è condizionato in noi da bambini, tentare di cambiare questi vecchi schemi sulle prime può sembrarci sbagliato. Ma anche piccole espressioni come «Penso…» o «Immagino…» o «Riflettendo…» o «La mia interpretazione è…» o «Secondo la mia esperienza…» o «Potrei sbagliarmi…» sono molto utili per cominciare ad ammettere le nostre opinioni e riconoscere la natura limitata della nostra prospettiva. Questo tipo di linguaggio è una forma di antivergogna, poiché è in grado di ridurre e prevenire questa emozione.

			Un altro strumento efficace per contrastare la vergogna è accettare i nostri sentimenti, le nostre emozioni e le nostre reazioni. Anche se nel capitolo 11 abbiamo parlato di disidentificarci dalle nostre reazioni emotive, può tornare molto utile assumercene la responsabilità e riconoscerle. Tu non sei le tue emozioni, eppure le tue emozioni appartengono a te e a te soltanto. È un’altra pratica che ho appreso grazie alla comunicazione nonviolenta e agli esercizi di connessione incentrati sul “relazionarsi autentico”. Se anche tu, come me, sei rimasto invischiato in giovane età nella vergogna intergenerazionale, ci sono buone probabilità che fatichi a stabilire confini personali e che ti consideri responsabile dei sentimenti degli altri, e viceversa. Se è questo il caso, il concetto di ammettere le tue emozioni potrebbe esserti estraneo (com’era per me). Altrimenti ti dirò cose già sentite.

			In sostanza, le tue reazioni emotive sono esclusivamente tue, legate alla tua fisiologia, psicologia, educazione, al tuo condizionamento e alle tue esperienze di vita. Il modo in cui reagisci a un dato stimolo non è comune a tutti gli esseri umani. Questo è evidente guardando un qualsiasi spettacolo di cabaret. Quando un comico fa una battuta, una persona potrebbe ridere, un’altra potrebbe roteare gli occhi, e io potrei sentirmi offeso e infastidito.

			Ma le emozioni che provo in risposta a una battuta (o a qualunque altra cosa) hanno origine dentro di me, nel mio sistema limbico. Quando do per scontato che il mio sentirmi offeso sia l’interpretazione “corretta” e la impongo a tutti, non sto tenendo conto che una battuta stimola un’ampia gamma di reazioni in persone diverse. Dissentire dal metodo di comunicazione di un comico è una cosa. Ma quando questo dissenso è sovralimentato dalla vergogna e dalla rabbia, spesso diventa una reazione di attacco all’altro che mi porta a incolpare il comico di avere “causato” la mia risposta emotiva negativa. Così facendo, è come se dessi la colpa a un altro per il funzionamento dei miei reni.

			«Come hai osato farmi venire i calcoli renali?»

			Eppure lo facciamo di continuo, e non solo con le emozioni. «Questa pubblicità mi fa venire fame.» «Il suo abbigliamento mi fa eccitare.» «Questo film mi sta facendo venire un infarto.» E così via. Siccome le nostre emozioni, pulsioni e sensazioni fisiche sono innescate a un livello inconscio, spesso dimentichiamo che siamo noi a generarle. Ma il semplice fatto che la nostra scelta consapevole della rabbia non sia esplicita quanto quella delle parole che pronunciamo, non significa che la nostra rabbia sia colpa di qualcun altro. Senza dubbio il comportamento altrui può essere uno stimolo tramite il quale il nostro sistema limbico, influenzato dai nostri istinti, dalle esperienze passate e dal condizionamento, determina inconsciamente le emozioni che reputa più adatte alla nostra sopravvivenza in quella situazione. Tuttavia, la decisione su come reagire appartiene al nostro corpo e a lui soltanto. Credo ci siano molti vantaggi nel riconoscere questa reazione, perché è più accurata e genera meno vergogna rispetto ad accusare un’altra persona. Scaricare la colpa è una risposta istintiva e al contempo una fonte di vergogna.

			Ma forse avrai notato che sto tenendo il piede in due scarpe!

			Da un lato ti dico: «Accetta le tue emozioni!». E dall’altro: «Evita di provocare vergogna agli altri», anche se non sei tu il responsabile delle loro reazioni emotive. In pratica sto tentando di avere la botte della vergogna piena e la moglie ubriaca. Credo ci sia un sottile equilibrio da trovare. Per me si riduce tutto alla domanda: su cosa posso agire? Innanzitutto, posso agire sulle mie opinioni, reazioni ed emozioni, semplicemente notandole e accettandole tramite la consapevolezza, la trasparenza e l’onestà. È la pratica dell’autenticità. Ma posso agire anche su quello che dico agli altri e sul modo in cui li tratto. Le mie parole o le mie azioni sono volte, anche a un livello inconscio, a provocare vergogna a qualcuno? In tal caso, sto svergognando questa persona, sebbene tocchi al suo corpo scegliere se abboccare e reagire con vergogna oppure no. Inoltre, sulla base della mia esperienza, della mia istruzione e della mia logica, se prevedo che il mio comportamento o le mie parole potrebbero suscitare vergogna a qualcuno, anche senza volerlo, posso scegliere una strategia diversa per avere maggiori possibilità di stimolare, poniamo, una connessione.

			Non fraintendermi, questa strategia potrebbe andare storta e stimolare comunque vergogna nel mio interlocutore, perché non sono un sensitivo e in realtà non sono io a causare le sue emozioni. Ma perlomeno so di avere fatto il possibile, entro i limiti della mia facoltà d’azione. Inoltre, posso trarre un insegnamento da questa esperienza e modificare le mie strategie future di connessione con l’altra persona, se voglio. Tuttavia, essendo un animale sociale, se qualcuno dovesse reagire male ai miei tentativi, ricadrei quasi sicuramente nella vergogna, per poi passare alle mie affidabili reazioni di autoattacco e compiacenza. In questi casi, dopo avere provato vergogna sarà importante riconoscere questa reazione e rammentarmi che c’è un confine tra me e l’altro. In definitiva, questa persona è responsabile delle proprie reazioni come io lo sono delle mie. È una consapevolezza che mi aiuterà a preservare i miei valori e la mia integrità.

			Mi preme sottolineare che potresti usare la stessa logica per ignorare del tutto i sentimenti degli altri e fare ciò che vuoi. «D’accordo, ho sputato addosso a quella persona, ma non è colpa mia se si è arrabbiata. È lei a creare le sue reazioni!» E avresti ragione. Spetta solo a te decidere se è così che vuoi trattare il prossimo. Per quanto mi riguarda, credo che il mio corpo reagirebbe in ogni caso con vergogna, pur nella consapevolezza che il turbamento o l’offesa di un altro non è colpa mia. A questo punto viene da chiedersi: se davvero puoi stabilire un confine rigido tra le tue azioni e le reazioni degli altri, perché non “dovresti” andare in giro a sputare addosso alla gente, o a fare ciò che vuoi, senza degnare gli altri di un pensiero e senza avere una sola preoccupazione al mondo?

			È qui che entrano in gioco i valori.

			Come già sai, io ho scelto il valore primario del benessere. E in base alla mia esperienza e alla mia istruzione riguardo agli esseri umani, so che siamo animali sociali. Ci siamo evoluti per esistere in gruppi collaborativi perché questo aumentava le nostre possibilità di sopravvivenza. In linea di massima, questo significa che il nostro corpo si è sviluppato per ricompensare i comportamenti prosociali e punire quelli antisociali. Perciò, quando avvertiamo un senso di rispetto o di connessione con gli altri, il nostro corpo ci ricompensa con sensazioni molto piacevoli, come gioia e amore. Può essere una spinta straordinaria per il nostro benessere. Quando invece avvertiamo una mancanza di rispetto o una disconnessione, veniamo puniti con sensazioni molto spiacevoli, come vergogna, senso di colpa, stress e solitudine. Questo può compromettere il nostro benessere.

			Usando la logica e l’esperienza, siamo facilmente in grado di dedurre se sputando addosso a qualcuno produrremo sentimenti di rispetto e connessione o mancanza di rispetto e disconnessione. La vergogna si innesca quando i nostri desideri o aspettative non vengono soddisfatti. Se qualcuno desidera o si aspetta che gli sputiamo addosso (magari in uno scenario di sesso consensuale), probabilmente questo produrrà in entrambi un affetto piacevole e una connessione. In caso contrario, è verosimile che si inneschino vergogna e disconnessione (è uno dei motivi per cui il consenso è così importante: allinea i desideri e le aspettative di due o più individui, in modo che nessuno provi vergogna). Dato che in genere le persone non si aspettano uno sputo addosso, farlo senza consenso potrebbe suscitare vergogna e disconnessione, stimolando meno affetto positivo in entrambe le parti. In base ai tuoi valori, puoi usare questi dati per adattare il tuo comportamento: vuoi provare sensazioni piacevoli o no?

			Non è una questione di morale, etica o altruismo: è puro egoismo. Connetterti con gli altri ti fa sentire meglio e, per una pura coincidenza, farà sentire meglio anche loro. Come ho già detto, e non mi stancherò mai di ripetere, visto che siamo animali sociali credo che il nostro benessere sia intrinsecamente legato a quello di tutti gli altri. Quindi, tutti questi comportamenti che definiamo “buoni”, “altruisti”, “cristiani” e via dicendo – per esempio aiutare gli altri, rendersi utili, donare, essere gentili – in realtà sono solo un egoistico gioco non a somma zero mirato al benessere di un animale sociale. Tu ti senti meglio, il che mi fa sentire meglio, il che ti fa sentire meglio, il che mi fa sentire meglio, e così via. Quindi penso che aiutare gli altri a sentirsi bene sia una delle pratiche migliori per raggiungere il benessere, in base alla nostra natura sociale.

			Ma non è detto che il benessere sia un valore anche per te. Dato che considero soggettivi i valori, devo ammettere che i tuoi sono legittimi quanto i miei. Potresti essere più interessato a sentire dolore, per esempio. In tal caso, sputare addosso alla gente senza consenso sarebbe probabilmente una strategia efficace.

			Sia chiaro, non penso davvero che le persone sputino addosso agli altri perché apprezzano la sofferenza. Suppongo lo facciano perché li incolpano delle loro emozioni spiacevoli. Poniamo che qualcuno ti urti per strada. Questo potrebbe spingere il tuo corpo a decidere, inconsciamente, di reagire con la vergogna. La vergogna innesca un senso di mancato rispetto e disconnessione. Se non riconosci questa reazione, rischi di incolpare l’altro di avere causato questa disconnessione e la tua sofferenza emotiva. È una confusione di confini che spesso suscita rabbia, il riflesso di attacco all’altro integrato nella reazione alle minacce. Questa rabbia ti spingerà a difenderti o a “pareggiare i conti” sputando a tua volta (oppure lottando, minacciando, sbraitando o umiliando). In pratica, vuoi che l’altro sperimenti lo stesso senso di dolore e disconnessione che credi ti abbia “fatto” provare. In verità è una strategia fuorviante con cui il tuo corpo spera di ridurre la (tua) sofferenza. Punta alla sicurezza e al rispetto ricorrendo al predominio e all’aggressività. In questo caso, dunque, i valori primari sono sempre benessere e sopravvivenza, non la ricerca del dolore.

			Eppure, dubito che questa strategia possa garantire lo stesso livello di piacevolezza e benessere che possiamo raggiungere ristabilendo un senso di rispetto o connessione con l’altro, o anche solo lasciando perdere e proseguendo per la nostra strada. È ovvio che non possiamo costringere gli altri a rispettarci o a connettersi con noi, ma non per questo dobbiamo punirli. Però è una situazione difficile, perché facendoli vergognare soddisfiamo il nostro naturale istinto di castigare le persone da cui riteniamo di avere subito un torto. Questo desiderio punitivo ci avrà aiutati a sopravvivere come cacciatori-raccoglitori, ma nel mondo moderno raramente migliora o risolve il problema della violazione originaria o di ciò che l’ha provocata.

			Punizione

			Quando entra in gioco la violenza, è importante ricordare che sia il colpevole, sia la vittima, sia la comunità in generale probabilmente sperimenteranno una profonda vergogna. Questa emozione subentra di fronte a ogni tipo di violenza che interrompe le nostre aspettative di sicurezza, appartenenza e piacere. Anche solo pensare a un episodio di questo tipo sentito al telegiornale può suscitare una vergogna indiretta su vari piani: perché immaginiamo noi stessi o i nostri cari come possibili vittime, o per l’idea che il colpevole abbia trasgredito a piacimento le leggi e le norme sociali che noi ci sforziamo di rispettare e sostenere. E come sappiamo, spesso la vergogna ci orienta verso il sistema di reazione alle minacce: lotta, fuga, blocco o compiacenza. Se stiamo pensando al crimine solo a un livello teorico, potremmo sentirci abbastanza sicuri da non ricadere nella fuga, nel blocco o nella compiacenza. Quindi ha perfettamente senso che, di fronte a queste vicende, gran parte di noi veda innescarsi il riflesso della lotta. È così che la violenza genera altra violenza.

			La reazione di lotta, o attacco all’altro, ci spinge a desiderare che il dolore della vittima e il dolore che abbiamo provato anche noi di riflesso, attraverso l’empatia e la vergogna, vengano deviati sul colpevole sotto forma di dolore emotivo (come il pubblico ludibrio), sofferenza fisica (come la violenza), e punizioni (come carcere, multe e una sventura generale). La reazione di attacco all’altro possiede una logica crudele di “equità” che invoca un castigo pari o maggiore al dolore che riteniamo ci sia stato “inflitto”, anche se si è trattato solo di un dolore emotivo. In fondo, il dolore è dolore, e a quanto pare il nostro corpo percepisce quello fisico e quello emotivo più o meno nello stesso modo. Per questo, se qualcuno osa anche solo insultarci, a volte ci sentiamo giustificati a mollargli un pugno in faccia.

			Il punto è che penso che il nostro desiderio collettivo di svergognare e punire il comportamento criminale scaturisca principalmente dal nostro antico sistema di reazione alle minacce. E anche se ha una sua logica da “occhio per occhio”, l’impulso a procurare vergogna e punizione non è più una soluzione pratica e nemmeno efficace al problema della violenza, del crimine o dell’abuso nel mondo moderno. Non credo che il castigo e la punizione siano strategie che la nostra corteccia prefrontale logica sceglierebbe, non fosse per l’interferenza della vergogna, del nostro passionale sistema limbico e dell’amigdala survivalista. Ragionandoci, la vergogna e la punizione si limitano a stimolare altra vergogna nel colpevole, che innesca il suo istinto di lotta, che genera altra violenza. È come rispondere al fuoco col fuoco. Usiamo il nostro sistema di reazione alle minacce per combattere il suo.

			Lo psichiatra ed esperto di violenza James Gilligan, al quale va il merito di avere riformato uno dei penitenziari più violenti d’America, osserva nel suo libro graffiante Preventing Violence (Prevenire la violenza): «più un detenuto era violento, più severa era la punizione, e più la punizione era severa, più il detenuto diventava violento». Inoltre, Gilligan osserva che «commettiamo lo stesso errore nella società nel suo complesso» (Gilligan 2001). Ciò significa che la nostra cosiddetta soluzione alla violenza, la punizione, in realtà serve solo a esacerbare il problema! Da qui il detto: «Occhio per occhio e il mondo diventa cieco».

			Questo ha perfettamente senso dalla prospettiva della vergogna. Gilligan fa saggiamente notare che alla radice di ogni violenza c’è proprio la vergogna: «Ad accomunare tutti i criminali violenti era il fatto che nascondevano un segreto. Un segreto fondamentale. E questo segreto era che provavano vergogna, una vergogna profonda, cronica, acuta» (citato in Ronson 2015). Dunque la violenza è motivata dalla vergogna. E quando puniamo e svergogniamo i criminali violenti, inneschiamo in loro altra vergogna, che innesca la loro reazione alle minacce, che innesca altra violenza, che innesca la nostra vergogna, che innesca la nostra reazione alle minacce, che innesca altra violenza (sotto forma di punizione), che innesca la loro vergogna, che innesca altra violenza, e così via all’infinito. Si chiama reattività, ed è come un’interminabile partita al flipper della vergogna. Qualcuno deve spezzare il cerchio, e io nomino te!

			Ogni volta che ci troviamo a nutrire ostilità contro qualcuno, augurando una certa dose di vergogna, dolore, vendetta, violenza o punizione a un’altra creatura per qualunque motivo – che si tratti del peggior criminale della storia o di una zanzara un po’ fastidiosa – in realtà sospetto che siamo mossi dalla contaminazione emotiva della vergogna e del nostro sistema di reazione alle minacce. Sono convinto che, quando non proviamo il minimo senso di vergogna, minaccia o paura, il nostro stato neutrale di equilibrio sia improntato su logica, curiosità e connessione. E in questi casi probabilmente nutriamo il desiderio di guarire, aiutare, istruire e potenziare quelle stesse persone che, in circostanze diverse, la nostra reazione alle minacce ci spingerebbe a punire, svergognare e distruggere. Perciò, da un certo punto di vista non penso che desideriamo davvero punire gli altri. Siamo letteralmente dirottati da un antico sistema difensivo; il sistema limbico e l’amigdala sono subentrati alla moderna corteccia prefrontale. È scattata di nuovo la mentalità di una creatura primitiva, metà lucertola e metà scimmia, uno stato che sarebbe meglio riservare ai casi in cui abbiamo bisogno di una protezione legittima. Purtroppo, però, non scegliamo noi quando essere innescati.

			Il punto non è non farci innescare ma osservare la nostra reazione alle minacce per poter scegliere consciamente di agire se e quando lo riteniamo utile. Ogni volta che desideri svergognare o punire qualcuno, o esultare per le sue sventure, ti invito a fare un passo indietro e riflettere sulla possibilità che in quel momento tu non sia realmente te stesso. Se riuscirai a concederti tempo, distanza ed equilibrio prima di dare seguito all’impulso distruttivo, avrai meno probabilità di identificarti con questo impulso, di ascoltarlo o desiderarlo. Dandoti modo di riconnetterti con la logica della corteccia prefrontale, ti garantisco che elaborerai strategie molto diverse per risolvere il problema.

			Per questo diventare consapevole della tua reazione alle minacce è così importante. Non puoi evitare di assecondarla se non sai quando interviene. E la maggior parte di noi se ne accorge solo quando è troppo tardi. «Perché ho agito così?!? Sono impazzito!» Sì, probabilmente era il momento in cui è subentrata la tua reazione alle minacce. È molto utile memorizzare le sensazioni che hai provato, per allenarti a notare di più e più rapidamente quando vieni innescato. Ci sono alcuni segnali rivelatori che puoi cercare. In genere, quando scatta l’innesco, il battito cardiaco accelera, il viso avvampa e gli occhi si inumidiscono. Ma ognuno reagisce a suo modo. Qualunque sia il tuo, cerca di ricordare cosa provi quando ti senti minacciato. Così, quando emergeranno di nuovo queste sensazioni, potrai adottare misure di emergenza consapevoli per contrastare quelle inconsce del tuo corpo. In genere la reazione più utile, ammesso che non ci sia un’emergenza reale, è parlarne, fare dei respiri profondi, concedersi una passeggiata, o non fare un bel niente finché la reazione alle minacce non sarà svanita.

			Un altro indicatore sono gli schemi di pensiero. Probabilmente penserai o agirai sulla base dei tuoi istinti di lotta, fuga, blocco o compiacenza, o con la reazione di diniego sulla bussola della vergogna.

			Avverti il desiderio di essere violento contro qualcuno a livello fisico? O di attaccarlo verbalmente, di arrabbiarti, di svergognarlo o incolparlo? Allora è probabile che tu sia innescato e sia subentrata la reazione istintiva di lotta/attacco all’altro. In realtà, come ho accennato prima, sospetto che il semplice desiderio di ferire o punire un’altra persona significhi che sei moderatamente innescato. Quindi, con ogni probabilità, stai provando vergogna e hai interpretato quella vergogna come se fosse “colpa di qualcun altro”.

			Oppure noti il desiderio di scappare o evitare la situazione? Ti stai dissociando, distaccando o chiudendo in te stesso? Allora immagino che tu sia innescato e sia subentrata la tua reazione di fuga/ritirata. Potrebbe anche manifestarsi come la volontà di non dare nell’occhio, tenendo per te i tuoi pensieri, opinioni, creazioni o idee. O addirittura convincerti a fare ghosting con qualcuno, interrompendo di colpo ogni contatto senza preavviso.

			O magari avverti una specie di shock, di paralisi, di nebbia mentale? Il tuo cervello all’improvviso sembra strapazzato e confuso? In questo caso, probabilmente sei innescato ed è subentrata la reazione di blocco. Potresti accorgerti che fai fatica a parlare o a muoverti, come un cervo immobile davanti ai fanali di un’auto (perché è proprio lo stesso tipo di riflesso). Oppure ti senti sopraffatto, sul punto di implodere o come sott’acqua. La confusione è un classico sintomo della vergogna.

			Noti invece una tendenza a compiacere gli altri? L’impulso servile a fare sorrisi falsi e/o dire quello che devi dire pur di ingraziarti e integrarti con una certa persona o gruppo di persone? Magari denigrando te stesso nel frattempo? «Hai ragione, sono un idiota, non starmi a sentire, non so di cosa parlo, adesso sto zitto…» È un possibile segnale del fatto che sei innescato ed è intervenuta la tua reazione di compiacenza, che considero la versione intellettuale della sottomissione animale. Sdraiarti sulla schiena per mostrare la pancia o esporre la giugulare era un modo per segnalare a un tuo simile che non rappresentavi una minaccia perché era lui il dominante. Che eri disposto a metterti al suo servizio nella gerarchia fittizia del valore protoumano. Questo atteggiamento può avere manifestazioni fisiche anche nel mondo moderno, come crollare a terra, indietreggiare, implorare, sollevare le mani, alzare bandiera bianca, per così dire. Questa reazione suggerisce che stai semplicemente provando vergogna e hai interpretato questa vergogna come “colpa tua”.

			La compiacenza, oltre a mancare di autenticità, di confini personali e fiducia in se stessi, è anche un’inversione del nostro riflesso di lotta, nel quale attacchiamo noi stessi anziché gli altri. Se anche tu, come me, ti affidi di rado al riflesso di lotta/attacco all’altro, questa rabbia esiste ancora, solo che è diretta all’interno, verso di te. Di fatto, tutte le reazioni alle minacce si ricollegano direttamente alla vergogna. E quest’ultima, considerato il suo stretto legame con la sopravvivenza quando eravamo cacciatori-raccoglitori, spesso innesca il nostro meccanismo di risposta alle minacce proprio come farebbe un pericolo fisico. Quindi, una volta che avrai imparato a riconoscere quando sei innescato, potrai chiederti: «Sto correndo un concreto rischio fisico in questo momento?». Se la risposta è no, allora è molto probabile che tu sia stato innescato dalla vergogna. E siccome si presume che tu non stia correndo un reale pericolo, è l’occasione perfetta per sentire questa reazione, parlarne, memorizzarla e lasciarla passare senza assecondarla. A quel punto potrai dare la priorità a un valore diverso, come la connessione, invece di adottare senza motivo una di queste strategie difensive di sopravvivenza.

			Ma non dimentichiamoci del diniego, la reazione più comune e più difficile da individuare. Il diniego è quando fingiamo di non provare vergogna, a volte convincendo anche noi stessi. La vergogna è l’unica emozione che non vuole essere comunicata. Più riesce a muoversi nell’ombra, maggiore è il suo potere su di noi. Di conseguenza, la svergogniamo. E poiché ci spinge a nascondere tutto ciò che è fonte di vergogna, vergognarci della nostra vergogna ci porta a nascondere sia la nostra vergogna, sia la vergogna della nostra vergogna, entrando in modalità di diniego. Nel linguaggio della teoria degli affetti, la vergogna è un attenuatore emotivo. Diminuisce l’emozione. Perciò, quando la svergogniamo, in un certo senso è come se stesse diminuendo se stessa.

			C’è una reazione analoga che si spinge ancora oltre. È quella che la mediatrice Liv Larsson definisce “ribellione dalla vergogna”. Interviene quando proviamo vergogna e poi, per svergognarla, non ci limitiamo a negarla ma facciamo esattamente la cosa che l’ha innescata, come per dimostrare che non ha avuto alcun effetto su di noi! Quindi, se provo vergogna per avere imprecato davanti ai bambini ma non voglio ammetterlo, imprecherò di nuovo solo per provare che il mio gesto non mi ha suscitato vergogna (proprio perché in realtà l’ha suscitata). Non so se mi sono spiegato.

			Credo ci sia una specie di equazione della ribellione. Se provi più vergogna per la vergogna in sé che non per la cosa che l’ha innescata, è probabile che accentuerai il comportamento all’origine di questa emozione per nascondere la vergogna più intensa legata al fatto di avere provato vergogna. Fiuuu!

			Chiarita la potenza del diniego, è importantissimo memorizzare i sentimenti e gli schemi di pensiero di quando siamo innescati. La vergogna è così sfuggente e ambigua che spesso non ci accorgiamo neanche di lei finché non l’abbiamo già oltrepassata per attivare il nostro sistema di reazione alle minacce. Dunque, procedendo a ritroso, il nostro stato di stimolazione fisica o i nostri schemi di pensiero possono rivelare che, in realtà, siamo in modalità di minaccia, il che sottintende una probabile vergogna, e questo significa che stavamo provando o ci aspettavamo di provare un’emozione piacevole che è stata interrotta. Questa fondamentale consapevolezza di noi stessi si può ottenere semplicemente notando che il cuore batte all’impazzata o che abbiamo l’impulso di mostrare il dito medio a qualcuno.

			Dunque, essere consci delle nostre reazioni, del nostro tono di voce e delle parole che usiamo verso gli altri e noi stessi può essere uno strumento antivergogna più utile di quanto molti si rendano conto. Può essere l’atto deliberato che interrompe l’interminabile catena della reattività. Questo non ci farà passare la voglia di svergognare o punire i criminali violenti o la gente che ascolta musica in metropolitana senza auricolari: eccome se vorremo ancora farlo! È naturale. Ma grazie a questa nuova consapevolezza della vergogna e del nostro sistema di reazione alle minacce, possiamo fermarci prima di assecondare questo desiderio e limitarci a parlarne. E se ci prenderemo un po’ di tempo per riconnetterci con la corteccia prefrontale curiosa e razionale, corredata dai nostri valori consci, potremo decidere in maniera logica di sfruttare le strategie riabilitative dell’empatia, aiutando, istruendo, guarendo e potenziando i cosiddetti criminali. E ammettere le prove empiriche che dimostrano l’inefficacia della punizione e della vergogna come strumenti per ridurre la recidività (Gilligan 2001). Così come la vergogna ci fa sentire male senza implicare una reale mancanza da parte nostra, ricercare la vendetta può farci sentire bene ma non comporta una sua reale efficacia.

		
	
		
			Capitolo 16 
Essere non reattivi

			Per quel che vale, mi sono ripromesso, un po’ per gioco, di cercare di essere non reattivo alla vergogna. Ammetto che si è rivelato un atto complicato di bilanciamento. Come ho già spiegato, mi sono reso conto che è fondamentale osservare, accettare, sentire ed esprimere tutte le mie emozioni. Incluse vergogna, rabbia, e le varie strategie innate del mio sistema di reazione alle minacce, perfino il desiderio di svergognare e punire. Perciò, essere non reattivo in realtà non equivale a non reagire. Significa coltivare la consapevolezza e la competenza necessarie a notare, provare ed esprimere le mie reazioni in modo da assumerne la piena responsabilità personale. Questo mi mette in una posizione ottimale per restare fedele ai miei valori, a prescindere da ciò che le mie emozioni mi spronano a fare. Di nuovo, potrei non riuscire a controllare le mie reazioni istintive, ma posso controllare le mie reazioni alle mie reazioni.

			Si tratta di vedere lo spazio tra il mio sé e le mie pulsioni e introdurre un valido intermediario: il me cosciente! L’obiettivo è interrompere e mitigare la linea di controllo diretta che la vergogna e il sistema di reazione alle minacce vogliono avere, e in genere hanno, sul mio comportamento. Mi sforzo di essere onesto sulle mie reazioni impulsive, ma senza assecondarle (a meno che non scelga consciamente di farlo). Ed è un compito arduo. Mi sorprende sempre la loro capacità di apparire urgenti, vincolanti e legittime. La vergogna e la risposta alle minacce comunicano usando il soverchiante linguaggio non verbale della pressione emotiva. Ho la sensazione che sia fondamentale fare tutto ciò che mi dicono. Mi sembra di doverlo fare. In verità, però, ho sempre una scelta.

			Tuttavia, questo delicato equilibrio inclusivo può facilmente scivolare in un’altra forma subdola di vergogna, perché in genere penso alla vergogna come all’intermediario. Modera i miei impulsi e i miei pensieri autentici per decidere quali sia “appropriato” condividere con il mondo esterno e quali debbano essere nascosti a ogni costo. È come un muro di attaccamento evitante che protegge il mio vero sé, mentre una maschera “accettabile” soddisfa gli obiettivi di connessione con gli altri dell’attaccamento ansioso. Questo chiarisce perché sono sempre più scettico nei confronti di qualunque intermediario che si ponga tra il flusso grezzo della mia autenticità e il resto del mondo. Ma al tempo stesso, avverto il desiderio di non andare in giro a svergognare gli altri e a violare i loro confini senza il minimo autocontrollo. Ho valori consci e buone pratiche che desidero incarnare. In definitiva, spero di riuscire a prendere due piccioni con una fava: esprimere in maniera veloce e diretta i miei sentimenti, impulsi e pensieri autentici, ma in un modo che dimostri rispetto e contrasti la vergogna per me e gli altri, entro i limiti del possibile. Provo a farlo esprimendo la mia autenticità a parole mentre incarno i miei valori con le azioni.

			Ma ti avverto, essere non reattivo sarà doloroso. Quando non ubbidiamo ai nostri istinti, questi ce la fanno pagare con sensazioni spiacevoli e pensieri angosciosi. Il messaggio della nostra reazione di lotta è che, se non ci arrabbiamo con questa persona, se non ci difendiamo, se non contrattacchiamo, se non dimostriamo che si sbaglia, allora siamo deboli, patetici, insignificanti e quant’altro. Vuol dire che abbiamo perso, che siamo finiti in fondo alla classifica! Siamo gli schiavetti di qualcuno. Siamo fottuti. Anche se nessuno di questi messaggi è oggettivamente vero, sono comunque importanti per noi, e riconoscerli in qualche modo giova al nostro benessere.

			Di nuovo, bisogna raggiungere un delicato equilibrio inclusivo per evitare il risentimento e mantenere l’autostima. Vogliamo ancora trovare un modo efficace per accettare ed esprimere tutte le nostre emozioni e pulsioni. E vogliamo ancora riuscire a sfruttare le nostre reazioni difensive per stabilire dei confini rigidi ove necessario. Altrimenti deluderemo una parte di noi, quella parte che ha bisogno di protezione. Ma trovare questo equilibrio mentre siamo impegnati a riconoscere i nostri impulsi evitando che ci controllino non è semplice. L’obiettivo è soddisfare la nostra reazione alle minacce essendo onesti a riguardo, usandola per difenderci o per stabilire un confine se è il caso, ma senza lasciare che le nostre reazioni illogiche alle minacce prendano del tutto il sopravvento.

			Rabbia sana

			È importante sottolineare che, come la vergogna, neanche il sistema di reazione alle minacce è qualcosa di negativo. Non vogliamo scivolare inconsciamente nelle strategie di lotta, fuga, blocco o compiacenza, ma nemmeno ignorarle. Potremmo addirittura scoprire che il modo migliore per stabilire un confine è proprio arrabbiarci! Magari ti capiterà di decidere in modo logico e consapevole che hai davvero bisogno di incolpare o punire qualcuno. In tal caso, puoi affidarti al tuo istinto di lotta e incanalare questa scarica di energia per trasmettere il tuo messaggio. Lotta, fuga, blocco e compiacenza sono tattiche sane ed efficaci quando usate consciamente e abilmente. Hanno ciascuna una propria utilità, e vogliamo sfruttarle in maniera bilanciata. Come ho già accennato, tutti noi in genere abbiamo una reazione di default alle minacce. La mia è la compiacenza, che in sostanza è l’istinto di lotta rivolto all’interno, contro me stesso, combinato al diniego. Perciò non sorprende che io abbia difficoltà ad accedere alla mia reazione di lotta o a esternarla. In altre parole, non mi sento a mio agio quando mi arrabbio con gli altri o quando stabilisco confini rigidi, perché da bambino ho assimilato la convinzione che questo avrebbe minacciato il mio bisogno primario di appartenenza. L’ho fatto a mio discapito, considerate l’utilità e l’importanza del nostro istinto di lotta.

			Siccome siamo animali sociali, l’appartenenza è legata alla nostra sopravvivenza tanto quanto la sicurezza fisica. Per cui, tutte le nostre reazioni alle minacce ci offrono una protezione non solo sul piano fisico ma anche su quello sociale. La lotta e la rabbia, al di là della bruta autodifesa, possono essere una strategia per aumentare il nostro senso di inclusione tutelando la nostra dignità, consolidando il rispetto del gruppo e dimostrando forza e leadership. La fuga potrebbe metterci al riparo dalla punizione del gruppo o creare un senso di valore attraverso la carenza. La compiacenza è in grado di instaurare una connessione ricorrendo a lusinghe e diletto, oltre a dimostrare la nostra ubbidienza al gruppo. Tramite la reazione di blocco potremmo mescolarci al branco senza dare nell’occhio, che è una forma estrema di inclusione. E quando svergogniamo la nostra vergogna con il diniego, spesso lo scopo è mantenere la nostra immagine di innocenza e normalità all’interno del gruppo, avvalendoci della facoltà di non rispondere.

			Ognuna di queste strategie ha anche dei vantaggi interiori. Come abbiamo già discusso, la reazione di lotta è una risorsa efficace per difendere i nostri bisogni e stabilire confini netti. La fuga è utile per guadagnare tempo per l’elaborazione emotiva e la de-escalation. L’impulso a compiacere gli altri, a sottometterci e attaccare noi stessi, usato con moderazione, può servire a ridimensionarci, ponendoci al servizio degli altri senza però rinunciare alla nostra responsabilità personale. E quando svergogniamo la nostra vergogna attraverso il diniego o la ribellione, un possibile vantaggio è quello di tutelare la nostra autonomia e la nostra facoltà di scelta. Quindi, il sistema di reazione alle minacce si compone di una serie di strumenti che proteggono non solo la nostra sopravvivenza basilare ma anche i nostri bisogni e l’inclusione nel gruppo. L’ideale sarebbe riconoscere, sentire, esprimere e usare questi strumenti in un modo conscio e bilanciato. Se trascuriamo una delle reazioni, ci perdiamo i vantaggi che può avere nella nostra vita. Dato che evito la mia reazione di lotta, per esempio, finisco spesso per tradire i miei valori e i miei bisogni pur di compiacere gli altri, erodendo la fiducia in me e minando il rispetto degli altri nei miei confronti. È uno squilibrio. Pertanto, se la mia rabbia esiste ancora, viene semplicemente incanalata all’interno sfociando in rimproveri sproporzionati contro me stesso.

			Qualunque emozione o pulsione creata dal nostro corpo prima o poi verrà espressa, in un modo o nell’altro; il nostro obiettivo è trovare le vie più efficaci per farlo. Un desiderio o un bisogno orfano o trascurato in genere ci divora da dentro, alimentando il risentimento. Perciò credo che il compito fondamentale nella nostra vita sia semplicemente entrare in contatto con ciò che il nostro corpo e la nostra mente inconscia vogliono e necessitano, e tentare di essere il più onesti possibile a riguardo, con noi stessi e con gli altri, in modo da assecondare i nostri valori consapevoli. E se lasceremo un margine per sostenere e incoraggiare gli altri a fare lo stesso, voilà, avremo gli ingredienti fondamentali per ottenere autenticità, connessione, significato e benessere. Questo è quanto. Lo considero una specie di foglietto illustrativo per una vita appagata. E la vergogna è così insidiosa proprio perché va a intralciare questa semplice formula.

			Integrità

			Quando la vergogna è sbilanciata rispetto agli altri affetti, può dominare la nostra vita emotiva creando una barriera iperprotettiva tra noi – ossia i nostri bisogni e desideri autentici – e il mondo esterno. La vergogna tossica è un intermediario ipervigile che ci dice che quello che siamo di default è insufficiente, che tutti i preziosi messaggi del nostro corpo e del nostro inconscio sono in qualche modo viziati. Ci convince che dobbiamo nascondere, cambiare o ignorare le nostre verità autentiche per inserirci, integrarci e sopravvivere. In questo modo crea uno strato aggiuntivo di elaborazione per determinare l’accettabilità di tutti i nostri sentimenti, bisogni e desideri. O peggio, usa il diniego per sprofondare quello che siamo realmente nel nostro subconscio allo scopo di costruire un’identità ex novo rifacendosi a norme culturali, conformità camaleontica, manie di grandezza e perfezionismo. Questa strategia è estenuante, autodistruttiva, e raramente necessaria alla sopravvivenza di un adulto nel mondo moderno. Il compito, per noi che abbiamo accettato la vergogna in questo modo sbilanciato, è abbattere il muro per (ri)connetterci con la nostra autenticità e riuscire una buona volta a notarla, sentirla, riconoscerla ed esprimerla.

			Tuttavia, come nel caso della reazione alle minacce, lo scopo non è dare pieni poteri alle nostre pulsioni autentiche. È sempre fondamentale potenziarci al fine di sviluppare i nostri valori consci e logici. Per cui è sempre un equilibrio inclusivo del tipo: «Come posso sentire ed esprimere la mia verità nel modo più efficace riconoscendo anche i miei valori consapevoli?». Trovare questo equilibrio è la vera integrità. Per me, la radice dell’integrità è l’integrazione. È usare l’autoaccettazione per raccogliere tutte le mie parti in un intero unificato e consapevole: includendo le mie emozioni (piacevoli e spiacevoli), il mio condizionamento infantile, il materiale ombra, l’inconscio, il mio corpo, le mie pulsioni, i miei bisogni e i miei desideri, oltre alla mia logica, ai miei ricordi, ai valori consci, alle mie intenzioni, aspirazioni e fantasie. Tutto. Tutto me stesso. Per usare una metafora classica, l’integrazione non è un frullatore che mescola ogni cosa insieme ottenendo una specie di frappé psicologico. È una miscela omogenea ed equilibrata di varie componenti, più simile a una macedonia. Magari all’inizio non apprezzi i mirtilli ombra nella tua metaforica macedonia del sé, ma quando li bilanci con quei grossi pezzi di ananas “compassionevole” ottieni la combinazione perfetta: da bacio dello chef!

			Un tempo pensavo che integrità significasse essere buoni o essere forti, ma adesso trovo che non siano interpretazioni molto utili. Non credo nemmeno che sia sinonimo di valori. Per me è una questione di completezza. Mantenere la tua integrità non vuol dire evitare qualunque parte indesiderabile di te. È riconoscere quelle parti e gestirle in relazione ai valori che ti sei scelto, bilanciandole con tutte le altre tue sfaccettature. Se i tuoi valori consapevoli, per quanto armati delle migliori intenzioni, ti spingono a rifiutare una parte autentica (anche se indesiderabile) di te allo scopo di essere buono o forte, allora penso che tu non abbia ancora raggiunto la tua integrità. E probabilmente è entrata di nuovo in azione la vergogna! Quest’ultima osteggia l’integrità. Non vuole essere integrata perché non vuole essere vista. È il predominio dell’apparenza sulla realtà, dell’essere appropriati e accettabili per gli altri anziché autentici e integrati in noi stessi. Quindi, per superare il controllo della vergogna non dobbiamo affidarci alla perfezione o agli ideali, per quanto possano apparire desiderabili, ma piuttosto riconoscere la nostra verità piena e caotica. È qui che risiede la nostra integrità.

			Ritengo che l’integrità, oltre a richiedere consapevolezza di sé, sia una funzione di autenticità + tempo. La nostra esperienza autentica del presente è un dato importante. Ci fa capire a cosa attribuiamo valore. Però cambia in continuazione, ed è influenzata da varie forze, emozioni e pulsioni. Quindi, entrando in contatto con i tuoi sentimenti e bisogni reali nel presente sarai in grado di individuarne e ricordarne gli schemi e le lezioni in modo da formarti un quadro più ampio del tuo sé e dei tuoi veri valori in un determinato intervallo. A quel punto potrai integrare i dati nella tua vita. Per questo si definisce integrità. Ti aiuta ad andare oltre l’urgenza di sentimenti, pulsioni o pensieri momentanei, a prescindere da quanto siano autentici. E a combinarli in tempo reale con il tuo io complessivo, includendo tutti i tuoi veri valori e reazioni presi da altri contesti.

			L’integrità è cruciale per calarsi nel disagio della vergogna, perché ci consente di capire quando i nostri bisogni sono sbilanciati. Ci consente di passare il metaforico “Test dei marshmallow” della vita. Ci ricorda che, se non mangiamo subito un marshmallow, più tardi potremo averne due. È chiaro che voglio integrarmi a qualunque costo, qui e ora. È perfettamente normale e naturale. Eppure, la mia integrità mi fa capire che è una sensazione onnipresente, e in definitiva abbandonare gli altri miei valori per perseguire un senso temporaneo di convalida sociale non soddisferà tutti i miei bisogni nel lungo termine. La vergogna renderà sempre doloroso il fatto di resistere a questo impulso di appartenenza superficiale e momentanea, ma l’integrità è la consapevolezza che, essendo autentico, avrò maggiori benefici emotivi in futuro.

			In sostanza, si tratta ancora una volta di farci motivare dai rinforzi positivi ai nostri bisogni, anziché da quelli negativi come vergogna e paura. Queste ultime ricorrono a una sorta di punizione spiacevole, mentre gioia e conforto offrono una ricompensa gradita. Per essere a nostro agio nel disagio è importante che sappiamo quando non assecondare questi rinforzi negativi allo scopo di soddisfare altri bisogni importanti e, di conseguenza, ottenere maggiori rinforzi positivi in futuro. Perciò, anziché provare a integrarmi come un camaleonte in cambio di una convalida mediocre da parte di ogni nuovo gruppo di persone che incontro (la mia vecchia strategia), accetto il disagio della vergogna di non sentirmi sempre incluso per massimizzare il ritorno piacevole di autostima, amore per me stesso, forza e potere che ottengo quando sono onesto e autentico. E soprattutto, per massimizzare i magnifici sentimenti di connessione, appartenenza, conforto e gioia con cui vengo ricompensato quando coltivo i rapporti duraturi davvero importanti per me. Poiché il maggior squilibrio per noi animali sociali di norma coinvolge il bisogno di appartenenza, se vogliamo sentirci a nostro agio nel disagio spesso ci tocca rinunciare a una connessione superficiale in favore di integrità, autenticità, autonomia, e di una connessione più significativa in futuro.

		
	
		
			Capitolo 17 
La vergogna della vittima

			Una delle forme di vergogna più potenti spesso appare totalmente illogica vista da fuori. È la vergogna della vittima. Può scattare quando subiamo un evento esterno, qualcosa al di fuori del nostro controllo che percepiamo come insolito o traumatico, magari un incidente, un crimine o un abuso. Raramente qualcuno di noi vorrà sentirsi una vittima, e così il semplice fatto che ci sia successa questa cosa interrompe la nostra aspettativa di normalità e di affetto piacevole, e questa interruzione è la vergogna. In molti casi ci convinciamo di essere stati in qualche modo guastati, corrotti. Che la nostra innocenza è perduta, la nostra purezza macchiata, e presumiamo che questo ci renderà per sempre diversi dal nostro in-group. Un’altra conclusione frequente, ed errata, è che sia stata colpa nostra, quasi ci fossimo trasformati in vittime a causa della nostra cattiveria intrinseca o dell’incapacità di proteggerci fisicamente. È una reazione comune agli abusi, soprattutto fra i bambini. È straziante, ma ha una sua logica, per quanto distorta. Quando mi sembra di essere l’unico ad avere subito un maltrattamento, non posso non incolpare me stesso per questa anomalia. Perfino se la gravità iniziasse ad agire al contrario ma fossi l’unico a risentirne, mi verrebbe spontaneo domandarmi: «Cosa ho sbagliato?».

			Dato che il mio cervello vuole proteggermi da una futura vittimizzazione, avverto l’impulso salutare di chiedermi: «Come avrei potuto evitarlo?». Ma c’è un confine sottile tra «Cosa posso imparare?» e «Cosa ho sbagliato?». Quest’ultimo interrogativo può facilmente causare una vergogna tossica, come a dire che ci siamo permessi di diventare vittime o che avremmo dovuto saperci proteggere (ricordiamoci del “Dovresti già padroneggiare tutto”). È una tempesta perfetta che ci porta ad arrovellarci, stimolando fantasie di autodifesa e realtà di autobiasimo. Secondo la stessa logica, possiamo ricadere nella vergogna tossica anche per avere permesso che succedesse qualcosa di brutto a qualcun altro. Ci sentiamo spesso così dopo una morte tragica. Quando noi o una persona cui vogliamo bene veniamo feriti, è normalissimo cercare un modo per incolpare noi stessi perché, per assurdo, potremmo sentirci addirittura meglio che non accettando di vivere in un universo caotico in cui la tragedia può colpire in ogni momento senza ragione. Attribuire la colpa a qualcuno, anche noi stessi, impone un senso di ordine e sicurezza. Crea una storia, e a quanto pare il nostro cervello ci ricompensa quando costruiamo una narrazione plausibile.

			La vergogna tossica dice: «Sono una brutta cosa». La vergogna sana (o senso di colpa) dice: «Ho fatto una brutta cosa». Ma nella vergogna della vittima, nessuna delle due interpretazioni è necessariamente accurata. È possibile che non abbiamo fatto proprio niente di male. Perciò dobbiamo reinterpretare la nostra vergogna tossica ricordandoci: «Mi è capitata una brutta cosa ma non per questo sono diventato una brutta cosa». Siamo di fronte a un equilibrio inclusivo di fattori in apparenza contraddittori. Ci sono sia una componente di fondamentale autocompassione incentrata sulla verifica della realtà e sull’opposizione all’autobiasimo, sia l’opportunità di perdonarci comunque, anche se non abbiamo fatto proprio niente di sbagliato. Ci sono sempre importanti insegnamenti da trarre quando capitano eventi del genere, alcuni dei quali ispireranno diversi comportamenti protettivi in futuro tra cui autodifesa, creazione di confini, scaltrezza, discernimento e così via. E magari potremmo doverci perdonare per non avere saputo tutte queste cose in anticipo. O per esserci fidati troppo, per non avere soddisfatto i nostri bisogni, per non avere colto i segnali, per non avere ascoltato l’istinto, il tutto accettando di avere fatto comunque del nostro meglio con la conoscenza e l’energia che avevamo in quel momento.

			Una strategia efficace per raggiungere l’autocompassione è immaginare che un bambino o qualcuno che ami abbia vissuto lo stesso evento spiacevole, con tutto il suo carico di vergogna. Cosa diresti a questa persona, per dimostrargli tutta la tua vicinanza? Dubito che la biasimeresti per non essere riuscita a proteggersi: attribuiresti logicamente la responsabilità a chi ha commesso l’atto. Questo esperimento mentale ci aiuta a vedere la situazione da una prospettiva esterna più ragionevole. Inoltre, è un’opportunità per concederci la compassione che potremmo bramare da una persona esterna. Nel mio caso, semplicemente superare il tabù culturale di parlare da solo si è rivelato una forma potente di autocompassione e terapia delle parti. Ora lo faccio di continuo quando sono per conto mio, e in un modo disgustosamente compassionevole e lezioso che mi fa stare alla grande, a prescindere da quanto possa sembrare imbarazzante perfino a una mosca sul muro.

			Rimpianto

			Vista la frequenza con cui incolpiamo noi stessi, la vergogna della vittima può includere un bel po’ di rimpianto. Quando ripenso al mio rapporto tormentato con la sessualità, per esempio, rimpiango spesso di non essermi dichiarato prima. Mi biasimo per essermi perso l’adolescenza seppellendo la mia sessualità e nascondendo la mia vera identità. Ma se esercito la pratica autocompassionevole di osservare la situazione da una prospettiva esterna, mi ricordo che in realtà la vittima ero io! Vedo un ragazzino che fa l’impossibile per proteggersi da una società omofoba, dal rifiuto sociale e da potenziali pensieri suicidi. E a un esame ancora più logico mi rendo conto che non avrei potuto dichiararmi visto che non ero nemmeno consapevole di essere gay. Ma soprattutto, posso usare il meccanismo inclusivo di perdonarmi comunque per avere fatto quello che all’epoca sentivo di dover fare, anche se forse non era la soluzione “perfetta” (chi può dirlo). Aprendomi a queste nuove prospettive, sono molto più tollerante e quasi orgoglioso del mio sé di un tempo.

			Per me, il perdono è una forma di lutto seguita dall’accettazione. Si tratta di elaborare la tristezza di un amore perduto, di una speranza perduta, di un’aspettativa di piacere perduta, per poi guardarsi intorno con occhi nuovi domandandosi: «Ma cosa è rimasto?». Quando accettiamo e iniziamo a processare il lutto, possiamo riesaminare quello che ci ha “tradito” per stabilire il valore che ancora rimane (è pur sempre qualcosa di soggettivo). Potremmo trovarne uno completamente nuovo, diverso, inaspettato, in ogni caso ci sarà sempre un valore sulla scia della vecchia (e forse irrealistica) aspettativa perduta che ci stava tanto a cuore. Per me è questo il perdono.

			Nel caso della mia giovinezza perduta, il lutto riguarda un’immaginaria felicità passata che avrebbe potuto rendere migliore la mia vita attuale se solo mi fossi magicamente dichiarato prima. Quindi il rimpianto è come il cordoglio per una realtà alternativa. In questo caso, devo piangere il potenziale perduto dell’amore acerbo, dell’esplorazione sessuale giovanile, della consapevolezza di sé adolescenziale, dell’autonomia, dell’autoaccettazione e del potenziamento. E dopo aver provato questo lutto, posso riconoscere che le mie fantasie non sono vere e nemmeno veritiere. Posso usare di nuovo la logica per ricordarmi che le cose potevano andare anche peggio. Se mi fossi dichiarato prima, avrei avuto buone probabilità di essere vittima di bullismo, rifiuto, isolamento sociale, una vergogna soverchiante e suicidio. Quando finalmente accetto gli eventi così come si sono svolti, posso iniziare a considerarli una lezione importante che ha portato direttamente alla cosa migliore che mi sia mai successa, la mia svolta della vergogna! Il cui valore, in definitiva, è di molto superiore a quello che credevo di avere perso non dichiarandomi prima.

			Questo esempio racchiude tutti e tre gli scenari più comuni che scatenano la vergogna: qualcosa di brutto che ho fatto (l’“errore” di reprimere la mia sessualità), qualcosa di brutto che mi è successo (essere vittima di una cultura omofoba) e qualcosa di brutto che sono (gay). L’ultima categoria è forse ancora più difficile da gestire rispetto alla vergogna della vittima. Non possiamo isolarla come un evento a sé stante, e neanche sminuirla come temporanea, perché in realtà è qualcosa che siamo in ogni momento, intrinsecamente. Vale la pena notare che la vergogna tossica ci dà sempre questa sensazione di essere cattivi, imperfetti e inutili. Ma in genere possiamo usare la logica e l’autocompassione per dimostrare che queste convinzioni della vergogna sono state innescate da eventi specifici che di fatto non sono permanenti né indelebili. In alcuni casi però, come la vergogna per la tua sessualità, il colore della tua pelle o una disabilità, sono davvero una parte durevole della tua persona. E se sei stato condizionato a credere che una parte inalienabile di te è cattiva, può crearsi una situazione molto tossica in grado di innescare una vergogna cronica.

			Se non trovi niente di salvifico in questo tuo aspetto permanente, potresti fare un passo indietro per renderti conto che sei molto più di quel singolo tratto. E torniamo di nuovo al potere della terapia delle parti, che ci aiuta a riconoscere che siamo una miscela complessa di impulsi, forze, idee e identità, non una singola entità uniforme. Il nostro sé è una macedonia, non un frullato.

			Per esempio, potresti essere uno tra le quasi ottocentomila persone che quest’anno contrarranno l’herpes genitale negli Stati Uniti (attualmente una malattia cronica). La vergogna potrebbe dirti che la tua vita è finita, che nessuno ti amerà più, che ormai sei corrotto. Dopo esserti concesso di provare vergogna, puoi usare la logica per prendere le distanze e identificare questa condizione come un piccolo dettaglio di chi sei realmente, non il tuo tratto distintivo, non la tua essenza. È così che inquadro gli aspetti spiacevoli delle mie condizioni croniche, come il condizionamento infantile che include omofobia, razzismo e sessismo. Gli aspetti sgradevoli del mio inconscio possono essere permanenti in una certa misura, ma non li considero me: non sono il fondamento del mio essere. Oltre a farmi sentire meglio, è una strategia cruciale per disidentificarmi dalle mie condizioni croniche con l’obiettivo di imparare a adattarmi minimizzando l’impatto che hanno su di me e sugli altri.

			La terapia delle parti è uno strumento prezioso per apprezzare l’intera gamma di ciò che ti rende te stesso, ma potresti ancora credere al messaggio della vergogna secondo cui in te c’è qualcosa di cattivo. L’herpes in realtà non è cattivo. E nemmeno il condizionamento infantile. Credo che, accettando appieno e con coraggio qualunque tratto permanente che stimoli vergogna, trarremo enormi benefici. A patto di ricordarci che l’accettazione non è sottomissione.

			Principi morali

			Per accettarci fino in fondo, ritengo importante sfidare il concetto di buono e cattivo. Qual è la sua reale utilità? E cosa significano buono e cattivo, tra l’altro? Che dire, poi, di giusto e sbagliato? Di bene e male? Di naturale e innaturale?

			Tutti questi sono considerati principi morali, una definizione che a mio avviso rimanda ai valori ritenuti oggettivi e universalmente veri. Nel senso che si presume governino le azioni di ognuno di noi, che ci crediamo oppure no. Come già discusso, ciò che è oggettivo esiste nella realtà esterna al di là delle mere opinioni. Pertanto, i principi morali dovrebbero essere precetti che in qualche modo esistono al di fuori di noi, come la materia o la matematica o le leggi della fisica. Eppure, non trovo prove a sostegno di questa convinzione. Mentre infrangere le leggi della fisica è teoricamente impossibile, possiamo infrangere le “leggi” morali, e lo facciamo in continuazione. Dunque, sono dell’idea che tutte le rivendicazioni morali di fatto siano solo opinioni soggettive. E come ho detto in precedenza, considero tutte le opinioni soggettive paritarie, anche quando sono antitetiche fra loro.

			Spesso i principi morali sono giustificati dalla convinzione che il nostro universo sia stato creato da un Dio onnipotente e onnisciente. Anche se ho un pregiudizio contro la religione, in realtà non mi disturba l’idea che potrebbe esistere un Dio. Non mi sento di escludere che l’universo abbia avuto origine da una forma di intelligenza. Anzi, è possibilissimo che stiamo vivendo in una simulazione, magari ideata nel prossimo futuro da una ragazzina tredicenne. L’unico problema che ho con la religione è il concetto stesso di moralità. Molte confessioni usano le opinioni teoriche di Dio per giustificare l’esistenza di un giusto e di uno sbagliato oggettivi, e poi ovviamente si dichiarano esperte di quelle che sono le opinioni morali oggettive di questa divinità. Un conto è credere in Dio, ma sostenere di conoscere i suoi pensieri è tutta un’altra storia. Quello che trovo ingiustificabile sono le caratteristiche di queste rivendicazioni morali, e il modo in cui svergognano e controllano implicitamente le persone.

			Sebbene abbia smesso da bambino di credere alla “parola” di Dio per com’è indicata nella Bibbia, ammetto che ho impiegato decenni a rinunciare del tutto al desiderio di trovare risposte oggettive preconfezionate ai dilemmi morali più ostici. L’oggettività sembrava promettere certezza, sicurezza, un’inattaccabile rettitudine, bontà pura, sentimenti piacevoli, e un profondo senso di accettazione, appartenenza e comunità condiviso con tutte le altre persone che conoscevano la “verità”. In breve, sembrava offrire libertà dalla vergogna. Se solo avessi individuato tutti i principi morali, le regole e i valori oggettivi e poi li avessi seguiti, avrei potuto essere davvero “perfetto”!

			Ma credo che questa mentalità, in buona sostanza, fosse degradante. Si basava sulla paura, sulla vergogna e su una scarsa responsabilizzazione personale. Era come rivivere una sorta di infanzia eterna. Mi spaventava l’idea di abbracciare la mia personale responsabilità e autorità in quanto Decisore. Anche se non credevo in Dio, in pratica volevo che la società o la scienza o qualcuno si facesse avanti come figura genitoriale d’ispirazione divina e mi dicesse oggettivamente come avrei dovuto essere. Volevo qualcuno che pensasse al posto mio. Che prendesse le decisioni difficili al posto mio. Che facesse il lavoro duro al posto mio. Che mi sollevasse da qualunque incertezza, senso di colpa, biasimo o vergogna per aver fatto la scelta sbagliata.

			Quando ho avuto finalmente la mia svolta della vergogna, mi sono reso conto che ero intrappolato in una falsa dicotomia. Molte religioni sostengono che Dio ci ha lasciato il privilegio di scegliere tra giusto e sbagliato. Ma la vera libertà di scelta non è scegliere tra giusto e sbagliato, è scegliere cosa è giusto e sbagliato per noi. E per capirlo dobbiamo accettare che prima o poi imboccheremo sicuramente la strada sbagliata. E va bene così. Ci serve a imparare.

			Se attribuisco tutta questa importanza alla distinzione tra principi morali soggettivi e oggettivi è perché è facile sfruttare la vergogna per darci la sensazione che alcune cose siano oggettivamente sbagliate. Il potere della vergogna tossica si fonda in larga parte su questo. È innescata da una discrepanza fra realtà e desiderio. I nostri istinti danno per scontato che, quando non raggiungiamo le aspettative auspicate, mettiamo a repentaglio la nostra sopravvivenza. Quindi il corpo ci punisce con la vergogna, spingendoci a prevedere in modo più accurato come rispondere ai nostri bisogni in futuro. Ma se non stiamo attenti, rischiamo di attribuirle un’interpretazione errata, che ci colloca nel lato negativo del confronto gerarchico, in contrapposizione a una versione idealizzata di noi stessi capace di soddisfare come per magia tutte le nostre aspettative. In questo modo la vergogna può farci credere di essere intrinsecamente, naturalmente, oggettivamente inferiori, imperfetti o innaturali rispetto a come dovremmo essere o nel paragone con gli altri.

			Tuttavia, questa interpretazione della vergogna non è accurata! Non soddisfare i nostri desideri non ci rende persone peggiori; ci rende persone normali. E non è detto che metta a repentaglio la nostra sopravvivenza nella sicurezza del mondo moderno. È solo una lezione che ci aiuta a calibrare meglio le nostre aspettative per il futuro, tutto qui.

			Eppure, quando prendiamo per buona l’oggettività dei principi morali, stiamo inevitabilmente rinforzando questa interpretazione errata e degradante della vergogna. I principi morali affermano che in realtà esiste un solo modo giusto di essere. Ogni volta che un bambino gay viene condizionato in una delle tante culture che ancora oggi denunciano l’omosessualità come un peccato oggettivo, per esempio, è pressoché inevitabile che quel bambino interpreti la propria vergogna come un segnale del fatto che sarà per sempre imperfetto, innaturale e cattivo, condannandolo a una vita di vergogna cronica. E per quanto i nostri intenti possano essere buoni, in teoria rinchiudiamo noi e i nostri cari nella stessa prigione mentale ogni volta che sposiamo un principio morale oggettivo, a prescindere da quanto possa sembrarci fondamentalmente giusto o vero. Tutti noi abbiamo dei punti ciechi.

			Pertanto, credo che ridefinire i principi morali oggettivi come opinioni soggettive giovi al nostro benessere quanto trasformare la vergogna tossica in sana. Anzi, direi che i principi morali oggettivi e la vergogna tossica sono sostanzialmente la stessa cosa. Nello specifico, come forse avrai già intuito, penso che l’intero concetto di moralità di fatto sia solo un prodotto della vergogna. Noi esseri umani non proviamo vergogna perché abbiamo infranto una legge morale oggettiva; crediamo di avere infranto una legge morale oggettiva perché proviamo vergogna. A mio avviso è stato proprio questo sentimento a ispirare il concetto dei principi morali. Moralmente sbagliato è solo un’interpretazione sbagliata del sentimento evocato dalla vergogna, e moralmente giusto è un’esagerazione del sentimento piacevole di orgoglio, connessione e appartenenza. Per me questo è l’intero fondamento delle nostre idee di buono e cattivo, innocente e malvagio, giusto e sbagliato, naturale e innaturale. Di più, sospetto che il sentimento associato alla spiritualità non sia altro che un profondo senso di connessione con tutta l’umanità e la vita stessa, una versione amplificata del nostro rinforzo emotivo positivo verso l’appartenenza e la sopravvivenza. La ragione per cui questi impulsi ci sembrano così potenti, reali, giusti, veri e oggettivi è semplicemente che i nostri antenati sono riusciti a sopravvivere percependoli in questo modo. E così, per spiegarli o giustificarli, abbiamo immaginato un’autorità oggettiva.

			In verità, è probabile che la nostra vergogna si sia evoluta in base all’interazione arbitraria fra il nostro ambiente e i bisogni di sopravvivenza tipici della nostra specie, e non sotto la pressione di un concetto oggettivo di giusto o sbagliato. Così si spiega perché i nostri istinti differiscano da quelli degli altri animali, soprattutto quelli solitari come gran parte dei felini selvatici. I principi morali che a noi sembrano oggettivamente giusti, per esempio amare il prossimo, sembreranno oggettivamente sbagliati ai leopardi, che si sono evoluti per essere territoriali. In realtà non c’è niente di oggettivamente giusto o sbagliato in nessuna delle due strategie di sopravvivenza. Magari nell’universo esistono altre forme di vita intelligente che si sono evolute con istinti del tutto diversi, dai quali hanno poi ricavato le loro leggi morali universali che a noi sembrerebbero assolutamente grottesche e sbagliate, e viceversa. Per giustificare i loro principi potrebbero avere ideato un Dio a loro bizzarra immagine.

			Nel caso della vergogna culturale, la situazione si fa ancora meno oggettiva. I messaggi specifici della vergogna subiscono enormi variazioni da un gruppo all’altro, addirittura da persona a persona. Secondo alcune culture, Dio ritiene oggettivamente sbagliato che le donne guidino l’auto, o che si usino i contraccettivi, mentre per altre culture è inconcepibile che si impedisca alla gente di guidare l’auto o usare i contraccettivi! Di più, l’insistenza sul fatto che una cultura sia moralmente giusta e un’altra moralmente sbagliata ha dato origine a ogni sorta di comportamenti antisociali quali violenza, guerre e genocidi (che, ironicamente, gran parte delle culture giudica a tutti gli effetti sbagliati). Dunque, le nostre “leggi morali universali” non sono universali nemmeno tra gli esseri umani. Sono semplici opinioni soggettive al pari di ogni altra, ma con annesso un carico culturale e di vergogna molto più pesante.

			Per ricollegarci alla fonte più persistente di vergogna, la convinzione che un nostro tratto innato sia cattivo, è importante riconoscere che questo concetto di cattiveria è solo un’opinione, che magari condividi ma è pur sempre un’opinione! E spesso totalmente inutile, a mio avviso. È l’infida convinzione che, quando commettiamo un certo tipo di errori, infrangiamo in qualche modo il volere della natura o di Dio e questo ci colloca al di fuori del modo in cui dovrebbero essere le cose. È una forma soverchiante di mentalità statica. La verità è che tutto ciò che può succedere è naturale. Per citare ancora una volta Yuval Noah Harari da Sapiens: «La cultura tende a sostenere che essa proibisce solo ciò che è innaturale. Ma da un punto di vista biologico, niente è innaturale. Tutto quello che è possibile è, per definizione, anche naturale. Un comportamento realmente innaturale, cioè che vada contro le leggi di natura, semplicemente non può esistere, per cui non avrebbe bisogno di alcuna proibizione».

			Per esempio, se gli scienziati scoprissero una circostanza che contravviene all’attuale comprensione delle leggi della natura, svergognerebbero e rigetterebbero quel fenomeno in quanto sbagliato, cattivo o innaturale. Solo con sufficienti prove adatterebbero le loro teorie in merito a ciò che è possibile, a ciò che è naturale e a ciò che è considerato vero. E in termini di vergogna, è possibile essere diversi dalle altre persone. Succede di continuo, perciò è anche vero e naturale. Questa presa di coscienza può aiutarci ad accettare la nostra differenza. Ma non significa che dobbiamo sottostarvi.

			In determinate circostanze, tutti noi potremmo avvertire naturalmente degli impulsi che avrebbero un impatto negativo sul nostro benessere o su quello degli altri, qualora li assecondassimo. Se tu, per ipotesi, fossi alle prese con il desiderio cronico di aggredire gli altri, non credo che tu o il tuo desiderio, per quanto spiacevole, sareste oggettivamente cattivi, sbagliati o innaturali, nemmeno se ne fossi convinto. C’è sempre una spiegazione razionale al modo in cui siamo fatti, e questa spiegazione è un fatto del mondo, non un male sovrannaturale venuto da un altro pianeta. L’aggressione dev’essere un’anomalia perfettamente naturale tra gli esseri umani perché la vediamo succedere in continuazione.

			Credo che svergognare e demonizzare queste anomalie in realtà serva solo ad aggravarle. La condanna sotto forma di leggi morali universali va di pari passo con la vergogna tossica e riduce la consapevolezza di sé, l’autocontrollo e la responsabilità personale. In definitiva, credo che le leggi morali siano meno efficaci rispetto al potere dell’autoconsapevolezza, dell’accettazione di sé, del sostegno sociale, della coscienziosità e della responsabilità personale ispirate dall’apertura, da una vergogna sana e da una mentalità dinamica. Se creiamo un’atmosfera in cui le persone con pulsioni dannose contrarie alle nostre leggi e norme o alla maggioranza dei nostri istinti possono farsi avanti per chiedere aiuto, abbiamo davvero la possibilità di aiutarle! Come ho già detto, credo fermamente che quando accettiamo qualcosa siamo nella posizione migliore per cambiarla o quantomeno gestirla.

			La vergogna è il rifiuto delle cose per come sono e questo, ironicamente, non fa che rafforzare lo status quo. L’alternativa è accettare le cose per come sono, che può essere il catalizzatore per un’evoluzione consapevole.

			Mi viene in mente il modello degli alcolisti anonimi. C’è chiaramente qualcosa di profondo e curativo nella pratica di aprirci in merito ai nostri “vergognosi” problemi di dipendenza. Soprattutto in presenza di spiriti affini che possono fornire un senso reciproco di coscienziosità, comunità e sostegno. Per questo il programma dei dodici passi è stato adattato a ogni sorta di gruppo, dai consumatori di stupefacenti alle persone alle prese con la dipendenza sessuale e amorosa, per arrivare addirittura a razzismo e pedofilia (forse l’argomento più carico di vergogna in assoluto, perlomeno nella mia cultura). Anche se stai lottando contro qualcosa di cattivo o tabù, ci sarà sempre qualcuno che sta passando qualcosa di simile, perché di fatto sono tutte situazioni naturali, per quanto inconsuete o impopolari. E più la nostra società sarà in grado di avere una consapevolezza razionale di tali realtà, meglio sapremo gestirle o curarle. Se includiamo anche le persone che in generale saremmo portati a svergognare, le persone che non rientrano nella “norma”, e le sosteniamo nel loro tentativo di essere oneste, allora potremo lavorare tutti insieme per comprendere l’intera gamma della condizione umana e creare un mondo equo in grado di soddisfare più bisogni e stimolare più benessere complessivo (a seconda dei nostri valori soggettivi).

			Apertura a nuove prospettive

			Un altro vantaggio di abbandonare l’illusione di un giusto e sbagliato oggettivi è che puoi cominciare a cogliere la validità delle più disparate prospettive altrui. Dato che possiamo fare esperienza della realtà oggettiva solo attraverso il nostro punto di vista soggettivo e limitato, abbiamo l’occasione di massimizzare l’apertura a nuove prospettive per creare una rappresentazione più accurata ed esaustiva del mondo esterno. In fondo, è proprio per questo che abbiamo inventato la scienza. Se più persone guardano un dato fenomeno e lo misurano ripetutamente in modi coerenti, ci convinceremo di poter verificare l’autentica verità oggettiva di quel fenomeno nella realtà. La scienza si potrebbe considerare una forma di apertura a nuove prospettive che aggrega le misurazioni di molteplici punti di vista allo scopo di trovare coerenza e consenso.

			Tendiamo a fare lo stesso anche con le opinioni puramente soggettive. Quando la maggioranza è concorde nel reputare cattivo o sbagliato un determinato comportamento, spesso diamo per scontata una sua oggettiva cattiveria. È chiaro che si tratta di un’illusione. E fa il gioco della nostra vergogna o, come ho suggerito prima, potrebbe essere un prodotto della nostra vergogna. Per esempio, anche se molti di noi sono stati condizionati a vergognarsi del sesso, non significa che il sesso sia oggettivamente cattivo nella realtà. Quello che proviamo a riguardo è solo un’opinione soggettiva, e un’opinione è solo una prospettiva fra tante.

			Inutile dire che sono ancora pieno di opinioni soggettive. È naturale. Anzi, necessario. Tuttavia, mi sforzo di riconoscerle come tali, di accettarle ed evitare di imporle ad altri. Questo stimola il desiderio naturale di formulare frasi in prima persona su cui non si può ragionevolmente discutere (per citare un’espressione che sento spesso nei gruppi di relazionamento autentico). «È stato un bel film» è un’opinione che affiora spesso nella mia mente, ma cerco di ricordarmi che non è più vera o valida rispetto all’opinione opposta, per cui sarebbe stato un brutto film. È tutto puramente soggettivo.

			Questa presa di coscienza mi aiuta a non svergognare gli altri con opinioni diverse e discussioni inutili in cui entrambi i punti di vista hanno pari validità. «Penso che sia stato un bel film», d’altro canto, è un’affermazione più accurata in quanto aggiunge una dimensione personale che chiarisce che si tratta solo di una mia opinione. E nessuno può dirmi che non è una mia opinione, sebbene si rifaccia alla falsa dicotomia di bello vs brutto. Perciò sarebbe forse più accurato dire: «Mi è piaciuto quel film». Anche questa è un’opinione puramente soggettiva, però si distacca dal concetto di bello vs brutto. Non si appella a una qualità intrinseca del film ma riconosce che si tratta solo di un mio gusto personale.

			Parlare e pensare in modo da riconoscere la soggettività è un utile strumento antivergogna che stimola più discussioni che litigi. «Mi è piaciuto quel film» piuttosto che «Non mi è piaciuto quel film» diventa un’esplorazione del perché proviamo quello che proviamo, non di chi ha ragione e chi torto (nessuno/tutti). È più pertinente alla realtà in cui viviamo, e ci porta in automatico a rispettare le opinioni degli altri perché ci ricorda che non sono peggiori delle nostre.

			Questo è il fulcro dell’apertura a nuove prospettive, una pratica utile e potente che contribuisce a espandere la nostra visione limitata del mondo. Per giunta, è l’esatto contrario dell’intolleranza, che ci porta a osteggiare qualunque opinione diversa dalla nostra. Più prospettive riusciamo a testare, riconoscere come valide e integrare nella nostra, più guadagneremo saggezza, conoscenza e accettazione. Per me è uno degli strumenti più importanti per creare connessione, collaborazione e pace tra gli esseri umani. Quando tentiamo di capire il punto di vista dell’“altro”, siamo in una posizione di gran lunga migliore per riconoscere la validità dei suoi bisogni. E per promuovere equità e uguaglianza. Sospetto che molte atrocità nel mondo non siano causate da una crudeltà gratuita quanto piuttosto dal rifiuto o dall’incapacità di ammettere la validità delle prospettive e dei bisogni delle vittime.

			Accogliere nuove prospettive è sicuramente un compito difficile. Non credo che la vergogna e i nostri istinti di sopravvivenza vorrebbero che assumessimo punti di vista estranei a quelli del nostro in-group, che non antepongono la nostra sopravvivenza a quella degli altri. Questo potrebbe spiegare perché abbiamo un pregiudizio innato contro gli out-group: per contrastare i nostri empatici neuroni specchio. D’altro canto, oggi viviamo in una super società moderna con strutture di sicurezza integrate che ci permettono di non anteporre la nostra inclusione a quella degli altri. Non è necessario competere per sopravvivere. Di conseguenza, non dobbiamo più evitare di empatizzare con gli estranei o gli outsider o le persone che hanno un aspetto o un comportamento diverso dal nostro. Questa mentalità non è più indispensabile alla nostra sicurezza, e dubito che contribuisca a creare un maggiore benessere. Sono convinto che l’uguaglianza, in definitiva, ci faccia sentire meglio rispetto al predominio. Perciò, quando i miei istinti fanno affiorare il mio pregiudizio dell’in-group o il mio carico di intolleranza e preconcetti, mi sforzo di accettare il disagio di questi impulsi. Mi impegno a osservarli, sentirli, esprimerli quando lo ritengo appropriato, e poi decido consciamente di non darvi seguito.

			Un modo intelligente per gestire questo pregiudizio contro le nuove prospettive sarebbe provare a espandere i confini psicologici del nostro in-group fino a includere tutto il genere umano. Tutte le nazionalità, le culture, le razze, le religioni, anche le persone con cui siamo in disaccordo o che ci stanno antipatiche. Presumo sia quello che succederebbe naturalmente se una specie aliena invadesse il pianeta creando un nuovo e potente out-group. Se riuscissimo davvero a convincerci che facciamo tutti parte della stessa squadra, che stiamo affrontando questa cosa insieme, che tutte le persone sono “dei nostri”, in teoria potremmo contrastare il pregiudizio dell’out-group. E questo promuoverebbe in automatico una maggiore empatia, compassione e apertura a nuovi punti di vista. Forse non sarebbe una riorganizzazione mentale del tutto sostenibile, eppure ho notato dei benefici nell’assicurarmi «Questa è la mia gente!» ogni volta che mi trovo circondato da gruppi di persone sconosciute o minacciose, soprattutto in viaggio. È una frase che mi aiuta a rilassarmi e mi sprona a incrociare sguardi e perfino a sorridere agli altri. Questo ha un impatto profondo sul trattamento che ricevo in risposta. E all’improvviso mi sembra vero: questa è proprio la mia gente!

			A prescindere da dove tracciamo la linea del nostro in-group, possiamo trasformare l’apertura a nuove prospettive in una pratica consapevole. L’importante è ricordare che non siamo dei sensitivi! Non è realistico e nemmeno corretto presumere di sapere con certezza cosa sta pensando o sentendo qualcun altro. E anche se potessimo magicamente saperlo, scatterebbe un problema di confini. Una violazione della privacy dell’altro, come se stessimo leggendo il suo diario. È un’ingerenza che gli adulti commettono spesso nei confronti dei figli. Anche se crediamo di sapere esattamente cosa stia provando un bambino, sbandierargli in faccia questa informazione è un atto di controllo vergognoso e rivoltante. Lo stiamo privando dei suoi confini e della sua autonomia, due bisogni umani essenziali. E quando crediamo di sapere cosa pensano o provano gli altri senza ammettere quanto questa supposizione possa essere degradante per loro, in realtà ci dimostriamo incapaci di aprirci a nuove prospettive. Di comprendere il loro punto di vista. Io sono un grande sostenitore dell’espressione autentica, dell’onestà e della trasparenza, ma trovo sia più efficace quando un’informazione sensibile viene rivelata per una scelta personale. Dunque, l’apertura a nuove prospettive, nella sua forma più pragmatica, prevede di esplorare varie possibilità riconoscendo l’autonomia dell’altro. È una semplice ipotesi che può ricevere conferma solo sotto forma di domanda.

			La privacy è così sacra perché la vergogna la fa sembrare una questione di vita o di morte. Temiamo che l’esposizione delle nostre vulnerabili verità interiori sfocerebbe nell’espulsione dal gruppo, che interpretiamo come una minaccia alla nostra stessa sopravvivenza. Per questo una persona ha bisogno di fiducia e sicurezza prima di sentirsi a proprio agio nel mettersi a nudo. Se non le sembra di avere una privacy adeguata, non accetterà di essere pienamente vista, e di riflesso si sentirà isolata e disconnessa, da sola in mezzo alla folla.

			Quando invadiamo la privacy di qualcuno, è probabile che si chiuda ancor più in se stesso, come per proteggersi stabilendo dei confini alla maniera dell’attaccamento evitante. Quindi, ironicamente, invadere gli spazi di un altro (anche solo assumendo nuovi punti di vista “sensitivi”) potrebbe sembrare una strategia proattiva per avvicinarci mentre in genere sortisce l’effetto contrario. Ci sono buone possibilità che indebolisca la nostra connessione, poiché l’altro deve allontanarsi per tutelare le sue verità da un’esposizione indesiderata o da una rappresentazione fuorviante. Dunque è fondamentale trattare questo potente strumento della prospettiva come una forma di congettura. Così ci predisponiamo all’empatia e stimoliamo la curiosità, consentendo agli altri di avere l’ultima parola sulla loro verità.

			Oltre alla potenziale violazione dei confini, un’apertura troppo esuberante a nuove prospettive cela un altro potenziale pericolo, quello di perdere del tutto il nostro punto di vista.

			Preclusione

			Se riesci ad affrancarti con la logica dalla convinzione culturale di un bene e un male oggettivi, e dalla dicotomia infantile tra innocenza e colpevolezza, scoprirai che le fondamenta stesse del tuo pensiero diventano più porose e flessibili. Il vantaggio è che ti sarà naturalmente più facile contrastare o lasciar correre i messaggi degradanti della vergogna. Anche se continueranno ad affiorare, per te sarà più semplice disidentificarti, riconoscerli come mere opinioni, scarti, residui dell’infanzia. È una sensazione liberatoria, però può essere anche disorientante, perché in questo modo non si allentano solo gli introietti della vergogna ma tutto quanto. Le tue convinzioni primarie, i tuoi valori, il tuo senso di scopo e significato, perfino la tua identità sono esposti a una rivalutazione (o forse sarebbe più accurato parlare di una valutazione). Ritrovarti con tutto il tuo sé alla deriva è un’esperienza profondamente vulnerabile, sconcertante e spaventosa, benché transitoria. È l’atto estremo di calarci nel disagio. La domanda è: per quanto tempo possiamo navigare in questo mare di assoluta incertezza?

			Uno dei rischi maggiori che corri quando inizi a lottare con la soggettività è quello che lo psicologo e autore Alan Downs racchiude nella definizione di “preclusione”. È ciò che succede se abbandoni o perdi il tuo insieme condizionato di valori, convinzioni e identità ma non riesci a gestire il disagio dell’incertezza per il tempo sufficiente a ricostruirti (Downs 2012).

			Se l’illusione delle tue credenze condizionate viene distrutta da un evento esterno (tradimento, tragedia, umiliazione), anziché come conseguenza di una tua faticosa autorealizzazione, le acque dell’insicurezza possono essere davvero terrificanti. Potresti trovarti alla deriva senza un chiaro senso di giusto e sbagliato, con un’idea confusa di cos’è vero e cosa falso, o addirittura con il dubbio di chi sei realmente. In questo periodo spaventoso in cui sei “perso in mare”, probabilmente avvertirai l’impulso soverchiante di aggrapparti a qualunque oggetto solido a portata di mano, come la prospettiva di qualcun altro, un’ideologia predeterminata o una qualunque comunità in apparenza coesa. Per questo capita che le persone passino da un estremo ideologico all’altro. O saltino da problemi di dipendenza o dal carcere alla religione o a qualche altro dogma preconfezionato. Potrebbe anche assumere la forma più subdola di perdersi in una nuova carriera, una nuova città, un nuovo gruppo di amici, un nuovo ambito, un nuovo sport, un nuovo hobby e così via. Qualunque cosa ti aiuti a colmare il vuoto disperatamente disagevole dell’incertezza, soprattutto se vi è associata un’intera filosofia di vita corredata da propri valori, regole, significato, scopo e appartenenza. Cos’altro potrebbe volere un animale sociale allo sbando? Una nuova tribù!

			Come per molti dei temi affrontati in questo libro, la preclusione non è di per sé un problema. Non sto dicendo che non dovresti gettarti a capofitto nel club di curling della tua zona o nel gruppo di improvvisazione del tuo college. Se però è la tua strategia principale per colmare il vuoto lasciato dalle ideologie del condizionamento infantile, è probabile che ci ricascherai di nuovo. Il curling per te potrebbe essere più autentico del tuo vecchio sistema di credenze condizionate, certo, ma difficilmente sarà autentico e significativo quanto il risultato di un lento e deliberato reparenting.

			Inoltre, solo perché le illusioni del tuo condizionamento sono andate in frantumi, non significa che il tuo condizionamento sia sparito! Non andrà da nessuna parte, ce lo siamo già detti, perciò la tua nuova identità potrebbe non essere così diversa quanto credi. Oltre a non soddisfare il bisogno di creare un nuovo sistema di valori autentici, la preclusione non riesce nemmeno a cambiarti davvero. Il tuo vecchio condizionamento continuerà a operare a un livello inconscio, sotto il tuo nuovo hobby, religione o brand identity, creando uno scisma disagevole che potrebbe manifestarsi come ipocrisia, atteggiamenti passivo-aggressivi, o come la cara vecchia vergogna. Quel senso liberatorio di rinascita spesso si guasta quando ti accorgi che sei ancora te stesso. La preclusione è semplicemente un modo per ritardare il compito primario di assumerti la piena responsabilità della tua vita e imparare ad accettare, coltivare e amare il vero te stesso.

			Pertanto, se da un lato è fondamentale mantenere il nostro punto di vista autentico, dall’altro possiamo espanderne la portata limitata aprendoci a nuove prospettive che aiutano ad ampliare il nostro concetto di vero. Pur non sapendo esattamente cosa sia “vero” per qualcun altro, possiamo se non altro capire che la nostra verità non è l’unica a disposizione. E notare degli schemi tra i punti di vista che testiamo. Non so prevedere con esattezza come reagirà una determinata persona a uno sputo in faccia, per esempio, ma in base alla mia esperienza, alle prospettive degli altri, alla mia sostanziale comprensione della psicologia umana e alla mia consapevolezza delle norme culturali, riterrò quantomeno probabile che uno sputo non consensuale provochi vergogna. E questa probabilità mi spingerà a tentare un’altra strategia per fare passare il mio messaggio. Allo stesso modo, quando qualcuno mi sputa addosso, potrei immaginare che dal suo punto di vista questa strategia sembrasse l’opzione migliore in quel momento. Quindi, assumere nuovi punti di vista è un efficace strumento antivergogna perché può aiutarmi a trattare gli altri in modi più connettivi e a dimostrare più compassione e comprensione.

			Ora che abbiamo esplorato le nostre reazioni di default alla vergogna e alcune delle alternative più utili, voglio esaminare le strategie che abbracciano davvero questa emozione. Nell’ultima parte del libro impareremo come affrontare di petto la vergogna per apprenderne gli insegnamenti e metterci nelle condizioni di coltivare una varietà di esperienze emotive nuove. Così cominceremo a trascendere i nostri istinti obsoleti di pura sopravvivenza in favore di un maggior senso di autonomia, autorità personale e benessere.

		
	
		
			Terza parte 
Abbracciare la vergogna

		
	
		
			Capitolo 18 
A mio agio nel disagio

			A questo punto potresti chiederti: se siamo animali sociali che hanno a cuore l’appartenenza, se siamo predisposti alla connessione e alla collaborazione, se aiutare gli altri accresce il nostro benessere, perché nel mondo di oggi sembra esserci così tanto isolamento e disconnessione? Come mai siamo in balia di guerre, violenza, crimine, divisioni, faziosità, giudizi, ghosting e così via?

			Credo che la risposta, almeno in parte, riguardi la vergogna (ovviamente). In fondo, i nostri rinforzi positivi verso la connessione e la collaborazione, verso l’essere sociali, non sono gli unici istinti che abbiamo. Esistono anche tutti i rinforzi negativi, come vergogna e paura, oltre a una serie di istinti protettivi tra cui il pregiudizio di negatività, il pregiudizio dell’in-group e il sistema di reazione alle minacce. Se non avvertiamo un senso neutro di equilibrio, di appagamento o di affetto piacevole, probabilmente siamo bloccati in uno di questi stati emotivi sgradevoli indotti dalla percezione che uno o più dei nostri bisogni umani essenziali siano stati violati.

			Questi rinforzi negativi sono importanti per il nostro corpo quanto quelli positivi, se non di più. Come ho già spiegato, ci siamo evoluti per favorire la sopravvivenza, non la felicità. Gli affetti spiacevoli e l’avversione al pericolo sono l’ultima linea di difesa. Ma credo che il problema sia che vengono innescati in continuazione dal modo in cui viviamo oggi, in queste nuove super società fatte di isolamenti sovrapposti: il sentirsi da soli insieme. La vicinanza ai cosiddetti estranei e il soverchiante villaggio globale di stimoli comparativi, combinati alle ideologie culturali dominanti di gerarchia e status, predominio e oppressione, suggeriscono che la maggior parte di noi è quotidianamente gravata da moderati livelli di vergogna che innescano uno stato quasi perenne di minaccia percepita.

			Eppure traiamo vantaggi concreti dalla relativa sicurezza del mondo moderno, in cui molti di noi (e più o meno chiunque abbia trovato il tempo di leggere questo libro) non devono più anteporre a ogni altra cosa la difesa della loro sopravvivenza. Ironicamente, il mondo moderno sembra proteggere e al contempo innescare gli esseri umani con una costanza senza precedenti. Quindi, il nostro sistema nervoso vive nel timore perenne di una minaccia che forse non esiste neanche più, il pericolo di essere rifiutati da tutti e lasciati soli a morire.

			Sembra che i nostri istinti protettivi generino un sacco di conflitti superflui. La buona notizia è che gli esseri umani, a differenza di buona parte degli animali, sanno adattarsi a eludere i propri istinti. Per cui abbiamo l’opportunità incredibile di disidentificarci dalla nostra vergogna e dalle reazioni alle minacce per esplorare nuovi comportamenti in grado di produrre emozioni piacevoli. Ponendoci come valore primario il benessere, anziché il semplice essere. E credo che il primo passo per farlo sia sentirci a nostro agio nel disagio.

			Il disagio e l’affetto spiacevole si sono evoluti per motivarci ad attuare specifiche strategie difensive partendo dal presupposto che sarebbero servite a proteggerci. E sebbene questo assunto sia spesso esagerato o totalmente errato nella super società moderna, non possiamo smettere di provare disagio o spiacevolezza. Non è così che funziona il nostro corpo, purtroppo. Come già discusso, la strategia di evitare di sentire un’emozione non è efficace in quanto, di fatto, prolunga l’emozione e inibisce la nostra capacità di avvertire qualunque altra cosa. Dunque l’atteggiamento migliore è sentire il disagio e la spiacevolezza. Sentirli davvero, ma senza crederci, assecondarli o attuare inconsciamente una delle reazioni difensive preimpostate. Sentire le emozioni, inclusa la vergogna, spesso è il modo migliore per superarle.

			Questo, in sostanza, è sentirti a tuo agio nel disagio. Provi un’emozione, la accetti e la esprimi, evitando però di identificarti, di credere ai suoi messaggi o di ubbidirle in automatico. Sottrai il potere decisionale ai tuoi istinti, al tuo sistema limbico e al tuo inconscio (pur continuando a riconoscerli, apprezzarli e accettarli come fonti di dati intelligenti ed essenziali) e lo restituisci alla tua corteccia prefrontale razionale e consapevole. È lo spazio in cui puoi scegliere le strategie più efficaci per promuovere il benessere: connessione, collaborazione, anti-vergogna e compassione (o quali che siano i tuoi valori).

			Così, la prossima volta che ti renderai conto di provare vergogna, rabbia, tristezza, o sentirai scattare le tue difese o i tuoi pregiudizi, cerca un modo per abbracciare, sentire ed esprimere questa reazione senza assecondarla.

			Certo!

			Quando ho iniziato a lavorare sulla mia vergogna, cinque anni fa, mi ha sconvolto scoprire quanto fosse in realtà arbitraria e soggettiva. Mi sono consciamente riproposto di non sentirla più. Perché dovevo tollerarla, se mi sembrava illogica e spiacevole? In molti cadono nella trappola di opporsi alla vergogna, il cui obiettivo è proprio quello di non essere sentita. Perciò ogni volta che scattava provavo a respingerla. E il mio cervello logico e conscio mi supportava dicendo: «Non dobbiamo provare vergogna per questa cosa!». Allo stesso modo, se ammettevo di sentire questa emozione parlando con gli altri, la loro risposta era invariabilmente: «Non devi provare vergogna per questa cosa!». Affermazioni del genere, per quanto possano apparire vere e benintenzionate, di fatto svergognano la nostra vergogna. Non riconoscono e non tengono conto del nostro condizionamento infantile o dei nostri istinti. Perché dovremmo provare vergogna per qualcosa? Semplicemente perché siamo stati condizionati così. Il fatto è che non decidiamo noi cosa provare. Adesso mi sembra molto più utile e accurato dire: «Certo che mi sento così!». Perché il sentimento passa, una volta accettato.

			La semplice espressione “Certo!” è uno degli strumenti più efficaci che ho trovato per contrastare la resistenza e il diniego stimolati spesso dalle emozioni difficili, in particolare dalla vergogna. È una via di accesso all’autocompassione e all’accettazione. E quest’ultima è fondamentale per elaborare le emozioni. Come ho già accennato, mi piace pensare alle emozioni come a messaggi importanti del mio corpo, e devo sempre tenere a mente che ambasciator non porta pena (e l’ambasciatore, guarda caso, sono proprio io).

			Ma è cruciale ammettere che, mentre proviamo un’emozione, questa influenza il nostro modo di vedere il mondo. Può influenzare addirittura eventi già capitati. Per esempio, se guardo ai miei successi passati mentre provo vergogna nel presente, mi sembreranno superflui e sbagliati, come se il mio orgoglio dell’epoca fosse una semplice illusione. E lo stesso discorso vale per i sentimenti davvero piacevoli. Le nostre emozioni contaminano tutto ciò che toccano, nel bene e nel male. Possono contaminare addirittura le altre emozioni! Spesso provo ansia per la mia ansia, che in questo modo non si limita a crescere, sembra aumentare in modo esponenziale: un «affetto al quadrato», per citare Donald Nathanson (1994).

			Puoi contaminare ulteriormente le tue emozioni con interpretazioni cognitive quali giudizio, resistenza e rifiuto – «Non dovrei sentirmi così!» – aggiungendo spiacevolezza a una sensazione già spiacevole. Anzi, credo che in molti casi la resistenza sia perfino più spiacevole dell’emozione stessa! Il modo migliore per rimuovere questa contaminazione è regolando l’emozione, e lo si può fare osservandola, accettandola, sentendola ed esprimendola, finché non passerà naturalmente.

			L’utilizzo del «Certo!» mi incoraggia a osservare, accettare e sentire fino in fondo ogni emozione senza l’intervento della corteccia prefrontale. Così facendo, la stimolazione emotiva raggiunge il picco e poi diminuisce in un modo sano, sollevando il velo della contaminazione emotiva e restituendomi al mio funzionamento neutro, a uno stato di equilibrio. In genere basta un istante. A volte, però, ci vuole tempo e/o lacrime o singhiozzi o tremori, o grida soffocate o pugni sul cuscino, qualunque cosa pur di sentire ed esprimere appieno quello che proviamo (l’esatto contrario della repressione che lo imbottiglia, o del trauma che lo blocca).

			Ciò non significa che io debba assecondare questa emozione. Posso avere l’impressione di farlo quando piango, ma in realtà lo considero un modo salutare e necessario per esprimere un’emozione. Nel caso della vergogna, possiamo piangere oppure darle seguito rinunciando a qualcosa. Quando assecondiamo un’emozione, le permettiamo di alimentare il nostro processo decisionale o di influenzare l’atteggiamento che assumiamo verso gli altri (spesso perché li incolpiamo di quella emozione oppure vogliamo trasferirla su di loro), e questo è a tutti gli effetti problematico. Eppure, nella nostra cultura, anche la sana espressione dei nostri sentimenti in genere è considerata inappropriata, debole, incontrollata, infantile e/o imbarazzante. È un aspetto che la cultura occidentale reputa molto contagioso e al tempo stesso tabù, per cui la gente in linea di massima pensa di dover aiutare o impedire agli altri di provare emozioni spiacevoli (o qualunque sfoggio esuberante di affetto, anche piacevole). Se qualcuno scoppia a piangere, prendiamo subito dei fazzoletti e cerchiamo di consolarlo, di rallegrarlo o di isolarlo dagli altri. Facciamo lo stesso con i bambini, svergognandoli ripetutamente contro una sana espressione ed elaborazione emotiva.

			È ancora una volta un problema di confini personali. Ti ho già raccontato che per molti anni sono stato convinto di causare le emozioni degli altri. Se qualcuno diventava infelice, triste, arrabbiato o spaventato in mia presenza, credevo fosse colpa mia. Come se fossi stato io a farlo stare così (o perlomeno, come se fosse mio compito farlo stare meglio). È qualcosa con cui mi trovo ancora a combattere, e so di non essere l’unico. Nella cultura occidentale c’è una profonda assenza di confini personali in ambito emotivo, la convinzione fuorviata che non esista una separazione tra le mie emozioni e le tue. È particolarmente ironico se consideriamo che l’Occidente è basato anche sull’illusione dell’individualismo. La nostra cultura ci dice di anteporre la libertà individuale a ogni altra cosa, malgrado la nostra natura sociale profondamente interconnessa, eppure confonde la linea di demarcazione tra le mie e le tue emozioni. Penso sia più utile l’approccio inverso, quello di riconoscere quanto tutti noi siamo profondamente interconnessi senza perdere di vista i confini letterali che ci separano.

			Per anni ero talmente confuso che me ne andavo in giro cercando di soddisfare il mio bisogno di appartenenza compiacendo gli altri. Pensavo che per risultare simpatico alle persone dovessi farle stare bene. Credevo che fosse questa la connessione. Se invece stavano male, ovviamente scattava la vergogna. La paura di non stare simpatico agli altri e quindi di non essermi inserito. Perciò è comprensibile che molti di noi vogliano mitigare le emozioni spiacevoli di chi ci sta intorno. Il loro disagio ci contagia tramite l’empatia, ma suscita anche la vergogna di averli fatti stare male con la nostra sgradevolezza. Dopo tutto, che razza di persona fa stare male gli altri? Una cattiva persona, ecco chi!

			Tutto questo per dire che ci sono molte forze che ci spingono a non sentire, men che meno esprimere le nostre emozioni. In particolare quelle spiacevoli. Eppure le emozioni vanno provate. La sensazione fisica è il loro linguaggio. Così come l’espressione fisica. C’è un motivo se non ci limitiamo a sentire le emozioni dentro di noi. Se l’affetto si esprime attraverso il corpo, e il viso in particolare. Non è un semplice errore. Non è una fuoriuscita accidentale di quello che abbiamo dentro (cioè, quando piangiamo in un certo senso lo è, ma non succede per sbaglio). Siccome siamo animali sociali, penso che le emozioni si siano evolute non solo per essere provate dentro di noi ma anche per essere comunicate all’esterno, agli altri esseri umani e perfino ad altri animali sociali, come le scimmie e i cani. Ecco perché abbiamo i neuroni specchio che creano empatia e riconoscimento con gli altri animali. L’affetto è il nostro linguaggio primario e innato. È un istinto. Quando sei triste devi imparare a dire «Sono triste» nella tua lingua, ma non devi realmente imparare a piangere. Dal momento in cui nasciamo, trasmettiamo e riceviamo affetto per comunicare i nostri bisogni, al fine di mostrare agli altri quello che succede davvero dentro di noi. E a ben pensarci, è un dono prezioso! È l’unico modo in cui possiamo davvero vederci, comprenderci, connetterci e conoscerci a vicenda.

			Molti animali si affidano solo al linguaggio affettivo innato per conversare tra loro. Noi esseri umani abbiamo sviluppato complesse capacità di comunicazione verbale, ma le emozioni rimangono fondamentali per il nostro essere. Per questo è così importante osservarle, sentirle ed esprimerle appieno. È il modo in cui i messaggi del nostro sistema limbico vengono simultaneamente ricevuti da noi e trasmessi agli altri. Inoltre, questo spiega perché ignorare, attutire, reprimere e nascondere le emozioni sia controproducente. È un espediente deliberato per evitare i messaggi cruciali del nostro sistema di comunicazione sociale primario. Di conseguenza, il «Certo!» è una risposta efficace a qualunque emozione.

			Dopo avere sentito ed espresso del tutto un’emozione, sono nella posizione migliore per stabilire se voglio davvero assecondarla. Solo quando ho recepito fino in fondo il suo messaggio emotivo (vale a dire, i sentimenti e i pensieri che stimola) sono in grado di determinare se sia accurato. E quando c’è di mezzo la vergogna, il più delle volte il messaggio (o perlomeno la mia interpretazione di quel messaggio) non è completamente vero. Nel momento in cui scatta, provo un sentimento spiacevole che spesso sfocia in un’impressione del tipo: «Sento di essere una cattiva persona». Se mi impedisco di provare questo sentimento ed elaborarlo, c’è il rischio che rimanga bloccato dentro di me e si cristallizzi nella convinzione che sono davvero una cattiva persona, qualcosa di più concreto di un sentimento passeggero. In sostanza, credo che l’introiezione funzioni così. Ci condizioniamo di continuo con questi sentimenti e interpretazioni irrisolti finché non diventano un elemento duraturo del nostro corpo. Ma se ci limitiamo a sentire la vergogna e a lasciarla agire fino a quando non passa, in genere il messaggio svanisce con lei. Non resta intrappolato dentro di noi. E così impariamo che sentirci cattive persone è transitorio e non ha un impatto reale sul nostro valore.

			Quando subentra la vergogna provo a dirmi: «Certo che mi sento una cattiva persona in questo momento. Guarda cos’è appena successo! Ma non per questo sono una cattiva persona». Per me è cruciale riconoscere che i suoi messaggi riguardano soprattutto quello che è importante per il mio corpo, il mio sistema limbico, i miei istinti, il mio inconscio e il mio condizionamento, non necessariamente quello che è importante per me, o che è vero su di me. La vergogna è solo un mezzo efficace per riconoscere che voglio essere competente e che sono un animale sociale che si cura degli altri. Dimostra fino a che punto voglio connettermi con loro, ottenere la loro accettazione e la loro convalida; fino a che punto voglio inserirmi. Tutto qui. A prescindere da quanto mi fa stare male, non ha un reale impatto sul mio merito oggettivo. La spiegazione più accurata è che, tenendo conto del desiderio del mio corpo di connettersi agli altri, non stupisce che io provi vergogna quando questa connessione salta. Tenendo conto del valore che il mio corpo attribuisce alla competenza, non stupisce che io provi vergogna quando non soddisfo le mie aspettative. «Non stupisce» è un valido sostituto di «Certo!». «Percepisco una disconnessione, per cui non stupisce che io provi vergogna! Ma non significa che sono una persona vergognosa.»

			Un altro trucchetto delle emozioni è che spesso, quando le proviamo, ci danno l’impressione che dureranno per sempre! La contaminazione emotiva sommerge il nostro senso del futuro al punto che ci sembra che questo sentimento spiacevole non passerà mai. Come fosse la nostra nuova normalità. Mi torna in mente uno dei miei titoli preferiti del giornale satirico The Onion: «Stare male adesso è l’indicatore più attendibile del fatto che staremo male per sempre».1 È buffo perché sembra vero. Ma non lo è. Le nostre emozioni vogliono che le assecondiamo, soprattutto quelle spiacevoli e aversive. Vogliono che mitighiamo ciò che le ha stimolate per proteggerci da una minaccia percepita. Ci appaiono infinite per spingerci a prendere provvedimenti immediati in modo da impedire un futuro distopico dominato da quella spiacevolezza.

			Ecco perché le emozioni sgradevoli, in particolare la vergogna, non vogliono che ricordiamo che sono temporanee. Non vogliono che ci fermiamo a fare qualche respiro. Aspettando che passino per vedere come sono le cose alla fine. Lo reputano pericoloso. Per questo motivo alcune emozioni ci sembrano così insopportabili, come il panico. «Evitami!» insiste il panico. «Intervieni, subito!» Ma di nuovo, sta solo cercando di illuderci che durerà per sempre se non cambieremo qualcosa. Se lo provassimo per sempre sarebbe davvero insostenibile, certo. Però siamo senz’altro in grado di reggere la sua cocente frenesia per qualche istante, a patto di ricordarci che è momentanea. Anche questo passerà. E comunque, oggi viviamo in un mondo molto più sicuro di quanto il nostro panico si renda conto. La chiave è osservarlo, sentirlo ed esprimerlo senza necessariamente credergli o lasciare che guidi in modo inconscio le nostre azioni. In certi casi ha senso dargli seguito, in altri un po’ meno. Il punto è imparare a riconoscere la differenza.

			Venendo alla vergogna, oltre ad avere l’impressione che resteremo intrappolati in questa sensazione spiacevole per sempre, l’errore o il difetto che l’ha scatenata ci fa credere che potremmo non essere degni di provare mai più un affetto piacevole! Come se la nostra assoluta cattiveria ci negasse il diritto di essere felici, di provare gioia o di essere amati. È uno dei messaggi più insidiosi e scoraggianti. E ha senso, visto che la vergogna è l’attenuazione dell’affetto piacevole. Ci toglie letteralmente la gioia, e sembra che non debba restituircela mai più. Eppure è temporanea, come ogni emozione. Per cui è indispensabile ricordare che avremo sempre il diritto di provare altre emozioni piacevoli in futuro, a prescindere da quanta vergogna o spiacevolezza stiamo sentendo nel presente. Siamo una fabbrica di emozioni positive, e niente può cambiare questo fatto. Prima passerà la vergogna, prima potremo creare spazio per altre emozioni.

			Inoltre, penso sia utile ricordare che anche le emozioni positive sono temporanee! Sembrerà assurdo, ma trovo che mitighi molta delusione superflua. Per quanto io voglia indugiare il più possibile nei sentimenti di gioia, calma e stupore, passeranno anche quelli. E se non sarò pronto a lasciarli andare, la loro assenza potrebbe farmi precipitare nell’affetto spiacevole. Per esempio, ho spesso l’impressione che le emozioni positive mi provochino un senso di: «Urrà, adesso si risolverà tutto!». La felicità influenza il futuro e mi fa credere di avere tutto sotto controllo! È facile illudermi che d’ora in avanti vivrò per sempre felice e contento. Perciò, com’è naturale, quando questa sensazione felice passa dopo qualche minuto, è scoraggiante scoprire che sono lo stesso vecchio io di prima, con tutti gli stessi vecchi problemi. Anziché tornare delicatamente in uno stato di equilibrio, la distruzione dell’illusione cognitiva per cui avrei vissuto per sempre felice e contento può suscitare delusione e disperazione. Ecco perché è importante riconoscere in modo consapevole la natura temporanea dell’affetto positivo e apprezzarla proprio per la sua bellezza effimera.

			Anche se ritengo ci siano dei modi per stimolare l’affetto piacevole e indugiarvi, in definitiva non è una condizione duratura. Ciò detto, possiamo imparare ad apprezzare il semplice equilibrio, la totale assenza di affetto. E possiamo coltivare pratiche meno transitorie come la mindfulness, la gratitudine, l’autoaccettazione, l’appagamento e l’appartenenza, che generano un maggior senso di pace e benessere complessivo. Queste pratiche, però, devono lasciare spazio anche all’affetto spiacevole. Il punto non è stare sempre bene, si tratta piuttosto di accettare qualunque emozione insorga. Quando impariamo a sentirci a nostro agio nel disagio si rafforza il nostro senso di pace e appagamento, anche quando siamo in balia di emozioni come vergogna, solitudine e tristezza. «Mi sento da schifo in questo momento… e va bene così!» Secondo Jill Bolte Taylor, neuroanatomista divenuta virale su TED (organizzazione non profit che promuove conferenze di carattere divulgativo), le reazioni emotive in realtà durano solo una novantina di secondi. Eccola mentre esamina un accesso d’ira: «Una volta innescata, le sostanze chimiche rilasciate dal cervello si diffondono in tutto il corpo e si fanno sentire a livello fisiologico. Nel giro di novanta secondi, tuttavia, la componente chimica dell’ira che circola nelle vene si dissolve e la reazione automatica termina. Se dopo quei novanta secondi si è ancora in collera è perché si è deciso di mantenere attivo quel circuito».2

			Sentire ed esprimere la vergogna senza darvi seguito è ciò che consente al nostro corpo di processarla rapidamente. E quando se n’è andata, non ci sentiamo più così male (ammesso che non venga innescata in continuazione da un reiterato svergognamento o arrovellamento). E quando l’affetto grezzo della vergogna passa, crea una condizione più paritaria per affrontare in maniera diretta le convinzioni associate. In sostanza, si tratta di decostruire il doppio colpo della vergogna. Senti il primo colpo, l’affetto; sfida il secondo, la vergogna cognitiva. In quest’ordine! Una volta dissipati i potenti strascichi di questo sentimento, esaminandone le convinzioni ti sembreranno tutt’a un tratto molto meno persuasive. È come avere a che fare con il Mago di Oz in persona senza tutti i suoi minacciosi stratagemmi. In questo modo vedrai ripristinato anche l’accesso alla poderosa corteccia prefrontale, con cui potrai sfidare logicamente i messaggi della vergogna.

			«Vediamo se ho capito, vergogna, in pratica stai dicendo che sono sbagliato solo perché sono inciampato per errore su un marciapiede sconnesso davanti a un gruppo di estranei?!?» Le storie della vergogna si dipanano molto più facilmente quando le svincoli dall’emozione grezza sottostante. Ma lì in mezzo potresti scoprire anche un po’ di senso di colpa o vergogna sana. «Okay, vergogna, lo ammetto, ho contribuito al problema guardando il cellulare mentre camminavo. Te lo concedo. Adesso metto via il telefono. Ma questo non significa che sono sbagliato!»

			Anche se quello che hai fatto per innescare la vergogna è stata tutta colpa tua, e te ne penti amaramente, e vuoi fare ammenda e redimerti, ritengo comunque più utile compiere questa valutazione dopo avere processato appieno i sentimenti emersi. Ti stai ancora consentendo di provare quella vergogna fino in fondo, perciò il suo messaggio non ha perso efficacia. È solo che, quando agisci mosso dalla vergogna nella foga dell’emozione, è maggiore il rischio che ti allontani dai tuoi valori perché la vergogna si è evoluta per escludere la corteccia prefrontale razionale e incanalarti direttamente verso il sistema di reazione alle minacce. Un’azione spinta dalla vergogna sarà sempre pregiudicata dall’impulso istintivo a porre fine quanto prima al sentimento spiacevole, a prescindere da ciò che credi sia davvero giusto per te. Allo stesso modo, se resisti alla vergogna, se la neghi, la attutisci, la giudichi o la reprimi, il sentimento verrà prolungato e potrebbe addirittura bloccarsi dentro di te come un piccolo trauma. Quindi questa lezione inconscia del trauma potrebbe finire per condizionarti, anche se il tuo cervello razionale non dovesse condividerla. Penso sia molto più utile avere un controllo consapevole delle tue azioni e apprendere insegnamenti in modo autonomo. Quando decostruisco la mia vergogna e mi sento a mio agio nel suo disagio, arresto il processo dell’introiezione. Così i suoi messaggi hanno minore probabilità di radicarsi in me tramite l’apprendimento per trauma.

			Arrovellamento

			Come ho già osservato, in genere conviene gestire il doppio colpo della vergogna in un ordine lineare. Prima il sentimento, poi il pensiero. Anche se vi sono indubbi vantaggi nell’elaborazione top-down, per cui un cambiamento di pensieri e interpretazioni modifica il nostro modo di sentire, di norma ritengo che l’affetto si collochi prima, perciò l’elaborazione bottom-up spesso è più efficace. Ma dipende sempre dalla situazione. In linea di massima, se tenti di gestire i pensieri mentre stai ancora provando vergogna, probabilmente userai la logica come giustificazione per tentare di evitare la spiacevolezza. Io cado spesso in questo errore. È come se la mia corteccia prefrontale fosse un manager invadente che non consente al mio sistema limbico di fare il suo lavoro in santa pace. Quando non voglio provare vergogna, o non credo di avere il bisogno o il dovere di provarla, tendo a sfruttare questa malaccorta strategia top-down. «Non dovrei provare vergogna solo perché sono incespicato sul marciapiede!» E così, oltre a svergognare la mia vergogna, mi trovo a combatterla invano, cercando di affossarla, seppellirla, eluderla, schivarla, e tutto ciò serve solo a prolungarla o addirittura a moltiplicarla. Vergogna al quadrato.

			Ci sono buone probabilità che questa linea di pensiero stimoli anche l’arrovellamento. Ripercorro senza sosta la scena del mio inciampo sul marciapiede cercando un modo per convincermi che non è stata poi così male, che in realtà non ho fatto niente di sbagliato, che non ho bisogno di provare vergogna (anche se la sto già provando). Data la spiacevolezza della vergogna, può sembrare importante esaminare la situazione e capire cos’è andato storto. E spesso è davvero utile. Ma l’arrovellamento è una strategia improduttiva. Ogni volta che ripercorriamo l’episodio vergognoso – io che inciampo sul marciapiede, per esempio – il nostro cervello è indotto a rilasciare di nuovo la stessa reazione di vergogna, mantenendo aperto il circuito. Dopo tutto, il sistema limbico non conosce la differenza tra fantasia e realtà. Ecco perché gli incubi possono essere così realisticamente terrificanti, e perché possiamo piangere pensando al passato. Quindi, se l’arrovellamento è la nostra strategia per gestire la spiacevolezza della vergogna, servirà solo a innescarne ancora di più, e questo stimolerà un ulteriore arrovellamento, e così via in un infinito ciclo causale. A quel punto l’emozione durerà davvero per sempre (o finché non ci distrarremo o ci ubriacheremo o ci addormenteremo per lo sfinimento).

			L’arrovellamento spesso promette risposte che non possiamo verosimilmente conoscere dalla nostra prospettiva limitata. Cos’ha pensato di me quella persona che mi ha visto inciampare? Si è arrabbiata con me? Mi ha giudicato? Cos’era quell’espressione che ha fatto? Cosa intendeva quando ha detto quella cosa sulle mie scarpe? E così via. Pensiamo che rivivendo più volte la situazione potremo dedurre ciò che hanno pensato davvero gli altri su di noi, come un detective emotivo. In realtà, questo tipo di incertezza e ambiguità è come l’erba gatta per la nostra vergogna e il nostro pregiudizio di negatività. Il “sensitivo cinico” che è in noi viene fuori e colma tutte le lacune con le peggiori interpretazioni possibili, com’è nella sua natura. Quella persona avrà pensato che sono un idiota! Di sicuro si è arrabbiata con me e mi ha giudicato! L’espressione che ha fatto era di disgusto! E si stava chiaramente facendo beffe delle mie scarpe! In assenza di fatti concreti, il nostro pregiudizio di negatività proietterà le spiegazioni più pessimistiche nel tentativo di spingerci a proteggere noi stessi contro gli scenari peggiori, per sicurezza. È il suo compito.

			Se invece impariamo a riorientare la nostra concentrazione, non sarà nemmeno più necessario attivare il pregiudizio di negatività.

			La chiave è affidarci alla curiosità, anziché arrovellarci. Quest’ultimo è un tentativo di evitare un’emozione spiacevole (rinforzo negativo), mentre la curiosità accetta l’emozione e poi tenta di comprenderla per coltivare un nuovo sentimento piacevole (rinforzo positivo). La curiosità sana mi spinge a fare solo domande per le quali posso trovare una risposta accurata tramite un’esperienza personale. Quindi, se l’altra o le altre persone coinvolte nell’episodio che mi ha provocato vergogna sono disponibili, e se lo ritengo appropriato, posso usare la curiosità per porre a loro gli interrogativi ai quali altrimenti il mio sensitivo cinico proverebbe a rispondere da solo. Cosa hai pensato quando sono inciampato? Temevo che ti fossi arrabbiato con me o che mi avessi giudicato; è così? E cosa intendevi con quel commento sulle mie scarpe? Questo contrasta il nostro sensitivo cinico con informazioni dirette avute da una fonte di prima mano.

			Ma trovo che sia ancora più utile sfruttare la curiosità per fare domande sulla nostra esperienza di prima mano! È meno accusatorio, più potenziante, e ci offre una comprensione autentica della vergogna. In genere la vergogna è considerata un’emozione riferita all’esterno ma creata interiormente. Sembra riguardare quello che gli altri pensano di noi, quando in realtà è quello che noi pensiamo che gli altri pensino di noi. È una percezione di una percezione. Quindi, tutte le informazioni di cui abbiamo davvero bisogno per processarla sono già dentro di noi. Uso la curiosità per chiedermi: cosa ha innescato questa vergogna? Perché? E quale messaggio sta cercando di trasmettermi? Sono tutti interrogativi ai quali posso rispondere attraverso la mia personale esperienza.

			Un suggerimento: se osservi le lacune nella storia che il tuo sensitivo cinico sta cercando di colmare, spesso sono la risposta alla domanda: «Cosa ha innescato questa vergogna?». Il desiderio di sentirci connessi, accettati, approvati e desiderati fa parte della nostra natura sociale, e la semplice incertezza su cosa pensano gli altri di noi può provocare vergogna. Qualunque ambiguità sociale è sufficiente a interrompere l’aspettativa dell’affetto piacevole dell’appartenenza, e tale interruzione è la vergogna. Perché si inneschi basta il fatto di non sapere per certo cosa abbia pensato di me la persona che mi ha visto inciampare sul marciapiede, di non sapere se mi abbia giudicato o no, di non essere riuscito a leggere la sua espressione e di non avere capito il suo commento sulle mie scarpe. Certo! In realtà non dipende dalla natura cattiva del mio inciampo ma dal dubbio di un possibile impatto negativo sulla mia connessione con la persona che ha assistito all’episodio.

			La vergogna tende a concentrarsi sul nostro comportamento perché spesso crediamo di essere noi a provocare le emozioni degli altri. Cos’ho fatto di sbagliato per causare la reazione negativa (o ambigua) di questa persona? È qui che cominciamo a incolpare noi stessi e a elaborare interpretazioni come: «Sono un imbranato. Sono una frana». Ma il nostro comportamento stimola reazioni diverse in persone diverse, e non possiamo compiacere tutti. In alcuni casi, inciampare sul marciapiede potrebbe addirittura stimolare una maggiore connessione, se qualcuno reagisse manifestando premura e preoccupazione. E anche se venissimo giudicati, la connessione non sarebbe necessariamente perduta. La verità è che forse non sapremo mai con certezza cosa pensano gli altri di noi, e comunque non è detto che potremmo cambiarlo. Allora ritengo molto più utile concentrarci su ciò che la situazione stimola in noi, visto che possiamo saperlo con certezza e trarne degli insegnamenti.

			In fin dei conti, il nostro comportamento può fondarsi solo sui nostri sentimenti e valori personali. Per cui, se proviamo vergogna, verosimilmente il nostro corpo ci sta dicendo che diamo peso all’opinione di qualcuno e desideriamo che abbia più stima di noi, oppure non siamo affatto sicuri di cosa pensi. In linea di massima, il messaggio della vergogna è che ci teniamo. Teniamo a quello che gli altri pensano di noi. Perché teniamo a essere connessi con loro. E quando riconosciamo questo semplice fatto e ciò che ha innescato la vergogna, spesso ci basta dire un «Certo!» sincero per consentire a questa emozione di regolarsi e passare. A quel punto siamo nella posizione di decidere consciamente se vogliamo esprimere il nostro imbarazzo e il fatto che ci teniamo, oppure cercare più chiarezza, riparare la connessione, apprendere dall’esperienza, o semplicemente proseguire oltre.

			Vale la pena notare che la vergogna può essere innescata anche dal nostro condizionamento passato. Per esempio, se sei cresciuto come me con tanta vergogna intorno alla sessualità, potresti provarla anche solo affrontando l’argomento, perfino da adulto, perfino se il tuo interlocutore non ti sta affatto giudicando o se ci stai letteralmente facendo sesso. Parlarne potrebbe sembrarti sbagliato per via del tuo condizionamento. Ma puoi usare la curiosità per stabilire l’innesco – il solo parlare di sesso – e poi spingerti più a fondo per stabilirne il perché. Potresti scoprire un introietto d’infanzia alimentato dalla vergogna secondo cui le persone che parlano di sesso sono cattive, volgari o scortesi. E siccome la tua aspettativa è quella di essere una persona buona e garbata, parlare di sesso intralcerà questa immagine di te, provocandoti vergogna. Tenendo ben presenti l’innesco, il più ampio contesto storico e il messaggio condizionato, sei di nuovo nella posizione di dire: «Certo!» e lasciare che passi.

			La curiosità interiore, che ci porta a esaminare solo la nostra esperienza di prima mano, spesso è sufficiente a dare un senso di completamento alla vergogna per fare in modo che svanisca. Questa curiosità genera consapevolezza. Pertanto in futuro, qualora capitasse un’esperienza analoga, forse non dovremmo neanche pensarci. Capiremmo all’istante cos’è successo e ci limiteremmo a dire: «Certo!». Per tornare al nostro esempio, riconosceremmo implicitamente che parlare di sesso ci provoca vergogna ma non significa che siamo volgari o scortesi, e nemmeno che dovremmo smettere di farlo. Una volta acquisite questa comprensione e questa autoaccettazione, ci basterà sentire la vergogna e lasciarla passare. Ed è una questione di istanti. Fatto. Siamo tornati all’equilibrio e a un’autodeterminazione consapevole. Lo spettacolo è finito, gente.

			Logica

			Mi sembra quasi di sentirti protestare: «Perché mai dovrei provare vergogna?!? Non c’è niente di male a parlare di sesso! E non me ne frega un cazzo di cosa pensa un perfetto estraneo delle mie scarpe!».

			La verità è che, anche se consciamente non ce ne frega un cazzo, di solito al nostro corpo interessa, eccome.

			Comunque, il ragionamento fila. E non si può darti torto. Non c’è niente di razionale in nessuna di queste due reazioni alla vergogna. Però, come ho già detto, la vergogna non si basa sulla logica. La sua logica è che siamo predisposti a curarci delle opinioni degli altri perché un tempo aumentavano le nostre possibilità di sopravvivenza. Tutto qui. E quando eravamo bambini e i nostri genitori ci dicevano che il sesso (o qualunque altra cosa) era sbagliato, la vergogna ci spingeva a credere alle loro parole per assicurarci di sopravvivere. E così facevamo. Semplice.

			Detto ciò, creare un disaccordo logico con la vergogna è un passo importante per decostruirla, a patto di farlo al momento del bisogno. Tieni a mente questo: se la tua prima reazione quando provi vergogna è usare la corteccia prefrontale per combatterla con la ragione, probabilmente stai solo resistendo per l’ennesima volta alla sua spiacevolezza. E ribadisco, contrastare un’emozione serve solo a prolungarla. Perciò rischi soltanto di peggiorare le cose. Ecco perché è fondamentale cominciare con un: «Certo!». A quel punto, dopo avere accettato e sentito la vergogna, si crea uno spazio in cui puoi razionalmente riconoscere che il sesso in realtà non è una brutta cosa, e che le tue scarpe sono fantastiche! Ammettendo questa logica, potremmo essere addirittura meno innescati… la prossima volta.

			La vergogna passa quando la accettiamo e la sentiamo appieno, evitando di combatterla o assecondarla. Così la corteccia prefrontale può tornare al suo normale funzionamento. Allora e solo allora, liberi dalla contaminazione emotiva del sistema limbico o dai potenti riflessi del sistema di reazione alle minacce, possiamo pronunciarci sul messaggio della vergogna senza correre rischi. Allora e solo allora possiamo sfruttare il pieno potere del nostro cervello conscio per decidere se ne condividiamo il messaggio. È il momento in cui la logica assume un ruolo fondamentale. I messaggi della vergogna possono formare alcune importanti convinzioni su noi stessi, sul nostro merito, sul valore degli altri e sul funzionamento del mondo. Possono solidificarsi in convinzioni strazianti e autolimitanti, ma anche stravolgere il nostro modo di pensare a interi gruppi di persone e influenzare il mondo con ideologie fuorvianti su moralità, status, predominio e gerarchia. Per questo, al momento giusto, è essenziale esporre ogni singolo messaggio della vergogna alla luce della nostra corteccia prefrontale razionale e chiedere: «È proprio vero?!?».

			Se la risposta è no, possiamo spingerci più a fondo. Da dove proviene questa convinzione? I messaggi della vergogna tossica sono quasi sempre opinioni soggettive e, udite udite, spesso non sono neanche opinioni nostre! In genere possiamo ricondurli a una persona influente della nostra vita: un genitore, un insegnante, un superiore, un mentore, un amico o perfino un bullo, un nemico-amico o un critico. A volte originano da un’esperienza specifica o dalla cultura nel suo complesso. Può essere liberatorio ripercorrere la nostra vergogna fino alla sua sorgente primaria e riconoscere che non proviene da noi!

			Ti ricordo che il fatto che questa vergogna non sia tua non vuol dire che puoi smettere di provarla! È un classico errore da principianti, che ho commesso un’infinità di volte. Peraltro, non significa neppure che la convinzione sparirà, se è stata condizionata in noi dall’infanzia. Ogni volta che osservo e confuto consapevolmente una vecchia convinzione della vergogna, spesso avverto un glorioso istante di affrancamento. «A-ha! Sì! Sono libero!» Poi, qualche tempo dopo, quella stessa vergogna viene innescata di nuovo e mi tocca usare la ritrovata libertà per dire: «No! Ci sono già passato! Mi rifiuto di provare ancora questa vergogna!». E sorpresa sorpresa, finisco per resistere ancora una volta alla mia vergogna, prolungandola ed esacerbandone la spiacevolezza. È un giorno triste quello in cui ti accorgi che le tue adorabili opinioni cognitive non reggono il confronto con il condizionamento e il trauma! «Ah ah ah, che ingenuo» ti schernisce la vergogna.

			Comunque, sfidare consciamente i vecchi messaggi della vergogna è fondamentale e potenziante. Avrai pieno accesso alla tua nuova liberazione cognitiva finché non proverai vergogna, vale a dire buona parte del tempo. Quando sarai innescato, invece, queste nuove opinioni di colpo sembreranno murate dietro il tuo vecchio condizionamento. Ecco perché è così importante riconoscere che le tue convinzioni consapevoli non sono sovrascritte alla vergogna che porti radicata nel profondo. Esistono in due luoghi totalmente diversi, la corteccia prefrontale e il sistema limbico. Quindi, se verrai innescato e vorrai recuperare l’accesso a queste opinioni nuove di zecca bloccate dalla vergogna, dovrai ripetere la parola magica: «Certo!».

			Qui sento il bisogno di sottolineare una cosa. Il motivo per cui ci ostiniamo a sfruttare la logica (o qualunque altro mezzo) per eludere la vergogna è perché è un’emozione durissima da provare! Non è mai gradevole. È sempre soverchiante. È sempre uno shock, per il sistema. Fa sempre male. È probabilmente l’emozione più spiacevole che abbiamo. È una reazione uguale e contraria all’affetto positivo che volevamo o ci aspettavamo di provare in un dato momento, e maggiore è il desiderio o la speranza che riponiamo nei sentimenti straordinari di competenza e connessione, più la conseguente vergogna brucerà qualora non li raggiungiamo. E così, quando con disinvoltura mi dico «Oh, senti la vergogna e non reagire», in pratica sto dicendo «Lascia che la vergogna ti pugnali più volte alla pancia senza fare niente». Probabilmente è il compito più arduo tra tutti quelli che ti ho incoraggiato a sperimentare in questo libro! Provare vergogna non è mai facile. Mai. Può darsi che con il tempo venga innescata più di rado, ma quando scatterà sarà potente come prima! Non smette mai di stupirmi. È sempre un colpo a tradimento. E io me ne sto qui a chiederti di abbracciarla.

			Sentirti a tuo agio nel disagio della vergogna non è un’impresa semplice, ma neanche impossibile. È come imparare a calmarti mentre stai annegando. Se hai mai fatto immersioni in acqua fredda, come quelle del metodo Wim Hof, conoscerai la sensazione di panico che interviene quando esponi tutto il tuo corpo ad acque gelide o quando cerchi di trattenere il fiato per periodi prolungati. Ecco, la vergogna funziona proprio così. Pervade subito il tuo cervello e fa scattare il sistema di reazione alle minacce prima ancora che tu ti renda conto di provarla. L’atto di essere sommersi è una buona analogia, perché la vergogna dà spesso una sensazione umida e soffocante. Al posto dell’acqua, però, è come se stessi annegando nella tua stessa sporcizia. Ti senti ricoperto da una rivoltante poltiglia organica infantile. È difficile descriverla in termini non repellenti. Perché, come ho già accennato, è strettamente legata al disgusto. Una volta ho provato a immaginarla come un luogo, e mi è venuto in mente un misto tra l’estetica da body horror di David Cronenberg, la sessualità di Hans Ruedi Giger in Alien e l’incubo mutaforma di La cosa di John Carpenter, se tutto questo si potesse condensare in un luogo. In pratica una porcheria terrificante. E bada, queste immagini sono specifiche della mia vergogna ma anche la tua si ricollegherà a ciò che più ti disgusta, e viceversa.

			Quindi ci vuole coraggio ed esercizio per normalizzare la vergogna, e non ti sembrerà mai realmente normale. Sarà sempre terribile. Puoi solo imparare a gestirla. Puoi imparare a fermarti e respirare, anche mentre sprofondi nelle sue sabbie mobili, forte della certezza che passerà. Se riuscirai a provarla e a esprimere la sensazione terribile che ti suscita senza darvi seguito, probabilmente ne verrai a capo prima e meglio. Un’altra utile analogia è il sentimento che insorge quando vieni travolto da un’onda. Come ti direbbe un bravo surfista, lottare contro un’onda è inutile e uno spreco di energie preziose. E come la vergogna, ha uno spaventoso effetto sconquassante. Ma anche temporaneo. Alla fine il mare si appiattisce e ti sputa fuori. Ed è questo il momento in cui puoi nuotare come un forsennato per evitare il prossimo cavallone. Allo stesso modo, se aspettiamo che il tumulto emotivo della vergogna si plachi, potremo usare la corteccia prefrontale per uscire da quella situazione o da quello schema di pensiero.

			Come stavo dicendo, dobbiamo solo sentire il colpo a tradimento della vergogna con naturalezza e lasciare che passi. Ecco fatto. E un buon «Certo!» getta le basi per l’atteggiamento di affetto, accettazione e autocompassione che secondo me le consente di attraversarci senza intoppi. Puoi aspettare a esprimere questo messaggio emotivo in privato, se ti sembra il caso, ma il punto è che sarà sempre degno di nota, anche qualora ci trovassimo in disaccordo sul piano conscio o razionale. È una parte significativa del nostro materiale ombra e merita rispetto. Riconoscendo cos’è importante per il nostro corpo, il nostro sistema limbico e il nostro condizionamento, siamo nella posizione migliore per prevedere, gestire e adattarci alla vergogna allo scopo di mantenere, suo malgrado, i valori e l’integrità che abbiamo scelto consapevolmente. E trovo che sia una strada efficace per raggiungere il benessere.

			
				
					1 – «Report: Feeling Bad Right Now Most Reliable Predictor of Feeling Bad Forever», in The Onion, 20 settembre 2016, www.theonion.com/report-feeling-bad-right-now-most-reliable-predictor-o-1819579273.

				
				
					2 – Jill Bolte Taylor, La scoperta del giardino della mente. Cosa ho imparato dal mio ictus cerebrale, Mondadori, Milano 2009, p. 146.

				
			
		
	
		
			Capitolo 19 
Vergogna sana

			La vergogna affiora spesso in situazioni in cui ci sentiamo spinti ad agire immediatamente perché siamo faccia a faccia con altre persone, come al lavoro o durante un litigio o un confronto. Di norma è esacerbata da questo tipo di attenzione diretta, dato che verte perlopiù sulla paura dell’esclusione sociale. Oltre a provarla, lo stiamo facendo in presenza di altre persone, e questo ci fa stare ancora peggio perché la vergogna non vuole essere vista. Per questo tende a svergognarsi da sola. Diminuisce il suo stesso affetto per creare diniego o ribellione e/o innescare immediatamente il sistema di reazione alle minacce. Preferirebbe che optassimo per la lotta, la fuga, il blocco o la compiacenza piuttosto che starcene seduti ad arrossire con aria imbarazzata. La vergogna vuole azione! Vuole che ci nascondiamo, ci umiliamo, o difendiamo la nostra posizione nel gruppo e deviamo la vergogna su qualcun altro. Di tutte queste reazioni impulsive, la ritirata è forse quella più utile.

			L’istinto di fuga può aiutarci a guadagnare tempo prezioso, possibilmente da soli o con un amico fidato, per processare la vergogna, spegnere la reazione alle minacce e avvicinarci il più possibile a un equilibrio prima di tornare ad affrontare il mondo. Se è appropriato e ti senti abbastanza coraggioso, puoi limitarti a dire che provi vergogna e ti serve un momento per elaborarla (ti avviso: è probabile che gli altri la svergognino dicendo: «Non devi provare vergogna per questo!»). Oppure puoi stare in silenzio per consentirle di regolarsi in quel preciso istante, se l’attacco non è troppo intenso. Ma è anche perfettamente ragionevole lasciarti condurre altrove dalla reazione di ritirata, con la scusa di andare in bagno o a prendere una boccata d’aria. Ci sono molti vantaggi nel fare due passi o ritagliarti del tempo da solo per respirare o piangere dicendo: «Certo!». Nei casi più urgenti, puoi usare anche qualche trucchetto mentale per riattivare la corteccia prefrontale, come contare per salti (io conto spesso a ritroso da cento per salti di tre: «cento, novantasette, novantaquattro, novantuno…»). Di nuovo, questo espediente funziona meglio dopo che ti sei concesso di provare l’emozione, in particolare per non arrovellarti.

			Il pericolo di affidarti all’istinto di fuga è che il sistema di reazione alle minacce è ancora attivo e può cambiare strategia in un batter d’occhio. Non appena la minaccia viene cautamente rimossa con il distanziamento, rischi di scivolare in una versione aggravata della risposta di attacco all’altro. Per me di solito assume la forma di arrovellamento + fantasia. Oltre a rivivere senza sosta l’evento che mi ha provocato vergogna, immagino tutte le risposte devastanti che avrei dovuto dare per salvare la faccia. Può essere utile testare diverse reazioni e soluzioni, ma la contaminazione emotiva dell’attacco all’altro tende a generare fantasie di vendetta. E come ogni arrovellamento, mantiene attive sia la tua vergogna, sia la reazione alle minacce, perpetuando il problema. Allo stesso modo, la ritirata può anche trasformarsi facilmente in autoattacco, che in sostanza è la reazione di lotta/biasimo rivolta all’interno. Di norma questo stimola il mio pregiudizio di negatività, e comincio a rimuginare su tutte le cose orribili che gli altri staranno pensando di me e/o estremizzando il danno irreversibile che il mio comportamento avrà causato alla mia reputazione. In genere questo crea una spirale di autodisprezzo che mi sprofonda sempre più nella ritirata: «Non potrò mai più farmi vedere in pubblico».

			La soluzione ottimale sarebbe fare un uso abile dei tuoi momenti di ritirata. Essendo solo, hai modo di esercitare la curiosità interiore. Limitati alle domande alle quali puoi davvero rispondere con la tua esperienza di prima mano. Ricorda che il punto di questa curiosità è concludere dicendo: «Certo che mi ha suscitato vergogna!». È uno strumento orientato a una maggiore autocompassione e consapevolezza di sé, e a ottenere un senso logico di storia o significato che faccia sembrare completa l’esperienza, in modo da lasciarla andare.

			Dopo avere detto: «Certo!», provato vergogna e lasciato esaurire l’intensità dell’affetto, puoi sfidare la componente cognitiva della vergogna (se necessario). Il tuo cervello probabilmente avrà già un’interpretazione di default dell’evento che ti qualifica come diverso, cattivo e solo. Puoi usare la curiosità interiore per stabilire con esattezza quale sia questa interpretazione. Una volta chiarito il messaggio, ricordati che è solo un’opinione. E forse nemmeno tua! I messaggi della vergogna tendono a sembrare realtà oggettive, ma non lo sono. Si tratta solo del pregiudizio di negatività che ti impedisce di vedere altre interpretazioni e del tuo sensitivo cinico che oscura altre spiegazioni. Tenendo a mente questo, hai l’occasione di ripensare all’evento che ti ha provocato vergogna e associarlo a una nuova interpretazione. Usando la fantasia, puoi quasi sempre reinquadrarlo in modo da riconoscere che non sei diverso, cattivo e solo, che sei sempre lo stesso, normale e integrato. Questo tipo di riformulazione rappresenta una vergogna sana.

			Per esempio, ti invito a sfidare ogni tua possibile convinzione sui concetti oggettivi o esterni di bene e male, provando a convertirli in giudizi soggettivi di valore personale. Analogamente, invece di credere di avere una specie di difetto permanente e fatale, prova a reimpostare la questione come una sfida specifica e temporanea, o almeno come una piccola parte naturale del tuo sé più completo. Potrebbe tornarti utile ricordare una di queste affermazioni antivergogna: «Posso sentirmi una brutta persona, ma non significa che sono una brutta persona», «Posso avere fatto una brutta cosa, ma non significa che sono una brutta cosa», «Può essermi successa una brutta cosa, ma non significa che sono diventato una brutta cosa», o ancora: «Posso fare fatica ad accettare o controllare una parte di me, ma non significa che devo rigettarmi per intero».

			Un altro strumento efficace per reinterpretare la vergogna è scoprire qual è stato con precisione il meccanismo di innesco. Cerca il divario tra quello che ti aspettavi o speravi di fare e quello che è successo. È quello la vera causa della tua vergogna. Probabilmente stimolerà un paragone implicito per cui quello che ti aspettavi di raggiungere era meglio di quello che è accaduto. Ma si tratta di un confronto gerarchico non necessariamente vero! Oltre al fatto che i concetti stessi di meglio e peggio sono soggettivi, non hai modo di sapere se soddisfare quell’aspettativa avrebbe davvero giovato alla tua vita. L’unica cosa certa è che in questo momento non provi un affetto piacevole, per cui hai un pregiudizio emotivo. In verità, è possibile che la tua aspettativa fosse fuorviata o irrealistica, e puoi sempre trovare un lato positivo in quello che è successo, fosse anche solo il fatto di imparare a soddisfare le tue aspettative in futuro. Comprendere il meccanismo di fondo che innesca la vergogna, questo divario tra desiderio e realtà, invalida l’idea che sia successo qualcosa di oggettivamente brutto.

			Un altro mezzo fondamentale per tradurre la vergogna da tossica a sana è contrastare i messaggi della mentalità statica usando gli strumenti di quella dinamica. Quando aderiamo alla forma mentis statica, qualunque errore è incriminante e permanente, e quindi provoca vergogna: “Dovresti già padroneggiare tutto”. Questo ci convince dell’esistenza di un possibile errore fatale, di un ipotetico sbaglio che sarebbe talmente brutto da marchiarci come inutili e irrecuperabili per sempre. La soluzione della vergogna è volare basso, non correre rischi e stare zitti. Convertire questi punti di vista in una mentalità dinamica richiede un promemoria costante del fatto che possiamo sempre adattarci e imparare, e che commettere errori, a prescindere da quanto siano disastrosi, è una parte necessaria e addirittura benefica del processo.

			Non sto suggerendo di sbagliare di proposito, dico solo che è un aspetto inevitabile della crescita. Di fatto, l’apprendimento empirico (che avviene per tentativi) è il nostro modo per padroneggiare qualcosa. E non esiste un errore fatale o uno sbaglio così brutto da impedirci di trarne una lezione! È sempre possibile fare ammenda, redimerci (almeno ai nostri occhi) e tornare a provare sentimenti piacevoli. Combinare casini continua a fare male, ma è parte del processo. E possiamo usare gli strumenti della mentalità dinamica per determinare se la nostra aspettativa di dover essere o anche solo di poter essere perfetti in tutto fin dalla nascita sia realistica.

			La mentalità dinamica in sostanza riconosce che c’è un motivo se gli esseri umani vengono al mondo con una serie limitata di istinti predefiniti. Se per sopravvivere dovessimo essere davvero perfetti, nasceremmo come delle specie di robot con una personalità preinstallata. Ma chiaramente non è così, altrimenti ci saremmo evoluti in questo modo! In pratica, la nostra imperfezione ci ha aiutati a sopravvivere. È questo a fare di noi l’animale più flessibile e adattabile del pianeta. La perfezione ci avrebbe sottratto quello che ci rende davvero umani: la facoltà di scelta.

			La nostra riserva limitata di istinti ci consente di apprendere quello che vogliamo e di diventare chiunque vogliamo! E così si rafforza il nostro senso di libero arbitrio. Ma per sfruttare al massimo questa libertà servono un sacco di tentativi e fallimenti. Per scoprire cosa vogliamo, dobbiamo ammettere che ci sono tante cose che non sappiamo. E per diventare chi vogliamo, dobbiamo ammettere di non essere nessuno. Quindi siamo creature intrinsecamente imperfette, ed è una peculiarità, non un difetto! In un certo senso, l’imperfezione umana è il nostro superpotere. Se però cedessimo le redini alla mentalità statica o alla vergogna tossica, saremmo spinti a eludere questo dato di fatto. A nasconderci nella nostra zona di comfort senza imparare niente di nuovo, senza correre rischi, senza intraprendere avventure, senza metterci in gioco. Questa sì che sarebbe una vergogna.

			Automiglioramento

			Quando avrai compiuto dei progressi nel reinterpretare la tua vergogna da tossica a sana, potrai scoprire, com’è capitato a me, che la vergogna continua a manipolarti, solo in modi sempre più subdoli. Magari hai imparato ad apprezzarti, a essere orgoglioso dei tuoi traguardi, a essere finalmente felice del punto che hai raggiunto nella vita, eppure la vergogna è ancora in agguato dietro quelli che all’apparenza sembrano dei sani impulsi a cambiare, a migliorare, a svilupparti e perfino a trovare uno scopo e un significato. La maggior parte di noi vive in una cultura che attribuisce importanza al lavoro, al progresso, ai traguardi e al successo (qualunque cosa significhi), e la vergogna attinge direttamente a questa mentalità. Di conseguenza, anche se stai bene con te stesso in questo momento, non è detto che tu non stia assecondando il messaggio della vergogna secondo cui devi ammazzarti di lavoro per avere la certezza di stare bene con te stesso anche domani. Tutta questa sudata autostima, questa autoaccettazione e questo orgoglio in realtà potrebbero essere condizionali, vale a dire subordinati all’accordo implicito che continuerai a migliorare. Altrimenti tornerai a essere inutile (o perlomeno, questa è la minaccia della vergogna).

			Più o meno una volta alla settimana faccio una lista di cose che mi hanno dato gioia di recente. E una delle fonti più costanti di gioia nella mia vita è conoscere meglio la mia psicologia, soprattutto in relazione alla vergogna. Amo l’idea di imparare, migliorare, progredire, acquisire competenze, evolvermi, crescere e via dicendo. In pratica sono dipendente dal self-help e dalla promessa di un cambiamento positivo (se stai leggendo questo libro, forse puoi capirmi). Non c’è niente di sbagliato nell’imparare, crescere e compiere progressi, ma di nuovo, l’impatto sul mio benessere dipende da quanto mi lascio motivare dal rinforzo negativo a scapito di quello positivo.

			Visto che per me tutte le persone hanno uguale valore, qual è esattamente la differenza tra il me prima dell’automiglioramento e il me dopo? Mi sembra di compromettere la mia stessa filosofia di vita accettando l’idea che sono in qualche modo migliorato. In realtà è eloquente il fatto che, per ogni cosa nuova che imparo, avverto il desiderio di dimostrare la mia nuova competenza a (o su) qualcun altro, per ottenere un riconoscimento esterno. Questo si associa anche al desiderio soverchiante di dispensare consigli, una sorta di palcoscenico per far vedere quanto sono intelligente, perspicace, saggio e acuto. È la stessa aspirazione che mi ha spinto a scrivere questo libro. Perciò, sospetto che parte della gioia che ottengo migliorando me stesso in verità si ricolleghi al narcisismo. È un altro modo per scalare la gerarchia fittizia del valore umano. Un’altra iniezione fugace di merito. Non stupisce che brami nuove conoscenze ogni giorno! È una specie di dipendenza. Mi serve una dose costante di quel valore umano che penso di trarre dal “miglioramento”.

			Non fraintendermi, c’è sempre qualcosa di bello nella gioia che proviamo considerandoci competenti o meritevoli (finalmente!). Ma se è temporaneo o se va a discapito del valore di qualcun altro, può essere una soluzione precaria se non addirittura degradante.

			Dentro di me c’è un potente messaggio condizionato che dice che nella vita o nuoti o affoghi. Significa che devo essere indaffarato, occupato, oberato, impegnato, impegnato, impegnato tutto il tempo. È un’altra forma di ipervigilanza legata probabilmente al trauma e al condizionamento. Se non provo in continuazione a migliorare (nei modi soggettivi indicati dalla mia cultura), ci sono buone possibilità che perderò tutto il mio merito e il mio valore. Finirò in coda al branco. Questo rimanda direttamente alla vergogna che provano i bambini quando regrediscono a una fase di sviluppo precedente. Del tipo, se smetto di sforzarmi così tanto, se mi rilasso troppo, se abbasso la guardia e rinuncio all’ipervigilanza, tutti gli altri passeranno in prima elementare e io rimarrò bloccato qui all’asilo. Non che ci sia niente di intrinsecamente sbagliato nell’asilo, o nella fase che ho raggiunto nella vita, è solo che non soddisfa questo costante impulso al progresso. A dire il vero, sembra che niente potrà mai soddisfarlo del tutto. E così ogni traguardo, ogni moto d’orgoglio, ogni successo, per me ha un valore temporaneo.

			E anche se mi piace pensare alla vita come a un dono prezioso, questa mentalità mi dà l’impressione che debba continuamente guadagnarmelo. Come se stessi acquistando a riscatto la mia stessa esistenza. Come se dovessi sfruttare il mio tempo al massimo per meritarmelo. Come se dovessi giustificare il semplice fatto di esistere. E se mi fermassi a godere di questo dono prezioso, equivarrebbe a una rinuncia. Il che farebbe di me un fallimento, un nessuno, uno spreco di spazio.

			In linea generale, ho l’impressione di essere bloccato in uno stato cronico di stimolazione intorno all’idea di traguardo e progresso. D’accordo, posso farmi un sonnellino di tanto in tanto, prendermi cura di me, andare in vacanza e cose simili. Posso festeggiare una vittoria, vantarmi delle conquiste passate, mettere in mostra le competenze conquistate con il sudore. Ma nel profondo non mi sto ancora permettendo di rilassarmi appieno e accettare chi sono in un dato momento. Non importa quanto apprezzi me stesso o la mia vita, devo sempre fare di più. È come se stessi correndo questa maratona con la vaga sensazione che da qualche parte ci sia il traguardo del successo, e quando lo raggiungerò mi sentirò finalmente completo. Ma come il narcisismo, si tratta di uno schema abituale che non raggiunge mai il proprio obiettivo. È uno stato di stimolazione da trauma impossibile da regolare. La maratona è infinita perché è l’atto di correre che tiene a bada la vergogna. Quindi ogni volta che mi fermo, a prescindere da quanta strada ho percorso, avrò la vergogna alle calcagna. Ciò significa che il successo non arriverà mai per davvero, indipendentemente dai miei traguardi. Non sarò mai abbastanza. La mia soluzione, essendo transitoria, necessita di un’altra iniezione di merito il giorno dopo, e servono dosi sempre maggiori di successo per ricatturare quel senso di crescita.

			Il problema del miglioramento di sé è che è un’illusione. Un’interpretazione errata. Il mio sé non è “migliorato”. Non è neanche necessariamente cambiato! Un pianoforte si può suonare in un’infinità di modi diversi restando sempre lo stesso. Più penso di essere migliorato, più mi rendo conto che in realtà sto solo suonando il mio piano metaforico in modi sempre più onesti. Ma sono ancora lo stesso pianoforte di sempre. E va bene così! Il mio merito e la mia autenticità sono sempre stati parte di me. Li evitavo solo perché credevo al messaggio della vergogna secondo cui non potevo essere me stesso. Ancora oggi però, per quanto mi senta finalmente a mio agio con quello che sono, mi sorprendo a credere al messaggio della vergogna per cui devo migliorarmi ogni giorno.

			Attenzione, non sto dicendo che non posso o non dovrei imparare, crescere ed evolvermi (credo che succederà comunque). Il problema è se lo considero un miglioramento del mio sé. In tal caso svilisco la mentalità dinamica richiamandomi alla gerarchia fittizia del valore umano. Sto confondendo il potenziamento delle mie capacità con il miglioramento della mia persona. Così la vergogna può alienarmi di nuovo dal mio sé autentico, promettendomi in cambio un futuro migliore e più meritevole. È un’altra variazione ancora più subdola del classico ritornello della vergogna: «Non sono abbastanza così come sono». Questa forma di “non essere abbastanza” non ci sprofonda nel disprezzo di noi stessi – se non altro, ora mi apprezzo – ma la reputo comunque una vergogna tossica.

			Se ciò che penso di volere in un dato momento è creare un me migliore in futuro, probabilmente non sono davvero in contatto con il presente. Può darsi che mi stia godendo l’apprendimento, che sia immerso nel flusso di quello che sto facendo, ma l’obiettivo di migliorare in realtà mi proietta verso il futuro. Anzi, sospetto che la vergogna stia cercando attivamente di distrarmi dal presente! Avvelenandolo con sentimenti spiacevoli e pensieri degradanti per stimolare un cambiamento repentino. Mi fa venire voglia di strisciare fuori dalla mia pelle o di implodere fino a scomparire. Mi fa venire voglia di scappare in un futuro in cui sarò migliore, addirittura “perfetto”.

			Forse proprio per questo ci abituiamo a concentrarci sul futuro (o sul passato): per evitare la potenziale spiacevolezza della vergogna e di altre emozioni che stiamo provando adesso. La vergogna vuole creare un muro tra il nostro sé autentico e il resto del mondo, e distanziarci dal presente con una forza in grado di alienarci dalla nostra autenticità. È difficile sapere quali sono i nostri veri sentimenti, desideri, bisogni e valori quando il terrore di provare disagio ci impedisce di scendere nel nostro corpo a controllare (questo potrebbe spiegare come mai la meditazione è profondamente spiacevole per certe persone). La vergogna prosciuga la nostra autoconsapevolezza, preparandoci ad accettare una nuova persona che si presume sia più appropriata e amabile.

			Da qui l’efficacia del sentire la vergogna. È un esercizio nel momento presente. Quando coltiviamo il coraggio e l’autoaccettazione necessari ad affrontare le sensazioni e i pensieri che affiorano in noi, piacevoli o spiacevoli, soverchianti o tranquillizzanti, socialmente accettabili o tabù, non dobbiamo rintanarci nel futuro, reprimerli con il diniego, attutirli con la distrazione o convertirli in azione. A questo punto siamo in grado di fare quello che la vergogna non vorrebbe. Possiamo limitarci a osservare, sentire ed esprimere tutto quello che è vero per noi mentre succede, inclusa la stessa vergogna. Per me è la pratica forse più basilare per raggiungere il benessere. Dire a noi stessi e al mondo, in un modo il più possibile diretto, accurato e onesto: «Questo sono io».

			L’intensità delle emozioni a volte può espandersi fuori dalla nostra finestra di tolleranza, producendo reazioni avverse come flooding emotivo, collasso o dissociazione, per cui è importante decidere cosa possiamo o non possiamo affrontare da soli. Se però hai intenzione di filtrare il tuo sé grezzo e autentico con un processo attenuante, al posto della vergogna ti suggerisco di ricorrere ai valori consapevoli nella corteccia prefrontale, che potrebbero includere alcuni modificatori quali gentilezza, compassione e umorismo. Inoltre, credo sarebbe utile bilanciare l’autenticità con la tua integrità, la più ampia consapevolezza del tuo sé complessivo al di là di ciò che potresti provare sul momento. Ma come tutte le forme di autocontrollo, la vergogna non avrà difficoltà a intrufolarsi dalla porta di servizio, unendosi ai tuoi valori e alla tua integrità e stimolando pensieri del tipo: «Non “dovrei” essere arrabbiato» o «“Devo” essere compassionevole» o «Non sono “abbastanza” gentile» o «“Devo” ignorare questo pensiero giudicante ed essere “superiore”». Penso che la pratica essenziale del benessere non ci richieda di essere superiori, né la versione migliore di noi stessi, ma soltanto di essere il nostro vero sé.

			Quindi la domanda è: come puoi essere il tuo vero sé restando fedele ai tuoi valori e alla tua integrità? È un quesito al quale ognuno di noi deve rispondere da solo. Io non smetto mai di lavorarci. Come ho già chiarito, il mio obiettivo è gestire i miei impulsi autentici osservandoli, accettandoli, sentendoli ed esprimendoli, senza per forza assecondarli. In pratica significa che posso riconoscere il mio vero sé a parole e i miei valori e la mia integrità tramite l’azione.

			Devo ammettere che a volte non so come esprimere gli impulsi spiacevoli, per esempio i giudizi negativi degli altri, in un modo che sembri soddisfare le mie esigenze di gentilezza e onestà, anche solo a parole. Forse è semplice viltà, e mi sta bene. Spesso, in questi casi, tengo per me le verità spiacevoli ma cerco un modo per riconoscerle almeno interiormente, con una chiara ammissione e accettazione. E mi sforzo di ricordare la natura di questo materiale ombra trovando situazioni in cui mi sembra appropriato discuterne. Per esempio in una fase avanzata della terapia, o con un amico fidato, o in termini più teorici sul mio podcast, oppure in questo libro.

			Il modo in cui mi convinco a nascondere la mia autenticità è riassunto alla perfezione nella massima culturale: «Se non hai niente di carino da dire, non dire niente». Potrebbe sembrare una buona cosa, ma essere inautentici non è necessariamente carino. E nemmeno ingannare qualcuno. O anteporre come si appare a come si è. O compiacere gli altri. O rigettare la nostra verità. O non essere pienamente visti. O provare risentimento. O farci controllare dalla vergogna tossica. Penso che tutti noi soffriamo quando vince una carineria ipocrita. Per prendere in prestito un altro vecchio detto degli alcolisti anonimi: «La chiarezza è gentilezza. L’ambiguità è scortesia». Quando qualcuno è carino solo in superficie lo intuiamo, e questo ci provoca una sensazione fredda di distacco e solitudine. L’intuito ci dice che non si è instaurata una vera connessione. Oltretutto, la situazione sembra implicitamente richiedere che siamo a nostra volta carini (Ti farò sentire a tuo agio se farai lo stesso con me). La domanda sorge spontanea: cosa significa carino? Non è sinonimo di gentile. È qualcosa di più superficiale. Penso che la gentilezza si concentri sugli altri mentre la carineria si concentri su noi stessi.

			Se voglio essere onesto fino in fondo, quando avverto l’impulso a essere carino spesso la mia preoccupazione non è tanto quella di essere stato scortese quanto la vergogna di essere giudicato. In pratica uso la carineria come un diversivo per apparire buono, più che per riconoscere l’impatto che il mio comportamento potrebbe avere avuto sugli altri. È una variazione della vecchia “percezione di una percezione” della vergogna, ma in questo caso è una preoccupazione di una preoccupazione. Del tipo: il punto non sono io che mi preoccupo di te ma sono io che mi preoccupo di te che ti preoccupi di me. In realtà è quasi sempre entrambe le cose, ma la parte del voler apparire buono è velata dalla mia coscienza e quindi merita un esame più approfondito. Notare queste verità nascoste è un passo importante per diventare più consapevole del mio sé completo e autentico e per inserire queste informazioni nella mia integrità.

			Compreso questo, posso agire in modo più mirato all’interno dei miei valori. E mi rendo conto che in effetti esistono modi gentili per esprimere le mie verità difficili, una volta accettata la vergogna di essere potenzialmente giudicato dagli altri per il solo fatto di possederle. Non so se mi sono spiegato. È un processo continuo che punta a scovare i modi sempre più subdoli in cui la vergogna modera la mia autenticità. È l’esercizio di osservare le differenze (a volte sottili) tra seguire i miei valori e la mia vergogna, tra i rinforzi positivi di appartenenza e quelli negativi, tra lavorare con la mia verità e oscurarla. È rilevante il fatto che lavorare con la mia verità mi sembra uno scenario inclusivo (che promuove l’accettazione e l’uguaglianza), mentre la vergogna stimola un pensiero esclusivo, se non comparativo (che promuove il confronto e la gerarchia). Non dico che la vergogna equivalga alla disonestà, però mi spinge a raccontare solo una parte della mia storia, quella più lusinghiera. Se è per questo, a volte mi spinge a non vedere nemmeno la storia nella sua interezza. L’autenticità e la trasparenza, d’altro canto, mirano a svelare ed esprimere il quadro completo. Per quanto mi riguarda, so di seguire i miei valori e la mia integrità quando sento e rivelo al contempo il buono e il cattivo, il mio orgoglio e la mia vergogna.

			Sebbene il desiderio di essere considerato carino sia un impulso onesto, non è il quadro completo di quello che mi succede dentro. Sono oneste anche le verità difficili che si nascondono dietro la carineria, ma il semplice atto di esprimerle non racconta tutta la storia. La mia integrità include anche la vergogna appostata lì in mezzo. Più sono consapevole di tutte queste mie componenti subdole e a volte contraddittorie, trovando un modo per sentirle ed esprimerle, più riuscirò a essere autentico e rispettoso della mia integrità. E credo che questo esercizio di autoconsapevolezza, autenticità e integrità riguardo alla mia storia completa sia una preziosa via d’accesso a un maggior benessere.

		
	
		
			Capitolo 20 
Autoaccettazione

			Carl Rogers, psicologo pionieristico che ha coniato il concetto terapeutico di “accettazione positiva incondizionata”, sosteneva che «non possiamo cambiare, non possiamo allontanarci da quello che siamo se non dopo averlo accettato fino in fondo».1

			Penso che l’autoaccettazione sia sottovalutata. Parecchio sottovalutata. Se mi guardo intorno vedo che buona parte di noi, me incluso, tenta costantemente di “migliorarsi” (e per estensione, di migliorare anche gli altri).

			Però, come ho già spiegato, sono dell’idea che i cambiamenti personali costruttivi derivino dall’accettazione di sé. È una specie di ossimoro. Più che cambiare, ci adattiamo. E se questo adattamento va a buon fine, forse a un certo punto darà origine a un mutamento duraturo. Forse. Ma se perseguiamo il cambiamento fine a se stesso, c’è il rischio che ci si ritorca contro. Potrebbe addirittura rinforzare la cosa di noi che stavamo cercando di modificare.

			Desiderare il cambiamento è probabilmente una forma di resistenza e rifiuto di sé. Il problema è che molti aspetti di noi ai quali ci opponiamo o che vogliamo trasformare sono permanenti o radicati a fondo, al punto che quando li rifiutiamo e li cancelliamo dalla nostra coscienza si rafforzano nell’ombra. Non vediamo più quello che fanno, e perdiamo la capacità di gestirli. È così che operano in genere la vergogna e il condizionamento.

			Immagina di avere ereditato una bomba pericolosa che, per ovvi motivi, non vuoi avere intorno. Non è colpa tua se ti è stata affibbiata, ma adesso è una tua responsabilità. Non sei stato addestrato a disarmarla o smantellarla, perciò se tentassi di farlo potrebbe esplodere. D’altro canto, se la seppellissi, la nascondessi o la ignorassi, qualcuno potrebbe innescarla per errore. Il luogo più sicuro in cui tenerla è proprio davanti a te, in bella mostra, dove puoi sempre tenerla d’occhio. Puoi anche mettere in guardia gli altri, sfruttando la loro consapevolezza, il loro sostegno e il loro sapere per mantenerne il controllo. Quindi se la accetti apertamente, ne parli e la esplori, anziché nasconderla, imparerai poco a poco a maneggiarla. E così acquisirai le competenze per metterla in sicurezza in modo che non esploda. Magari, nel frattempo, scoprirai addirittura che ha una sua utilità.

			Questa goffa analogia serve a farti capire come considero la mia vergogna e il mio condizionamento. Invece di pensare di cambiarli, celarli o distruggerli, mi sforzo di tenerli vicini. Tento di capirli, di parlarne, e di imparare ad affrontarli nel modo più consapevole, trasparente e onesto possibile. Perciò non distruggo la bomba, e non cerco di cambiarla. La gestisco solo in maniera diversa, più sicura. Adattando il mio comportamento. Vale lo stesso per la mia vergogna e il mio condizionamento. Non sono colpa mia, ma sono una mia responsabilità. Anche se forse non riuscirò a modificare o a liberarmi da questi impulsi indesiderati, la buona notizia è che noi esseri umani siamo decisamente adattabili!

			La maggior parte delle lezioni in questo libro sono pensate in quest’ottica. Accettazione e adattamento. Non ci sono parti di te che devi rifiutare: questo sarebbe a tutti gli effetti un messaggio della vergogna. Ma hai sempre l’opportunità di sviluppare una maggiore consapevolezza e padronanza di te, sfruttandole per coltivare le tue buone pratiche verso il benessere. Il viaggio mi sembra un’utile metafora. Non hai niente che non va. Il vecchio te non è peggiore di quello nuovo, sono solo delle tappe intermedie. Non stai migliorando, di fatto non stai neanche cambiando, sei solo in viaggio.

			Lungo il cammino vivrai molte epifanie che ti sembreranno mutamenti repentini ma, se mi somigli almeno un po’, saranno perlopiù delle intuizioni cognitive. Il processo di riorientarti dai tuoi vecchi schemi e condizionamenti a uno stato di autodeterminazione più consapevole sarà comunque graduale, imperfetto e infinito. E forse avrai l’impressione che il tuo cervello sia consciamente arrivato a destinazione molto prima del corpo, il che è frustrante. Tuttavia, finché accetterai di essere in viaggio, e considerando che questo viaggio è interminabile, non ha importanza che in un dato momento tu sia vicino all’inizio o prossimo alla fine. Non c’è una meta specifica. Si tratta solo di andare nella direzione giusta. E questo, a tratti, includerà andare in quella sbagliata. Proverai senz’altro una buona dose di sofferenza, sentimenti spiacevoli e dolore. Anche questi fanno parte del viaggio. È così che impari qual è la via giusta per te. E se di fronte a questo disagio ritroverai la curiosità, vorrà dire che sei sulla buona strada.

			Curiosità

			La curiosità è la bussola. E la sua perdita spesso ci svia. A volte la smarriamo per noncuranza, altre per disperazione, vergogna o paura, altre ancora per troppa certezza. La curiosità è un’apertura indagatrice alimentata da un intrinseco ottimismo verso l’apprendimento. Anche di fronte alla sofferenza, la curiosità sembra sempre offrire una speranza. La speranza che, comprendendo la mia sofferenza, saprò trarne qualche insegnamento e imparerò a gestirla e addirittura apprezzarla.

			La curiosità, come la mentalità dinamica, non è qualcosa che possediamo. Si tratta di una serie di strumenti esterni che dobbiamo consciamente ricordarci di utilizzare. Mi capita di applicare la mia curiosità in modo allegro, giocoso e pieno di stupore, ma posso anche coltivarla mentre sono impantanato nelle emozioni più spiacevoli. Quando avvertiamo dei sentimenti intensi, possiamo scegliere di muoverci in due direzioni. O proviamo a fuggire cedendo il controllo ai nostri istinti inconsci, oppure possiamo avvicinarci consapevolmente a questi sentimenti tramite la curiosità. In sintesi, si tratta di accettare o rifiutare le nostre esperienze. La curiosità è accettazione. E l’accettazione è il primo passo del viaggio interminabile verso la consapevolezza di sé, un sano adattamento e un maggior benessere.

			Come macchina generatrice di significato, il nostro cervello apparentemente brama, crea e ricompensa una buona storia. È il mezzo attraverso cui i nostri centri logici sembrano dare un senso al mondo, come conseguenza della nostra esperienza lineare del tempo. E la curiosità altro non è che il nostro desiderio innato di conoscere una storia, di decifrare le cose. Imparare significa seguire un percorso che porta alla conoscenza e che in sostanza dice: «Questo ha senso». Perché ha una sua logica, una struttura, o una dinamica di causa-effetto su cui possiamo lavorare, che possiamo capire e magari anche apprezzare. Perdere la curiosità significa non voler conoscere l’intera storia, opporvi resistenza, rifiutarla o ignorarla, e questo in sostanza equivale al diniego (probabilmente la reazione più comune alla vergogna). La curiosità chiede: «Perché succede questa cosa?». Invece la vergogna dice: «Non dovrebbe succedere questa cosa!». La vergogna tenta di bloccare, nascondere e imporsi sulla realtà, mentre la curiosità la accetta, la segue e la accoglie, scavando sempre più a fondo.

			La curiosità si può usare anche sulla vergogna, con risultati straordinari. La vergogna punta a innescare una reazione, ma l’atteggiamento curioso, anziché reagire, si limita a esplorare chiedendo: «Cosa succede qui? Perché mi sento così? Perché faccio questi pensieri?». E anche se dovessimo reagire, non è mai troppo tardi per la curiosità! «Perché sto reagendo in questo modo? Cosa succede quando mi comporto così? Cos’altro potrei fare?» eccetera. Più siamo curiosi, meglio è. La curiosità, come la vergogna, può rivolgersi anche a se stessa. Può svelare una storia e poi domandare: «Perché penso che la storia sia questa? È la storia vera? È la storia completa? È l’unica storia?».

			E come la vergogna, si può applicare a qualunque cosa in qualsiasi momento. Possiamo essere curiosi delle nostre reazioni ma anche di quelle degli altri, chiedendoci: «Perché questa persona si sta comportando così?». Oppure, riprendendo la comunicazione nonviolenta: «Quali sono i bisogni che potrebbe cercare di soddisfare? Perché le persone in generale si comportano in determinati modi?». La curiosità per gli altri dà origine alla pratica efficace dell’apertura a nuove prospettive. Ci attira verso il prossimo. La vergogna ci allontana. E come con la vergogna, essere curiosi della curiosità può stimolare un circuito ricorsivo infinito. Ma se la vergogna della vergogna è una spirale discendente che ci porta a chiuderci in noi stessi, la curiosità della curiosità è una spirale ascendente che ci fa aprire ancora di più.

			Per definizione, la curiosità indirizzata al disagio ci spinge fuori dalla nostra zona di comfort per entrare in quella che alcuni coach definirebbero “zona di crescita”, che rasenta la nostra “zona di panico”. I nostri istinti si sono evoluti per ricondurci il più in fretta possibile a un senso di agio e sicurezza. Tuttavia, nel mondo moderno, l’agio non è più indispensabile per la sicurezza. Grazie ai nostri meccanismi di sostegno sociale e all’esposizione a una grande quantità di estranei, di norma possiamo essere relativamente al sicuro anche mentre proviamo emozioni intensamente spiacevoli come la vergogna o ci sentiamo minacciati. La curiosità posticipa l’agio per consentirci di provare davvero queste emozioni difficili, di esplorarle e trarne i dovuti insegnamenti. Come la Preghiera della serenità, che riconosce la linea sottile tra cambiamento e accettazione, il potere della curiosità sta nello scoprire la linea sottile tra pericolo reale e mero disagio. Perciò, ecco la mia Preghiera della curiosità:

			
			Concedimi la curiosità per apprendere il disagio,

			il coraggio per difendermi dal pericolo

			e la saggezza per conoscere la differenza.

			

			La curiosità in un momento di disagio può portare a una comprensione che renderà opinabile quella particolare esperienza in futuro, poiché impariamo a gestirla o a non innescarla. E un altro aspetto della curiosità, forse ancora più utile, è che può normalizzare il disagio al punto da annullarne il fastidio o perfino trasformarlo in una sorta di dolore gradevole. Un dolore che comprendo, che mi è familiare, di cui colgo il valore, e che è molto più facile da gestire o addirittura apprezzare. Come capita con il bruciore appagante dell’esercizio fisico dal quale deduciamo che stiamo diventando più forti, possiamo iniziare a collegare le emozioni spiacevoli alla soddisfazione di imparare, coltivare il coraggio o vivere appieno la vita.

			Per quanto mi riguarda, dato l’altissimo valore che attribuisco alla comprensione della vergogna, ho cominciato ad associare la sensazione angosciosa di questa emozione a qualcosa di positivo, almeno in piccole dosi. Quando la avverto, tento di ricordarmi: “Se stai provando questa sensazione vuol dire che stai facendo bene! Significa che non stai eludendo, attutendo o negando la tua vergogna”. E mi rammento: “È proprio quello che volevi, ricordi? L’opportunità di esplorare e lavorare con la vergogna in prima persona!”. È un trucchetto mentale affascinante. Sentirsi bene e male allo stesso tempo. Anzi, sentirsi bene per il fatto di sentirsi male.

			Questo è il fulcro del sentici a nostro agio nel disagio. Per prima cosa possiamo distinguere tra un vero pericolo mortale e un semplice fastidio emotivo. Come ho osservato prima, se entriamo nella modalità di reazione alle minacce senza la presenza di un pericolo fisico, probabilmente è stata innescata dalla vergogna. Questa consapevolezza ci permette di coltivare in tutta sicurezza la curiosità, addentrandoci nel disagio, sentendolo, memorizzandolo, esprimendolo, sperimentandolo, e imparando a gestirlo. Se ci esercitiamo a sufficienza, poco a poco lo normalizzeremo al punto da comprenderlo e operare consciamente al suo interno. Nel tempo potrebbe arrivare a trasmetterci una sorta di piacere. Ma è importante sottolineare che in nessuna fase di questo processo comincerà a sembrarci buono o facile. Il disagio è sempre spiacevole! Per questo si chiama così. Se non lo fosse, non si potrebbe più considerare un disagio. E anche se penso che il confine di ciò che ci fa stare male possa variare, i sentimenti effettivi del disagio sono qualcosa che proveremo sempre. Possiamo allenare la capacità di rilassarci in un momento di disagio per rimanere lucidi in mezzo alla tempesta, e addirittura sentirci bene mentre ci sentiamo male, ma i sentimenti sgradevoli resteranno tali.

			È importante anche riconoscere che a volte il semplice disagio emotivo è dannoso per la nostra salute! Per raggiungere il benessere abbiamo bisogno di sentirci a nostro agio, rilassati e gioiosi, e di provare tutti gli altri sentimenti piacevoli. Il benessere è letteralmente questo. Il nostro obiettivo non è promuovere il disagio ma accoglierlo mentre succede, essendo qualcosa di inevitabile. Sì, possiamo giocare con le docce fredde, provare strani esperimenti sociali e bazzicare nella nostra zona di crescita, ma non è affatto necessario convivere con una sofferenza evitabile. Lo psichiatra e neurologo austriaco Viktor Frankl, che di sofferenza ne sa qualcosa, essendo sopravvissuto all’Olocausto, nel suo libro L’uomo in cerca di senso avverte: «Ma mi si lasci chiarire che in nessun modo la sofferenza è necessaria per trovare il significato. Insisto solo che il significato è possibile anche se c’è sofferenza – premesso, ovviamente, che la sofferenza sia inevitabile. Se fosse evitabile, tuttavia, la cosa giusta da fare sarebbe quella di rimuovere la sua causa, sia essa psicologica, biologica o politica. Soffrire senza motivo è masochistico più che eroico».2

			Ci sono anche esempi in cui forze psicologiche potenti come la vergogna e il trauma possono sopraffarci in modo drammatico e avere un impatto duraturo sul nostro benessere, causando problemi persistenti come vergogna cronica o disturbo post-traumatico da stress. Le emozioni intense, piacevoli o meno, non sono solo illusioni effimere, sono una parte cruciale della nostra intelligenza e il fondamento del nostro senso della realtà. Perciò vanno maneggiate con cura. Ecco perché è così vantaggioso farsi aiutare da un professionista.

			Guarigione interpersonale

			Lo psicologo Alfred Adler riteneva che tutti i problemi fossero legati ai rapporti interpersonali (Kishimi e Koga 2019). Pertanto il mezzo migliore per risolverli, essendo noi animali sociali, spesso richiede un coinvolgimento degli altri. Anche per questo la terapia, soprattutto quella di gruppo, può essere tanto efficace. Non solo per l’aiuto aggiuntivo, ma per il potere di guarire in un contesto relazionale. Questo concetto si inserisce nella polarità cardine di noi esseri umani: l’interazione fra sé e altro. Tornando alla vergogna, penso ci sia un importante lavoro su noi stessi da svolgere in solitudine, come la curiosità interiore di cui abbiamo parlato prima, ma essendo animali da branco, anche il lavoro su noi stessi in molti casi è intrinsecamente legato alla sfera sociale. La fiducia in noi stessi, per esempio, tende a essere scalzata dal desiderio di connetterci agli altri, talmente è intenso il nostro bisogno di appartenenza. Per cui, anche un profondo lavoro interiore può trarre beneficio dall’essere esplorato, esercitato e coltivato in un contesto sociale. Reputo molto utile trovare una continuità fra chi siamo da soli e chi siamo in gruppo.

			Siccome la vergogna regola e modera tutte le nostre interazioni sociali, è importantissimo lavorarci sopra con gli altri. Il solo atto di parlarne davanti o insieme a qualcuno, anche un terapeuta, è un grande passo verso il sentirci a nostro agio nel disagio della vergogna. Se pensiamo di poterla padroneggiare in totale solitudine, probabilmente è perché è tornata a controllarci in modo subdolo dicendo: «È il nostro piccolo segreto». Una delle lezioni più importanti che ho appreso dalla mia svolta della vergogna è stata semplicemente la possibilità di parlarne. E che quando lo facevo non succedeva niente di brutto! Anzi, ho scoperto che rivelarla e ricevere accettazione, empatia e convalida dagli altri equivaleva a tutti gli effetti a neutralizzarla.

			Siccome le nostre famiglie in genere sono il terreno fertile del condizionamento infantile, spesso mi sono trovato a pensare che, se fossi riuscito a gestire la vergogna di famiglia, avrei abbattuto questa emozione in tutto il resto della mia vita come fosse un domino. In fin dei conti, la famiglia in molti casi è la fonte dei nostri disturbi dell’attaccamento originari, quei traumi dello sviluppo che stimolano la vergogna cronica. Immaginavo che per guarire queste ferite avrei dovuto lavorare con i miei parenti sulla loro vergogna. Poco a poco, però, mi sono reso conto che “aggiustare” loro non era affatto la soluzione. Se la mia guarigione dipendeva dal cambiamento di qualcun altro, stavo ancora cedendo il mio potere. La vergogna avrebbe continuato a vincere, se avessi anteposto i loro sentimenti ai miei. Ed eccoci di nuovo all’invischiamento, una confusione dei confini personali. Ho gradualmente capito che il vero lavoro non era cambiare la mia famiglia ma potenziarmi e adattare le mie reazioni. Quindi era al contempo un processo interiore e relazionale. Un lavoro su me stesso condotto in un contesto interpersonale. Con la vergogna, credo che una parte fondamentale dell’individuazione vada fatta all’interno di un rapporto. Per me che sono un Magnete – lo stile dell’attaccamento ansioso – penso si tratti di imparare a riconoscere me stesso e la mia individualità nel gruppo. Per un’Isola – lo stile dell’attaccamento evitante – potrebbe voler dire ammettere anche solo di far parte del gruppo.

			Entrambi questi stili di attaccamento sbilanciati richiederanno forse un lavoro individuale volto a sentirci inseriti o meritevoli anche quando siamo soli. Un’Isola aspirerà a riconoscere che è connessa agli altri anche nei momenti di solitudine, mentre il Magnete probabilmente punterà a costruire un rapporto amorevole con se stesso, ammettendo che ha un valore anche senza nessuno intorno.

			Questo mi fa pensare al libro di Carl Gustav Jung L’uomo e i suoi simboli, che parla della saggezza dei riti di iniziazione compiuti in tantissime società cosiddette primitive. Non sono un esperto di queste pratiche, ma so che si compongono di tre passaggi chiave che mi sembra di poter collegare direttamente al duplice lavoro, solitario e interpersonale, per superare la vergogna. Prima ci sono la sicurezza e il condizionamento infantile, un periodo in cui la vergogna aiuta i bambini a integrarsi nella tribù (una fase dello sviluppo verosimilmente abbreviata per le Isole). Poi, dopo la pubertà, i giovani adulti affrontano un rito di iniziazione in cui vengono spinti fuori dalla sicurezza e dall’invischiamento del gruppo, gettati letteralmente nella natura selvaggia per completare l’auto-lavoro di diventare i Decisori di se stessi. Quelli che sopravvivono matureranno un senso incredibile di autonomia, responsabilità personale, autostima, affidamento e fiducia in se stessi, tutte potenti contromisure alla vergogna. È la fase dello sviluppo che molti di noi, soprattutto i Magneti, si sono persi. Ma altrettanto importante è il ritorno e il reintegro dell’individuo ormai adulto. È il momento del lavoro su se stessi svolto all’interno di un rapporto, per imparare a conservare anche nel contesto della tribù il senso di individualità appena scoperto, abituandosi a un nuovo concetto di uguaglianza con quelli che un tempo erano i loro superiori e bilanciando la polarità fondamentale io/noi tipica degli animali sociali.

			In generale, le Isole affrontano questo tipo di iniziazione troppo presto, quando non sono ancora pronte, e i Magneti troppo tardi (o mai). Per cui c’è molto che possiamo imparare gli uni dagli altri, noi Magneti e Isole della vergogna. I primi possono insegnare a connettersi con le altre persone e a sentirsi connessi anche in solitudine, mentre le Isole possono insegnare a stabilire confini personali e ad apprezzare i momenti per conto proprio. E guardando le cose da questa prospettiva, cominciamo a scorgere la bellezza della nostra vergogna e del nostro stile di attaccamento. Essere un Magnete può dare uno slancio straordinario per coltivare la cura e la compassione verso gli altri, forse l’aspetto più positivo della vergogna. Ed essere un’Isola può essere una fantastica ispirazione a coltivare la cura e la compassione per noi stessi, una difesa cruciale dalla vergogna. Il nostro stile di attaccamento avrà tanti difetti, ma racchiude un sacco di valore da scoprire e apprezzare.

			
				
					1 – Carl Rogers, On Becoming a Person, Houghton Mifflin, New York 2012.

				
				
					2 – Viktor Frankl, L’uomo in cerca di senso. Uno psicologo nei lager e altri scritti inediti, Franco Angeli, Milano 2017, p. 127.

				
			
		
	
		
			Capitolo 21 
Empatia

			Il nostro cervello, correggimi se sbaglio, ha letteralmente dei “neuroni specchio” che guardano gli altri esseri umani e assimilano le loro comunicazioni emotive. Lo facciamo per conoscere i loro stessi sentimenti e poi rispedirli indietro in modo da trasmettere la nostra comprensione. Questo ciclo di retroazione emotiva si chiama empatia, e fa parte del fondamentale scambio di informazioni connaturato nel nostro sistema affettivo. Ma quando i neuroni specchio colgono emozioni spiacevoli come disprezzo, rabbia o disgusto, potremmo pensare di esserne la causa e soccombere alla vergogna, rompendo così la risonanza. Ecco come la vergogna blocca l’empatia. Se invece riusciamo a restare sintonizzati con l’altra persona e a mantenere stabile il confine tra di noi, si crea un incredibile potenziale di connessione. Verrebbe da pensare che i confini impediscano questo tipo di legame emotivo, ma è vero il contrario. Ci permettono di empatizzare liberamente con le emozioni degli altri, perché non sentiamo di averle provocate o di dover rimediare.

			È cruciale rimanere in questo stato di risonanza emotiva – l’empatia – per raggiungere il gradevole e tanto bramato senso di connessione che è imprescindibile per un animale sociale. Io vedo te e tu vedi me, e io vedo che mi vedi e tu vedi che ti vedo, eccetera eccetera. Io sento te e tu senti me. E io accetto quello che vedo e sento di te, e avverto la stessa accettazione da parte tua. È questa la connessione. E così come autenticità + tempo = integrità, penso che connessione + tempo = appartenenza. Quando apparteniamo, proviamo un senso durevole di connessione in cui tutto il nostro sé, tutta la nostra verità sono stati visti, sentiti e accettati. E viceversa. La percezione di questa appartenenza è la fonte di gran parte delle emozioni che il nostro corpo è in grado di produrre. Oltre a sentirmi bene per avere soddisfatto il mio bisogno essenziale di sopravvivenza, attraverso l’empatia sento che anche tu ti senti bene, e sento che tu senti che io mi sento bene, e sento che tu senti che io sento che tu ti senti bene, e così via all’infinito. L’empatia è la radice della connessione, mentre la vergogna è la radice della disconnessione. A meno che qualcuno non empatizzi con la tua vergogna!

			Secondo Brené Brown, l’empatia è l’antidoto alla vergogna (Brown 2013). Se quest’ultima è il sentimento che ci fa pensare che le altre persone pensino che siamo diversi, cattivi e soli, ricevere empatia dagli altri comunica intrinsecamente l’opposto. Dimostra che ci considerano uguali, normali, ed è chiaro che non siamo soli: possiamo contare gli uni sugli altri!

			Anche se non possiamo costringere nessuno a empatizzare con noi, possiamo modellare la nostra empatia e usarla come strumento antivergogna nei confronti degli altri. Eppure, molti la confondono con la strategia meno efficace della compassione. L’ho fatto anch’io. Ma Brené Brown sottolinea che sono due cose distinte. La compassione è sentirti male per qualcuno senza riconoscere che anche tu hai provato la sua stessa vergogna. Di conseguenza, anche quando è mossa dalle migliori intenzioni, può involontariamente risultare denigrante e sussiegosa. Come se ti ponessi un gradino al di sopra dell’altro nella gerarchia fittizia del valore umano. La pietà si colloca ancora più su, e il giudizio che ne scaturisce è come sputare addosso a qualcuno dall’attico gerarchico. Anche tentare di risolvere i problemi degli altri al posto loro, di rallegrarli o di convincerli che non va poi così male potrebbe svergognare subdolamente la loro vergogna e farli sentire ancora più in basso rispetto a te.

			L’empatia, d’altro canto, è sentirsi male insieme a qualcuno. È ammettere che anche tu provi vergogna e anche tu hai commesso gli stessi errori, più o meno, in modo da condividere i suoi sentimenti su un piano paritario. Pertanto, l’uguaglianza è l’ingrediente segreto dell’empatia che la rende un’arma antivergogna ancora più connettiva della compassione.

			Ma è anche ciò che la rende così vulnerabile! Non puoi provarla per qualcuno che è in preda alla vergogna se non sei disposto a metterti in gioco, se non riesci ad abbracciare e parlare anche della tua, di vergogna. Il nostro desiderio di eludere questa emozione, anche in senso empatico, probabilmente è quello che spinge molti di noi a reagire alla vergogna altrui con: «Non devi provare vergogna per questo!». E per quanto sia un commento logico e benintenzionato, finisce comunque per peggiorare le cose. Io credo che la risposta più efficace sia usare la nostra vergogna per dire: «Certo!». Possiamo convalidare l’emozione dell’altro come una risposta naturale a quello che sta vivendo e comunicare che anche noi la percepiamo in modo analogo. E ricorda, la vergogna sta dicendo a questa persona che è diversa, cattiva e sola, perciò la tua empatia può essere una potente dimostrazione del fatto che siete entrambi uguali, normali, e che non siete soli: potete contare uno sull’altro.

			Se mi somigli almeno un po’, in queste situazioni potrebbe venirti spontaneo dare consigli. Ma di nuovo, è un atteggiamento di subdolo sussiego, un espediente per evitare di empatizzare con la sua vergogna. Oltretutto, è anche possibile che in questo modo stiamo alimentando il nostro ego. Mi preme dare consigli perché una parte di me ama dimostrare quanto sono intelligente, premuroso, evoluto e illuminato. Questo libro non fa eccezione. Quindi devo compiere uno sforzo consapevole per affidarmi all’empatia. Il più delle volte, quando le persone sono in difficoltà, non vogliono le nostre soluzioni, vogliono solo sapere che sono ancora normali (con qualche eccezione, che vedremo in seguito).

			Puoi predisporre la tua reazione empatica riassumendo la storia di questa persona per vedere se hai davvero capito la situazione da cui proviene. A quel punto puoi ipotizzare quello che sta provando, cercando sempre una conferma nell’altro. Come con l’apertura a nuove prospettive, i nostri neuroni specchio non sono dei sensitivi, e dare per scontato di conoscere i sentimenti di un altro può generare vergogna. Magari è proprio vergogna quello che sta provando, ma difficilmente vorrà vederla esposta, soprattutto da qualcun altro. Quando avrai recepito la storia e verificato i suoi sentimenti, potrai riconoscere che le sue emozioni hanno senso e perfino aggiungere un breve aneddoto per dimostrare che lo capisci. Attento però a non spostare tutta l’attenzione su di te. Devi solo comunicare che la sua reazione potrà non essere logica ma è naturale, e che qualche volta ci sei passato anche tu. In sostanza, l’obiettivo è fargli capire che siete uguali. Questo probabilmente ridurrà la sua vergogna e genererà una maggiore connessione fra voi.

			Poi ci sono casi di persone che non vogliono che tu sia uguale a loro; per esempio, quando attribuiscono un certo valore all’essere “speciali”. C’è chi controbilancia la vergogna in modo un po’ perverso, identificandosi come un soggetto particolarmente maltrattato, oppresso o vittimizzato. Se qualcuno respinge i tuoi tentativi di empatia, magari con una gara al rialzo, potrebbe volersi elevare usando una forma invertita della gerarchia fittizia del valore umano applicata alla sofferenza. È un atteggiamento affine al narcisismo, molto simile alle mie manie di grandezza di quando ero un attore bambino, ma al contrario. Il loro merito si fonda sul promuovere questa immagine per cui nessuno se la passa male quanto loro, e probabilmente è un appiglio per razionalizzare come mai non hanno avuto il successo che secondo loro avrebbero dovuto avere nella vita.

			Se stai tentando di entrare in sintonia con qualcuno che potrebbe essere impegnato in una strategia narcisistica, forse l’empatia non è la soluzione più efficace. In ogni caso, mi sembra utile ribadire che il tuo obiettivo è la connessione, e la connessione richiede affinità. Quando restiamo intrappolati nella gerarchia e nel confronto, associamo la connessione al fare colpo sugli altri. Ma queste nostre strategie spesso minano il legame alimentando un senso di disuguaglianza. Se noi narcisisti imparassimo a concentrarci in via esclusiva su quello che ci rende uguali agli altri, anziché su quello che ci rende migliori o meritevoli (o più oppressi, come nei casi sopra citati), di fatto potremmo stare al gioco raggiungendo una vera connessione. In scenari del genere, si traggono benefici incredibili semplicemente col domandare all’altra persona di chiarire quello che vuole, che si tratti di connessione, uguaglianza o perfino empatia.

			Vergogna ed empatia sono entrambe fondamentali per un animale sociale, e credo che nessuna delle due funzionerebbe a dovere senza l’altra. L’empatia diffonde affetto; la vergogna lo riduce. L’empatia crea connessione; la vergogna la blocca. Sono due facce della stessa medaglia, come in una sorta di equilibrio. La vergogna è lo yin doloroso dello yang rassicurante dell’empatia. Per citare il classico stereotipo da romanzo fantasy: «Non può esserci il bene senza il male». Perciò, nel suo modo doloroso, la vergogna è un meccanismo necessario nel più ampio contesto di unire le persone generando premura, connessione e appartenenza. Una ragione in più per apprezzarla quando insorge.

			Il locus di controllo interno

			Anche se ricevere empatia può neutralizzare la nostra vergogna, torno a ripetere che non possiamo costringere nessuno a empatizzare con noi. Non possiamo forzare gli altri a dimostrarci che siamo uguali, normali, e che non siamo soli. Per cui è importante osservare che l’empatia ricevuta è un sentimento che rimanda all’esterno, proprio come la vergogna. In tal senso, la sua capacità di contrastare questa emozione è limitata. Così come la strategia di scalare la gerarchia fittizia del valore umano, affidandoci esclusivamente all’empatia esterna la nostra resilienza alla vergogna viene associata al comportamento imprevedibile degli altri.

			A essere onesto, saremo sempre dipendenti dal comportamento imprevedibile degli altri. E non c’è niente di male. La vita di noi animali profondamente sociali è fatta così. Allo stesso tempo, abbiamo la straordinaria opportunità di compensare il bisogno di appoggio esterno con un senso interiore di autonomia. In fondo, per gestire la vergogna è necessario bilanciare la polarità io/noi, e ricevendo empatia rimaniamo saldamente ancorati al noi. Dunque può essere una soluzione utile a coloro che hanno uno stile dell’attaccamento evitante, perché l’Isola spesso ha un senso potente di autonomia. Ma per lo stile dell’attaccamento ansioso, i Magneti come me, rafforzerebbe lo sbilanciamento verso il noi. Il punto di forza dell’io, che si colloca all’estremo opposto della polarità sociale, è coltivare un rapporto autoreferenziale con il proprio sé. I sentimenti rivolti all’interno come la compassione, il rispetto e l’amore per noi stessi, possiedono quello che gli psicologi definiscono “locus di controllo interno”. In sostanza sono sotto il nostro comando, a patto di convincerci che meritiamo davvero di provarli!

			Il mio viaggio nel mondo dei sentimenti rivolti all’interno cominciò qualche anno dopo la svolta della vergogna, durante la mia ricerca spirituale alla Mangia prega ama. Mi avventurai nella Valle Sacra del Perù per provare l’intruglio psichedelico conosciuto come ayahuasca con uno sciamano. Puoi ascoltare un resoconto dettagliato dell’esperienza sul mio podcast. È stata al contempo terrificante e inebriante (in quest’ordine). Ma la parte forse più significativa si è verificata dopo che gli effetti della “medicina” erano svaniti.

			Stando alla mia limitata esperienza, l’ayahuasca ti lascia un’incredibile piacevolezza residua. Una sorta di amore hippy verso tutto e tutti. Potevo richiamare alla mente qualunque persona, situazione, evento o preoccupazione e immergerlo nella calda luce dell’ayahuasca. In quello stato mentale, la soluzione a ogni cosa sembrava evidente: un amore incondizionato! Pensavo ai nemici-amici del passato e li perdonavo. Mi sovvenivano vecchi risentimenti e me ne liberavo. Ricordavo persone alle quali avevo fatto un torto e mi ripromettevo di scusarmi. Ero sbalordito da questa nuova capacità di amare tutti, semplicemente. A prescindere da cosa era successo tra di noi, dal male che mi avevano fatto, dagli errori che avevo commesso, andava tutto bene. Ogni cosa sembrava chiara, gioiosa e amorevole. Alla fine capii perché lo sciamano ripeteva di continuo: «Tutto è perfetto».

			Questa esperienza diede origine a un’idea radicale e teoricamente contraria alla vergogna. Nei miei studi sono emersi molti opposti della vergogna. Cose di ogni tipo, come orgoglio, onore, curiosità, vivacità, gioia di vivere, competenza, accettazione, empatia, compassione, connessione, appartenenza, amore e così via. Ma l’idea semplice e radicale che ebbi quel giorno era che noi esseri umani siamo intrinsecamente degni non solo di amore, ma di un amore incondizionato. Ed era l’esatto contrario della convinzione introiettata dall’infanzia per cui le persone, per natura, non sono affatto meritevoli d’amore. Il senso di questa nuova idea era che, a prescindere da quanti casini possiamo avere commesso o da quanto siamo incasinati dentro di noi, restiamo sempre, comunque e indiscutibilmente degni della forma più basilare e profonda di connessione umana. Possiamo anche sentirci diversi e cattivi, ma non meritiamo mai di rimanere soli.

			Questo non significa che abbiamo il diritto di ricevere un amore incondizionato da una qualunque persona, genitore, partner, insegnante, celebrità o animale. E nemmeno che lo troveremo sicuramente. È solo la convinzione che siamo quantomeno degni di riceverlo. Essere amati è una sensazione straordinaria, anche se forse non è sufficiente se prevede dei vincoli. Sospetto che ognuno di noi abbia un disperato bisogno di conoscere non solo l’amore ma un amore incondizionato, la sensazione che qualunque cosa succeda potremo sempre redimerci e resteremo comunque buoni, normali, amabili, uguali, umani come tutti gli altri. Essendo animali sociali, questo impulso potrebbe essere una delle più fondamentali brame primitive che abbiamo. Eppure, pochissimi di noi sentono di meritarlo davvero: è questa l’essenza della vergogna.

			Il fatto è che abbiamo inventato noi questa roba! Abbiamo inventato noi l’amore. O perlomeno, lo abbiamo evoluto. Perché è un istinto al pari della vergogna, che in qualche modo deve averci aiutati a sopravvivere. E a ben pensarci, ha senso che abbiamo sviluppato un sentimento di connessione gioiosa e inestricabile con gli altri esseri e con la vita stessa non solo per sopravvivere in gruppi collaborativi ma per rendere tollerabile tutto questo fatto di essere “vivi”. Prima di questa fortunata mutazione che ha consentito ai nostri antenati di provare amore, i nostri atavici cugini protoumani probabilmente dicevano: «Che schifo di vita… è una noia mortale» e poi si lanciavano da un dirupo o si davano in pasto a una tigre dai denti a sciabola. L’amore e altre emozioni piacevoli hanno un potere motivante che ci spinge a tenere duro.

			E così, se abbiamo creato noi l’amore, penso che dalla nascita abbiamo tutti l’innegabile diritto di provarlo. Il vero problema è che lo cerchiamo in tutti i posti sbagliati, per citare Lookin’ for Love, un vecchio brano country di Johnny Lee.

			Mentre mi meravigliavo di tutto l’amore incondizionato che provavo, quel fatidico giorno in Perù, si fece strada un pensiero inquietante. Con tutto l’amore che stavo elargendo gratuitamente a chiunque, dov’era l’amore per me? Mi resi conto che non provavo la stessa sensazione verso me stesso. Mi scervellai su questa mia assenza interiore d’amore. Perché la avvertivo? Da dove proveniva (o non proveniva)? Quella sera, mentre perdevo i sensi, decisi che dovevo trovare un responsabile. Scelsi l’opzione più ovvia: non la natura, la cultura. Era colpa dei miei genitori! Evidentemente non mi avevano offerto l’amore incondizionato che tanto desideravo e di cui avevo un gran bisogno…

			Il mattino dopo, però, le cose mi sembravano diverse. Mentre ero sdraiato su un’amaca sotto il caldo sole peruviano, cominciai a scrivere degli appunti febbrili sul mio cellulare in merito a quanto successo la sera prima. Si rivelò la parte forse più straordinaria di tutta l’esperienza psichedelica: quando pensavo che ormai fosse finita. Alla luce del giorno, come un fulmine a ciel sereno, tutte quelle assurde visioni cominciarono ad assumere una sorta di significato profondo. Fui sommerso da un’ondata di nuove intuizioni ed epifanie sulla mia vita.

			Il fulcro di tutto era questo dilemma sull’amore incondizionato. Pensandoci più razionalmente quel mattino, riconobbi subito che mi sbagliavo sui miei genitori. Per quanto mi sforzassi, in realtà non riuscivo a immaginare di poter fare qualcosa che li avrebbe indotti a smettere del tutto di volermi bene. Anche se avessi ucciso qualcuno, mangiato il suo cervello e smesso di fare la raccolta differenziata, probabilmente avrebbero continuato ad amarmi. Allora perché avvertivo questa profonda mancanza?

			A-ha, doveva essere colpa del mio fidanzato! Non mi amava in modo incondizionato. E invece no, neanche questa ipotesi quadrava (soprattutto perché all’epoca ero single). I miei amici? No, nemmeno. Il mio cane? Impossibile! Probabilmente hai già capito dove sto andando a parare, ma io ero davvero confuso…

			Mentre fissavo il cellulare, vidi il mio riflesso che mi guardava dallo schermo. E a quel punto ebbi l’illuminazione.

			Certo: sono io!

			Non provavo un amore incondizionato perché non amavo me stesso in modo incondizionato. Seppi che era vero perché scoppiai subito a piangere (ancora una rarità per me all’epoca).

			In quel momento mi resi conto che l’importante non era la sensazione esterna di amore incondizionato, contavano solo i miei sentimenti interiori. Mi portavo nel subconscio tutti questi prerequisiti di cosa mi avrebbe o non avrebbe reso amabile. Dovevo avere “successo”: questo era fondamentale. Dovevo essere “attraente”, poco ma sicuro. Dovevo essere “buono”, qualunque cosa significasse. Dovevo essere “speciale”, “importante”, “intelligente” e così via. Una lista arbitraria di qualifiche di cui pensavo di avere bisogno per considerarmi un essere umano degno.

			Anche se non avevo idea di come iniziare ad amarmi, soprattutto in modo incondizionato, il fatto di aver capito qual era il vero problema mi galvanizzò. Mi accese un fuoco dentro. Avevo un nuovo scopo: scoprire di cosa avevo bisogno per amarmi incondizionatamente così com’ero.

			Amore di sé

			Sei mesi dopo ebbi un’idea. Ero su un traghetto diretto verso la sponda occidentale del Costa Rica. Mentre ammiravo lo splendido tramonto sul golfo di Nicoya, fui travolto da un altro senso soverchiante d’amore. Amore per la natura, per la bellezza, per la vita stessa.

			E di colpo mi dissi: «Un momento…».

			Com’era possibile, riflettei, che avessi dentro tutto questo amore per le persone, le esperienze, i luoghi, la natura, i ricordi, la musica, i film, l’arte, i libri, gli odori, i cibi, i sentimenti, le idee, la vita stessa… ma neanche un briciolo per me? Non mi tornava. Ero letteralmente straripante d’amore, eppure non riuscivo a condividerne neanche un po’ con me stesso? Non me ne capacitavo.

			In quell’istante cominciai a capire che ero io la fonte di tutto quell’amore. Non fosse stato per me, i destinatari non lo avrebbero mai ricevuto.

			Allora mi domandai: e se fosse solo un grosso malinteso? Un altro fraintendimento? Se tutto l’amore che provo per gli altri in realtà fosse una forma di amore per me stesso? Se l’amore non fosse soltanto una via a senso unico? Se non si diffondesse semplicemente da noi ma andasse in entrambe le direzioni allo stesso tempo? Se fosse un rapporto tra noi e le cose che amiamo? In fondo, non ci sarebbero amati senza amanti.

			Giunsi alla conclusione che, se come specie avevamo creato l’amore e un diritto innato a provarlo, io creavo l’amore che nutrivo per gli altri e quindi avevo il diritto intrinseco a riceverne una parte! Tutto il mio amore – per familiari, amici, partner, e perfino canzoni, libri, film, luoghi, momenti, ricordi, oggetti – era una parte fondamentale di me. Avevo inventato io quella roba! Proveniva dal mio interno, e agiva tramite me. Perciò, in un modo molto concreto, ero quell’amore. Anzi, quale che fosse il presunto destinatario, ero comunque io a provarlo più intensamente. Ero un beneficiario del mio amore tanto quanto il suo ricevente manifesto, se non di più. In quel momento capii che non dovevo imparare ad amarmi perché, a ben guardare, mi amavo già. Dovevo solo riconoscerlo.

			Da quel tramonto illuminante in Costa Rica, ogni volta che provo un moto d’amore mi rammento consciamente che è indirizzato a me tanto quanto all’oggetto del mio affetto. E mi sembra vero! Mi sembra giusto! Il mio amore per me stesso è sempre stato presente, solo che lo fraintendevo e mi impedivo di apprezzarlo e goderlo appieno. Non è che non ci amiamo, siamo solo condizionati da una cultura che dice che l’amore è qualcosa che doniamo, non un’esperienza relazionale alla quale partecipiamo in maniera intrinseca. Perciò, la prossima volta che provi amore per qualcuno o qualcosa, ricordati che tutto l’amore è amore di sé!

			Alla luce di questo, forse il contrario della vergogna non è solo l’amore, o l’amore incondizionato, ma l’amore di sé incondizionato.

			E se tutto l’amore in realtà è una forma di amore di sé, allora l’amore di sé incondizionato potrebbe essere una forma di amore incondizionato anche verso tutto e tutti quelli che amiamo! Allora viene spontaneo chiedersi: cosa ci impedisce di provare un amore incondizionato?

			La vergogna!

			La vergogna è l’anti-emozione che diminuisce l’affetto piacevole. Quindi, in linea teorica, può diminuire anche l’amore. Ma ciò non significa che non amiamo i nostri cari! Come ho già detto in precedenza, l’amore è una profonda co-regolazione fisiologica tra il nostro sistema nervoso e quello degli altri. Non è una cosa che la vergogna possa spegnere premendo semplicemente un interruttore, anche se sul momento potremmo avere questa sensazione. Si limita ad attenuare in via temporanea la nostra capacità di sentire l’amore, ma restiamo legati alle persone che amiamo in modo profondo. Dunque, se impariamo a sentirci a nostro agio con il disagio della vergogna, ad accettarla, provarla ed esprimerla in modo che si regoli e passi, alla fine potremo riconnetterci con il nostro amore.

			Allora, così come l’amore di sé, forse anche il resto del nostro amore è sempre stato incondizionato, solo che la vergogna continua a nasconderlo.

		
	
		
			Capitolo 22 
Buone pratiche

			Riassumendo, mi piace pensare agli esseri umani come animali sociali che possiedono una macchina integrata generatrice di significato. Per me questo racchiude gran parte di ciò che dovresti sapere su di noi. La parte animale comprende il fatto che siamo naturali e vivi, che abbiamo sviluppato degli istinti individuali volti a sopravvivere e prosperare, a procreare e a perpetuare i nostri geni.

			L’aspetto sociale si riferisce alla nostra strategia di sopravvivenza primaria, l’inclusione nel gruppo. Come animali da branco, ci siamo evoluti per collaborare e co-regolarci con gli altri. Ci servono i nostri simili per soddisfare i nostri bisogni. Quindi, l’appartenenza è il nostro sommo desiderio e aspettativa nella vita. E quando viene ostacolata, di riflesso subentra la vergogna. In questo senso, la vergogna è il rinforzo negativo verso quello che è probabilmente il nostro bisogno principale: l’appartenenza.

			Nel corso del tempo abbiamo anche sviluppato una potente macchina biologica generatrice di significato: il cervello. Racchiude la nostra consapevolezza, le emozioni, la logica, l’attitudine alla comunicazione, l’individuazione di schemi e il desiderio di dare un senso alle cose, di creare storie e opinioni soggettive. Verosimilmente, è questa stessa macchina a fornirci la straordinaria flessibilità con cui riusciamo, entro una certa misura, a superare i nostri istinti e a determinare il nostro percorso culturale.

			Sospetto che tutti i nostri bisogni rientrino in tre categorie basilari: sociale, animale, e di significato. Se un essere umano vede i propri bisogni soddisfatti e bilanciati in queste tre categorie, mi aspetto che provi quello che definisco “benessere”, una piacevole convergenza di salute, significato e tanti sentimenti “sì”. In caso contrario, immagino che proverà un affetto spiacevole, il sentimento “no”. Così il nostro corpo comunica l’impressione che alcuni nostri bisogni essenziali non siano stati soddisfatti o bilanciati, e questo presuppone un certo calo delle nostre possibilità di sopravvivenza. La vergogna, ovviamente, si pone come quel fondamentale passaggio dal sentimento “sì” al sentimento “no”.

			Tenendo a mente questo paradigma, possiamo dedurre alcune potenziali buone pratiche per il benessere di un animale sociale con una macchina generatrice di significato.

			Non dimentichiamoci che il nostro corpo si è evoluto per funzionare in circostanze nettamente diverse da quelle in cui viviamo oggi. Per esempio, il giudizio secondo cui la disconnessione ridurrebbe le nostre probabilità di sopravvivenza è sempre più inaccurato. Di conseguenza, alcune buone norme del passato, come lasciarci controllare dalla vergogna, potrebbero non favorire tutto il benessere che garantivano ai nostri antenati. Per cui abbiamo l’occasione di trovarne di nuove che tengano conto sia dei nostri istinti, sia delle circostanze attuali. In sostanza, delle pratiche efficaci per il benessere di un animale sociale con una macchina generatrice di significato… ora, nel mondo moderno. E siccome la cultura e la tecnologia continuano a evolversi rapidamente, anche queste pratiche dovranno per forza di cose evolversi. Quindi, penso che spetti a ciascuno di noi capire quali siano le più indicate per sé. Non saranno necessariamente identiche tra loro, come si evince dalle differenze tra Magneti e Isole (per citare una delle possibili varianti), ma la nostra natura sociale suggerisce che il benessere di ognuno è interconnesso a quello di tutti gli altri.

			Per me la cosa che più di ogni altra distingue la società di oggi da quella in cui si sono evoluti i nostri istinti è il peso dell’appartenenza. Quando si sono sviluppati i nostri bisogni essenziali, si presume che vivessimo in tribù molto unite tra le cinquanta e le centocinquanta persone. Raramente incontravamo estranei. Il nostro branco racchiudeva tutta la nostra società, cultura, famiglia, scuola e lavoro. Dipendevamo dagli altri, e loro da noi. Perciò l’appartenenza – restare nel branco, integrarci e non mettere a rischio il gruppo – era davvero il nostro bisogno principale. Tutti gli altri aspetti della nostra sopravvivenza e del nostro benessere erano secondari, e venivano perseguiti in questo contesto di gruppo. In sostanza, qualsiasi problema riguardava i rapporti interpersonali.

			Ora viviamo in un mondo molto diverso. La maggior parte di noi è inserita nella super società moderna in cui le strutture di sostegno dello stato sono pensate per rimpiazzare le funzioni di sopravvivenza della tribù. Dunque, nell’ottica di sopravvivere, l’appartenenza allo stato probabilmente è più cruciale rispetto a quella del nostro in-group (il che, a sua volta, spiega perché i pregiudizi culturali sistemici contro le minoranze come la supremazia bianca, la transfobia o l’abilismo siano così nocivi). Abbiamo l’assoluta necessità delle altre persone per co-regolare il nostro sistema nervoso e aiutare a soddisfare i nostri bisogni sociali, ma non devono più essere persone specifiche. Da adulti, la nostra sopravvivenza non dipende dalla famiglia, dagli amici o dalla comunità, perché oggi abbiamo il potenziale per connetterci con miliardi di altri esseri umani in qualunque momento.

			Il problema è che nessuno ha informato i nostri istinti di questo cambiamento! Quindi, a un livello molto profondo, il nostro corpo crede ancora che moriremmo davanti a un rifiuto, soprattutto da parte della famiglia, degli amici e della comunità. Perfino il comportamento e il giudizio di perfetti estranei che non hanno alcun impatto reale sulle nostre vite ha il potenziale di innescare una reazione di vergogna sproporzionata. Dunque, se vogliamo massimizzare il nostro benessere nel mondo moderno, ci servono nuove pratiche in grado di compensare questo squilibrio arcaico che antepone l’appartenenza a ogni altra cosa.

			La buona notizia è che la nostra geniale macchina creatrice di significato, vale a dire il cervello, ci permette di trascendere i nostri istinti sociali e biologici, in una certa misura. Noi esseri umani abbiamo dimostrato di saperci adattare più o meno a qualsiasi cosa! Possiamo addirittura imparare a gestire i nostri potenti motivatori emozionali, sentendoci a nostro agio con il disagio che questi generano per controllarci, ed evitando di assecondarli in automatico. Per cui credo che il disagio, se sfruttato strategicamente per ribilanciare il nostro bisogno di appartenenza, sia una delle pratiche migliori per il benessere di un animale sociale con una macchina generatrice di significato ora, nel mondo moderno.

			Tuttavia, ti suggerisco di sfruttare questa strategia in modo cauto e saggio, con un’idea chiara e consapevole dei vantaggi che stai cercando. In teoria potresti sentirti a tuo agio nel disagio della fame, per esempio, soffrendo nel tentativo di perdere qualche chilo (con ogni probabilità alimentato sempre da un bisogno di appartenenza eccessivo e obsoleto), al punto da compromettere la tua salute. Un’altra strategia fin troppo comune è accettare il disagio del ruolo tedioso e insignificante di automi aziendali per rispettare le norme culturali capitalistiche. Come puoi vedere, in tanti stanno già attuando questa pratica inconscia e malsana mettendo in primo piano un bisogno di appartenenza eccessivo e obsoleto. Quindi, la domanda è: come dovremmo usare questa capacità per massimizzare il benessere?

			Io penso sia tutta una questione di equilibrio. Quando c’è di mezzo il benessere, sentirci a nostro agio nel disagio in genere significa provare vergogna senza assecondarla. Resistere a un momentaneo bisogno di appartenenza eccessivo e obsoleto al fine di bilanciarlo con altre necessità importanti, come l’autenticità e l’autonomia. Ti ricordo che parlo sempre dalla prospettiva del Magnete. Per l’Isola potrebbe trattarsi di resistere a un momentaneo ed eccessivo bisogno di autonomia al fine di bilanciarlo con un bisogno di autenticità e connessione. Il punto è coltivare la consapevolezza di sé e l’autorità per prendere da soli le nostre decisioni. La vergogna non comprende bene quanto noi (o quanto potremmo fare noi, perlomeno) il complesso dei nostri bisogni e delle nostre circostanze. Sentirti a tuo agio con il disagio della vergogna restituisce la facoltà di scelta al suo legittimo proprietario, il te consapevole, il Decisore.

			In conclusione, abbracciando il disagio siamo incoraggiati a sentire e accettare le nostre reazioni innate, lasciando spazio per la curiosità che ci aiuta a esplorare e comprendere queste reazioni raggiungendo anche una consapevolezza di noi stessi. Quest’ultima ci permette di riconoscere e gestire le nostre reazioni, e così alimentiamo l’autenticità che a sua volta ci spinge a incarnare ed esprimere le nostre reazioni, costruendo un’integrità. E l’integrità ci consente di assimilare e bilanciare tutte le nostre reazioni in modo da stimolare il maggior benessere possibile. E il benessere è già di per sé una ricompensa.

		
	
		
			Epilogo 
Guarisci te stesso

			Lavorare con la vergogna è una pratica, non solo un concetto. Puoi comprendere tutto e annuire mentre leggi questo libro, ma dovrai comunque sperimentare di persona il processo di sentirti a tuo agio nel disagio della vergogna. Posso capire come funziona la dichiarazione dei redditi, per esempio, ma ciò non significa che l’abbia compilata! (Non è vero, non ho idea di come si faccia… per ora). Ecco perché è così vantaggioso farci aiutare da un professionista che ci guidi attraverso la vergogna (e i redditi da dichiarare). Non perché non siamo in grado di guidarci da soli, ma perché spesso ci manca la lucidità, il distacco e la motivazione per farlo.

			C’è poi la sfida di lavorare con la vergogna nel momento in cui insorge rispetto a quella radicata in noi dal passato. È molto più probabile che lavoriamo con la vergogna presente perché siamo costretti a sentirla. Capita di rado che scegliamo spontaneamente di guardare a ritroso nel tempo e affrontare la vergogna e il condizionamento soverchianti che ci portiamo dentro dall’infanzia. Anche se le pratiche che ho descritto in questo libro possono aiutare in entrambi i casi, un terapeuta ti costringerà a metterti seduto e a svolgere questo compito. Alla fin fine, il lavoro duro tocca sempre a te.

			Le idee in questo libro sono veicolate solo attraverso l’apprendimento cognitivo. Per gestire la tua vergogna avrai bisogno di un’esplorazione molto più mirata dell’ambito emotivo e somatico, sotto la tua direzione. E non può essere altrimenti. Penso che superare la vergogna tossica sia un modo per potenziarti, e in definitiva non è qualcosa che posso fare per te. Dal mio punto di vista, l’idea che io possa guarire la tua vergogna è un ossimoro. Sarebbe come se mangiassi al posto tuo: risparmieresti tempo, ma a conti fatti non ne trarresti alcun beneficio.

			Siamo arrivati al momento in cui devo abbandonarti nella selva della vergogna perché impari a cavartela da solo. In fondo, noi due siamo uguali. Perciò, anche se spero che questo libro ti abbia dato qualche informazione utile e che un professionista possa accompagnarti in questo percorso, solo tu puoi decidere cos’è giusto per te durante il tuo viaggio nella vergogna. Penso che la vergogna, in sostanza, riguardi te e il tuo rapporto con te stesso, magari nel contesto delle tue relazioni con gli altri, ma in ultima battuta spetta a te guarirti.

			E se la vergogna dovesse colpirti a tradimento lungo il cammino… Grandioso! Significa che stai andando nella direzione giusta. Non dimenticarti che tutti i sentimenti sono temporanei, e che sei l’animale più adattabile del pianeta.

			Buona fortuna.

			A.J.
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