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			L’economista sul tapis roulant 






		
			Introduzione

			Questo è un libro che prova a raccontare l’economia attraverso un fil rouge particolare: quello dell’allenamento. Chi scrive è campione olimpico di pigrizia. Ecco, provare a spiegare l’economia attraverso le parole e il linguaggio dell’allenamento ha un po’ questo scopo: tentare di familiarizzare con concetti e parole della disciplina prendendosi il tempo giusto che richiede il raggiungimento dell’obiettivo. E rispettando i tempi di ciascuno e provando a vincere le naturali resistenze che, tipicamente, accompagnano chi si avvicina al mondo dell’economia come se fosse una disciplina noiosa o la portineria di Mordor, da cui l’Oscuro Signore del Signore degli Anelli e altri geni del male controllano le nostre scelte di portafoglio.

			Salvo poche persone baciate da uno specifico talento, non si nasce con la passione smodata per l’allenamento fisico: si impara ad amarlo perché, a un certo punto, nasce quel desiderio di star bene che non permette più di farne a meno. È adrenalina, forse, o proprio la consapevolezza empirica del mens sana in corpore sano. La mia presunzione con l’economia è un po’ questa. 

			Proveremo ad apprezzarla insieme, ciascuno con il proprio ritmo e le proprie storie.

			Non credo che il pubblico generalista possa sentire un colpo di fulmine per l’economia: capita a pochi.

			Credo però, come è accaduto a me con la corsa, che allenandosi e imparandone i fondamenti, si possa cominciare a stare bene di fronte ad alcuni concetti o, in questo caso, alle pagine di giornale che parlano di pil, disoccupazione, tassi di interesse o politica monetaria.

			Vorrei che ci allenassimo alle parole dell’economia e ai suoi concetti, con una promessa: non perderemo 7 chili in 7 giorni, ma potremo comunque imparare 7 concetti nuovi in 7 capitoli. Non so se finirete con l’amare l’economia, ma l’idea di questo libro è che, proprio come con gli allenamenti, non si riesca più a farne a meno una volta cominciato. E si impara ad apprezzarne la quotidianità, senza necessariamente puntare alle Olimpiadi, ma affrontando con spirito olimpico le piccole e grandi decisioni che ci troviamo a prendere nella vita.

			Ecco, dunque, che la struttura di questo workout seguirà quello di una persona che vuole vivere in modo sano: riscaldamento, allenamento vero e proprio per approfondire i concetti e poi un po’ di ottimo stretching, verso la fine, ad accompagnare il defaticamento prima della doccia finale.

			La cosa bella degli allenamenti, anche per evitare infortuni, è che ognuno di noi sceglie appunto il ritmo con cui affrontarli, quando si sente pronto e desideroso di andare avanti o quando, invece, è meglio prendersi una pausa.

			Voglio subito aggiungere un elemento di tranquillità: non c’è da sudare, ma conto e spero che le varie definizioni, teorie e concetti possano diventare familiari come un amico grazie al potere rigenerante dello storytelling.

			E spero che questo libro possa mantenersi in forma sullo scaffale di una libreria o in quella digitale dell’e-reader, per recuperare alla bisogna una storia o una parola che affatica e che può in qualunque momento essere riallenata perché entri con serenità nel nostro lessico quotidiano.

			







Riscaldamento
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La scena ha inizio sul finire degli anni venti del secolo scorso, a cavallo tra Stati Uniti e Inghilterra, e i protagonisti sono due uomini che ci permetteranno di fugare, una volta per tutte, ogni motivo di resistenza nei confronti dell’economia. 

			Se è un riscaldamento, dobbiamo scaldarci e capire le regole del gioco: l’economia è una scienza sociale che studia come vengono prese decisioni in condizioni di incertezza. Con questa incertezza dobbiamo imparare ad avere a che fare, innanzitutto riconoscendola e praticando un po’ di sana umiltà.

			La prima delle due figure è quella di John Maynard Keynes, grande economista inglese considerato padre della macroeconomia moderna. Per i più, è quello che ha detto la celebre frase «nel lungo periodo siamo tutti morti». 

			Il secondo è un altro economista che si chiamava Irving Fisher e visse più o meno nello stesso periodo, a cavallo delle due guerre mondiali.

			Keynes e Fisher avevano molti tratti comuni: entrambi personalità incredibili (Bertrand Russell diceva che, quando si trovava in una stanza insieme a Keynes, provava un senso di stupidità nei suoi confronti; mentre un altro premio Nobel per l’economia, Paul Samuelson, scrisse che la tesi di dottorato di Fisher è stato il più grande saggio economico mai pubblicato).

			Entrambi accademici in università di prestigio: Keynes a Cambridge in Europa e Fisher a Yale negli Stati Uniti.

			Brillanti conversatori, nucleo attrattivo dei rispettivi salotti buoni, intellettuali raffinati: Keynes comprava in giro per l’Europa quadri di Matisse e Fisher vinceva premi in tenzoni di greco e latino o in arte oratoria.

			Addirittura, quando Irving si sposò con la figlia di un ricco industriale americano, Margaret Hazard, del suo matrimonio parlò il New York Times: 2000 invitati e una torta da 27 chili (elemento da notare: la dimensione delle torte è un ottimo indicatore di opulenza all’insegna del «nulla è più necessario del superfluo»).

			Fisher insegnò matematica ed economia a Yale e aveva una passione smodata per i numeri: addirittura provò a dimostrare empiricamente il vantaggio di una dieta vegetariana (ecco, questo va aggiunto: aveva una maniacale attenzione per la sua salute fisica).

			Principalmente, però, la sua competenza e la sua fede nella statistica lo portarono a fondare un’azienda, l’Index Number Institute, che fu uno dei primi casi di centri di ricerca, ben prima della rivoluzione digitale, a vendere sul mercato un unico asset: i dati.

			Numeri, previsioni, analisi di scenario del contesto economico che Fisher e i suoi collaboratori cedevano ai giornali americani e non.

			Anche Keynes amava i numeri e anche Keynes si buttò nell’imprenditoria, tra i primissimi a fondare quello che oggi chiameremmo un hedge fund, un fondo comune di investimenti.

			Sia Fisher che Keynes investirono un sacco di denaro in borsa, con spericolate operazioni finanziarie.

			E allora quando arriva il colpo di scena?

			Come mai Keynes è un nome almeno noto ai più e costituisce ancora lo zoccolo duro della prima parte di qualsiasi corso universitario di macroeconomia?

			E perché, invece, Fisher è oramai uno sconosciuto, un Carneade, che qualcuno tra noi economisti ricorda all’interno della storia del pensiero, ma che alla maggioranza delle persone fa pensare semplicemente a un tassello per il fissaggio?

			Come investiva i soldi Fisher?

			La sua strategia era chiara: scommettere con le sue previsioni sulla crescita dell’economia americana, acquistando azioni come se non ci fosse un domani con denaro preso a prestito.

			Ecco qua.

			All’alba del giovedì nero che diede il via alla crisi del 1929 (di cui parleremo più avanti nel dettaglio), Fisher si trovò di fronte a un crollo dei suoi guadagni.

			Ma non a un crollo delle sue certezze, perché il nostro economista mostrò una testardaggine senza paragoni, convinto che il mercato si sarebbe ripreso al più presto.

			Perse e continuò a perdere per anni, finendo sul lastrico.

			E Keynes?

			Keynes il 24 ottobre del 1929 (il giovedì nero di Wall Street) pubblicò un editoriale sul New York Evening Post: «L’economia mondiale conoscerà un periodo di bassi tassi di interesse con tanto maggior profitto del mondo degli affari».

			Un coro stupefatto di delusione potrebbe accogliere oggi questa profezia rivelatasi fallimentare.

			Anche Keynes perse un sacco di soldi con l’inizio della Grande depressione e aveva sbagliato decisamente le sue analisi di scenario.

			Quale fu la differenza con l’esimio collega?

			John Maynard visse una vita da investitore con tanti alti e qualche basso: roboanti e redditizie operazioni insieme a fallimenti.

			Un’unica ancora ne tracciava sempre, però, la rotta: si può sempre cambiare idea.

			Magari sembra banale, ma nella gestione dell’incertezza è essenziale e anche nel modo in cui si approccia il pensiero economico con la serenità umile del «dipende».

			Come riscaldamento, questo mi sembra un inizio importante, ma proviamo a irrobustire l’argomentazione.

			Il problema è che la nostra mente resiste al cambiamento con la trappola dei pregiudizi e delle emozioni.

			Keynes dopo il tracollo in Borsa seppe modificare radicalmente la sua strategia di portafoglio: nel gestire il fondo del King’s College, decise di lasciare perdere l’analisi del trend macro­economico generale e di seguire un unico criterio: investire denaro in aziende di cui si conosce abbastanza bene l’operato; basso rendimento atteso, a volte, ma minore volatilità.

			John Maynard Keynes morì in gloria e soprattutto da milionario.

			Irving Fisher continuò invece, come il Dow Jones, una veloce discesa agli inferi, salvato solo dalla paziente e generosa famiglia della moglie, e finendo nel dimenticatoio dell’economia anche a causa di un danno reputazionale incalcolabile.

			Un professore dell’Università della Pennsylvania, Philip Tetlock, ha raccolto e continua a raccogliere dati per cercare di capire chi è più bravo di altri a fare previsioni sul futuro.

			O forse sarebbe meglio dire chi è più bravo di altri ad analizzare il contesto e a prepararsi di fronte a qualsiasi scenario. 

			Questo fa un economista.

			Misurare l’accuratezza di una stima futura e raccogliere informazioni su quanto siamo bravi è il primo passo per capire qualcosa di ciò che ci accade intorno. Ma nessuno è allenato a ragionare in termini probabilistici e oggi più che mai, nell’epoca dei cigni neri e delle grandi sfide globali, ce ne stiamo accorgendo.

			Immaginiamo di pianificare un weekend al mare, all’inizio di una bizzosa estate. Prima di mettere nella borsa frigo il cocomero, consultiamo le previsioni meteo: pioggia al 70%. Disfiamo la valigia e ci spaparanziamo sul divano, recuperando l’ultima stagione della nostra serie tv preferita. Quando, la mattina di sabato, andiamo alla finestra per goderci il fortunale che si è scatenato in città, un sole splendente ci sorprende e malediciamo con tutta l’anima il sito delle previsioni, assolutamente fasulle.

			Se abbiamo vissuto situazioni simili a quella appena raccontata, siamo come quasi tutti gli esseri umani che popolano il pianeta: poco allenati, quindi, a ragionare in termini probabilistici e non particolarmente avvezzi all’arte di prepararci a ciò che accadrà in futuro.

			Le previsioni del tempo di poco fa non sono sbagliate. Se c’è il 70% di probabilità che piova, vuol dire che nel 30% dei casi (quasi 1 su 3, per intenderci) non pioverà.

			Il fatto è che i primi uomini, all’inizio di una tortuosa evoluzione, erano programmati per prendere decisioni rapide, abbastanza istintive, la cui complessità si riduceva a pochi input:

			
					Sì (agisci)

					No (stai fermo)

					Forse (in allerta)

			

			La probabilità è venuta molto dopo e, in un certo senso, il nostro cervello non si è ancora evoluto per accoglierla come elemento imprescindibile del mindset di chi deve fare una scelta.

			Siamo così presi dalla frenesia di vedere confermate le idee che ci piacciono o di cedere al fascino di un’ipotesi di destino dal dimenticare, quando poi il futuro diventa presente, di verificare se le nostre previsioni, o quelle di celebratissimi guru, si sono dimostrate esatte.

			Lo scienziato, anche quello sociale come è l’economista, non si chiede «Cosa?» ma «Come?» e per questo torna utile citare un imponente progetto di ricerca, The Good Judgment Project che, da anni, ha proprio lo scopo di studiare quanto le persone – migliaia di persone – siano brave a fare analisi previsionali sul futuro e a raccogliere evidenze.

			La modalità è quella del torneo di previsioni, in cui gruppi di forecasters (quelli che scommettono sul futuro, insomma) sono chiamati a rispondere a una batteria di domande sui temi più disparati: geopolitica, economia, sport.

			Philip Tetlock, il padre di questo progetto, è riuscito a sfatare alcuni miti e a trovare diverse regolarità, molto utili per chiunque volesse avvicinarsi all’arte di fare previsioni. Innanzitutto, c’è una piccola minoranza di persone, un 2% circa, che sistematicamente fa previsioni migliori degli altri e, per questo, è insignita del titolo di superforecasters. 

			E di chi si tratta? 

			Sorprenderà, ma spero che sia anche letto come un segno di speranza, sapere che i superforecasters sono persone tutto sommato normali.

			Non bisogna essere geni, insomma, per fare previsioni migliori sul futuro, ma ci sono determinate caratteristiche che aiutano. Innanzitutto, fare previsioni è un’abilità che si può allenare, non un talento innato. Tra i risultati della ricerca di Tetlock, quello più prezioso sembra confermare una regola di buon senso: per essere dei superforecasters, è necessario avere una notevole apertura mentale. 

			Il fatto è che, vincendo il bias di conferma, chi è predisposto a prendere in considerazione ipotesi diverse dalla propria, è più probabile che sia anche in grado di raccogliere un maggior numero di informazioni, di riconoscere un errore, di cambiare idea se è il caso…

			In una parola, di non ancorare la realtà alla propria visione del mondo ma, piuttosto, di aggiustare quest’ultima in funzione dei dati. 

			Un superforecaster è un cittadino consapevole in modalità di beta permanente: raccoglie stimoli e dati e, di volta in volta, rivede le proprie previsioni incrementandone marginalmente l’efficacia. Di fatto, è ciò che avviene con i meteorologi che, lentamente, arricchiscono il proprio modello climatico e rendono le previsioni del tempo leggermente migliori. Di nuovo, non giuste al 100%: prima si accetta l’impossibilità della certezza e più velocemente si diventerà buoni investigatori del futuro.

			Studiare scientificamente il modo in cui le persone simulano un evento incerto richiede molti sforzi, tanta fatica e molteplici tentativi: non è un caso che la grinta sia considerata un tratto della personalità essenziale per chi prova a guardare nel futuro con qualche speranza di vederci qualcosa.

			Grinta, capacità di cambiare idea: se cerchiamo il segreto del successo di John Maynard Keynes, un bel pezzo di risposta la troviamo qui.

			Iniziamo questo allenamento, dunque, con un mantra nelle orecchie: facciamo delle nostre idee ipotesi da testare e non tesori da difendere. 

			Questa è la prima cosa da sapere per chi si approccia allo studio dell’economia.
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Bene, se il riscaldamento ha dato i suoi frutti, ora siamo pronti a cominciare l’allenamento. Innanzitutto, scegliamo quale ritmo seguire: da allievo della tartaruga di Zenone, non mi sono mai preoccupato troppo di Achille, perché tanto lo sappiamo tutti che alla fine vince la tartaruga.

			Ciò che conta, allora, è continuare a correre senza porsi troppi problemi sui tempi: decidete voi il passo e il livello di approfondimento con cui, terminata questa lettura, potrete avventurarvi in sfide più difficili o esigenti. Alla fine del libro è possibile trovare un armadietto e un insieme di titoli con cui proseguire l’allenamento. E, chi lo sa, magari prepararsi per la maratona dell’economia.

			Decidiamo, quindi, se affrontare due o tre concetti per volta, o ripassare più tardi o fare uno sprint fino alla fine della sezione. Ognuno è libero di muoversi come preferisce.

			Nelle pagine che seguono, assaporiamoci un pizzico di profondità, con il potere che ci danno le storie e la falcata delle grandi narrazioni.

			I racconti sono il modo migliore di stimolare la nostra curiosità, una bevanda energetica che, nella borraccia dei concetti da esplorare, serva un po’ a dissetarci quando abbiamo bisogno di una marcia in più e ci aiuti, perché no, a immedesimarci nelle situazioni che, di volta in volta, sono oggetto della storia.

			Non c’è nulla di meglio per familiarizzare con l’economia che, per l’appunto, riuscire ad accorgersi di quanto molte delle nostre decisioni e scelte sono già ispirate, che lo sappiamo o meno, da un ragionamento di tipo economico. 

			Un racconto che funziona ci arriva dritto in testa e ci sprona ad andare avanti: quando usciamo per le nostre corse su una strada che non conosciamo o in una nuova città, la mappa si arricchisce, di volta in volta, di punti di riferimento. 

			In quella via sarebbe utile provare a forzare il passo, là un piccolo dislivello richiede un extra sforzo; dopo il ponte, è tutta discesa e potremmo osare uno scatto. 

			Le storie sono sassolini che ci indicano la via, punti di riferimento su una griglia che concorre sempre al solito obiettivo: orientarci e farci stare bene perché alla fine troviamo il nostro posto nel mondo.

			Correre è questo, in fondo: stare nel momento e godersi il percorso.

			 


Una pinta al pub irlandese: che cos’è il denaro

			Cominciamo dai fondamentali: il denaro è un bene e non solo perché ce ne arreca ma proprio nel senso che, di fatto, è un prodotto. Benché se ne usi sempre di meno, può avere una sua fisicità, sotto forma di monete e banconote.

			Eppure, il denaro è un bene del tutto peculiare. 

			Pensiamoci.

			Se abbiamo bisogno di una penna per prendere un appunto su un post-it, la prendiamo ed entra tra le nostre dotazioni. Poi stendiamo l’inchiostro sul foglio e abbiamo così soddisfatto il nostro bisogno: la penna, dunque, libera il suo valore e la sua utilità quando l’abbiamo in mano.

			Se ci serve un cappellino per proteggerci dalla calura agostana, lo acquistiamo e lo indossiamo subito: il refrigerio di quella piccola protezione ci dà conforto. Il cappellino, di nuovo, libera il suo valore quando lo utilizziamo e ce lo mettiamo in testa.

			Se dopo una partita di padel la sete ci tormenta, dal frigorifero del bar afferriamo una bottiglia d’acqua, paghiamo e plachiamo l’arsura trangugiando tutto d’un fiato il mezzo litro della salvezza. L’acqua libera il suo valore quando la beviamo.

			E il denaro?

			Il denaro entra in nostro possesso e ne siamo felici ma, curiosamente, è un bene unico perché libera il suo valore e la sua utilità… quando ce ne liberiamo.

			Il denaro, perché sia tale, deve esercitare tre funzioni: fare da mezzo di scambio, costituire riserva di valore ed essere una valida unità di conto.

			Che significa?

			Appunto, che il denaro è un tramite (ecco perché libera il suo valore quando ci si disfa di esso) per qualcos’altro.

			Che possibilmente la stabilità del suo valore ci consente di accumularne per far fronte all’incertezza.

			E ho lasciato da ultimo l’unità di conto perché è una funzione che ci dimentichiamo spesso e che pure è fondamentale: se dobbiamo misurare il valore di qualcosa, il denaro è l’unità che fa al caso nostro. Questo è un servizio formidabile perché, anche se non siamo minimamente esperti di vino, possiamo ragionevolmente supporre che una bottiglia da 100 euro contenga vino di migliore qualità di una da 2,99 euro: non è sempre così, ma è così nella maggior parte dei casi.

			Quindi, il denaro è un segnale che ci dà informazioni utili e ci aiuta a prendere decisioni.

			Se il denaro è questa strepitosa invenzione, proviamo a pensare a un’assurdità: e se non ci fossero più le banche?

			Rispondere a questa domanda è facile perché, innanzitutto, c’è un episodio del passato che fa al caso nostro e, secondariamente, perché introduce nella discussione la cornice narrativa e semantica dentro cui ha senso parlare di sistema monetario: un’architettura fondata sulla fiducia.

			La fiducia, che gli economisti a volte fanno rientrare all’interno dell’espressione capitale sociale, è una componente fondamentale del funzionamento di un’economia.

			È diventata qualcosa di talmente sistemica da darla per scontato, ma è bene approfondire il discorso.

			Pensiamo a quando dobbiamo correre in aeroporto per prendere un aereo e chiamiamo un taxi: ci fidiamo che la macchina arrivi presto e che ci porti il più velocemente possibile a destinazione.

			Pensiamo a quando ci capita un problema con l’auto e dobbiamo andare in officina: abbiamo fiducia che venga riparata a un prezzo onesto.

			Pensiamo a quando paghiamo una baguette dal panettiere 1 euro e 50 centesimi e ci fidiamo che la qualità di quel pane giustifichi un prezzo più elevato della norma.

			Per tutti gli episodi appena descritti, la fiducia è una componente indispensabile e, se manca, le cose cominciano ad andare male.

			Magari ci convinciamo che il panettiere non usi per l’impasto il lievito madre; magari pensiamo che il meccanico ci stia truffando e andiamo a farci fare un preventivo da altri tre prima di deciderci; magari crediamo che il tassista scelga volutamente una strada più lunga e preferiamo usare un servizio di car sharing.

			Se manca fiducia in un sistema economico, inevitabilmente gli scambi avvengono più lentamente o, addirittura, si bloccano e con esso si blocca anche l’attività produttiva.

			La fiducia è un asset fondamentale e lo è perché intrinsecamente lo scambio di denaro si basa proprio su una questione di fiducia: in inglese è usata l’espressione iou money, dove iou è acronimo per I Owe You, «Io ti devo qualcosa».

			Fino a qualche tempo fa per gli scambi si utilizzava l’oro o l’argento, metalli preziosi il cui valore determinava il potere d’acquisto delle monete. Anche le banconote, all’inizio della loro storia, avevano un valore che corrispondeva alla quantità di riserve d’oro conservate nei caveaux delle banche centrali.

			Per i non più giovanissimi tra noi, le banconote in lire recavano la scritta: «Pagabili a vista al portatore» il che significa, in linea teorica, che chi possedeva una banconota poteva chiedere di essere pagato con la quantità d’oro di pari valore che essa incorporava.

			Per agevolare la velocità e l’efficienza delle transazioni, il denaro che oggi circola non è più convertibile; esso non è cioè agganciato alla quantità di riserve d’oro effettivamente detenute dalle banche. Non solo: il denaro liquido posseduto da una banca è solo una piccola parte di quello depositato dai suoi correntisti.

			Ciò significa che il sistema di scambi nel quale siamo immersi è un’enorme comunità di fiducia: per questo sarebbe un problema se tutti coloro che hanno un deposito in una banca si precipitassero per chiudere il conto nello stesso momento e per chiedere indietro i soldi in esso versati.

			La banca non potrebbe soddisfare tale richiesta e rischierebbe seriamente di dover chiudere i battenti: la bank run, la corsa agli sportelli, è questa cosa qua.

			Magari ci vengono i brividi, ma nel mio caso confesso che sono brividi di orgoglio e felicità: che straordinaria invenzione il denaro e che incredibili creature gli esseri umani, evoluti al punto da imperniare la loro vita su un sistema completamente fiduciario!

			La storia cui accennavo prima ha inizio in Irlanda il 4 maggio 1970, il giorno in cui le banche del paese proclamarono uno sciopero.

			Proviamo a pensare a un mondo senza banche: forse qualcuno impulsivamente si farà prendere dall’istinto di Robin Hood ed esclamerà «Volesse il cielo!».

			Ecco, deponiamo arco e frecce e pensiamo concretamente alla vita di tutti i giorni: se le banche dovessero chiudere, come potremmo effettuare le nostre transazioni e i nostri scambi? Chi garantirebbe per essi?

			Nessun prelievo al bancomat, nessun versamento sul conto, nessun bonifico di accredito dello stipendio.

			In poche parole, la paralisi totale.

			Lo sciopero delle banche in Irlanda ebbe fine soltanto il 18 novembre 1970. Sei mesi e mezzo dopo il suo inizio! 

			Si può pensare che il paese sia andato incontro a un disastro economico-finanziario, con milioni di persone sul lastrico e negozi che fallirono uno dietro l’altro…

			E invece no.

			Nei sei mesi e mezzo dello sciopero delle banche, l’economia irlandese andò avanti con un tasso di crescita in linea con quello precedente, senza contraccolpi.

			E ciò fu reso possibile dalla fiducia, che per l’occasione si estrinsecò attraverso il ruolo fondamentale esercitato dal vero motore di sviluppo del paese: i proprietari dei pub.

			In realtà non è difficile capire il perché: escludendo le banche chiuse per sciopero, quali altri esercenti in Irlanda erano diffusi capillarmente ed erano i nodi centrali di una rete sociale densa di interazioni?

			I pub, per l’appunto.

			L’economia irlandese si riorganizzò attorno a essi e ai loro proprietari, che divennero il tramite di scambi fatti con assegni che non venivano mai incassati ma che passavano di mano in mano, con firme sempre diverse di portatori diversi e la garanzia offerta proprio dal proprietario del pub: non è il sogno di un decadentista etilico, ma la dimostrazione di una comunità sana che trova un modo di sopperire a una difficoltà tecnica continuando a svolgere le stesse attività di prima, imperniate su un sistema di scambi a base di moneta fiduciaria.


Il costo opportunità e la ps4

			Mentre inizio a scrivere questo capitolo, sono seduto davanti al pc e mi fermo un attimo a pensare: ho destinato due orette di tempo in agenda, tra bozza e rilettura. Basteranno? 

			Nelle valutazioni che mi hanno portato ad allocare questo tempo per la scrittura, ho soppesato quali usi alternativi delle due ore avessi a disposizione: cosa potrei fare invece che dedicarmi alla scrittura?

			Ci sono commissioni che richiedono che esca di casa; potrei preparare da mangiare oppure rilassarmi con un bel bagno e, magari, prendere ispirazione per le prossime storie da raccontare.

			Oppure potrei dedicare lo stesso tempo a un libro e cominciare a leggere, come stai facendo in questo preciso momento.

			Io e te, dall’altra parte delle pagine o di questo schermo, siamo accomunati da un processo decisionale piuttosto semplice: valutare opzioni alternative quando si fa una scelta.

			Lo scrivo perché, per qualche motivo, hai deciso di dedicare trenta minuti, un viaggio in treno, il momento prima di addormentarti, alla lettura del capitolo. E facendo una scelta precisa, di fatto hai scartato un possibile uso alternativo di questo tempo. 

			A me come economista prudono i pensieri quando penso alle opzioni che avevo sul tavolo.

			Il costo opportunità è il tentativo di misurare il valore del sentiero che non abbiamo imboccato, la strada che avremmo scelto se non avessimo optato per quello su cui abbiamo deciso di camminare.

			Nella celeberrima serie tv The Big Bang Theory, il grande protagonista Sheldon Cooper si trova a dover sciogliere un dubbio amletico: acquistare la XboxOne o la PlayStation 4? L’episodio si sgomitola in modo esilarante attorno all’incertezza di questa decisione in cui Sheldon, per l’una e per l’altra console, soppesa pro e contro, oggettivi o meno, sotto lo sguardo impotente e desolato della fidanzata Amy. Mentre passano i minuti, inesorabili, e si avvicina la chiusura del negozio, Sheldon si paralizza nella decisione e commette un errore assai comune tra noi Sapiens: non valutare correttamente il costo opportunità.

			Se non ce la fa neppure un premio Nobel per la fisica come Sheldon, allora è una faccenda davvero complicata, ma volendo vedere in positivo la cosa, possiamo dire semplicemente che tutti gli esseri umani fanno fatica a valutare il costo opportunità e, anzi, è una trappola che ci rende molto simili, a prescindere dalle capacità cognitive di ciascuno.

			Il fatto è che spesso il costo delle opzioni disponibili sul tavolo ci appare nascosto o, quanto meno, un po’ confuso. 

			Sarà capitato anche a te, come a Sheldon, di dovere scegliere tra due opzioni di acquisto: che so, un laptop 11 pollici leggerissimo, compatto e con chissà quanti terabyte di memoria, e uno da 13 pollici, che pesa mezzo chili in più ed è un po’ meno potente. Diciamo che il primo costa 1200 euro e il secondo 1000.

			Mentre soppesi le due alternative, prova a farlo con l’aggiunta di un pezzo di informazione: acquistando il secondo pc, i 200 euro alternativi possono farti acquistare uno zaino Piquadro in offerta a 199 euro e che ti permetterà di trasportare con classe il laptop.

			La scelta potrà ricadere indifferentemente sull’una o sull’altra opzione, ma mettere in evidenza l’uso dei 200 euro di differenza per l’acquisto di uno zaino rende più visibile il costo opportunità e attiva nel nostro cervello una parte più cognitivo-razionale.

			Il fatto è che, a volte, facciamo d’impulso valutazioni come questa e spesso non ci fermiamo a considerare il costo opportunità fino a che le due opzioni non entrano nel nostro campo visivo. Fatto che è stato confermato da una mole di evidenze empiriche derivate da studi di psicologia che mostrano come i nostri giudizi e le nostre preferenze tendano a basarsi prevalentemente sull’informazione che ci viene presentata in modo esplicito. 

			Quando prendiamo delle decisioni ci serviamo sovente di scorciatoie, o di euristiche, che ci consentono di pensare velocemente, il che significa che non abbiamo tempo per valutare correttamente il costo opportunità. Allo stesso modo, la letteratura sulla capacità di prevedere i nostri stati emotivi futuri (in termini tecnici, si parla di affective forecasting) mostra che i giudizi formulati sul nostro benessere futuro sono eccessivamente sensibili all’umore del momento, finendo con il portarci a trascurare altri fattori importanti. Insomma, tendiamo ad amplificare l’importanza delle emozioni che sono davanti a noi e finiamo con il prendere decisioni istintive ed errate.

			La ricerca sperimentale ci dice che anche chi prende decisioni a livello pubblico è soggetto a questa trappola, che prende il nome non a caso di trascuratezza del costo opportunità, quando deve valutare quali interventi politici è meglio finanziare, il che spesso porta chi decide a impegnarsi su una spesa senza considerare compiutamente le altre opzioni sul tavolo. 

			Ti capiterà spesso di sentire persone che chiedono: 

			«Che vantaggi derivano dall’investire 10 miliardi di euro in questa misura?», mentre raramente accade di sentire la domanda: «In alternativa, che benefici potremmo aspettarci da 10 miliardi di euro se decidessimo di spenderli altrimenti?». 

			Tutto questo per dire che valutare correttamente il costo opportunità richiede di considerare alternative che spesso non sono componenti così esplicite di una decisione, come nel caso di due computer non troppo diversi tra loro e in cui la differenza di prezzo diventa saliente materializzandola con la possibilità di utilizzare quei soldi per un secondo acquisto molto funzionale.

			Ma il costo opportunità non riguarda sempre ciò che il denaro può comperare e qui casca l’asino, o Sheldon in questo caso. Quando non prendiamo in considerazione il costo opportunità, ci dimentichiamo spesso della risorsa, scarsa, più preziosa di tutte: il tempo.

			Nel perdersi maniacale della cernita tra i pro e i contro della XboxOne rispetto alla ps4, Sheldon dimentica proprio il valore di un bene che, in quel preciso momento, sta dilapidando: il tempo speso nel negozio insieme ad Amy. 

			È talmente immerso nella sua paralisi decisionale dal risultare del tutto spiazzato quando il commesso comunica che le casse sono chiuse, precipitandolo nella disperazione.

			E mentre Amy prova a consolarlo invitandolo ad andare a mangiare qualcosa, scegliendo tra thailandese o indiano, ecco una nuova scelta in cui valutare le alternative diventa insostenibile: Sheldon è soffocato dall’impossibilità di calcolare i costi opportunità.

			Nello stesso modo in cui, se spendiamo soldi per acquistare qualcosa, non possiamo usare quel denaro per acquistare qualcos’altro, quando spendiamo tempo in un’attività non possiamo utilizzarlo in un’altra.

			Quando un’azienda si concentra sulla possibilità di lanciare su larga scala un prodotto, non può tentare di promuoverne un altro. Quando un governo applica a tutta la popolazione un determinato programma, non può allo stesso tempo adottarne un altro. Realizzare questi progetti ambiziosi significa investire non soltanto denaro, ma anche una grande quantità di tempo di tutte le persone coinvolte.

			Quando hai deciso di prendere in mano questo libro, ti sei concentrato/a sull’obiettivo di aumentare le tue conoscenze, leggendolo, e auspicabilmente sull’opportunità di divertirti. Tuttavia, è successa anche un’altra cosa: hai deciso consapevolmente o meno di spendere del tempo.

			E il tempo, dal punto di vista economico, è davvero denaro.


Il salto dello squalo e i rendimenti marginali decrescenti

			Allacciamo le cinture di sicurezza perché i rendimenti marginali decrescenti sono davvero dappertutto. Attraversando nuovamente queste parole per arrivare dall’altra parte, provo a immedesimarmi in te: i primi dieci minuti di lettura rendono una certa quantità di pagine, in termini di concentrazione. 

			È possibile inoltre che, prima di immergerti in un testo, ti serva un po’di tempo per carburare, quindi ipotizziamo pure che nei secondi dieci minuti tu riesca a leggere più pagine che nei primi e così nella decina che conclude la mezz’ora.

			Senza interruzioni ristoratrici, tuttavia, con un po’ di pane e Nutella o un semplice bicchiere d’acqua, in generale è lecito aspettarsi che la produttività della lettura vada scemando a mano a mano che passano i minuti. E perché? Perché la stanchezza si fa sentire e il bisogno di distrarsi pure. 

			Quindi, è lecito prevedere che, in due ore di lettura, i primi minuti siano più redditizi degli ultimi. 

			In economia tutto si tiene e qui abbiamo a che fare di nuovo con la scarsità: la legge dei rendimenti marginali decrescenti è parecchio intuitiva e investe molti aspetti delle nostre vite. 

			Io sono goloso e sono una buona forchetta, non al livello del personaggio di Joey di Friends quando ordina la Joey Special (una doppia pizza) ma ci vado vicino. E qui la legge dei rendimenti marginali decrescenti interviene sotto forma di sazietà: la prima fetta di pizza mi darà una certa soddisfazione e così la seconda. Dopo la terza fetta, l’extra soddisfazione che deriva da una fetta in più tenderà a ridursi, fondamentalmente perché le papille gustative saranno già state solleticate a sufficienza e perché la pancia mormorerà come il Piave suggerendo che non passa il pomodoro.

			Ma funziona sempre così?

			Sì e no, che è la risposta classica a ogni quesito di economia e, in generale, di scienze sociali.

			Ci sono dei beni per cui questa legge non funziona o, addirittura, opera al contrario.

			Si parla di beni relazionali perché un tipico esempio risiede proprio nella forza dei legami e delle relazioni.

			Quando si conosce una persona e si instaura un’amicizia, tipicamente il valore di quella relazione cresce con il tempo ed è possibile che essa mostri dunque rendimenti marginali crescenti: più amicizia consumo e più ne voglio consumare.

			Se incontro un partner ideale a un appuntamento e scocca la scintilla, desidero immediatamente passare dell’altro tempo con quella persona e cerco in tutti i modi di rivederla. Se, poi, la chimica è ricambiata e pure l’altra persona si innamora di me, allora c’è una citazione memorabile di un gande classico delle commedie romantiche, Harry ti presento Sally, che viene in nostro soccorso.

			Il protagonista Harry, impersonato da Billy Cristal, dice a Sally (Meg Ryan) che «quando ti accorgi che vuoi passare il resto della vita con qualcuno, vuoi che il resto della vita cominci il più presto possibile». 

			L’epifania che squarcia il cuore di Harry è così dirompente da guidarne il comportamento che, economicamente parlando, è del tutto autointeressato.

			Volendo massimizzare il suo livello di utilità, Harry corre da Sally per giurarle amore eterno e cominciare il più presto possibile una vita insieme in cui ogni giorno abbia un valore di felicità superiore a quello precedente. 

			Dunque, in questo caso parliamo di rendimenti marginali crescenti.

			A proposito di felicità, il reddito ce ne procura davvero tanta ma, anche in questo caso, la relazione tra i soldi (che sono un tramite) e l’emozione delicata e complessa del sentirsi felici non è lineare. Oltre un certo valore, infatti, è possibile che 1 euro in più di guadagni non consenta di «acquistare» la stessa quantità di felicità di quello precedente. 

			Quale sia questo valore non è oggettivo e in molte ricerche si prova a stimarlo: esso dipende da tanti fattori e comunque rimane limpida la relazione positiva tra denaro e benessere. Anche in questo caso, tuttavia, i rendimenti marginali decrescenti possono tornare utili.

			Mille euro in più se ne hai zero consentono un netto miglioramento dello standard di vita.

			Mille euro in più se parti già da un milione producono un effetto di certo minore.

			Forse l’esempio migliore per spiegare la legge dei rendimenti marginali decrescenti, confermandone a un tempo la portata ma evidenziando pure come le leggi dell’economia non siano universali come quelle della fisica, arriva dai film o dalle serie tv.

			Pensiamo a grandi saghe quali Star Wars, Harry Potter o Il Signore degli Anelli.

			Ogni volume, ogni nuovo episodio, ogni film genera il desiderio del prossimo. I fan più sfegatati, dunque, non vedranno l’ora della nuova uscita e, in questo caso, potremmo parlare di rendimenti marginali crescenti.

			È vero, tuttavia, che più una serie tv ha successo, più un romanzo conquista il cuore dei lettori e più una saga tiene incollato il pubblico alla poltroncina del multisala, e più diventa difficile per gli autori garantire la stessa intensità e lo stesso successo.

			È la dura legge dei sequel, insomma, in cui possono verificarsi rendimenti marginali decrescenti di un episodio rispetto a quello che lo ha preceduto: un ottimo esempio dal mio punto di vista è offerto dal film Lo squalo 2.

			E a proposito di squali, l’arte di lasciare quando è il momento giusto è un’abilità rara.

			La resa dei vincitori è una capacità troppo spesso sottovalutata: sapere quando è il momento di chiudere i battenti, anche se si tratta di una storia che va avanti da anni e per cui i fan più sfegatati si stracciano le vesti, impedisce errori desolanti quale il celeberrimo caso della grande serie tv Happy Days.

			C’è una famosa espressione inglese, jump the shark, «saltare lo squalo», per l’appunto.

			Arriva da un discutibile episodio di una delle ultime stagioni di Happy Days in cui Fonzie, uno dei protagonisti che è diventato icona del suo tempo, deve saltare degli squali con un paio di sci d’acqua (e naturalmente con il giubbotto di pelle indosso, che era il suo marchio di fabbrica inconfondibile).

			Probabilmente gli autori non sapevano più cosa inventarsi proprio perché, inesorabile, agiva su di loro la legge dei rendimenti marginali decrescenti della creatività.

			È il motivo per cui Arthur Conan Doyle uccise Sherlock Holmes, anche se dovette frettolosamente resuscitarlo in seguito alla reazione sdegnata dei lettori.

			Stranger Things, The Big Bang Theory, Il trono di spade: in economia si parla di optimal quitting proprio per descrivere la capacità di mollare quando è ora. Alcune serie tv o film in più episodi non sono in grado di farlo, combattuti tra le esigenze del marketing, l’amore di un pubblico di appassionati e l’ossequio a una legge inesorabile dell’economia: sapere cioè scegliere il momento, letteralmente, in cui far scorrere i titoli di coda sui rendimenti marginali decrescenti dell’attaccamento a un’opera di successo.


Una torta per due, Amleto e l’efficienza paretiana

			Gli economisti sono delle persone particolari perché a loro non basta valutare in senso assoluto la soddisfazione che si trae dal consumare qualcosa che entra in nostro possesso, ma vogliono spingersi oltre riuscendo anche a giudicare quanto buona sia una determinata allocazione di risorse: cioè, come esse vengono distribuite tra tutte le persone interessate.

			Uno dei criteri utilizzati e importante anche per l’analisi costi-benefici (leggi in seguito) è quello di efficienza paretiana e l’aggettivo deriva da Vilfredo Pareto, un grande economista italiano che visse a cavallo tra xix e xx secolo. La sua storia di per sé è già interessante: nasce come ingegnere, si fa un nome come economista e, anzi, è annoverato tra i fondatori della scienza economica moderna e della sua formalizzazione analitica. Spende, tuttavia, gli ultimi anni a fare il sociologo, convinto che l’economia possa arrivare fino a un certo punto e poi debba lasciare spazio a un altro approccio e a discipline diverse. Insomma, il solito scienziato sociale un po’ confuso o, più che altro, combattuto tra differenti passioni: i numeri e la matematica, le scelte delle persone e lo studio dei loro comportamenti.

			Pareto si portò un po’ dietro questo background variegato e lo si vede proprio nei contributi dati all’economia che, senza conoscere la sua storia, sembrano quelli freddi di un calcolatore vulcaniano: insoddisfatto dai modelli economici dei suoi contemporanei, contribuì a ingegnerizzare l’analisi delle decisioni economiche e l’efficienza che porta il suo nome risponde a tale esigenza.

			Immaginiamo che ci sia un’azienda dove due persone, Amy e Sheldon, guadagnano 5000 euro e 1200 euro al mese rispettivamente. Una fusione con una nuova società porta a una riorganizzazione interna con la destinazione di entrambi a nuovi ruoli. Amy fa lo stesso lavoro di prima ma diventa responsabile del suo ufficio guadagnando 7000 euro al mese, mentre Sheldon cambia semplicemente divisione e mantiene lo stesso stipendio.

			Il passaggio dalla prima situazione alla seconda è considerato efficiente in senso paretiano. 

			E perché? Perché una distribuzione di risorse è definita tale quando non si spreca nulla in un passaggio da un’allocazione a un’altra e, nella situazione che si viene a creare, qualcuno sta un po’ meglio di prima e nessuno sta peggio.

			È naturale forse, rifacendosi a una qualche implicita idea di giustizia, che ci venga da storcere il naso: Amy ha un importante aumento di stipendio (40%) senza cambiare mansioni mentre Sheldon guadagna gli stessi soldi di prima.

			Istintivamente, ci verrebbe da gridare: «Ma non è giusto!».

			E forse pure Vilfredo Pareto sarebbe d’accordo con noi o, semplicemente, ci direbbe: «Può essere ma non è il punto dell’analisi».

			Efficienza e giustizia sono due cose diverse e in merito a esse si parla spesso di trade off: non è detto che ciò che sia efficiente sia anche giusto né che ciò che sia giusto sia pure efficiente.

			E non stiamo nemmeno formulando un giudizio sulla necessità che le due dimensioni debbano essere perseguite obbligatoriamente insieme: la libera scelta del cittadino/a che vota ed esprime le sue preferenze lo/la porterà a scegliere l’approccio che ritiene più vicino alle proprie idee.

			Non è un lavarsi le mani, ma l’esatto contrario: spetta alla politica con la P maiuscola assumersi la responsabilità di modificare la distribuzione delle risorse, se lo ritiene opportuno, perseguendo un obiettivo di giustizia che possa non rappresentare un miglioramento di efficienza.

			Quando si parla di interventi politici, che si tratti di riduzione delle tasse, sussidi di disoccupazione, incentivi per l’efficientamento energetico, non esiste quasi mai una soluzione win-win.

			E l’opzione win-win rappresenterebbe un caso di efficienza paretiana. Molto spesso, però, nella realtà, chi prende una decisione per la collettività deve assumersi l’onere di spiegare perché il denaro pubblico è allocato in un certo modo, chi ci guadagna e chi ci perde dall’implementazione di un progetto e perché, secondo lo stesso decisore, è giusto che sia così.

			Un paradosso dell’efficienza paretiana qui ci serve a chiarire la questione: facciamo l’esempio di una madre con due figli gemelli che, per il compleanno, prepara una torta.

			E ipotizziamo che l’allocazione iniziale veda tutta la torta nelle disponibilità di un figlio, mentre l’altro resta a bocca asciutta.

			Se partiamo da questa distribuzione, con uno dei due bambini che ha tutta la torta e l’altro con il piatto vuoto, non è possibile ottenere una nuova distribuzione che sia efficiente in senso paretiano.

			Qualunque scambio o intervento, infatti, finirebbe con il fare stare peggio, almeno un po’, il bambino con la torta intera cui venisse sottratta anche una piccola fetta.

			Ma è questa la differenza tra efficienza e giustizia: il criterio paretiano verifica che non si sprechino risorse e, infatti, la torta è tutta sul tavolo a disposizione di una persona.

			Un’allocazione più giusta, invece, ma meno efficiente, potrebbe essere quella in virtù della quale il gemello che ha a disposizione la torta si prende una grossa fetta, la divide con il fratello e lascia ciò che resta sul tavolo per non esagerare (money – or the cake – is on the table). 

			Spesso il concetto di efficienza paretiana viene frainteso e dà adito all’idea dell’economia come disciplina arida e spocchiosa, la scienza delle ingiustizie acclarate: si tratta semplicemente di tenere a mente la differenza tra efficienza e giustizia, e il fatto che esse siano due dimensioni diverse relative a come una certa quantità di risorse viene distribuita tra gli interessati.

			Concentrarsi sull’efficienza non significa ritenere che le questioni di giustizia non siano rilevanti: è semplicemente un altro fottutissimo campo da gioco.

			Ed è il motivo per cui Pareto fu sì un grande economista ma volle dedicare una parte della sua vita allo studio della sociologia.

			Ci son più cose in cielo e in terra, Vilfredo, di quante ne sogni la tua economia.


Il Cappellaio Matto, Dylan Dog e il dilemma 
del prigioniero

			La teoria dei giochi è una branca della matematica affascinante.

			Ed è importantissima per l’economia perché studia il contesto in cui prendiamo decisioni in modo da coinvolgere l’interazione con chi ci circonda: dentro una cornice di razionalità e di persone che hanno l’obiettivo di raggiungere il massimo livello di soddisfazione individuale, bisogna finalmente fare i conti con gli altri. 

			E con il loro comportamento.

			Anche nella sua versione più statica, la teoria dei giochi è un primo bagno di umiltà per l’Homo Oeconomicus perché ci fa capire che non tutto dipende da noi ma che, in qualche modo, dobbiamo prendere decisioni che tengano conto del rapporto con i vicini di casa.

			Si parla di interazione strategica e di n-level thinking (io faccio questa cosa perché mi aspetto che tu faccia quest’altra; se io so che tu sai che io so, come reagisco?), ma in fin dei conti stiamo introducendo a un livello molto razionale l’idea che sta alla base di discipline come l’economia: l’uomo è un animale sociale.

			Il dilemma del prigioniero è il più famoso tra i giochi studiati, in primis perché descrive situazioni che viviamo quotidianamente quando facciamo prevalere decisioni un po’ egoiste rispetto a soluzioni che privilegino l’interesse collettivo e, secondariamente, anche per la sua forza narrativa. 

			Non è un caso che sia stato oggetto delle trame di diversi sceneggiati: tra i tanti esempi, si possono fare quello della serie tv di successo Suits che descrive gli intrighi di uno studio di avvocati; oppure Numb3rs, ma la lista potrebbe essere più lunga.

			Da dove arriva il dilemma del prigioniero?

			Nella formalizzazione che oggi conosciamo, fu il matematico Albert Tucker, nel lontano 1951, a darne ufficialmente una definizione.

			Due ladri, chiamiamoli Dylan e Groucho, fanno una rapina a mano armata in una banca.

			La polizia li arresta perché sospetta siano i responsabili, ma ha prove per incolparli soltanto di detenzione illegale di armi da fuoco, reato la cui pena è 1 anno di carcere.

			Per provare a incastrarli, dunque, il commissario Bloch segue una strategia precisa: rinchiude i due in celle separate senza che possano comunicare e li interroga individualmente.

			A ciascuno vengono presentate le stesse opzioni. Supponiamo che sia Dylan a essere interrogato per primo:

			«Old Boy, se confessi di avere fatto la rapina e così farà anche il tuo compare Groucho, entrambi vi prenderete 3 anni per rapina a mano armata con pena ridotta perché avete collaborato.

			Se non confessi ma Groucho sì, lui verrà liberato per avere collaborato con noi e tu ti prenderai il massimo della pena, 6 anni.

			Se tu confessi e Groucho no, sarai tu a uscire di prigione mentre il tuo amico si prenderà 6 anni.

			E se entrambi non confessate, vi farete 1 anno ciascuno perché non avete il porto d’armi per le pistole».
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			Quella che compare in tabella è la rappresentazione classica di un problema di teoria dei giochi, attraverso la cosiddetta matrice dei payoff, cioè dei risultati.

			A e B sono i 2 giocatori (Dylan e Groucho) e gli scenari possibili sono 4, a seconda che confessino o meno.

			Come si leggono i risultati?

			A è il cosiddetto giocatore «riga» e B il giocatore «colonna»: dunque il primo numero è il risultato atteso per A e il secondo quello per B.

			Per esempio, se A confessa e B tace, il riquadro in alto a destra mostra l’esito dell’interazione: A è libero e B si becca 6 anni.

			Anche in questo caso saremmo tentati di esclamare: «è sufficiente non confessare, no?»

			Ma è qui che arriva il dilemma.

			Razionalmente, infatti, dal punto di vista di una persona che ha a cuore sé stessa (il che è molto credibile nel caso di criminali), la strategia più razionale è quella di confessare, indipendentemente da ciò che fa l’altro giocatore.

			E perché?

			Vediamolo coi numeri.

			Dylan è nella sua cella mentre, suonando il Trillo del diavolo col clarinetto (siamo generosi e immaginiamo che Bloch glielo faccia tenere anche in carcere),* rimugina sul da farsi.

			Se Groucho dovesse confessare, cosa converrebbe fare?

			Pensando alla matrice dei risultati, sarebbe meglio confessare perché la pena sarebbe di 3 anni invece che di 6.

			E se invece Groucho non confessasse?

			Idem come sopra. A Dylan converrebbe comunque confessare perché uscirebbe di carcere invece di farsi 1 anno in gattabuia.

			Lo stesso tipo di ragionamento, tra una battuta brutta e l’altra, lo farà Groucho mentendo sapendo di mentolo.

			Il dilemma sta nel fatto che la strategia dominante del gioco del prigioniero con persone che pensano a sé stesse è confessare, il che si traduce in un esito che non è quello migliore per i due giocatori.

			Situazioni o dilemmi sociali che spingono i Sapiens a fare scelte non cooperative e che generano costi importanti capitano nella vita di tutti i giorni.

			Accadono quando non gettiamo in modo corretto la spazzatura perché non vogliamo perdere tempo a differenziare i rifiuti pensando che, in ogni caso, lo faranno gli altri vicini. Se però anche i vicini ragioneranno così, l’esito sarà una bella multa e tanta inutile spazzatura.

			Accadono quando potremmo non guidare in autostrada, lasciando a casa l’auto e andando al lavoro con i mezzi pubblici. E invece poi la pigrizia ci porterà a prendere ugualmente la macchina, così come faranno i nostri colleghi, finendo con l’intasare di traffico le corsie mentre imprechiamo contro il congestionamento della tangenziale.

			Accadono quando, in un’attività di gruppo in ufficio, proviamo a fare i furbi con l’idea di beneficiare del contributo degli altri lavorando il minimo indispensabile, e con la concreta possibilità, tuttavia, che anche i colleghi facciano altrettanto così da arrivare a ridosso della scadenza e presentare un lavoro mediocre.

			Accadono, infine, quando un paese si dota di arme nucleari da usare come deterrente contro una nazione arcinemica per evitare il conflitto atomico. Se però la superpotenza rivale farà lo stesso pensiero, ecco che pure quel paese investirà in testate nucleari con il risultato finale di un mondo meno sicuro e un rischio di Armageddon superiore.

			Quest’ultimo dilemma sociale ha un po’ gelato l’atmosfera, quindi facciamo anche il classico esempio sul cambiamento climatico: se devo cambiare stile di vita per fronteggiare il riscaldamento globale, il che richiede dei sacrifici, è possibile che rimanga in attesa che li sostengano altri per poi beneficiare degli effetti degli stessi. La morale della favola è che, aspettando indefinitamente, nessuno farà sacrifici e il problema dell’aumento delle temperature diventerà più serio.

			In realtà l’evidenza degli esperimenti svolti in accademia ha mostrato che, al di là delle previsioni relative al comportamento razionale autointeressato, gli esseri umani, quando interagiscono, tendono a cooperare molto più di quanto ci si aspetti: insomma, provando a fare giocare in laboratorio il dilemma del prigioniero a generazioni di studenti, ne risulta che molti collaborano tra di loro, come mossi da un desiderio intrinseco di aiutarsi.

			Al di là di qualsivoglia giudizio sul buon cuore e la generosità della persona, nella vita reale le interazioni con un individuo raramente sono one-shot, situazioni cioè in cui si ha a che fare con un tizio una volta e poi non lo si vede più. Le relazioni, anche quelle tra un consumatore e un venditore, tendono a consolidarsi e ripetersi nel tempo e, banalmente, collaborare può semplicemente essere la strategia migliore per evitare ritorsioni e conquistarsi la fiducia degli altri.

			Inoltre, non bisogna dimenticare emozioni e sentimenti: se Dylan e Groucho sono amici, al diavolo la razionalità individuale! È possibile che decidano di collaborare proprio in virtù del rapporto che li lega.

			Negli anni è nata così la teoria dei giochi comportamentale (behavioural game theory), proprio per studiare come le interazioni nella vita vera siano guidate da emozioni, errori, bias e sentimenti. Il Sapiens è fatto di carne e sangue e trascorre la sua vita con un cuore che pulsa, più di quanto la passi studiando la diagonale della matrice dei payoff.

			Ci sono molti giochi in cui l’equilibrio ottimale emerge naturalmente: pensate alla guida al volante.

			Se tutti guidano a sinistra, guiderò a sinistra anche io.

			Se tutti guidano sulla destra, così farò pure io.

			Un equilibrio di Nash, dal nome del grande matematico John Nash, la cui storia è raccontata nel film A Beautiful Mind e che fu uno studioso di teoria dei giochi, è una situazione in cui ciascuno sta facendo la cosa migliore per sé, relativamente a quello che fa l’altro (guidare a destra o a sinistra, per esempio, sono due equilibri di Nash a seconda che viviate in Italia o nel Regno Unito).

			La cosa bella della teoria dei giochi, e di quella comportamentale in particolare, è che le predizioni dei modelli possono essere sporcate o migliorate mettendo le mani in pasta: il che significa, appunto, includere le emozioni o i sentimenti nell’analisi, ma anche fare sì che la politica possa intervenire per modificare i payoff che risultano dalla matrice.

			Per esempio, introducendo una tassa per chi inquina o compensando qualcuno che esce penalizzato da un’interazione strategica con un altro giocatore.

			Senza dimenticare quel pizzico di follia che arriva dalla letteratura. Qui ci aiuta Lewis Carrol con Alice attraverso lo specchio.

			Chissà se hai mai pensato al Cappellaio Matto in veste di mattatore della teoria dei giochi.

			Quando invita Alice per il tè, una dotta discussione verte sul soggetto «compleanno».

			La conversazione delinea il quadro di un gioco in cui ci sono due persone, come al solito, e due possibili «stati del mondo»: è il giorno del compleanno di qualcuno o non lo è.

			Alice riflette su quelli che non chiama equilibri di Nash del gioco, evidentemente, anche se lo sono: quando è il compleanno di qualcuno, è normale ricevere un regalo o farlo.

			Quando, invece, non lo è, non si fanno né si ricevono regali.

			È a quel punto che il colpo di genio del Cappellaio Matto rompe gli schemi: «Ma quanto è bello ricevere un regalo nel giorno del “non compleanno”?» 

			Buon non compleanno a noi!


Whisky, piccioni e pensiero marginale

			Surfare sulle onde del mare è bellissimo, ma non è una cosa semplice. Mantenersi in equilibrio sulla cresta dell’acqua, mentre una furia di schiuma monta dietro di noi rincorrendo l’adrenalina. È un attimo: disegniamo la curva su una superficie che pensiamo di possedere e…

			L’onda ci travolge, la fisica ha la meglio sulle nostre speranze e ci troviamo meravigliosamente travolti da una montagna d’acqua. L’inizio è forse un filo troppo poetico, ma non ho trovato di meglio per descrivere l’importanza che ha in economia la capacità di pensare al margine in alcuni contesti in cui dobbiamo prendere una decisione.

			Tutti i processi di scelta coinvolgono questo tipo di analisi: dare un valore a ciò che guadagniamo rispetto a ciò che perdiamo (di nuovo, leggi dopo l’analisi costi-benefici). Lo facciamo praticamente in ogni momento delle nostre vite senza nemmeno pensarci. Se il vantaggio che ci deriva dal comprare una mela (è un frutto salutare) supera i costi (che potrebbero essere rappresentati dal prezzo o dalla probabilità che non ce la gusteremo quanto una barra di cioccolato), la mettiamo nel carrello della spesa. Se i benefici di affittare un appartamento (disponibilità di spazio, ottima collocazione in città) sono superiori ai costi (affitto elevato, vicini chiassosi), firmiamo il contratto. Se i vantaggi di iscriversi in palestra (rimanere in forma, socializzare) superano i costi (prezzo dell’abbonamento mensile, stress), versiamo la quota di iscrizione. Facciamo un calcolo di questo tipo ogni volta che decidiamo come usare il nostro tempo o il nostro denaro e, senza pensarci, cerchiamo faticosamente di restare sulla cresta dell’onda valutando le differenti opzioni al margine. 

			Ovviamente, nella maggior parte dei casi decidiamo che i costi sono superiori ai benefici. Non compriamo filetti di chianina pregiati ogni settimana. Lasciamo perdere l’appartamento che ci costerebbe il 70% del nostro stipendio, anche se è proprio quello dei nostri sogni. Cancelliamo l’iscrizione in palestra se ci rendiamo conto di andarci solo due volte al mese. E smettiamo di frequentare quell’amico che continua a comportarsi con noi in modo passivo aggressivo. L’analisi costi-benefici si estende alle scelte che facciamo nel campo dell’istruzione, del lavoro, del matrimonio, dei figli e anche quando decidiamo se commettere un crimine o un adulterio. Naturalmente, a volte sbagliamo i calcoli, e in quel caso facciamo tesoro degli errori commessi per non ripeterli in futuro. Si tratta di un modo di pensare innato di tipo economico, altamente adattivo, che è stato molto d’aiuto alla nostra specie da eoni a questa parte.

			I calcoli necessari per le politiche pubbliche di un governo non sono differenti, per lo meno quando vengono fatti come si dovrebbe. Destinare risorse pubbliche, magari miliardi di euro, per un intervento di sostegno alle persone che cercano un lavoro, implica valutare attentamente sia l’impatto che quegli euro producono sulla vita delle persone, sia i possibili usi alternativi del denaro stesso.

			Ogni governo ha (almeno teoricamente) una quantità limitata di fondi che raccoglie attraverso le tasse, per cui è responsabilità dell’amministrazione usare quel denaro per applicare su larga scala idee o interventi che possano migliorare la qualità di quante più vite possibile. 

			Questo tipo di ragionamento è inattaccabile, a livello teorico. 

			In pratica, però, presenta diverse criticità. Riuscire a quantificare il rendimento di ogni euro speso non è così semplice. Anzi, è maledettamente difficile, anche per economisti formati per studiare questo tipo di impatti. Per esempio, dopo aver bonificato il 90% di un sito inquinato, un’amministrazione dovrebbe spendere altro denaro per bonificare il restante 10% o utilizzare quei fondi per qualche altra urgenza di carattere sanitario ambientale che necessita di un intervento?

			In parole più semplici, come dovrebbe essere speso il denaro? E più in generale, come possiamo misurare in modo efficace costi e benefici nell’affrontare problemi di grave portata, come l’obesità diffusa o il divario nei risultati scolastici tra regioni e tra studenti che provengono da famiglie con differenti livelli di reddito?

			Uno degli ostacoli più difficili da superare per rispondere a questa domanda è vincere l’incantesimo perverso della media aritmetica. Le medie ci piacciono terribilmente, inutile negarlo, perché sono semplici da capire.

			Equivale a prendere dei numeri e spalmarli come la marmellata sulla fetta ingolosita della nostra incomprensione. Il problema, però, è che la media è un concetto potenzialmente fuorviante quando si cerca di rispondere ad alcune domande economiche come quelle riportate sopra. Per valutare l’efficacia di un progetto, dovremmo considerare non l’impatto per euro speso in media, ma l’impatto marginale di ogni ultimo euro speso.

			Per esempio, un intervento da 30 milioni di euro (numeri casuali) che ha l’obiettivo di ridurre il tasso di assenza a scuola degli studenti a livello nazionale potrebbe essere piuttosto efficace per i primi 20 milioni di euro spesi, mentre gli ultimi 10 milioni di budget potrebbero mostrare rendimenti marginali decrescenti.

			Il pensiero marginale in economia deve la sua origine ad alcuni dei grandi protagonisti di questa disciplina del passato: sul finire del xix secolo, la scienza economica fece infatti un salto in avanti (anzi, possiamo dire che prese l’onda) conosciuto come Rivoluzione marginalista.

			Eppure, nonostante il suo nome, non fu per nulla una rivoluzione marginale. 

			Anzi, diventò centrale per i destini dell’economia. L’innovazione che arrecò modificò la traiettoria di lo sviluppo della disciplina, cambiando per sempre il modo in cui gli economisti misurano il valore delle cose.

			Ci sono un austriaco, un inglese e un francese, ma non è una barzelletta.

			Il marginalismo è avvenuto in gran parte grazie a tre uomini provenienti proprio da questi tre paesi: l’inglese William Stanley Jevons, l’austriaco Carl Menger e il francese Léon Walras. Nel corso del xviii secolo, l’economia cercava di occuparsi dei meccanismi attraverso i quali si dà un prezzo a beni e servizi. Per esempio, perché l’oro costa molto di più del cibo, dal momento che possiamo tranquillamente vivere senza metalli preziosi, ma non sopravviviamo senza nutrirci? 

			Perché il prezzo dei diamanti è infinitamente maggiore di quello dell’acqua, della quale non possiamo fare a meno? Il paradosso dell’acqua e dei diamanti è ora insegnato in tutte le aule del mondo.

			L’economista Eugen von Böhm-Bawerk lo ha illustrato con l’esempio di un contadino che ha cinque sacchi di grano. Con il primo, ci farà il pane per sopravvivere. Con il secondo farà più pane e potrà essere più produttivo al lavoro e rimanere in forze. Con quello che viene dopo, darà da mangiare ai suoi animali da fattoria. Il penultimo sacco è usato per fare il whisky e l’ultimo serve come cibo per i piccioni. Se uno di quei sacchi viene rubato, il contadino non ridurrà ciascuna di tali attività di un quinto (cosa che farebbe una persona che ragiona con le medie aritmetiche); piuttosto, smetterà di nutrire i piccioni (e sicuramente non smetterà di bere whisky).

			Quindi, il valore del quinto sacco di grano è uguale alla soddisfazione che si ottiene dando da mangiare ai piccioni. Se il contadino vende quel sacco e trascura i piccioni, il suo uso meno produttivo del grano rimanente è produrre whisky, quindi il valore di un quarto sacco di grano è il valore del suo whisky. Solo se perde quattro sacchi di grano, il contadino inizierà a mangiare di meno perché quello è l’uso più produttivo del grano in quel caso. L’ultimo sacco di grano, insomma, vale la sua vita.

			Nello spiegare il paradosso diamante-acqua, i marginalisti affermano che non è l’utilità totale dei diamanti o dell’acqua a determinarne il prezzo, ma l’utilità di ogni più piccola quantità di acqua o diamanti. È vero che l’utilità totale dell’acqua per le persone è enorme, perché ne hanno bisogno per sopravvivere. Tuttavia, poiché l’acqua è così ampiamente disponibile nel mondo e alla portata di tutti, l’utilità marginale dell’acqua è bassa. In altre parole, ogni quantità aggiuntiva di acqua che si rende disponibile può essere utilizzata per scopi meno urgenti man mano che vengono soddisfatti usi più necessari.

			Pertanto, qualsiasi particolare quantità d’acqua vale meno per le persone all’aumentare della disponibilità d’acqua stessa. D’altra parte, i diamanti esistono in quantità molto inferiore. Sono così scarsi in natura che l’utilità di un diamante in più è maggiore dell’utilità di un bicchiere d’acqua in più, che si trova in abbondanza. Proprio per questo motivo, i diamanti valgono di più per le persone e in particolare in prossimità di un matrimonio, dove la sensazione di urgenza aumenta. Coloro che vogliono diamanti sono disposti a pagare un prezzo più alto per un diamante che per un bicchiere d’acqua, e i venditori di diamanti chiedono un prezzo per un diamante che sia più alto che per un bicchiere d’acqua. 

			Ovvio che tutto è relativo: un uomo che muore di sete in un deserto trarrebbe un’utilità marginale dall’acqua maggiore che dai diamanti e, quindi, pagherebbe di più per l’acqua, fino al punto in cui non rischierebbe più di morire.

			Si parla e non a caso di teoria del valore. Andando oltre i concetti di domanda e offerta, Jevons, Menger e Walras introdussero la funzione di utilità, o teoria dell’utilità, a proposito di valore (si basavano sui lavori dell’economista e filosofo inglese Jeremy Bentham). L’idea era semplice, ma radicalmente nuova. Tutto ciò per cui spendiamo del denaro ci procura una certa soddisfazione, o utilità, che si tratti di acquistare un bene, un servizio o un’esperienza. E questo livello di soddisfazione determina il valore dei beni e dei servizi.

			Ma c’è un altro livello in questa discussione. Jevons, Menger e Walras sostenevano che l’utilità non sia statica: beni e servizi (ridotti a unità di quel determinato prodotto) hanno un valore diverso per il consumatore a seconda che si tratti della prima o dell’ultima unità consumata, o da qualche parte nel mezzo della distribuzione. Il valore dell’ultima unità di un bene viene denominato utilità marginale e raramente è uguale al valore medio per tutte le unità. 

			Come regola generale, per i consumatori, esiste una legge dell’utilità marginale decrescente, che implica che l’ultima unità consumata ha meno valore della prima. Torna di nuovo in auge quello che potremmo chiamare ormai teorema della pizza.

			La soddisfazione che si ricava dal mangiare un trancio, per quanto delizioso, si riduce velocemente all’aumentare dei tranci che mangiamo.

			Ma la stessa cosa accade con molte politiche pubbliche, che iniziano a dimostrare rendimenti decrescenti quanto più aumenta l’investimento in denaro destinato alle stesse.

			L’analisi marginale introdotta dai pionieri Jevons, Menger e Walras si può utilizzare anche per aiutare i nostri figli a ottenere il massimo dal tempo dedicato allo studio. Se vogliamo sapere come si possano utilizzare al meglio tre ore la notte prima di un esame, per esempio, è meglio non guardare al numero medio di ore spese a studiare con l’insegnante di ripetizioni, online o rileggendo un libro di testo per capire quale modalità garantisca i migliori risultati in termini di voto. In realtà è bene confrontare il rendimento della terza e ultima ora di tutoraggio, studio online o lettura, e vedere qual è il più alto. Una volta che si conosce questo dato, è possibile distribuire il tempo di studio in modo più efficiente. Funziona come per i sacchi di grano del contadino. Lo stesso calcolo si utilizza per il tempo che si spende a studiare. Gli esperti ci hanno sempre insegnato che l’arte dell’apprendimento è simile a quella di raccogliere mele: all’inizio è piuttosto semplice, ma l’ultimo 5 o 10% della barra di download è molto più faticosa. Non funziona come con il personaggio di Neo nel film Matrix, che fa l’upload del programma nella mente e dice soddisfatto: «Conosco il kung fu». Se l’ultima ora di studio per un esame di matematica produce un miglioramento sul voto di solo mezzo punto su 10, perché non concentrarsi su altri compiti o, addirittura, non dormire un’ora in più?

			La questione che riguarda il marginalismo è che è davvero difficile pensare in questo modo. Non è naturale per i nostri cervelli, predisposti a cadere in trappole mentali, progettati per semplificare le cose all’insegna dell’efficienza. La mente umana tende a servirsi di euristiche («pensiero veloce»), perché il più delle volte funzionano molto bene e richiedono meno sforzi («sono più economiche») del «pensiero lento», energivoro in termini di neuroni che servono per il metabolismo. Sfortunatamente, questa tendenza distorce la nostra analisi al margine, rendendo più difficile distribuire tempo e risorse in modo efficiente.

			Pensiamo alla percezione della nostra bolletta. Quando consumiamo elettricità, paghiamo tipicamente un prezzo graduale che aumenta con la quantità consumata. Per esempio, per i primi 100 kilowattora potremmo pagare una certa cifra e per quelli successivi un’altra, incrementata di una certa percentuale. Diversi studi hanno analizzato il comportamento degli utenti quando cambiano i prezzi, osservando che le persone stanno per lo più attente ai prezzi medi e non a quelli marginali. I consumatori usano il pensiero veloce ed è molto più semplice calcolare il prezzo medio di quello dell’ultimo kilowattora consumato quando si decide di impostare il termostato.

			A proposito di trappole mentali e bias connessi all’incapacità di pensare al margine, quando consideriamo investimenti o errori fatti nel passato come elementi utili per prendere una decisione sul futuro, è praticamente garantito che cadremo vittime della cosiddetta fallacia dei costi irrecuperabili, un attaccamento irrazionale a denaro, tempo o altre risorse che abbiamo già speso. 

			Evitare la fallacia dei costi irrecuperabili è più semplice a dirsi che a farsi. Questo perché le nostre emozioni spesso si mettono in mezzo al processo decisionale e le emozioni che odiamo di più e che faremmo di tutto per non provare includono la perdita e il rimorso.

			Cadiamo nella fallacia dei costi irrecuperabili molto spesso anche nella vita di tutti i giorni. Supponiamo di aver comprato i biglietti per andare a un concerto dei Måneskin all’aperto, che avrà luogo all’inizio dell’autunno, con tutta la famiglia. La nostra speranza al momento dell’acquisto era che non facesse troppo freddo, ma il giorno del concerto un vento feroce abbassa le temperature fin sotto lo zero. Abbiamo due opzioni: andare comunque al concerto oppure rinunciare. Dal momento che abbiamo già comperato i biglietti e non vogliamo pentirci di aver speso soldi per un concerto a cui non siamo andati, diciamo al nostro partner e ai nostri figli: «Al diavolo il freddo, andiamo al concerto!». E poi cosa succede? Avremo tutti un gran freddo e non ci divertiremo per niente. Abbiamo permesso a un costo irrecuperabile del passato di determinare il nostro futuro; i soldi dei biglietti erano già stati spesi e andare al concerto non li avrebbe fatti tornare magicamente nel portafoglio. Ecco dunque che abbiamo pagato un prezzo extra: il tempo perso che avremmo potuto spendere meglio altrimenti, magari guardando tutti insieme un film in streaming nel calduccio di casa nostra sotto una bella coperta di pile.

			Un esperimento mentale che potrebbe aiutarci a evitare situazioni simili consiste nell’invertire l’ordine degli eventi e domandarci: «Se non avessimo a disposizione i biglietti, li compreremmo adesso?». Se la risposta è no, dimentichiamoci di ciò che abbiamo fatto nel passato e cerchiamo di ridurre le nostre perdite finché possiamo. Potremmo provare una qualche forma di dispiacere nel farlo, ma alla fine staremo meglio (e non staremo fuori al freddo e all’umidità).

			Questa resistenza a ridurre le nostre perdite e a lasciare i costi irrecuperabili nel passato si manifesta praticamente in ogni ambito della nostra vita, spesso con in gioco interessi decisamente superiori a un sabato sera troppo freddo per godersi un balletto all’aperto di Damiano. Rimaniamo in relazioni sentimentali infelici perché odiamo l’idea di «perdere» il tempo che abbiamo già investito in esse: un costo irrecuperabile. Non vendiamo le quote di un investimento fallimentare che abbiamo fatto e per il quale abbiamo perso una gran quantità di denaro: un costo irrecuperabile. Ci trasciniamo fino alla fine di un corso di laurea in una facoltà che ci accorgiamo non rappresenta il campo in cui vogliamo lavorare invece di abbandonare il corso: un costo irrecuperabile. Non lasciamo un lavoro che ci rende depressi perché abbiamo già dedicato anni a costruire una carriera all’interno dell’azienda: un costo irrecuperabile. E osserviamo lo stesso pattern a livello globale, quando un leader politico rifiuta di ritirarsi da un conflitto che è già costato migliaia di vite e molto denaro. Ripetiamolo senza paura: spesso permettiamo a perdite del passato di rovinare sia il presente sia il futuro, facendosi travolgere dall’onda che ci sommerge di rimpianti.


Darwin, i tre porcellini e l’analisi costi-benefici

			In questo allenamento useremo la storia dei tre porcellini per familiarizzare con l’analisi costi-benefici, uno strumento molto usato in economia.

			Come mostrano benissimo le cronache dei nostri giorni, spesso ci sono decisioni – soprattutto in campo economico – che possono causare parecchi conflitti di interesse. Per fare un esempio, quanto conviene imporre il lockdown generalizzato di un paese in caso di pandemia, e quali sono i costi economici e sociali di questa chiusura?

			Quali sono i costi e i benefici che derivano dall’adottare sanzioni contro un paese che ne invade un altro violandone la sovranità territoriale? E cosa c’entra con i tre porcellini, nello specifico? Questa favola contiene alcuni insegnamenti economici preziosi.

			Vediamo di ripercorrerla in breve. Ci sono tre maialini che abitano insieme alla mamma, come dei bravi bamboccioni, fino al giorno in cui decidono di cercare casa da soli nel bosco. I tre fratelli vanno d’amore e d’accordo, eppure hanno una visione della vita piuttosto diversa; infatti, quando si tratta di scegliere dove andare ad abitare, uno decide di costruirsi una capanna di paglia, il secondo opta per il legno mentre il terzo si mette a lavorare duramente per costruire una casetta di mattoni.

			I primi due porcellini proprio non hanno voglia di investire in quella faccenda troppo tempo e denaro; preferiscono optare per una maggiore quantità di tempo libero subito, da dedicare alla musica e al divertimento. La storia la conosciamo tutti, però: il lupo Ezechiele arriva a guastare il loro concerto, soffiando sulle case, prima su una e poi sull’altra, e spazzandole via, costringendo i poveretti a cercare rifugio dal fratello.

			In effetti ci sono diversi casi studio che si riferiscono proprio alla fiaba dei tre porcellini quando vogliono spiegare le scelte in condizioni di incertezza, perché questa favola è utile a mostrare che cosa significa prendere decisioni che implicano una certa valutazione del rischio e coinvolgono un orizzonte temporale di medio o lungo termine.

			Proviamo a metterci nei panni dei porcellini, compresi i due «sfrattati dall’alito di un lupo», prima che l’intreccio si dipani e gli avvenimenti, e ciò che resta delle loro casette, li travolgano. Ciascuno di loro sceglie il materiale – più o meno resistente – con cui realizzare la propria casa in funzione, principalmente, del suo costo in termini di tempo da dedicare alla costruzione. Ma questo non è l’unico fattore rilevante per prendere la decisione. Ci sono anche altri aspetti da considerare e, in particolare, la probabilità con cui l’evento disastroso (il sinistro) potrà verificarsi e l’esistenza di un eventuale piano B (o addirittura C, nel caso del primo porcellino!).

			Torniamo per un attimo al lockdown e alle misure di contenimento per affrontare una pandemia: quando un governo, o comunque il soggetto chiamato a prendere una decisione in merito, si trova nel mezzo di un’emergenza sanitaria, analizza i dati e poi considera diversi scenari, per ognuno dei quali esistono costi e benefici da soppesare. Per esempio, la rapidità con cui un lockdown generalizzato è in grado di appiattire la curva dei contagi, oppure il numero di lavori che la serrata dell’economia inevitabilmente mette a rischio. O ancora su quali segmenti della popolazione si producono gli effetti più negativi: i bambini che rinunciano ad andare a scuola e devono affrontare importanti costi in termini di sviluppo cognitivo o le persone anziane che, invece, sono messe in sicurezza rappresentando la fetta di popolazione più vulnerabile al virus. Ci sono tante opzioni sul tavolo, e tanti scenari, ognuno con una certa probabilità di realizzarsi. 

			Bene. Se adesso torniamo alla nostra favola, potremmo guardarla da un punto di vista un po’ inconsueto: il porcellino previdente ospita entrambi i fratelli fannulloni che, alla fine, non sostengono i costi della costruzione di una casa in mattoni, hanno salva la pelle e riescono pure a divertirsi nel breve periodo. E, volendo spingere oltre la nostra analisi, potremmo concludere che, a ben guardare, il porcellino che ha costruito la casa di paglia è quello che ci guadagna di più: ha investito meno tempo, si è divertito più a lungo e comunque trova riparo per ben due volte presso un fratello più avverso al rischio di lui, con il solo costo di farsi una corsa per scappare dal lupo che, forse, gli fa anche mantenere la linea.

			Quindi, parlando di analisi costi-benefici come strumento di valutazione economica di un progetto, la favola dei tre porcellini ci fa capire parecchie cose. Non solo quanto sia complicato utilizzare tale strumento ma, da un punto di vista di opportunità, anche quanto sia flessibile alle esigenze di chi deve valutare l’impatto di una scelta. A seconda delle ipotesi su cui si basa la struttura decisionale, infatti, il risultato della decisione può essere molto diverso.

			Do più peso al breve termine e sono impaziente? Al diavolo i lupi e pure i mattoni!

			Sono avverso al rischio e ho sempre avuto paura dei lupi? Forse, allora, penserò che sia meglio esercitare la sottile arte della prudenza e investire tutto su malta e mattoni.

			E che dire ancora dei free riders, vale a dire gli opportunisti? 

			Nelle scienze sociali il termine free riding identifica tutte quelle situazioni in cui qualcuno usufruisce di un determinato bene o servizio senza sostenerne il costo. La traduzione dall’inglese sarebbe «fare la corsa gratis», e infatti l’esempio classico è quello dei cosiddetti «portoghesi»: chi non paga il biglietto ma sale comunque sui mezzi pubblici. 

			Se, come il primo porcellino, ho la ragionevole certezza che, a prescindere dal corso degli eventi, mio fratello – da sempre più prudente di me – si farà carico della mia disperazione e non mi lascerà in mezzo a una strada, allora mi conviene giocare d’azzardo e scegliere la paglia (che ha anche interessanti effetti calmanti), o al limite il legno. Alla fine, infatti, mi ritroverò comunque un tetto sopra la testa, e in più avrò risparmiato tempo, soldi e fatica, senza contare l’esternalità positiva del concerto brandeburghese di Bach per violino e flauto, di cui beneficia la foresta.

			Quando in economia si intende usare l’analisi costi-benefici come strumento per valutare la bontà di un progetto, le vie chiaramente indicate dalla metodologia sono due: le preferenze rivelate (revealed preferences) e le preferenze comunicate (stated preferences). 

			Nel primo caso, il valore che una persona attribuisce a una data azione si può dedurre dal suo comportamento: supponiamo che un porcellino spenda 10 per costruire la sua casetta: probabilmente ne ricaverà un’utilità maggiore. Ma maggiore di quanto? L’utilità, o il vantaggio in termini numerici, potrebbe essere infatti 20, o 100. 

			Se vogliamo saperlo dobbiamo andare a chiederglielo, magari con indagini dirette che sottopongano all’intervistato diverse opzioni disponibili tra cui scegliere. E qui siamo nel campo delle preferenze comunicate. In questi casi subentra una questione di lana caprina, giusto per non mettere troppa fame al lupo: il maialino avrebbe fatto la stessa scelta se avesse avuto di fronte a sé un’analisi con tutti gli scenari possibili, ognuno dei quali associato a relativi costi e benefici?

			Le preferenze rivelate si possono usare con una certa affidabilità nelle indagini ex post, quando cioè una scelta è già stata presa e se ne studiano gli impatti: la realizzazione di un progetto modifica infatti i comportamenti, che assieme alle azioni concrete delle persone coinvolte rivelano l’utilità e il vantaggio che gli attori hanno potuto ricavare dall’esecuzione del progetto stesso. Ben più aleatorio è il loro impiego, invece, nelle indagini ex ante: in questo caso la «rivelazione» non deriva da un’osservazione empirica (il lupo non è ancora arrivato a soffiare sulle casette), ma dalla previsione di comportamento fatta attraverso un modello di simulazione, il quale, tuttavia, funziona secondo le regole e le ipotesi definite da chi deve prendere la decisione. L’incertezza è massima e la legge di Murphy ci dice che se qualcosa può andare storto lo farà.

			Riallacciandoci alle misure di contenimento di una pandemia, sia le stime che derivano dall’uso di modelli epidemici, in grado di mostrare i costi sanitari di tutti gli scenari possibili, sia la trasparenza nella comunicazione dei dati e degli stessi scenari impattano sulla percezione dei cittadini e sulla loro disponibilità ad accettare restrizioni alla libertà di movimento.

			Quei modelli si basano su ipotesi e, come tali, non descrivono la realtà così com’è, ma come potrebbe essere, aprendo naturalmente il campo al dibattito, ai dubbi e, in generale, a un confronto tra strategie opposte. 

			Lo stesso tipo di ragionamento vale per le analisi di impatto economico di un evento qualsiasi da ospitare in una data città, come i giochi olimpici.

			Se, in generale, l’analisi costi-benefici ha uno scopo preciso e limitato, per esempio scegliere tra un certo numero di progetti simili che richiedono un finanziamento non particolarmente oneroso, la semplificazione può essere accettata. In casi più complessi, invece, serve decisamente un’indagine sul campo più strutturata, che raduni tutti i porcellini sottoponendoli a uno studio rigoroso.

			Il global warming, e in generale la valutazione dell’impatto ambientale di un progetto, rappresentano uno degli ambiti in cui l’analisi costi-benefici è più utilizzata in economia.

			Su scala planetaria, il primo autorevole studio in tal senso è rappresentato dal rapporto Stern. Commissionato dal cancelliere dello Scacchiere del Regno Unito – l’equivalente del nostro ministro dell’Economia – nel 2005 all’allora capoeconomista della Banca mondiale, l’oggi baronetto Nicholas Stern, rappresenta la prima valutazione monetaria del costo del cambiamento climatico in termini di perdita di pil. Contiene inoltre una rassegna dei principali strumenti a disposizione dal punto di vista delle strategie di mitigazione e di adattamento. Anche se il rapporto è stato oggetto, negli anni, di un vivace dibattito sulle sue conclusioni, basate su ipotesi e scenari probabilistici (e ci torneremo parlando di tasso di sconto), vale la pena riassumerle: da qui al 2050, l’1% del pil mondiale dovrebbe essere destinato alla lotta contro il global warming. È uno sforzo ingente ma, tutto sommato, molto contenuto rispetto all’entità della sfida. Al di là delle cifre, comunque, lo studio coordinato da Nicholas Stern ha fatto soprattutto da spartiacque, sdoganando il tema del cambiamento climatico dall’ambito esclusivamente scientifico per introdurlo come priorità nelle agende politiche.

			Ma quali sono i costi che il porcellino prudente deve necessariamente valutare in questo caso?

			Il rapporto Stern era molto chiaro anche nello stimare i danni che il global warming potrebbe produrre in termini monetari, qualora non venisse fatto nulla per tentare di mitigarli. Sarebbe una vera e propria catastrofe, economica oltre che climatica, quantificabile tra il 5% e il 20% del pil mondiale. Immaginate di perdere in un solo colpo un quinto del vostro reddito disponibile.

			E allora perché, se investire per evitare un danno ci costa 1 centesimo delle risorse, non lo facciamo aumentando il rischio che la catastrofe si verifichi? 

			La risposta è semplice: perché il centesimo delle risorse lo spendiamo subito mentre la cessione del quinto all’universo (mi scuso per la metafora filosofica) è ipotetica e lontana nel futuro. Tutto questo ci conferma che non è facile prendere una decisione in un contesto di incertezza. Ma, per finire l’allenamento su una nota di intimità narrativa, vorrei raccontare una storia che arriva da lontano e ci dice quanto tutti noi, magari senza nemmeno accorgercene, facciamo ogni giorno scelte che in qualche modo richiedono un’attenta valutazione di costi e benefici.

			Era l’11 novembre del 1838 e un signore, sul suo diario, annotava: «The day of days» (Il giorno dei giorni). Quel signore, infatti, si era ufficialmente fidanzato. 

			Alcuni mesi prima, tirando una riga per dividere in due la pagina del suo taccuino, aveva messo nero su bianco le ragioni a favore della scelta di sposarsi, da un lato, e quelle contrarie, dall’altro.

			Tra i vantaggi – tenendo bene a mente che siamo nell’Inghilterra di epoca vittoriana – sono indicati:

			
					avere dei figli;

					una compagnia costante;

					le attrattive della musica e del chiacchierare femminile;

					un luogo da chiamare casa.

			

			Tra le ragioni contro il matrimonio, invece, compaiono:

			
					perdere la libertà di andare dove si vuole e di conversare con uomini intelligenti nei club anziché dover fare visita a noiosi parenti;

					i probabili litigi;

					il non poter leggere la sera;

					meno soldi a disposizione per l’acquisto di libri;

					il rischio di ingrassare e impigrirsi;

					l’essere costretti a guadagnare per mantenere tutti i figli, nel caso fossero molti;

					la possibilità che alla futura moglie non piaccia Londra, con il risultato di esserne esiliato e abbrutirsi nell’indolenza.

			

			Sebbene i contro superassero in numero i pro, sappiamo quale decisione prese l’uomo pochi mesi dopo. Evidentemente, il peso di ciascun fattore era diverso agli occhi di quel signore. E, d’altra parte, in fondo alla pagina del taccuino con il bilancio campeggia l’annotazione: Marry – Marry – Marry Q.E.D. (con le lettere puntate di quod erat demonstrandum, formula posta a chiudere le dimostrazioni matematiche), che sta per «Sposarsi. Sposarsi. Sposarsi. Come volevasi dimostrare». Non sappiamo, però, se quella triplice ripetizione servisse a celebrare una scelta fatta con entusiasmo o a convincersi della bontà dell’opzione.

			Il signore in questione si chiamava Charles Darwin, il padre della teoria evolutiva, e il 29 gennaio 1839 sposò Emma Wedgwood dando avvio a un matrimonio lungo e felice. La sua è una storia emblematica: mostra tutta la fragilità dell’essere umano, tutta l’incertezza che delinea le nostre vite, ma anche l’inimitabile fascino delle debolezze che ci caratterizzano. Lo stesso in virtù del quale Charlie Brown, dopo tanto rimuginare, invia un biglietto di San Valentino alla ragazzina dai capelli rossi. E lo spedisce anonimo. 

			Charles Darwin è uno dei grandi geni della storia dell’umanità, ma a suo modo lo è anche Charlie Brown. 

			Quando siamo chiamati a prendere decisioni e dobbiamo farlo senza avere il controllo di tutte le variabili coinvolte (si legga: sempre), è assai probabile che quella scelta si caratterizzerà in qualche modo come «economica».

			E, forse, la valutazione dei rischi in condizioni di incertezza è proprio uno dei vantaggi evolutivi che fa degli esseri umani una specie così affascinante e straordinaria. Anche quando commettiamo errori e poi, però, possiamo tornare indietro e cambiare strada.

			Come vorrebbesi dimostrare.


Dr. House e l’ispettore Gadget: il tasso di sconto 
per cambiare il mondo

			L’economia non è una materia particolarmente sexy ma bisogna avere il coraggio delle proprie affermazioni: c’è un concetto all’interno di questa disciplina che, se compreso a fondo, può davvero salvare il pianeta. 

			Già, niente di meno. 

			E questo concetto è il tasso di sconto.

			Tendiamo a pensare troppo poco spesso a quanto sia importante il modo in cui scontiamo il futuro, che poi significa decidere che valore attribuire a qualcosa oggi piuttosto che a quella stessa cosa in un momento imprecisato (o stabilito pure con una data certa ma lontana) del domani.

			La stessa saggezza popolare è intrisa di questo cruccio, per esempio quando si interroga sul dubbio che il contadino Amleto deve risolvere tra un uovo oggi e una gallina domani.

			Immagina che io ti offra 100 euro tra un anno.

			Molto bene, vero?

			Però magari tu li vorresti ora: pochi, maledetti e subito.

			Prova a rispondere a questa domanda: «100 euro che saranno a disposizione nel mio wallet l’anno prossimo quanto varrebbero, se li potessi avere oggi»?

			Gli esseri umani si sono evoluti nel corso del tempo con un cervello che dà molto più peso a quello che accade nel presente.

			E non perché sia un dono, ma perché come animale che poteva diventare preda di qualche altro, l’uomo delle caverne tendeva per istinto a cercare le risorse per sopravvivere, mentre pianificava molto poco il suo futuro.

			Dobbiamo fare un grande sforzo di immedesimazione: la vita di centinaia di migliaia di anni fa è fatta di istanti che riempiono giornate sempre uguali, in cui il domani e la progettazione del futuro non hanno particolare senso. 

			Conta vivere e, semmai, arrivare alle ventiquattro ore successive.

			Tutto quello che si trova per mangiare e le risorse che si hanno immediatamente a disposizione sono benedette.

			Perdere qualcosa, invece, è pericolosissimo perché può costare la vita: ancora oggi si parla di avversione alle perdite per descrivere il fenomeno comportamentale in virtù del quale diamo un peso più che doppio a qualcosa che perdiamo rispetto a quella stessa cosa che entra in nostro possesso. 

			Insomma, perdere 10 euro ne vale sperimentalmente come guadagnarne venticinque.

			Con il passare del tempo, tuttavia, il cervello è diventato l’organo che contraddistingue la nostra specie dalle altre: quella grossa corteccia che avvolge la parte interna ci serve per prendere decisioni più ragionate, lente, strategiche.

			Kahneman, premio Nobel per l’economia 2002, parla di sistema 1 e sistema 2.

			Jonathan Haidt, psicologo dell’Università della Virginia, di elefante come lato emotivo delle nostre decisioni e di guida che pianifica il percorso.

			Martin Monti, neuroscienziato dell’Università della California di Los Angeles, è più pop e ci parla del dottor House con il suo carattere burbero e impulsivo e dell’ispettore Gadget che ha tutti gli strumenti nell’impermeabile, pronti all’uso.

			Ma il concetto è più meno sempre lo stesso: se vedo una folla di persone attorno a me in piazza che comincia a correre, scappo anche io.

			La belva feroce che attenta alla mia vita fa scattare il file .exe: sistema 1, elefante, dottor House.

			Se su un divano con il nostro partner pianifichiamo con mesi di anticipo una vacanza, cerchiamo di attivare invece la parte più cognitivo-razionale: sistema 2, guida, ispettore Gadget.

			Queste due parti lavorano insieme anche se, in qualche modo, il sistema 1 è più antico e ha dunque un certo vantaggio evolutivo.

			Più peso al presente, naturale risposta istintiva al contesto che deve essere frenata dalla razionalità.

			Non è un caso che Kahneman parli di sistema 1. 

			Uno. 

			È il primo che parte.

			Scusate se la faccio lunga centinaia di migliaia di anni, ma la faccenda delle nostre preferenze miopi rispetto al futuro nasce anche da questo iato e dal fatto che, potendo vivere oggi un’esistenza mediamente felice e lunga, abbiamo tanto tempo in cui pianificare le nostre decisioni future.

			E torniamo ai 100 euro dell’inizio.

			Se ipotizzassimo che 100 euro a disposizione l’anno venturo valessero 95 euro oggi, li avremmo scontati del 5%: ed ecco il tasso di sconto come concetto che può cambiare il mondo.

			La frase non è iperbolica perché, se pensiamo a un problema complesso come la crisi climatica, scegliere quante risorse spendere oggi per salvare generazioni di persone che non sono ancora nate significa sostanzialmente pensare proprio a che tasso di sconto applicare.

			Più è basso e più diamo valore a chi ci sarà domani.

			Quindi, se il tasso di sconto si abbassa all’1% nel nostro esempio, 100 euro l’anno prossimo ne valgono 99 oggi e, come vedete, stiamo dando un peso molto simile all’oggi e al domani.

			Una delle prime valutazioni monetarie dei costi della crisi climatica in termini di pil mondiale è contenuta nella cosiddetta Stern Review,** già citata a proposito di analisi costi-benefici, un rapporto realizzato da un team diretto da Sir Nicholas Stern per conto del governo inglese nel 2006. In questo studio, ripetiamolo, si sostiene la necessità di investire, da qui al 2050, una quantità pari all’1% del pil mondiale per ridurre i rischi dell’aumento della temperatura e contenere lo stesso al di sotto dei 2 gradi. 

			Stime di questo tipo sono naturalmente il frutto di molte assunzioni e di ipotesi, tra le quali spicca proprio il valore del tasso di sconto sul futuro. 

			Un dibattito mai sopitosi da quando è stato pubblicato, infatti, all’interno della comunità scientifica, riguarda proprio il valore del tasso di sconto utilizzato da Stern, pari in media all’1,4%: è davvero un numero basso. E molti ricercatori, infatti, hanno criticato questa ipotesi perché è considerata irrealistica: provate ad andare in banca a chiedere un finanziamento. Il ragionamento è allo specchio e in questo caso si parla di tasso di interesse: il tasso di interesse è il costo di acquistare denaro che non si ha oggi.

			Tipicamente ci verrà chiesto uno sforzo parecchio significativo: è come portare dal domani all’oggi delle risorse e chi ce le presterà se le farà pagare.

			Con il tasso di sconto siamo noi che stiamo di fatto stabilendo quanto varrà il denaro che chi verrà dopo di noi riceverà nei decenni a venire.

			Proviamo a fare un viaggio nel futuro: in effetti un tasso di sconto prossimo allo zero valuta i danni di domani praticamente allo stesso modo di quelli di oggi, il che è bellissimo da un punto di vista etico ma molto difficile da fare accettare oggi a chi deve in qualche modo sacrificare il suo benessere.

			Se, da un punto di vista razionale, il tutto appare plausibile (un policy maker dovrebbe considerare i diritti delle future generazioni allo stesso modo di quelli di chi già esiste) ed eticamente auspicabile, da un punto di vista pratico le cose potrebbero andare molto diversamente.


«Il punto debole di ogni studente: chiamare l’indugio ricerca» 

			La frase di Stephen King, presa da 22.11.63, è un ottimo modo di introdurre il tema dell’autocontrollo e del perché, tipicamente, le nostre decisioni sono soggette a sbagli che derivano proprio dall’incapacità strutturale di considerare correttamente il tempo e il suo procedere.

			Diciamo che il cervello commette molti errori nel valutare le informazioni che entrano in suo possesso e va detto pure, a scanso di equivoci, che non c’è niente di male in tutto ciò: il cervello non è una macchina pensata per calcolare. 

			Forse sarebbe più corretto affermare che è la macchina progettata per calcolare (il computer) che prova a fare operazioni volte a simulare i risultati delle decisioni umane.

			Non è un tema banale: grandi pensatori del passato hanno sempre considerato il cervello come una scatola oscura, non trovando niente di meglio che descriverlo o immaginarlo per mezzo della tecnologia più recente disponibile: per Platone è una pompa idraulica e per Freud una macchina a vapore. Oggi è il computer e domani… chissà.

			Le neuroscienze studiano il cervello come se stessero indagando un bellissimo mistero.

			In ogni caso, l’elaborazione errata di informazioni ci porta, il più delle volte, a sottovalutare la dinamica degli eventi e a non valutare in modo congruo il peso del futuro.

			Faccio subito un esempio decisamente calzante: scrivere un libro è attività complicata, non soltanto perché, innanzitutto, bisogna sapere cosa metterci dentro: direi, anzi, che la questione dei contenuti è relativamente importante nella stesura di un testo lungo. 

			Il vero guaio, semmai, sta nel fatto che, quando un libro viene commissionato, la data di consegna sembra sufficientemente lontana nel tempo, tanto da far dire all’autore: «Non sarà un grosso problema rispettare l’impegno. Ora mi organizzo e, di settimana in settimana, scriverò i vari capitoli».

			Quando ci prendiamo un impegno simile o, in generale, quando dobbiamo fare un lavoro per una scadenza lontana, la nostra mente ragiona come se prevedesse il carico di lavoro secondo gli istogrammi del grafico seguente (valori puramente ipotetici):

			
				
					[image: ]
				

			

			Tuttavia, alla prova dei fatti, la reale distribuzione dei nostri sforzi funziona più spesso come in figura sotto:

			
				
					[image: ]
				

			

			Il fatto è che possediamo una ram, una memoria di breve termine, molto limitata e una capacità di attenzione che lo è ancora meno. La salienza di un’attività da svolgere, così, tende ad appannarsi a mano a mano che il tempo scorre e, soprattutto, quando nuove incombenze entrano in gioco con scadenze altrettanto pressanti. 

			Utilizzando un termine più economico, tendiamo a scontare il futuro in modo sbagliato, dando molto peso a ciò che avviene subito ed è immediatamente disponibile, in termini di conseguenze pratiche, e molto meno a ciò che, invece, è avvolto nella nebbia del domani, tanto più indefinito quanto questo istante futuro è lontano.

			Volendo usare un esempio biblico, indipendentemente da quale sia il credo religioso di chi legge la storia, quella di Adamo ed Eva mostra come la non corretta valutazione del tasso di sconto sul futuro possa portare a effetti nefasti.

			Addirittura, i nostri progenitori, per l’impazienza di gustare una mela renetta, perdono il diritto al paradiso e alla felicità eterna.

			La sistematica sottovalutazione del passare del tempo, che in letteratura economica prende il nome di procrastination e che noi possiamo tradurre con indugio, non è un problema che riguarda solo le persone sbadate, ma riguarda tutti.

			In una puntata del già citato The Big Bang Theory i quattro amici Sheldon, Leonard, Howard e Rajesh si ritrovano in una sorta di «weekend del brainstorming» per produrre l’idea del secolo che possa farli diventare ricchi e famosi con una startup rivoluzionaria. Il desiderio di progettare l’hoverboard di Ritorno al futuro, però, si scontra con le continue distrazioni: guardare il film e interrogarsi sulla coerenza nella linea temporale raccontata da Zemeckis; verificare gli errori metodologici commessi dallo scienziato Bill Murray in Ghostbusters; guardare due piccioni su YouTube che giocano a ping pong. La giornata passa e alla fine anche la frustrazione di Leonard che prova a resistere e a incoraggiare la concentrazione dei suoi amici viene vinta. 

			Le nostre decisioni sono spesso rapide ma la complessità dell’ambiente e delle interazioni in cui viviamo trasforma in un’impresa eroica il compito di avere tutto sotto controllo: molte di queste scelte producono conseguenze di lungo periodo che si distribuiscono lungo l’arco dell’intera vita o finiscono con l’interagire con altre.

			Pensiamo di essere in grado di controllare la nostra capacità di resistere alle tentazioni o di vincere l’inerzia dell’abitudine, ma questa capacità è quanto meno molto sopravvalutata.

			Una delle grandi lezioni di John Maynard Keynes è che nel lungo periodo siamo tutti morti. E fin qui non ci piove. 

			Un corollario del celebre aforisma dell’economista inglese è, però, che il giorno prima del lungo periodo siamo tutti delle splendide persone, infallibili nel tenere a bada le incertezze della vita. Non riusciamo a prevedere il futuro soprattutto poiché lo scontiamo in modo distorto. 

			La letteratura economica direbbe che il tasso di sconto implicito con cui stabiliamo l’importanza relativa di ciò che avverrà domani non è lineare ma, piuttosto, segue una dinamica iperbolica. Perfettamente in linea con la saggezza popolare sopravvissuta ai secoli, un uovo oggi pesa, quindi, davanti ai nostri occhi, molto di più di una gallina domani.

			Se cerchiamo un riscontro più in linea con i nostri tempi, proviamo a pensare alle smartbox, le scatole regalo che consentono di organizzare un weekend romantico in una città d’arte con un anno di tempo a disposizione per prenotarlo. L’utilizzo e il riscatto del coupon avvengono, assai spesso, in prossimità della scadenza, e questo proprio perché, al di là del nostro impegno e della nostra capacità di razionalizzare, alla prova dei fatti la realtà e la sua inerzia vincono su metodo e autocontrollo.

			Ma come riuscire a vincere la nostra tendenza a rimandare le scadenze?

			Qui l’economia comportamentale viene in soccorso con un meccanismo piuttosto semplice, tra i tanti possibili, che prende il nome di reward substitution. Se vogliamo, si tratta sostanzialmente di indorare la pillola e di saperlo fare bene.

			Faccio un esempio autobiografico: non sono molto bravo a stirare e, a onor del vero, nemmeno mi piace, con particolare astio nei confronti del genere «camicia». Anni fa, la domenica sera, quando arrivava il momento della resa dei conti, in cui il guardaroba e gli appendini invocano giustamente il loro quarto d’ora di vestibilità, non c’era più la possibilità di rimandare.

			Una cosa che ancora oggi adoro fare, tuttavia, è guardare i film di Harry Potter: si tratta proprio di una passione viscerale che non conosce limiti. Potrei stare ore a guardare le partite di quidditch dei Grifondoro o le brillanti intuizioni di Hermione che prepara la pozione polisucco.

			Ecco, dunque, lo stratagemma: sapendo che stirare era un’attività che mi generava fatica e pena, cercavo di compensare questa sofferenza anticipando una piccola ricompensa: stirare le camicie mentre guardavo i film di Harry Potter. 

			La reward substitution opera, sulla bilancia dei piaceri, proprio per compensare la componente di disagio che, altrimenti, finirebbe con l’attivare il nostro istinto primordiale a procrastinare.

			Se so, in partenza, che guarderò i film del maghetto di Hogwarts mentre stiro le camicie, ecco che quell’attività diventerà meno odiosa alla mia percezione.

			Come per incantesimo.

			Per usare un termine caro alla finanza, è una sorta di emotional hedging: coprire le perdite (di tempo e fatica) con una coccola fatta di piacere e soddisfazione.

			Per il tasso di sconto, può essere il pensiero dei genitori sul futuro dei figli o tutte quelle leve che oppongano al costo del sacrificio monetario presente una remunerazione composta da civismo e responsabilità.

			Ci siamo un po’ dimenticati, oggi, dei premi come elemento di gratifica e riconoscimento di un risultato.

			Un premio non funziona come un incentivo: lavorare di più per ottenere una somma di denaro che ripaghi la mia produttività. Il pensiero del denaro agisce ex ante e incentiva una persona a comportarsi in un certo modo.

			L’incentivo è privato (normalmente è il singolo lavoratore che riceve individualmente una comunicazione), ha un altro valore estrinseco (soldi), opera ex ante per incoraggiare un comportamento (lavorare di più e meglio).

			Il premio, invece, riconosce.

			Per fare un esempio, può consistere nell’attività con cui un’insegnante legge il tema più bello davanti alla classe.

			Il premio opera ex post: non si fa ricerca per vincere il premio Nobel ma si vince il premio Nobel perché si fa ricerca. Il premio ha un basso valore estrinseco, tipicamente, ed è pubblico perché crea collante sociale.

			Nel 1764 Cesare Beccaria pubblicava il suo Dei delitti e delle pene, che ancora oggi fonda lo stato di diritto europeo e il codice delle sanzioni che puniscono un’azione che viola la legge. 

			Pochi sanno che due anni dopo usciva un altro libricino, spesso accoppiato al più famoso saggio dall’editore, e scritto dall’illuminista napoletano Giacinto Dragonetti: si intitolava Delle virtù e dei premi e si soffermava proprio sull’importanza di bilanciare sanzioni e premi.

			Una cittadinanza attiva che sa scontare il futuro in modo giusto e felice potrebbe fondarsi proprio su questo delicato ma prezioso equilibrio.


Il pil (Prodotto interno lordo) e la Ricerca 
della Felicità

			Il denaro compra la felicità?

			Io direi che sulla risposta esistano pochi dubbi e che sia più utile concentrarsi su come spendere il denaro per fare scelte più felici.

			A conti fatti, fino a oggi i soldi sono ancora un elemento costitutivo fondamentale del bene stare di un individuo e di una nazione. 

			I due indicatori principi nella misurazione dello standard di vita e della soddisfazione economica, all’interno dell’approccio tradizionale in economia, sono il reddito individuale e, per quanto concerne un intero paese, il Prodotto interno lordo, il famoso pil, che misura niente di meno che la somma di tutti i redditi, per l’appunto, prodotti all’interno di un’economia.

			È del tutto pacifico che nella vita quotidiana si consideri più felice chi guadagna di più. Diciamolo subito: non si va troppo lontano dal vero, anche se vanno fatti parecchi distinguo e sottolineate diverse sfumature di significato.

			Il nostro stipendio e, in ultima analisi, quanto produciamo, effettivamente dicono di noi parecchio rispetto a quanto possiamo essere felici. Da un punto di vista macroeconomico, ciò si traduce nell’utilizzo del pil come indicatore principale della salute produttiva di una nazione. 

			Lo US Bureau of Economic Analysis, l’istat statunitense, è arrivato a definire il Prodotto interno lordo come una delle più grandi invenzioni del xx secolo.

			Può sembrare una frase roboante, ma fermiamoci un attimo a pensare a quante volte, volenti o nolenti, sentiamo nominare il pil.

			Il governo annuncia una manovra finanziaria il cui obiettivo è quello di far crescere il pil dell’x%.

			Il tasso di crescita medio del pil italiano nei dieci anni post-crisi finanziaria è stato del tot%.

			L’Italia spende per il comparto istruzione circa 60 miliardi di euro all’anno, che corrispondono a circa il 3,5% del pil.

			Il debito pubblico è arrivato alla cifra monstre di 2800 miliardi di euro, vale a dire il 150% del pil.

			Che serva direttamente a rappresentare un livello di ricchezza o, piuttosto, che venga usato come termine di confronto per rendere più plastica la visualizzazione di un numero, è chiaro come il pil sia un indicatore magnetico nella sua capacità di attrarre l’attenzione del lettore o del policy maker. È giusto dunque dedicare un bell’allenamento alla regina delle misure in economia e presentarne caratteristiche, pregi e pure difetti (non necessariamente voluti), così come i segni dell’età che avanza. 

			Perché pure le metriche economiche invecchiano e, a un certo punto, si mettono a guardare cantieri che non partono mai o che sono immateriali.

			Al giorno d’oggi diamo in un certo senso per scontata la presenza del pil nella nostra vita, anche se non necessariamente comprendiamo cosa esso rappresenti. In qualche modo, ci suona familiare come se fosse il vicino della porta accanto, che poi però non salutiamo in ascensore. 

			È bene notare che non sempre è stato così, perché il pil è un indicatore con una sua storia, ancora piuttosto recente.

			Di fatto, l’esigenza di trovare una statistica che, in qualche modo, indicasse il livello di produzione di un dato paese e, con esso, indirettamente, della sua ricchezza, è appunto figlia della storia del Novecento.

			La necessità di individuare dei numeri più o meno precisi sullo stato produttivo di un paese nacque, appunto, con l’obiettivo di fornire ai governanti di turno informazioni utili a stimare il costo di un intervento militare e a vincere l’imponente sfida logistica e organizzativa di preparare un esercito nel modo più efficiente possibile.

			Uno dei primissimi tentativi, nel 1695, si deve a Charles Davenant e a un suo saggio che, già nel titolo, presenta chiaramente lo scopo che si prefigge: An Essay Upon Ways and Means of Supplying the War (Un saggio sui modi e i mezzi per sostenere una guerra).

			Non si discusse, tuttavia, di una misura di reddito nazionale e di Prodotto interno lordo praticamente fino ai primi decenni del xx secolo. 

			E ancora una volta la costruzione di questo indicatore nasce da un problema: la Grande depressione negli Stati Uniti e i prodromi della Seconda guerra mondiale in Inghilterra.

			Intorno al 1929, negli Stati Uniti in preda alla più grave crisi economica mai manifestatasi nella storia dell’umanità, Roosevelt e la sua amministrazione si trovarono nudi di fronte alla possibilità di misurare il fenomeno e, conseguentemente, di dargli un volto (vedi nel «Defaticamento» la breve storia di questa crisi).

			E senza una misura, diventava impossibile definire il problema stesso, circoscriverlo e, conseguentemente, studiare le possibili soluzioni politiche.

			Di qui l’attività di una commissione di studiosi tra cui, soprattutto, Simon Kuznets, l’inventore certificato del pil, che negli anni trenta presentò una relazione sulla nuova contabilità nazionale al Congresso e, decenni dopo, venne insignito del premio Nobel (alla memoria) per l’economia.

			In Inghilterra, invece, è l’esigenza, di nuovo, di organizzare un conflitto su scala mai vista prima, a generare in John Maynard Keynes l’urgenza di trovare un indicatore che potesse, sinteticamente, rispondere alla domanda: «Quanto ci costerà affrontare la guerra contro il nemico tedesco?».

			Questa la storia, ma non perdiamo di vista un aspetto fondamentale e spesso non sottolineato adeguatamente: il pil non è un numero che fa riferimento a un prodotto fatto e finito.

			Il pil, infatti, contiene tutto quello che viene realizzato in uno specifico intervallo di tempo. Tutti i beni e tutti i servizi che sono pronti per il consumo.

			Ma calcolarlo è frutto di una serie di stime, approssimazioni: in ultima istanza, il pil è una costruzione che, necessariamente, astrae dalla realtà per semplificarla.

			Addirittura, ai suoi albori, si discuteva se inserire nel computo di un reddito nazionale le spese del governo, per esempio associate alla produzione di servizi come la difesa nazionale, la salute pubblica, l’istruzione. Originariamente, si pensava che essi dovessero essere considerati alla stregua di un set di dotazioni minime consolidate nella «scatola nera» dei consumi e che, conseguentemente, non dovessero fare parte nel computo. 

			Se non c’è valore aggiunto, questa era la ratio, non c’è produzione.

			Prevaleva, forse, ancora, la logica puramente estrattiva delle vecchie monarchie, quelle per cui la tassazione aveva come unico scopo sottrarre risorse all’individuo e non stimolare in nessun modo la domanda di beni e servizi.

			Nel tempo, la definizione, la natura e le metodologie di calcolo del Prodotto interno lordo si sono affinate, cambiando insieme all’economia che si voleva misurare e adattandosi anche al dibattito che le si sviluppava attorno.

			Così, quella che era nata come statistica tesa a quantificare i costi di una crisi o della sostenibilità di un conflitto militare assunse presto, anche legittimamente, i connotati della prima variabile empirica in grado di dire qualcosa sulla qualità della vita e, dunque, sulla salute economica di una nazione.

			E questo nonostante lo stesso Kuznets, proprio nella relazione di presentazione al Congresso, avesse avvertito che «il pil non può essere considerato una misura valida a rappresentare il benessere».

			La complessità e la delicatezza dell’argomento meritano, dunque, che si entri un po’ più nel dettaglio, per capire come il pil sia costruito.

			Che cosa misuri e cosa no, e in che senso sia lecito considerarla la variabile madre di tutte le misure della felicità. 

			E sia, allo stesso tempo, profondamente sbagliato.

			Il pil è come il gatto di Schrödinger degli indicatori economici: insostituibile e superato a seconda del punto di osservazione.

			In un manuale di economia, troveremmo probabilmente tre definizioni di Prodotto interno lordo, tutte egualmente valide nel descrivere di che cosa stiamo parlando. Quale che sia la definizione adottata, il numero finale che rappresenta il pil dovrebbe sempre essere lo stesso.

			Il pil può essere definito come il valore dei beni e servizi finali prodotti in un’economia in un certo intervallo di tempo; oppure come la somma dei valori aggiunti prodotti in un’economia; oppure ancora come la somma di tutti i redditi prodotti.

			Indipendentemente dalla definizione, la stima finale dovrebbe essere la stessa perché le tre definizioni ci raccontano la stessa cosa da punti di vista diversi.

			Per quanto concerne la prima, cerchiamo di scomporre le componenti: innanzitutto, parlando di valore, stiamo già dicendo una cosa importante, e cioè che il Prodotto interno lordo è espresso sotto forma di moneta, qualunque sia la valuta di riferimento. Si parla poi di beni e servizi, perché il pil è fatto di scarpe, smartphone, frutta, verdura, ma anche e soprattutto di servizi.

			Anzi, la quota di pil rappresentata dai servizi è aumentata sempre più nel corso degli anni, all’interno dei paesi più ricchi come di quelli a medio reddito, arrivando a rappresentare circa il 60% del totale. 

			Quindi il Prodotto interno lordo è fatto anche, e sempre di più, di cene al ristorante, parrucchieri e consulenti che offrono la propria professionalità sul mercato. È fatto di piattaforme social o streaming e di servizi immateriali.

			Nella prima definizione, la parola su cui concentrare la propria attenzione è «finali», perché il pil misura soltanto i beni fatti e finiti, pronti per l’acquisto e l’utilizzo. 

			L’insistenza con cui i governi ripetono l’opportunità di stimolare i consumi nasce proprio dall’importanza che essi hanno come componente della domanda aggregata: quanto si spende e quanto si consuma va di pari passo con la produzione di ricchezza.

			Un brutto spot di tanti anni fa vedeva come protagonista un signore che passeggiava per le strade della sua città in Italia con in mano i sacchetti della spesa, e tutte le persone che incontrava gli dicevano «grazie». L’idea è proprio quella che ciascuno di noi, come consumatore, sia il destinatario dei beni e servizi finali che significano più pil e più ricchezza.

			Per capire meglio, inoltre, il senso della parola «finali», ci viene in soccorso la seconda definizione, quella che vede il Prodotto interno lordo come somma dei valori aggiunti.

			In un’economia, cioè, si misura il contributo che un bene o un servizio danno in termini di maggiore produzione.

			Cerchiamo di ipotizzare una situazione estrema, stilizzata ma in grado di rappresentare chiaramente il significato della definizione.

			Immaginiamo un mondo in cui esistano soltanto due imprese, la prima che fabbrica e vende automobili, e la seconda che, invece, produce l’acciaio necessario per assemblare le automobili stesse. Quest’ultima vende l’acciaio come bene che rappresenta un valore aggiunto all’economia, ma esso si trasforma in un input di produzione, o bene intermedio, nel processo di costruzione delle auto.

			Il problema, in termini di contabilità nazionale, si presenta qui: al momento in cui l’auto viene venduta, si considererà il valore della stessa o quello al netto del bene intermedio che è stato utilizzato per costruirla?

			Il valore aggiunto delle auto, infatti, deve scontare quello dell’acciaio che, altrimenti, verrebbe contato due volte.

			Se vi siete un po’ persi, non abbiate paura: il concetto è semplice ma non è un male capire quanto la misurazione del pil, alla fine, sia più complessa di quello che sembra. 

			Non dimentichiamo mai che il pil è un indicatore costruito attraverso assunzioni e stime.

			La definizione che, più di tutte, forse è di facile presa sul pubblico, perché è davvero a portata delle nostre tasche, è quella che vede nel pil la somma di tutti i redditi prodotti in un’eco­nomia.

			I beni e servizi finali arrivano al consumatore, che li deve pagare. E lo fa con gli stipendi che vengono offerti sul mercato del lavoro. 

			Da un lato, quindi, il pil è fatto dei redditi del lavoro, ma dall’altro esso comprende anche i redditi del capitale, vale a dire i profitti delle imprese.

			Se si tolgono l’iva, i contributi alla produzione e se, d’altra parte, si aggiunge il valore della cosiddetta economia sommersa, il numero finale dovrebbe essere quello già ottenuto con gli altri due metodi.

			Queste sono le definizioni del pil, ma bisogna aggiungere altri importanti aspetti. Forse, quello più importante da un punto di vista economico, è legato a una caratteristica che, paradossalmente, viene spesso dimenticata: il pil rappresenta un flusso di risorse e non uno stock.

			Cerchiamo di chiarire bene cosa stiamo dicendo.

			Consideriamo una vasca da bagno: all’interno si accumulerà nel tempo una certa quantità d’acqua.
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			Ci sono alcuni flussi, in entrata e in uscita, come possiamo vedere. Quello che entra in vasca attraverso il rubinetto è il reddito, cioè proprio il pil di cui stiamo parlando.

			Escono invece soldi, sotto forma di consumo (quello che non risparmiamo e spendiamo in beni e servizi) da un lato, e poi c’è anche il deprezzamento, l’acqua che evapora.

			La quantità d’acqua nella vasca rappresenta il patrimonio di una persona o di una famiglia: tutti i soldi che rimangono una volta che sono stati pagati eventuali debiti e riscossi i crediti, a cui si aggiunge il valore in denaro di ciò che si possiede (case, automobili, altri beni). Il patrimonio, nel tempo, è soggetto a un certo deprezzamento che, continuando l’analogia della vasca, rappresenta il tasso di evaporazione.

			Ora, tornando al pil, esso è appunto un flusso in economia, sicuramente importante ma che non rappresenta tutto della situazione economica di una persona o di una famiglia.

			Ci basterebbe la busta paga di una persona per stabilire se quella persona abbia o meno una situazione finanziariamente solida?

			Alla nostra banca, sicuramente no.

			E questo è il motivo per cui, di fronte a una richiesta di finanziamento, non ci verrà domandato soltanto di documentare l’ammontare dello stipendio, ma anche di mostrare la situazione patrimoniale, in termini di debiti e proprietà.

			Il problema, in termini di felicità, nasce quando si rischia di confondere un flusso per uno stock.

			E il Prodotto interno lordo, in questo senso, può rappresentare un limite.

			Esso, per esempio, misura il flusso di produzione di una cava che estrae marmo, ma non il depauperamento della risorsa naturale che prima o poi porterà all’esaurimento della miniera (e che corrisponderebbe a una riduzione della quantità d’acqua nella vasca).

			Il Prodotto interno lordo, comunque, ha tanti pregi davvero: innanzitutto, è una misura estremamente semplice da maneggiare, per il politico, e altamente informativa. È in grado, con una grande ecologia di dati, di fornire moltissime informazioni.

			Basandosi sulle statistiche riguardo al pil, si possono dire tante cose di una nazione: quanto essa spende in diversi comparti del bilancio pubblico, quanto si indebita e quanto cresce, di anno in anno.

			Il pil serve per fare confronti tra paesi del mondo e, longitudinalmente, consente a un paese di monitorare la propria situazione nel tempo.

			Il Prodotto interno lordo, inoltre, è un indicatore altamente correlato ad alcuni aspetti che identifichiamo tradizionalmente con una migliore qualità della vita: paesi con pil pro capite più elevato sono infatti paesi in cui, tipicamente, si vive di più e meglio in termini di salute, dove la qualità delle istituzioni democratiche è alta, dove il livello di istruzione è migliore.

			Quindi, con un unico numero, è possibile coprire molti ambiti dell’esistenza di una persona, arricchendo il quadro informativo dell’indicatore.

			D’altro canto, però, il pil ha anche alcune criticità importanti, legate proprio alla sua costruzione.

			È diventato celeberrimo un discorso del 1968 di Bob Kennedy, che condensa questo aspetto:

			Il pil mette nel conto le serrature speciali per le nostre porte di casa, e le prigioni per coloro che cercano di forzarle. Comprende programmi televisivi che valorizzano la violenza per vendere prodotti violenti ai nostri bambini. Cresce con la produzione di napalm, missili e testate nucleari, comprende anche la ricerca per migliorare la disseminazione della peste bubbonica, si accresce con gli equipaggiamenti che la polizia usa per sedare le rivolte, e non fa che aumentare quando sulle loro ceneri si ricostruiscono i bassifondi popolari.

			Il pil non tiene conto della salute delle nostre famiglie, della qualità della loro educazione o della gioia dei loro momenti di svago. Non comprende la bellezza della nostra poesia o la solidità dei valori familiari, l’intelligenza del nostro dibattere o l’onestà dei nostri pubblici dipendenti. Non tiene conto né della giustizia nei nostri tribunali, né dell’equità nei rapporti fra di noi.

			Il pil non misura né la nostra arguzia né il nostro coraggio, né la nostra saggezza né la nostra conoscenza, né la nostra compassione né la devozione al nostro paese. Misura tutto, in breve, eccetto ciò che rende la vita veramente degna di essere vissuta.

			[18 marzo 1968, discorso alla Kansas University]

			Il tono è volutamente lirico, ma la questione è di sostanza.

			Il Prodotto interno lordo non misura, né può misurare, alcuni aspetti centrali della nostra vita, che producono valore senza che esso sia immediatamente e direttamente monetizzabile, e che la letteratura economica raggruppa sotto il termine di capitale sociale.

			Il pil, invece, misura delle cose che non saremmo così propensi a considerare come legate ad aspetti positivi dell’esistenza.

			L’aneddoto più gustoso arriva da un premio Nobel per l’economia, Paul Samuelson che, durante una conferenza tenuta di fronte a degli studenti universitari, se ne uscì con una domanda provocatoria:

			Cosa succede al pil di una nazione quando un professore sposa la sua cuoca?

			La domanda, piuttosto sessista al giorno d’oggi, va collocata nel suo tempo, gli anni sessanta del Novecento, ma sviluppa un paradosso curioso.

			Immaginate che un docente universitario, tutto dedito all’insegnamento e alla ricerca, decida di affidare la cura della propria casa a una donna, stipulando con lei un regolare contratto di lavoro.

			Questa transazione ufficiale entra a tutti gli effetti nel computo del pil.

			Ora però seguiamo l’evolvere della situazione tra i due e, in particolare, supponiamo che il professore si innamori della donna, da lei ricambiato.

			Galeotta fu l’amatriciana, al punto che i due decidono di sposarsi e, auspicabilmente, questo dovrebbe tradursi in una rescissione o conclusione del contratto firmato in precedenza.

			Ora, in termini di pil, questo reddito che viene a mancare è un flusso in meno in termini di produzione ma, chiede provocatoriamente Samuelson, come può la nascita di un amore venire associata a una riduzione di ricchezza e, dunque, di benessere?

			Un ultimo campanello d’allarme: in alcuni casi, il pil può essere un indicatore non per forza utile e, addirittura, controproducente, nel catturare il valore di qualcosa.

			Pensiamo all’inquinamento: l’attività di uno stabilimento che emette sostanze tossiche è associata positivamente al pil, in quanto la vendita dei beni prodotti viene contabilizzata in esso. Inoltre, anche l’eventuale attività di bonifica e di gestione delle scorie generano un flusso di reddito positivo, il che potrebbe indurre a considerare l’inquinamento due volte positive per il pil, almeno fino a che non sarà possibile associare una maggiore produzione a un minore impatto ambientale (quello che in letteratura è chiamato disaccoppiamento).

			Oltre ad alcune caratteristiche strutturali che suggeriscono di maneggiare questo indicatore con cautela, il pil mostra poi qualche segno di invecchiamento rispetto alle caratteristiche dell’economia in cui ora viviamo. Quindi, il Prodotto interno lordo è un indicatore che sta maluccio, in un certo senso, anche se si usano argomenti di pura efficienza per rispondere alla domanda: come misuriamo la ricchezza di una persona e di una nazione?

			Già l’Economist aveva dedicato un lungo approfondimento alle crepe che l’economia digitale ha aperto tra le mura di una contabilità nazionale nata come espressione, e dunque misura, di un’economia fondata sulla manifattura.

			La dematerializzazione ha portato e porta con sé un corollario spesso dimenticato: siamo sicuri che il denaro speso sia ancora l’unico indicatore in grado di dirci qualcosa sul livello di benessere delle persone?

			Gli economisti sanno bene che il problema nasce soprattutto in casi simili a quelli di un sistema fortemente digitalizzato, in cui cambia il modo di attribuire valore a una cosa.

			Se un bene, infatti, ha un prezzo, il pil è un indicatore efficace nel dirci qualcosa sulla soddisfazione economica individuale e sociale e, di conseguenza, è utile a misurare anche le variazioni di tale soddisfazione nel tempo.

			Se, però, il prezzo di un bene precipita a terra fino a rasentare, e a raggiungere infine, lo zero, le cose si fanno più complesse.

			E come si fa a misurare il valore di un qualcosa che ha prezzo zero?

			Gli esempi di questo paradosso si sprecano.

			Già nel 1994, in un famoso lavoro empirico, William Nordhaus (premio Nobel del 2018) aveva messo in dubbio la capacità del solo denaro speso di catturare il vero potere d’acquisto di una persona, ripercorrendo la storia dei prezzi della luce, dalla candela alle lampade a olio fino alle lampadine a led più recenti.

			La questione è davvero illuminante: l’esponenziale aumento della nostra capacità di generare luce, con connesso miglioramento della qualità della vita, può essere racchiuso nel solo cambiamento dei prezzi della luce stessa cui abbiamo assistito?

			La risposta è semplice e netta: no.

			Quando il prezzo di qualcosa si abbassa, il valore di quel qualcosa potrebbe essere approssimato meglio da un’altra grandezza, che gli economisti chiamano surplus del consumatore.

			Il surplus del consumatore è la differenza tra il valore che si attribuisce a un oggetto/bene e il prezzo che si paga per acquistarlo. Se una fetta di Sacher costa 2 euro e si sarebbe disposti a pagarne 4 per averla, il surplus è di 2 euro.

			Ora, il surplus del consumatore misura il valore che diamo a un bene, quando questo bene ha prezzo zero.

			Normalmente diamo valore basso all’acqua perché è facile trovarla, come abbiamo visto con il paradosso dei diamanti, ma se fossimo nel deserto arsi dalla sete e con il rischio di morire, saremmo disposti a pagare lo stesso bene un prezzo molto maggiore: il surplus di utilità sarebbe molto amplificato dalla situazione.

			E arriviamo dunque al mondo digitale, il paradiso dei beni a costo (diretto) zero.

			La critica legittima mossa da sempre più studiosi all’interno della comunità accademica è che, in un contesto in cui il prezzo dei beni scende fino a raggiungere lo 0, le variazioni di pil non solo non catturano i cambiamenti nella qualità della vita, ma neppure possono farlo.

			Un esempio di grande impatto: il consumo di musica delle persone è aumentato moltissimo, grazie a piattaforme digitali tra cui Spotify, mentre il fatturato delle case discografiche che vendono cd-canzoni-musica è crollato del 30-40%. Il costo degli abbonamenti a Spotify è paragonabile al fatturato perso dalle case discografiche?

			E come viene misurato l’enorme servizio che abbiamo a disposizione, una sorta di biblioteca di Babele con accesso illimitato a musica infinita?

			Cosa riusciamo a dire della felicità di chi usufruisce di più musica di quanta sia mai stato possibile godere prima?

			E lo stesso dicasi per le videochiamate, per la fruizione di contenuti multimediali o per l’utilizzo dei social, che ci procurano benessere o valore e della cui gratuità ci accorgiamo raramente.

			È un fatto che anche una persona non particolarmente benestante, oggi, goda di un accesso a servizi (videochiamate verso tutti i luoghi del mondo, accesso a cataloghi di libri, musica e altri contenuti pressoché illimitati, sistemi satellitari di rilevazione della posizione geografica in tempo reale, ecc.) che erano off limits, solo 50 anni fa, anche per i più facoltosi abitanti del pianeta.

			Ora, una parte sempre più ampia della nostra vita viene vissuta online: su Google, sui marketplace attraverso cui acquistiamo prodotti, sulle app di messaggistica e di condivisione di foto. E sugli altri social.

			Ma come si può stimare l’aumento di qualità della vita delle persone se quei beni hanno prezzo zero?

			Qualcuno prova a calcolare il valore dei beni e servizi digitali attraverso la moneta corrente che serve per avere accesso a essi: il tempo. Quanto tempo dedichiamo ai vari servizi e come possiamo esprimere questo tempo in forma di denaro?

			Alcuni studi sperimentali assai promettenti hanno trovato dati parecchio interessanti: il valore mediano della cifra che le persone sarebbero disposte a pagare per usufruire a pagamento di alcuni servizi oggi gratuiti è 37,76 dollari.

			Questo significa che per il 50% dei soggetti di questi studi sperimentali, Meta o altre piattaforme ha un valore mensile di circa 40 dollari.

			La metodologia usata per queste ricerche prende il nome di massive online choice experiment, survey o interviste in cui migliaia di persone esprimono le loro preferenze di consumo, così che sia possibile produrre una sorta di classifica del valore annuale dei principali beni digitali che fanno parte del nostro paniere ormai abituale di consumo: in cima ci sono i motori di ricerca (valutati 17 500 dollari all’anno), seguiti dalle email (8000 dollari) e dalle mappe digitali (3600 dollari). YouTube e altre piattaforme escono da questa stima con un valore di circa 120-240 dollari all’anno.

			Ma sono studi agli inizi e questi numeri vanno presi con le pinze.

			In realtà gli autori stessi di queste ricerche non esitano a ripetere più volte i loro caveat. La variabilità delle stime è tale e il range dei risultati così ampio che, dai diversi numeri, è difficile poter evincere una statistica univoca affidabile. Ci vorrà dunque parecchio tempo prima di utilizzare qualcosa di diverso dal denaro per esprimere l’idea di valore. 

			Ma la crescente disponibilità dei dati è senz’altro un incoraggiamento a servirsi di metodologie simili per modificare la contabilità nazionale (l’obiettivo ultimo è produrre una metrica che possa essere utilizzata a livello generale) e includere finalmente il valore dei beni e servizi digitali nella nostra misurazione del benessere.

			Del resto, come diceva Keynes, è meglio avere all’incirca ragione che precisamente torto.

			E la digitalizzazione dell’economia invoca a gran voce nuovi numeri e nuovi indicatori di qualità della vita.


Harry Potter e l’inflazione

			Inflazione è una delle parole chiave per chi si avvicina al mondo dell’economia, e non a caso, perché di fatto stiamo parlando con sempre maggiore dettaglio del valore delle cose e di quanto tale valore possa conservarsi o meno nel tempo. Si tratta di uno dei concetti più importanti da capire e che pure, a volte, produce un incantesimo ipnotico sui nostri soldi, illudendoci o alterando la percezione rispetto agli stessi. Per questo avremo bisogno di un maghetto come Harry Potter, ma ci tornerò in coda al capitolo.

			Il tasso di inflazione misura l’aumento generalizzato del livello dei prezzi: quando al supermercato vediamo che un etto di prosciutto ci costa di più, oppure quando la bolletta esplode per il rincaro dell’energia, o ancora quando dobbiamo acquistare uno smartphone e l’ultimo modello della Apple ha un prezzo aumentato di 100 euro, tutto ciò contribuisce all’inflazione.

			E questo livello dei prezzi viene misurato dagli uffici statistici di un paese in modi diversi, anche se tipicamente uno degli strumenti principali è rappresentato dall’Indice dei prezzi al consumo. 

			L’istat, per l’Italia, ma in modo simile altri uffici statistici nel resto del mondo fanno la stessa cosa, definisce e aggiorna costantemente un paniere, una sorta di carrello della spesa, all’interno del quale ci sono beni e servizi che vengono acquistati dagli italiani. Come se un ricercatore si aggirasse costantemente in un centro commerciale indagando su tutti questi prodotti, il compito degli statistici è seguire nel tempo l’evolvere dei loro prezzi: sono aumentati? Sono diminuiti?

			Ed è pure importante modificare, di tanto in tanto, il contenuto del carrello, perché fino a 50 anni fa il tasso di inflazione veniva già misurato ma gli smartphone non esistevano e, dunque, nel paniere, c’erano beni diversi.

			La composizione di un paniere è cruciale anche per analizzare le abitudini di consumo di una popolazione: il prezzo dei beni in esso contenuti viene pesato sulla base di quanto vadano a impattare a livello di budget familiare. Energia, cibo, beni materiali di consumo, vestiti, elettronica, prodotti di lusso, servizi di ristorazione: ogni prezzo è tenuto sotto controllo e calibrato in base all’importanza che quel bene ha in termini di consumo di una famiglia.

			L’Indice dei prezzi al consumo (ipc), come dice la parola, è un numero indice, il che vuol dire che il nostro ricercatore con il carrello ipotetico e che si aggira tra le corsie di un centro commerciale, calcola prezzi e quantità e, per fare confronti nel tempo, avrà bisogno di un anno di riferimento in cui buttare l’ancora. 

			In quell’anno di partenza, che tecnicamente è l’anno base e può essere fissato a discrezione di chi calcola la variazione dei prezzi, l’indice varrà 100. Se, dunque, nell’anno successivo, il valore dell’indice, che riflette l’andamento dei prezzi dei beni contenuti nel paniere con il loro relativo peso, assumerà valore 105, potremo affermare che il tasso di inflazione per quell’anno sarà pari al 5%.

			I prezzi, quindi, sono aumentati del 5%.

			Ovviamente c’è il fascino e il pericolo insito in una media, per quanto pesata: i prezzi delle cose e dei servizi non cambiano tutti allo stesso modo e contemporaneamente. Alcuni sono molto più rigidi di altri e, per farvi un esempio che vi starà molto a cuore, pensate allo stipendio: quello è il costo, e dunque il prezzo, del lavoro. 

			Tipicamente uno stipendio può subire aumenti nel corso del tempo, ma ciò non accade simultaneamente con il resto dei prezzi dei beni e, in contesti come quello italiano in cui molte persone ricevono una retribuzione sulla base di una negoziazione tra le parti sociali che rappresentano i lavoratori (i sindacati) e i datori di lavoro, il livello delle retribuzioni può rimanere piuttosto rigido negli anni.

			Etimologicamente, la parola inflazione arriva da un verbo latino che significa gonfiare: è come se la mongolfiera dei prezzi salisse alta nel cielo e, a mano a mano che si riempie d’aria, alleggerisse il peso del vostro portafoglio.

			Torniamo infatti a occuparci del perché è importante misurare l’inflazione e come essa sia connessa al valore delle cose.

			Supponiamo di guadagnare 2000 euro al mese: parte dello stipendio la usiamo per l’affitto, parte per acquistare cibo o ciò che serve per la casa; un altro po’ se ne va in bollette e poi qualcosa lo destiniamo ai consumi per il tempo libero. Una piccola parte, infine, decidiamo di accantonarla come risparmio.

			Se l’Indice dei prezzi al consumo, in un anno, subisce un aumento del 5%, e il nostro stipendio invece resta pari a 2000 euro al mese, il ghiacciaio della sicurezza economica avrà subito una piccola e percettibilissima recessione.

			Se i prezzi, infatti, sono mediamente aumentati del 5%, è come se 100 euro di quei 2000 ci venissero tolti, non più accantonati come risparmi ma erosi sotto forma di riduzione del potere d’acquisto. 

			La somma di denaro è sempre la stessa, ma quello che ci possiamo comperare si riduce significativamente.

			L’inflazione può essere pericolosa anche per quello che in economia è noto come fenomeno dell’illusione monetaria: immaginiamo, infatti, che il nostro datore di lavoro decida di aumentare lo stipendio del 3%.

			Saremo molto contenti perché recupereremo un po’ di potere d’acquisto ma se in quell’anno i prezzi salissero ancora, supponiamo di un altro 5%, l’effetto netto dell’aumento sarebbe in realtà una riduzione del 2% della capacità di acquisto.

			Ecco perché, quando si misura il Prodotto interno lordo (pil), gli uffici statistici stanno bene attenti a distinguere tra pil nominale, che misura ciò che viene prodotto ai prezzi che vigono nell’anno in cui i beni sono acquistati e venduti, e pil reale che, come dice la parola, si concentra sul valore della produzione in termini di beni.

			Si lava via, insomma, l’effetto netto dell’inflazione.

			Un conto è dire: 1 euro.

			E un altro è: un caffè, che è il valore reale di quella moneta. 

			Se il prezzo di un espresso sale a 1 euro e 50 centesimi, il bene rimane sempre lo stesso: una tazzina di caffè, e con 1 euro ce lo faranno molto più ristretto.

			La distinzione tra pil reale e pil nominale è particolarmente importante perché in un contesto dove i prezzi crescono di tanto ma la produzione resta ferma al palo, la crescita del pil nominale non rappresenta una buona notizia, ma solo l’effetto di una spirale inflattiva fuori controllo.

			Accanto all’ipc, uno dei modi con cui viene misurata l’inflazione è il cosiddetto deflatore del pil: se, infatti, si calcola il rapporto tra il pil nominale e quello reale, secondo le definizioni appena descritte, quello che esce è proprio l’effetto netto dell’aumento dei prezzi.

			Forse una domanda potrebbe fare capolino: ma allora perché non facciamo di tutto per bloccare l’inflazione?

			Qui è un po’ come andare dal dietologo: ci darà una serie di consigli, magari anche puntuali, per perdere peso e rimanere in forma. Come sempre, però, c’è un certo spazio per l’esaltazione dei «dipende».

			Qual è la quantità massima di carboidrati che posso mangiare a settimana? 

			Dipende.

			Posso sostituire un pranzo con un gelato?

			Dipende.

			La pizza di sera è proibita?

			Dipende.

			Anche con il tasso di inflazione dipende…

			E proprio come dal dietologo, quando guarda le analisi del sangue e ci dice del colesterolo buono e di quello cattivo, anche con l’inflazione ce n’è una buona e una cattiva.

			Un po’ di inflazione, infatti, con tassi contenuti e dentro un quadro di stabilità dei prezzi relativi, indica semplicemente che l’economia sta funzionando bene. È l’olio che consente al motore di esprimere la massima potenza.

			Basta pensare ai pacchetti di figurine.

			Ci sono dagli anni sessanta in Italia e il prezzo delle figurine è aumentato gradualmente nel corso del tempo.

			Il fatto è che, quando aumentano un po’ i prezzi, è perché c’è più domanda di un bene. E quando c’è più domanda di un bene, i venditori aumentano l’offerta e spesso nuovi produttori dello stesso entrano sul mercato perché c’è occasione e spazio per fare business. Con più produttori di quel bene e più compratori, nuova occupazione viene generata e, con essa, nuovo reddito. È un meccanismo graduale che rappresenta, ex post, il segnale di un’attività produttiva sana.

			Più bambini vogliono le figurine e più genitori si possono permettere di acquistarne.

			Il problema è invece quando i prezzi salgono troppo e troppo velocemente. 

			Oppure quando uno shock dal lato dell’offerta, come l’aumento del prezzo delle materie prime e dell’energia, si traduce in un aumento dei costi di produzione dei beni che può cambiare le condizioni per cui un sistema economico opera in equilibrio. Ma avremo modo durante il defaticamento di parlare di una crisi che fa riferimento proprio a questa possibilità.

			L’inflazione è una bestia pericolosa nello zoo degli economisti anche per effetto di uno dei concetti più farraginosi e pure così importanti: le aspettative. I prezzi infatti possono cambiare anche perché le persone si aspettano che i prezzi cambieranno in futuro.

			Se chi vende un prodotto e, magari, ha sostenuto costi più alti in termini di energia e materie prime, vede che attorno a lui altri negozianti o commercianti alzano i prezzi, potrebbe aumentare i prezzi per mantenere lo stesso livello di margine sulle sue vendite. Se i lavoratori di un’azienda, preoccupati dall’inflazione che temono più alta in futuro, chiedono ai datori di lavoro di alzare lo stipendio per proteggere il loro potere d’acquisto, questi ultimi potrebbero accogliere la richiesta e poi alzare il prezzo dei beni o dei servizi che vendono.

			L’economista Milton Friedman diceva che l’inflazione, nel breve periodo, è un fatto monetario: se aumentano i prezzi, serve più denaro per acquistare gli stessi beni, immaginando che il livello di produzione e la velocità con cui il denaro circola rimangano costanti nel breve periodo. Se una banca centrale produce denaro per soddisfare la domanda di circolante, quindi, l’unico effetto è che aumenteranno i prezzi a parità di produzione di beni.

			E questo meccanismo drogante potrebbe dare il via a un corto circuito in cui sempre più denaro iniettato nell’economia sarà in grado di acquistare sempre meno cose.

			Non esiste una soglia precisa oltre la quale si innesca una spirale pericolosa, ma ci sono casi nel nostro passato che costituiscono un ottimo monito e che hanno portato a introdurre il concetto di iperinflazione.

			Uno molto celebre si studia a scuola quando si parla dell’Europa di inizio Novecento e, in particolare, della Repubblica di Weimar. Ci sono anche delle immagini che parlano da sole, come quelle dei bambini ai bordi della strada che costruiscono castelli di carta con miliardi e miliardi di marchi.

			Una fotografia estremamente evocativa ma non differente arriva da un caso molto più recente, quello del Venezuela prima della pandemia. Ancora una volta lascio tutto all’evocazione di un’immagine tratta da una galleria Reuters:
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			In questa foto compaiono un rotolo di carta igienica e la quantità di soldi, i milioni di bolivar nell’esempio specifico, che erano necessari per acquistarlo.

			Cosa accade quando la spirale dei prezzi impazzisce e l’aumento degli stessi segue dinamiche vertiginose? Il tasso di inflazione raggiunge percentuali insostenibili: per convenzione parliamo di almeno il 50% al mese ma è solo la soglia più bassa di valori che possono essere anche molto superiori. 

			In Germania, nel 1923, un marco valeva 1000 miliardi in meno di quanto ne valesse nel 1914. Sono numeri difficili da digerire e da visualizzare, ma in questo ci aiutano la foto di prima e un esempio di vita quotidiana.

			Nell’immagine che arriva da Caracas, il confronto tra un rotolo di carta igienica e i soldi necessari a comperarlo ci dice una cosa: in Venezuela, durante gli anni dell’iperinflazione, sarebbe stato meglio, invece che comperare il rotolo, usare i soldi in sua sostituzione.

			Il prossimo esempio, invece, è tutto da bere: immaginiamo di entrare in un pub e di ordinare una birra media, pagando il suo prezzo. Cominciamo a sorseggiare la nostra Lager e, quando abbiamo finito, ne ordiniamo un’altra per scoprire che il suo prezzo, nel frattempo, è raddoppiato.

			L’iperinflazione è il fenomeno tragico attraverso cui il denaro perde tutte le funzioni di cui abbiamo parlato nell’allenamento specifico: mezzo di scambio, unità di conto, riserva di valore. E non è un caso che situazioni di questo tipo facciano da apripista a tensioni geopolitiche molto pericolose, come l’avvento del partito nazista in Germania testimonia chiaramente.

			Monitorare il livello dei prezzi e tenerlo sotto controllo è fondamentale proprio per garantire che il denaro continui a fare egregiamente ciò per cui è stato creato: segnalare una serie di informazioni sul valore delle cose. Se questa funzione di segnale viene meno, la fiducia che sta alla base dell’intero sistema evapora e la vita si fa decisamente più complicata.

			L’inflazione, poi, produce un altro effetto odioso: è iniqua.

			Non è difficile da capire perché l’aumento dei prezzi funzioni come una tassa regressiva con la stessa aliquota pagata da tutti ma con una sostanziale differenza: c’è chi ha le risorse per attutire il colpo e chi, invece, rischia di essere travolto dalla perdita del potere d’acquisto.

			Nei casi in cui si manifesta l’iperinflazione, i più benestanti sono le persone che riescono a prendere decisioni salvarisparmi: in Venezuela, per esempio, ciò significava non usare più il bolivar ma il dollaro, che aveva un valore stabile, oppure spostare i propri soldi su un conto all’estero. Ma le famiglie che vivevano solo dello stipendio pagato in bolivar, si sono trovate con carta straccia da usare quanto più velocemente possibile per soddisfare i bisogni primari, affollando i supermercati con code lunghissime per accaparrarsi quel poco che serviva a sopravvivere.

			Insomma, l’inflazione è un incantesimo pericoloso.

			E in realtà neppure il magico mondo di Hogwarts sembra essere al riparo dai rischi, con i maghi creati da J.K. Rowling che sembrano muoversi come babbani mentre, attorno a loro, i prezzi lievitano sotto l’effetto dell’incantesimo vingardium leviosa. 

			Monitorare l’inflazione nel mondo magico non è semplice, innanzitutto perché esso vive nascosto dal nostro sguardo di uomini senza poteri. Tutti noi ricordiamo gli occhi sorpresi di Harry quando, nella camera di sicurezza alla Gringott, la banca dei folletti, si trova di fronte alla montagna di galeoni che i suoi genitori gli hanno lasciato in eredità. Sono tanti? Sono pochi? È difficile dirlo perché non sappiamo quanto un galeone valga, per esempio, in euro o dollari.

			Possiamo tuttavia evincere che non è per l’appunto tutto oro quel che luccica da brevi ma significativi incisi.

			Andiamo con ordine: il sistema monetario del mondo magico è imperniato sul galeone, la moneta d’oro. A seguire le falci, che sono delle monete d’argento e poi gli zellini, la più piccola unità di conto di rame che serve per le piccole spese. Sembra ricalcare in qualche modo l’organizzazione in vigore in molte città dell’era dei comuni durante il Medioevo.

			Ma come possiamo riuscire a capire quanto valgono i soldi a Hogwarts e come se la passa il sistema monetario magico? 

			I confronti, come sempre, aiutano.

			Nella Pietra filosofale, il primo della saga, Harry acquista la sua bacchetta magica per sette galeoni. Una bacchetta per un mago è un bene fondamentale e di grande importanza: dura per tutta la vita e consente a chi la possiede di effettuare gli incantesimi. Senza bacchetta, non si è maghi e il guardiano del castello Gazza docet con la sua mediocrità mesta.

			Sicuramente, quindi, deve essere un bene di valore e possiamo ipotizzare un prezzo molto significativo.

			Ci aiuta a capire questo anche il confronto con l’intera famiglia Weasley che, ci viene detto, ha un patrimonio di un solo galeone e una piccola quantità di falci: il confronto con Harry è impietoso ma la signora Weasley, anche se i suoi figli devono comperare solo vestiti sgualciti e libri di seconda mano, dice che i soldi bastano per tirare a campare.

			Poi il denaro nella saga di Harry passa giustamente in seconda fila, ma a un certo punto ci sono delle informazioni preziose: nel Prigioniero di Azkaban, terzo episodio, il più grande dei fratelli Weasley, Percy, scommette 10 galeoni su una partita di quidditch.

			Che è successo a Hogwarts? L’iperinflazione in soli due anni ha fatto precipitare il valore della sua moneta più importante? È possibile ma non possiamo ancora esserne sicuri, anche perché è lo stesso Percy a dire che si tratta di un bluff e che non avrebbe i soldi per pagare la scommessa.

			L’anno successivo, però, durante il Torneo Tremaghi, i dubbi vengono fugati: mentre assistono alla finale del campionato mondiale di quidditch, i gemelli Weasley spendono 5 galeoni per acquistare una bacchetta giocattolo. È finta, è solo un trucco di quelli che i due amano tanto e che consente di fare solo una cosa: trasformarsi in un pollo giocattolo. 

			Ora sì che possiamo comparare i poteri d’acquisto del denaro magico: 3 anni prima, il benestante Harry Potter spende 7 galeoni per acquistare una vera bacchetta, la Porsche Cayenne di qualunque mago di Hogwarts, mentre la famiglia Weasley ha un patrimonio familiare di 1 galeone e pochi spicci.

			Ora, una bacchetta giocattolo, chincaglieria senza alcun valore, ne costa 5.

			Cari, l’inflazione ha colpito anche il mondo dei maghi e non basterà un incantesimo a ridurre il livello dei prezzi. Serve la conoscenza e lo studio dell’economia per monitorare il potere d’acquisto ed evitare che il conto corrente riporti nell’estratto conto una severa scritta: «Avada Kedavra».


Disoccupazione, Lego e Fight Club

			Prima regola del Fight Club: non si parla del Fight Club. 

			Seconda regola del Fight Club: non dovete parlare mai del Fight Club. 

			Terza regola del Fight Club: perché qualcuno sia disoccupato, la condizione del non lavorare è sì rilevante ma non è l’unica necessaria.

			Disoccupazione è un’altra parola fondamentale dell’economia e, tuttavia, spesso le persone rimangono spiazzate di fronte a come si misura e a cosa misuri effettivamente il tasso relativo che leggiamo sui titoli dei giornali.

			La cosa ideale, se a casa hai dei mattoncini Lego, è provare a fare un esercizio a partire dall’immagine che riporto qui sotto.
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			Quello che dovresti costruire è una serie di torri di mattoncini che provi a replicare i rettangoli di questa figura, con un grado di libertà: potrai scegliere i colori che preferisci (nota dell’autore: questo è un vezzo).

			L’esercizio consiste un po’ nello sfogliare la verza, perché per arrivare al numero di disoccupati in un dato contesto bisogna fare un lavoro di attenta selezione dei dati.

			In primis, serve una popolazione di partenza all’interno della quale misurare il tasso di disoccupazione.

			Se è quella dell’Italia, parliamo di circa 60 milioni di persone.

			Ed ecco la prima foglia da togliere: i disoccupati non si contano tra tutte le persone che risiedono in un dato paese, banalmente perché alcune tra loro non sono in età da lavoro e dunque non ha senso farle rientrare nella statistica.

			A partire dalla popolazione complessiva, per convenzione in Italia si eliminano dal computo tutte le persone sotto i 15 anni di età e sopra i 64 anni: la cosiddetta popolazione in età da lavoro.

			Le convenzioni non sono quelle di un’assemblea condominiale che decide al bar i limiti di età chiacchierando del più e del meno, ma sono stabilite dall’ilo, l’Organizzazione internazionale del lavoro (International Labour Organization) che ha sede a Ginevra e a cui aderiscono, in quanto si tratta di un’agenzia delle Nazioni Unite, i paesi membri dell’onu. In Italia, poi, è l’istat, l’Istituto nazionale di statistica, che raccoglie, pubblica e sistematizza tutti i dati relativi al mercato del lavoro.

			Se siamo arrivati fino a questo step, ora bisogna fare una torre di mattoncini alta come quella che rappresenta la popolazione in età lavorativa ma composta di due colori diversi: le persone in età lavorativa, infatti, si dividono a loro volta in due gruppi.

			C’è effettivamente chi è pronto per lavorare e non a caso fa parte della cosiddetta forza lavoro, su cui torniamo dopo.

			E poi c’è un gruppo di persone cui tipicamente non si pensa quando si legge e si parla di disoccupazione: gli inattivi.

			Il concetto di inattività sul mercato del lavoro è importantissimo e sfuggente, quindi bisogna starci particolarmente attenti perché spesso è qui che nasce la confusione con le statistiche concernenti la disoccupazione.

			Gli inattivi sono persone in età lavorativa che non stanno lavorando né stanno cercando attivamente un lavoro. È piuttosto semplice, se non immediato, comprendere che gli studenti o chi lavora in casa o, ancora, qualcuno infortunato o con una disabilità che impedisca di lavorare, siano tutti inattivi.

			Sono tuttavia inattivi anche persone che non lavorano e che magari sarebbero pure disposte a farlo ma che, per qualche motivo, non stanno cercando più lavoro. Si parla a volte di lavoratori scoraggiati: proviamo a pensare a una persona un po’ su d’età che, in seguito a una crisi aziendale, perde la propria occupazione e viene licenziata. Magari è un uomo o una donna con più di 50 anni, che avrebbe ancora davanti a sé 15 anni buoni di attività.

			Per un po’ si mette a cercare lavoro, magari fa anche qualche corso di aggiornamento.

			Più aumenta il tempo, tuttavia, in cui una persona è disoccupata e più può diventare difficile trovare un impiego: e a un certo punto una persona potrebbe perdere la speranza o la fiducia, finendo nel dimenticatoio del mercato del lavoro.

			Quella persona è inattiva: non lavora ma nemmeno cerca più un’occupazione.

			Gli inattivi sono un bel problema e non è difficile capire perché: è un po’ come se alcune persone diventassero invisibili agli occhi di chi si occupa dei dati sul lavoro. Riprendendo la storia di Fight Club da cui siamo partiti, c’è il Tyler Durden impiegato borghese ligio al consumismo omologato della società.

			E poi c’è il Tyler Durden che vive ai margini di una società da cui è escluso, al punto da creare una seconda personalità che è nascosta agli occhi del mondo e che prende le sembianze del bello e dannato Brad Pitt: senza arrivare a tanto, la presenza degli inattivi sul mercato del lavoro è un fatto fondamentale e monitorarne numero e caratteristiche in modo preciso serve a comprendere le dinamiche del mercato del lavoro.

			A questo punto, dunque, se riprendiamo l’esercizio coi Lego, dovremmo essere arrivati all’ultima torre, quella che scompone in due colori la forza lavoro tra gli occupati, finalmente, e i disoccupati.

			Dunque, gli occupati sono le persone che lavorano regolarmente con un legittimo contratto e che fanno parte della forza lavoro.

			I disoccupati, invece, sono le persone che non lavorano ma che comunque fanno parte della forza lavoro.

			Ci sono molti indicatori statistici che risultano utili per valutare l’andamento del mercato del lavoro di un dato paese o per confrontare i mercati del lavoro di diversi paesi e che dipendono dalle dimensioni relative delle categorie che abbiamo costruito con le nostre torri di mattoncini colorati. 

			Il primo è il tasso di attività, cioè la percentuale della popolazione in età lavorativa che fa parte della forza lavoro e che viene calcolato come un rapporto:

			tasso di attività = forza lavoro/popolazione in età lavorativa

			Il tasso di attività rapporta la somma di occupati e disoccupati alla popolazione che avrebbe l’età per lavorare ed è un indicatore che, per esempio, è utile quando si vuole monitorare l’inclusione e la partecipazione delle donne o di altre categorie tradizionalmente sfavorite nel mondo del lavoro da retaggi culturali o atteggiamenti discriminatori.

			A seguire troviamo l’indicatore più comunemente citato in riferimento al mercato del lavoro: il tasso di disoccupazione. Anch’esso misura un rapporto, quello tra il numero di disoccupati e la dimensione della forza lavoro.

			Quando leggiamo che la disoccupazione in Italia scende sotto al 10%, stiamo considerando questa statistica.

			Il tasso di disoccupazione è il risultato di una stima che l’istat conduce attraverso la rilevazione della forza lavoro, un’indagine continua fatta attraverso interviste a campioni rappresentativi della popolazione italiana durante tutto l’anno. L’indagine è costante perché viene aggiornata ogni settimana e, infatti, la classificazione di una persona come disoccupata richiede che si manifestino insieme due condizioni necessarie:

			
					non avere lavorato con contratto regolare nella settimana precedente alla rilevazione;

					essere attivamente alla ricerca di un lavoro al momento dell’intervista.

			

			Questo criterio impone, come dicevamo poc’anzi, una serie di caveat che, a volte, portano a pericolosi fraintendimenti nel leggere le statistiche concernenti il lavoro.

			Prima di tutto, bisogna stare attenti a distinguere tra tasso di occupazione e disoccupazione. Una persona potrebbe essere tentata di considerarli come uno il complemento dell’altro ma se guardiamo le torri di mattoncini, ci accorgiamo che tasso di disoccupazione e tasso di occupazione hanno denominatori diversi, quindi la loro somma non dà come risultato 100%. 

			Il tasso di occupazione, infatti, misura il rapporto tra il numero di individui occupati e la popolazione in età lavorativa. 

			E torniamo all’importanza degli inattivi.

			Date le caratteristiche del mercato del lavoro, potrebbe risultare evidente che il fatto che il tasso di disoccupazione scenda non sia necessariamente una buona notizia: possiamo facilmente verificare, infatti, che quest’ultimo può scendere sia perché aumentano gli occupati relativamente a chi non lavora all’interno della forza lavoro, ma anche perché aumentano gli inattivi all’interno della popolazione in età lavorativa, tra i 15 e i 64 anni.

			E ciò può accadere per la presenza di un gran numero di studenti o anche perché molte persone, deluse dall’avere trascorso diversi mesi in uno stato di disoccupazione, smettono di cercare lavoro ed escono dal computo delle stime delle rilevazioni istat. Quando una tecnologia nuova irrompe sulla scena automatizzando alcune mansioni o rendendo obsoleti lavori solitamente svolti da esseri umani, un certo numero di persone rimane spiazzata sul mercato del lavoro e finisce all’angolo: si parla anche di disoccupazione tecnologica.

			Un esempio scolastico relativo al ruolo degli inattivi concerne un tema di cui si parla molto sui media, quello della disoccupazione giovanile. Spesso titoli iperdrammatizzati descrivono sì una situazione seria, ma che rischia di essere mal compresa.

			La disoccupazione giovanile è un problema grave per molti paesi del sud Europa, tra cui l’Italia: pure se i dati hanno visto un leggero miglioramento negli ultimi anni, il tasso di disoccupazione giovanile viaggia intorno al 25%.

			Questo significa che un giovane su 4 è disoccupato?

			No, e se hai seguito il discorso avrai già intuito il perché.

			Il tasso di disoccupazione giovanile si misura all’interno di una popolazione che non tiene conto degli inattivi: e noi sappiamo che un sacco di giovani, in realtà, sono fuori dalla forza lavoro semplicemente perché sta completando i suoi studi. 

			Se dovessimo considerare l’intera popolazione dei più giovani, sotto i 30 anni di età, verificheremmo facilmente che meno di 1 un giovane su 10 è disoccupato.

			Allo stesso modo questa statistica non autorizza a sottovalutare la portata del problema della disoccupazione giovanile: semplicemente, la serietà con cui affrontarlo necessita di dati e definizioni precise per contestualizzarne la dimensione.

			Un argomento connesso al mercato del lavoro per i più giovani è quello della categoria dei neet (acronimo che suona come il contrario di teen, che significa appunto giovane): si tratta di persone Not in Employment, Education or Training, che hanno un’età tra i 15 e i 29 anni.

			Sono giovani inattivi non perché stanno studiando, quanto perché disillusi e, come la seconda personalità di Tyler in Fight Club, esclusi o autoesclusi dalla comunità civile.

			Un neet non lavora, non studia o segue corsi, non aggiorna le sue competenze.

			Per adattare la metafora alla categoria anagrafica, pensiamo a Stranger Things e alla sua prima stagione: è come Will, il protagonista che scompare nel Sottosopra, la realtà parallela.

			Will continua a esistere ma in una realtà che sfugge alla nostra percezione.

			Per fortuna non c’è un demogorgone, il mostro della saga, che insidia le nostre vite, ma il problema dei giovani inattivi sul mercato del lavoro è comunque una responsabilità che la politica e tutti noi dovremmo assumerci per recuperare i tanti Will che finiscono in una specie di sottosopra della loro vita, sfuggendo anche alle rilevazioni statistiche del mercato del lavoro. La media dei neet in Italia è ben al di sopra di quella che si registra nel resto d’Europa (qui sì che parliamo di un giovane su 4 mentre negli altri paesi europei la media è intorno al 13%).

			Il perché sia importante misurare la disoccupazione e cercare di favorire politiche che ne riducano i costi è facile da intuire: per qualche ragione, l’immedesimazione delle persone con la vita di un disoccupato è più semplice e il coinvolgimento emotivo maggiore di quello che mostriamo quando pensiamo all’inflazione, soprattutto se l’aumento dei prezzi è relativamente contenuto.

			Forse sarà invece meno semplice comprendere perché un mercato del lavoro che funziona in modo efficiente prevede un certo numero di disoccupati: cioè, il tasso di disoccupazione non scende a zero né è particolarmente salutare che ci arrivi.

			Ovviamente ci sono delle frizioni e delle rigidità sul mercato del lavoro che rendono strutturale la presenza di disoccupati all’interno della popolazione.

			Bisogna perciò distinguere tra la disoccupazione cosiddetta ciclica, che segue l’andamento dell’attività economica, e quella appunto più connaturata alle caratteristiche stesse del mercato del lavoro.

			Da un punto di vista di ratio delle decisioni economiche di una persona, tuttavia, possiamo tentare di capire perché il fatto che ci sia un certo numero di disoccupati segue una logica legata alla struttura degli incentivi del contesto in cui facciamo le nostre scelte. 

			Proviamo a metterci nei panni di un imprenditore che offre un lavoro sul mercato e deve selezionare un collaboratore: assumere dipendenti è diverso dall’acquistare altri beni o servizi, anche se per un imprenditore un lavoratore rappresenta comunque uno dei costi di produzione, esattamente come quando ordina dell’acciaio o le materie prime necessarie ad assemblare un prodotto. 

			Quando compriamo una t-shirt da nerd o paghiamo qualcuno per tagliare l’erba, è chiaro che cosa riceviamo in cambio del nostro denaro. Se non lo riceviamo, non paghiamo e se abbiamo già pagato possiamo ottenere indietro i nostri soldi intentando un’azione legale. Ma un imprenditore che assume un collaboratore non può scrivere un contratto di lavoro che specifichi in maniera verificabile al 100% tutti i compiti che il dipendente dovrà svolgere per essere pagato. Pensiamoci bene: questo accade soprattutto per tre ragioni:

			
					quando il datore di lavoro redige un contratto di lavoro, può non sapere esattamente di cosa dovrà occuparsi il collaboratore, perché questo dipenderà anche da eventi futuri imprevedibili;

					sarebbe impossibile o troppo costoso per il datore di lavoro osservare in modo accurato l’impegno che ogni collaboratore mette nello svolgimento del suo lavoro;

					anche se il datore di lavoro in qualche modo riuscisse ad avere informazioni precise sull’impegno del lavoratore, queste difficilmente sarebbero informazioni verificabili su cui basare l’accusa di aver violato il contratto.

			

			Proviamo a ricordarci l’ultima volta che siamo andati a mangiare una pizza o, comunque, una nostra esperienza al ristorante: il proprietario di un ristorante vuole che il personale di sala serva i clienti in maniera sempre gentile, ma quanto sarebbe difficile per un giudice decidere se il proprietario ha ragione a rifiutarsi di corrispondere la retribuzione al cameriere in base al fatto che questi non ha sorriso a sufficienza al cliente?

			Non c’è Tripadvisor che tenga: molti contratti di lavoro per definizione sono incompleti.

			Un contratto di lavoro omette infatti molti aspetti di interesse sia per il proprietario che per i collaboratori, come il livello dell’impegno o la stessa permanenza del lavoratore nell’impresa. Un contratto incompleto non specifica, in un modo che sia verificabile, tutti gli aspetti dello scambio rilevanti per i contraenti (o per altri soggetti). Chi è sposato, capirà di cosa si sta parlando perché il matrimonio è il contratto incompleto per eccellenza: non ha senso specificare il livello di amore che deve essere garantito all’interno della coppia o quante volte è necessario regalare i fiori al partner. Non viene specificato nel contratto chi deve buttare l’immondizia e chi deve cucinare.

			Più un contratto si avvicina alla completezza, nel caso di una relazione amorosa (viene facile pensare alle cerimonie che si svolgono a Las Vegas o agli accordi prematrimoniali che specificano una mole di clausole) e più viene meno il romanticismo.

			È l’efficientismo un po’ paranoico di Sheldon Cooper e dei suoi relationship o room-mate agreements che definiscono nei dettagli diritti e doveri di un coinquilino come Leonard o della fidanzata Amy.

			Come Homo sapiens, viviamo in un continuum fluido che comprende relazioni di mercato e relazioni sociali: se andiamo a cena da un amico, gli porteremo una bottiglia di vino e non 20 euro perché comperi lui quella che preferisce, anche se probabilmente sarebbe la strategia migliore da un punto di vista della soddisfazione dei gusti di quest’ultimo.

			I beni relazionali sono immersi nella dimensione della fiducia e il capitale sociale a essa afferente concerne anche le relazioni di lavoro: per questo, pagare lo stipendio più basso possibile non è quasi mai la strategia migliore per minimizzare il costo di ottenere dal lavoratore l’impegno necessario affinché sia produttivo.

			In economia si parla di teoria dei salari di efficienza proprio per descrivere la struttura degli incentivi che spinge un datore di lavoro a pagare il collaboratore più del minimo che prevarrebbe con una pura logica di mercato.

			E perché? 

			Sicuramente perché il datore del lavoratore vuole appunto incoraggiare un clima di lealtà e fiducia.

			Inoltre, egli o ella vuole far sì che, al momento della selezione, si presentino i candidati migliori possibili tra cui poter scegliere, magari in buon numero, e uno stipendio elevato è un’ottima leva.

			Infine, e si tratta di un motivo altrettanto importante, può avere senso per l’imprenditore aumentare dal suo punto di vista il costo (per il collaboratore) di perdere il lavoro.

			Il ragionamento lato collaboratore potrebbe essere questo: 

			Il contratto tra me e la mia azienda è incompleto e non può non essere tale. L’azienda non può controllare, infatti, cosa faccio nelle ore in cui, per contratto, lavoro. Magari in un’ora passo 20 minuti sui social o sto in bagno a fumarmi una sigaretta più del dovuto. 

			E tuttavia vengo pagato di più del minimo che mi spingerebbe ad accettare comunque l’offerta di lavoro e questo aumenta per me il costo che subirei se perdessi il lavoro.

			A questo punto mi conviene lavorare sodo, per ridurre il rischio di essere licenziati.

			Se questo è il flusso di pensieri di un lavoratore e le imprese pagano uno stipendio superiore al minimo, sostanzialmente stiamo dicendo che non c’è mai un costo zero di perdere il lavoro: se così fosse, venire licenziati non sarebbe un grave problema perché il lavoratore troverebbe immediatamente un’alternativa.

			In un quadro siffatto, la disoccupazione è funzionale a un sistema in cui, di fatto, essa fa un po’ da deterrente per spingere chi lavora a essere produttivo: suona un po’ cinico, ma l’economia come disciplina ha lo scopo di studiare le ragioni che motivano le persone a comportarsi in un certo modo.

			Di nuovo, questo non significa che alleviare il problema della disoccupazione non sia una priorità per l’azione di un governo: il lavoro e ciò che esso rappresenta per una persona ci portano a chiudere l’allenamento con un accenno niente di meno che alla felicità.

			Uno dei risultati più robusti delle scienze sociali è proprio quello che concerne la felicità di chi lavora, confrontata con quella di chi si trova, invece, in uno stato di disoccupazione. I dati del Gallup World Poll mostrano che, mediamente, chi svolge una qualche attività lavorativa dichiara un livello di felicità più elevato di 0,6 punti, su una scala da 0 a 10, rispetto a chi non lavora. È una differenza marcata e significativa, che viene rafforzata con i dati che concernono lo stato emotivo delle persone: un disoccupato, infatti, sperimenta il 30% in più di emozioni negative rispetto a chi lavora. 

			Tale associazione statistica è un dato praticamente incontrovertibile, confermato da una mole di studi in tutto il mondo e in diversi momenti storici. Un famoso studio di fine anni novanta, pubblicato dagli economisti Clark e Oswald,*** si spingeva addirittura oltre, mostrando che per compensare monetariamente un disoccupato non è sufficiente il denaro corrispondente allo stipendio perso per via della sua disoccupazione. Le stime, infatti, indicano che sarebbe necessaria una somma di denaro extra, molto più elevata, nell’ordine delle diverse migliaia di euro, a indicare come lo status della disoccupazione produca un’insoddisfazione e uno stato di disagio intrinseco.

			Il rapporto tra disoccupazione e benessere soggettivo è stato studiato a lungo ed evidenzia alcuni aspetti interessanti. 

			Chi è disoccupato, infatti, non solo dichiara una soddisfazione nella vita sistematicamente più bassa di chi lavora, ma tende a rimanere infelice per molto tempo. La disoccupazione, insomma, sembra essere uno stato per cui il tipico spirito di adattamento con cui il Sapiens affronta anche le difficoltà più grandi funziona meno. 

			I dati del German Socio-Economic Panel, un’indagine campionaria condotta dal corrispettivo tedesco dell’istat, consentono di seguire le stesse persone nel tempo e, a differenza di inchieste svolte in un unico anno, che rappresentano semplicemente la Polaroid di una certa popolazione in un dato istante, permettono di studiare gli effetti di lungo periodo della disoccupazione.
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			In particolare, oltre alla soddisfazione sistematicamente più bassa di chi perde un lavoro, uno studio condotto usando questi dati ha mostrato che la disoccupazione sembra produrre effetti permanenti anche su chi, alla fine, un lavoro riesce a trovarlo.

			È come se rimanesse una cicatrice che segna indelebilmente un individuo nel tempo.

			Questo risultato è particolarmente rilevante, perché ci dice che il lavoro, oltre al denaro che lo remunera, porta con sé il valore intrinseco e il significato di una vita piena e realizzata, in cui la gratificazione e il senso di sicurezza contribuiscono alla felicità della persona. 

			Perdere un lavoro significa perdere tutto questo e non è affatto semplice, a livello psicologico, recuperare dal senso di frustrazione e di esclusione di una fase prolungata di disoccupazione.

			Se pensiamo al dibattito sulle forme di sostegno alla disoccupazione, in termini di sussidi o, per restare in Italia, di reddito di cittadinanza, possiamo comprendere quanto sarebbe utile portare sul tavolo un argomento che, invece, viene spesso trascurato: il ruolo che ha il lavoro come tratto costitutivo della nostra persona e del nostro carattere.


Pensioni e DeLorean

			Allenamento veloce ma essenziale per non farci trovare impreparati se la discussione attorno al Negroni dovesse riguardare un tema spinoso in economia: quello delle pensioni.

			L’allenamento sarà rapido perché non esprimerò giudizi di merito ma, da bravo coach, cercherò soltanto di mettere a disposizione qualche esercizio mentale per rinforzare i nostri ragionamenti. 

			Il pagamento di una pensione alla fine di una vita lavorativa è parte di quella che nella contabilità pubblica rientra sotto il nome di spesa sociale: sono trasferimenti dello stato riconosciuti a persone che abbiano concluso il loro percorso lavorativo.

			Che non si tratti di un esborso banale, soprattutto in paesi come l’Italia, ce lo dicono i dati: la spesa per le pensioni ha raggiunto il 28% del pil, un valore molto alto tra i paesi dell’area ocse. Quasi un terzo del reddito prodotto, insomma, viene destinato al pagamento delle pensioni di chi non lavora più.

			Ribadiamolo con forza: nessun giudizio di merito ma qualche utile definizione e verità fattuale.

			Un primo concetto da spiegare è quello di dependency ratio, l’indice di dipendenza: se si prendono 100 persone all’interno di una popolazione, quante tra esse hanno meno di 14 anni o più di 65 e quante un’età compresa tra 15 e 64 anni? 

			L’intuizione è semplice: si vuole rapportare la popolazione inattiva o non in età da lavoro con quella, invece, che potenzialmente è in grado di lavorare.

			In un quadro di maggiore benessere e di aspettativa di vita più alto, il numero di persone anziane aumenta ed è una bellissima notizia. Qualcuno, tuttavia, dovrà pur prendersi cura di loro e dei loro bisogni, in primis pagando il reddito da pensione che ne sostiene la vita.

			L’Italia è un po’ la maglia della salute nel ranking europeo dell’indice di dipendenza: quasi il 35% contro il 29% europeo.

			Quindi, per una persona anziana, ce ne sono meno di 3 che lavorano.

			Cosa significa tutto ciò rispetto al tema delle pensioni?

			Significa che progettare un sistema pensionistico sostenibile deve tenere conto dell’aritmetica implacabile della demografia.

			I sistemi pensionistici possono essere fondamentalmente di due tipi: a ripartizione o a capitalizzazione.

			Il pagamento del reddito da pensione, inoltre, può seguire il metodo retributivo o quello contributivo.

			Cominciamo dal primo esercizio. Un sistema a ripartizione è come quello che vige in Italia e sostanzialmente funziona in modo semplice da un punto di vista organizzativo: i contributi pagati dal lavoratore come parte dello stipendio lordo e che vengono detratti dalla busta paga servono a finanziare le pensioni di chi oggi non lavora.

			Quindi, sdraiamoci sulla panca perché è un meccanismo orizzontale: chi lavora oggi paga le pensioni di chi non lavora oggi.

			Un sistema pensionistico a capitalizzazione, invece, funziona in modo diverso e, dunque, arrampichiamoci sulla pertica perché in questo caso il funzionamento è verticale, se consideriamo così la linea del tempo: i contributi di un lavoratore vengono versati in un fondo e quel lavoratore percepirà una pensione che sarà il frutto, sotto forma di rendimento, dei suoi stessi contributi una volta che avrà finito di lavorare.

			Ogni sistema ha i suoi pro e i suoi contro: può avere senso che chi paga contributi riceva, alla fine del percorso lavorativo, il gruzzolo accumulato attraverso i versamenti effettuati. Allo stesso tempo shock imprevisti del mercato o una mala gestione del fondo può portare alla perdita totale delle somme e, di conseguenza, il sistema a ripartizione è più sicuro in tal senso.

			Quanto alla differenza tra metodo retributivo e contributivo, invece, il primo consiste nel calcolare la pensione sulla base della retribuzione media ricevuta dal lavoratore durante la sua vita lavorativa e, dunque, rappresenta una certa percentuale dello stipendio.

			Il metodo contributivo, invece, calcola l’ammontare dell’assegno di pensione sulla base dei contributi versati dal lavoratore: più anni avrà lavorato e più sarà alta la somma, anche se la cifra finale inevitabilmente sarà molto più bassa di quella che viene percepita in un sistema con meccanismo retributivo.

			In Italia, il pagamento delle pensioni avviene con un sistema pensionistico a ripartizione in cui si è passati dal metodo retributivo a quello contributivo, anche se sono ancora in vita molti pensionati del vecchio sistema e dunque quello nuovo non è ancora a regime.

			Quali sono le verità fattuali che possono aiutare a ragionare sul tema pensioni?

			Innanzitutto, l’aumento dell’aspettativa di vita è una buona notizia: più persone anziane ci sono e più significa che il benessere ha migliorato la qualità della vita nel nostro paese. Queste persone, tuttavia, oltre ai consumi, portano con sé bisogni e necessità come abbiamo detto.

			Se in passato è stato possibile (e lo è stato, con leggi che hanno reso questo comportamento perfettamente legittimo e legale) andare in pensione con 25 anni di contributi e un metodo retributivo, il pagamento di quelle pensioni pesa su chi lavora oggi e con un esborso significativo.

			Aritmeticamente, poi, salendo sulla DeLorean di Ritorno al futuro con Marty McFly e proiettandoci in un domani a 30 anni da adesso, l’indice di dipendenza introdotto prima potrebbe salire sopra il 50%: questo significa che per una persona che non lavora ce ne sarà soltanto un’altra che lavorerà. E che dovrà pagargli/le la pensione.

			La demografia è implacabile: in un sistema a ripartizione, è logico che si debbano affrontare i temi della sostenibilità della spesa sociale attraverso l’innalzamento dell’età pensionabile o l’ammontare dei contributi versati.

			E naturalmente è importantissimo pure tenere conto dei lavori usuranti: un conto è lavorare come operaio in miniera o in stabilimento a 40 anni e un altro conto a 60. Alcune mansioni semplicemente non possono essere svolte da persone che hanno raggiunto una certa età perché sono faticose e rischiose.

			Il tema delle pensioni porta con sé quello della giustizia intergenerazionale: come si distribuiscono le risorse non è faccenda solo legata alla panca su cui prima ci siamo sdraiati per fare l’esercizio.

			Quindi, non è solo una questione di come il teenager Marty e Doc, lo scienziato pazzo suo amico e piuttosto anziano, si spartiscono una fetta di torta oggi.

			Il fatto è che Doc nel vecchio West deve tenere conto di quello che accadrà a Marty nel futuro: giustizia è pensare oggi a che fetta di torta avranno a disposizione le persone in futuro e al costo degli ingredienti. Se ci viene comodo, possiamo fare ricorso all’allenamento sul tasso di sconto di diverse pagine fa.

			Naturalmente questo workout non può che concludersi con due pesi abbastanza tosti: natalità e migrazione.

			Quando si parla del tasso di natalità e di quanto sia basso in Italia, non è per capriccio o per introdurre un tema in più sul tavolo: è che, per esempio, il fatto che nascano più bambini è funzionale a mantenere in equilibrio l’indice di dipendenza e, con esso, i conti della spesa sociale. 

			L’Italia non sarà un paese per giovani ma, pure se vuole continuare a essere un paese per vecchi, deve pensare alla sostenibilità della spesa pensionistica.

			Se poi si pensa che il frutto del benessere è l’invecchiamento della popolazione e la riduzione della natalità conseguente che porterà a una diminuzione della popolazione stessa da qui a qualche decennio, il secondo peso aggiunge una domanda: come si può pensare di tenere in piedi un sistema economico e sociale fatto di produzione e di pensioni per gli anziani senza il contributo fondamentale di un flusso costante di migranti in età da lavoro e importanti per la salute stessa della nostra economia?

			Se in Italia ci saranno nel 2070 meno di 50 milioni di persone, si tratta di una riduzione di 10 milioni di cittadini rispetto ad oggi: sono più di 3 città di Roma in meno. E molti tra quei 50 milioni saranno anziani con un numero sempre più basso di lavoratori in età produttiva.

			È matematica.

			Lo so, questo è stato un allenamento breve ma sfiancante, per cui ora carichiamo pure il flusso catalizzatore e ripuntiamo la DeLorean verso il presente. 

			Sicuramente c’è materia per ragionare alquanto. E come direbbe Doc: «Grande Giove».


Big Mac e tasso di cambio

			Stai per andare in qualche paese estero e sei alle prese con le noie del tasso di cambio?

			Non preoccuparti, c’è un indicatore che fa per te. Il tasso di cambio è, tradizionalmente, un argomento tra i più ostici in economia: ma The Economist, nel 1986, se ne venne fuori con un’idea in grado di fare un po’ di chiarezza, il Big Mac Index.

			Procediamo con cautela, boccone dopo boccone: quando misuriamo il valore di qualcosa nel mondo reale applicando una regola o un insieme di regole ai dati, il numero che otteniamo diventa una statistica. La statistica più comunemente utilizzata per misurare il reddito si chiama Prodotto interno lordo (pil) pro capite e ci siamo già allenati a masticarla. 

			Tutti noi ci guadagniamo di che vivere producendo e vendendo beni (cose che si possono toccare, come una pagnotta visto che dobbiamo arrivare agli hamburger) e servizi (che non si possono toccare, ma che si acquistano, come l’accesso a Internet che ci consente di leggere un libro, magari questo stesso, in versione digitale). Il Prodotto interno lordo è il valore totale di tutti i beni e servizi prodotti in un paese in un determinato periodo, per esempio un anno, e ne abbiamo discusso.

			Ora però ci interessa entrare nello specifico degli indicatori di potere d’acquisto, il che implica arrivare alla sfera della vita individuale. Per fare confronti significativi tra paesi e nel tempo, dobbiamo apportare quattro modifiche al pil di un determinato paese.

			In primo luogo è opportuno dividere il pil totale per la popolazione di un paese, in modo da ottenere appunto il pil pro capite: una misura del reddito medio annuo. Un paese povero con una popolazione numerosa come l’India può avere un pil totale di molte volte superiore a quello di un paese ricco con una popolazione ridotta come il Belgio: circa 3mila miliardi di euro contro circa 500 miliardi di euro. Non ha molto senso mettere numeri precisi, perché variano di anno in anno, ma l’ordine di grandezza è questo. 

			Un economista allenato, però, è interessato al reddito dell’abitante tipico di un paese, quindi la correzione per la popolazione è un primo step cruciale. Nel nostro esempio, il Belgio, con una popolazione di 11,38 milioni di abitanti, ha un pil pro capite molto più alto di quello dell’India, con una popolazione di 1,34 miliardi di abitanti: 46 000 euro contro circa 2000.

			Il nostro obiettivo è tuttavia passare dal waffel ai panini e la strada è ancora lunga.

			Il secondo passaggio necessario consiste nel correggere le variazioni del potere di acquisto all’interno di un paese. Se, infatti, il pil pro capite aumenta del 10% nella valuta del paese X, ma anche i prezzi di beni e servizi sono aumentati del 10% (quindi, il tasso di inflazione raggiunge il 10%), in termini di potere di acquisto effettivo i redditi sono rimasti al palo: le persone possono acquistare esattamente gli stessi beni e servizi con il denaro che guadagnano rispetto al momento iniziale. 

			Secondo gli economisti, in questo caso non si registra alcuna variazione dei redditi reali. 

			Quindi, in qualsiasi confronto storico, dobbiamo correggere per il livello dei prezzi e calcolare il pil reale, che rappresenta una misura depurata dagli effetti dell’inflazione del valore di mercato della produzione dell’economia in un determinato periodo. 

			Digeriamo bene questa definizione perché usare le parole giuste è prezioso.

			Ma andiamo avanti: come terzo ingrediente di questo menu, per confrontare il pil pro capite tra i vari Paesi serve misurarlo con le stesse unità di misura. Il dollaro usa è un’unità comunemente utilizzata, mannaggia agli yankee.

			E non c’è niente di male, non datemi del turbo-capitalista: il dollaro è la moneta più utilizzata al mondo ed è naturale farne uso anche come riferimento quando si misura il valore di qualcosa.

			Ed eccoci all’ultimo passaggio: anche dopo aver corretto per l’inflazione e convertito in dollari, dobbiamo fare un ultimo aggiustamento, per riflettere una differenza fondamentale, e cioè il fatto che un dollaro non compra le stesse cose a Canicattì, a Katmandu o in un villaggio lappone. Per questo serve il concetto di parità del potere di acquisto (in inglese, purchasing power parity), così che si possa tenere conto di quanto 1 dollaro riesca a comperare nei negozi locali di diversi paesi, anche dopo la conversione in valuta locale. 

			Il diavolo e la salsa barbecue si nascondono sempre nei dettagli e nessuna statistica è esattamente in grado di dirci tutta la verità sul valore delle cose che compriamo. E infatti ci sono altri modi per misurare il reddito, per esempio attraverso le dichiarazioni al fisco, e ci sono anche altri modi per misurare il tenore di vita (come i soldi a disposizione di chi si trova esattamente a metà della distribuzione del reddito, il cosiddetto valore mediano, invece di quello medio che potrebbe generare distorsioni nella percezione). 

			Ma il pil pro capite ha un grande vantaggio: gli statistici lo calcolano utilizzando le stesse regole per molti paesi e per lunghi periodi di tempo, il che consente di accumulare serie storiche assai ricche di informazioni. E quelle medesime regole possono essere utilizzate a ritroso nella storia per stimare il pil pro capite dei secoli passati.

			Sì, ma adesso è lecito chiedersi cosa c’entri McDonald’s.

			Sostanzialmente, secondo la teoria della parità del potere d’acquisto, i tassi di cambio tra valute dovrebbero convergere nel tempo in modo tale che uno specifico paniere di beni abbia lo stesso prezzo in due valute diverse. È il sogno della globalizzazione. 

			Siccome così non è, però, per valutare il valore diverso dei beni e dei soldi nel mondo, si è pensato di utilizzare un simbolo di questa stessa globalizzazione: il Big Mac. Il Big Mac c’è in un sacco di paesi e questo, per ciò stesso, consente immediatamente di cambiare asse attorno a cui far girare il pianeta delle nostre valutazioni per fare confronti.

			Nel caso specifico del Big Mac Index, il paniere di beni è costituito da un unico prodotto, il Big Mac appunto, che ha una proprietà abbastanza innegabile, al di là del suo valore nutritivo, sicuramente meno condiviso: ha le stesse caratteristiche in tutti i paesi dove viene venduto, rendendo il confronto di prezzo piuttosto semplice.

			The Economist sottolinea come anche il Big Mac Index abbia dei limiti, poiché non tiene conto delle imposte locali o dei dazi alle importazioni. Ciò nonostante, si è rivelato una misura molto efficace nel comunicare semplicemente le diversità di valore di monete diverse nel mondo, tanto da venire ormai citato correntemente nei manuali di macroeconomia.

			Quella qui accanto è una tabella che mostra il valore del Big Mac Index dal paese in cui il panino costa e vale di meno, il Venezuela, a quello in cui costa e vale di più, la Svizzera. E fa riferimento a gennaio 2022. 
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			E come si leggono questi dati?

			La Svizzera è il paese in cui il Big Mac, a parità di poteri d’acquisto, costa di più, 6,71 dollari, ancora di più degli Stati Uniti dove il prezzo è di 5,15 dollari.

			Se si calcola il rapporto tra il prezzo in dollari del Big Mac in Svizzera e quello negli usa, si ottiene 1,26, che dovrebbe essere il tasso di cambio franco svizzero/dollaro per ottenere parità di potere d’acquisto. Con 1 dollaro, però, nel momento in cui scrivo si comprano 0,97 franchi svizzeri, il che significa che la valuta elvetica è sopravvalutata rispetto a quella statunitense.

			L’Italia è tra i paesi più cari nel ranking, mentre il Venezuela, come abbiamo detto, è all’ultimo posto (e infatti il valore della valuta venezuelana negli anni è precipitato).

			Ma tu guarda i paradossi: usare un Big Mac per far digerire meglio un concetto di economia…


Politica fiscale e la saggezza di Yoda

			Con politica fiscale si fa riferimento alle azioni che un governo può mettere in atto per intervenire in un paese e produrre con le proprie decisioni dei cambiamenti, che si tratti di ridurre la disoccupazione, sostenere il lavoro e incoraggiarne la produttività, investire in tecnologia o infrastrutture, contrastare la crisi climatica o l’evasione fiscale. 

			È una delle due leve della politica economica: la banca centrale ha la responsabilità autonoma della seconda, quella monetaria. 

			Chiariamo subito che, pur nell’indipendenza operativa di ciascuna delle due parti (governo e banca), ciò non significa che gli obiettivi delle stesse non possano sovrapporsi. Interessa a entrambe che il tasso di inflazione sia contenuto e così che l’attività economica si avvicini alla piena occupazione. Per questo, capita spesso che nel perseguire una strategia di politica economica, si realizzi un mix di politiche fiscali e monetarie.

			Ciò che può fare un governo è intervenire con iniezioni (o tagli) di spesa pubblica nel sistema.

			Questo può appunto tradursi in investimenti infrastrutturali che potenziano e rendono più efficiente la rete ferroviaria o stradale, nella spesa sociale che garantisce una pensione dignitosa alle persone che finiscono di lavorare, nei sussidi alla disoccupazione in grado di garantire a chi perde un lavoro o lo sta cercando il sostegno dello stato. Oppure nell’efficientamento della pubblica amministrazione con tagli alle varie voci di costo.

			È spesa pubblica, poi, anche la mole di stipendi che un paese paga agli insegnanti delle sue scuole, ai medici di un ospedale o ai funzionari della pubblica amministrazione.

			Dall’altro lato, per potere spendere un governo deve raccogliere denaro e ciò avviene tipicamente attraverso il meccanismo della tassazione: imposte sul reddito delle persone, sui capitali e sui profitti delle imprese, accise o tasse che paghiamo sul consumo di determinati beni.

			Il modo in cui un regime fiscale viene progettato può favorire obiettivi di progressività, in virtù dei quali chi guadagna di più paga proporzionalmente cifre maggiori, o privilegiare invece l’idea che le tasse siano da ridurre al minimo per favorire, secondo una certa linea di pensiero, la produttività dell’attività economica.

			Più è grande la torta e più è grande la fetta per tutti, insomma, mentre nel primo caso il riferimento alla giustizia sociale spinge perché tutti debbano avere una fetta di dimensioni adeguate e che non ci sia una sperequazione di risorse.

			Il governo è l’ente che presiede a un obiettivo sociale importante attraverso le sue politiche, quello di redistribuire risorse da chi ha di più a chi ha di meno nel sistema. In gran parte dei paesi cosiddetti ricchi, se analizziamo la distribuzione del reddito prima delle tasse calcolando un indice di disuguaglianza, otterremo un certo valore. Tipicamente, ripetendo l’esercizio sulla distribuzione dopo il pagamento delle tasse e dei sussidi (quindi, dal lordo al netto), otterremo un valore più basso.

			Lo stato riduce la disuguaglianza all’interno di una popolazione attraverso le sue manovre di politica economica. 

			Ma è bene sottolineare un aspetto fondamentale dell’attore di politica economica che chiamiamo governo: esso non è paragonabile né a un consumatore né a una famiglia.

			La strategia di spesa di un governo, insomma, non coincide affatto a quella di una coppia che usa il proprio reddito per acquistare casa né a quella di un’impresa che investe denaro per realizzare un profitto.

			La spesa pubblica, attraverso il gettito raccolto con le tasse, persegue obiettivi sociali di sostenibilità e offre servizi di base alla popolazione di un paese con l’idea che tutti, indipendentemente da censo, etnia o origini, debbano essere messi nelle condizioni di vivere una vita dignitosa. 

			Questo significa garantire a tutti l’accesso a un percorso scolastico per acquisire competenze e avere la possibilità di istruirsi in modo gratuito o poco costoso; predisporre un servizio sanitario che curi le persone in malattia, garantendo loro assistenza; fornire sicurezza pubblica sotto forma dei servizi di polizia, dei vigili del fuoco, nonché dell’esercito che protegge gli interessi nazionali.

			Proprio in virtù di tali obiettivi, se una famiglia o un’impresa possono valutare l’idea di indebitarsi per sostenere un acquisto oneroso, che si tratti di una casa o del rinnovo degli impianti di uno stabilimento, con l’obiettivo di estinguere quel debito negli anni e di attenersi al principio in virtù del quale non è prudente spendere più di quanto si guadagna, destinando una quota di risorse al risparmio per fare fronte a situazioni di incertezza, uno stato è diverso.

			In primis, si tratta di una creatura fantastica e un po’ astratta: le strutture della pubblica amministrazione sono svariate e si occupano di cose molto diverse tra loro.

			Anche uno stato o un governo, oltre alla raccolta delle tasse, possono indebitarsi e ciò avviene, come per famiglie o imprese, chiedendo un prestito. Questo finanziamento, tuttavia, è garantito dietro l’emissione di titoli del debito pubblico che pagano a chi investe un certo rendimento o tasso di interesse.

			La differenza sostanziale con gli attori privati dell’economia, sta nell’orizzonte temporale e degli obiettivi della spesa pubblica. 

			Mentre una famiglia o un’impresa hanno una vita tutto sommato limitata e la sostenibilità delle finanze è legata alla durata del ciclo lavorativo di una persona o dell’attività economica di un’azienda, uno stato è un ente astratto che, teoricamente, ha durata indefinita.

			Il governo italiano e quello tedesco, con tutti gli accidenti della storia, c’erano cento anni fa ed è in qualche modo auspicabile che la continuità dello stato resti nel tempo.

			È un elemento importante per cominciare a capire come mai il debito pubblico sia diverso da quello privato: uno stato esiste con un orizzonte temporale molto più lungo.

			Anche la continuità della spesa pubblica rappresenta una differenza sostanziale: ci sarà sempre un servizio sanitario da fornire e gli obiettivi di profitto, per quanto una gestione virtuosa della sanità debba comunque essere ispirata a criteri di uso razionale delle risorse, non necessariamente coincidono con quelli di natura sociale che uno stato si pone. 

			Dunque, esistono servizi che si possono gestire in perdita?

			Più che altro, uno stato che si indebita facendosi prestare dei soldi ha un interesse cruciale: che il debito pubblico non diventi esorbitante nel tempo perché il pagamento del suo servizio, e cioè degli interessi, rimanga sotto controllo e non sottragga risorse impiegabili per altre destinazioni.

			Tanto tempo fa, in una galassia lontana lontana… 

			La frase all’improvviso ci precipita nella galassia di Star Wars, perché non c’è niente di meglio della saga creata da George Lucas per comprendere il tema del debito pubblico. 

			Riassumendo la storia in un paragrafo, scoppia una guerra civile tra l’Impero Galattico e l’Alleanza Ribelle. Le navi spaziali della seconda, attaccando da una base segreta, ottengono la loro prima vittoria contro il malvagio Impero. E durante la battaglia alcune spie ribelli riescono a rubare i piani segreti dell’arma definitiva del nemico: la Morte Nera, una stazione spaziale corazzata capace di distruggere un intero pianeta con un raggio mortale. La principessa Leia, membro dell’Alleanza, viene fatta prigioniera dalle forze imperiali, ma riesce a trasferire le planimetrie della Morte Nera – che ne indicano l’unico punto debole – nella memoria del droide r2-d2. Il robot, insieme al compagno c-3po, viene così inviato sul pianeta Tatooine per trovare uno degli ultimi Jedi, Obi-Wan Kenobi, ma i due finiscono per essere catturati e venduti al contadino Owen Lars, che vive con la moglie e il nipote Luke Skywalker. Luke aiuta i droidi a raggiungere un ormai anziano Obi-Wan, il quale racconta al ragazzo che suo padre era morto per il tradimento di Darth Vader, braccio destro dell’imperatore. Inoltre lo introduce alla filosofia dei cavalieri Jedi, difensori della pace e della giustizia da tempi immemori, ben prima della Repubblica da cui era nato l’Impero; individui in grado di percepire e connettersi alla Forza con la F maiuscola, energia pura che pervade l’universo, generata da tutti gli esseri viventi e presente in ogni cosa. Luke e Obi-Wan, poi, decidono di reclutare il contrabbandiere Han Solo, proprietario dell’astronave Millennium Falcon, e il suo copilota Chewbacca per liberare la principessa Leia e consegnare le planimetrie all’Alleanza. Il piano, che pure costa la vita a Obi-Wan, riesce e il gruppo si mette in salvo sulla quarta luna del pianeta Yavin, da cui i ribelli pianificano l’attacco alla Morte Nera…

			Questi, in soldoni, gli avvenimenti di Episodio iv, da cui tutto ebbe inizio sul finire degli anni settanta. Che si cominci da un episodio iv e non dal i e che, negli anni, i rivoli della storia abbiano preso pieghe che continuano a generare frutti, sembra un ottimo viatico per raccontare dei flussi di spesa pubblica che non conoscono inizio e di certo non intravedono una fine.

			Possibile, tuttavia, che da una storia del genere possiamo imparare qualcosa sulla sostenibilità del debito pubblico? Forse sì.

			La Morte Nera – Death Star nell’originale – è un’arma letale, una stazione spaziale grande quanto una luna e in grado, in un sol colpo, di disintegrare pianeti interi. L’imperatore Palpatine e Darth Vader assistono non solo alla sua distruzione, ma anche a quella del secondo e più imponente modello, spazzato via nella leggendaria battaglia di Endor – vero fulcro del Ritorno dello Jedi, sesto e ultimo episodio della saga originale di Star Wars – che porta alla vittoria della Resistenza. Ma siamo sicuri che sia tutto bene quel che finisce bene?

			Qualche economista nerd si è preoccupato di guardare alla storia da un altro punto di vista, cercando di rispondere ad alcune domande di natura, per l’appunto, squisitamente economica.

			Quanto costerebbe, infatti, costruire una stazione spaziale come la Morte Nera? E, soprattutto, una volta distrutta, il sistema economico che ha contribuito a finanziarla sarebbe in grado di sostenere i costi di un default intergalattico?

			La prospettiva è ardita, ma ci induce a ragionare di un tema sempre attuale: se un paese continua a indebitarsi per finanziare le sue spese, che conseguenze avrebbe un eventuale ripudio del debito stesso sul sistema economico e finanziario? Quanto è importante, dunque, stare attenti alle proprie finanze pubbliche e al livello di indebitamento?

			Quando si parla di debito, in modo particolare per le finanze di uno stato, bisogna prestare attenzione a non confondere il deficit, che è un flusso di cassa, con lo stock, cioè il livello accumulato. Il deficit di bilancio rappresenta, infatti, la differenza negativa tra entrate e uscite di un paese in un dato arco temporale, solitamente un anno. Un governo incassa denaro sotto forma di tasse, dirette e indirette, come abbiamo detto, mentre ne spende per fornire servizi ai cittadini o per fare investimenti infrastrutturali, tra i tanti esempi che si possono fare; se la differenza tra quanto viene incassato e quanto viene speso è negativa, e dunque si spende più di quanto si incassa, abbiamo un deficit di bilancio. Nulla di male nel breve termine e in determinate circostanze, come mostrano gli anni di pandemia in cui inevitabilmente gli stati, per finanziare le misure di supporto all’economia, hanno accettato di indebitarsi. La questione chiave concerne piuttosto la sostenibilità del debito nel lungo periodo.

			Il debito pubblico è costituito dal denaro che uno stato prende a prestito da privati, imprese, banche, fondi e soggetti stranieri, che sottoscrivono obbligazioni statali a copertura del fabbisogno finanziario del paese. Per trovare i soldi necessari a finanziare le proprie spese in eccesso, un paese può infatti emettere dei titoli, attraverso i quali i risparmiatori gli prestano denaro in cambio di un certo tasso di interesse. Normalmente i titoli del debito pubblico hanno un rendimento basso, perché si tratta di investimenti molto sicuri. E se ci pensiamo bene, è logico: chi mai potrebbe aspettarsi il fallimento di uno stato e, con esso, il ripudio del debito?

			In quest’ultimo, drammatico caso, si parla di default, vale a dire la situazione in cui uno stato dichiara di non poter ripagare il proprio debito pubblico. Si tratta di uno scenario da incubo, perché un paese che ripudia il proprio debito, poi, farà molta fatica a trovare qualcuno disposto a prestargli nuovamente dei soldi. E quel denaro, ricordiamolo, serve a finanziare i servizi di base per i cittadini, come le scuole o gli ospedali. 

			Pensiamo a quando abbiamo prestato un libro o un dvd a un amico, senza che poi ce lo abbia restituito: ci fidiamo ancora di lui/lei? E, soprattutto: gli presteremmo un altro libro o un dvd?

			Tanto più che un conto è parlare di un rapporto di amicizia in cui, comunque, abbiamo un certo grado di intimità con l’altra persona, e ben altro è considerare un rapporto impersonale in cui un investitore – che si tratti di un cittadino comune, di una banca o di un altro paese – decide di prestare importanti somme di denaro a uno stato: la credibilità, in un contesto simile, è tutto.

			È per questo che è così importante tenere sotto controllo la situazione dei mercati finanziari. E, per la stessa ragione, già ora possiamo affermare che l’Italia ha un problema molto serio da risolvere: un debito pubblico elevatissimo, che deriva dalla somma di tutti i disavanzi di bilancio accumulatisi negli anni.

			Il nostro paese ha uno dei livelli di debito più alti d’Europa: quasi 2800 miliardi di euro (sempre al momento in cui scrivo). 

			Ogni cittadino italiano, mediamente, si porta sulle spalle oltre 45 000 euro di debito, con un peso maggiore sulle giovani generazioni, che si troveranno a dover pagare i debiti contratti dai loro genitori. E significa che, Grecia a parte (un paese che ha vissuto una crisi disastrosa), il valore del nostro debito è il più alto del Vecchio Continente, da decenni ben al di sopra della media europea.

			Concentrandosi esclusivamente sul cosiddetto servizio sul debito, vale a dire il pagamento degli interessi, la cifra è pari a 150 milioni di euro al giorno secondo i dati del Fondo monetario internazionale. Più o meno 2 euro e mezzo a testa al giorno, ogni giorno. Caffè e brioche.

			Ma un neofita dell’economia potrebbe chiedersi: perché, in fin dei conti, dobbiamo temere un debito troppo elevato? Se a contrarlo è un ente pubblico e abbiamo convenuto che uno stato ha pochissime probabilità di fallire, allora non ha senso preoccuparsene. 

			È vero, e lo abbiamo sottolineato, che un conto sono le finanze di una famiglia e un altro quelle di uno stato, ed è il motivo per cui è ammesso un certo livello di debito pubblico, ma esistono altre considerazioni da fare.

			Le cedole da ripagare sotto forma di interessi sul debito sono una zavorra fiscale che rischia di renderlo meno competitivo. Il debito pubblico è insomma un bel fardello e alimentarlo è molto pericoloso. Se un paese è costretto a utilizzare molto denaro per pagare gli interessi sul debito, inevitabilmente quei soldi, che arrivano a decine di miliardi di euro l’anno, non potranno essere destinati per usi più produttivi: costruire un nuovo ospedale, una scuola oppure investire in infrastrutture che migliorino la competitività delle imprese. 

			Nessuno ha la bacchetta magica in economia e, dunque, non è semplice stabilire un limite di debito oltrepassato il quale il fallimento di uno stato diventa certo. Esiste, tuttavia, una dinamica di cui tenere conto e una traiettoria di insostenibilità che rischia di produrre danni galattici.

			Le variabili determinanti sono il tasso di interesse riconosciuto sui titoli, il tasso di crescita dell’economia e l’avanzo primario realizzato da uno stato, vale a dire la differenza tra quanto incassa e quanto spende. Si tratta di fattori che possono produrre diverse combinazioni, tenendo conto del fatto che la traiettoria del debito si fa più esplosiva se:

			
					il tasso di interesse sale (perché costa di più il servizio sul debito);

					l’avanzo primario scende (uno stato si dimostra poco virtuoso se spende più di quanto incassa);

					il tasso di crescita dell’economia è basso (è intuitivo che, se nel rapporto tra debito e crescita si riduce il denominatore, il risultato sarà più alto).

			

			Un paese, in linea teorica, può sostenere livelli elevati di debito pubblico se produce abbastanza ricchezza da ripagare i tassi di interesse maturati sui titoli. D’altro canto, può anche essere molto virtuoso nella gestione della finanza pubblica, spendendo ogni anno pochi soldi rispetto a quelli che incamera attraverso le tasse, ma trovarsi in una traiettoria insostenibile perché cresce poco e perché gli interessi che paga sul debito sono molto elevati

			Ma torniamo a Star Wars.

			La Morte Nera era l’arma con cui l’imperatore Palpatine voleva tenere sotto controllo, con un formidabile deterrente, l’intero sistema interplanetario; una minaccia credibile per disincentivare ogni ribelle baldanzoso che volesse mettere in discussione i piani dell’Impero. Ma quanto varrebbe un sistema economico tanto complesso quanto quello della saga di Lucas?

			Qualcuno si è preso la briga di fare delle stime, sulla base di alcune ipotesi decisamente ragionevoli. In particolare Zachary Feinstein, della Washington University, è partito dai numeri di un progetto reale, in qualche modo assimilabile alla costruzione della Morte Nera, per poi, a ritroso, ricostruire il valore del Prodotto interno lordo necessario a sostenerlo e giustificarlo, ovvero la ricchezza prodotta in tutto l’Impero Galattico. 

			Nella storia c’è stato un programma simile a quello della costruzione della Morte Nera, anche per gli obiettivi che si prefiggeva: il Progetto Manhattan, quello che mise insieme le migliori menti scientifiche del tempo (Enrico Fermi, Richard Feynman, ma anche Einstein e Oppenheimer) per realizzare la prima bomba atomica. Dal 1942 al 1946 gli Stati Uniti vi investirono circa 2,2 miliardi di dollari del tempo, corrispondenti all’incirca allo 0,2% del loro pil.

			La prima assunzione, dunque, è che il costo della Morte Nera – realizzata a tempo di record, in soli venti anni – ammonti alla stessa percentuale rispetto al pig: il prodotto intergalattico.

			Per calcolare quest’ultimo, però, ci serve scoprire il costo in dollari della Morte Nera. E anche qui possono aiutarci delle assunzioni: solo considerando l’acciaio come materia prima, le stime per la prima versione della stazione spaziale portano a 852 biliardi di dollari in valuta del 2012. La seconda versione, tenendo conto che raggiungeva i 900 chilometri di diametro, costerebbe invece 226 trilioni di dollari.

			Biliardi? Trilioni? Ma che numeri sono?

			Non preoccuparti se non ti ci raccapezzi, è assolutamente normale, per non dire auspicabile: si tratta, infatti, di cifre al di là di ogni capacità di visualizzazione. I biliardi sono cifre nell’ordine di 1015 dollari, cioè 10 con 15 zeri a seguire. E i trilioni sono nell’ordine di 1018 dollari, quindi 10 con 18 zeri.

			E teniamo presente che stavamo solo considerando l’acciaio…

			Per farla breve, volendo produrre una stima verosimile dei costi complessivi, dovremmo introdurre anche:

			
					la manodopera;

					i costi di ricerca e sviluppo;

					il carburante (e non credo che chi costruisce una simile macchina di morte si preoccupi della sostenibilità delle sue emissioni, ma chissà);

					le infrastrutture necessarie.

			

			Per arrivare a una valutazione monetaria Feinstein si serve ancora una volta di confronti credibili con la realtà che ci circonda. In particolare, lo studioso considera come base di partenza i costi sostenuti per realizzare la USS Gerald R. Ford, una portaerei a propulsione nucleare della marina americana e, mettendoli in proporzione in un contesto intergalattico, arriva alla cifra monster, per la consegna bombe in mano della prima Morte Nera, di circa 193 trilioni di dollari (ed è pure una stima cauta!). E per la seconda versione si sale a 419 trilioni di dollari.

			Proseguendo nel ragionamento, se 193 trilioni di dollari rappresentano lo 0,2% del prodotto intergalattico, quest’ultimo deve ammontare, nell’arco dei vent’anni necessari a costruire la temibile arma, alla bellezza di 4,6 triliardi di dollari.

			E quanto è un triliardo?

			1021 dollari, 10 con 21 zeri.

			Ti sei perso/a dietro ai numeri? Devo ammettere che ubriacarti di cifre astronomiche era un po’ il mio obiettivo. Il punto che Feinstein vuole dimostrare nel suo studio, infatti, e che torna comodo a noi, è che per finanziare la costruzione di una stazione spaziale simile servirebbe un sistema bancario molto forte e l’emissione di cedole del debito pubblico poderose, magari sottoscritte da sudditi obbedienti.

			E il tutto considerando semplicemente i costi prima che la Morte Nera prima che entri in funzione, senza cioè valutare l’operatività del personale che vivrebbe a bordo, e andrebbe dunque nutrito e pagato; pur immaginando un livello tecnologico infinitamente superiore dell’Impero Galattico rispetto al nostro pianeta Terra, stiamo parlando di cifre incredibili. E nella saga la Death Star viene distrutta non una, ma due volte.

			Introducendo il tema del debito pubblico, abbiamo detto che, per trovare soldi sui mercati finanziari, uno stato emette titoli. Si tratta per l’Italia dei tanto discussi btp, i Buoni del tesoro poliennali, che arrivano a maturazione – ovvero scadono – dopo un arco di tempo predefinito. Ci sono titoli a due anni, che dunque ripagano il risparmiatore a ventiquattro mesi dall’investimento, e titoli a dieci anni. E poi, per rifinanziare il proprio debito, un paese che fa? Emette nuovi btp. 

			Uno stato, istituzione in teoria destinata a durare per un tempo indefinito, dev’essere in grado di garantire la sostenibilità del proprio debito pubblico, ovvero la possibilità di continuare a ripagare i tassi di interesse ai risparmiatori che hanno deciso di prestare il proprio denaro alle istituzioni, via via che i btp scadono. 

			È chiaro che una dinamica esplosiva del debito pubblico, tuttavia, rende questa prospettiva per lo meno incerta. Più è alto l’ammontare del debito, infatti, più è alto il rischio percepito e, con esso, il tasso di interesse sui titoli che un governo deve promettere di ripagare. E questi interessi si aggiungono alle spese che lo Stato sostiene indebitandosi. È un circolo perverso dal quale è bene tenersi lontani.

			E se, come accade nella battaglia di Endor, muore l’imperatore Palpatine, muore pure Darth Vader e l’intera struttura dell’Impero collassa, la domanda è: chi lo paga tutto quel debito? La Resistenza, piena di giovani di belle speranze, sarebbe in grado di accollarsi il costo di quel gigantesco default che, sempre secondo le stime, ammonterebbe a oltre 500 trilioni di dollari?

			Dopo la vittoria sul campo, o Skywalker e compagnia trovano i soldi per un massiccio intervento pubblico che inietti una quantità di denaro pari a una quota significativa del pil intergalattico, in modo da salvare l’economia, oppure è meglio che i cavalieri Jedi e i loro alleati si preparino a un lungo periodo di recessione di proporzioni astronomiche.

			E sarà forse per questo che, dopo avere lasciato tutti in festa al termine del Ritorno dello Jedi, Il risveglio della Forza apre la trilogia sequel con l’Impero che è tornato a far sentire il morso della dittatura, mentre i pochi ribelli versano ancora in condizioni di quasi miseria?

			Tornando alla realtà dei nostri sistemi economici, l’intervento pubblico in economia è importante ma lo è, però, anche una gestione sana e virtuosa delle finanze dello Stato, tenendo sempre a mente che nel lungo periodo un debito troppo elevato rischia di strozzare l’economia. Spendere un sacco di denaro per un investimento non particolarmente produttivo, come una stazione spaziale che distrugge interi pianeti facendo piazza pulita in un colpo solo di consumatori che alimentano la domanda, di imprese che contribuiscono alla produzione e della fiducia che fa da collante tra i cittadini di un vasto impero, potrebbe rivelarsi una scelta decisamente controproducente.

			Meditiamo, dunque. Perché, come diceva il maestro Yoda: «Arduo da vedere il Lato Oscuro è!».

			E sempre vigilare sui conti pubblici bisogna!


Whatever it takes o della politica monetaria

			Whatever it takes

			’Cause I love the adrenaline in my veins

			I do whatever it takes

			’Cause I love how it feels when I break the chains

			Cantano gli Imagine Dragons in «Whatever it takes» nell’album Evolve.

			Loro perché hanno l’adrenalina nelle vene e amano la sensazione di rompere le catene.

			Ma questa è una frase entrata a buon diritto nel dizionario italiano grazie a una presa di posizione dell’allora governatore della Banca centrale europea, Mario Draghi.

			Faremo tutto il necessario e a qualunque costo.

			Questo è un allenamento sulla politica monetaria e sugli strumenti che un banchiere centrale ha a disposizione per intervenire in economia. 

			Super Mario fa venire in mente i videogiochi e, con il dovuto rispetto, il fatto è che la politica monetaria si avvale di una serie di poteri speciali.

			Pensiamo al piccolo idraulico della Nintendo quando passa da Piccolo Mario a Super Mario, a Mario Fuoco e a Mario Invincibile. Cercheremo di stare nella metafora, ma prima bisogna partire dai fatti.

			Era l’estate del 2012, precisamente il 26 luglio e Londra si preparava ad ospitare i giochi olimpici. I tedofori avevano appena terminato la loro corsa per accendere la fiamma dello sport e la tensione si tagliava a fette. 

			Ma non era solo quella degli atleti pronti a contendersi le medaglie, perché in quei mesi l’Unione Europea stava infatti attraversando una crisi senza precedenti, quella che è più nota come crisi del debito sovrano.

			I paesi più vulnerabili dell’area, i cosiddetti piigs (Portogallo, Irlanda, Italia, Grecia e Spagna), erano sotto l’attacco feroce della speculazione finanziaria, pronta a scommettere sugli anelli deboli della catena europea e sulla sostenibilità dei loro conti pubblici. La situazione era effettivamente assai grave, perché il crollo di uno di questi paesi avrebbe potuto significare, a catena appunto, la caduta libera della moneta comune: in gergo, si parla di crisi sistemica.

			La Grecia già era al suo secondo pacchetto di aiuti; l’Irlanda e il Portogallo avevano ricevuto sostegno; la Spagna stava per ottenere denaro per sostenere il sistema bancario. Lo spread sui titoli italiani (non temete, c’è un ultimo allenamento tra poche pagine), aveva raggiunto i 536 punti base: 5,36% di rendimento in più rispetto ai bund.

			Ecco allora Mario Draghi tirare fuori il cosiddetto bazooka della Banca centrale europea, con frasi pesanti e dosatissime:

			Nei limiti del nostro mandato, la bce è pronta a fare qualsiasi cosa per salvare l’euro. 

			E credetemi, sarà abbastanza

			Immediatamente, il differenziale sui titoli del debito pubblico si ridusse di quasi 100 punti e Piazza Affari concluse euforica, quel giorno, con un +5% sull’indice ftse-mib.

			L’inizio di questa storia è fondamentale per chi è interessato all’economia e vuole capire la logica che sta dietro a comportamenti e decisioni di attori individuali e di istituzioni: è importante concentrarsi perché il crinale che separa la fiducia nel sistema da «è tutto un complotto» trova nel whatever it takes uno snodo.

			Partiamo dalla natura stessa di una banca centrale e da quello che è chiamata a fare.

			La banca centrale di un paese (o, per l’Unione Europea, di una federazione di paesi) è l’unica istituzione che ha il diritto di emettere fisicamente le banconote, nella valuta di sua pertinenza. «Stampare moneta» è un’espressione colloquiale utilizzata per indicare in realtà il modo in cui questa banca crea la moneta di base all’interno del sistema: lo fa acquistando titoli sul mercato.

			Quando acquistiamo qualcosa, paghiamo del denaro che comincia a circolare.

			Quando vendiamo qualcosa, riceviamo del denaro e lo sottraiamo dalla circolazione mettendolo nel portafoglio.

			In modo estremamente semplificato, creare moneta vuol dire acquistare titoli sul mercato e adottare una misura di politica monetaria restrittiva significa vendere titoli e togliere soldi dal tavolo.

			La banca centrale di un paese o di un insieme di paesi, come l’ue, è responsabile sola della politica monetaria. E ciò consiste appunto nel monitorare attraverso la propria azione l’andamento di questi aggregati monetari: la moneta di base, quella creata dalla banca centrale, è l’inizio di una serie di operazioni che poi si sviluppa autonomamente in un sistema libero dove ci muoviamo noi, cittadini, e dove si muovono imprese e banche commerciali.

			La banca centrale di un paese è il motore primo, l’architrave di un sistema basato interamente su un capitale fondamentale: la fiducia.

			Quando noi depositiamo i soldi nei conti correnti, le banche usano il denaro per erogare prestiti: mutui a chi compera una casa o finanziamenti alle imprese che devono acquistare nuovi macchinari o avviare un progetto. Le banche commerciali, così facendo, sfruttano il fatto che i depositi a breve sono liquidi e i finanziamenti, di durata spesso pluriennale, finanziano attività parecchio illiquide che, cioè, non possono essere convertite rapidamente in contante.

			La maturità o durata di un prestito rallenta la corsa del denaro, come se passasse da uno stato liquido a uno più solido: proseguendo nella metafora, esso si raffredda molto e comincia a ghiacciare.

			Di fatto le banche commerciali usano i conti correnti versati come leva per espandere il denaro in circolazione, riscaldando l’atmosfera e puntando tutto sulla fiducia del sistema: i correntisti non si precipiteranno tutti insieme a richiedere i soldi depositati sui conti, no? 

			E in questo modo, l’attività economica potrà crescere e prosperare contando proprio sul movimento di denaro liquido per finanziare attività illiquide.

			È un equilibrio naturalmente delicato e se, come può accadere e accade, ci fosse una crisi di liquidità, magari perché una banca si trova a corto di denaro per svolgere la sua attività, quest’ultima può risalire su, su, fino al motore primo, ovvero quella banca centrale che emette moneta. 

			Una banca commerciale prende a prestito parte del suo denaro chiedendolo proprio alla banca centrale, come se avesse un conto corrente sul suo conto.

			Per questo si parla di lender of last resort, prestatore di ultima istanza.

			Ed ecco la prima funzione, e il primo superpotere, di un banchiere centrale: garantire la possibilità di intervenire di fronte a una crisi di liquidità.

			Quando Mario Draghi inizia la frase del whatever it takes, dice una cosa fondamentale:

			Nei limiti del nostro mandato.

			Il mandato della bce, e di tutte le banche centrali, è proprio quello di monitorare l’andamento degli aggregati monetari per controllare primariamente che il livello dei prezzi, e cioè l’inflazione, non superi un certo limite.

			Affermare che l’azione di una banca centrale si muove nei contorni del proprio mandato, significa assicurare che l’autorità preposta a gestire la politica monetaria non si metterà al servizio dei governi per mettere una toppa a politiche fiscali poco avvedute.

			Quello è per l’appunto compito e responsabilità di un governo, non di una banca centrale.

			C’è un sottile equilibrio tra gli ambiti di competenza di chi interviene sul sistema economico ma, allo stesso tempo, una netta linea di demarcazione: proprio per evitare ingerenze e sovrapposizioni, la banca centrale deve essere indipendente dal governo del paese o del sistema di paesi di riferimento.

			E un potere fondamentale del banchiere centrale è sia una forza che una potenziale criticità, se lui o lei (oggi la governatrice della bce è Christine Lagarde) non si attiene al mandato: la sua indipendenza si traduce in un sostanziale no comment di fronte alle azioni dei singoli governi che devono gestire le casse di uno stato.

			Mario Draghi nei giorni del whatever it takes usò un’immagine molto efficace: uno può anche portare il cavallo al fiume, ma non può obbligarlo a bere.

			Tradotto in linguaggio economico, significa che la banca centrale interviene di fronte a una crisi di liquidità e fa quanto in suo potere per controllare il mercato monetario, ma non si occupa né può farlo delle riforme che un governo dovrebbe attuare per rendere la traiettoria del debito pubblico sostenibile e per usare in modo efficiente le risorse messe a disposizione.

			Insomma, la banca centrale fornisce la liquidità al sistema che, poi, liberamente, ne dispone sulla base della fiducia esistente tra tutte le componenti del sistema stesso: famiglie, imprese, governi.

			«Nei limiti del mandato» era un messaggio a paesi tipicamente virtuosi come Germania o altri paesi del nord, per rassicurarli sul fatto che i superpoteri non sono mai più di quanto è attribuito dalle regole del gioco. Niente trucchi e niente forzature, anche perché l’economia è fatta di incentivi e un intervento salva-paesi poco virtuosi potrebbe creare un precedente e, soprattutto, spingere chi si è comportato poco prudentemente una volta a pensare: «Mi è andata bene, ho scialacquato risorse e la banca centrale è intervenuta in mio soccorso. Allora potrò essere ancora libertino nell’uso delle mie finanze, perché ci sarà sempre qualcuno che avrà interesse a salvarmi».

			Cominciamo a capire quanto sia difficile il lavoro del banchiere centrale?

			Deve rassicurare i mercati; deve far capire che ha gli strumenti per farlo e, allo stesso tempo, deve lanciare segnali chiari che mettano dei paletti alla voglia sbarazzina di servirsi di liquidità senza alcun limite.

			Torniamo al discorso dello stampare moneta: la moneta è un mezzo che sostiene scambi e attività dell’economia reale. Non è carta che perde valore per giustificare gli eccessi di uno stato spendaccione.

			Come detto, il mandato di una banca centrale concerne primariamente controllare il livello dei prezzi. Il che non significa che una banca centrale non sia interessata agli impatti sociali della politica economica e alla disoccupazione: vuol dire, di nuovo, muoversi all’interno del proprio mandato per essere credibile.

			Attraverso acquisti e vendite di titoli, una banca centrale agisce sulla liquidità, velocizzando la circolazione del denaro e riscaldando il sistema o rallentandola per raffreddare il motore.

			Qui il joystick è rappresentato dal tasso di interesse, il costo del denaro, che scaturisce proprio dalla dinamica di acquisto e vendita di titoli, aumento o riduzione dell’offerta di moneta di base sul sistema.

			La logica è molto semplice: se voglio incoraggiare l’attività del sistema economico, magari in un momento di crisi della domanda e di fiducia dei consumatori, ridurre il costo del denaro e, dunque, il tasso di interesse, può essere comodo.

			I mutui costerebbero di meno e più famiglie sarebbero interessate ad acquistare una casa.

			Un’azienda troverebbe meno costoso finanziare un progetto che prevede l’adozione di una nuova tecnologia.

			Il motore dell’economia potrebbe scaldarsi e la politica monetaria si trasmetterebbe attraverso un’iniezione di fiducia.

			Dall’altro lato, quando i prezzi cominciano a salire troppo e magari, in parte, ciò è dovuto a un surriscaldamento del motore stesso, per via di una domanda euforica e troppo spensierata, la strada maestra è quella di prendere in mano il joystick e alzare il tasso di interesse. 

			La banca centrale controlla il fiume della liquidità e, soprattutto, prova a regolarne la corrente: renderla più fluida e liquida quando serve che il denaro circoli velocemente per alimentare l’attività economica; bloccarne il flusso o rallentarlo quando gli animi e i motori si sono surriscaldati troppo.

			Quanto è efficace l’attività della banca centrale?

			La risposta chiave a ogni domanda economica, come sapete, è: dipende.

			Innanzitutto, utilizzare il superpotere del tasso di interesse ha un limite intrinseco, un livello del videogioco oltrepassato il quale le mani sono legate dietro la schiena.

			Il tasso di interesse, infatti, non può scendere sotto lo zero (è accaduto in anni recenti in un contesto del tutto eccezionale, ma questo è un pavimento insostituibile della logica economica), il che significa che, arrivati in prossimità di quel valore, la banca centrale deve ricorrere ad altre misure e la politica monetaria convenzionale non funziona più.

			Si parla di trappola della liquidità proprio per definire l’ostacolo rappresentato dal tasso di interesse.

			È una delle ragioni per cui ogni banca centrale usa questa leva con attenzione e con variazioni graduali e comunicate chiaramente.

			A proposito del «dipende» e di quanto difficile sia l’azione di chi presiede alla politica monetaria, non è certo l’impatto di una manovra di politica monetaria, perché dipende da cosa si aspettano le persone o gli agenti del sistema economico e da come reagiranno.

			Potremmo essere tentati dal rispondere: «Eh, ma che casino!».

			Bravissimi, è così, ma spero che la cosa serva a portare rispetto a chi fa questo lavoro. Regolare gli scambi e il mercato monetario di centinaia di milioni di persone è faccenda delicata.

			Si decide un intervento, si valutano le sue conseguenze e, se serve, si aggiusta il tiro.

			Può sembrare un metodo un po’ trial and error, ma è effettivamente ciò che accade: pensiamo al personaggio fantastico Alice che trova la torta con scritto «Mangiami» e cresce a dismisura; poi prende la bottiglia con scritto «Bevimi» e rimpicciolisce fino a diventare minuscola. Solo una sapiente combinazione delle due permette alla bambina di passare dalla porticina che la introduce nel Paese delle Meraviglie.

			A volte, poi, l’inflazione è determinata dai cosiddetti shock all’offerta: in pratica, il prezzo delle cose non aumenta perché è influenzato dalla spinta della domanda e dal motore che si surriscalda, ma in virtù dell’aumento del costo di produzione delle cose, spesso con materie prime che diventano difficili da trovare o con l’energia che costa di più.

			In questo caso, la banca centrale ha sempre la leva del tasso di interesse ma, chiaramente, aumentando il costo del denaro, il meccanismo attraverso cui si rallenta la corsa dell’economia potrebbe essere indigesto per molti, perché passa dalla distruzione volontaria della domanda, appunto, e da una possibile recessione.

			I prezzi si abbassano per effetto di una crisi e, naturalmente, quanto questa sia severa può essere digerito in modo diverso da persone diverse. 

			Un intervento di politica monetaria non può piacere a tutti, a volte è ragione stessa della sua efficacia.

			Ma torniamo al whatever it takes.

			Se una banca centrale si trova di fronte a un contesto in cui la moneta che garantisce è in crisi, la liquidità manca e il tasso di interesse è già arrivato a zero, non resta che salire di livello e percorrere la strada della politica monetaria non convenzionale.

			È come quando Piccolo Mario passa a Super Mario e poi Mario Fuoco che lancia le sfere incendiarie.

			O meglio, fa capire di poterlo fare.

			La forza dell’affermazione di Draghi sta nel rassicurare i mercati, garantire il rispetto delle regole del gioco (agire nei contorni del mandato) e mostrare un bazooka.

			Si parla di alleggerimento quantitativo, o quantitative easing, quando una banca centrale che non ha la leva del tasso di interesse per aumentare la liquidità del sistema, ricorre a una seconda strada: acquista sul mercato cosiddetto secondario titoli già emessi.

			Per l’appunto, il mercato primario è quello sul quale avviene l’emissione di nuovi strumenti finanziari, mentre sul mercato secondario avviene lo scambio di titoli già in circolazione.

			Se, dunque, un banchiere centrale afferma che è pronto a fare tutto quanto in suo potere per intervenire, sta dicendo che la banca centrale è in grado di acquistare indefinitamente titoli del debito pubblico che molte banche o intermediari rifiuterebbero, già emessi e ormai valutati a livello junk (spazzatura), dando così un segnale importante: la banca centrale si farà garante delle esigenze di liquidità dell’intero sistema.

			Ciò non significa «tana, liberi tutti» perché questi acquisti sono condizionati spesso al rispetto di criteri di uso delle risorse in modo prudente e sostenibile, ma è messaggio al sistema: fidatevi di me, garantisco io.

			Far vedere un bazooka e usare un bazooka, è bene ricordarlo, sono due cose diverse.

			Ed ecco, dunque, la forza e autorevolezza del whatever it takes draghiano: non è un’azione, è la disponibilità ad intraprenderla.

			And it will be enough…

			Che non è una minaccia in stile mafioso, ma una promessa bellissima di fiducia nel sistema: se una frase diventa logo di t-shirt o addirittura espressione da inserire in un dizionario, è proprio per la natura epocale dei suoi effetti.

			Solo il menzionare un possibile ricorso a strumenti eccezionali rasserenò gli investitori e modificò le aspettative sul futuro. 

			Poi, negli anni a venire, la Banca centrale europea (e così fanno tutte le banche centrali che adottarono politiche monetarie non convenzionali) portò il cavallo al fiume, acquistando per decine di miliardi di euro al mese titoli del debito pubblico dei paesi europei.

			Insomma, tanta liquidità disponibile, ricordando che la responsabilità di bere l’acqua non è competenza della politica monetaria.

			Super Mario, il videogioco, ha un ultimo livello, Mario Invincibile, che rende temporaneamente invulnerabili ai nemici e agli ostacoli. Ma la chiave sta molto spesso nel non dover ricorrere allo strumento, quanto nel mostrarlo al pubblico.

			Un sistema che si regge sulla fiducia richiede dunque, come requisito indispensabile e forza dirompente di una banca centrale, un elemento chiave: la credibilità.

			Per questo un banchiere centrale parla poco e, quando lo fa, come nel comunicato analizzato in questo allenamento, soppesa e tornisce ogni parola, levigando i comunicati con cura.

			La credibilità di un bazooka è più importante dei colpi che esso spara e una banca centrale vive di credibilità come l’intero sistema fiduciario che garantisce. 

			Anche perché un’immagine molto usata dagli economisti serve a rendere l’idea: la credibilità è come il dentifricio.

			Una volta che la butti fuori dal tubetto, è impossibile farcela tornare dentro.


Spread e Nutella

			Spread è una parola che è entrata ormai nel lessico quotidiano, diciamoci la verità e, ahimè, è uno di quegli inglesismi che non favorisce un approccio razionale, nel senso che scatena teorie complottiste contro le democrazie plutocratiche del lato oscuro della Forza e i poteri forti che tramano contro la stabilità del paese. 

			E a ben vedere proprio la distanza linguistica non aiuta a tradurre, in senso puramente etimologico.

			A portare dall’altra parte la nostra comprensione, insomma.

			Ma cosa vuol dire spread?

			In inglese è un termine che può avere significati sfumati, a partire da «spalmare». Quando la mattina facciamo colazione e distendiamo un chilo di Nutella su una fetta di pane, tipicamente stiamo facendo uno spread. Tuttavia, in questo senso, a parte il rischio calorico, con la finanza il nostro gesto è poco correlato.

			In generale però, l’atto di spalmare aiuta a visualizzare il fatto che qualcosa si disperde, si allarga, come la Nutella sul pane.

			Quando sentiamo parlare di spread, in economia abbiamo a che fare con una differenza. Che si allarga, appunto.

			La questione concerne un concetto fondamentale di educazione economica: la correlazione inversa tra il rischio di un’attività o un titolo e il suo rendimento.

			Immaginiamo di avere un gruzzoletto da parte e di volerlo investire: da una parte possiamo comprare un certo numero di azioni di un’azienda consolidata, che conoscono tutti, con un’attività economica solida e che produce utili ogni anno. Per esempio, potrebbe essere una famosa azienda farmaceutica.

			Dall’altra, c’è una startup agli inizi della sua attività, che ha appena ottenuto un finanziamento per sviluppare una piattaforma con l’ambizione di rivoluzionare il modo in cui le persone fanno acquisti online.

			Nel primo caso, il prezzo di partenza delle azioni sarà abbastanza alto, perché esso misura il valore fondamentale dell’attività economica di quella impresa che, nel tempo, ha costruito la sua reputazione e ottenuto risultati oggettivi. Per la startup, invece, potremmo investire un gruzzoletto che promette, in caso di utili, una certa percentuale degli stessi in caso di successo. E nulla se, come la gran parte delle startup che si affacciano sul mercato, dovesse fallire.

			A parità di denaro, il secondo investimento sarà più rischioso del primo e, dunque, per invogliarci a destinare il denaro in esso, esso dovrà promettere una remunerazione maggiore e, dunque, un più alto rendimento.

			Quello è lo spread: un conto è acquistare azioni di Amazon nel 1997, quando l’azienda si è appena quotata sul nasdaq e le azioni hanno un prezzo di 18 dollari. E un altro nel bel mezzo della pandemia Covid, nel 2020, quando Amazon era ormai un colosso quasi monopolista della logistica mondiale e la stessa azione valeva quasi 2500 dollari.

			Lo spread misura proprio la differenza di rendimento che remunera un rischio più alto.

			Molti di noi hanno cominciato a sentire questa parola durante la crisi dei debiti sovrani in Europa di cui abbiamo parlato. Allora lo spread, come la Nutella sul pane, si allargava per misurare il rischio dei titoli del debito pubblico di Grecia, Portogallo, Irlanda, Spagna e anche Italia.

			Anche in quel caso lo spread misurava una differenza, ma rispetto a cosa?

			Se un titolo del debito pubblico è considerato molto rischioso (come era il caso di quelli greci, considerati allora un investimento junk, quindi quasi fosse carta straccia o spazzatura), i mercati stanno sostanzialmente scommettendo sul fatto che quel paese non sia in grado di onorare i suoi pagamenti.

			Questo può avvenire perché il livello di debito pubblico è diventato insostenibile a causa di una spesa pubblica fuori controllo, vuoi perché le pensioni sono troppo costose per lo Stato e il sistema non è in grado di garantire la tenuta dei conti; vuoi perché un paese spende di più di quanto incassa sistematicamente e non riesce a crescere in termini di attività economica in modo da ripianare il debito crescente.

			A quel punto poniamoci una domanda e disegniamo insieme lo scenario: siamo un investitore con del denaro a disposizione e i giornali e gli analisti ci dicono che, con tutta probabilità, il paese di Cuccagna rischia di dover ripudiare il suo debito, vale a dire di presentarsi ai creditori (potremmo esserci anche noi all’interno della nutrita schiera) e dichiarare che non ripagherà le cedole come pattuito al momento della stipula del contratto, quando, cioè, abbiamo acquistato il titolo. 

			Se il paese di Cuccagna immettesse sul mercato nuovi titoli del debito, quanti soldi chiederemmo in termini di rendimento per accettare di investire il nostro gruzzoletto?

			Tanti, suppongo, e con buona ragione.

			Anche gli Stati, agenti economici molto diversi da famiglie e imprese, chiedono denaro in prestito.

			E anche gli stati devono pagare un tasso di interesse, come noi sui mutui.

			La rischiosità della transazione e, dunque, la probabilità che quel debito non venga ripagato, porta a chiedere un tasso di remunerazione, l’interesse quindi, maggiore.

			Come termine di riferimento per gli investimenti sicuri nei titoli del debito pubblico si usa la Germania.

			E perché?

			Come diceva Woody Allen nel Dormiglione: «Questi tedeschi, se non facevano guerre…».

			La Germania, paese locomotiva dell’Unione Europea a 27, è considerato un paese molto solido e con un’attività economica rigogliosa. I bund, i titoli del debito pubblico tedesco che corrispondono ai nostri btp (Buoni del tesoro poliennale), possono avere una maturità e una scadenza diversa: a 3, 5, 7, 10, 15, 20, 30 e 50 anni. 

			50 anni! Ma è mezzo secolo!

			Il fatto è che i titoli del debito pubblico sono considerati e giustamente un modo intelligente di proteggere i propri risparmi. 

			Fondamentalmente ciò avviene perché, a differenza di un’azienda o di una famiglia, è ragionevole aspettarsi che, con buona probabilità, lo stato tedesco e quello italiano siano ancora lì con le loro istituzioni tra 50 anni. Ci saranno altri governi, sicuramente, ma è legittimo confidare in una continuità e una stabilità maggiore rispetto ad agenti individuali come, appunto, famiglie o imprese.

			Per questo il rendimento dei titoli del debito pubblico è tipicamente più basso di quello di un’azione: è un’attività meno rischiosa e volatile, destinata ragionevolmente a mantenere il suo valore nel tempo.

			All’interno di questi titoli, quelli tedeschi sono considerati i più sicuri di tutti per le ragioni di cui sopra e per questo lo spread con riferimento al debito pubblico misura la differenza di rendimento tra un titolo, come può essere il btp, e il bund con la stessa maturità.

			Facciamo un esempio semplice: se un Buono del Tesoro Poliennale con maturità a 10 anni paga il 3% di interesse e il corrispettivo bund, invece, l’1%, la differenza di rendimento è pari al 2%.

			Ogni punto percentuale, da 0 a 100, contiene 100 punti. Dunque, se sentiamo che lo spread è arrivato al valore di 200 punti base, vuol dire che la differenza di rendimento tra i titoli di cui si misura lo spread e quelli tedeschi è appunto del 2%.

			Tale differenza non è il complotto tetro di un’intelligenza oscura che trama contro l’universo, ma l’effetto di una dinamica di mercato in cui, per esempio, gli investitori considerano più rischiosi alcuni titoli rispetto ad altri.

			Per questo lo spread sale quando c’è grande turbolenza sui mercati e ci sono segnali di instabilità politica: un cambio di governo, la difficoltà di portare avanti una progettualità politica che garantisca un’attività economica produttiva e una crescita sostenuta, alimentano semplicemente tra gli investitori la percezione di un rischio maggiore e, conseguentemente, la richiesta di un rendimento maggiore per quei titoli.

			Eh, ma non dovremmo essere più contenti se un titolo paga di più chi lo compra?

			Ricordate sempre la relazione che il tasso di interesse ha con il rischio. E ricordate sempre che quegli interessi, alla fine, li paga il governo del paese che ha emesso il titolo, l’Italia se consideriamo btp.

			Ma dove trova i soldi un governo per pagare gli interessi sul debito?

			Nelle nostre tasche, attraverso il pagamento delle tasse.

			Se un governo paga alti interessi sui titoli del debito pubblico, innanzitutto deve trovare i soldi per corrispondere gli stessi e, secondariamente, ciò che viene destinato al servizio sul debito (così si chiama la spesa per interessi) viene sottratto ad altre destinazioni che, tipicamente, potrebbero essere quelle della spesa pubblica.

			Più interessi sul debito possono voler dire meno risorse da destinare alla sanità, alla scuola, alle infrastrutture.

			E meno investimenti pubblici significano meno crescita che, a sua volta, rende più pesante la situazione debitoria, in una spirale che può diventare assai pericolosa.

			Per questo ha molto senso familiarizzare con il concetto di spread e tenere sotto controllo il suo valore, ricordandoci, di nuovo, che è il linguaggio tipico del mercato del credito.

			Anche quando chiediamo un mutuo, stiamo pagando uno spread.

			Quando una famiglia acquista casa e cerca di finanziare questo investimento, ricorre tipicamente all’intermediazione di una banca chiedendo, per l’appunto, un prestito. La banca fa la sua valutazione sul rischio del prestito, tenendo in considerazione la situazione patrimoniale della famiglia, le garanzie fornite e anche il costo del denaro di cui essa stessa ha bisogno.

			La Banca centrale europea, che leggiamo sui giornali fissare un tasso di interesse, è l’unica autorità in Europa deputata a stampare soldi: quei soldi vengono chiesti in prestito dalle banche commerciali dove abbiamo i nostri conti correnti. Le banche ottengono il denaro in prestito al tasso fissato dalla bce e che è quello delle notizie sui giornali («la bce ha aumentato i tassi di 75 punti base, quindi dello 0,75%», «la bce ha ridotto il tasso di interesse») e, a loro volta, prestano il denaro, per esempio attraverso un mutuo, ai loro clienti, che sono i correntisti.

			Ma come fa profitto una banca commerciale?

			Applicando un coefficiente di rialzo sul tasso di interesse, che premi ancora una volta il rischio.

			Uno spread, insomma.

			Più il costo del denaro è alto, più si alzerà anche il tasso di interesse applicato dalle banche e, dunque, più costerà un mutuo. E la differenza tra quanto costa a una banca il denaro che prende a prestito dalla banca centrale e quanto quella banca fa pagare un prestito ai suoi correntisti, misura invece la rischiosità percepita di chi chiede del denaro.

			Più il rischio è grande e più vedremo ondate di Nutella spalmarsi sul nostro estratto conto.

			





Defaticamento
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Giunti alla fine dell’allenamento, come quando in palestra hai fatto tutti gli esercizi della scheda o sul tapis roulant hai corso per il tempo che avevi stabilito, bisogna prendersi qualche minuto e rallentare. I muscoli sotto stress vanno rilassati, sciolti. Così come all’inizio di un allenamento non ha senso iniziare con uno scatto che bruci subito tutte le energie, anche la fase che segue alla fine di un allenamento è delicata e serve prendersi un tempo di decompressione.

			Quando si corre, se al termine dell’allenamento non si cammina un po’ e non si sciolgono i muscoli, l’acido lattico potrebbe farci penare e non è nemmeno da escludere che la troppa sicurezza in noi ci faccia incorrere in qualche infortunio.

			Con i concetti di economia, vale lo stesso: prendiamoci il tempo di metabolizzarne la complessità, di assorbirli per potercene servire quando serve, davanti a una decisione importante o in una conversazione con i nostri amici sull’attualità.

			Questa sezione, dunque, prende spunto da tutti i concetti con cui ci siamo allenati e li vive raccontando tre eventi epocali che hanno interessato l’economia tra xx e xxi secolo: se il defaticamento comincia a rilassare i muscoli perché non si strappino, raccontare le grandi crisi può aiutare sia a comprendere le dinamiche dell’economia sia a prepararsi al meglio per affrontarne di nuove o per evitare spiacevoli ricadute.

			Ho scelto, tra tutte, 3 crisi emblematiche e che chiunque ha almeno sentito nominare o studiato durante il proprio percorso scolastico all’interno del corso di storia: la Grande depressione del 1929, la prima crisi energetica causata dallo shock petrolifero del 1973 e la Grande recessione del 2007-2008. 

			Finire con il racconto di tre grandi crisi potrebbe sembrare controintuitivo: al contrario, penso sia il modo migliore di proseguire la metafora dell’allenamento con una ricchezza fatta di complessità.

			Nelle crisi ci sono i racconti di grandi errori, c’è l’incertezza strutturale che caratterizza l’economia, ci sono naturalmente tanti danni e impatti negativi.

			Ma la crisi è davvero, e non perché va di moda dirlo, un momento di svolta, un rallentamento a partire dal quale un problema comincia a essere analizzato da un’altra prospettiva o con nuovi strumenti. 

			La crisi libera nuove energie o ne fa scoprire di inutilizzate: la crisi promuove l’opportunità di ripensare il percorso se ci si accorge che va aggiustato.

			La crisi è, paradossalmente forse, speranza e innovazione di quelle che ci piacciono, l’ottimismo nonostante tutto che non nasconde cadute o difficoltà, ma le attraversa per superarle o renderle più tollerabili.

			Raccontare una crisi alla fine di un allenamento è prendersi il tempo della consapevolezza, il giusto respiro lento prima di ricominciare.

			 


Le lavatrici e la Grande depressione del 1929

			Lo sbattere di un oblò della lavatrice che inizia un lavaggio a 30º provoca il terremoto dell’ordine sociale a Berlino?

			Le dinamiche caotiche vivono di metafore e per raccontare la genesi di una crisi e i suoi sviluppi serve, a volte, uno sguardo a lunga gittata, magari con un arco di circa trent’anni.

			Tutto ebbe inizio nel 1918 e, per la precisione, con la fine della Prima guerra mondiale che vide, tra le altre cose, l’affermarsi degli Stati Uniti quale nuova superpotenza ai danni della Gran Bretagna, con l’inizio di un’egemonia economica e politica sul mondo che dura tuttora. Non è dunque questione di essere filoatlantisti o devoti supporter del generale Custer: il fatto è che un’economia intrecciata a livello mondiale in cui il traino è rappresentato proprio dal paese a stelle e strisce fa sì che, spesso, quando si verifica una crisi, si debba per forza partire da lì.

			Un conflitto come la Grande Guerra agevolò alcune importanti trasformazioni: il ritorno delle truppe dall’Europa in America significò, innanzitutto, nuova forza lavoro e nuova domanda per l’acquisto di beni e servizi. L’industria dell’edilizia visse un boom incontenibile e, poi, un altro cambiamento mutò la dinamica del mercato del lavoro: l’ingresso nello stesso di un numero crescente di donne, in America come in Europa.

			Nuova occupazione, nuova domanda e nuovi consumi: un altro giro di giostra.

			I grandi slanci dell’economia hanno motori piuttosto semplici: fu l’inizio di quelli che la storia chiama i «ruggenti anni venti». 

			E infatti gli strascichi della guerra lasciarono il passo alla leggerezza, accompagnati anche da un’incredibile ondata di innovazioni tecnologiche che, come spesso accade, divennero anche trasformazioni sociali. La luce elettrica accese la vita di notte, aumentando il numero di ore di cui è fatta una giornata: le persone ballavano al ritmo del Charleston fumando sigari a dispetto del Noble Experiment, quel proibizionismo che bloccò la fabbricazione e la vendita di alcol fino al 1933. Ovviamente solo nel mercato legale e con la consolazione della musica jazz che riempiva i locali e scaldava i cuori.

			La radio divenne, da strumento di comunicazione e arma con uso prevalentemente militare, un bene di largo consumo che, ben presto, diffondeva in ogni casa americana gli annunci e le pubblicità di nuovi prodotti da comperare. E con la pubblicità si diffusero invenzioni utilissime come l’aspirapolvere o la lavatrice, finalmente accessibili per un acquisto davvero popolare.

			Oltre ai consumi che crescevano, queste innovazioni, come abbiamo detto per la luce elettrica, liberavano tempo ed energie: sembrava che il futuro promettesse cieli senza nuvole dopo i gas tossici e la nebbia delle trincee.

			Come sempre accade in fasi come queste, la speranza assunse le sembianze di un mercato del credito florido e felice: il costo del denaro, e dunque il tasso di interesse, era basso e sempre più famiglie potevano prendere a prestito soldi con cui finanziare la loro aspirazione di una vita realizzata. 

			L’economia tirava senza freni, la disoccupazione era bassa, la nave del destino procedeva spedita lungo la rotta del segno +. Il mood era così positivo che i sogni di ciascuno provarono a cambiare marcia.

			Letteralmente, proprio, visto che Henry Ford trasformò la Model T nella prima utilitaria di massa.

			Nuovi acquisti, nuovi prestiti, nuova domanda.

			L’idea che non ci fosse un limite al sogno americano portò presto le famiglie a sviluppare nuove abitudini in tema di decisioni finanziarie: se non c’erano più lavatrici o automobili o case da acquistare, perché non usare il denaro e diventare ancora più ricchi? Dopotutto gli Stati Uniti d’America erano nati come promessa di libertà e ricchezza, un paradiso di opportunità per tutti che, nella sua Costituzione, aveva osato stabilire per legge l’ineffabile: il pursuit for happiness come elemento fondativo della nazione.

			Dunque, fu proprio durante i ruggenti anni venti che ebbe inizio ciò che oggi anche il piccolo risparmiatore considera una pratica comune: usare il denaro per comperare azioni in borsa. E non fu solo l’idea di qualche finanziere o ricco proprietario: scommettere sull’andamento di un’azienda era in uso anche nella cosiddetta middle class e tra le persone meno abbienti. Parrucchieri, cuochi, taxisti, tutti speravano di rivelarsi dei Warren Buffet in erba.

			Sentiamo il rumore dell’oblò della lavatrice che sbatte?

			Perché è proprio all’apice della fortuna che la palla di neve cominciò a rotolare senza accorgersi di diventare valanga. 

			Tra il 1922 e il 1929 gli investimenti in borsa crebbero del 218% e il valore di mercato delle azioni raddoppiò. 

			Il prezzo delle azioni andava su e il pifferaio di Hamelin continuava a suonare una musica che cresceva di ottava in ottava: le persone chiedevano più prestiti alle banche che, fiduciose in un futuro prospero, concedevano finanziamenti e decidevano di indebitarsi a loro volta per investire il denaro, prendendo a prestito, usandolo a leva, il denaro del deposito dei conti correnti dei loro clienti.

			Parleremo di bolle finanziarie anche per la crisi del 2008, ma quando la mongolfiera sale in cielo, le persone pensano semplicemente che non ci sia ragione alcuna per cui il pallone dovrebbe perdere quota, incuranti della zavorra dei debiti e del fatto che l’aria calda, prima o poi, finisce di fronte al gelo del risveglio dei conti.

			Proprio a ridosso degli anni trenta, i primi segnali di scricchiolii c’erano già tutti: i risultati aziendali non giustificavano il prezzo delle azioni in borsa, Ford non vendeva più così tante Model T, ormai acquistate da milioni di persone. 

			L’economia cominciò a rallentare, insomma, con meno domanda, meno produzione e meno lavoro. I salari diminuivano e le famiglie si trovavano con debiti importanti sul groppone, il che le portava a stringere ulteriormente la cinghia.

			Ma l’orchestra dei mercati continuava a suonare in quello che il premio Nobel Robert Shiller definirebbe un concerto di euforia irrazionale in tre movimenti: Illusione, Spiazzamento e Tanti Saluti.

			La realtà, infatti, bussò alla porta il 24 ottobre del 1929, divenuto noto come Black Thursday, il «giovedì nero» di Wall Street. Il diffuso timore di perdite di capitale rilevanti portò a un record (negativo) di vendita di azioni: quasi 13 milioni con un -11% in un giorno solo sull’indice azionario. All’inizio, sembrò che fosse solo uno dei momenti volatili in cui l’irrazionalità prende il sopravvento prima che il mercato si assesti, e nei giorni successivi le cose sembrarono trovare un loro equilibrio. 

			All’una di pomeriggio del venerdì 25 ottobre, diversi banchieri si incontrarono per trovare una soluzione al panico e al caos nella sala dove avvenivano le contrattazioni. L’incontro vide come protagonisti i principali dirigenti e uomini d’affari delle banche americane. Richard Whitney, che era presidente del New York Stock Exchange, fu scelto come portavoce e alfiere di un tentativo di tappare il buco: forte delle risorse finanziarie garantite dai banchieri che lo sostenevano, Whitney fece un’offerta di acquisto di un grande blocco di azioni della U.S. Steel, uno dei principali titoli quotati, a un prezzo ben al di sopra di quello di mercato. Così, mentre i commercianti stupiti stavano a guardare, Whitney pose offerte simili su altre azioni blue chip. 

			Blue chip in finanza fa riferimento alle aziende con la capitalizzazione azionaria più alta ed è un termine che deriva dal poker, il che potrebbe farci da un lato sorridere e dall’altro tremare nel vedere come, in economia, alcune mosse ricordino pericolosamente quelle del gioco d’azzardo. La blue chip è infatti la fiche con il valore più alto. La mossa di Whitney voleva ricalcare una strategia che nel passato aveva funzionato: in una situazione non dissimile, infatti, l’acquisto di azioni aveva fermato il panico della crisi finanziaria del 1907 rassicurando gli investitori. Anche questa volta, esso riuscì a bloccare la caduta di quel giorno. 

			Ma fu solo una tregua temporanea e nell’ombra era già tutto apparecchiato per svelare l’illusione dei fratelli Duke che pensavano di controllare il mercato del succo d’arancia, come nel celebre film Una poltrona per due, ormai un classico delle vacanze natalizie.

			Il fine settimana rappresentò soltanto la rincorsa prima del panico generalizzato del Black Tuesday, il martedì nero.

			Un nuovo record di azioni vendute: 16,5 milioni per 14 miliardi di dollari di allora bruciati.

			I risparmi di milioni di famiglie, e non solo di ricchi miliardari, si volatilizzarono all’istante, con grave danno soprattutto per chi aveva investito in borsa con soldi presi a prestito.

			Fu l’inizio della Grande depressione, la più grave crisi economica della storia economica moderna.

			Quando l’euforia lascia spazio al disastro, il crollo è repentino: milioni di americani persero il lavoro, con la disoccupazione che arrivò a toccare la percentuale record del 24,9%.

			Insomma, una persona su quattro, una vera catastrofe.

			E Wall Street aveva soltanto cominciato la sua discesa: nei tre anni tra il 1929 e il 1932, l’indice Dow Jones perse il 90% del suo valore. 

			Ma le reazioni a catena sono temibili proprio per gli effetti compositi che producono: le famiglie indebitate non poterono ripagare il prestito alle banche che, a loro volta, si trovavano con l’acqua alla gola per avere preso a prestito denaro da investire in borsa.

			Non ci fu corsa allo sportello che tenesse: per ogni dollaro versato sui conti correnti, ogni famiglia riuscì a recuperare solo 10 centesimi. Provate a immaginare di aprire la app del vostro home banking e vedere il vostro estratto conto evaporato del 90%.

			Cantava il poeta che dai diamanti non nasce niente e dalla merda nascono i fior… 

			Fu quella l’occasione in cui il presidente Roosevelt (lo stesso che avrebbe guidato gli Stati Uniti nel corso del Secondo conflitto mondiale) prese delle misure che oggi sono standard in tutto il mondo, introducendo il meccanismo delle assicurazioni sui conti correnti per proteggere il patrimonio dei risparmiatori.

			Ma il defaticamento di questo capitolo non si conclude su una nota lieta negli anni in cui Billie Holiday incantava tutti con la sua voce.

			Con un mercato sempre più globale e interconnesso, il crollo dell’economia americana di inizio anni trenta si propagò infatti come un’onda in tutta Europa: fallimenti di imprese, crollo della domanda, disoccupazione di massa.

			Gli Stati Uniti sospesero i prestiti che stavano permettendo alla repubblica di Weimar di rimettere l’economia tedesca in carreggiata dopo le condizioni vessatorie imposte ai tedeschi dal trattato di Versailles. 

			E il cielo sopra Berlino si fece di nuovo nero, gravido di rabbia e di paura.

			Sulle ceneri della democrazia, una forza politica seppe gettare la benzina che non c’era sul fuoco della disperazione: lo sportello della lavatrice si chiuse mentre truppe in camicia bruna percorrevano le strade di Berlino al passo dell’oca.

			E un imbianchino austriaco prendeva il potere davanti alla tessera di un nuovo domino spietato, pronto a bagnare di sangue le strade dei paesi d’Europa e a dare il via a una nuova catena caotica di eventi e trasformazioni.


Anche se non hai voluto la bicicletta, pedala: la crisi del 1973

			Adesso dobbiamo catapultarci con la mente in una domenica di fine autunno. Era il 2 dicembre 1973 e l’esercizio mentale ci porta tra le strade di una qualunque città d’Italia: Milano, Roma, Napoli o un tranquillo paese di provincia.

			È freddo e le strade sono avvolte in uno strano silenzio: nessun rombo di motore, poche luci che si spengono presto la sera nonostante l’atmosfera natalizia. Spicca per contrasto, più di quel che c’è, un’insolita assenza. Non c’è rumore di motori o confusione di clacson e l’unica cosa che si vede, qua e là perché fa freddo, è un nugolo di biciclette con le persone imbacuccate che fanno i fumetti pedalando.

			Non è un quadretto romantico, ma la descrizione improvvisata degli effetti di una giornata che, in qualche modo, segna uno spartiacque ufficiale per la storia d’Italia: quella era la prima domenica di austerità varata dal governo Rumor per far fronte alla crisi petrolifera.

			E qui bisogna come al solito pedalare un po’ all’indietro. 

			I tre decenni successivi alla fine della Seconda guerra mondiale sono noti ai più come Golden Age, l’Età dell’oro. Oggi le giovani generazioni avrebbero solo un’espressione per commentare questa frase: «Okay, boomer».

			È vero, tuttavia, che i decenni del boom economico furono quelli che consentirono al nostro paese di avviarsi sul sentiero dello sviluppo industriale, trasformando un’Italia contadina e arretrata in uno dei paesi più ricchi del mondo. Tra i tanti fattori che consentirono questo periodo dorato, contrassegnato da tassi di crescita del pil in media del 5,9%, con un picco dell’8,3% nel 1961, ci fu sicuramente la disponibilità di energia, e in particolare di petrolio, a prezzi relativamente contenuti e in grado di soddisfare una domanda, quella delle famiglie italiane, che registrava una continua espansione.

			Più benessere significava più consumi e più consumi significavano più automobili, telefoni, elettrodomestici come lavatrici o forni, televisori, ferri da stiro, phon, condizionatori. E le industrie che vivevano questo boom potevano finanziare gli investimenti necessari a crescere di scala e ad aumentare il proprio volume di attività. Fu il trionfo della cosiddetta classe media, il cui standard di vita migliorava costantemente e che poteva coltivare il sogno di salire ancora di più i gradini della scala sociale.

			Ciò fu possibile anche perché negli anni cinquanta e sessanta il petrolio mantenne prezzi incredibilmente bassi nonostante il consumo di «oro nero» fosse appunto in costante aumento. Si stima che, tra il 1948 e il 1973, il consumo mondiale di greggio aumentò tra le sei e le otto volte, mentre i prezzi al barile rimasero a lungo bassi e stabili, almeno fino al 1971. Si realizzava così l’equilibrio perfetto, sogno di ogni economia che galoppa: le compagnie produttrici registravano margini di profitto molto alti e i consumatori, dalle industrie ai privati, pagavano prezzi davvero bassi. Com’era possibile tutto ciò?

			Per rispondere a questa domanda, nella nostra tappa di ricostruzione del contesto della grande crisi energetica del 1973, bisogna cercare di spiegare brevemente come funzionava il mercato energetico di allora. Europa e Giappone, e un po’ ciò accade anche oggi, erano particolarmente dipendenti dalle importazioni di petrolio, mentre gli Stati Uniti lo erano meno.

			A dominare il settore petrolifero c’erano quelle che un gigante dell’industria italiana, Enrico Mattei, battezzò le Sette sorelle. Enrico Mattei raccolse le ceneri dell’Agip (vecchio ente di epoca fascista che sembrava uno scatolone privo di valore e da smantellare) perché ne risorgesse la fenice dell’Eni, quella che allora era l’azienda energetica nazionale e oggi è una multinazionale che conserva una quota di partecipazione statale ma è una società privata. Ed Enrico Mattei provò a mettere i bastoni tra le ruote alle grandi multinazionali americane ed europee, le Sette sorelle appunto, che dominavano il contesto dell’estrazione e della produzione di idrocarburi.
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							Standard Oil of New Jersey
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							Nata come ramo del trust Standard Oil, della famiglia

							Rockfeller, cambiò nome in Exxon dal 1973 e si fuse con Mobil nel 1999.
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							Nata come ramo del trust Standard Oil, della famiglia

							Rockfeller, si fuse con Exxon nel 1999.
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							Si fuse con la SoCal nel 1984 dando origine a Chevron.
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							Si fuse con la Gulf Oil nel 1984 dando origine a Chevron.
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							Nel 2001 fu inglobata dalla Chevron.

						
					

					
							
							British Petroleum

						
							
							Regno Unito

						
							
							Fondata nel 1909 come Anglo-Persian Oil Company, cambiò nome nel 1937 e poi nel 1954.

						
					

					
							
							Royal Dutch Shell

						
							
							Regno Unito e Paesi Bassi

						
							
							Nacque 1907 come fusione di una compagnia olandese e una britannica, che unirono le forze per competere con la Standard Oil.

						
					

				
			

			Elaborazione da «La crisi energetica del 1973» di Francesco Petrini.

			A metà della Golden Age, nel 1960, il greggio costava 1,63 dollari (di allora) al barile: un prezzo che assicurava alle Sette sorelle un margine di profitto di oltre il 50%. I costi di estrazione erano di soli 18 centesimi di dollaro al barile, mentre le royalties garantite ai governi (di Arabia Saudita, Iran, Iraq e Kuwait) ammontavano a circa 77 centesimi al barile. Ampi profitti per le compagnie e prezzi bassi per i consumatori erano quindi possibili perché il prezzo di questo «uovo di Colombo» poggiava tutto sui paesi esportatori. Inoltre, la produzione di greggio negli anni sessanta galoppava a ritmi elevati, superando anche la domanda stessa di petrolio. I profitti si mantennero alti per tutti gli anni sessanta, ma qualcosa era destinato a cambiare.

			In particolare, nel 1961 fu creato l’opec, acronimo per Organization of the Petroleum Exporting Countries. I paesi fondatori erano l’Iraq, l’Iran, l’Arabia Saudita, il Kuwait e il Venezuela. Nel 2022 l’opec conta 13 paesi affiliati. L’obiettivo dell’opec era quello di creare un cartello di paesi produttori che riuscisse a ottenere sul mercato condizioni più favorevoli per la vendita dell’oro nero, in considerazione del fatto che le risorse per la gran parte si trovavano proprio nei paesi che avevano costituito l’organizzazione. 

			Uno dei motivi per cui Mattei fu un gigante del mondo energetico, ma anche un personaggio scomodo che, infatti, finì ucciso in circostanze che non sono mai state completamente chiarite, è che provò a modificare le condizioni di contratto con i paesi produttori a loro vantaggio, forse intuendo che nel lungo periodo quello non sarebbe stato un equilibrio sostenibile né giusto.

			La Golden Age, infatti, viveva di un’alchimia in cui le Sette sorelle facevano grandi profitti, i consumatori occidentali beneficiavano di prezzi dell’energia bassi ma i paesi produttori risultavano fortemente penalizzati. 

			Non che l’atmosfera all’interno dell’opec fosse tutta rose e fiori: c’erano i cosiddetti falchi (come l’Iraq o la Libia) che chiedevano una strategia più aggressiva di contrasto allo status quo; e c’era il fronte più moderato (Iran, Arabia Saudita) che cercava un accordo. Nel 1968 l’opec rese nota una Dichiarazione della politica petrolifera nei paesi membri, nella quale veniva affermato «il diritto inalienabile di tutti i paesi di esercitare la sovranità permanente sulle proprie risorse naturali nell’interesse del proprio sviluppo nazionale». L’obiettivo era ottenere condizioni migliori e, infatti, negli anni immediatamente precedenti la crisi del 1973, le cose cambiarono. Con i paesi «moderati» le Sette sorelle accettarono un immediato aumento di 35 centesimi di dollaro al barile come royalties e un aumento di 5 centesimi annui per i cinque anni seguenti, più un adeguamento all’inflazione sulla base dei tassi che si sarebbero registrati. Con i paesi più aggressivi, invece, l’accordo fu di aumentare il prezzo di acquisto dai paesi produttori da 2,55 dollari al barile a 3,447 nel quinquennio successivo.

			Ma mentre questo aumento dei prezzi veniva scaricato interamente su industria e cittadini, i profitti delle aziende petrolifere continuarono ad aumentare. Questo fino al 6 ottobre del 1973, il giorno in cui scoppiò la guerra del Kippur, così denominata proprio perché le ostilità ebbero inizio nel giorno della festa ebraica dello Yom Kippur. Le forze coordinate di Egitto e Siria attaccarono di sorpresa Israele con l’obiettivo di recuperare le terre del Sinai che l’Egitto aveva perso qualche anno addietro nella Guerra dei sei giorni. Dopo un iniziale effetto sorpresa, tuttavia, Israele appoggiata dagli Stati Uniti riportò una vittoria netta e, per tutta risposta, i paesi produttori di petrolio del mondo arabo reagirono bloccando le esportazioni di petrolio negli Stati Uniti e in Europa.

			Le crisi energetiche si somigliano per molti aspetti: c’è qualcuno dalla parte del rubinetto, qualunque sia la fonte di energia, che costituisce il lato dell’offerta, e dall’altra parte c’è chi beve e domanda energia. A volte il problema è dimenticarsi che tutti e due i lati del mercato sono importanti, per esempio legando il proprio sistema energetico a doppia mandata con chi ha le mani sul rubinetto.

			Non è semplice trovarsi a soddisfare una domanda di energia che è quella di sempre con molta meno energia disponibile.

			I cosiddetti shock all’offerta si ripercuotono sull’economia con dirompenza feroce: il prezzo dell’energia sale velocemente e in modo significativo, generando a cascata un aumento dei costi di produzione e delle materie prime e, giù giù fino alla fine della catena, il domino determina un aumento dei prezzi per il consumatore.

			Il brusco risveglio a metà degli anni settanta fu ancora più brusco, forse, proprio perché si era alla fine di un trentennio di splendidi risultati macroeconomici: Regno Unito e Italia sperimentarono di colpo tassi di inflazione molto elevati e una crescita dell’economia molto più contenuta (quando non proprio una recessione). Nel Regno Unito ciò diede il la all’era di Margaret Thatcher con politiche pro-mercato particolarmente prive di regolamentazione e di freni. In Italia, un paese che fino ad allora aveva registrato un livello di debito pubblico contenuto tra il 50 e il 60% del pil, ebbe inizio l’era dell’esplosione della spesa pubblica per fronteggiare la perdita del potere d’acquisto generata dall’inflazione.

			Invece di usare quel denaro, però, per investimenti in infrastrutture o per la costruzione di uno stato sociale efficiente, molto spesso i soldi pubblici italiani finirono in spesa assistenziale e clientelare che ebbero la sola drammatica conseguenza di fare esplodere un debito pubblico che, ancora oggi, costituisce il nostro più pesante fardello.

			Le crisi economiche sono racconti dall’intreccio che si snoda con un respiro lungo.

			L’embargo fece sì aumentare di colpo il prezzo del petrolio sul mercato globale di quattro volte, salendo da circa 3 dollari di allora al barile a 12 nei primi mesi del 1974. Sebbene, però, la decisione possa sembrare improvvisa, in realtà l’escalation provocata dalla guerra del Kippur non aveva fatto altro che portare a estreme conseguenze una serie di tensioni che serpeggiavano, come abbiamo provato a spiegare con qualche pennellata, almeno da un decennio, e che si erano poi inasprite ulteriormente nel 1971, anno a cui diversi economisti fanno risalire il vero inizio della crisi energetica che ha poi segnato la fine della Golden Age e l’avvio di decenni di grandi incertezze che ancora, di fatto, stiamo vivendo.

			Eccoci dunque, al termine del gran premio della montagna, alla bicicletta da cui siamo partiti.

			Il governo Rumor, a trazione Democrazia Cristiana, prese una serie di provvedimenti che rientravano sotto il nome di austerità e volti a limitare il consumo energetico. I veicoli privati non potevano circolare la domenica, pena una multa che poteva ammontare fino a un milione di lire. Nacquero così le cosiddette «domeniche a piedi»: come testimoniato da molte immagini dell’epoca, italiane e italiani si riversarono nelle strade in sella alle loro biciclette o affollando autobus pubblici che garantivano gli spostamenti, altrimenti impossibili. Fu abbassato a 120 chilometri orari il limite di velocità in autostrada. Furono ridotte le ore di illuminazione pubblica nelle strade, limitati gli orari di apertura delle pompe di benzina e di tutti i negozi, fu stabilita l’anticipazione della chiusura delle trasmissioni televisive alle 22.45 e il telegiornale di Rai Uno fu programmato alle 20 invece che alle 20.30.

			Furono tempi duri, ma come mostra anche questo racconto, preziosi almeno per due motivi: il primo è che, anche di fronte a quella che pareva ed è, per certi versi, una modifica radicale degli stili di vita delle persone, i Sapiens italiani e di tutto il mondo seppero reagire. 

			Non usare l’auto per uno o più giorni, vestire con un maglione in più di inverno, reagire di fronte all’incertezza con la nostra più grande abilità evolutiva: adattarsi.

			Il secondo spunto ci viene da una frase attribuita spesso ad Albert Einstein e, molto probabilmente, mai pronunciata dal grande genio tedesco: «La crisi è la più grande benedizione per le persone e le nazioni, perché la crisi porta progressi. La creatività nasce dall’angoscia come il giorno nasce dalla notte oscura. È nella crisi che sorge l’inventiva, le scoperte e le grandi strategie. Chi supera la crisi supera sé stesso senza essere “superato”». 

			Al di là della paternità della citazione, noi ne facciamo volentieri un sapiente uso riciclato per sottolineare un altro aspetto interessante che questa crisi ci consente di mettere in luce (non elettrica): lo shock energetico del 1973 fu infatti uno dei fattori che contribuì a introdurre nell’arena del discorso pubblico diversi temi. 

			Fu allora che si cominciò a parlare di altre fonti di energia alternative al petrolio e, in particolare, quelli furono gli anni delle centrali nucleari, realizzate anche in Italia. E quello fu il decennio in cui, a partire dal risparmio energetico, cominciò anche il grande discorso sulla sostenibilità e sull’uso delle risorse, con lo sviluppo di una maggiore e più accorta sensibilità rispetto ai consumi.

			In economia, invece, quelli furono gli anni della cosiddetta stagflazione, una parola che unisce insieme inflazione e disoccupazione.

			Normalmente, quando l’aumento dei prezzi è guidato principalmente dalla domanda, si osserva nel breve periodo una riduzione della disoccupazione, proprio perché l’aumento dei prezzi è segnale che l’economia sta tirando e producendo nuove attività e, dunque, anche nuovo lavoro. 

			Quando invece la dinamica inflattiva è scatenata, inizialmente, da uno shock all’offerta come può essere, appunto, l’aumento del costo dell’energia, disoccupazione e inflazione si muovono nella stessa direzione aumentando.

			La crisi contribuì a cambiare la mentalità delle persone verso alcuni importanti temi: si diffuse una maggior consapevolezza che il sistema industriale era fragile e l’importanza del petrolio venne fortemente rivalutata, non venendo più considerata come l’unica fonte di energia possibile. Si iniziò a parlare di ecologia e di risparmio energetico, definizioni inserite nel vocabolario economico universale e simbolo di una trasformazione epocale nella mentalità della società internazionale.

			Eppure, al di là della capacità di adattamento e di innovare che una crisi è in grado di generare, bisogna pure rilevare una certa propensione a ripetere sempre gli stessi errori. Sul pentagramma della storia, infatti, si può notare un certo accordo con alcuni degli eventi che stiamo vivendo in questi anni.

			A distanza di quasi mezzo secolo, infatti, e con contesti geopolitici ed economici del tutto diversi, l’invasione russa dell’ucraina ha riportato d’attualità la questione dell’approvvigionamento energetico, soprattutto quando esso è legato a precari equilibri geopolitici come quelli che intercorrono tra i paesi dell’Unione Europea e la Russia di Vladimir Putin. La situazione italiana è ancora una volta una delle più delicate: allora una delle economie più dipendenti dalle importazioni di petrolio e oggi una di quelle più legate al gas di provenienza russa. Quasi cinquant’anni dopo l’austerity e la successiva crisi economica, l’Italia è a oggi ancora in ritardo sul versante energetico, appiattita su una scarsa capacità di differenziare le proprie fonti energetiche e le sue forniture e costretta a interventi di emergenza per un’incapacità piuttosto cronica di pianificare con uno sguardo lungimirante il futuro.


Wile il Coyote e la crisi del 2008

			Siamo giunti all’ultimo esercizio di defaticamento prima dei saluti e, non sorprendentemente, raccontiamo una crisi che sarà più semplice ricordare, anche perché per certi versi ne stiamo vivendo ancora gli effetti. È la crisi finanziaria del 2008, divenuta nota come The Great Recession, la Grande recessione, per distinguerla da The Great Depression, la Grande depressione, che abbiamo incontrato nel primo capitolo di questa sezione.

			Ormai dovremmo esserci abituati: per cogliere la complessità di un evento e contestualizzarlo nel migliore dei modi, serve prenderlo alla lontana, o nel tempo, come abbiamo fatto con la crisi del 1973, o nella teoria: qui, infatti, ci servono i fondamentali dei mercati finanziari, sia per evitare proprio sul più bello un infortunio alla fine dell’allenamento, sia per sorseggiare con sicurezza uno spritz durante l’aperitivo e padroneggiare un argomento di conversazione che possa stupire i nostri amici (se ti sembra che sia un argomento di conversazione non particolarmente felice per un aperitivo, ricorda sempre che stai leggendo le parole di un economista).

			Partiamo dunque da una domanda: il prezzo di un’azione, quelle di cui si legge sul giornale o di cui i notiziari riportano l’andamento in borsa, da cosa dipende? Al di là che siamo risparmiatori o meno, e che abbiamo già fatto degli investimenti sul mercato azionario, sono certo che qualche volta la curiosità sarà venuta. 

			Ebbene, oltre a riflettere le tendenze di lungo periodo che sostanzialmente riguardano i risultati ottenuti da un’azienda, i prezzi delle azioni possono anche registrare forti oscillazioni, spesso definite bolle.

			Per capire il loro funzionamento o l’idea che ne sta alla base, occorre innanzitutto distinguere tra il cosiddetto valore fondamentale di un’azione (basato sulle aspettative di redditività futura dell’azienda), e le variazioni di valore associate alle convinzioni su quanto gli altri sarebbero disposti a pagare per l’azione in futuro e quindi sull’andamento futuro del prezzo.

			Fermiamoci un attimo e ripetiamo: il valore fondamentale di un’azione in sostanza ci dice quanto è in salute un’azienda e dipende dai ricavi e dai profitti che genera, dalle prospettive di sviluppo futuro, dalla sua solidità nei conti. Il prezzo di un’azione di un’azienda solida può salire perché chi le compra è convinto di fare un buon investimento. Quando un’impresa pubblica il bilancio con i risultati di esercizio e annuncia di avere generato profitti oltre le attese, molte persone vorranno acquistare azioni di quell’azienda (naturalmente, se è quotata in borsa) e il prezzo salirà.

			Ma ci può essere anche un meccanismo non così cristallino e legato a una bestia difficile da domare in economia: quella delle aspettative.

			Anche nella vita reale capita di rimanerne vittima: andiamo a una festa perché il nostro partner ci ha chiesto di accompagnarlo/la anche se non conosciamo nessuno. E lo facciamo perché in parte ne siamo contenti e crediamo che ci divertiremo (valore fondamentale del divertimento) e in parte perché tutti i partner delle altre persone invitate ci vanno e quindi riteniamo che abbia senso esserci (perché ci aspettiamo di divertirci o, comunque, che gli altri giudicheranno male una nostra eventuale assenza).

			Ecco, per capire come funzionano i mercati di beni come azioni, quadri o case, dobbiamo tenere conto degli effetti delle aspettative sui prezzi futuri. Osserviamo due diagrammi che possono venire in nostro soccorso:
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			Nel primo grafico, le aspettative smorzano l’aumento dei prezzi in modo sano; alcuni investitori, infatti, rispondono all’aumento iniziale del prezzo con scetticismo rispetto alla possibilità che il valore fondamentale dell’azienda sia davvero quello indicato dal prezzo, quindi vendono le azioni, traendo profitto dal prezzo più alto. Questo comportamento riduce il prezzo e lo stabilizza: la notizia è stata incorporata in un prezzo che riflette l’insieme delle convinzioni del mercato sul nuovo valore fondamentale dell’azienda oggetto della compravendita di azioni.

			Al contrario, nel secondo caso le aspettative amplificano gli aumenti dei prezzi. Quando la domanda aumenta, altri credono che l’aumento iniziale del prezzo segnali un ulteriore aumento futuro. Queste convinzioni producono un aumento della domanda di azioni. Altri investitori, come i partner invitati alla festa, vedono che quelli che hanno acquistato più azioni hanno guadagnato grazie all’aumento del prezzo e seguono il loro esempio. Si instaura così un ciclo autorinforzante, un loop per usare un termine caro ai sistemi dinamici, di aumento dei prezzi e della domanda.

			Non si tratta di un meccanismo virtuoso: è come andare alla festa perché ci vanno gli altri convinti che sarà un gran divertimento e non si vuole mancare, per poi arrivare e vedere che c’è del vino scadente e che le persone presenti non hanno nulla in comune.

			Un silenzio glaciale cala tra gli invitati e i palloncini gonfiati per l’occasione rimangono appesi al comune imbarazzo. E a proposito di palloncini che si gonfiano oltre il lecito, con il termine «bolla» ci si riferisce a un allontanamento prolungato e significativo del prezzo di qualsiasi attività (finanziaria o di altro tipo) dal suo valore fondamentale. Insomma, è un drastico distacco dalla realtà e non è un caso che l’economista premio Nobel Paul Krugman usasse l’immagine di Wile (dalle nostre parti diventato Willy) il Coyote che, dopo avere inseguito vanamente per l’ennesima volta Road Runner (Beep Beep), si trova a correre oltre il ciglio del burrone e ci mette un po’ ad accorgersi che non c’è terra sotto le sue zampe.

			Il fatto è che è difficile, in presa diretta, accorgersi che si è in presenza di un fenomeno come quello descritto. A volte, le nuove informazioni sul valore fondamentale di un’azione vengono espresse in modo rapido e affidabile dai mercati che funzionano perfettamente. I cambiamenti nelle convinzioni sulla crescita futura degli utili di un’azienda si traducono in aggiustamenti praticamente istantanei del prezzo delle azioni. Sia le notizie positive che quelle negative (come le informazioni su brevetti o cause legali, la malattia o l’allontanamento di manager fondamentali per la gestione di un’impresa, i risultati inattesi sugli utili, le fusioni e le acquisizioni) possono dare luogo ad acquisti e vendite repentine e a rapidi movimenti di prezzo.

			Ci sono almeno tre caratteristiche distintive e correlate dei mercati che possono dare origine a bolle:

			
					Valore di rivendita: La domanda di un bene deriva sia dal beneficio che ne trae il proprietario, sia dall’opportunità di speculare su una variazione del suo prezzo. Ma speculare in finanza è termine assolutamente naturale: significa guadagnare dalla compravendita di un titolo il cui andamento è incerto. Un proprietario può acquistare una casa sia per il reddito che guadagna affittandola sia per creare una plusvalenza detenendo il bene per un certo periodo di tempo e poi vendendolo a un prezzo più elevato. Le aspettative delle persone su cosa accadrà ai prezzi delle attività differiscono e cambiano quando ricevono nuove informazioni o credono che altri stiano reagendo con i loro comportamenti a nuove informazioni disponibili.

					Facilità di acquisto e vendita (di operazioni di trading): Nei mercati finanziari, la facilità di negoziazione significa che si può passare dall’essere compratori a venditori se si cambia idea sul rialzo o sul ribasso del prezzo. La possibilità di passare dall’acquisto alla vendita non è possibile nei mercati dei beni e servizi ordinari, dove i venditori sono imprese con beni capitali specializzati e lavoratori qualificati e gli acquirenti sono altri tipi di imprese o famiglie. Un conto è acquistare un quadro di valore, per esempio un Monet preso ad un’asta, e un altro è acquistare o disfarsi di azioni di un’impresa, molto più semplice. Quest’ultima è un’attività molto più liquida e dunque rapida.

					Facilità di ottenere prestiti per finanziare gli acquisti: Se gli operatori di mercato possono contrarre prestiti per aumentare la loro domanda di un bene che ritengono destinato a crescere di prezzo, ciò consente di continuare un movimento al rialzo dei prezzi, creando la possibilità di una bolla e di un successivo crollo.

			

			Quando le famiglie contraggono un mutuo per l’acquisto di una casa, si tratta di un prestito garantito, tipicamente attraverso un’ipoteca o qualche altra proprietà. Come parte del contratto di mutuo, la banca può entrare in possesso della casa se il mutuatario non effettua regolarmente i pagamenti. Le garanzie reali, vale a dire il fatto che per contratto la banca possa entrare in possesso dell’immobile in caso di mancata restituzione del prestito, svolgono un ruolo importante nel sostenere il boom dei prezzi delle case. Quando il prezzo della casa sale, per esempio perché si pensa che i prezzi aumenteranno ancora, aumenta il valore delle garanzie offerte dalla famiglia che ha acceso il mutuo.
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			Utilizzando l’accrescimento del valore delle garanzie, le famiglie possono chiedere più denaro in prestito e acquistare un immobile di maggior pregio. Questo, a sua volta, fa salire ulteriormente i prezzi delle case e sostiene la bolla, perché le banche concedono più credito sulla base delle maggiori garanzie a tutela dei prestiti. L’aumento dei prestiti, reso possibile dall’aumento del valore delle garanzie, viene speso in beni e servizi oltre che in abitazioni, il che fa aumentare il Prodotto interno lordo, e male non fa.

			Quando si prevede un aumento dei prezzi delle case, è interessante per le famiglie chiedere un prestito di maggiore importo. Supponiamo che una casa costi 200 000 euro e che la famiglia paghi un anticipo del 10% (20 000 euro). Ciò significa che quella famiglia prenderà in prestito 180 000 euro. 

			Altro breve inciso, perché dobbiamo introdurre e spiegare il concetto di leva finanziaria. Come dice la parola, la leva serve per dare propulsione, il che vale sia per un investimento che per il livello di rischio che ci si assume. In finanza, la leva si misura come rapporto tra il valore del capitale su cui si sta investendo e il denaro disponibile inizialmente. L’indice di leva finanziaria iniziale nel caso dell’investimento immobiliare dell’esempio, è dunque 200/20 = 10. Supponiamo che il prezzo della casa aumenti del 10% fino a 220 000 euro. Il rendimento del capitale che la famiglia ha investito nella casa è del 100% (poiché il valore del capitale è passato da 20 000 a 40 000 euro, è raddoppiato). Le famiglie convinte che i prezzi delle case aumenteranno ancora vorranno aumentare la leva finanziaria: è così che ottengono, infatti, un rendimento elevato, ovviamente con un rischio che cresce. L’aumento del valore dei beni posti a garanzia del prestito, dovuto all’incremento del prezzo della casa, consente di soddisfare il desiderio di ottenere un prestito di maggiore importo.
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			Quando invece il prezzo di una casa diminuisce, il valore delle garanzie scende con esso e la spesa della famiglia si riduce, spingendo i prezzi delle case verso il basso.

			Le attività e le passività di una famiglia possono essere rappresentate in una sorta di bilancio, proprio come avviene per un’azienda. La casa si trova nell’attivo del bilancio della famiglia. Il mutuo contratto con la banca, invece, si trova nel passivo. Quando il valore di mercato della casa scende al di sotto del debito ipotecario, la famiglia ha un patrimonio netto negativo. Questa condizione viene talvolta definita underwater e qui la traduzione è calzante: «sott’acqua», proprio perché una persona finisce sommersa dai debiti. Utilizzando l’esempio precedente, se il rapporto di leva finanziaria è pari a 10, un calo del prezzo della casa del 10% è in grado di azzerare il patrimonio netto della famiglia. Un calo superiore al 10% renderebbe la famiglia «sommersa», senza neppure l’orchestra del Titanic che continua a suonare.
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			La financial deregulation porta a un aumento dell’indebitamento delle famiglie per acquistare immobili e all’inizio della bolla.

			Prima degli anni ottanta, le istituzioni finanziarie erano soggette a restrizioni per quanto riguarda i tipi di prestiti che potevano erogare e i tassi di interesse che potevano applicare. Nell’epoca in cui governavano Margaret Thatcher e Ronald Reagan, invece, la deregolamentazione finanziaria che ispirò i loro mandati governativi generò un’aggressiva concorrenza per accaparrarsi i clienti tra tutti gli attori coinvolti, consentendo a questi ultimi un accesso molto più facile al credito, senza che necessariamente godessero di una situazione patrimoniale particolarmente solida.

			Inoltre, nel periodo di boom che precedette la crisi finanziaria globale, si prevedeva un continuo aumento dei prezzi delle case e la rischiosità dei mutui per le banche, dunque, era in costante diminuzione. Di conseguenza, le banche si sono messe a concedere sempre più prestiti. Le opportunità per i meno abbienti di ottenere un mutuo per la casa si sono ampliate, poiché gli istituti di credito hanno richiesto versamenti di anticipi sempre più bassi o addirittura nessun anticipo. Questa nuova classe di proprietari di case è diventata tristemente nota come mutuatari subprime, perché si chiamano proprio mutui subprime questi prestiti concessi a soggetti tradizionalmente considerati a forte rischio di insolvenza.

			Nel contesto del sistema finanziario deregolamentato, le banche hanno dunque aumentato i prestiti. Questo ha permesso loro di:

			
					di concedere più prestiti per l’edilizia abitativa

					di concedere più prestiti per i beni di consumo durevoli, come auto e arredamento

					di acquistare più attività finanziarie emesse a partire da un insieme di mutui per la casa.

			

			La parola derivati compariva spesso sugli articoli di cronaca dell’estate 2007: le banche a un certo punto hanno cominciato a comperare e vendere titoli finanziari che venivano emessi a copertura del rischio associato proprio ai mutui subprime. Con il prezzo delle case in continua crescita, si trattava di attività finanziarie dall’alto rendimento e che, soprattutto, liberavano le banche di qualunque rischio.

			Così come le famiglie, dunque, contraevano più debiti ipotecari, anche le banche hanno aumentato la leva finanziaria degli investimenti.

			Negli Stati Uniti, l’indice di leva finanziaria delle banche d’investimento era compreso tra 12 e 14 alla fine degli anni settanta, per poi salire a più di 30 all’inizio degli anni novanta. L’indice raggiunse 40 nel 1996 e toccò un picco di 43 poco prima della crisi finanziaria. 

			Così Wile il Coyote scopre la legge di gravità.
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			La crescita interconnessa dell’indebitamento delle famiglie povere negli Stati Uniti e delle banche globali ha fatto sì che, quando nel 2006 i proprietari di case hanno cominciato a non pagare le rate del mutuo, gli effetti non potessero essere contenuti all’interno dell’economia locale o addirittura nazionale. La crisi causata dai problemi dei mutui subprime negli Stati Uniti si estese come una malattia virale ad altri paesi. Il 9 agosto 2007 i mercati finanziari entrarono in subbuglio quando la banca francese bnp Paribas bloccò i prelievi da tre fondi d’investimento perché non era in grado di valutare in modo «equo» i prodotti finanziari basati sui titoli ipotecari statunitensi: semplicemente non sapeva quanto valessero.

			La recessione che travolse il mondo nel 2008-2009 fu la peggiore contrazione dell’economia globale dai tempi della Grande depressione del 1929 ed ebbe inizio in questo modo. Paradossalmente, però, nonostante i fatti e gli eventi elencati presentino una logica limpida e molto lineare, la crisi finanziaria colse comunque il mondo di sorpresa. I responsabili delle politiche economiche mondiali erano infatti del tutto impreparati. 

			La crisi finanziaria è iniziata come crisi bancaria. Le banche si sono trovate in difficoltà perché avevano un’elevata leva, cioè erano molto indebitate rispetto ai capitali disponibili, ed erano vulnerabili a un calo del valore delle attività finanziarie che avevano accumulato nei loro bilanci. I valori delle attività finanziarie erano a loro volta basati sui prezzi delle case.

			Con un rapporto tra patrimonio netto e attività del 4%, che è il margine tipico di una banca solida, una diminuzione del valore delle attività superiore a tale soglia è in grado di fatto di rendere una banca insolvente. E il fatto è che i prezzi delle case scesero molto di più del 4% in molti paesi durante la crisi finanziaria del 2008. Infatti, il calo degli indici dei prezzi delle case in Irlanda, Spagna e Stati Uniti è stato rispettivamente del 50,3%, del 31,6% e del 34,6%. Ciò creò un problema di solvibilità per le banche e, proprio come nel caso delle famiglie sott’acqua, le banche rischiarono di veder azzerato il loro patrimonio netto.

			In tutte le economie avanzate, molte banche sono tecnicamente fallite e sono state salvate dai governi.

			Ma prima di concludere questo capitolo, dobbiamo fare un ultimo piegamento morale, perché un aspetto chiave di questo racconto è che le banche, in casi come questo, non sopportano tutti i costi del fallimento. I proprietari degli istituti, infatti, sanno che altri (contribuenti o altre banche) sosterranno una parte dei costi dell’attività di rischio delle banche stesse. Pertanto, una banca può essere portata ad assumersi più rischi di quanti ne prenderebbe se pagasse tutti i costi connessi alla conseguenza delle sue azioni. L’eccesso di rischio che parte delle banche sono disposte a prendersi è un esempio di spillover negativo. Quando l’azione di una persona produce un beneficio o un costo a qualche altro individuo, e questo effetto non viene preso in considerazione dalla persona stessa nel decidere di intraprendere l’azione, si parla di spillover. È esterno perché tale effetto non è incluso nel processo decisionale della persona o dell’ente (come nel caso di una banca) che compie l’azione. Gli effetti positivi si riferiscono ai benefici e quelli negativi ai costi che vengono percepiti da altri. Una persona che respira il fumo passivo della sigaretta di qualcun altro rappresenta il classico esempio di un effetto esterno negativo. Godere della bellezza del giardino di rose del vicino è un effetto esterno positivo. 

			Si tratta, di fatto, di una relazione asimmetrica in cui una parte beneficia di un’azione o di un attributo dell’altra parte 

			In questo caso, il governo ha un interesse diretto a mantenere un’economia sana (e ne è responsabile) e sosterrà il costo dei salvataggi bancari come conseguenza dell’eccessiva assunzione di rischio da parte delle banche. I governi non possono stabilire un sistema esaustivo di regole che allineino gli interessi delle banche con quelli del governo o dei contribuenti.

			Le banche, d’altro canto, spendono ingenti risorse per fare pressione (lobby) sui governi affinché le salvino quando falliscono. Ma ci sono ragioni che vanno oltre l’interesse personale delle banche per ritenere che il fallimento di una banca sia diverso da quello di una tipica impresa o famiglia e più pericoloso per la stabilità di un’economia capitalista. Le banche svolgono un ruolo centrale nel sistema dei pagamenti dell’economia e nella concessione di prestiti a famiglie e imprese. Le catene di attività e passività collegano le banche, e queste catene si sono estese in tutto il mondo negli anni precedenti la crisi finanziaria: non a caso si parla di globalizzazione, che vale per i suoi aspetti positivi così come per le potenziali criticità.

			Il sistema bancario, come la rete elettrica o come quella dei vasi sanguigni, è una rete. Il fallimento di uno degli elementi di questa rete connessa crea pressione su ogni altro elemento del sistema. E proprio come accade in una rete elettrica o quando si rompe un’importante arteria, gli effetti di rete in un sistema bancario possono creare una cascata di rotture (o fallimenti, per usare un termine economico), come accadde tra il 2006 e il 2008.

			Forse siamo arrivati al termine di questo racconto con il fiato corto, anche perché è l’ultimo esercizio di defaticamento prima di salutarci. Il racconto della crisi del 2008, con le sue tante sfumature e gli elementi controversi e contraddittori che ne caratterizzano lo sviluppo, è tuttavia emblematico sia della difficoltà sia della bellezza dell’economia come scienza sociale. 

			E a tal proposito non c’è niente di meglio di un aneddoto finale a chiudere il capitolo.

			Nel 2013, il Nobel per l’economia è stato assegnato a Eugene Fama, professore all’Università di Chicago, e a Robert Shiller, dell’Università di Yale. I media lo hanno definito il Nobel schizofrenico perché, apparentemente, i due dicono sullo stesso problema una cosa opposta.

			Fama è infatti il padre della teoria dei mercati efficienti, che dice in sostanza come i mercati siano lo strumento migliore per incorporare le informazioni, tramite i prezzi, in grado di guidare le decisioni di acquirenti e venditori. Quando ci sono balzi o crolli nei prezzi, per Fama si tratta semplicemente di un problema di informazioni disponibili.

			Shiller, invece, padre della finanza comportamentale, è anche uno dei più grandi sostenitori dell’idea stessa di bolla: la sua visione rispetto alla dinamica dei prezzi nei mercati finanziari è che, a volte, gli stessi possano essere guidati da una sorta di euforia irrazionale che ha poco a che vedere con le informazioni incorporate nei prezzi. 

			In realtà, anche se le due interpretazioni sono molto diverse e Fama ha più volte criticato il concetto stesso di bolla (se non altro per una ragione parecchio valida, e cioè che è molto difficile prevedere il momento in cui essa scoppierà, se esiste), ho sempre preferito considerare il punto di vista di Shiller e Fama come diverso, sì, ma anche in grado di coesistere. 

			L’economia è un po’ la disciplina dei «dipende», della multifattorialità delle spiegazioni e, dunque, terreno fertile di una parola che abbiamo usato spesso: complessità. Come in quei prismi che riflettono la luce del Sole producendo un arcobaleno, spiegazioni diverse se non opposte dello stesso fenomeno possono convivere a patto che siano sostenute dal minimo comun denominatore della luce solare che passa attraverso il cristallo: la forza e solidità di un’argomentazione.

			





Stretching
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Dopo il defaticamento, non si può lasciare la palestra o il luogo dove si sta correndo senza fare lo stretching, sia quando si è alle prime armi, sia nel caso di corridori provetti che, per qualche motivo, sono rimasti fermi per mesi o settimane. Anche il runner più allenato, inoltre, non può terminare una sessione di allenamento senza l’allungamento dei muscoli.

			Nella metafora che incornicia questo libro, lo stretching è ciò che dà flessibilità ai nostri concetti, li rende elastici e pronti all’uso per mezzo di definizioni. Lo so che suona noioso ma le definizioni servono eccome per ripassare quanto abbiamo spiegato nel corso di questo libro prima che i suoi contenuti vengano utilizzati in autonomia e serenità nella vita di tutti i giorni. 

			A cosa serve il denaro? Come usare bene il nostro tempo? Cos’è il pil? Come si calcola il tasso di disoccupazione?

			Prendiamo le prossime pagine come barrette energetiche, integratori alimentari: una piccola ma essenziale riserva di calorie.

			Non vorremo mica sentire subito l’acido lattico, leggendo notizie che finirebbero con il lasciare più punti interrogativi che risposte: l’obiettivo è rivedere attraverso poche parole, possibilmente semplici, un lessico che sarà prezioso per tutta la vita. Esso servirà a scioglierci e a rassicurarci prima di tornare a prendere decisioni come ogni giorno. 

			Facendo divulgazione economica, credo di avere imparato negli anni che molte persone desiderano conoscere e capire, ma spesso chi tra noi parla di economia lo fa dando per scontate un sacco di cose. Capita, penso, a ciascuno nella sua disciplina di competenza: pure uno chef pluripremiato è possibile che non vi tenga per mano se deve spiegare come si fa la carbonara. È una deformazione naturale, frutto anche dell’amore che si prova per ciò che si fa e si studia.

			Io proverò a fare le cose come si deve, con una sorta di glossario, che tiri le fila del discorso che abbiamo sviluppato insieme. Non voglio che, strappandoci un muscolo dopo il primo forcing in salita, l’infortunio ci allontani definitivamente dall’economia e dai suoi segreti.

			Un personal trainer che si rispetti ha il dovere di creare per i suoi atleti una scheda con gradualità e logica. Una serie di definizioni assolve abbondantemente allo scopo quando si parla di economia. 

			Warren Buffet, il celebre investitore, in una famosa lettera di anni fa, parlava di cerchi di competenze: nella vita è importante conoscere il proprio cerchio di competenze e lavorare sui suoi confini. Non c’è nulla di male, e capiterà sempre, che altre persone abbiano un cerchio di competenze di raggio più ampio del nostro: è tuttavia fondamentale conoscere il nostro cerchio e lavorarci perché si allarghi quanto basta. Un lessico e delle semplici definizioni sono il modo migliore di perimetrare il raggio d’azione di questo libro, così come lo stretching allunga i muscoli e li rende flessibili. 

			L’Italia negli anni ha maturato un gap importante, tra i paesi dell’area ocse, per quanto concerne l’educazione economico finanziaria di base di noi cittadini e noi abbiamo il dovere e la possibilità di cominciare a colmare questo gap. La mia attività di allenatore e divulgatore consiste proprio nel provare a dare un piccolo contributo.

			Non c’è modo migliore di avvicinarsi all’economia di utilizzare un linguaggio didascalico e pulito: i fronzoli o, per meglio dire, la licenza dell’ironia e del racconto felice verranno con il tempo.

			Un ultimo chiarimento: nella carbonara, secondo il parere degli esperti, è meglio mettere il salume di guancia. Rispetto alla pancetta è più caro e grasso e, soprattutto, è più legato alla storia del Lazio.

			Ecco che ora siamo pronti allo stretching delle definizioni, l’ultimo passaggio prima di terminare questo gustoso allenamento.

			Denaro

			Il patrimonio complessivo di una persona può includere case, opere d’arte, un pacchetto azionario (non come quello di Boris, eh), un ricco conto in banca e una quantità spropositata di contanti. Solo alcuni di questi asset, tuttavia, sono denaro: quelli che possono essere utilizzati immediatamente per acquistare beni o servizi. Cosa rende il denaro diverso da un quadro di valore o da una casa? In primis, appunto, il fatto che il denaro sia un mezzo di scambio. Le società che non conoscono il denaro sperimentano un problema che possiamo denominare «coincidenza dei desideri»: l’espressione ha un che di lirico, ma significa che se io voglio una baguette e ho in mano una bistecca da offrire in cambio, allora devo trovare qualcuno con una baguette disposto a scambiarla con la mia fettina di manzo. Il denaro risolve questo problema. Il denaro è inoltre unità di conto. Gli stipendi, le rate del mutuo, il prezzo di uno smartphone sono tutti misurati con la stessa unità di misura. Il denaro conta le cose e fa da metro di valutazione: esprimiamo il valore di un bene sotto forma di denaro perché il prezzo è un’informazione che tutti capiscono (poi è un altro conto mettersi d’accordo sul suo livello, ma il dato è un segnale limpido).

			Quando il panettiere, infine, vende la baguette e incassa 1 euro, lo può spendere per acquistare un quotidiano: ecco, dunque, che il denaro fa anche da riserva di valore. 

			Ed è per questo che lo accumuliamo per far fronte alle difficoltà o accrescere i nostri risparmi. 

			Tutte queste funzioni hanno fatto emergere le economie moderne e devono concorrere per far sì che un bene possa considerarsi moneta. 

			Il denaro è un’invenzione straordinaria e un bene molto particolare: libera la sua utilità quando ce ne disfiamo, a differenza degli altri beni fisici tipici. La penna con cui prendo appunti per questo libro, per esempio, svolge la sua funzione quando entra in mio possesso e la uso. 

			pil

			Il Prodotto interno lordo è l’indicatore principe a livello macroeconomico per misurare il benessere economico e produttivo di una nazione. È la prima statistica che compare sulle notizie di economia e viene utilizzata anche come termine di riferimento per misurare altre grandezze: quanto vale il debito pubblico in rapporto al pil? E quanto spende il governo per il comparto salute come percentuale di pil? 

			Insomma, un primo cruciale punto di forza del pil è che è semplice da usare e da comunicare: se va su, sono buone notizie e se va giù bisogna preoccuparsi, naturalmente con i dovuti «dipende». 

			Il Prodotto interno lordo misura il valore (dunque è espresso in denaro) dei beni e servizi (cose materiali e non) finali (se il prodotto di un’azienda viene usato da un’altra per assemblare un altro bene, si conta solo il valore del bene finale) prodotti in un’economia in un certo intervallo di tempo (normalmente un anno). Quindi è un indicatore monetario e rappresenta una fotografia piuttosto precisa della salute produttiva di un paese e della sua economia in un certo momento.

			Costo opportunità

			Se pensiamo alla vita di tutti i giorni, il costo di iscriversi all’università consiste nelle tasse che si pagano all’ingresso, cui si aggiunge ciò che spendiamo per il materiale didattico e per tutti gli strumenti o i device che usiamo studiando. Gli economisti invece preferiscono pensare al vero costo di una scelta come a ciò cui si rinuncia quando la si fa: in questo caso, dunque, andare all’università implica che non si cominci subito a lavorare e quello sarebbe il costo. Il più grande costo di andare all’università, dunque, è lo stipendio cui si rinuncia nel breve periodo per studiare. Il concetto di costo opportunità aiuta a comprendere se si stanno usando le risorse nel modo migliore possibile e può essere dunque definito come il valore più alto tra quello delle alternative cui si rinuncia quando si prende una decisione. Può sembrare un po’ astruso e sicuramente non è semplice valutare il costo opportunità ma, a ben pensarci, è un modo molto scientifico di approcciare la realtà. E soprattutto descrive bene quello che facciamo come persone che compiono una scelta: valutare tra opzioni diverse e, vincolati dalla scarsità di risorse, agire attraverso continui confronti. 

			La legge dei rendimenti marginali decrescenti

			La legge dei rendimenti decrescenti stabilisce che, quando l’input di un fattore di produzione aumenta (ovvero a parità di condizioni, mantenendo inalterati tutti gli altri elementi del contesto) il rendimento addizionale dell’ultima unità di fattore produttivo si riduce. Un esempio serve subito: se mangiamo una pizza, la prima fetta ci procurerà un certo piacere; la seconda un altro, magari anche più alto; arrivati tuttavia all’ultima fetta, quella con cui cominciamo a sentirci sazi, è possibile che quell’extra fetta ci procuri meno piacere della prima. A meno che, ovviamente, come fan di Friends, non siamo dei convinti sostenitori della cosiddetta Joey Special: cioè due belle pizze. I rendimenti marginali decrescenti sono davvero ovunque e descrivono semplicemente un aspetto piuttosto comune del nostro comportamento: il fatto di abituarci, saziandoci, a ciò che diventa una modalità di consumo ordinario. Insomma, quando escono i biscotti alla Nutella, siamo felicissimi e curiosi di provarli, ma oltre ai rendimenti marginali decrescenti di un extra biscotto, il piacere ulteriore andrà riducendosi con il tempo per il semplice fatto di abituarci a un sapore che non è più nuovo e che entra nella dimensione della consuetudine.

			Teoria dei giochi e dilemma del prigioniero

			La branca dell’economia che studia il processo decisionale strategico è conosciuta come teoria dei giochi, e il dilemma del prigioniero è l’esempio più noto. Due ladri sono arrestati dalla polizia, interrogati in celle separate e spinti a denunciarsi l’uno con l’altro. Sanno che, rimanendo entrambi omertosi, saranno condannati solo a 1 anno di carcere per insufficienza di prove. In alternativa, se uno dei due tradisce il partner mentre l’altro non confessa il reato, il primo viene liberato ma il secondo si prende 6 anni. Se entrambi confessano il furto, infine, prendono 3 anni ciascuno. L’esito del gioco è che tutti e due finiscono con il tradire il partner, venendo condannati a 6 anni. Agendo razionalmente, i due ladri non riescono a garantirsi l’esito migliore, quello del silenzio complice di entrambi. Un esempio di dilemma del prigioniero è il cartello di aziende che si accordano al fine di ridurre la quantità di un bene venduto per tenere alti i prezzi. I prezzi alti, tuttavia, rappresentano un incentivo a non rispettare l’accordo, con il risultato che più unità del prodotto vengono vendute per realizzare maggiori profitti. Se però tutte le imprese aumentano la produzione, i prezzi crollano rendendo inutile la costituzione del cartello. La teoria dei giochi è importantissima per studiare le nostre decisioni e, soprattutto, ci fa capire che esse non avvengono isolatamente, ma in un contesto di continua interazione con gli altri e con l’ambiente circostante. Per questo si parla di interazione strategica.

			Efficienza paretiana

			Ipotizziamo che Renè abbia due pacchetti di patatine e due sacchetti di caramelle. A lui piacciono molto le patatine mentre è indifferente verso le caramelle. Se desse le caramelle a Stanis che le adora, avremmo un miglioramento in senso paretiano. La prima allocazione può essere considerata inefficiente perché c’è la possibilità di modificare la distribuzione delle risorse aumentando il benessere di qualcuno (Stanis, nel nostro caso) senza peggiorare quello di qualcun altro (René che non dà alcun valore alle caramelle). 

			Se passiamo da due sole persone a considerare una società intera, una distribuzione efficiente in senso paretiano è quella a partire da cui non è possibile migliorare le condizioni di qualcuno senza peggiorare quelle di qualcun altro. Gli scambi di mercato hanno tipicamente questo obiettivo: far sì che sia chi vende sia chi compra stiano meglio dopo la transazione. L’economia si occupa in gran parte di individuare le condizioni in cui ciò può avvenire e quelle in cui, invece, ciò non è possibile. E cominciamo con uno spoiler: è spesso impossibile ottenere l’efficienza paretiana, ma è appunto il senso di una buona politica che definisce con chiarezza costi e benefici, chi esce vittorioso e chi perdente da un’allocazione che poi la politica stessa proverà a rendere più giusta.

			Margini, il pensiero marginale

			Pensare al margine è una delle caratteristiche più importanti dell’economia. Sostanzialmente, significa concentrarsi, quando si fanno analisi economiche o si prendono decisioni, sull’ultima unità del qualcosa che si sta valutando: tornando a un esempio già citato, qual è il piacere che mi dà l’ultima fetta di pizza che mi sono divorato? Non è la fetta media, ma proprio l’ultima fetta. Qual è il costo di produrre l’ultimo iPhone in una fabbrica cinese? Non il costo medio, ma proprio quello dell’ultimo iPhone prodotto. Ragionare in termini di costi e benefici marginali è un’arma segreta degli economisti. Significa surfare sull’onda cercando di cavalcarne la cresta per correre veloci sulla superficie ed essere sempre pronti a prendere decisioni tempestive e razionali. Non è un modo di pensare intuitivo perché ci viene sempre più comodo ricorrere alle medie, ma è fondamentale in economia quando si analizza un problema.

			Analisi costi-benefici

			Nelle scienze sociali, la valutazione riguardante l’opportunità di realizzare un progetto o di fare un certo investimento passa spesso dall’uso di uno strumento: l’analisi costi-benefici. Essa consiste in una valutazione sistematica di tutti i costi e benefici connessi al progetto o all’investimento stesso. Il fatto è che molti di questi costi e benefici non sono diretti, ma indiretti, il che significa che sono frutto di scenari, ipotesi e che, dunque, non si sono ancora manifestati. In parte entra in gioco il concetto di costo opportunità cui abbiamo accennato prima. Se devo valutare l’opportunità o meno di ospitare i giochi olimpici, molti costi o presunti benefici sono ipotetici: quante persone in più saranno attratte dai giochi e organizzeranno una vacanza nel paese ospitante? E quanti lavoratori, per non perdersi l’occasione di seguire le gare, prenderanno ferie decidendo di non lavorare e dunque non contribuendo al Prodotto interno lordo del paese? Le analisi costi-benefici sono o dovrebbero essere il frutto di ricerche rigorose e valutazioni il più possibile dettagliate.

			Si tratta ovviamente di uno strumento prezioso ma è fondamentale tenere conto delle assunzioni alla base di qualunque stima e delle ipotesi che sorreggono la valutazione finale, ricordando sempre che l’economia è una scienza sociale. Non è chiamata a fare previsioni deterministiche, ma analisi di scenario fondate su giudizi probabilistici.

			Tasso di sconto

			Il tasso di sconto, per dirla davvero semplicemente, è il peso che diamo al futuro. Ed è per questo che è sia un concetto molto importante sia molto difficile da digerire. In sostanza, si tratta di stabilire il valore attuale di un flusso di risorse che è previsto nel futuro. Qual è il valore oggi di 100 euro che riceverò domani? E qual è il valore oggi di 100 euro che dovrò pagare domani? Senza tema di smentite, il tasso di sconto è un concetto cruciale per decidere come spendere o non spendere denaro presente in vista di costi o benefici che si materializzeranno nel futuro. Implicitamente, con le nostre scelte, diamo sempre un certo peso al futuro, sia quando risparmiamo o quando decidiamo di mettere al mondo uno o più figli investendo (o no) sul benessere delle generazioni future. Quale sia il peso che diamo alla felicità di chi verrà dopo (spesso, molto dopo) di noi è appunto un tema fondamentale, in economia come anche nelle altre scienze morali.

			Inflazione

			Il tasso di inflazione misura l’aumento generalizzato del livello dei prezzi, che può essere misurato in modi diversi anche se, generalmente, sulle notizie compare l’inflazione misurata secondo l’Indice dei prezzi al consumo. Inflazione è una parola che deriva dal verbo latino che gli antichi romani usavano per esprimere l’idea di qualcosa che si gonfia. Possiamo pensare, dunque, a una mongolfiera che, riempiendosi d’aria, si alza in cielo. Sostanzialmente, l’ufficio statistico di ogni nazione definisce un carrello della spesa tipo, all’interno del quale ci sono una serie di prodotti o servizi che fanno parte della spesa media di un cittadino (ognuno con il peso che ha nel budget familiare) e il cui prezzo viene monitorato nel corso del tempo. C’è un’inflazione di fondo, che fa riferimento alle componenti più persistenti della dinamica dei prezzi, e ci sono prezzi più volatili come quelli dei beni alimentari o i prezzi dell’energia, per cui si misura un tasso di inflazione complessivo o al netto di tali componenti. Il tasso di inflazione è il nemico numero uno delle banche centrali, di cui pure parleremo diffusamente.

			Disoccupazione

			In un’economia di mercato, con il termine disoccupazione si fa riferimento alla condizione di chi non ha un lavoro retribuito e tutelato da un regolare contratto. 

			E fino a qui non ci piove. Bisogna tuttavia sottolineare che il tasso di disoccupazione di cui leggiamo sulle notizie si misura attraverso stime che vengono effettuate a partire da survey o interviste su un campione rappresentativo della popolazione, per cui il criterio base è appunto il non lavorare con un regolare contratto. 

			Perché una persona, tuttavia, risulti disoccupata, è anche necessario che sia alla ricerca attiva di un lavoro e che faccia parte della forza lavoro, vale a dire della popolazione in età da lavoro (15-64 anni) e pronta a firmare regolari contratti. 

			Si tratta di un elemento importante perché dalle statistiche sulla disoccupazione sono esclusi i cosiddetti inattivi, vale a dire le persone che non lavorano e nemmeno stanno cercando un lavoro, anche se sono in età da lavoro: possono essere gli studenti durante la loro carriera scolastica, chi svolge attività domestica non remunerata ma anche i disoccupati scoraggiati che hanno perso un lavoro da tanto tempo e hanno smesso di cercare attivamente un’occupazione. 

			Questo fatto è fondamentale perché può essere che la riduzione del tasso di disoccupazione non sia necessariamente una buona notizia: se essa deriva, infatti, non dall’aumento delle persone occupate ma di quelle inattive, in realtà per il mercato del lavoro si tratta di un problema da risolvere.

			Pensioni

			In un mondo in cui l’aspettativa di vita delle persone aumenta, è normale porsi il problema del sostentamento decoroso delle persone che smettono di lavorare. Ecco da dove ha origine il tema delle pensioni che, se ci pensate bene, è dunque un problema relativamente moderno. All’inizio della civiltà, gli esseri umani vivevano con un’unica fondamentale preoccupazione: trovare di che sopravvivere per arrivare all’indomani. Ogni giorno era molto simile a quello precedente e, inevitabilmente, a quello successivo. Potremmo quasi dire che, se mai c’è stata l’idea di una Terra piatta, la potremmo appunto collocare nei lunghi secoli del Medioevo e della storia moderna che hanno preceduto la rivoluzione industriale: c’erano già ricchi e poveri, ma i primi erano pochissimi e il reddito medio pro capite è rimasto a livelli di sussistenza fino alla fine del Settecento. Con la rivoluzione industriale, ha avuto inizio invece una fenomenale crescita dello standard di vita che ha modificato l’idea di futuro: non è un caso che sia nata allora la letteratura fantascientifica. 

			Con il reddito che aumenta, anche l’aspettativa di vita ha fatto un balzo in avanti ed ecco dunque le preoccupazioni di che fare, una volta giunti al termine della propria carriera lavorativa. 

			I modi in cui uno stato finanzia le pensioni di chi smette di lavorare sono sostanzialmente due: parliamo di sistemi pensionistici a ripartizione e a capitalizzazione. Nel primo caso, le pensioni di chi oggi non lavora più sono pagate da chi oggi lavora (i contributi pagati dai lavoratori vengono ripartiti per pagare le pensioni). Nel secondo caso, i contributi versati da un lavoratore vengono versati in un fondo e a fine carriera lo stesso lavoratore percepirà un reddito da pensione in funzione di quanto quel fondo avrà reso. Ognuno dei due sistemi ha i suoi pro e i suoi contro, ma è fondamentale tenere in equilibrio la spesa sociale di un paese: quante risorse cioè sono destinate a chi non lavora più. In Italia la spesa per pensioni vale circa il 30% del pil.

			Parità del potere d’acquisto

			La parità del potere d’acquisto definisce in economia una condizione di perfetta equivalenza. Immaginate di avere, in due paesi diversi per tanti aspetti, il signor Gino e la signora Gina con un carrello della spesa che all’interno ha esattamente gli stessi beni. La parità del potere d’acquisto (ppa o, dall’inglese purchasing power parity, ppp) stabilisce che il valore dei beni presenti in quel carrello, contenente beni identici che sono acquistati in due contesti diversi, debba essere identico una volta espresso in una valuta comune. 1 euro non ha insomma lo stesso valore reale, e lo stesso potere d’acquisto, a Torino o a Nairobi: cosa è in grado di comprare quell’euro a Torino e a Nairobi? Possiamo esprimere il valore di qualcosa con un’unità di misura valida per tutti? Riuscire a farlo è fondamentale per poter effettuare confronti che abbiano un senso e che generino dunque informazioni utili per chi deve disegnare o implementare politiche pubbliche capaci di generare un impatto sul sistema economico.

			Politica monetaria e politica fiscale

			Quando si comincia a studiare macroeconomia, la sensazione è che il policy maker sia una sorta di gamer con un joystick e diverse armi a sua disposizione per provare a modificare il sistema economico. È bene sottolineare che lo stesso gioco vede coinvolti, in modo complementare ma indipendente, la politica monetaria e la politica fiscale. La prima è responsabilità della banca centrale di un paese (o di una federazione di paesi, come accade in ue con la Banca centrale europea), il cui mandato principale, attraverso la leva del tasso di interesse, è controllare il mercato monetario e la dinamica dell’inflazione. Una banca centrale è indipendente dal potere politico del paese o dei paesi in cui opera: l’indipendenza della banca centrale è una delle fondamenta della politica economica globale degli ultimi decenni. Il meccanismo tipico attraverso cui una banca centrale fa le sue mosse, se volete il comando principale del joystick, è il tasso di interesse.

			La politica fiscale, invece, è responsabilità dei governi: Consiglio dei ministri, Presidente del consiglio, Parlamento per quanto riguarda l’Italia. Sono gli esecutivi e i parlamenti a decidere quanto e come spendere il denaro pubblico: il joystick, in questo caso, è fatto dalle tasse che vengono raccolte tra i contribuenti (il gettito fiscale che riduce il reddito disponibile e aumenta le entrate dello stato) e dalla spesa pubblica iniettata nel sistema per provare a incentivare la crescita dello stesso o a migliorare la redistribuzione delle risorse (soldi investiti per generare crescita ma che escono dal portafoglio dello stato). L’uso della politica fiscale è connesso al tema complesso ma delicatissimo del debito pubblico: se uno stato spende troppo rispetto a quanto incassa e produce, i conti pubblici possono diventare insostenibili nel lungo termine e generare problemi di insolvenza.

			Molto spesso, politica fiscale e politica monetaria sono concomitanti nel provare a gestire i problemi di un’economia: disoccupazione, inflazione, produttività e competitività del sistema industriale.

			Molto spesso, se non sempre, non esiste una ricetta unica per trovare soluzione a un problema né è immediato prevedere l’effetto di una politica economica sul sistema: trasparenza, credibilità e competenza sono parole chiave per una banca centrale che assolve al suo mandato e per un governo che adotti una politica fiscale responsabile.

			Ma un gamer che si rispetti sa molto bene che il controller va usato con sapienza e maestria, proprio attraverso una serie di comandi che, a seconda del contesto, aiutano ad avanzare di livello in livello.

			Spread

			Con la parola spread ci si riferisce a una differenza di rendimento tra titoli. Una banca commerciale, per esempio quella in cui avete depositato i vostri risparmi aprendo un conto corrente, prende a prestito denaro dalla Banca centrale europea al tasso di interesse fissato da questa e presta del denaro, per esempio attraverso un mutuo, a un tasso più elevato. La differenza tra il tasso a cui la banca concede denaro in prestito e quello a cui prende a prestito è uno spread (ed è anche ciò che consente a un istituto bancario di realizzare il profitto che le consente di svolgere la sua attività).

			Avrete sentito la parola spread, negli ultimi tempi, riferita ai titoli del debito pubblico: qui si considerano come riferimento i rendimenti dei titoli del debito sovrano. Quelli tedeschi, i bund, sono i titoli ritenuti più sicuri e fanno dunque da punto di riferimento per calcolare lo spread. I titoli del debito pubblico sono ritenuti molto sicuri perché è difficile che uno stato, in qualche modo, fallisca come accade per aziende o soggetti privati.

			I btp, i Buoni del tesoro emessi dal nostro paese quando si indebita e raccoglie capitale sui mercati, pagano un interesse più elevato (indice di maggiore rischio) dei bund e lo spread si misura come differenza di rendimento tra i btp e i bund: se per esempio i primi rendono il 4%% e i bund l’1%, la differenza, 3%, è uno spread che corrisponde a 300 punti base. Ogni punto base corrisponde allo 0,01%.
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Devo confessare una cosa: c’è una ragione speciale per cui ho scelto la metafora dell’allenamento come cornice narrativa di questo libro, ed essa risiede in un episodio che mi riguarda da vicino e che racconto sempre alle mie studentesse e ai miei studenti.

			Per un liceale italiano che si affaccia sul panorama dell’orienta­mento universitario, il cielo delle opportunità è vinto inesorabilmente più dalla gravità delle paure, così che il burrone dell’incertezza paralizza ogni scelta di fronte alle opzioni e ne limita una disamina attenta.

			Fuori di poesia, è assai difficile scegliere se continuare gli studi da un lato e, presa quella decisione, quale sia la facoltà migliore per le proprie aspirazioni. 

			Ecco una prima decisione cruciale di carattere economico, ma ora che ci siamo allenati con l’analisi costi-benefici è un falsopiano che non ci spaventa affatto: un diciannovenne si trova a prendere una decisione spesso impulsiva rispetto a qualcosa destinato a produrre conseguenze di lunghissimo periodo. E non ha poi tutte queste informazioni chiare a disposizione, nonostante giornate di orientamento, open days o mentorship di grande qualità.

			Ancora oggi, sfido sinceramente a trovare un neomaggiorenne che, prima di iscriversi all’università, pensi all’economia come a qualcosa di diverso dalla contabilità e bilancio, dal grigio cavillare di un commercialista o dalla frenesia cardiopatica di un broker, pure senza avere idea di che diavolo sia la finanza.

			Nella contraddizione del momento, non resta che prendere decisioni al contrario, scartando le opzioni per scelta residuale e trovandosi con in mano l’ultimo petalo di margherita.

			Io stesso mi ritrovai a fare così e fu il motivo per cui appassirono rapidamente le opzioni di medicina o delle discipline più umanistiche. Non innaffiai neppure il vaso che conteneva fisica o matematica e, da futuro e fedele devoto di Sheldon Cooper e Big Bang Theory, non considerai nemmeno geologia o ingegneria.

			Ora, fatto salvo il sincero entusiasmo di quelli che sono baciati dalla purezza di una vocazione e che, nella lista appena condivisa, troveranno perciò il loro sentiero promesso, lo sguardo teso di uno studente alla fine della maturità rischia di tradire un amletico dubbio:

			«Rimangono fuori giurisprudenza ed economia. Però legge l’ha già fatta mia sorella e in casa sento sempre che ci sono troppi avvocati».

			Proviamo con economia.

			Non esattamente lo slancio con cui tentare l’assalto alla Death Star, eh?

			Economia, tra tutte le discipline, è quella per cui l’amore non è un colpo di fulmine ma il regalo ricevuto a sorpresa che si rivela azzeccatissimo. 

			L’economia è una passione lenta, non garantita ma che, quando sboccia, regala a chi ne pratica un interessante compromesso di emozioni.

			Apparirà non esattamente lirica ma la trovo una descrizione efficace.

			Quando finii il liceo, nell’ormai tardo Novecento, mi trovai così di fronte alla prima decisione veramente adulta della mia vita: che fare dei miei anni universitari. Sarà il senno del poi che trova una correlazione in tutto ma, guardando indietro, mi stupisco della serenità con cui dicevamo un «Sì» di lungo periodo con così poca consapevolezza delle conseguenze che quella sillaba avrebbe prodotto.

			Dopo un blando tentativo per Scienze della Comunicazione, che trovarono in mio padre un ostile e antidemocratico: «Non ti pagherò mai le tasse», l’inerzia della codardia mi spinse a sfogliare la brochure dell’Università Commerciale Luigi Bocconi, in cui comparivano arcane sigle:

			
					clea (Corso di Laurea in Economia Aziendale)

					clep (Corso di Laurea in Economia Politica)

					clefin (Corso di Laurea in Mercati Finanziari)

					clapi (Corso di Laurea in Amministrazione Pubblica)

			

			e poi 

			
					des (Discipline Economiche e Sociali)

			

			Non so se fu una scelta che coinvolse particolarmente la parte deliberativo-cognitiva del mio cervello: ricordo con sincerità che mi colpì molto, se non esclusivamente, l’iniziale diversa.

			I Dessini? I già Desinati? I Destinatori? 

			Mi catturarono per simpatia quasi subito.

			Addentrandomi nella lettura del programma, poi, mi accorsi che la classe era piccola e che, soprattutto, spiccavano materie dal suono affascinante: Filosofia della scienza, Sociologia, Storia delle dottrine politiche e sociali, Metodologia della ricerca storica.

			«Ma allora» pensai tra me e me «posso studiare discipline umanistiche e chiamarla ancora economia».

			Mi iscrissi a questo corso con un ritrovato entusiasmo, per imparare sulla mia pelle, e dopo decine di ore dedicate allo studio della statistica e dell’analisi matematica, che ci avevano preso per i fondelli, e che des, acronimo ormai noto a chiunque abbia preso una laurea in questo corso, sta per 

			devo essermi sbagliato

			Ecco, l’amore per l’economia nasce un po’ dentro questo tracobetto (per citare I Goonies) infingardo. È un trofeo dell’Errore che, però, rappresenta un grande insegnamento per la vita che verrà e, in particolare, sul peso significante che assume il caso.

			Incentrare un libro di economia sulla metafora dell’allenamento, dunque, mi è servito un po’ ad afferrare questo innamoramento serendipitoso: è difficile che, appunto, l’economia sia oggetto di un colpo di fulmine.

			Potrà capitare, ma è più semplice che, come nella vita, tutto accada annusandosi e studiandosi con circospetta diffidenza.

			Nelle scienze sociali, da anni, si parla di crisi della riproducibilità per riferirsi al fatto che, quando viene condotto un esperimento in psicologia o economia, è molto difficile replicarne i risultati.

			E il pensiero scientifico, a ben vedere, richiede proprio quello: riprodurre un risultato più volte per verificare la robustezza di un fatto o di un fenomeno. 

			Un libro che parla di economia come di un allenamento serve ad assecondare questo desiderio di vederci più chiaro.

			È come essere invitati a una festa e sentire un’attrazione speciale per qualcuno. 

			Si tenta l’approccio, si provano le migliori battute, sfoderando il fascino delle grandi occasioni: poi, a casa, il dubbio è lesto a insinuarsi senza requie… 

			È chimica dell’attrazione o effetto di un Negroni di troppo?

			Per risolvere l’impasse, l’unica possibilità è chiedere un secondo appuntamento e trascorrere più tempo con l’oggetto dei propri desideri o delle proprie incertezze.

			Vorrei che con l’economia nascesse un po’ questo desiderio: senza necessariamente che precipitiate nell’amore tossico e non ricambiato che porta sull’orlo dell’abisso. E senza neppure la pretesa di sentire le farfalle nella pancia (detto tra di noi: è un’espressione che mi ha sempre fatto un po’ schifo e che fa pensare al Silenzio degli innocenti più che alle iniziali da incidere sulla corteccia del tempo).

			Insomma, sarei felice se la lettura di questo saggio terminasse con un’idea timida ma decisa in testa.

			Chiedere all’economia un secondo appuntamento.

			E arrivarci da allenati.

			Non so se ti è mai successo, ma quando decido di andare in palestra o di fare una corsa, io funziono in questo modo: capitano proprio dei giorni, e devo dire che nel mio caso sono la maggioranza, in cui non ho voglia di prepararmi per fare fatica. Gironzolo per casa e mi ripeto:

			«Perché abbandonare il tepore della copertina sul divano per andare a prendere freddo?

			E poi non ho voglia di cambiarmi, di sudare sul tapis roulant… Per non parlare degli addominali e dei pettorali: chi voglio prendere in giro?»

			Do da mangiare ai gatti, faccio partire una serie di Netflix e poi la vocina stridula del senso di colpa prende il sopravvento: è un attimo ma decido impulsivamente di cambiarmi e di riempire il borsone. 

			30-45 minuti tra corsa, allenamento aerobico e un po’ di esercizi muscolari: è un’elegia del controvoglia, una specie di lotta contro me stesso per non mollare e arrivare alla fine di una fatica che sarà valso la pena compiere.

			Finisco naturalmente stravolto e, dopo avere bevuto ed essermi confortato con l’asciugamano a detergere i miei tormenti, arriva il momento della doccia.

			Ecco, la doccia.

			Non quella fredda che spiazza qualcosa che pensavamo di avere capito e che invece ci tormenta di dubbi e incomprensione; parlo piuttosto del getto caldo e avvolgente con cui cogli l’occasione per fermarti.

			Fermarti a riconoscere un momento di pienezza. 

			O anche di un vuoto che ha del tutto senso. 

			Non credo che, arrivati alla fine di questo libro, i lettori saranno innamorati dell’economia: a dire il vero, come scritto all’inizio, non era neppure il mio scopo. Ma spero che le parole e le pagine che stanno per volgere al termine siano benefiche ed energizzanti come quelle di una doccia da fine allenamento.

			Sono istanti preziosi in cui si è presenti a sé stessi, nel qui ed ora di riflessioni pulite e limpide.

			È un silenzioso concerto di pensieri.

			Io spero che questo allenamento di economia ci faccia stare bene.

			Perché l’economia, e ci tengo a sottolinearlo, è una scienza morale.

			E, come scienza morale, si preoccupa affinché le persone possano stare bene e, senza tema di responsabilità fuori luogo, condurre vite più felici. Il filosofo Adam Smith (perché era un filosofo, molto prima di essere economista, visto che a metà del 1700 l’economia nemmeno esisteva come disciplina a sé stante) dedicò tutta la sua vita non tanto o non soltanto allo studio del mercato, ma a una questione che lo arrovellò per decenni in quello che è un suo capolavoro poco conosciuto, La teoria dei sentimenti morali. 

			Smith è più famoso, forse, per l’idea della mano invisibile del mercato che, attraverso il libero scambio tra persone, ognuna con i propri interessi privati, permette di raggiungere una distribuzione di risorse ottima anche dal punto di vista sociale. 

			L’idea di mercato di Smith è molto più complessa di quella catturata da una felice metafora e rimando a lui per chi volesse approfondire: a me interessa dire qui che, in fin dei conti, Smith si occupa di economia dopo che in filosofia si era sempre dedicato a un problema di quelli belli su cui fermarsi a sbattere la testa.

			Perché gli esseri umani sono mammiferi così interessanti e particolari che decidono di creare grandi gruppi, di amalgamarsi, e di creare società?

			Perché nasce una società?

			La risposta non è semplice e Smith riflette su questo problema lungo centinaia di pagine, ma è utile qui richiamare il principio ispiratore del suo pensiero: ciò che fa stare insieme gli uomini è la sympathy.

			La simpatia, il sentire insieme: l’immedesimarsi e l’empatizzare.

			E allora forse non è neppure così fondamentale capire cosa sia una società, ma fermarsi alla bellezza dell’immagine di un’orchestra che, accordandosi sul la dell’oboe, cerca di intonarsi. Non ci importa quasi il concerto, ma il tentativo condiviso e continuo di suonare insieme.

			Dopo avere fatto la giusta fatica, dunque, i concetti ripetuti in queste pagine spero diano il loro piccolo contributo a farci prendere decisioni più informate, innanzitutto, ma anche a prendere parte al concerto o, se pure non si sa suonare, ad aspettarlo con gioia.

			Ci saranno stop, ogni tanto andremo tutti in acido lattico, ma se la curiosità di continuare ad imparare ha fatto breccia tra le parole di questo libro, potrei direi umilmente di avere raggiunto l’obiettivo.

			Prendiamoci allora il getto salutare di ciò che si impara e poi, perché no, buttiamoci con serenità a sentire l’aria fresca sul viso di chi continua a cammina domandando.

			Stanley Kubrick diceva che il miglior modo di imparare a fare un film è farne uno.

			Grazie per essere arrivati fino a qui.
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