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Nei paesi occidentali, la guerra in Ucraina ha riproposto l’immagine di una Russia che ubbidisce a un primordiale istinto di aggressione e controllo dei vicini. In Russia, i media governativi hanno rinnovato la denuncia della doppia morale della Nato e dell’Unione europea, che nasconde – sotto la retorica della promozione della democrazia e dei diritti umani – piani per ridurre all’impotenza chiunque tenti di difendere la propria «sovranità». Al momento, queste narrative allo specchio hanno avuto con le rispettive opinioni pubbliche un successo che preoccupa, perché propongono la visione di un «altro» immutabile nella sua minacciosità, che preclude la ricerca di una pace che non sia solo una tregua armata.

Non vi sono dubbi su chi sia l’aggressore – la Russia – e l’aggredito – l’Ucraina –, ma non bisogna dimenticare che la decisione di Putin di lanciare la sua «operazione speciale» ha fatto emergere problemi da tempo irrisolti. La Russia non è riuscita a riorganizzare lo spazio ex sovietico, teatro di conflitti «congelati» che a volte si riaccendono; dal canto loro, i paesi della Ue si sono disinteressati di questi territori, trascurandone le questioni aperte – l’incerta identità nazionale, le urgenti esigenze economiche, lo scarso rispetto dei diritti umani, il carente processo di democratizzazione, sistemi di potere incagliati nella corruzione. Una fragilità strutturale, pronta a esplodere, aggravata dalle crisi economiche dei primi decenni del nuovo secolo.

Russia e Ucraina, accomunate dalla condizione di «perdenti» della globalizzazione, in un crescendo di recriminazioni hanno riversato l’una sull’altra le colpe di questa condizione.

È stata la guerra di un uomo ad aver posto fine all’illusione che i conflitti in Europa potessero essere solo temporanei e periferici, ma è l’assenza di un sistema di sicurezza europeo ad aver consentito che questo accadesse. Il groviglio di questi problemi è cresciuto sotto gli occhi, sino all’ultimo disattenti, delle élites e delle opinioni pubbliche dei paesi della Ue, le uniche a disporre dei mezzi per risolvere un conflitto che era e resterà essenzialmente europeo e ad avere l’interesse a risolvere il dilemma mai seriamente affrontato nei tre decenni post-sovietici: la sicurezza del nostro continente (militare, ma anche economica e umana) potrà essere garantita dal containment della Russia o dalla sua integrazione in nuove istituzioni europee? Dopo la seconda guerra mondiale l’Europa ha saputo cogliere le lezioni della Storia e ha ritrovato unità di intenti. Oggi c’è solo da sperare che quella Storia non passi.
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Introduzione
La strana guerra di Putin

È una strana guerra quella in corso nel Donbas al momento in cui vengono scritte queste righe. Non è il primo grande conflitto dei tre decenni successivi alla fine della guerra fredda, e nemmeno il più sanguinoso, ma è quello che ha riproposto forme di confronto militare e ideologico che molti ritenevano consegnate al passato. L’espressione drôle de guerre, la strana guerra, è entrata nel lessico storico e politico per designare il periodo fra l’inizio della seconda guerra mondiale e l’attacco della Germania alla Francia, del maggio 1940, il cui obiettivo, dopo anni di disorientamenti e cedimenti, fu da subito chiaro: si sarebbe combattuto per decidere chi avrebbe costruito un nuovo ordine mondiale sulle rovine di quello del ventennio fra le due guerre, che scontentava tutti. La Carta Atlantica, i progetti approntati nell’Unione Sovietica staliniana in preparazione delle conferenze di guerra esprimono questa consapevolezza.

Oggi sono chiare le responsabilità della Russia di Putin per l’aggressione all’Ucraina, preceduta da una drôle de guerre che può essere fatta risalire all’annessione della Crimea e alla secessione delle repubbliche di Donec’k e Luhans’k del 2014, seguite dalla diplomazia e dall’opinione pubblica internazionale con attenzione decrescente. I fini e le possibili condizioni di pace restano invece oscuri. Dopo l’inizio delle ostilità, Putin e le fonti ufficiali russe hanno giustificato l’attacco all’Ucraina con argomenti mutevoli nel tempo, e non sempre coerenti fra loro. Nei primi giorni l’«azione speciale», come è d’obbligo definirla in Russia, è stata presentata come necessaria per impedire l’acquisizione di armi nucleari e chimiche da parte del governo di Kyiv; un atto di lotta al nazismo risorgente in Ucraina; una mossa preventiva per impedire il genocidio della popolazione delle repubbliche separatiste. L’inaspettato corso della guerra ha fatto emergere altre narrative, focalizzate sull’immagine di un governo ucraino «collaborazionista», pronto a opporsi grazie al sostegno dei paesi occidentali al ristabilimento dell’unità storica e geografica della Russia. Nel settembre 2022, i referendum farsa indetti dal Cremlino nelle zone occupate hanno rilanciato un progetto più remoto nel tempo: la ricostituzione della Novorossija, antica divisione amministrativa dei tempi zaristi, dai confini mutevoli, ma estesa sino a Odessa. Putin vuole e può spingersi a tanto? Al momento, l’incerta definizione degli interessi e dei fini degli attori internazionali direttamente o indirettamente coinvolti nel conflitto preclude l’azione di mediazione tradizionalmente affidata alla diplomazia e allontana la prospettiva di una pace che non riproduca la fragile tregua raggiunta nel 2014 dopo il conflitto nel Donbas, seguita dagli sterili negoziati per l’attuazione degli accordi di Minsk 2.

Dopo mesi di guerra, decine di migliaia di morti e devastanti distruzioni, nessuno dei protagonisti sembra disposto ad avviare serie trattative di pace. Quella che doveva essere un’azione lampo si è tradotta in una guerra simmetrica, la prima con queste caratteristiche dopo la fine della guerra fredda, fra i due Stati più grandi d’Europa, che destinano alle spese militari la più alta percentuale del Pil rispetto a ogni altro paese del continente. Sul piano politico, la guerra è invece asimmetrica. In Ucraina la mobilitazione popolare è stata indubbia, anche se non generalizzata come sostengono i media occidentali, e ha contribuito a frustrare i piani di occupazione russi; in Russia i primi rovesci militari e la mobilitazione parziale dei riservisti hanno suscitato proteste e fatto emergere le prime critiche all’operato di Putin di parte dell’élite politica e intellettuale, per ora espresse nella forma esopica dei tempi sovietici. L’Ucraina ha potuto resistere anche per il sostegno militare ed economico ricevuto dai paesi occidentali, ricompattati dall’aggressione russa; parlare di una Russia isolata sul piano internazionale è esagerazione propagandistica, ma è indubbio che le riserve espresse da partner storici, come Cina, India, Kazakhstan, sulla «operazione speciale» decisa da Putin segnalano l’emergere di crepe la cui profondità è difficile giudicare.

A otto mesi dall’inizio della guerra, il quadro militare e politico è in evoluzione, ma nulla lascia prevedere una svolta nell’andamento del conflitto. Su questo concordano le élites dei paesi direttamente e indirettamente coinvolti nel conflitto e, a giudicare dai sondaggi, i cittadini ucraini e russi1. Nella forma attuale il conflitto potrebbe durare anni, divenendo una tragica eredità che l’attuale generazione lascia alla successiva, come la guerra di Corea per Stalin e quella in Afghanistan per Brežnev. Con una differenza sostanziale: anche se non possiamo prevedere il quando e il come, le economie, le istituzioni di Ucraina e Russia usciranno trasformate, se non sconvolte, dalla guerra. Per non ripetere la fallimentare esperienza della sistemazione dei Balcani dopo le guerre degli anni novanta del XX secolo, l’Europa deve prepararsi sin d’ora a un dopoguerra che si preannuncia difficile in paesi centrali nella storia e nelle architetture di sicurezza del continente. Dirà il futuro quanto queste previsioni siano fondate. Quel che possiamo affermare sin da oggi è che, 60 anni dopo la crisi di Cuba, si è tornato a parlare pubblicamente del possibile uso dell’arma nucleare nel corso di un conflitto fra Stati sovrani. Sul piano teorico, tutti i documenti ufficiali russi, a partire da Concetto di politica estera (Fpc) del 2000 sino ai Fondamenti della dottrina nucleare russa, approvati nel 2020, prevedono l’uso dell’arma nucleare come deterrente nei confronti di una guerra convenzionale che minacci «l’esistenza dello Stato russo»2. L’ipotesi è divenuta concreta quando Putin, nei suoi interventi immediatamente precedenti e successivi all’attacco all’Ucraina, non ha escluso questa possibilità. Il processo tecnologico consente un utilizzo tattico dell’arma nucleare in aree circoscritte, e quindi stiamo assistendo a un passaggio epocale verso un imprevedibile futuro, i cui effetti si riverbereranno oltre il teatro dell’attuale conflitto. Dopo quello che è accaduto in Serbia, Afghanistan, Libia, Siria, e ora in Ucraina, quanti Stati nel mondo proveranno a seguire l’esempio della Corea del Nord, affidando la propria sicurezza all’arma nucleare, anche solo per fini tattici e difensivi? Quale valore conserveranno gli accordi di non proliferazione nucleare fra le grandi potenze? Altre volte nella storia contemporanea una crisi locale ha avuto riflessi generali. Le contese territoriali per l’Alsazia Lorena e nei Balcani hanno condizionato i rapporti fra le potenze europee nei decenni antecedenti alla prima guerra mondiale, sino al «colpo di pistola» di Sarajevo, o alla spinta impressa dall’annessione dell’Austria e dei Sudeti alla Germania alla corsa verso il precipizio della seconda guerra mondiale. Rispetto al passato lontano e recente, la copertura mediatica da «minuto per minuto» della guerra nel Donbas rappresenta un salto qualitativo, rendendo familiari i luoghi fisici, i volti, le voci, i drammi degli abitanti di località, come Mariupol’, Slov’jans’k, Kramators’k, Odessa, e tante altre che già nel 2014 e 2015 erano state siti di scontri sanguinosi, presto dimenticati dall’opinione pubblica mondiale, che ha prestato poca attenzione alla guerra strisciante degli ultimi otto anni, con le sue migliaia di vittime.

L’istantanea fornita dai sondaggi conferma che le opinioni pubbliche hanno sostenuto le posizioni dei rispettivi governi a un livello mai raggiunto nel corso delle precedenti guerre in Bosnia, Iraq, Libia, Siria. In Ucraina, le conseguenze sulla vita dei singoli cittadini sono state pesanti: nell’agosto il 70% degli intervistati dichiarava di aver subito diminuzioni significative di reddito; il 64% di provare disagio psicologico; il 31% di non avere più il posto di lavoro e il 28% di aver perso un amico o un parente. Ma forte era la mobilitazione popolare: più della metà dichiarava di partecipare di persona alle attività di difesa militare e civile3. In Russia il sostegno alla politica del Cremlino non è incondizionato, non ha dato luogo a forme significative di mobilitazione politica, ed è distribuito in modo non omogeneo fra paesi, gruppi sociali e generazioni. Anche dopo le prime notizie sui rovesci militari, l’80% degli intervistati (il 55% fra i giovani) dichiarava di essere a favore dell’«operazione speciale», ma meno della metà era fiduciosa in un suo successo (1/3 fra i giovani), mentre una maggioranza auspicava l’inizio di colloqui di pace. Non sorprende che la «mobilitazione parziale» dei riservisti sia stata accolta con favore da meno di 1/3 dei russi; percentuale che scende al 16% fra i giovani sotto i 24 anni4.

I sondaggi condotti nei paesi della Ue tracciano un quadro simile: un sostanziale allineamento alle politiche governative, incrinato da divergenze di opinioni su singole questioni. Sulla loro scorta, Ivan Krastev e Mark Leonard hanno contrapposto un «partito della giustizia» e un «partito della pace», secondo una linea di divisione non tanto ideologica o sociale quanto territoriale, espressione dei diversi orientamenti del Nord e del Sud d’Europa. Il 73% dei cittadini europei intervistati attribuisce le responsabilità del conflitto alla Russia, ma nella fascia di Stati che va dal Portogallo alla Romania sono più sentite le preoccupazioni per l’aumento dei prezzi e la perdita dei posti di lavoro, e più diffusa è l’opinione che alle vicende della guerra nel Donbas venga dedicata troppa attenzione (il 45% degli italiani intervistati la pensa così). Il dato di sintesi giunge dalle previsioni per il futuro, che rivelano un pessimismo di fondo: per il 55% degli intervistati l’Ue uscirà in condizioni peggiori da una guerra alla quale non partecipa; solo il 21 e il 19% prevede che questo accadrà per Usa e Cina. In tempo di guerra, gli orientamenti delle opinioni pubbliche possono cambiare repentinamente, ma si può concordare con Krastev e Leonard quando concludono che, anche a livello di opinione pubblica, la «rottura dell’Europa con la Russia è ormai irreversibile, almeno nel breve e medio periodo», mentre il «consenso europeo sulla Russia non si è tradotto automaticamente in una comune posizione sul ruolo che la Ue dovrà svolgere nel corso della guerra»5. In definitiva, le immagini di morte e distruzione che per mesi sono entrate nelle nostre case hanno suscitato reazioni contrastanti, rafforzando allo stesso tempo l’immagine del nemico, con il quale non si tratta, e il desiderio di una pace che ponga fine alla tragedia in corso.

Non sarà facile ricomporre in una sintesi politica queste due visioni, anche perché la cessazione delle ostilità farà emergere tutti i problemi economici che la guerra ha suscitato in Europa e nel mondo. È questo un aspetto che viene spesso trascurato. Nei media occidentali e russi la risoluzione Onu del 5 marzo, di condanna della Russia, che ha ottenuto 141 voti a favore, 5 contrari e 35 astenuti, fra i quali Cina e India, è stata interpretata come la dimostrazione che la maggior parte dei paesi del mondo è favorevole alla condanna dell’invasione, mentre in Russia è stata presentata come una conferma della tenuta dell’asse con i paesi più popolosi del mondo. L’attenzione esclusiva agli schieramenti ha distolto l’attenzione dalle dichiarazioni dei rappresentanti di molti paesi che hanno motivato il voto favorevole o l’astensione sottolineando come l’esperienza coloniale abbia lasciato in eredità quasi ovunque dispute territoriali, causa di guerre civili e della scomparsa virtuale di molti Stati, che raramente sono state oggetto di dibattitto all’Onu. Considerate nel complesso, queste argomentazioni inviano un messaggio chiaro: la guerra in Ucraina è un evento tragico, ma è un problema interno all’Occidente in un mondo dove sono molti i conflitti ancora in corso, le disuguaglianze fra paesi sono stridenti, e spesso implicano rapporti di dipendenza politica ed economica. Un accordo sull’Ucraina dovrà tenere conto anche di questo aspetto: esso creerà un precedente dal quale dipenderà la capacità dei paesi occidentali e della Russia di continuare a essere punto di riferimento per il resto del pianeta.

Stiamo assistendo all’epifania di problemi trascurati da tempo, primo fra tutti l’integrazione dei paesi dell’ex Unione Sovietica nelle istituzioni e nella comunità politica e culturale della Ue. Per non confinare l’analisi alla rievocazione delle occasioni perse e delle recriminazioni, il discorso può ripartire dalla constatazione che la guerra nel Donbas ha assunto da subito i tratti della hybrid war, nome nuovo per una realtà antica, perché da sempre le guerre e i loro esiti dipendono da tre fattori: lo strumento militare, quello economico, la volontà politica di popolo ed élites. Non è tempo di mettere Clausewitz in soffitta, ma la sua definizione di guerra come «atto di violenza usato per costringere l’avversario a rispettare la nostra volontà» non corrisponde del tutto all’esperienza degli ultimi decenni, nel corso dei quali le vittorie conseguite dopo guerre asimmetriche si sono rivelate effimere, e non hanno contribuito a una migliore governance mondiale6. La supremazia economica è stata fattore decisivo nel decidere le sorti delle grandi guerre dell’età contemporanea, e non è escluso che il conflitto in corso ripeta questo copione7. Per ora le sanzioni hanno peggiorato le prospettive della già traballante economia russa, senza piegare la resistenza del Cremlino, e anzi suscitato contromisure che hanno fatto emergere problemi a lungo colpevolmente trascurati: primo fra tutti l’approvvigionamento energetico e alimentare, con le relative conseguenze legate alla sicurezza e alla governance globale. Una pace che non li affronti sarà inevitabilmente percepita come una semplice tregua, e diverrà fattore di instabilità internazionale.

Siamo stati «sonnambuli», al pari dei nostri predecessori alla viglia della prima guerra mondiale?8 La domanda retorica presuppone una risposta positiva: la guerra nel Donbas9 ha portato alla luce l’inadeguatezza delle nostre categorie di analisi, incapaci di fornire una interpretazione olistica dell’evoluzione del quadro internazionale e del ruolo in essa svolto dalle vicende legate all’Ucraina. Nel 2014 suscitò un acceso dibattito un saggio di John Mearsheimer pubblicato su «Foreign Affairs» con un titolo eloquente: Why the Ukraine Crisis Is the West’s Fault. In esso, lo studioso americano ripropose le tesi di fondo della scuola del «realismo offensivo», della quale era l’esponente più autorevole: Putin era il prodotto, non la causa, del fallimento del maldestro tentativo di porre in discussione lo status di grande potenza della Russia. Prigionieri dell’infondata autoimmagine di «egemone benevolo», scambiando debolezza per accettazione, i paesi dell’Occidente avevano continuato l’espansione della Nato e della Ue, senza tenere conto della inevitabile reazione della Russia, infine giunta sotto forma di annessione della Crimea e di sostegno alla rivolta del Donbas: qualsiasi presidente russo avrebbe reagito allo stesso modo10. Sul fatto che la reazione di Putin non potesse essere che questa, concordano Henry Kissinger e molti autori pubblicati dalla prestigiosa rivista «The National Interest», punto di riferimento della scuola realista di politica estera. In Italia, chi le ha riproposte dopo l’inizio della guerra nel Donbas è stato investito dall’accusa, provinciale più che maccartista, di essere filo putiniano.

Il problema riguarda non le posizioni politiche, ma la nostra capacità di osservatori di cogliere le ragioni di avvenimenti nei quali siamo sempre più coinvolti. Da questo punto di vista, i paradigmi della Realpolitik non offrono un punto di riferimento solido come otto anni fa. Il realismo avrebbe suggerito a Putin di seguire una tattica attendista prima di passare all’offensiva. Nel 2008 in Georgia, nel 2014 in Ucraina, nel 2015 in Siria, Putin ha agito da tattico senza una strategia che non fosse quella di mostrare che la sicurezza nel mondo, e in particolare in Europa, è impossibile senza la Russia. Quanti hanno ritenuto sino all’ultimo improbabile un conflitto generalizzato in Ucraina (fra questi chi scrive) lo hanno fatto sulla scorta di previsioni ispirate dalle categorie del realismo politico: tutto lasciava prevedere che la guerra sarebbe stata lunga; che anche in caso di vittoria militare la Russia avrebbe dovuto affrontare la resistenza ucraina; che nuove sanzioni si sarebbero abbattute sulla esausta economia russa; che un insuccesso avrebbe aperto crepe nell’establishment russo. Quale motivo c’era per abbandonare una politica pragmatica, di smembramento dell’Ucraina passo dopo passo, per lanciarsi in una rischiosa avventura? Alla luce dei fatti, bisogna riconoscere che il Putin che invade l’Ucraina, dichiarando di voler denazificare il paese mediante un cambio di regime, persegue una strategia più ambiziosa: avvertire che non è più disposto ad accettare la condizione di membro perennemente insoddisfatto della comunità internazionale ed è pronto a svolgere quel ruolo di spoiler, di distruttore di un ordine mondiale traballante che tante volte gli è stato attribuito. Se l’interpretazione è esatta, i fini della «operazione speciale» vanno ben oltre la conquista di qualche fetta di territorio ucraino, e la Russia non può raggiungerli con le sole sue forze. Al momento, è difficile prevedere se lo smembramento dell’Ucraina sia ritenuto da Putin solo un primo passo in questa direzione, o se la frettolosa decisione di annettere i territori occupati con referendum fasulli segnali la volontà di sedersi al tavolo delle trattative per vedere riconosciuto il loro controllo. Più che fare previsioni in merito, a questo punto è necessario chiedersi: a che cosa ci riferiamo quando parliamo di Putin?

La liturgia bizantina con la quale Putin ha annunciato l’«operazione speciale» ha rafforzato la sua immagine di leader che prende le decisioni da solo, o in una ristretta cerchia di dignitari; incurante dei diritti e delle sofferenze della popolazione; simbolo di una Russia autocratica che non cambia mai e sulla quale è inutile informarsi: tanto sappiamo già tutto. È questo il messaggio lanciato dall’uso ormai incontrollato del termine «zar» per definire la sua condizione. Se riferito alla continuità storica nell’esercizio autoritario del potere, esso ignora che il Cremlino ha a disposizione strumenti capillari di controllo e repressione che mai nessuno zar ha potuto utilizzare; il filo di continuità con il passato porta piuttosto al totalitarismo staliniano.

Per ora, la guerra in corso non ha consolidato quel rapporto fideistico fra guida del paese, élite e popolazione che fra gli zar solo Caterina II e Nicola I riuscirono in parte a creare, e che Stalin portò a pieno compimento con la vittoria nella «grande guerra patriottica» contro il nazismo. In un suo discorso del 9 giugno 2022 Putin ha lodato Pietro il Grande per il suo ruolo nella riconquista di terre russe; nel 2003 aveva celebrato la sua opera di «apertura della Russia al mondo, e del mondo alla Russia11. Per il presidente russo non c’è quindi un solo Pietro, né gli zar sono un insieme indifferenziato, ipostasi del potere autocratico. A giudicare dalle sue citazioni occasionali e strumentali è possibile giungere alla conclusione che nel complesso Putin li consideri deboli e inefficienti12. Le qualità di Putin che più continuano a essere apprezzate sono quelle del leader serio, esperto, informato, competente: qualità attribuibili a pochi zar e mai usate per legittimare il loro potere autocratico. Nel giugno 2022, quando già erano emersi gli errori di valutazione commessi nell’avviare l’«operazione speciale», la percentuale di coloro che avevano questa opinione di Putin era balzata dal 22 al 39%, mentre era salita al 72% la percentuale dei russi favorevoli a una sua rielezione nel 2024, minoritaria sino a qualche tempo fa. Il 31% dei russi giustificava questa sua scelta con l’assenza di una credibile alternativa politica, e il 26% con la convinzione che solo Putin potesse risolvere i molti problemi che il paese aveva ereditato dal passato recente e lontano. Solo il 12% vedeva nel presidente un leader che, al pari di quanto si diceva degli zar, «si preoccupa del popolo»13.

La Russia d’oggi è alle prese con problemi secolari: l’arretratezza, che la costringe da sempre a inseguire società più dinamiche; l’immenso territorio e la natura «multietnica» della popolazione, allo stesso tempo risorsa e fattore di vulnerabilità; uno Stato inefficiente nei periodi di ordinaria amministrazione e autoritario, se non totalitario, nelle fasi di modernizzazione e trasformazione. Per riflettere sulle ragioni dell’aggressione, e sul senso da attribuire alla parola «pace», sembra più utile partire dall’ipotesi che il Putin di oggi, nonostante le patologie associate a un esercizio del potere infinitamente lungo, rappresenti un «Putin collettivo». Non esiste un putinismo inteso come un insieme di principi e di pratiche di potere immutabili; a unire élites al potere e popolazione russa è piuttosto la condivisione di un «codice Putin», che poggia sulla convinzione, sedimentatasi nei secoli, che lo status di grande potenza sia condizione naturale della Russia e che, per salvaguardarlo, lo Stato debba svolgere un ruolo centrale nella vita economica e sociale della Russia. L’antiliberalismo radicatosi nel paese sin dagli anni novanta non nasce da preconcetti ideologici, ma dalle esperienze negative di quel decennio, che hanno alimentato senso di vulnerabilità, diffuso risentimento verso l’Occidente e rispetto nei confronti di chi sa far valere gli interessi della Russia14. Il regime li ha utilizzati per consolidare la «verticale del potere» e legittimare il diritto a proclamare lo «stato di eccezione» quando questa non funziona, secondo una pratica che risale anch’essa agli anni novanta, quando El’cin usò ampiamente il potere, conferitogli dalla Costituzione del 1993 di emanare ukaz, decreti presidenziali che gli consentirono di aggirare la volontà di una Duma controllata da una maggioranza ostile. Pensare che l’uscita di scena di Putin possa d’incanto rimuovere questo groviglio di idee, pratiche sociali, sentimenti, è illusione pericolosa, perché, in assenza della «legittimità tradizionale» che deriva a Putin da un lungo esercizio del potere, potrebbe aprire la strada a un successore pronto a giocare la carta del populismo e dell’antioccidentalismo per giustificare i problemi economici che attendono la Russia15.

Ridurre il conflitto in corso alla contrapposizione fra democrazia e autoritarismo o fra difesa e sovranità e della tradizione contro la pretesa universalità dei valori, non contribuisce alla comprensione dei problemi che ci attendono. Non siamo spettatori di una New Cold War: per motivi soggettivi e ontologici. L’espressione ha cominciato a essere usata in Occidente dopo il discorso di Putin a Monaco del 2007, nel quale il presidente russo espresse la sua insoddisfazione per l’architettura di sicurezza che si era formata in Europa, ed è penetrata nel lessico politico russo dopo il 2014, in risposta alle sanzioni e alle condanne dei paesi occidentali. Ad essa hanno fatto ricorso occasionalmente Putin, l’ex presidente Medvedev e alti esponenti del regime, ma la formula non è menzionata nei documenti ufficiali da allora approvati. Questo non sorprende, perché se il mondo del futuro tornerà a essere bipolare, a confrontarsi saranno Usa e Cina, due potenze che si equivalgono sul piano economico, non su quello militare, e il ruolo della Russia sarà secondario16. Dopo essere stato testimone, assieme alla sua generazione, della sconfitta dell’Unione Sovietica nel confronto della guerra fredda, protagonista del mancato inserimento della Russia nel mondo occidentale, ora Putin agisce nella convinzione che il mondo futuro sarà deciso da uno scontro di civiltà e che il suo compito storico sia mostrare che la Russia può divenire uno dei centri di un sistema multipolare delle relazioni internazionali. Per una combinazione di fattori contingenti e di lungo periodo, l’Ucraina è divenuta il banco di prova di questo progetto. Putin non vuole ricostruire l’Unione Sovietica, che ha sempre considerato un esperimento mal riuscito di modernizzazione, sostenuto da una ideologia posticcia e imitativa. Ma se si ragiona usando la categoria di civiltà, qualsiasi sia il significato attribuito a un termine in sé vago, l’Ucraina diviene la cartina tornasole della capacità della Russia di continuare il secolare processo di «raccolta» (sobiranie) delle terre attraverso la conquista, il dominio, l’egemonia, un processo che l’ha resa il più grande Stato del mondo.

Nel corso dei secoli, la combinazione di consapevolezza della propria inferiorità e di difesa dell’onore nazionale ha diversamente influito sulla politica estera russa. Dopo la sconfitta nella guerra di Crimea del XIX secolo e negli anni novanta del XX secolo, quando si cominciò a parlare di «pace fredda», la Russia si è rifugiata in una politica di raccoglimento. La Triplice Intesa alla vigilia della prima guerra mondiale, la ricerca della «sicurezza collettiva» negli anni trenta, la «guerra al terrore» nei primi anni duemila furono momenti di effimera cooperazione. Esempi di politica aggressiva in condizioni di fragilità interna e isolamento internazionale sono offerti dalla guerra con l’Impero ottomano del 1877-78, conclusa dall’umiliazione del Congresso di Berlino; dalla guerra con la Polonia del 1920-21, che Lenin tentò vanamente di utilizzare per esportare «con le baionette» la rivoluzione in Germania; dall’intervento in Afghanistan del 1979, ultimo inconsulto atto del regime sovietico17. Non esiste un modello unico e immutabile di politica estera russa. Nel caso del conflitto in corso, a preoccupare è la constatazione che la politica russa nei confronti dell’Ucraina ha attraversato tutte le fasi descritte prima di giungere all’aggressione: difficile che la Russia voglia e possa tornare sui suoi passi, verso politiche che non hanno dato i risultati sperati.

«Senza l’Ucraina la Russia cessa di essere un impero», l’obiter dictum di Zbigniew Brzezinski va considerato una provocazione intellettuale in un momento, gli anni novanta dello scorso secolo, nel quale Usa e Ue sembravano privilegiare i rapporti con Mosca trascurando l’Ucraina18. Il giudizio andrebbe semmai riferito alla Siberia, le cui risorse naturali e posizione geografica hanno consentito alla Russia di mantenere una proiezione internazionale nonostante le battute a vuoto della politica interna ed estera negli ultimi tre decenni. Dopo il 1991, anche nei momenti di maggiore integrazione, le economie di Russia e Ucraina non sono mai state particolarmente dinamiche. Al momento di iniziare l’aggressione, Putin ha fissato in 250 bilioni di dollari la iperbolica cifra che la Russia avrebbe speso per sostenere l’Ucraina a partire dal 1991, riconoscendo implicitamente che l’attacco militare non era ispirato dai benefici che la ripresa della cooperazione economica poteva offrire all’arrancante economia russa. L’entità delle distruzioni e i costi della ricostruzione, che la Russia non è in grado di sostenere, hanno reso ancor più remota questa prospettiva. Può darsi che Putin «viva nel passato», come ha suggerito Angela Merkel nel 2014, e ritenga che l’occupazione di territorio conferisca ipso facto prestigio e risorse, ma tutto sta a indicare che i fini delle sue mosse vadano oltre l’allargamento arbitrario delle frontiere della Russia. A varie riprese negli ultimi tempi Putin ha comunicato ai paesi occidentali di non essere più disposto ad accettare la separazione fra geopolitica ed economia che ha improntato la politica russa anche nel periodo successivo al 2014, quando ha tacitamente accettato la presenza occidentale in Ucraina in cambio della conservazione di rapporti economici vantaggiosi con la Ue e di sanzioni poco incisive. Ora sembra voler mostrare che il potere delle armi conta, e che, anche se la performance dell’esercito è stata sconfortante, è pericoloso sottovalutare la Russia. «Solo l’inerzia di tre secoli ci tiene legati all’Occidente», ha sentenziato Timofej Bordačëv, direttore del filoccidentale Club Valdaj, da anni sede prediletta dei dibattiti di Putin con intellettuali e politici stranieri provenienti da Europa e Stati Uniti19. Oltre che ostilità e risentimento, il giudizio, come tanti simili pronunciati da sostenitori delusi dal progetto di una Grande Europa, comunica la percezione del logorio di un rapporto che aveva perso la ragione di essere ben prima dell’inizio dell’invasione dell’Ucraina.

Dirà il tempo se davvero il «periodo petrino» nella storia della Russia è finito, se l’unità ostentata dall’élite russa su questo punto reggerà alla prova dei fatti e se la scoperta della natura eurasiatica della Russia assumerà contenuti culturali ed economici più precisi. Putin ha svolto un ruolo determinante nel passaggio da una lunga fase di atti illegittimi, ma sostanzialmente reattivi, nello spazio ex sovietico a un’aggressione violenta che, qualsiasi cosa accada, prelude a una politica più attiva. Una delle insidie che si pongono sulla strada della pace è non tener conto che essa avrà nel tempo e nello spazio riflessi che vanno oltre la soluzione del conflitto fra Ucraina e Russia. La disgregazione dell’Urss ha lasciato in eredità i «conflitti congelati», frutto delle guerre civili degli anni novanta, che tali non sono, e spesso sono divenuti caldi e hanno contribuito a radicare l’«immagine del nemico» fra le parti in causa. Questo ammonisce a non ripetere gli errori del passato, scambiando la fine delle operazioni militari per la pace. Per quanto possa sembrare una formula rituale, non c’è altra strada che provare a cogliere le origini profonde della crisi evitando le spiegazioni mono causali. La politica russa di aggressione ai vicini; la volontà degli Usa di formare un mondo unipolare; l’irresolutezza della Ue; il progressivo disinteresse americano per le questioni europee; l’approfondirsi di divisioni all’interno dell’Ucraina e fra questa e la Russia, hanno tutti contribuito a determinare gli avvenimenti odierni. Nessuno di questi fattori offre una chiave di comprensione esclusiva delle crisi interne e internazionali che si sono succedute nei decenni di indipendenza dell’Ucraina e sono culminate nella tragedia odierna. Quello che oggi possiamo fare è cercare di capire perché la loro interazione non abbia messo in moto un processo virtuoso, e sia divenuta invece fattore di radicalizzazione.

La riflessione in merito deve partire dall’analisi del ruolo crescente che, a partire dal 1991, Usa e Ue hanno avuto nelle vicende interne dell’Ucraina e nei suoi rapporti con la Russia. Nel 2009 la Eastern Partnership della Ue ha avviato il primo progetto di integrazione dello spazio post-sovietico in concorrenza con i progetti russi. Lo ha fatto senza la consapevolezza dell’esistenza in Ucraina di faglie di divisione che rispecchiano, oltre a orientamenti filorussi o filoccidentali, identità e interessi regionali, eredità di una storia secolare che l’esperienza sovietica ha consolidato piuttosto che cancellato. Per ragioni diverse, la Russia ha fatto altrettanto. La ricerca delle origini del conflitto in corso non può che partire dalla riflessione su questa complessa interazione fra fattori storici, geopolitici, economici, che determina la specificità del caso ucraino.

Ad accentuarla è intervenuta la formazione di memorie storiche divergenti che si rivolgono a una generazione che non ha conosciuto direttamente il passato sovietico. «Non siamo più quelli di 20 anni fa», ha avvertito Putin nel suo intervento al Forum economico di Pietroburgo del giugno 2022, tracciando una discriminante storica che si aggiunge a quella determinata dal crollo dell’Urss20. Non lo sono nemmeno gli altri Stati post-sovietici, dal momento dell’indipendenza impegnati nella «invenzione» di una storia nazionale dalla quale emergesse una identità antecedente al 1917. Lo scarto fra grandi aspettative e grigia realtà è stato dovunque grande; in Russia e Ucraina più che altrove. In queste condizioni, all’«invenzione della tradizione» è stato affidato il compito di restituire quella grandezza che il presente non è in grado di costruire. Per Ucraina e Russia si può parlare di Gemeinschaft contro Gesellschaft, dell’emergere e consolidarsi di due visioni contrapposte della storia. Una basata sull’idea di una comunità capace di riprodursi nel tempo conservando i propri tratti culturali, centrata sull’idea di nazione, con un generico Occidente assunto come punto di riferimento. L’altra che pone al centro lo Stato russo, artefice della «raccolta» delle terre russe e della diffusione della loro civiltà nel territorio dell’impero. Le due visioni sono difficilmente conciliabili, e rappresentano un ostacolo formidabile alla formazione di una memoria condivisa. L’esperienza dell’Europa postbellica mostra quanto essa sia imprescindibile per giungere a una pace che rifletta sentimenti e aspirazioni radicate a livello popolare. Non sarà compito facile, ma, quando le ostilità cesseranno, la ricostruzione culturale non sarà secondaria rispetto a quella materiale.

Anche per questo possiamo affermare che «nulla sarà come prima», come tanti ripetono da mesi. Da questa prospettiva, l’accusa di revisionismo mossa alla Russia già da prima della «operazione speciale» non ha molto senso: l’ordine internazionale si è profondamente trasformato negli ultimi decenni, e il ruolo svolto in questo processo dalla Russia è stato secondario. Per quanto riguarda la guerra in Ucraina, il problema è nel modo in cui il Cremlino ha avviato la revisione: non curandosi della vita delle persone e delle distruzioni materiali, ma soprattutto senza preparare una soluzione del conflitto.

Impedire che la Russia consegua una vittoria sul campo è obiettivo immediato. Sperare che si ripeta il meccanismo storico «sconfitta-riforma», che tante volte si è affacciato nella storia della Russia, non ha molto senso, in primo luogo perché non è ancora chiaro il significato da attribuire al termine «sconfitta» nella guerra in corso e come e se essa possa tramutarsi in una vittoria per l’Ucraina. Puntare a fare dell’Ucraina un nuovo Afghanistan è fantasia pericolosa: l’Urss non è crollata per quella guerra persa ma per l’incapacità dell’élite sovietica di dare un contenuto reale alla formula della Casa comune europea. Ma anche la promessa statunitense di una Europa «whole and free», unita e libera, è restata ampiamente sulla carta. Le poco convincenti accuse provenienti da Mosca sugli «impegni non rispettati» al momento dell’unificazione della Germania21 non devono far dimenticare che l’espansione della Nato e della Ue non potrà risolvere i problemi di sicurezza e di convivenza in Europa se non coinvolgerà i paesi dell’ex Unione Sovietica, con la loro somma di problemi economici, conflitti sociali, incerte identità. La disattenzione nei loro confronti ha lasciato aperto uno spazio di manovra che la Russia ha utilizzato per qualificarsi come l’unico attore internazionale in grado di risolvere, mai in modo definitivo, problemi che i paesi occidentali non sembravano intenzionati ad affrontare. In questa cornice, la pretesa dell’Ue di rappresentare l’Europa intera ne ha in realtà delimitato i confini, creando un club di paesi aspiranti insoddisfatti e di esclusi sempre meno interessati ad aderire, in una girandola di recriminazioni e incomprensioni che ha avuto l’Ucraina come epicentro.

Per progettare il futuro, non per recriminare sul passato, dobbiamo chiederci se non sarebbe stato possibile trovare una via di mezzo fra la retorica sulle rivoluzioni prediletta dagli Usa e le interminabili trasformazioni normative promosse dalla Ue. La guerra ha complicato tutto. Il problema non è solo nell’imperscrutabilità della strategia della Russia, posto che ne abbia una. L’«operazione speciale» costringe l’Ue a impegnarsi perché il conflitto in corso in Ucraina non si trasformi in un confronto per procura fra Usa e Cina, prova generale di uno scontro che avrà nell’Asia del Pacifico il suo epicentro. Non è in vista una nuova conferenza di Helsinki, che nel 1975 fu il punto di approdo di un processo di distensione internazionale del quale al giorno d’oggi non vi è traccia. Ma i paesi della Ue hanno, più di ogni altro, l’interesse e la forza economica e morale per impedire che la guerra in Ucraina trovi una soluzione in una divisione di fatto del paese, che porrebbe la parola fine al sogno di un’Europa come spazio di cooperazione e sicurezza dall’Atlantico al Pacifico. Altrimenti continueremo a vivere nell’Europa del nostro scontento.
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La Russia, l’Ucraina e la guerra in Europa





I. Dalla Grande Europa all’Europa divisa

Sono trascorsi più di trent’anni da quando Gorbačëv accese le speranze del mondo parlando di Casa comune europea1. Il presidente americano Bush replicò proponendo l’immagine di una «Europa unita e libera». La Carta di Parigi per una nuova Europa, approvata dai paesi della Csce, fra i quali l’Unione Sovietica e gli Stati del blocco socialista, proclamò che «l’era della contrapposizione e della divisione dell’Europa [era] terminata» e che in una Europa che si stava «liberando dei retaggi del passato; […] per l’avvenire le nostre relazioni saranno basate sul rispetto e sulla cooperazione»2.

A queste dichiarazioni non è seguita alcuna età dell’oro. La perestrojka naufragò per l’incoerenza delle riforme interne, che non avviarono il processo di convergenza nel lungo periodo di sistemi economici e politici diversi implicito nella metafora della Casa comune europea. La diffusione di democrazia, libero mercato, diritti umani, elementi costituenti di una «Europa unita e libera» non sempre è stata perseguita con coerenza e decisione, e il processo è tutt’altro che irreversibile. Viviamo in una Europa migliore di quella della guerra fredda, ma non è la Grande Europa che molti sognavano, nella speranza che si potesse ripetere il processo virtuoso del secondo dopoguerra, quando gli ex nemici seppero superare secolari divisioni. Rispetto ad allora, l’Europa di oggi è ancor più marginale nell’ordine internazionale.

Rievocare quel recente passato non è operazione nostalgica, perché solo una Europa unita può essere protagonista del suo futuro. Pur nella vaghezza delle loro metafore, Gorbačëv e Bush, sostenuti dall’opinione pubblica mondiale di allora, lo avevano compreso. Ritrovare lo spirito di allora è importante in un momento in cui nuove ombre stanno calando sull’Europa. La riflessione deve partire dallo scontato interrogativo: cosa è andato storto?

1. I dimenticati anni novanta.

Putin è incorso in un falso storico quando nel Messaggio alla nazione del 21 febbraio 2022, il primo dei suoi discorsi di guerra, ha affermato che «nel 1991 l’Ucraina optò per una insensata emulazione di modelli stranieri che non hanno alcuna relazione con la storia e le realtà dell’Ucraina»3. Dopo la scomparsa dell’Unione Sovietica fu la Russia, più che l’Ucraina, a vivere in una condizione di piena vittoria spirituale e anche politica degli «occidentalisti». Nella duplice illusione di gestire assieme agli Usa la transizione al mondo del post-guerra fredda e di raggiungere in tempi brevi i livelli di vita dei paesi capitalisti, fu scelta la strada dell’applicazione delle ricette economiche neo liberali. In un passaggio che rende il clima di ottimismo del momento, il Concetto di politica estera del 1993 sentenziò che «il mondo dipende dal successo delle nostre riforme»4. In coerenza con questo assunto, il documento assegnò allo sviluppo economico e alla cooperazione internazionale la priorità rispetto al mantenimento della parità strategica militare. La fuga dalla realtà non durò a lungo. A porvi fine fu il fallimento delle misure di privatizzazione, che devastò l’economia e la società russa, già fiaccata dalle erratiche iniziative di Gorbačëv. Nel paese crebbe un’ondata di proteste che El’cin contrastò con il cannoneggiamento del sedizioso Soviet supremo, ultimo retaggio dell’epoca sovietica, e poi, nel dicembre 1993, con l’approvazione di una Costituzione di fatto super presidenzialista, che gli consentì di governare con l’uso di ukaz che aggiravano la volontà della maggioranza della Duma, attestata su posizioni antioccidentali5.

Prostrata dalla crisi economica, impoverita e disorientata, impegnata nella guerra civile in Cecenia e nel riassorbimento delle secessioni di Tatarstan ed Estremo Oriente della Siberia, la Russia di quegli anni non aveva motivo di considerare l’espansione della Nato come la maggior minaccia alla sua sicurezza. Il mito del mancato rispetto della promessa fatta a Gorbačëv di non espandere la Nato oltre i confini della Germania è contraddetto, oltre che dall’inesistenza di documenti e atti formali6, dalla linea di condotta seguita in quegli anni dalla diplomazia russa. El’cin si barcamenò fra le pressioni interne e la necessità di evitare rotture esterne in un momento difficile per il suo paese. Pur di malavoglia, la Russia partecipò al contingente Nato inviato in Bosnia nel febbraio 1994 per creare una zona di sicurezza dopo il bombardamento del mercato di Sarajevo da parte dei serbi bosniaci. Il prezzo da pagare fu la sconfessione della Serbia, storico alleato: non farlo avrebbe comportato la rinuncia a ogni presenza nell’area. Qualche mese dopo la diplomazia russa si piegò alla formazione da parte della Nato del Partenariato per la pace (Pfp) con gli Stati dell’ex blocco sovietico. Informato che il progetto di allargamento della Nato a Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia e Ungheria era pronto per essere reso pubblico, El’cin reagì parlando di «pace fredda», ma tutto quello che ottenne nei summit con il presidente americano Clinton di maggio e ottobre 1995 fu la posticipazione dell’annuncio a dopo le elezioni presidenziali russe del 1996, che riuscì a vincere grazie all’opera degli spin doctor e ai finanziamenti inviati dagli Usa. Una volta rieletto, El’cin firmò, nel maggio 1997, il Founding Act per le relazioni fra Nato e Russia, il cui fine dichiarato era la formazione di una «partnership solida, stabile, duratura e su basi di parità» per condurre operazioni di peacekeeping sotto l’autorità di Onu e Osce. La vaghezza delle formule sulla formazione di una «Europa indivisa» non lasciava dubbi: alla Russia veniva riconosciuto uno status speciale rispetto agli altri membri della Nato, ma decisioni e attività congiunte erano previste solo in presenza di un consenso preventivo dei paesi membri dell’organizzazione, e questo escludeva qualsiasi potere di veto del Cremlino sulle trattative di aggregazione ad essa dei 12 paesi dell’Europa centrale e orientale avviate nel 19967. Più che di promesse non mantenute, è possibile parlare di ripetute umiliazioni, che rendono attuale l’ammonimento allora rivolto da Dimitri Simes, decano della diplomazia statunitense: «le grandi potenze, e in particolare le grandi potenze in declino, non apprezzano le dimostrazioni della loro irrilevanza». In modo più icastico Morozov ha parlato di una Russia che divenne un paese «coloniale e colonizzato», e stentò a entrare in sintonia con questa nuova condizione8. Il risentimento a lungo covato non offre una chiave di interpretazione assoluta, ma è fattore non trascurabile per la comprensione degli avvenimenti successivi9.

La politica estera russa di quegli anni non fu segnata solo da cedimenti. Con qualche malizia, Kortunov, uno dei più acuti analisti politici russi, ha sottolineato che l’Ue ha impiegato quattro anni per stabilire forme e tempi della Brexit, mentre la fine dell’Urss, pur preceduta da potenti movimenti popolari per l’indipendenza delle repubbliche, ebbe il suo atto finale nelle trattative segrete fra i presidenti di Russia, Ucraina e Bielorussia, durate non più di due settimane10. Se quattro anni sono indice di un inceppamento dei processi decisionali, due settimane esprimono una inevitabile disattenzione ai problemi del futuro. Quasi per inerzia, fra il 1992 e il 1994 la Russia provò ad affermare il droit de regard nei confronti dello spazio ex sovietico con gli interventi militari nelle sanguinose guerre civili in Moldavia, Georgia, Tagikistan, e favorì il cessate il fuoco nella guerra fra Azerbaigian e Armenia per il Nagorno-Karabakh. Nel gennaio del 1993, gli accordi per la formazione della Comunità degli Stati indipendenti (Csi), ai quali non aderirono i paesi del Baltico e il Turkmenistan, inclusero l’impegno a non partecipare ad alleanze militari dirette contro «uno qualsiasi dei suoi membri». Incapace e nemmeno troppo desiderosa di formare una alleanza militare fra i paesi della Csi, la Russia si riservò di fatto il ruolo di garante della sicurezza in un’area che i documenti russi dell’epoca descrivono come «sempre più instabile»11. L’espressione «estero vicino» usata anche nei documenti ufficiali per definire lo spazio post-sovietico, paesi del Baltico esclusi, esprime una volontà egemonica non sostenuta da strumenti adeguati. L’espressione «compatriota» (sootečestvennik), oggi centrale, comparve nel lessico politico in quegli anni senza giungere a una univoca definizione del termine, che poteva essere riferito a un russo etnico, un russofono, un discendente di cittadini russi. Assorbita da altri problemi, la Russia di quel periodo poco si curò dei loro problemi e il tentativo di formare un partito con il programma di difendere i russi all’estero raccolse un consenso infimo alle elezioni del 1995. Per qualche tempo il legame più forte con i paesi della Csi fu rappresentato dall’uso comune del rublo. Per evitare scelte impopolari, la Russia e gli altri Stati continuarono a stampare moneta in modo incontrollato, originando un’inflazione galoppante, sino a che Mosca non decise, alla metà del 1993, di coniare un proprio rublo, ponendo fine all’ultimo retaggio, simbolico e pratico, dell’Urss12.

In questo contesto, la specificità dell’Ucraina fu da subito duplice. Il primo fattore di diversità riguardava lo status di potenza nucleare acquisito dopo la dissoluzione dell’Urss, che fu risolto nel dicembre 1994 con la firma del Memorandum di Budapest sulla sicurezza, siglato al vertice Osce, le cui clausole prevedevano l’impegno di Ucraina, Kazakhstan e Bielorussia a cedere le testate nucleari in loro possesso alla Russia in cambio del riconoscimento della intangibilità delle frontiere e della integrità territoriale. Dopo la firma del trattato Start II tra El’cin e Bush nel gennaio 1993, il Memorandum, al quale si era giunti per l’azione decisa della diplomazia americana, riconobbe alla Russia lo status di grande potenza in un momento difficile. L’accettazione della denuclearizzazione e la firma del Trattato di non proliferazione atomica consentì all’Ucraina di essere il primo Stato della Csi ad accedere all’Accordo di cooperazione e partnership (Pca) con la Ue.

La seconda peculiarità dell’Ucraina era relativa al processo di transizione, già da prima del 1991 sostenuto nel paese da un movimento dal basso potente ma diviso. Il cosiddetto chicken speech che Bush pronunciò a Kyiv nell’agosto 1991, con la sua condanna del «nazionalismo suicida basato sull’odio etnico», riflette il timore che le divisioni fra nazionalisti radicali, comunisti nazionalisti e comunisti favorevoli alla conservazione dell’Urss portassero a una guerra civile simile a quella che stava esplodendo in Jugoslavia. Non accadde nulla del genere, e le successive amministrazioni americane maturarono la convinzione che il pericolo maggiore fosse rappresentato dalla sottovalutazione della forza del nazionalismo ucraino.

Nel dicembre 1991 il 92% degli ucraini si pronunciò per l’indipendenza e il 61% votò per la elezione a presidente di Kravčuk, speaker della Rada, proveniente dall’apparato ideologico del Partito comunista: un uomo dell’Ovest del paese, ma anche un revenant formatosi nella cultura politica sovietica. Al pari di El’cin, il presidente ucraino Kravčuk si trovò alle prese con un Parlamento ereditato dall’epoca sovietica, contrario alle riforme economiche. Non lo sfidò, e alla shock therapy seguita in Russia preferì una politica di attesa. I risultati furono egualmente disastrosi: tutti gli indici economici crollarono; nel paese si consolidò la rete di oligopoli formatasi in epoca sovietica, schierata a difesa di interessi regionali, che ha condizionato la vita politica ed economica dell’Ucraina sino ai nostri giorni13. A differenza della Russia, tuttavia, la crisi favorì l’alternanza politica. Le elezioni presidenziali del 1994 furono vinte da Leonid Kučma, ex primo ministro e uomo del «clan di Dnipropetrovsk», espressione degli interessi della regione più industrializzata del paese. Da lì era partita anche la carriera di Brežnev. A lui si devono l’approvazione, nel 1996, di una Costituzione presidenzialista, gli accordi del 1997 con la Russia per la spartizione della flotta del Mar Nero e i primi tentativi di riforma economica, travolti dalla crisi del 1998, in Ucraina ancora più grave che in Russia. In entrambi i paesi il decennio si chiuse con due presidenti sulla carta dotati di poteri molto ampi, che di fatto non erano in grado di esercitare14.

Russofono, eletto con il voto plebiscitario del Sud e dell’Est del paese, Kučma fu da subito considerato nei paesi occidentali un presidente filorusso. In realtà, tentò di avviare una politica multivettoriale, senza riuscire a trovare la quadratura del cerchio tra opposte prospettive di cooperazione internazionale. I rapporti con la Russia assicuravano vantaggi immediati, ma esponevano l’Ucraina a tentativi di penetrazione delle compagnie russe, e non indicavano la strada per la riforma della stagnante economia interna. Il Pca con la Ue condizionava gli aiuti alle riforme interne. Kučma e l’élite ucraina erano consapevoli dei benefici geopolitici ed economici che sarebbero derivati da una maggiore integrazione con la Ue, ma «respingevano ciò che essa comportava: lo Stato di diritto, le riforme economiche, la riduzione della corruzione, il rafforzamento della democrazia», perché un’azione in questa direzione avrebbe smantellato consolidate reti di potere e imposto sacrifici alla popolazione. Quindi, nonostante gli impegni presi al momento della firma del Pca con la Ue, l’Ucraina continuò ad applicare misure protezionistiche a difesa dell’industria. Dato il quadro generale, la celebrazione dell’Ucraina come «culla della civiltà europea», alla quale anche Kučma si associò, non poteva che essere una «ideologia di sostituzione» di un processo di integrazione che stentava ad avviarsi. Era ancor più uno strumento, pratico e morale, per resistere alla presenza ingombrante ma necessaria della Russia, che restava il maggiore partner economico15.

Sin dall’inizio, le relazioni fra Russia e Ucraina ruotarono attorno a due grandi temi: le forniture energetiche e l’integrità territoriale. Le forniture di gas russo a prezzi inferiori a quelli del mercato mondiale furono essenziali per mantenere la competitività dell’industria ucraina petrolchimica e dell’acciaio. Mosca le utilizzò come strumento di condizionamento della politica interna ed estera dell’Ucraina. Nelle sue valutazioni iperboliche sull’entità dei sussidi diretti e indiretti della Russia all’Ucraina, Putin ha dimenticato di aggiungere che essi furono usati per corrompere gruppi di potere e impedire svolte filoccidentali con la minaccia della loro sospensione. La tattica ha funzionato negli anni novanta, ma, in assenza di altri strumenti di soft power, ha perso efficacia nel lungo periodo.

Sino al 2014, l’Ucraina è riuscita a difendere con maggiore fortuna lo status quo territoriale. Negli anni novanta le controversie più scottanti riguardarono la Crimea e Sebastopoli che, secondo i sondaggi, il 70% dei russi considerava appartenenti storicamente alla Russia. L’azione in questo caso più decisa di Usa e Ue e il pragmatismo di El’cin e Kučma consentirono di raggiungere soluzioni di compromesso. Le richieste di sovranità che si erano levate dal 1992 da parte degli abitanti della Crimea furono soddisfatte nel 1995 con la formazione di una Repubblica autonoma di Crimea. Appena nominato alla nuova carica di suo presidente, Jurij Meškov usò i suoi poteri per indire un referendum popolare sulla doppia cittadinanza e la concessione di maggiore autonomia, ottenendo il 75% dei consensi. Dall’altra parte, Kučma, forte del 90% dei voti ricevuti nella regione alle elezioni presidenziali ucraine, abolì la carica di presidente della Crimea, e il Cremlino non protestò. Più complicata la questione di Sebastopoli, tradizionalmente sede della flotta sovietica del Mar Nero. Aggirando le posizioni dei nazionalisti ucraini più radicali, nel giugno 1996 Kučma riuscì a far inserire nella Costituzione una clausola che consentiva la presenza di basi militari straniere a titolo temporaneo. L’ottobre successivo El’cin ricambiò il favore, ignorando una risoluzione della Duma nella quale Sebastopoli veniva dichiarata città russa.

In quel momento le sorti della Russia dipendevano dal sostegno finanziario dell’Occidente; mantenerlo era interesse prevalente rispetto alle concessioni che potevano essere estorte all’Ucraina facendo leva sul suo enorme debito con la Russia16. Nel maggio 1997, una settimana dopo la firma del Founding Act fra Russia e Nato, fu stipulato il Trattato di amicizia fra Russia e Ucraina: la base di Sebastopoli fu lasciata alla Russia sino al 2017 e i firmatari si impegnarono a rispettare «l’inviolabilità della frontiera fra i due paesi»17. La coincidenza di date non è casuale. L’accordo era stato raggiunto grazie alle garanzie e ai superiori interessi di entrambi i paesi alla cooperazione con gli Usa nel settore della sicurezza e con la Ue in quello economico più che per l’evoluzione del quadro interno di Russia e Ucraina, dove le voci dei nazionalisti di vario orientamento risuonavano ancora forti. La dipendenza ucraina da protagonisti esterni costituiva un fattore di fragilità che emerse immediatamente.

Nel 1998, le solenni celebrazioni dell’anniversario della nascita di Aleksandr Gorčakov, il ministro degli Esteri di Alessandro II, che aveva guidato la Russia umiliata dalla sconfitta nella guerra di Crimea a riacquistare il ruolo di grande potenza europea, divennero il simbolo della volontà di riscossa nazionale. Il suo motto sulla Russia «che non si piega, ma si raccoglie» si addiceva a un momento storico in cui il gruppo dirigente russo stava acquisendo la consapevolezza che l’integrazione nelle istituzioni occidentali, e nella Nato in particolare, era un semplice diversivo, adottato per allontanare la prospettiva di un inserimento definitivo, ma che reagire avrebbe avuto senso solo una volta stabilizzata la situazione interna. Nel 2000, il Concetto di sicurezza nazionale, primo realistico documento ufficiale in materia, riconobbe che «l’influenza della Russia nella soluzione delle questioni centrali delle relazioni internazionali che riguardano i nostri interessi statali è decresciuta in modo significativo». Le cause erano soprattutto interne: il paese stentava a risolvere problemi quali il separatismo, il pessimo stato dell’economia, il basso livello operativo delle forze armate, la ridotta presenza nello spazio ex sovietico, e questo incoraggiava molti Stati a «indebolire le posizioni della Russia». Si inserivano in questa tendenza l’espansione della Nato e la svalutazione del ruolo delle istituzioni multilaterali di sicurezza, «prima di tutto l’Onu e l’Osce». Per la prima volta in un documento ufficiale la «sicurezza nazionale» fu direttamente collegata alla «protezione dell’eredità culturale, spirituale e morale, delle tradizioni storiche, delle norme sociali». Nessuno dei problemi elencati poteva avere facile e immediata soluzione, e quindi il realismo politico imponeva di «raccogliersi» in attesa di tempi migliori18. Fu questa anche la scelta del neo presidente Putin.

Era stata la guerra nel Kosovo a tracciare un primo spartiacque nel corso degli eventi. Falliti i tentativi russi di convincere il presidente serbo Milošević a frenare le repressioni contro gli albanesi della regione, nel marzo 1999 il passaggio da una politica di sanzioni, sostenuta dalla Russia, all’intervento armato della Nato senza autorizzazione dell’Onu fu comunicato a Mosca solo un paio di ore prima dell’inizio delle attività militari. In volo per New York il primo ministro Primakov optò per il primo gesto dichiaratamente antiamericano di un’alta carica dello Stato russo, e fece un’inversione di rotta sull’Atlantico, seguita dalla interruzione dei contatti con la Nato, e dalle sue dimissioni. A partire dal 2014, la guerra nel Kosovo è stata invocata in Russia come il precedente che ha legittimato l’annessione della Crimea19. Tornando a quel periodo, la resistenza della Serbia a più di due mesi di bombardamenti consentì alla diplomazia russa di riprendere il ruolo di mediatore convincendo Milošević a ritirare dal Kosovo le truppe. Nel giugno, sulla base di questi accordi, il Consiglio di sicurezza approvò la Risoluzione 1244 che istituì una missione di peacekeeping sotto il comando Nato, ai cui ordini erano assegnati i caschi blu russi, con il compito di guidare il processo di autonomia, non di indipendenza, del Kosovo. L’onore era salvo, ma la vicenda, unita alla coeva inclusione di Polonia, Repubblica Ceca, Ungheria nella Nato, aveva cancellato le residue speranze di cooperazione con i paesi occidentali in un’area di tradizionale presenza russa e a Mosca «molti cominciarono da allora a considerare il Kosovo come un modello per la futura strategia della Nato»20.

Un’altra crepa nei rapporti fra la Russia e i paesi occidentali si aprì quando, per protestare contro la presenza di truppe russe in Moldavia e Georgia, Lituania, Lettonia, Estonia non aderirono alla nuova versione del Trattato sulle forze armate convenzionali in Europa (Acfe Treaty), sottoscritta dalle grandi potenze a Istanbul nel 1999. Rispetto al trattato originale, firmato quando esisteva il Patto di Varsavia, l’innovazione concettuale maggiore consisteva nella fissazione di «tetti» regionali e nazionali alla dislocazione di truppe, in modo da garantire la Russia che, nonostante il processo di allargamento avviato, le truppe della Nato sarebbero rimaste lontane dalle sue frontiere. Da parte sua la Russia si impegnò a ritirare le proprie truppe dalle regioni separatiste di Abcazia e Ossezia in Georgia e Transnistria in Moldavia, dove svolgevano ufficialmente la funzione di peacekeeper21.

A qualche mese di distanza, il nuovo Concetto di politica estera della Federazione russa comunicò che la Russia era pronta a porre le relazioni con Lituania, Estonia e Lettonia, che non avevano firmato l’Acfe Treaty, «lungo un corso di buon vicinato», a condizione che fossero rispettati gli interessi della Russia e «i diritti della popolazione di lingua russa»22. Il messaggio inviato era chiaro: i paesi del Baltico non sarebbero stati considerati una minaccia per la Russia solo se Nato e Ue avessero tenuto a bada la loro russofobia. L’ammonimento valeva a maggior ragione per l’Ucraina.

2. Integrazione senza rivoluzione.

Il nuovo millennio si aprì con i presidenti di Russia e Ucraina impegnati a rilanciare i rapporti con i paesi e le istituzioni dell’Occidente, presentati da entrambi come il miglior baluardo contro il caos economico e il ritorno al comunismo. Nel corso della campagna per le elezioni presidenziali del 1999, Kučma si propose come il candidato della piena integrazione nelle istituzioni europee e del mantenimento dei legami con la Russia, e fu premiato con una larga maggioranza anche nelle regioni dell’Ovest del paese. Ne La Russia all’inizio del millennio, manifesto programmatico per la presidenza, Putin parlò dello «scandaloso prezzo che il nostro paese e il nostro popolo hanno dovuto pagare per l’esperimento bolscevico» e lanciò un grido di allarme: «per la prima volta negli ultimi 200 o 300 anni la Russia è di fronte al pericolo di scivolare verso il secondo e forse terzo livello degli Stati mondiali». Per superare l’eredità negativa del comunismo e degli anni novanta, le priorità erano ridare slancio all’economia, ricostruire la «verticale del potere» e usare in modo migliore la cooperazione con l’Occidente, senza copiare modelli stranieri, perché la Russia non doveva trasformarsi nella «seconda versione di Usa e Gran Bretagna». Se uno di questi pilastri della sua politica fosse crollato, avrebbe trascinato gli altri due23. Le politiche dei due presidenti ebbero diversa fortuna.

In Russia il Pil crebbe del 7% annuo fra il 1997 e il 2008; il tasso di inflazione tornò a un tollerabile 11%, dopo aver stazionato per molti anni a cifre a due zeri; la disoccupazione si dimezzò e il reddito pro capite raddoppiò. Erano iniziati i glamurnye nulevye, gli anni duemila ricchi di glamour, nel corso dei quali, per la prima volta da un secolo, «l’attenzione collettiva si spostò verso il consumo»24. Il superamento degli anni novanta avvenne senza cancellare la struttura istituzionale e politica ereditata. La Costituzione non fu emendata. Le privatizzazioni non furono toccate, e con esse le fortune accumulate in modo spesso fraudolento dagli oligarchi; Putin si limitò a imporre loro di non occuparsi di politica ricorrendo al «processo spettacolo», di stampo bolscevico, contro Michajl Chodorkovskij, il più influente degli oligarchi, che aveva rifiutato di piegarsi al diktat. Corruzione dilagante e stridenti disuguaglianze sociali non furono combattute, ma arginate con una politica di stabilizzazione macroeconomica approvata dal Fondo monetario internazionale, che consentì di creare fondi sociali per interventi a difesa delle pensioni e del bilancio statale nei momenti di crisi. La seconda guerra in Cecenia fu presentata come la soluzione di un «problema federale irrisolto», aperto da El’cin, all’interno della più generale lotta al terrorismo internazionale, che la Russia, grande potenza, non poteva tollerare sul proprio territorio. Chi ne denunciava l’alto costo in vite umane, come Anna Politkovskaja, fu bollato come un traditore. La promessa che Putin rivolse ai russi, in interminabili interventi in televisione e negli incontri organizzati dai think tank russi, fu quella di guidarli senza altri traumi verso una «utopia della normalità», nella quale sarebbero stati conciliati aspetti contraddittori: sviluppo economico e assenza di riforme; maggiori investimenti e crescita dei consumi; libertà individuale e «dittatura della legge»; rispetto dei diritti universali e affermazione dell’unicità della Russia; cooperazione internazionale e difesa degli interessi russi25.

È facile oggi cogliere l’impraticabilità di un progetto nel quale lo Stato doveva fungere contemporaneamente da volano dello sviluppo economico, garante della stabilità interna e difensore degli interessi nazionali, mentre all’iniziativa privata era affidato un ruolo di puro supporto26. Allora, esso facilitò la rielezione di Putin a larga maggioranza nel 2004 e accentuò le divergenze fra la parabola politica e istituzionale di Russia e Ucraina, dove la luna di miele fra Kučma e il paese fu di breve durata. L’economia non si risollevò; Kučma fu implicato nell’uccisione di Georgij Gongadze, un giornalista che aveva denunciato la corruzione dilagante, e nell’intimidazione e l’arresto di leader dell’opposizione.

A differenza di Putin, Kučma non riuscì a limitare il potere degli oligarchi o a creare un partito di potere, e dal 2002 dipese dal sostegno del Partito delle Regioni, espressione degli interessi del «clan di Donec’k», una delle più potenti reti di solidarietà socio-economica a livello regionale, che aveva il suo esponente più noto in Rinat Achmetov, l’uomo più ricco dell’Ucraina. Il peso politico crescente del Partito delle Regioni accentuò la linea divisoria fra l’Est industrializzato e l’Ovest, che puntava a un intervento dell’Europa per risollevare le sorti del paese. La politica del presidente ucraino continuava a essere stretta fra Scilla e Cariddi. Una maggiore integrazione con la Russia avrebbe favorito l’ingresso di forze economiche più potenti di quelle degli oligarchi dell’Est dell’Ucraina, e non era ben visto nemmeno nel Donbas; il rispetto dell’ortodossia finanziaria richiesta dal Fmi o delle norme degli accordi con la Ue avrebbe causato un processo di deindustrializzazione simile a quello sperimentato dalla Russia negli anni novanta.

Kučma provò a non scegliere. Nel 2002 avviò il processo di adesione alla Ue e alla Nato, tradotto in legge dalla Rada l’anno successivo, con il voto del Partito delle Regioni. Per guadagnare credibilità, l’Ucraina inviò un contingente di truppe a sostegno della missione statunitense in Iraq. Negli stessi mesi, dopo aver rifiutato di partecipare al progetto di integrazione nella Comunità economica euroasiatica (Eurasec), lanciato senza troppa convinzione da Putin, aderì allo Spazio economico comune (Ces), una sorta di riedizione russa del Mec, centrato sull’abolizione delle tariffe commerciali. La dipendenza dell’industria ucraina dalle forniture di gas russo non lasciava alternative. La Ue rispose giudicando incompatibili i due progetti di integrazione e Kučma, irritato da questa dichiarazione, spinto anche dagli orientamenti della popolazione, sino al 2008 in maggioranza scettica sull’adesione alla Nato27, nel luglio 2004 terminò la sua presidenza imponendo la rimozione dei passi della Dottrina militare dell’Ucraina, approvata il mese prima, nei quali era posto l’obiettivo dell’adesione alla Nato28.

A Mosca queste manovre vennero seguite senza particolare apprensione. Al pari di Kučma, Putin aveva ricevuto poco dalle sue aperture all’Occidente, e poco aveva concesso. La Russia era entrata nel nuovo millennio percorsa, più che da sentimenti di rivincita, da dubbi sulla capacità di essere «un centro rilevante della politica globale», come recitavano tutti i documenti ufficiali. La priorità del consolidamento interno fu il tema centrale del primo Messaggio del presidente all’Assemblea federale, che lo presentò come condizione preliminare di una politica estera da grande potenza. Per riguadagnare il suo ruolo internazionale, la Russia doveva rafforzare la cooperazione con gli Usa sui temi della sicurezza e con la Ue in campo economico29. Le scelte di Putin sfidavano parte dell’élite politica, ma interpretavano i sentimenti contrastanti dell’opinione pubblica che, secondo i sondaggi, per più di 2/3 manteneva un atteggiamento positivo nei confronti degli Stati Uniti e confidava in una futura adesione alla Ue, ma guardava con sospetto alla Nato e riteneva che la Russia fosse considerata nel mondo più con paura e disprezzo che con rispetto, o che venisse semplicemente ignorata30. I risultati della correzione di rotta della politica estera rispetto all’irrigidimento degli ultimi anni novanta non furono clamorosi. I vantaggi maggiori la Russia li trasse dal boom delle esportazioni energetiche nei paesi della Ue, che favorì il «miracolo economico» dei primi anni duemila. Lo spirito di collaborazione anche personale fra Bush e Putin dopo l’attentato alle Torri gemelle fu ancora più effimero di quello fra El’cin e Clinton. Il momento più alto fu la firma da parte dei 19 paesi della Nato e della Russia dell’atto che istituiva il Nato Russia Council (Nrc), con un impegno a cooperare da «partner paritari in aree di comune interesse»31. Sul piano formale, l’istituzione del Nrc pose fine a un decennio di umiliazioni, accettate dal Cremlino in nome di una realistica valutazione dei rapporti di forza, senza rappresentare un passo avanti nel coinvolgimento della Russia nei piani della Nato, primi fra tutti quello dell’allargamento.

Anche i rapporti con la Ue segnavano il passo. Nel 1993, l’adozione dei «criteri di Copenaghen», che subordinavano l’adesione all’organizzazione di nuovi membri alla capacità di garantire i principi dello Stato di diritto e del libero mercato, aveva fatto parlare a Mosca di «Versailles in guanti di velluto». Secondo molti commentatori russi, la ratifica dell’Accordo di cooperazione e partnership, rimandata al 1997 a causa della prima guerra in Cecenia, sottolineò la condizione della Russia di scolaro mandato a fare i «compiti a casa». Un tentativo di uscire dall’impasse fu compiuto nel 1998 con l’adozione della Strategia comune della Ue per la Russia, il cui testo recitava: «una Russia stabile e prospera, saldamente agganciata a una Europa unita, è essenziale per una pace durevole nel continente». Da questo punto di vista, la scelta di Putin di tenere il suo primo discorso al Bundestag ebbe un significato ambiguo, segnalando l’interesse per l’Europa, ma anche la volontà di privilegiare i rapporti con i paesi con i quali la Russia aveva i più solidi rapporti storici ed economici. L’ambiguità non fu sciolta dai documenti ufficiali russi del periodo, che ribadirono che la Russia non aveva intenzione di chiedere l’ammissione alla Ue, ma considerava il suo allargamento «una componente oggettiva dello sviluppo dell’Europa». Dal 2003, lo stentato procedere della politica dei «4 spazi» di cooperazione fra Ue e Russia, due dei quali riguardanti la sicurezza interna ed esterna, gli altri relativi alla collaborazione economica, scientifica e «umana», pose fine alle ambizioni del Cremlino di condurre una politica multivettoriale in questo campo. Le nubi maggiori si addensavano nei rapporti con gli Usa. Nel 2002, la decisione dell’amministrazione statunitense di uscire dal Trattato anti missili balistici (Abm) firmato con l’Urss nel 1972 fu mossa largamente attesa, che sottolineò lo scadimento del ruolo internazionale della nuova Russia, anche se fu temperata dall’avvio della cooperazione contro il terrorismo nell’ambito del Nrc32. Più grave fu la scelta di muovere guerra, alla guida di una «coalizione di volenterosi», all’Iraq retto da un dittatore sanguinario, senza curarsi né del mandato dell’Onu né dell’impegno della Russia, e di Francia e Germania, per una soluzione diplomatica e non militare della crisi. La comune impotenza tolse ogni valore agli impegni presi con la Ue nel campo della sicurezza. Memore della caduta di prestigio per il paese e per i suoi dirigenti causata dalle sterili proteste degli anni novanta, Putin evitò le polemiche dirette, ma fu costretto a tornare sul tema dalla tragica conclusione dell’assalto terroristico alla scuola di Beslan del settembre 2004, interpretato come «una sfida a tutta la Russia, alla sua gente». «Il nostro paese è sotto attacco», continuò il presidente, perché si era mostrato debole, e «i deboli vengono sempre colpiti». Da allora le parole del presidente non hanno mai perso di attualità, e hanno ispirato la politica estera russa33.

L’evoluzione del quadro internazionale influì sui rapporti fra Russia e Ucraina in modo assai più diretto di quanto non fosse accaduto negli anni novanta. Il Concetto di politica estera approvato dalla Federazione russa nel 2000 segna il momento in cui a livello ufficiale lo spazio ex sovietico non viene più descritto come un insieme indifferenziato, e viene invece presentato come un luogo di presenza di organizzazioni regionali economiche e di sicurezza con differenti funzioni. Solo per la Bielorussia il testo auspica il rafforzamento «al più alto livello» dei processi di integrazione con la Russia. Nulla del genere viene affermato per l’Ucraina34. Il passo più incisivo verso una presenza di tipo nuovo nello spazio ex sovietico fu compiuto nel 2001 con la firma del trattato che istituiva la Shangai Cooperation Organization (Sco), assieme alla Cina e ai paesi dell’Asia centrale, Turkmenistan escluso. Nel 2002 fu rilanciata la Collective Security Treaty Organization (Csto) modellata sulla Nato, con Russia, Armenia, Bielorussia, Kazakhstan, Kirghizistan, Tagikistan, con il compito di creare un argine verso una potenziale espansione della Nato in direzione dell’Asia centrale e del Caucaso. A questo fine, fu imposto ai paesi membri di non aderire ad altre alleanze militari35. Il lancio nel 2003 della European Neighborhood Policy (Enp) da parte della Ue irritò ma non preoccupò il Cremlino. Dotata di pochi fondi, senza priorità definite (l’Ucraina avrebbe dovuto essere fra queste), preceduta dalla proposta del presidente della Commissione europea Prodi di «condividere tutto fuorché le istituzioni», che in termini pratici equivaleva a chiedere ai paesi posti alla periferia della Ue di accettarne la base normativa e giuridica senza possibilità di influire su di essa, la Enp non disponeva degli strumenti per minacciare la presenza russa nell’area post-sovietica36.

Questa convinzione ispirò la politica seguita da Putin durante la campagna per le elezioni presidenziali del 2004 in Ucraina, aperta dalla decisione di Kučma, consapevole della propria impopolarità, di non violare la Costituzione presentandosi per un terzo mandato. Le tensioni che emersero nel corso della campagna elettorale rispecchiavano divisioni istituzionali, regionali e fra interessi economici degli oligarchi radicatesi negli anni dell’indipendenza. La sfida elettorale tra Viktor Juščenko, che si presentava come l’uomo capace di rilanciare il processo di integrazione con Nato e Ue, e Viktor Janukovič, privo di qualità politiche e poco noto al di fuori del Donbas, ma fidato esponente degli oligarchi dell’Est, assunse i tratti di un confronto internazionale. Organizzazioni non governative occidentali guidarono la campagna elettorale delle forze schierate con Juščenko, e le addestrarono all’organizzazione degli exit poll. Per sostenere la candidatura debole di Janukovič, Putin partecipò a manifestazioni pubbliche a Kyiv, e inviò i suoi più noti spin doctor. La campagna di Janukovič fu organizzata attorno al tema dominante della subordinazione del suo avversario a forze esterne, e della sua continuità ideale con Bandera, il leader nazionalista che aveva collaborato con i nazisti. Il tema non sarebbe più uscito dal confronto politico, ma nel 2004 non riuscì a garantire la maggioranza a Janukovič, che solo grazie a brogli elettorali venne proclamato vincitore. Le proteste di piazza e le decise prese di posizione di Ue e Nato indussero Putin a consentire l’organizzazione di un secondo turno di elezioni, che vide Juščenko prevalere con il 52% dei voti rispetto al 44% di Janukovič. Risultato tutt’altro che disprezzabile, considerando che a ottenerlo era il responsabile riconosciuto di una frode elettorale; raggiunto grazie al consenso plebiscitario ricevuto nel Sud-est del paese, schierato a difesa dei propri interessi.

I frutti di quella che venne chiamata «rivoluzione arancione» furono stentati. Il sistema oligarchico non fu toccato; la lotta alla corruzione e alla inefficienza dell’economia non era stata tema centrale della campagna elettorale e non lo divenne negli anni successivi; la dipendenza economica dalla Russia non fu intaccata; le divisioni regionali emersero intatte dallo scontro; lo stesso accadde alle rivalità personali fra politici da tempo sulla breccia, che compromisero l’unità del campo dei vincitori. Originata da fattori interni, la «rivoluzione arancione» ebbe effetti più profondi sul piano delle relazioni internazionali. Per la prima volta negli anni della sua indipendenza l’Ucraina divenne teatro di un confronto globale nel quale, scrive D’Anieri, «la democratizzazione divenne inseparabile dalla geopolitica»37. Il confronto si è prolungato sino ai nostri giorni perché nessuno dei protagonisti è stato in grado di combinare con efficacia i due aspetti, o di far prevalere uno dei due.

3. Rivoluzione e integrazione.

Vari fattori favorirono in Ucraina la prevalenza della continuità rispetto al mutamento. Poco importa stabilire quale ruolo abbiano avuto le ong finanziate dall’estero, soprattutto dagli Usa, nel determinare una rivoluzione che sarebbe più corretto definire «elettorale», perché in Ucraina, come nelle coeve rivoluzioni in Georgia e Kirghizistan, la scintilla immediata delle proteste popolari fu la volontà di annullare le frodi elettorali. Le radici più profonde affondavano nella contraddizione che si era creata fra crescita della società civile e inefficienza delle istituzioni statali, dominate da élites chiuse, poco interessate a promuovere la crescita economica e le libertà politiche. L’uso del termine «rivoluzione» denota l’aspirazione a replicare gli eventi che nel 1989 e nel 1991 avevano portato al crollo del blocco socialista e dell’Urss. Tuttavia, se conquistare l’indipendenza aveva richiesto un semplice atto istituzionale, rimuovere il groviglio di problemi sociali e politici accumulati dopo la sua conquista era problema risolvibile solo con un processo graduale di riforme. In Ucraina emersero da subito ostacoli a muoversi in questa direzione.

Il primo era rappresentato dal limitato ricambio delle élites dopo la «rivoluzione arancione». Il neo presidente Juščenko e il primo ministro Julija Tymošenko, oligarca del settore energetico, il più esposto alla presenza russa, erano politici emersi negli anni novanta, dai quali si trascinarono dietro odî personali e divergenze sulla politica economica che nel 2005 determinarono la caduta del governo «arancione». Nel 2006 la scelta per l’incarico di primo ministro cadde su Janukovič, araba fenice risorta dalla disavventura della sconfitta elettorale; in un vortice di avvicendamenti, una seconda tornata elettorale consentì a Tymošenko di assumere l’incarico di primo ministro, alla guida di una nuova coalizione di potere. Decisivo nel favorire questi capovolgimenti fu il successo del Partito delle Regioni, che in due successive elezioni conquistò la maggioranza relativa alla Rada, ottenendo circa 1/3 dei voti grazie al consenso plebiscitario ottenuto nel Donbas e nell’Est del paese. La «rivoluzione» non aveva rimosso il carattere regionale del voto, determinato, più che dai legami con la Russia o da nostalgie sovietiche, dalla difesa degli interessi economici e sociali dei clan oligarchici di Dnipropetrovs’k e del Donbas, che dal 1993 continuavano a condizionare la vita politica e l’economia del paese38.

Secondo le valutazioni di Freedom House, dopo la «rivoluzione arancione» l’Ucraina restò un paese «libero e democratico», afflitto da una pessima governance e da una dilagante corruzione39. Ci si potrebbe chiedere come queste condizioni siano compatibili, ma la valutazione coglie i tratti centrali del momento storico. Né il passaggio da un sistema presidenziale a uno parlamentare né la legge che impedì ai deputati di cambiare coalizione nel corso del mandato garantirono maggiore governabilità: la rivalità fra presidente e primo ministro, sostenuti da coalizioni politiche contrapposte, espressioni di un sistema clientelare mai smantellato, restò un elemento dominante del confronto politico. Un indice sintetico di questa condizione è offerto dai dati dell’economia, la cui crescita dopo la crisi del 1998 non attenuò le disuguaglianze sociali e non creò settori produttivi meno dipendenti dalle forniture di energia della Russia. Gli stentati progressi compiuti furono travolti dalla crisi globale del 2008, che determinò una caduta del 15% e una impennata della corruzione. Al pari di quanto accadeva in Russia, la recessione non fu seguita dalla ricerca di un diverso modello di sviluppo, meno condizionato dagli interessi dei clan oligarchici. Juščenko aveva vinto le elezioni presidenziali presentandosi come candidato filoccidentale, deciso a rompere con la politica multivettoriale del suo predecessore, ma presto si trovò alle prese con gli stessi problemi che avevano reso inefficace l’azione di Kučma: in assenza di riforme, l’integrazione con le istituzioni occidentali restava una ideologia di compensazione. Questa condizione di sospensione indirizzò le scelte in politica estera, a cominciare dalle questioni che, mai risolte, sono riemerse alla vigilia della guerra di Putin all’Ucraina: la dipendenza energetica dalla Russia e l’adesione alla Nato.

Nel 2005 l’Ucraina aveva accumulato un debito per le forniture di gas dalla Russia che sfiorava i 24 bilioni di dollari. Una volta eletta primo ministro, Tymošenko tentò di estromettere la RosUkrEnergo, la ditta intermediaria i cui oscuri affari erano all’origine di questa situazione. Nel 2006 e nel 2009, la Russia reagì tagliando le forniture di energia in attesa dei pagamenti arretrati e minacciando una revisione verso l’alto dei prezzi. L’Ucraina rispose girando al mercato interno il gas destinato a vari paesi dell’Europa occidentale, che nel giro di poche settimane si trovarono a fronteggiare una situazione di emergenza. Presero corpo in queste circostanze i progetti di costruzione dei gasdotti Nord Stream e South Stream. La scelta di togliere all’Ucraina la posizione di unica via di transito delle forniture di gas dalla Russia divise l’Ue, e il ministro degli Esteri polacco Sikorski definì il Nord Stream «gasdotto Molotov-Ribbentrop»; analoghe polemiche hanno accompagnato la costruzione del Nord Stream 2 e affossato il South Stream. Altrettanto altalenanti sono stati gli accordi diretti fra Russia e Ucraina. Quello del 2006, mai osservato dalle parti, fu rinegoziato nel 2009 con condizioni sfavorevoli per l’Ucraina, che accettò di pagare prezzi più alti per il gas, anche se inferiori a quelli del mercato mondiale, in cambio dell’impegno a non rivendere il gas a terzi e ad acquistarne una quantità stabilita. A conferma degli irrisolti aspetti politici della questione, negli anni seguenti Tymošenko, firmataria dell’accordo, fu incriminata per malversazione di denaro pubblico, al momento della firma degli onerosi accordi con la compagnia russa Gazprom. La sua condanna suscitò un caso internazionale destinato a trascinarsi per anni.

La rivoluzione distrugge i propri eroi. Incapace di mantenere le promesse di rilancio dell’economia, di lotta alla corruzione, di apertura all’Occidente e infine, dopo aver sparso retorica antirussa, di impedire la firma del patto, Juščenko ottenne un misero 5% dei voti alle elezioni presidenziali del 2010, che videro il ritorno di Janukovič. Il nuovo presidente fu gratificato dalla Russia con la riduzione del 30% del prezzo del gas; ripagò il favore con il prolungamento della concessione della base navale di Sebastopoli sino al 2047, ma riuscì a resistere ai tentativi russi di assumere il controllo della rete di distribuzione del gas ucraino40. Alla luce di queste vicende, il termine «guerre del gas» solo in parte è metaforico. Gli avvenimenti ad esse connessi avevano fatto emergere gli aspetti securitari della fornitura di energia, ponendo in una nuova prospettiva le aspirazioni dell’Ucraina ad essere integrata nella Nato. Tacitamente abbandonato da Kučma, l’obiettivo di avviare un Membership Action Plan con l’organizzazione era stato da subito rilanciato da Juščenko e mantenuto come punto qualificante del suo programma, nonostante la maggioranza dell’opinione pubblica – stando ai sondaggi – non lo considerasse una priorità, tanto che i leader del Partito delle Regioni avevano accettato perfino di indire un referendum in proposito, certi di una risposta negativa.

Si era creata così una situazione paradossale: molti paesi della Nato non erano favorevoli ad avviare il processo di adesione, e la stessa amministrazione americana era divisa sul tema. Nonostante questo, la questione era stata posta all’ordine del giorno del vertice Nato di Bucarest del marzo 2008 per puntellare la difficile posizione interna di due leader filoccidentali come Juščenko e il suo omologo georgiano Mikheil Saak’ashvili. La riunione si era conclusa con la decisione di rinviare sine die l’adesione di Ucraina e Georgia, e questo aveva placato le apprensioni russe, senza ricomporre le «nuove linee di divisione in Europa» delle quali aveva parlato il Concetto di politica estera approvato in Russia qualche mese prima41.

Anche prima del ritorno di Janukovič al potere, l’adesione dell’Ucraina alla Nato non costituiva il principale motivo di preoccupazione della politica estera del Cremlino. La «rivoluzione arancione» aveva sorpreso il gruppo dirigente russo. «È stata il nostro 9/11» aveva ammesso Gleb Pavlovskij, spin doctor della campagna elettorale di Janukovič, disorientato dall’emergere di un paese e di una società che non erano semplicemente la brutta copia della Russia. Le prime reazioni furono di natura difensiva e imitativa. Per impedire la diffusione dell’onda «colorata» alla Russia fu formato il Naši (I Nostri), movimento giovanile di ispirazione patriottica. L’ex dissidente Solženicyn fu insignito di un’alta onorificenza statale per aver lodato l’opera dell’ex ufficiale del Kgb Putin a difesa dell’identità russa contro le «rivoluzioni colorate». Furono adottate le prime misure legislative per il controllo delle ong. La dura condanna dell’ex oligarca Chodorkovskij e gli assassinî di Politkovskaja e dell’ex spia Litvinenko ricordarono che il Cremlino era pronto a ricorrere alla violenza per ridurre al silenzio i suoi avversari, o a consentire che altri lo facessero.

Il passaggio decisivo giunse nel 2005 con il Messaggio all’Assemblea federale, che Putin aprì affermando: «il crollo dell’Unione Sovietica è stato uno dei più grandi disastri geopolitici del secolo» e «un vero dramma per la nazione russa». Nei paesi occidentali le parole di Putin sono state spesso interpretate come una conferma della volontà di ricostruire l’Unione Sovietica e di tornare a un regime autocratico. Il dramma del quale parlava Putin era un altro: dopo la scomparsa dell’Unione Sovietica «decine di milioni di nostri concittadini e compatrioti si [erano] ritrovati al di fuori dei confini del territorio della Russia», mentre «l’epidemia della divisione si era estesa alla stessa Russia»42. Putin non si spinse a denunciare, come aveva fatto Solženicyn un decennio prima, «le frontiere erroneamente fissate da Lenin, sottraendo alla Russia intere province» o a condannare l’Ucraina per aver «imboccato l’infida strada dell’imperialismo», né accolse la proposta dello scrittore di procedere verso una «Unione dei popoli slavi orientali»43. Solo dopo il 2014 questi temi avrebbero dominato i suoi discorsi e la sua politica. Nel 2005, fiducioso nella forza del soft power della Russia, si limitò a rivendicare il diritto della Russia ad avere un rapporto speciale con «concittadini e compatrioti» non in nome della geopolitica, ma della sua appartenenza all’Europa, ai «suoi ideali di cultura, dei diritti dell’uomo, della eguaglianza e della democrazia, punto di riferimento valoriale per molti secoli»44.

Non bisogna certo prendere Putin alla lettera. Ma la deformazione del suo pensiero e dei fini della sua politica non consente di cogliere i motivi del progressivo degrado delle relazioni fra Russia e Ucraina. All’epoca, 2/3 dei russi dichiaravano di provare dispiacere per il crollo dell’Urss, ma solo il 12% riteneva possibile e desiderabile un ritorno al passato. In sintonia con i suoi concittadini, Putin era consapevole che, anche sottomettendo l’Ucraina, la Russia non sarebbe tornata ad essere un impero, né questo era il suo obiettivo. La generazione al potere in Russia dagli anni novanta aveva contribuito a smantellare un impero dai costi insopportabili e il suo obiettivo era esercitare forme di controllo indiretto utilizzando i retaggi di una storia comune e la leva economica. All’inizio degli anni duemila, il commercio ucraino si svolgeva per 1/3 con la Russia, le forniture del gas si aggiravano attorno al 70%; l’industria era legata per 2/3 all’economia della Russia che era anche il quarto investitore del paese. Sin dagli anni novanta il Cremlino aveva usato la dipendenza economica per condizionare l’azione di presidenti e governi dell’Ucraina.

La lezione della «rivoluzione arancione» era chiara: questa tattica non era più sufficiente per assicurare una efficace presenza russa. La ricerca di nuovi strumenti di soft power procedette per inerzia, secondo i moduli burocratici del controllo delle televisioni e della formazione di istituzioni culturali con fini politici. La nascita di Russia Today, nuovo colosso dell’informazione ufficiale, e del Russkij Mir, la rete degli istituti di cultura all’estero, modellata sui precedenti occidentali, non cambiò da subito la visione di una cultura e di una informazione verticistiche, calate dall’alto al basso. Solo dopo la sconfitta subita nella battaglia delle informazioni seguita alla guerra in Georgia dell’agosto 2008, questo approccio fu abbandonato a vantaggio di una politica più aggressiva di informazione45. Una risorsa importante era offerta dalla presenza di una numerosa popolazione russofona in Ucraina. La prima legislazione relativa ai «compatrioti» risale al 1999. L’attenzione nei loro confronti crebbe negli anni seguenti, senza giungere a una chiara definizione del termine. Diverse erano anche le condizioni dei compatrioti nei paesi post-sovietici: in Estonia e Lettonia i loro diritti erano limitati; in Ucraina e Kazakhstan erano maggioranza in alcune regioni; in Bielorussia larga parte della popolazione poteva rientrare nel termine. Il legame fra lo status di «compatriota» e la concessione della cittadinanza restò a lungo non automatico: in assenza del consenso dell’altro paese interessato, la doppia cittadinanza comportava la rivendicazione di un diritto di intervento nelle sue questioni interne, ed equivaleva a un atto ostile. Anche dopo la «rivoluzione arancione» la Russia rinunciò a fare un passo in questa direzione, ritenendo di avere altri strumenti per condizionare la politica ucraina. In un crescendo, nel 2008 motivò l’intervento in Ossezia con la necessità di prevenire il genocidio dei cittadini russi residenti nella regione, e nel 2014, dopo l’annessione della Crimea, semplificò le procedure per l’acquisizione della cittadinanza russa46.

La «rivoluzione arancione» non scosse le convinzioni del Cremlino di poter mantenere una posizione dominante nei rapporti con l’Ucraina. La consapevolezza di doverlo fare su base competitiva impose la rivendicazione del ruolo di potenza globale. Sul piano ideologico, la risposta russa giunse con l’elaborazione della teoria della «democrazia sovrana», il cui fine era, nelle parole di Surkov, suo principale artefice, di «mostrare la forza e i meriti del popolo russo attraverso lo sviluppo della società civile, di uno Stato affidabile, di una economia concorrenziale e di un meccanismo effettivo di influenza sugli eventi mondiali»47. Per confermare che la Russia era uno dei pochi paesi in grado di condurre una politica estera non condizionata da istituzioni che non controllava, furono rapidamente ripagati i debiti nei confronti del Fmi. Certo di poter consolidare il consenso delle élites su questa base, Putin si spinse a formulare un abbozzo di «dottrina» presidenziale in politica estera nel discorso agli ambasciatori del giugno 2006. Dopo anni di crescita economica, lo statista che aveva iniziato il suo mandato paventando lo scadimento della Russia a «potenza di secondo o terzo rango» ostentò l’orgoglio per un paese che aveva «considerevolmente rafforzato il potenziale interno e la sua posizione internazionale» ed era pronto «non solo a prendere parte al lavoro per l’agenda globale ma a dare un contributo reale alla sua elaborazione». La disponibilità a partecipare all’attività delle organizzazioni multilaterali era temperata da una polemica diretta:


Ad essere onesti, non tutti erano pronti a vedere una Russia capace di riprendere così rapidamente la sua stabilità economica e la sua posizione sulla scena internazionale. Qualcuno ci vede ancora attraverso il prisma dei pregiudizi del passato, e […] considera una Russia rinvigorita come una minaccia. Qualcuno è pronto ad accusarci di rilanciare ambizioni «neo imperialiste» e […] di «ricatto energetico».



Era sciocco, continuava Putin, accusare la Russia di porre in discussione «il diritto dei nostri vicini, dei paesi della Csi, di agire indipendentemente a casa e sulla scena internazionale […] quando è stata in primo luogo la Russia che ha dato loro l’indipendenza». Ed era pretestuoso trasformare normali dispute commerciali in questioni di sicurezza. Era purtroppo vero che in «alcuni paesi della Csi i tentativi di ignorare i rapporti secolari che si sono creati fra i nostri popoli sono sfociati nella formazione di Stati deboli e indipendenti, incapaci di agire autonomamente». L’ultima stilettata era rivolta a non meglio precisati interlocutori in Occidente: «È vero che avremmo potuto e dovuto agire prima per spiegare le nostre decisioni, come facciamo ora. Ma sono certo che se anche ci fossimo presi la briga di spiegare tutto, nessuno ci avrebbe ascoltato»48.

Nel prevedere questo fu facile profeta. Da anni le proteste del Cremlino per i presunti torti subiti erano state assorbite da summit e accordi riparatori, e ancora una volta il discorso di Putin non suscitò particolari reazioni in Occidente né frenò i piani per la creazione di un sistema di difesa missilistico in Europa avviato con la denuncia dell’Abm. Per il presidente russo era in gioco, oltre al prestigio internazionale del suo paese, anche l’autorità personale, e alla Conferenza per la sicurezza di Monaco, nel febbraio 2007, Putin decise di dire «cosa penso realmente dei problemi di sicurezza internazionale» in un mondo nel quale «c’è solo un signore, un sovrano» e questo era pernicioso per tutti coloro che si trovavano all’interno del sistema, ma anche per lo stesso sovrano. Spinti da un «sempre più grande disprezzo della legge internazionale», gli Usa avevano trascurato la lotta al terrorismo, trasformato l’Osce in un «volgare strumento» di promozione degli interessi di alcuni Stati; usato pretesti infondati per non firmare gli accordi sulle armi convenzionali in Europa e per legittimare un allargamento della Nato attuato in violazione degli impegni presi nel 1990. Putin non chiuse la porta al dialogo, ma l’auspicio finale, nel quale si dichiarò «fiducioso che gli storici del futuro non descriveranno la nostra conferenza come il momento nel quale era stata dichiarata la Seconda guerra fredda», equivaleva a un ultimatum49.

Sul piano pratico la Russia si limitò a sospendere la partecipazione al trattato sulle armi convenzionali in Europa a partire dal dicembre 2007. La reazione moderata indusse le diplomazie occidentali a interpretare la decisione del presidente russo come l’ennesimo rigurgito causato dalle frustrazioni accumulate dopo la fine della guerra fredda, e ad agire di conseguenza. Nel febbraio 2008 la proclamazione di indipendenza del Kosovo fu seguita dal riconoscimento degli Usa e della maggioranza dei paesi Ue; non della Russia e della Cina. Al summit della Nato di Bucarest fu posta la questione della partecipazione di Georgia e Ucraina al Membership Action Plan. Le pressioni di Francia e Germania, e il sostegno non troppo deciso degli Usa, contribuirono a far rinviare sine die la decisione, con la promessa che un giorno «questi paesi diverranno membri della Nato»50. Nella conferenza stampa del successivo Nrc, Putin auspicò di continuare «il nostro lavoro comune», ma condannò l’aspirazione della Nato a svolgere «un ruolo globale nell’area della sicurezza», che rendeva arduo costruire la «reciproca fiducia»51. Il messaggio ribadiva quanto Putin aveva già detto a Monaco: il Cremlino non si sarebbe più accontentato di riconoscimenti simbolici dello status di grande potenza. L’occasione per dimostralo giunse nell’agosto, quando le truppe della Georgia attaccarono i peacekeeper russi di stanza in Ossezia. La spropositata reazione militare della Russia, le dichiarazioni del neo presidente Medvedev sul diritto della Russia a mantenere una zona di interessi privilegiati, la decisione di riconoscere l’indipendenza di Abcazia e Ossezia rispondevano alla volontà di mostrarsi in grado di risolvere le crisi internazionali come la Nato aveva fatto in Kosovo, anche a costo dell’isolamento internazionale. Negli anni novanta gli interventi russi erano stati occasionali, e ufficialmente giustificati dal ruolo di peacekeeping svolto dai soldati russi in crisi locali. Nel 2008, la decisione di muovere guerra alla Georgia, anche senza giungere al rovesciamento del suo presidente, fu invece finalizzata alla rivendicazione di un ruolo globale per la Russia.

In tutte queste vicende, l’Ucraina svolse il ruolo di spettatore. Il mancato avvio del processo di adesione alla Nato non coinvolse una opinione pubblica assorbita da altri problemi. La «guerra dei 5 giorni» in Georgia divise il gruppo dirigente ucraino, ma né il presidente Juščenko né l’opposizione furono in grado di esercitare un’azione di mediazione. Il presidente russo Medvedev presentò un vago piano per una nuova architettura di sicurezza in Europa, che non includeva la difesa dei diritti umani e dello Stato di diritto fra i problemi di sicurezza ed equiparava Nato e Ue a Csto e Csi, le organizzazioni internazionali a guida russa, assegnando a ognuna una specifica area di competenza territoriale; l’Ucraina ricadeva ovviamente in quella russa. Il piano non fu mai seriamente preso in considerazione in Occidente, e allora Medvedev, nell’agosto 2009, inviò a Juščenko una lettera con l’elenco delle politiche ucraine che il Cremlino considerava ostili: il sostegno alla Georgia, le «guerre del gas», le minacce a Sebastopoli, l’emarginazione della lingua russa, le onorificenze concesse ai collaborazionisti con i nazisti. L’intervento nella campagna presidenziale del 2010 a favore di Janukovič segnalò alle capitali occidentali che sulle questioni dell’Ucraina la Russia non era più disposta a cedere, come aveva fatto dopo la «rivoluzione arancione»52.

Nonostante queste schermaglie, era chiaro che le elezioni presidenziali in Ucraina sarebbero state decise non dai temi della sicurezza quanto da quelli economici. La crisi finanziaria del 2008 si era abbattuta con violenza sul paese. Erano i problemi della vita quotidiana a preoccupare la maggioranza degli ucraini. A differenza dell’adesione alla Nato, dagli anni novanta tema divisivo, l’integrazione nella Ue cominciò a essere considerata con maggiore interesse. Interesse a cui tuttavia non corrispose un’apertura da parte di Bruxelles. Nel 2004, l’inclusione di 8 paesi dell’Europa centro-orientale aveva esteso la Ue sino ai confini dell’Ucraina. Alla contiguità geografica non era seguita alcuna misura specifica per rendere più stretti i rapporti. La pigra attività della European Neighbourhood Policy non colmò lo scarto fra gli obiettivi ambiziosi proclamati e la poca attenzione mostrata, insieme alle scarse risorse impiegate, dalla maggioranza dei paesi della Ue.

D’altro canto, la «rivoluzione arancione» non era riuscita a rompere il circolo vizioso che si era creato sin dagli anni novanta. L’integrazione nella Ue era considerata dalle élites e in modo crescente dalla popolazione del paese come una conferma dell’esistenza di «valori comuni» con l’Europa. Appena insediato, nel 2005, Juščenko aveva chiesto alla Ue di avviare le trattative per l’Association Agreement a riconoscimento dei passi compiuti dal suo governo verso la democrazia; aveva promesso al Consiglio d’Europa di «introdurre una dimensione reale e non retorica» nelle misure per l’integrazione, e aveva inoltre creato un incarico di viceministro per l’Europa. Era rimasto però deluso dalla risposta tecnocratica dell’Europa, restia a prendere impegni concreti sino a che l’Ucraina non avesse attuato le misure necessarie per assicurare il rispetto dei principi della libera concorrenza e dei diritti individuali, e, in un circolo vizioso, il governo ucraino aveva rinunciato ad attuare riforme economiche che avrebbero causato nell’immediato una ulteriore caduta del reddito e del consenso53. La prospettiva dell’integrazione era divenuta più concreta solo nel 2009, con il lancio della Eastern Partnership (Eap). Troppo tardi, troppo poco. L’anno precedente l’Ucraina era entrata a far parte del Wto, ma questo non l’aveva messa al riparo da una profonda recessione economica, che aveva approfondito la dipendenza commerciale ed energetica dalla Russia.

Nel 2010 l’elezione di Janukovič fu favorita anche dal sostegno degli oligopoli dei settori dell’acciaio, del petrolchimico energetico e delle materie prime agricole, che aspiravano a entrare nel ricco mercato europeo, ma non erano disposti a sottoporsi alle rigide regolamentazioni proposte dalla Ue. Diffuse riserve suscitò la scelta della burocrazia di Bruxelles di considerare il paese alla stessa stregua dei paesi del Caucaso del Sud o della Bielorussia. All’accordo sull’Association Agreement fra Ucraina e Ue si giunse con fatica solo nel 2013. Dal 2009, molta acqua era passata sotto i ponti. Nel 2010 Russia, Bielorussia e Kazakhstan avevano formato una Unione doganale, nella quale il Cremlino aveva provato a coinvolgere l’Ucraina, incontrando le resistenze di Janukovič. Putin tentò di superarle minacciando di cancellare i benefici economici derivanti dai contratti sull’energia, secondo le sue valutazioni pari a 10 bilioni di dollari annui. Janukovič si trovò di fronte al dilemma mai sciolto dai suoi predecessori: valeva la pena rinunciare a finanziamenti immediati in cambio dei supposti benefici di riforme di lungo periodo? La questione fu risolta da eventi esterni all’Ucraina. L’insuccesso del reset avviato dal duo Obama-Biden nell’intento di riaprire canali di cooperazione con la Russia; gli esiti catastrofici delle Primavere arabe; le proteste di massa del 2011 in Russia indussero Putin a presentarsi per la terza volta alla presidenza, con un programma conservatore, incentrato sui temi della sovranità, della stabilità, della civiltà. Cosa questo significasse per l’Ucraina emerse nel luglio 2013, quando, in occasione del 1025° anniversario del Battesimo della Rus’, Putin celebrò nel corso del suo incontro con il Sacro Sinodo della Chiesa ucraina, «i valori tradizionali ortodossi, superiori a quelli delle idee liberali», ed esortò l’Ucraina a compiere una «scelta di civiltà» in nome della comune eredità storica54.

Chiedersi cosa sarebbe accaduto se l’Ue avesse concesso all’Ucraina il pacchetto di aiuti disperatamente richiesto da Janukovič, secondo fonti russe ammontante a 160 bilioni di euro, o se avesse accettato la sua partecipazione a due progetti economici diversi, come faceva la Cina con il coevo progetto della «Nuova via della seta», è questione controfattuale di scarsa utilità. In quel momento, commenta D’Anieri, la Ue «non praticava ancora la geopolitica» e «questo non era il genere di azione che riservava agli aspiranti membri»55. Il corso degli eventi dopo la «rivoluzione arancione» aveva attribuito un peso sempre più ampio agli aspetti securitari e identitari inclusi nelle 1200 pagine dell’Association Agreement con la Ue e posto in secondo piano quelli relativi alla modernizzazione dell’Ucraina. Gli stessi dirigenti del Cremlino ambivano, in modo velleitario e confuso, a fare dell’Unione doganale con all’interno l’Ucraina una componente di una futura Grande Europa, e dichiararono a più riprese di non essere disposti a tollerare altre presenze economiche nell’area di influenza russa. La scelta di non firmare l’Association Agreement con la Ue, presa da Janukovič nel novembre 2013, fu un colpo di teatro deciso senza nemmeno consultare il suo team. Le ragioni che la ispirarono e i suoi effetti affondano le radici in una storia di più lungo periodo e si proiettano sugli avvenimenti successivi.

4. Conclusioni.

Le analogie storiche con il passato sono spesso fuorvianti. Vent’anni dopo la fine dell’Urss, la crescita delle tensioni internazionali era evidente, ma non era tale da giustificare l’uso della formula «nuova guerra fredda». Negli anni del confronto bipolare, a momenti di crisi erano spesso seguite fasi di distensione fra le due superpotenze. Era accaduto dopo la guerra di Corea, dopo il confronto a Cuba, dopo l’invasione dell’Afghanistan e dopo il lancio del programma di costruzione dello «scudo spaziale» da parte di Reagan. Troppo alta era la posta in gioco per non fermare la scalata del confronto.

Uno sguardo più approfondito agli eventi mostra che, a vent’anni dall’indipendenza, l’Ucraina non era tornata a essere «terra di sangue», terreno di confronto fra le grandi potenze, come era accaduto dopo la rivoluzione russa e nel corso della seconda guerra mondiale56. Aveva sofferto semmai del loro disinteresse, originato dalla convinzione che i suoi problemi fossero secondari, e risolvibili nel tempo. In questo contesto, ognuno dei principali protagonisti internazionali ha ispirato le proprie scelte politiche alla certezza di avere in mano le carte vincenti per assumere il controllo della situazione: bastava attendere il momento opportuno. Gli Usa hanno agito nella convinzione che solo una rivoluzione potesse sradicare la nefasta eredità del periodo sovietico e che l’Ucraina, dopo aver mancato molte occasioni per farla, dovesse incamminarsi in questa direzione. L’Unione europea ha puntato sulle trasformazioni di lungo periodo, anche se solo a partire dal 2009 si è seriamente impegnata in questa direzione. La Russia non ha mai considerato l’Ucraina uno Stato completamente sovrano, ma ha cercato di esercitare il suo potere attraverso metodi di controllo indiretti, fra i quali spiccano le pratiche corruttive nei confronti del gruppo dirigente. Abbandonata a se stessa, l’Ucraina ha provato a difendersi da sconvolgimenti sociali, instabilità politica, frammentazione regionale, con la ricerca di una identità nazionale talmente forte da resistere alle tempeste esterne.

Nessuna di queste strategie è stata mai in grado di risolvere i problemi dell’Ucraina, passaggio essenziale per formare una nuova architettura delle relazioni internazionali in Europa. Nessuna è mai stata abbandonata, o anche solo corretta in accordo alle indicazioni delle ricorrenti crisi. Il risultato di questa comune impotenza è stato un progressivo slittamento del confronto dal piano politico e pragmatico della geopolitica e della geoeconomia a quello di civiltà. A svolgersi sotto i nostri occhi non è un ritorno al XX secolo, con le sue ideologie contrapposte, quanto piuttosto ai nazionalismi del XIX secolo, con la loro forte componente etnica. Purtroppo, trovare un punto di incontro tra valori che si ritengono depositati da una tradizione secolare è sempre impresa più ardua che conciliare ideologie e interessi.
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II. Rivoluzione e conservazione nel mondo post-sovietico

A trent’anni dal crollo dell’Unione Sovietica, i 15 Stati successori sono profondamente diversi per natura delle istituzioni e del regime, organizzazione dell’economia e della società, definizione dell’identità. Questo rende impraticabile un progetto egemonico sull’area che faccia leva su un singolo fattore, sia esso la diffusione della democrazia e dello Stato di diritto, l’inserimento nell’economia globale, la difesa della sovranità dei singoli Stati. Dagli avvenimenti successivi alla guerra in Georgia scaturisce l’indicazione che nemmeno la forza militare può servire a questo scopo. Non c’è stato mai un great game per la conquista dello spazio post-sovietico. I piani di espansione della Nato e della Ue, con la sua appendice della Eastern Partnership, non si sono mai spinti sino all’Asia centrale. Il termine Eurasia, che domina il dibattito politico russo dal 2015, indica un limes occidentale che esclude i paesi del Baltico, ma è vago su quello orientale. Nessuno, eccetto un pugno di incorreggibili nazionalisti russi, progetta di ricostruire l’Unione Sovietica.

Dopo le tragedie della seconda guerra mondiale, l’Europa è rinata come comune spazio identitario dando vita a istituzioni e narrative storiche sovranazionali1. La reazione comune alle crisi che si sono susseguite nello spazio ex sovietico è andata nella direzione opposta, accentuando le politiche di nazionalizzazione della memoria, di controllo dei media, di formazione dell’immagine di un Altro ostile. Nessuno dei principali attori interni e internazionali è riuscito ad arrestare questa deriva, e i retaggi del passato incombono ancora sul presente di quasi tutti i paesi dell’area. Nell’arco di tempo preso in considerazione l’Ucraina è stata la faglia attraverso la quale con più forza sono emersi i problemi che riguardano tutta l’area post-sovietica. Per le sue dimensioni demografiche ed economiche. Per la posizione geografica di Stato «cuscinetto» fra Nato e Ue da un lato e Russia dall’altro. Per le sue istituzioni fragili e l’economia solo in parte riformata. Per la presenza di una società civile vibrante, ma divisa. Tutti questi fattori fanno dell’Ucraina il banco di prova della capacità delle istituzioni internazionali e delle grandi potenze di svolgere un ruolo attivo e positivo in un’area che attende ancora di definire il suo futuro.

1. Grandi speranze.

Da tempo l’espressione «spazio post-sovietico» ha perso ogni capacità descrittiva. In tutti i campi il processo di differenziazione fra i 15 Stati «successori» è proceduto troppo oltre perché sia utile guardare ad esso come a un insieme omogeneo. Allo stesso tempo, è difficile evitarne l’uso: nessuno dei paesi in questione ha imboccato in modo definitivo la strada verso la democrazia, l’economia di mercato, il rispetto dei diritti umani; tutti sono «infelici a modo loro». Secondo le valutazioni di Freedom House, solo Estonia, Lettonia e Lituania possono essere considerate «democrazie consolidate», anche se al loro interno permangono zone grigie nel rispetto dei diritti dei cittadini russofoni, sulle quali è più volte intervenuta la Ue. Armenia, Georgia, Moldavia e Ucraina vengono considerati «regimi di transizione o ibridi», mentre Azerbaigian, Kazakhstan, Kirghizistan, Russia, Tagikistan, Turkmenistan, Uzbekistan sono inseriti fra i «consolidati regimi autoritari»2. Altrettanto netta la differenziazione economica. La World Bank include i tre Stati del Baltico fra i paesi con alto reddito; all’estremo opposto, nella fascia inferiore dei paesi a reddito medio, si collocano Ucraina, Kirghizistan, Tagikistan, Uzbekistan. Diversi sono anche i tassi di crescita economica, a partire da un livello già differenziato trent’anni fa. Peggio di tutti ha fatto il Tagikistan, il cui reddito pro capite è aumentato solo del 46% rispetto al 1990; seguono l’Ucraina con il 78% e il Kirghizistan con il 95%. I virtuosi sono ancora i paesi del Baltico, i cui cittadini hanno visto quintuplicare il loro reddito. Unico tratto comune dei paesi post-sovietici è un più o meno accentuato calo della popolazione, al quale si sono sottratti solo i paesi dell’Asia centrale e l’Azerbaigian3. Il processo di differenziazione ha investito anche la posizione nella politica internazionale. I paesi del Baltico sono divenuti membri della Ue e della Nato nel 2004. La loro adesione ha influito sul successivo corso degli eventi in Ucraina e Georgia, ma non è divenuta punto di riferimento per gli altri paesi dell’area. Dopo le guerre civili e il conflitto fra Armenia e Azerbaigian della prima metà degli anni novanta, la maggioranza delle altre repubbliche ex sovietiche ha cercato di evitare conflitti armati interstatali. Solo di recente gli scontri fra Kirghizistan e Tagikistan ci hanno ricordato che l’esistenza di confini arbitrari, mal definiti e non protetti è una polveriera che può esplodere in qualsiasi momento. La maggior parte dei paesi dell’Asia centrale ha partecipato senza troppo entusiasmo alle alleanze militari e alle organizzazioni economiche create dalla Russia, o ha provato a mantenere una posizione il più possibile neutrale: è il caso di Turkmenistan, Uzbekistan, Azerbaigian.

Il processo di differenziazione è per molti aspetti un ritorno al passato. L’Impero russo iniziò la sua opera di «russificazione» solo negli ultimi decenni del XIX secolo, quando già nella sua parte occidentale fra i popoli soggetti si erano formate, sulla spinta degli avvenimenti europei, identità nazionali, linguistiche e religiose difficili da estirpare. A metà strada si arrestò anche la missione civilizzatrice assegnata alla coeva conquista coloniale dell’Asia centrale, espressione coniata dal geografo tedesco Alexander von Humboldt per designare una vasta area nella quale erano presenti diverse forme di organizzazione etnica e sociale, compreso il nomadismo, e varianti dell’Islam, che sopravvissero all’occupazione zarista4. Dopo l’Ottobre, l’Unione Sovietica fu, scrive Terry Martin,


il primo dei vecchi Stati multietnici europei ad affrontare la marea montante del nazionalismo e a rispondere promuovendo l’identità nazionale delle sue minoranze etniche e stabilendo per esse molte delle caratteristiche istituzionali dello Stato-nazione. La strategia bolscevica puntò ad assumere la guida dell’inevitabile processo di decolonizzazione e a orientarlo in modo tale che esso preservasse l’integrità territoriale del vecchio Impero russo. A tal fine, lo Stato sovietico creò non solo una decina di grandi repubbliche nazionali, ma decine di migliaia di territori nazionali sparsi per tutto lo spazio dell’Unione Sovietica. Nuove élites furono formate e promosse in posizioni dirigenti nel governo, nelle scuole e nelle industrie di questi nuovi territori. In ogni territorio, la lingua nazionale fu dichiarata lingua ufficiale del governo. In molti casi, questo richiese la creazione di una lingua scritta sino ad allora inesistente5.



Nel corso della sua parabola, il regime sovietico ha seguito una strategia palliativa, finalizzata a combattere il nazionalismo consentendo la sua sopravvivenza a livello locale. Quando questa strategia non ha funzionato, e dal basso è salita la richiesta di una reale autonomia culturale e politica, la repressione è scattata a rimettere tutto a posto. Sino all’epilogo finale, quando la scelta di Gorbačëv di rinunciare all’uso della forza per reprimere le manifestazioni in corso nelle repubbliche ha scoperchiato il vaso di Pandora delle contraddizioni dell’Impero sovietico formato da Lenin e Stalin. L’Unione Sovietica è stato sempre uno Stato federale sui generis, impregnato di una forte componente etnica, priva di connotazioni razziali e religiose, focalizzata piuttosto sugli aspetti culturali, ma egualmente divisiva. Nei passaporti, che in epoca sovietica i cittadini dovevano usare anche per circolare all’interno dell’Urss, era presente una distinzione fra cittadinanza, per tutti sovietica, e «nazionalità» (nacional’nost’), che a partire dal 1938 fu trasmessa dai genitori. Solo in caso di diversa appartenenza nazionale dei genitori, ai discendenti era concesso di scegliere la nazionalità considerata più affine. Nota in merito Martin che l’effetto paradossale di un regime che si proclamava socialista fu di rafforzare un «primordialismo etnico» sopravvissuto al crollo dell’Urss6.

La rievocazione del passato introduce ai problemi del presente. L’Unione Sovietica è crollata quando i vertici del regime hanno provato a rivedere i principî ispiratori della modernizzazione avviata dai padri fondatori, da tempo entrata in un vicolo cieco. Sopravvivono qua e là, fardello del quale è difficile liberarsi, i suoi attributi essenziali: la proprietà statale dei mezzi di produzione; l’economia di comando, azionata dalle direttive impartite dai vertici; la sostanziale autarchia. Nessuno pensa di tornare ai tempi sovietici. Le 15 repubbliche nazionali, le decine di repubbliche e regioni autonome sono sopravvissute al crollo dell’Urss, e ormai fanno parte della nostra geografia mentale. L’alto tributo di sangue imposto dalle guerre separatiste degli anni novanta e da quella fra Armenia e Azerbaigian confutano la versione di una transizione pacifica, ma non cambiano il quadro di assieme: con l’eccezione appena menzionata, i 15 Stati successori hanno accettato le frontiere geografiche definite ai tempi dell’Urss, sino a che la Russia ha deciso di lacerarle, e questo non era scontato.

Dato il ruolo centrale che in essi hanno svolto, e in molti casi continuano a svolgere, i revenant degli apparati sovietici, è importante definire i modelli di integrazione fra centro e periferia negli ultimi anni dell’Urss. Nella efficace sintesi di Toal, il primo è il «modello coloniale», riservato alle repubbliche dell’Asia centrale, il cui reddito medio già in epoca sovietica era sensibilmente inferiore al resto del paese. In questa condizione, l’élite locale fungeva da intermediario che gestiva e redistribuiva le risorse inviate dal centro. In epoca sovietica le pratiche clientelari associate a questo rapporto hanno causato numerosi scandali; dopo, la scomparsa di questo tipo di dipendenza ha consentito ai principali Stati dell’area, Uzbekistan e Kazakhstan, di assumere un ruolo centrale nelle vicende dello spazio post-sovietico. Il secondo modello di integrazione riguarda le repubbliche del Baltico e la Georgia, capaci di conservare una identità culturale distinta e alti livelli di reddito. Il prezzo pagato è stato il mancato inserimento delle élites a livello centrale, che ha favorito dalla fine degli anni ottanta l’emergere di un nazionalismo radicale. L’ultimo modello è quello della «repubblica più favorita», e riguarda in primo luogo l’Ucraina, e in misura minore Bielorussia e Armenia, che hanno goduto negli ultimi decenni del potere sovietico di una situazione interna tranquilla, livelli di reddito accettabili e le cui élites, politiche e professionali, non hanno incontrato difficoltà nel processo di cooptazione al centro; la scontata eccezione riguarda in questo caso le regioni occidentali dell’Ucraina7.

La politica della nuova Russia nei confronti di terre che quasi da un giorno all’altro erano diventate «l’estero più vicino» si è articolata da subito attorno a fattori tradizionali: la politica di potenza, l’esistenza di un comune spazio geopolitico ed economico e di una lunga storia di interazioni culturali che il crollo dell’Urss non aveva del tutto annullato. Nonostante i problemi interni, la Russia restava la potenza militare dominante dell’area, e l’assenza di concorrenza e i toni blandi delle condanne rivolte dai paesi occidentali agli interventi della Russia consentirono a Mosca di intervenire e assumere il ruolo di arbitro nei conflitti interni dell’area post-sovietica. Maggiori problemi giunsero dal tentativo di secessione della Cecenia, sfociato in una guerra civile condotta con ferocia e conclusa nel 1996 dall’armistizio di Chasavjurt, virtuale accettazione della sconfitta dopo un conflitto che aveva macchiato l’immagine di una Russia grande potenza pronta ad accogliere i valori del mondo occidentale. Pur di sostenere un alleato in difficoltà, il presidente Clinton paragonò la guerra di El’cin contro i ceceni a quella di Lincoln contro i sudisti nel corso della guerra civile, e non obiettò nulla di fronte alla presenza di truppe russe nella regione, che violava gli accordi sulla dislocazione delle armi convenzionali in Europa8. Solo un pugno di demagoghi, alla ricerca del consenso di frange marginali dell’elettorato, parlò allora di ricostruire l’Unione Sovietica; e anche questi non inclusero nei loro piani gli Stati del Baltico. Non si spinse a tanto Zjuganov, il segretario del Partito comunista della Federazione russa, che nel 1996 contese la rielezione presidenziale a El’cin con una piattaforma ideologica eclettica, articolata attorno alla rivendicazione della continuità spirituale, non territoriale, fra Impero russo, Unione Sovietica e nuova Russia9. La Russia non elaborò una propria versione della dottrina Monroe. Non ce n’era bisogno: la conservazione di uno spazio geografico comune e la presenza ai vertici dei nuovi Stati di gruppi dirigenti legati al passato sovietico, poco propensi a favorire esperienze di promozione della democrazia, fu considerata dal Cremlino garanzia sufficiente per il mantenimento di un ruolo egemonico nell’area, tanto che solo nel 2000 i documenti ufficiali cominciarono a parlare di un «processo di integrazione a diverse velocità e livelli con i paesi della Csi»10.

Putin non modificò questa linea di prudente interventismo. Alla Sco e alla Csto, organizzazioni dalle finalità vaghe nel campo dell’economia e della sicurezza, fu affidato il compito di tenere i paesi occidentali fuori dallo spazio ex sovietico; nel caso della Sco, coinvolgendo la Cina. Esaltato dalla prospettiva della firma degli accordi per il Consiglio Russia-Nato, rassicurato dalla presenza al potere di Kučma, sicuro che la prospettiva non si sarebbe mai materializzata, nel 2002 il presidente russo dichiarò che una eventuale adesione dell’Ucraina alla Nato era «questione che riguardava le due parti»11. Con parole non dissimili si espresse nei confronti della Georgia il ministro della Difesa Sergej Ivanov. Le concessioni retoriche davano per scontato che, data la corruzione e la disfunzionalità degli apparati dello Stato, gli eserciti ucraino e georgiano non avrebbero mai raggiunto gli standard richiesti dalla Nato12. Nel 2003 la «rivoluzione delle rose» scosse questo infondato ottimismo: il presidente Eduard Ševardnadze fu costretto alle dimissioni dopo che la missione di monitoraggio dell’Osce e del Parlamento d’Europa ebbe rivelato le frodi elettorali delle quali era responsabile. Il sostegno degli Usa alle manifestazioni popolari di protesta fu decisivo nell’assicurare che a succedergli fosse il filoccidentale Micheil Saak’ashvili13. La successiva «rivoluzione arancione» in Ucraina confermò che non si trattava di un episodio isolato. Come abbiamo visto, un Putin sicuro di avere sotto controllo la situazione reagì con calma alla loro sfida, spostando il confronto sul piano globale. Oggi, le vicende di quegli anni possono essere interpretate come il preannuncio che, in diverse circostanze e con diversi protagonisti, la reazione di Putin sarebbe stata di altra natura. Allora, non segnarono una cesura nei rapporti fra Russia, Nato e Ue, che giunse invece con la «guerra dei 5 giorni», iniziata il 7 agosto 2008 con l’attacco della Georgia in Ossezia, e conclusa dalla controffensiva russa. Questo per vari motivi.

Il primo e centrale riguarda l’uso della forza per risolvere le controversie fra Stati. La Russia era intervenuta fuori dalle proprie frontiere all’inizio degli anni novanta con una azione di peacekeeping che aveva puntato alla tutela delle forze filorusse presenti nelle repubbliche ex sovietiche. Una volta stabilizzata la situazione, la presenza russa si era limitata alla gestione dei «conflitti congelati». Solo nel caso della Moldavia, nel 2003, aveva formulato un piano per la Federazione con la Transnistria, territorio secessionista controllato militarmente dalla XIV armata dell’esercito russo, ricevendo la risposta negativa della Ue. Nessuna proposta del genere fu mai avanzata per Abcazia e Ossezia del Sud, le due regioni secessioniste della Georgia, o per il Nagorno-Karabakh. Nonostante le pressioni internazionali, la Russia non prese mai in considerazione il ritiro dei suoi peacekeeper, con la motivazione che la loro presenza era l’unica garanzia contro il riaccendersi della guerra civile che fra il 1992 e il 1994 aveva insanguinato le due regioni. Ovviamente, la presenza militare russa era anche un mezzo per condizionare la politica estera e interna di Georgia e Ucraina, che andava ad aggiungersi a strumenti più tradizionali: «guerre dell’energia», sanzioni commerciali, corruzione delle élites, offensive diplomatiche.

Con l’annuncio del riconoscimento dell’indipendenza di Abcazia e Ossezia del Sud da parte del presidente russo Medvedev il 26 agosto, la Russia modificò per la prima volta le frontiere statuali ereditate dall’Urss, e divenne una potenza revisionista. Per cogliere il crescendo successivo, è necessario definire i tratti del revisionismo russo del momento. Il riconoscimento sanzionava uno stato di fatto esistente da almeno quindici anni. Come era scontato, la diplomazia russa invocò il precedente del Kosovo, che aveva proclamato l’indipendenza nel febbraio di quell’anno, incoraggiato da una sentenza della Corte internazionale di giustizia in accordo alla quale per l’autodeterminazione di un popolo non era necessaria l’autorizzazione dello Stato centrale. Il ministro degli Esteri Lavrov sottolineò che la Serbia aveva rispettato scrupolosamente la Risoluzione 1244 dell’Onu, ponendo fine alle attività militari nel Kosovo, e quindi i paesi occidentali peccavano di doppi standard nel considerare legittima la dichiarazione di indipendenza del Kosovo e illegittima quella di Abcazia e Ossezia del Sud. Nel definire le azioni della Georgia «genocidarie e fasciste», Medvedev introdusse un’altra analogia. Nel 1999 le azioni militari della Nato erano state legittimate da una forte campagna mediatica, a livello internazionale, in cui le azioni del presidente serbo Milošević erano state denunciate come genocidarie. Lo sconsiderato attacco della Georgia, che aveva causato morti fra la popolazione ossetina e i peacekeeper russi, mostravano, sempre secondo il presidente russo, che Saak’ashvili non era da meno, e giustificavano l’epiteto di «Hitler georgiano» che i media russi gli avevano affibbiato.

Le fonti occidentali posero invece l’accento sulla inclusione, da parte di Medvedev, della Georgia nella «zona di interessi» della Russia. Non c’è dubbio che la Russia non smise mai di guardare alla Georgia sotto questo punto di vista. Ma per ottenere l’obiettivo non sarebbero stati necessari una guerra su larga scala e un riconoscimento diplomatico delle due repubbliche, che non fu imitato nemmeno dai più stretti partner della Russia, a cominciare da Cina, Bielorussia e dalle repubbliche centroasiatiche. Lo scopo della politica russa era mandare un messaggio ai paesi occidentali: anche noi russi siamo capaci di praticare la più spregiudicata Realpolitik appellandoci ai principi. Nel revisionismo russo del 2008 troviamo già gli elementi che sarebbero ricomparsi nel 2014 al momento dell’annessione della Crimea: l’affermazione della legalità delle proprie azioni, considerate conformi alle regole stabilite dall’Onu; le motivazioni umanitarie; l’invocazione del precedente di azioni intraprese dall’Occidente; a fungere da collante di questi elementi, la rivendicazione di un’area di influenza, alla quale la Russia aveva diritto in quanto grande potenza14.

L’altro fattore di lungo periodo emerso dalle vicende georgiane è rappresentato dalle divisioni fra i paesi occidentali, originate dalla diversa valutazione delle politiche seguite dopo la «rivoluzione delle rose» dal neo presidente Saak’ashvili. Biografi e storici della Georgia lo descrivono come una personalità bifronte, assieme modernizzatore e sostenitore di un esasperato nazionalismo. La sua azione di riforma dello Stato e di lotta alla corruzione fu più efficace di quella portata avanti negli stessi anni da Juščenko in Ucraina, ma ancor meno rispettò i valori di libertà, tolleranza, multiculturalismo in nome dei quali veniva condotta. La coalizione della «rivoluzione delle rose» si sfaldò con la stessa velocità di quella «arancione» in Ucraina; le dimostrazioni popolari originate dagli irrisolti problemi economici furono represse con la forza; le pressioni contro l’indipendenza della magistratura e della stampa divennero sempre più forti. Nel 2005 l’Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa condannò «il disinteresse» della Georgia per il rispetto degli standard di democrazia e diritti umani. Le critiche furono rinnovate negli anni successivi, e culminarono nelle riserve espresse sui risultati delle elezioni presidenziali del 2008, che tuttavia furono riconosciute valide15.

Nel 2009 il lancio della Eastern Partnership della Ue fu espressione della consapevolezza che Stati ex sovietici, comprese Ucraina e Georgia, incontravano molte difficoltà nella costruzione di uno Stato di diritto e di una economia di mercato e avevano bisogno di un sostegno esterno. Con i suoi limiti, essa rappresentava il primo tentativo di rispondere alle pretese russe di mantenere un’area di influenza esclusiva con l’avvio di un processo di lungo periodo di rafforzamento delle società e delle economie di questi paesi e dei diritti delle popolazioni. Delusa dall’andamento delle riforme nei paesi ex sovietici, l’amministrazione americana puntò sulla Georgia per attribuire una storia di successo alla Freedom Agenda, alla quale il presidente Bush già nel corso del suo primo mandato aveva affidato il compito di rafforzare la democrazia e promuovere la pace nel mondo. Con gesto di aperto sostegno all’operato di Saak’ashvili, nel 2008 Bush fece tappa a Tbilisi prima del vertice della Nato di Bucarest. Difficile anche pensare che i consiglieri militari americani presenti in Georgia per aiutare a modernizzare l’esercito georgiano e il segretario di Stato Condoleezza Rice, che incontrò il presidente georgiano alla vigilia della «guerra dei 5 giorni», non fossero al corrente delle sue intenzioni di attaccare l’Ossezia. È improbabile che abbiano dato il disco verde all’attacco; più verosimile che non abbiano esposto il disco rosso16.

Nei media occidentali la questione fu risolta attribuendo la responsabilità dell’attacco alla Russia. La sconfitta nella guerra delle informazioni, dopo la vittoria sul campo, ebbe effetti profondi sugli uomini del Cremlino. Una volta tornato alla presidenza, Putin ristrutturò il sistema dei media russi in modo da poter sostenere una hybrid war, nella quale l’aspetto militare restava centrale, ma il confronto assumeva anche i tratti di un conflitto di civiltà. Le vicende georgiane furono un passaggio importante in questa direzione. Saak’ashvili era salito al potere con un programma di nazionalismo civico, ma aveva reagito alla caduta di popolarità abbracciando una versione spirituale ed eroica del nazionalismo, il cui fine era l’unificazione delle terre storiche della Georgia e il ritorno alle loro case dei profughi georgiani costretti a fuggire da Abcazia e Ossezia. In esso comparivano tutti i punti fermi dell’eccezionalismo della Georgia, che prima dell’annessione alla Russia all’inizio del XIX secolo a sua volta era stata per secoli un impero: le origini remote nel tempo, la missione storica di avamposto cristiano dell’Europa, le imprese eroiche, la difesa della sua cultura contro gli imperialismi esterni17. In tutti questi aspetti, la difesa della unicità della storia georgiana si coniugava con la rivendicazione per la Georgia del ruolo di avamposto dell’Europa contro una Russia da sempre estranea e ostile. A guerra appena iniziata, Saak’ashvili descrisse in una trasmissione della Cnn il conflitto come l’ennesimo rigurgito della naturale aggressività della Russia, una riedizione delle invasioni di Ungheria, Cecoslovacchia, Afghanistan, alla quale la Georgia aveva dovuto reagire. Secondo un prevedibile canovaccio, il premier Putin replicò rivendicando il «positivo ruolo storico di stabilizzazione che la Russia ha svolto per secoli in questa parte del mondo» e descrisse i georgiani come un popolo fratello, governato da una cricca criminale. Argomenti simili furono adottati dal presidente Medvedev in un’intervista televisiva, chiusa dall’avvertimento che la Russia non avrebbe tollerato le intrusioni nell’area dell’ex Unione Sovietica18. I media occidentali condannarono la pretesa russa di mantenere un’area di influenza esclusiva. Su questo punto si sarebbe potuto trovare un punto di intesa, anche perché il mondo occidentale non era immune dallo stesso peccato, e gli interessi economici suggerivano di mantenere aperti i canali di cooperazione con la Russia. Ad essere iniziato era invece uno «scontro di civiltà», aggravato dal fatto che Putin, e con lui larga parte dell’élite russa, non era disposto a riconoscere l’esistenza di una distinta civiltà in Ucraina e Georgia, dove invece sempre più forti risuonavano le voci dei nazionalisti che consideravano i due paesi lo storico baluardo dell’Europa contro l’asiatica Russia.

2. La nazionalizzazione del passato.

Nel 1991, gli Stati successori dell’Urss furono chiamati a «inventare» un passato che legittimasse la loro esistenza come nazioni indipendenti di fronte ai propri cittadini e al mondo esterno. Per alcuni il compito si pose letteralmente da un giorno all’altro; Russia, Ucraina, Georgia, Armenia poterono attingere a una tradizione di storia nazionale più consolidata, grazie anche ai contributi delle loro diaspore, che si erano formate alla fine del XIX secolo, erano cresciute quantitativamente dopo l’Ottobre e negli anni della guerra fredda avevano assunto un ruolo di rilievo nella vita accademica di molti paesi occidentali19. La loro condizione non era nuova: tutti gli altri Stati europei avevano attraversato momenti simili nel corso del XIX e XX secolo. Furono le peculiarità del momento storico e dell’esperienza dalla quale uscivano a orientare le loro scelte. L’epoca sovietica non aveva cancellato le singole storie nazionali e in alcuni casi le aveva costruite ex novo, ma le aveva fatte confluire all’interno di una storia più grande e più profonda, entro il processo di formazione di una comune identità sovietica condivisa. Le nuove narrative nazionali rovesciarono il paradigma, presentando il corso della storia come un ineluttabile movimento verso l’obiettivo dell’indipendenza. Se nelle storie dell’epoca sovietica il deus ex machina degli eventi era la modernizzazione proveniente da Mosca, filtrata attraverso i canoni del marxismo-leninismo, protagoniste delle nuove vulgate sono comunità ed etnie capaci di mantenere la propria identità in una secolare, se non millenaria, lotta per la sopravvivenza contro nemici interni ed esterni. In questa narrativa post-coloniale, il socialismo sovietico è presentato come una ideologia e una pratica estranea alle tradizioni e all’identità nazionale, continuazione del dominio imperiale zarista. L’immagine dell’«Altro ostile», responsabile dei crimini del passato, viene spesso estesa alla Russia d’oggi; solo in Bielorussia e Armenia è presente la rappresentazione di una Russia protettrice contro nemici esterni. Dovunque sono stati creati istituti storici incaricati di diffondere la nuova narrativa storica; la sua propaganda è stata resa capillare; sono stati adottati nuovi manuali di storia per le scuole di ogni grado. Tutto questo non ha frenato la ricerca storica, che anzi è stata favorita dall’apertura degli archivi, dove e quando questa apertura è stata reale. Piuttosto è stata posta ai margini della narrativa ufficiale, distogliendo l’attenzione dagli aspetti transnazionali della storia, che è sempre il prodotto di uno scambio fra culture e società, e segue un corso determinato anche dagli avvenimenti internazionali. Nel secondo dopoguerra, l’Europa ha cominciato a superare le sue divisioni individuando narrative storiche condivise. A trent’anni dal crollo dell’Urss, nulla del genere è in vista per lo spazio ex sovietico. Non necessariamente questa condizione è un male; di sicuro, ha influito profondamente sul corso degli eventi degli ultimi anni20.

In questo contesto, l’Ucraina ha svolto sin dall’inizio degli anni novanta un ruolo particolare. Per motivi oggettivi: fra i paesi europei di grandi dimensioni, l’Ucraina presentava al suo interno il maggior grado di diversificazione culturale, sociale e politica, sedimentata da una storia di dominio da parte di vari imperi. Nonostante le sue specificità, il problema non era esclusivo: l’Italia dopo l’Unità, la Germania in vari momenti della sua storia, da ultimo il 1989, la Spagna dopo la guerra civile, la Polonia dopo le guerre mondiali si erano già trovate a formare una identità civica a partire da tradizioni non facilmente conciliabili. L’Ucraina affrontò il problema in un momento in cui la globalizzazione minacciava di cancellare le identità nazionali, e dovette decidere da subito se questa molteplice eredità fosse una ricchezza o una insidia. La storiografia ufficiale si è orientata verso quest’ultima interpretazione, anche sulla scia di un movimento nazionale che risaliva alla metà del XIX secolo, quando il termine Ucraina, che compare nelle cronache dal XII secolo, fu adottato dai suoi esponenti per porre fine alla cacofonia di definizioni delle popolazioni che abitavano sul suo territorio attuale. A conferire spessore culturale alla scelta fu la pubblicazione, all’inizio del XX secolo, dell’opera di Michajlo Hruševs’kij sulla Storia dell’Ucraina-Rus’, che definì un paradigma interpretativo da allora perfezionato, non modificato, di una storia nazionale presentata come una successione di sofferenze, tragedie, lotte per la sopravvivenza superate grazie alla ricchezza spirituale e alla forza dell’aspirazione all’indipendenza. Il paradigma non è stato scalzato dalla storia di epoca sovietica, che anzi lo ha inglobato e assunto come momento di un cammino culminato nella modernizzazione di una società contadina, ultimo passo verso la confluenza nella superiore comunità sovietica. In questa costruzione e ricostruzione del passato, una nuova fase iniziò negli anni della perestrojka. Sulla scia di lavori pubblicati in Occidente, e del mutato clima politico, dal 1987 fu possibile parlare con maggiore libertà della carestia del 1932-33 e del suo carattere intenzionale. Nel 1990 il Partito comunista dell’Ucraina consentì che gli archivi fossero aperti per fare luce in merito. La celebrazione di un Giorno dell’unità nazionale fu un importante passo simbolico verso l’indipendenza. Quando questa fu raggiunta, il testo dello storico canadese di origine ucraina Orest Subtelny, Ukraine. A History, di grande forza divulgativa, fornì uno strumento immediato per familiarizzare un vasto pubblico con i passaggi essenziali della storia ucraina e fu adottato nelle scuole e nelle università21. A differenza di altri paesi post-sovietici, all’inizio degli anni novanta l’Ucraina disponeva già di una versione popolare e approfondita del passato attorno alla quale articolare la narrazione storica del passato.

L’impulso fu tuttavia raccolto solo in parte. Dalle deformazioni della storiografia sovietica era facile uscire assegnando alla lotta per l’indipendenza, al posto della lotta di classe, il ruolo di fattore che muove la storia. Era operazione più complessa, e discutibile, cancellare una storia multietnica, nella quale russi, polacchi, ebrei e altre minoranze nazionali avevano svolto un ruolo importante; o ignorare la funzione svolta dagli scambi con altre culture in una Ucraina il cui territorio attuale era stato diviso per secoli fra quattro imperi22. In sintonia con quanto avevano fatto molti paesi dell’Europa centrale e orientale, la strada scelta per sciogliere questi nodi storiografici fu disegnare l’immagine di una Ucraina protagonista di una storia il cui corso era stato deciso da altri, in primo luogo dalla Russia imperiale e poi dall’Urss. Un ruolo centrale nella formazione dell’identità nazionale fu assegnato all’Holodomor, la carestia che flagellò il Sud dell’Ucraina nel 1932-33, causando milioni di vittime. Fu anche formato un composito Pantheon di grandi ucraini, nel quale comparivano atamani cosacchi e uomini politici che avevano legato il loro nome ai brevi periodi di indipendenza ucraina, come Pavlo Skoropads’kij e Simon Petljura; protagonisti della rinascita culturale ucraina: oltre a Hruševs’kij, Taras Ševčenko e Ivan Franko; anche personaggi come Stepan Bandera, il capo dell’Oun, l’Organizzazione dei nazionalisti ucraini, e Dmitro Doncov, suo ideologo, considerati in molti paesi d’Europa, non solo in Russia, collaborazionisti del nazismo e responsabili della morte di decine di migliaia di ebrei e polacchi23.

Oggetto della contesa storiografica e politica suscitata da queste scelte non è la natura criminale delle azioni di Stalin e dei suoi, che nessuno pone in dubbio, quanto la natura intenzionale della carestia, che provocò la morte di milioni di contadini ucraini, ma anche russi. Fu un atto finalizzato alla distruzione della nazione ucraina, o fu un momento della tragedia della dekulakizzazione, l’assalto alle campagne condotto senza rispetto per la vita umana, che travolse i contadini di varie nazionalità e anche i basmači, gli ultimi nomadi delle steppe del Kazakhstan?24 Nel corso del dibattito che ne è scaturito, due sono le questioni emerse con maggiore forza: è corretto paragonare Shoah e Holodomor? I meriti di Bandera e delle organizzazioni che collaborarono con i nazisti nell’intento dichiarato di evitare l’annientamento della nazione superano le loro colpe? Per qualche anno la parola su questi temi è stata lasciata agli storici, che non sono riusciti a definire una versione condivisa. Poi, come è sempre accaduto nel corso della storia, la scelta di costruire una identità nazionale attorno al ruolo di vittima ha contribuito a formare l’immagine di un «Altro ostile», interno o esterno al paese, e questo ha offerto il pretesto per l’intervento delle istituzioni politiche. È questa la strada deliberatamente imboccata da Juščenko nel novembre 2006, quando ha presentato un disegno di legge che stabiliva la «responsabilità amministrativa» per chi negava la natura genocidaria dell’Holodomor. Eppure, la storia dell’Ucraina non è fatta solo di vittime o di combattenti per l’indipendenza, ed è difficile da concepire se si escludono personaggi nati nell’attuale territorio dell’Ucraina, dalla formazione culturale e artistica complessa, non riducibile a una ucrainità esclusiva di altre identità: gli scrittori Gogol’, Bulgakov, Babel’, Grossman; lo storico Vernadskij; il compositore Prokof’ev e Svjatoslav Richter; i pittori Repin e Malevič. All’elenco, largamente incompleto, vanno aggiunti noti esponenti del regime bolscevico nati in Ucraina o legati alla sua storia: Trockij, Zinov’ev, i fratelli Kaganovič, Chruščëv, Brežnev, il cui ruolo non del tutto secondario nella storia del regime sovietico suggerisce cautela nell’accogliere acriticamente la narrativa neocoloniale25.

Nel 1997, il workshop fra storici organizzato dal Consiglio d’Europa giunse alla conclusione che i manuali di storia in uso nel paese dovevano «liberarsi di stereotipi politici e ideologici, che aggravano gli attuali problemi politici, e non dovrebbero contenere informazioni che possano essere interpretate come xenofobe o nazionaliste»26. Il presidente Kučma tentò di praticare, in campo storiografico come in politica estera, una politica multivettoriale. Evitò di prendere posizioni precise sulle questioni controverse quali l’Holodomor e l’eredità storica dei protostati cosacchi del XVII secolo27. Dette il suo sostegno alle commissioni storiche polacco-ucraine e russo-ucraine incaricate di trovare punti di accordo per una storia condivisa. Promulgò vari decreti sulla valorizzazione della memoria della «grande guerra patriottica», e infine, nel tentativo di recuperare la popolarità perduta, terminò il suo secondo mandato pubblicando un testo dal titolo inequivocabile: L’Ucraina non è Russia, che Putin ha menzionato polemicamente nei suoi discorsi di guerra del 21 e 24 febbraio 2022. Il contradditorio impegno non dette risultati, e una commissione di storici ucraini tracciò un quadro non incoraggiante dei manuali di storia in uso nelle scuole del paese. Le esortazioni del Consiglio d’Europa erano cadute nel vuoto, e i testi presentavano i difetti di sempre: le categorie di etnia e nazione venivano poste sullo stesso piano; la narrazione storica era dominata da temi politici e militari; i processi storici erano considerati dalla prospettiva della difesa degli interessi nazionali; nel testo erano presenti elementi di xenofobia e intolleranza culturale; la storia regionale non era presa in considerazione28. Nei primi 15 anni di indipendenza, la consapevolezza di disporre di un patrimonio di interpretazioni della storia nazionale maggiore rispetto agli altri Stati successori sembra aver frenato in Ucraina la ricerca di nuovi strumenti per la formazione di una identità nazionale condivisa. I contributi maggiori alla riflessione su questi punti giunsero dall’estero, e in particolare dall’importante storia dell’Ucraina di Serhii Plokhy, più attenta a rendere la difficoltà e la complessità dei rapporti dell’Ucraina con l’Europa29.

Una parabola simile descrissero gli avvenimenti in campo istituzionale e politico, dove al vibrante movimento nazionalistico dell’ultimo periodo sovietico seguì il torpore degli anni novanta. Il nuovo presidente Juščenko giunse al potere sull’onda di una rivoluzione, anche se solo elettorale, i cui protagonisti chiedevano soluzioni coraggiose ai problemi che si trascinavano dall’indipendenza. La strada, come abbiamo visto, si rivelò impraticabile in campo economico e politico, e questo contribuì a radicalizzare le sue posizioni sulla «politica della memoria», strumento di consenso nella base elettorale dell’Ucraina centrale e occidentale. Nel corso della sua presidenza, la memoria dell’Holodomor diventò una questione centrale per la definizione dell’identità nazionale. Juščenko approvò decine di atti legislativi e decreti sul tema; per diffonderne la conoscenza creò un Istituto della memoria nazionale e un Memoriale delle vittime. Minore fortuna ottenne il riconoscimento internazionale dell’Holodomor come genocidio contro il popolo ucraino; la comparazione con la Shoah e i silenzi sulle pulizie etniche di polacchi in Volinia, che fecero decine di migliaia di vittime, furono accolti con riserve da Israele, Polonia e Parlamento europeo. All’apprezzamento per l’opera a lungo rimandata di decomunistizzazione dello spazio simbolico ucraino, con l’abbattimento di monumenti e cambiamento della toponomastica di epoca sovietica, seguirono crescenti perplessità per la riabilitazione politica dell’Organizzazione dei nazionalisti ucraini e del suo braccio armato Upa, colpevoli di numerose atrocità e di collaborazionismo con i nazisti durante la seconda guerra mondiale. L’attribuzione del titolo di eroi nazionali ai suoi principali rappresentanti, Stepan Bandera e Roman Šuchevič, la riproduzione della loro effigie in monete e francobolli, l’erezione di decine di monumenti celebrativi dell’Oun accentuarono le divisioni interne al paese, con conseguenze che sarebbero emerse nel tempo. Secondo un sondaggio del 2009, il 73,7% degli abitanti delle aree occidentali dell’Ucraina considerava i membri dell’Oun e Upa combattenti per la libertà, ma la percentuale scendeva al 13,4 in Crimea e nel Donbas, dove si continuava a celebrare con solennità l’anniversario della vittoria nella seconda guerra mondiale e 3/4 degli intervistati rispondevano positivamente alla domanda: vorreste tornare all’Urss? Più che una aspirazione reale, i dati dei sondaggi esprimevano la forza acquisita nel Sud-est del paese da una narrativa nostalgica dei tempi sovietici, al centro della quale si poneva la richiesta che i manuali di storia per le nuove generazioni esprimessero una «versione veritiera e priva di pregiudizi del ruolo svolto dalla partecipazione di massa del popolo ucraino alla lotta contro il fascismo» e della «collaborazione» dell’Oun-Upa con i nazisti30.

Quali che siano state le motivazioni della politica di Juščenko – convinzione personale o tentativo di risollevare un consenso in rapida discesa –, le sue scelte non portarono alla «fascistizzazione» del paese. La Rada respinse il suo disegno di riabilitazione dei «protagonisti della lotta di indipendenza dell’Ucraina fra il 1920 e il 1990». Le elezioni restarono un momento di scelta politica, e solo il 5% degli elettori si pronunciò per Juščenko alle presidenziali del 2010, precedute da una campagna elettorale nel corso della quale si era parlato dei problemi dell’economia più che di storia ucraina. Una volta uscito di scena Juščenko, il presidente russo Medvedev tributò omaggio al Memoriale dell’Holodomor, per comunicare che anche i russi non erano insensibili al tema delle vittime dello stalinismo. Tuttavia, la frattura che si era aperta era profonda, e non poteva essere rimarginata da gesti simbolici e strumentali. L’elezione di Janukovič aveva tranquillizzato la Russia: a differenza del 2004, l’immagine di uno Juščenko «marionetta dell’Occidente» aveva fatto presa nell’elettorato. Il nuovo presidente disilluse i suoi elettori, che non sognavano un impossibile ritorno all’Urss, ma una gestione competente e pragmatica che restituisse al Sud-est del paese l’autonomia e la posizione privilegiata della quale aveva goduto sino al 2004. Gli anni che seguirono furono un periodo di instabilità e conflitti. La legge sulla lingua del luglio 2012, che conferì alle regioni dove esisteva una minoranza nazionale superiore al 10% di adottare una seconda lingua ufficiale, scontentò i nazionalisti ucraini senza accogliere le richieste dei filorussi. Il ritorno della narrativa nostalgica dell’epoca sovietica fu affidato alla celebrazione solenne degli anniversari della liberazione dell’Ucraina e della vittoria nella seconda guerra mondiale, evento la cui capacità di attrazione era inevitabilmente in declino. Per non dividere ancora di più il paese, Janukovič mise in sordina ma non vietò le parallele celebrazioni dell’Holodomor e dell’Oun. Trovare un momento di sintesi fra queste diverse narrative del passato era ormai impresa impossibile, ma il passaggio fatale avvenne quando anche la Russia si incamminò per la stessa strada, e scelse di porre l’invenzione del passato al centro del proprio discorso politico.

Gli anni novanta furono un decennio positivo per la storiografia russa: l’apertura degli archivi consentì di colmare molte «macchie bianche», i vuoti nella ricostruzione del passato, ma l’assenza di un indirizzo politico e il disinteresse di una società assorbita dai problemi quotidiani impedirono la formazione di una versione condivisa della storia russa. Il regime sovietico aveva cercato di legittimarsi attraverso la sacralizzazione della rivoluzione e, dopo la morte di Stalin, con il culto della vittoria nella seconda guerra mondiale31. In assenza di tradizioni democratiche da rivalutare, era comprensibile che la nuova Russia perseguisse lo stesso obiettivo attraverso le riforme economiche e politiche. El’cin usò il pericolo di un ritorno al comunismo come arma nello scontro politico durante l’attacco al Parlamento nel 1993 e nelle elezioni presidenziali del 1996. Per il resto, trasformò il 7 novembre, anniversario dell’Ottobre, in Giorno del consenso e della conciliazione; celebrò in sordina il Giorno della memoria delle vittime delle repressioni. Furono «anni senza tempo», per usare un’espressione che allora si diffuse per definire la condizioni di una Russia che aveva perso i legami con il passato senza intravedere il suo futuro32.

Su questo punto insisté Putin nel suo primo Messaggio alla nazione, proclamando che compito del momento era «non ricordare il passato, ma avviarsi verso il futuro». Anche in questo campo, la sua azione si mosse nel solco della continuità, limitandosi a gesti simbolici. Con una decisione sorprendente per uno Stato repubblicano, la data della festa nazionale fu spostata al 4 novembre, anniversario dell’intronizzazione dei Romanov nel 1613. In polemica con l’idea stessa di rivoluzione, l’ex ufficiale del Kgb ostentò l’amicizia con l’ex dissidente Solženicyn e riportò in patria con grande solennità le spoglie del filosofo Ivan Il’in e del generale Anton Denikin, fieri nemici del bolscevismo e sostenitori della «via speciale» russa. Nessuna di queste iniziative ebbe grande seguito popolare. Furono le «rivoluzioni colorate» a costringere la leadership russa a dedicarsi in modo sistematico alla definizione di una tradizione in cui si combinassero la particolarità della Russia e la sua normalità come grande potenza. Nei suoi scritti sulla «democrazia sovrana», Surkov, in quel momento fra i più stretti collaboratori di Putin, usò la metafora dei «tizi con la faccia sporca» per indicare i russi che non sarebbero riusciti a riguadagnare un posto degno nella comunità internazionale cercando di imitare l’Occidente, come tante volte senza costrutto avevano fatto in passato. Per superare le prove cui la Russia era attesa era necessaria la «trasformazione generale del nostro paradigma di civiltà». Cambiavano i tempi, ma il passaggio obbligato di questa operazione restava la vittoria nella seconda guerra mondiale, nella quale si combinavano «un test del nostro Stato e dello spirito nazionale» e la «conferma dello status di grande potenza»33. Dai discorsi ufficiali e dai saggi pubblicati sul tema a partire dal 2000, emerge la funzione di mito polisemico della guerra, rivolto ai russi e alla comunità internazionale. Ai primi esso si rivolgeva con l’esaltazione del ruolo dello Stato forte, protagonista della vittoria, e della capacità di sacrificio del popolo, superiore a quella di qualsiasi altra nazione, che aveva creato un vincolo di riconoscenza e solidarietà fra le generazioni. Ai popoli degli Stati successori dell’Urss ricordava che essi erano entrati nella storia europea da protagonisti grazie al loro contributo alla lotta contro un’invasione, l’ennesima nella storia della Russia che giungeva da Occidente. La celebrazione della vittoria inviava un messaggio anche ai paesi occidentali, ricordando che l’esercito che aveva attaccato l’Unione Sovietica era composto da soldati provenienti da vari Stati europei, non solo dalla Germania; che la politica di appeasement aveva reso inevitabile la firma del patto Molotov-Ribbentrop; che il nazismo era stato sconfitto grazie alla collaborazione fra le potenze occidentali e l’Urss, e che questa doveva essere la stella polare verso la quale orientare la lotta ai pericoli che incombevano sul mondo del XXI secolo.

La battaglia culturale per respingere la sfida della «politica della memoria» avviata in Ucraina, Polonia, Ungheria, riguardava soprattutto i giovani, la prima generazione post-sovietica, che poco sapeva e poco si curava del passato. Nel 2007, in risposta alla sfida, il Cremlino commissionò la redazione di una sorta di «manuale dei manuali», che fissò i canoni di interpretazione della storia russa ai quali dovevano attenersi i docenti. In esso, la storia russa viene fatta datare dal 1054, anno del Battesimo della Rus’: da allora la «civiltà russa» aveva sempre mantenuto una «relazione organica» con quella mondiale. Il ruolo dello Stato viene esaltato, ma resta sfocato; i veri protagonisti della narrativa sono i grandi zar e segretari del Partito comunista. Nonostante i lunghi periodi di collaborazione, l’Occidente viene descritto come un Altro nella maggior parte dei casi ostile, pronto ad approfittare delle debolezze della Russia. I crimini del periodo sovietico non vengono taciuti, ma le poche pagine ad essi riservate comunicano il messaggio di fondo: al pari di altri periodi negativi della storia russa, da ultimi gli anni novanta del XX secolo, il terrore leniniano e staliniano aveva frenato ma non arrestato la crescita della società e del ruolo internazionale del paese.

Gli elementi di fondo di questa vulgata sono sopravvissuti sino ai nostri giorni. Le sue correzioni sono state imposte da eventi esterni. La svolta decisiva giunse nel 2008. La sconfitta nella «guerra mediatica» seguita alla guerra senza virgolette combattuta in Georgia e la crisi finanziaria mondiale posero in discussione l’immagine di una Russia capace di difendere in qualsiasi circostanza la sua sovranità. Nel suo manifesto programmatico Avanti Russia!, il presidente Medvedev collegò la «crescita economica» del paese alla capacità di «difendere la sua storia, valori e tradizioni». Nel 2009 formò una commissione contro la falsificazione della storia; lo stesso anno la Strategia di sicurezza nazionale stabilì che ogni tentativo di alterare il ruolo svolto dalla Russia nella storia avrebbe minacciato la sicurezza nazionale. Il sostanziale fallimento della politica di reset avviata da Obama consolidò la visione di un Occidente fattore di caos e non di ordine internazionale, nella quale l’élite politica russa si trovò per la prima volta allineata all’opinione dei suoi cittadini. Le Primavere arabe, l’uccisione di Gheddafi, le grandi manifestazioni popolari del 2011 in Russia, represse con la forza, aggiunsero un’altra immagine, questa più tradizionale, dell’Occidente come minaccia diretta alla stabilità interna della Russia. Sia stata o meno questa condizione all’origine della decisione di Putin di ripresentarsi per un terzo mandato, quel che conta è che a differenza di quanto era accaduto nel 1999 la sua candidatura fu sostenuta da un manifesto programmatico di sette lunghi articoli, il cui filo conduttore è la difesa della civiltà russa.

Nel primo, titolato in modo evocativo La Russia si raccoglie: le sfide alle quali dobbiamo rispondere, Putin motivò la scelta di ricandidarsi con la volontà di dare un contributo all’analisi della questione centrale del momento: «Con quali rischi e compiti dobbiamo confrontarci? Quale posto dobbiamo occupare nell’economia e nella politica globali? Ci accoderemo al corso degli eventi, o parteciperemo alla formazione delle regole del gioco?». Il mondo unipolare era stato «incapace di assicurare la stabilità globale» e i «nuovi centri di potere non [erano] ancora pronti a farlo». Per non essere travolta, la Russia doveva concentrarsi su se stessa, sulla sua «grande tradizione di fiducia nello Stato, nel bene comune, negli interessi della società. Le manifestazioni del 2011 avevano riproposto un problema ricorrente della storia russa: la tendenza di parte delle sue élites agli strappi, alla rivoluzione invece che allo sviluppo graduale […], alle promesse che nessuno pensa di mantenere». Fra i demagoghi del passato, Woodrow Wilson era accomunato a Lenin per aver lanciato la parola d’ordine dell’autodeterminazione dei popoli, del tutto inappropriata per la Russia, «civiltà multietnica, consolidatasi attorno a un nucleo culturale russo» nel corso di un processo storico secolare. Al pari di ogni altro paese, la Russia aveva attraversato fasi oscure, ma le aveva superate grazie alla capacità di ritrovare la propria unità «non in plebisciti e referendum, ma con il sangue versato nella sua storia millenaria». Questo non doveva essere dimenticato in un momento in cui «l’autoconsapevolezza culturale, i valori morali e spirituali […] sono entrati in una sfera di brutale competizione e sono talvolta oggetto di una aperta guerra di informazione». La retorica conclusione era scontata: la Russia viene «rispettata e considerata solo quando è forte, capace di reggere il colpo», e convinta che «la sicurezza nel mondo sarebbe impossibile senza di essa»34.

Era iniziato il processo di sovrapposizione fra la politica della memoria e i problemi della sicurezza che, in un crescendo di dichiarazioni pubbliche e atti repressivi, è approdato negli emendamenti all’articolo 67 della Costituzione, approvati dal referendum del 2020, che recitano:


La Federazione russa, formatasi attraverso una storia millenaria, impegnata a conservare la memoria degli antenati, che ci hanno trasmesso gli ideali e la fiducia in Dio, e anche l’eredità nella formazione dello Stato russo […] onora la memoria dei difensori della Patria e si impegna nella difesa della verità storica. Non è consentito sminuire il significato delle azioni gloriose del popolo in difesa della Patria35.



Non era un ritorno ai tempi sovietici, non venivano fissati canoni ufficiali di interpretazione di singoli momenti storici e personaggi, ma nel dicembre 2021 lo scioglimento per violazioni della legge sugli «agenti stranieri» della leggendaria società Memorial fondata da Andrej Sacharov nel 1989 e la persecuzione dei suoi principali esponenti, ha lanciato un monito preciso: una considerazione del passato, delle repressioni come dei momenti di declino della Russia, è attività che avrebbe esposto specialisti, organizzazioni e semplici cittadini a dure sanzioni penali e amministrative36.

In questo crescendo repressivo gli irrisolti rapporti con l’Ucraina hanno svolto un ruolo centrale. Nel «manifesto» del 2012, Putin evitò di inoltrarsi in una analisi dettagliata della questione ucraina, ma il suo discorso di civiltà non poteva non riguardare l’Ucraina, come chiarirono a breve distanza di tempo altri suoi interventi pubblici. Da vicino ingombrante, l’Ucraina ridivenne, secondo un secolare stereotipo, la «piccola Russia»: una sorta di fratello minore, testardo e orgoglioso, ma incapace di scelte autonome, bisognoso di protezione da parte della Russia37. Per quanto possa sembrare paradossale, a sostenere questa visione era la presenza di un governo amico in Ucraina, dove, una volta salito al potere, il nuovo presidente Janukovič si era comportato come se la «rivoluzione arancione» e la crisi economica del 2008 non ci fossero mai state, consolidando la rete di oligarchici amici, evitando ogni riforma, inserendo nei posti chiave degli apparati di sicurezza uomini di fiducia. L’opposizione fu tollerata solo nella misura in cui non minacciava il suo potere; l’arresto di Tymošenko, sua principale avversaria, fissò una linea rossa da non superare. Alla prova dei fatti, questa politica si rivelò disastrosa. Nonostante le risorse naturali, alla fine del 2012 l’Ucraina era in una condizione di virtuale bancarotta e le riserve dello Stato erano sufficienti per pagare solo 3 mesi di importazioni; gli indicatori di produzione erano fermi al 1991; 1/3 degli ucraini viveva sotto la soglia di povertà. Un contributo essenziale alla sopravvivenza giungeva dalle rimesse degli emigrati: secondo calcoli inevitabilmente approssimativi, quelle degli ucraini in Russia ammontavano al 4% del Pil38.

La salvezza poteva giungere solo dall’esterno, e Janukovič provò a rilanciare una politica multivettoriale, avviando contemporanei negoziati per l’adesione all’accordo di libero commercio con la Ue e all’Unione doganale eurasiatica formata dalla Russia. I risultati non furono incoraggianti. Il prolungarsi dei negoziati mostra che nessuno aveva in mano soluzioni facili per problemi economici e sociali non affrontati da decenni. L’Ucraina era diventata un terreno di competizione di diversi modelli di integrazione e di sviluppo, e questa condizione nuova imponeva una riconsiderazione dei paradigmi e delle pratiche sino ad allora seguiti. Né Russia né Ue erano pronte a metterli in discussione, e forse non erano del tutto consapevoli della posta in gioco. Sino a quel momento, la Ue aveva negoziato con paesi desiderosi di diventare suoi membri il prima possibile, disposti ad accettare i vincoli dall’acquis comunitario in assenza di soluzioni alternative. Ora si trovava in concorrenza con una Russia che fronteggiava i piani della Ue offrendo vantaggi immediati, sotto forma di prestiti ed energia a buon mercato, contrapponendoli alle lontane, anche se più allettanti, prospettive di ingresso in Europa. L’andamento dei negoziati mostra che l’élite politica ucraina era divisa. Lo erano anche gli oligarchi, attirati dal ricco mercato europeo, ma timorosi delle riforme che l’accesso avrebbe richiesto. Lo era la società: a quanto emerge dai sondaggi, il 42% degli ucraini era favorevole a firmare l’Association Agreement, il 32% contrario. A giudicare dalle loro dichiarazioni e dalle loro iniziative, l’ex presidente polacco Aleksander Kwaśniewski, inviato speciale per l’Ucraina, e il commissario per l’allargamento Štefan Füle non presero mai in considerazione l’ipotesi di riconsiderare le rigide condizioni poste dal trattato per il commercio (Dcfta) o di dare risposta alle esigenze immediate dell’Ucraina. Ancor meno contemplarono la possibilità di negoziati triangolari che coinvolgessero la Russia39. Chiedersi cosa sarebbe accaduto se avessero seguito una diversa strategia, più attenta all’obiettivo di radicare al più presto la presenza dell’Unione in Ucraina, è questione ancora aperta, che deve tenere conto delle posizioni negoziali della Russia, altrettanto rigide. In questo, ebbe un ruolo decisivo la convinzione da parte del Cremlino di avere le carte migliori da giocare in un confronto che si svolgeva anche su un piano di civiltà.

3. La «sicurezza spirituale» e il Donbas.

Nell’aprile 2010, la firma degli accordi per la concessione della base navale di Sebastopoli sino al 2042, seguita dall’annuncio dato da Janukovič del ritorno dell’Ucraina allo status di non allineamento previsto dall’Atto di dichiarazione di indipendenza dell’Ucraina dell’agosto del 199040, spinse il Cremlino ad anteporre di nuovo il dialogo diretto con il presidente ucraino all’incoraggiamento delle spinte regionalistiche. A Mosca, la vittoria di Janukovič nelle elezioni presidenziali era stata accolta senza particolari entusiasmi, ma il rafforzamento dei poteri presidenziali attraverso l’annullamento delle riforme costituzionali attuate dopo il 2004 sembrò offrire garanzie di trovare un interlocutore attendibile. Formata in sordina nel 2010, l’Unione doganale eurasiatica fra Russia, Kazakhstan e Bielorussia divenne una priorità della politica estera della Russia dopo la rielezione di Putin. I suoi scopi non erano solo economici. Il nodo riguardava i rapporti con l’Occidente, in un confronto che, visto da Mosca, era anche spirituale e politico. In Russia, la svolta antioccidentale fu affidata a leggi repressive e alla spettacolarizzazione di casi usati per condannare valori e comportamenti singoli e collettivi considerati di importazione dai paesi occidentali. All’esterno, il rafforzamento dei «legami spirituali» doveva iniziare dai paesi che da secoli facevano parte della ecumene slava e ortodossa.

Nell’immediato, l’adesione della malandata economia ucraina all’Unione doganale avrebbe portato più problemi che benefici. Considerata nell’ottica del confronto di civiltà, avrebbe creato un limes all’espansione occidentale:


Per la prima volta nella storia moderna – si legge nel Concetto di politica estera approvato nel febbraio 2013 – la competizione globale si svolge su un piano di civiltà, e di conseguenza i diversi valori e modelli di sviluppo basati sui principi universali della democrazia e dell’economia di mercato iniziano a scontrarsi e a competere l’uno contro l’altro. La diversità culturale e di civiltà del mondo diviene sempre più manifesta. […] In queste condizioni, ogni tentativo di imporre la propria scala di valori porterà al rafforzamento di xenofobia, intolleranza e conflittualità nei rapporti internazionali, e sicuramente a un salto verso il caos e l’ingovernabilità.



I pericoli incombenti assegnavano alla politica estera russa priorità non rinunciabili. Fra queste, la formazione dell’Unione economica eurasiatica: «modello di integrazione» dello spazio ex sovietico, «anello di congiunzione fra Europa e Asia del Pacifico», ma soprattutto strumento per «costruire i rapporti con l’Ucraina, partner prioritario nell’area»41.

In settembre, Putin fu ancora più enfatico: i russi erano chiamati a decidere «quale XXI secolo vogliamo vedere, e cosa la Russia può offrire a questo mondo assieme agli Stati con i quali collabora». L’immagine retorica culminava in una profezia dai tratti escatologici: il destino della Russia era di opporsi «a un mondo unipolare, standardizzato, senza Stati sovrani», contrario alla «diversità del mondo creata da Dio», nel quale «molti paesi della comunità euro-atlantica stanno di fatto rigettando le loro radici, compresi i valori cristiani che costituiscono la base della civiltà occidentale». La parabola politica e intellettuale di Putin era approdata alla tesi centrale del conservatorismo russo, per il quale la Russia rappresentava la «vera Europa», schierata a difesa della tradizione abbandonata dal resto del continente. Il progetto di formazione di una Unione economica eurasiatica consentiva di attribuire alla profezia una dimensione geopolitica: la sua realizzazione avrebbe permesso di mantenere «l’identità delle nazioni nello spazio storico eurasiatico», e offriva una occasione all’«intero spazio post-sovietico di divenire un centro di sviluppo globale, non più ai margini di Europa e Asia»42.

Nel Concetto di politica estera era ancora avvertibile l’eco di vecchie narrative sulla Russia «componente inscindibile della civiltà europea» assieme ai paesi della Ue e agli Usa. Nei successivi interventi Putin attribuì invece sempre maggior peso alla religione nella definizione del concetto di civiltà. Nella visione del presidente russo, l’Ucraina occupava un posto speciale nella storia della Russia anche per una comune e inscindibile eredità religiosa. L’anniversario del Battesimo della Rus’ gli offrì l’occasione di abbinare la celebrazione di «un grande evento che ha segnato la storia della Russia e dell’Ucraina nei secoli a venire» con un messaggio politico: «dobbiamo ricordare questa fratellanza e conservare l’eredità dei nostri avi»43. Non era un compito facile per la Russia secolarizzata, dove in quel momento 2/3 dei cittadini si dichiaravano ortodossi, ma solo il 26% si pronunciava a favore all’assunzione di un ruolo politico da parte della Chiesa, e la maggioranza non ne condivideva i precetti in tema di aborto e divorzio. Lo era ancora meno per l’Ucraina, dove le Chiese ortodosse erano tre, la più numerosa delle quali aderente al Patriarcato di Mosca, e l’8% dei fedeli dichiarava di far parte della Chiesa cattolica uniate, maggioritaria in Galizia, fieramente antirussa44.

Il Putin di quegli anni, sempre più distaccato dai problemi pratici, affidò a Sergej Glaz’ev, consigliere per l’integrazione eurasiatica, il compito di convincere Janukovič a interrompere i negoziati con la Ue. Ci riuscì, e fu l’inizio della fine. Il 21 novembre 2013 il presidente dell’Ucraina annunciò che non avrebbe firmato l’Association Agreement. La società ucraina aveva mostrato più volte la sua capacità di mobilitazione politica, e la decisione suscitò inevitabili proteste di piazza a Kyiv, che assunsero dimensioni di massa dopo la dura repressione della polizia del 28 novembre. Era iniziata «Euromajdan», il movimento di protesta che prese il nome dalla piazza dove si svolsero le principali manifestazioni. Le richieste dei manifestanti si radicalizzarono, passando dalla domanda di riaprire le trattative con la Ue a quella di dimissioni del presidente e di lotta alla corruzione del regime. Il governo rispose con un pacchetto di leggi antisommossa, innescando un crescendo di violenza che non riuscì a piegare la forza della protesta popolare. A più riprese, cecchini della polizia spararono sulla folla; l’autodifesa dei manifestanti fu assunta da gruppi estremisti di destra, Svoboda e Pravyj Sektor, che ricorsero agli stessi metodi. Secondo stime dell’Onu fra il novembre e il febbraio furono uccisi 108 manifestanti e 13 poliziotti; i feriti si contarono a centinaia. Le manifestazioni si estesero al resto del paese, dove furono occupati edifici pubblici. A Odessa e in altre città del Sud-est ebbero luogo le prime manifestazioni anti Majdan. Il 18 febbraio la violenza esplose di nuovo, precipitando il paese verso la guerra civile. In un ultimo tentativo di evitarla, il 21 febbraio i ministri degli Esteri di Germania e Francia negoziarono con Janukovič e i leader dell’opposizione un accordo che prevedeva la formazione di un governo di unità nazionale, l’adozione di una nuova costituzione, elezioni presidenziali e la formazione di una commissione di inchiesta sugli episodi di violenza. Il Cremlino inviò l’ombudsman per i diritti umani Vladimir Lukin, ma non lo autorizzò a firmare gli accordi del 21. I manifestanti rifiutarono di riconoscerli, e scesero di nuovo in piazza, nella «rivoluzione della dignità», espressione che assunse da subito una accezione polemica nei confronti dei tentativi di mediazione delle diplomazie europee. La fuga di Janukovič fece precipitare la situazione. La Rada lo dichiarò decaduto, senza avviare la procedura di impeachment, e Janukovič qualificò la decisione come un colpo di Stato. Il nuovo governo affidò il controllo dei ministeri degli Interni e della Difesa e dei servizi segreti a rappresentanti dei movimenti di estrema destra, e incluse solo due ministri provenienti dal Sud-est. Il Partito delle Regioni si divise in un’ala filogovernativa e un’altra pronta a difendere l’autonomia del Sud-est. La violenza aveva fatto irruzione nella storia ucraina come strumento di lotta politica, e aveva fatto emergere i nodi irrisolti della sua storia come paese indipendente, senza indicare la via per la loro soluzione45.

4. Conclusioni.

Il primo, e decisivo, di questi nodi riguardava il rapporto con una Russia la cui élite politica non era disposta ad ammettere che l’Ucraina fosse uno Stato come tanti altri, con il quale intrattenere normali rapporti economici e diplomatici. In un déjà-vu, le componenti di questa visione riaffiorarono nello scorcio della presidenza Janukovič. La prima riguarda la sua figura di uomo politico, mai stimato a Mosca, eppure salvato dopo la sua indecorosa fuga, perché una grande potenza non abbandona gli alleati, come invece avevano fatto Gorbačëv con Saddam Hussein nel 1990 e El’cin con Milošević.

La «rivoluzione arancione» e l’opposizione incontrata da molte iniziative di Juščenko avevano lanciato un chiaro segnale: la società ucraina non era disposta ad affidarsi a un leader e a uno Stato autoritari perché in passato analoghe esperienze non si erano rivelate felici. Putin non ne tenne conto, convinto che l’Ucraina fosse una anomalia da rimuovere in uno spazio ex sovietico dove la presenza al potere di «uomini forti» era prevalente e, vista da Mosca, garanzia di stabilità. Quando le manifestazioni di piazza iniziarono, l’indicazione proveniente da Mosca fu una sola: reprimere. La più fondata immagine di una Ucraina dove in pochi volevano le riforme ispirò l’ultima mossa del Cremlino: a Janukovič giunto in pellegrinaggio a Mosca il 17 dicembre furono concessi il dimezzamento del prezzo del gas e un prestito di 15 bilioni di dollari, necessari per evitare la bancarotta e l’attuazione delle riforme richieste da Ue e Fmi. In passato, una simile tattica aveva consentito a Mosca di mantenere il controllo di gruppi dirigenti sulla carta ostili; nelle nuove condizioni create da Euromajdan non funzionò. Costretto a rivedere le proprie scelte, Putin ripiegò sull’«unità spirituale», compromessa dalle divergenti politiche della memoria, ma affidata alla comune fede ortodossa di Russia e Ucraina. Strana scelta per due paesi largamente secolarizzati, che pone un interrogativo centrale per la comprensione dei successivi eventi: era stata ispirata dalle ossessioni di Putin chiuso nella bolla del suo potere o solo dalla consapevolezza del declinante soft power russo?

Anche la Ue peccò di hybris, e non si curò troppo delle particolari caratteristiche della società ucraina. Seri negoziati per la sua «associazione» furono avviati solo nel 2012, e la Ue, più che fare concessioni pose condizioni, prima di tutte il rilascio dell’ex premier Tymošenko, vittima di un regolamento di conti. Alla stretta finale, rimase sorpresa dalla decisione di Janukovič di non firmare un accordo approvato dalla Rada: nei paesi della Ue le cose non funzionavano così. L’amministrazione Obama evitò interventi diretti, affidando la sua presenza a finanziamenti alle ong. Secondo la sottosegretaria Nuland, gli Usa fra il 1991 e il 2014 investirono 5 bilioni di dollari per la promozione della democrazia. Con l’inizio di Euromajdan Kyiv divenne meta del «pellegrinaggio dei sostenitori della democrazia occidentale»46. L’immagine della Nuland che partecipa alle manifestazioni inveendo contro le indecisioni e i tentativi di mediazione della Ue, sfociati nell’inutile accordo del 21 febbraio, e la registrazione della sua conversazione telefonica con l’ambasciatore del 6 febbraio, nella quale si discute della futura composizione del governo ucraino, sono state ampiamente utilizzate in Russia per respingere al mittente le accuse di ingerenza nelle vicende politiche dei paesi occidentali.

Il problema non è solo in un precedente che legittimò gli appelli del Cremlino al principio del «così fan tutti» per giustificare le violazioni del diritto internazionale. Più che di forza, il ricorso ad argomentazioni del genere è indice di impotenza. Furono le divisioni del mondo occidentale a impedire di trovare un’alternativa a una strategia perdente. Secondo i desiderata di Nuland, dopo la fuga di Janukovič la scelta per la carica di primo ministro cadde su Arsenij Jacenjuk, speaker della Rada, e non sul sindaco di Kyiv, l’ex pugile Vitalij Kličko, fondatore del nuovo partito Udar, dalle sicure credenziali antirusse, ma considerato filotedesco. Al di là dell’attribuzione delle cariche, questione importante all’inizio di un processo di trasformazione istituzionale, a dividere le strategie di Usa e Ue erano le diverse prospettive temporali. Contrapposti su quasi tutto, Russia e Usa condividevano la convinzione che la via d’uscita dallo stallo nel quale si trovava l’Ucraina fosse nella formazione di un governo forte: autoritario per la Russia, democratico per gli Usa, qualsiasi cosa significassero due termini che la prolungata impotenza delle istituzioni ucraine aveva svuotato di contenuto. Nella loro assoluta impraticabilità nel breve periodo, gli obiettivi fissati dalla Ue con le centinaia di pagine dei documenti preparatori dell’Association Agreement esprimevano la cognizione della complessità del ritorno allo Stato di diritto, a meccanismi di mercato e di protezione sociale, che avrebbe richiesto un processo più lungo rispetto a quello dei paesi dell’Europa centrale e orientale da poco ammessi, perché l’Ucraina aveva un altro tipo di superficie, di popolazione, di posizione geografica, di società. Date le circostanze, la scelta di sostenere il governo di unità nazionale formatosi a Kyiv dopo Euromajdan era obbligata, ma non fu seguita dall’individuazione di una linea di azione condivisa. Il risultato inevitabile fu il riemergere di un canovaccio già sperimentato dopo la «rivoluzione arancione»: presto l’unità della coalizione al potere, cementata dalla comune avversione alla Russia, si rivelò fittizia e i vecchi problemi riemersero.

L’Ucraina era divisa non solo lungo linee regionali. Euromajdan e «rivoluzione della dignità», le espressioni più usate per designare gli avvenimenti fra il novembre 2013 e il febbraio 2014, esprimono l’evoluzione politica del movimento di protesta. I manifestanti della prima ora chiedevano di non interrompere il processo di adesione all’Europa; di limitare i poteri presidenziali con un ritorno alla Costituzione del 2004; di frenare la corruzione; di assicurare che le elezioni presidenziali del 2015 si svolgessero in maniera corretta; di superare le divisioni legate a regionalismi e memorie storiche conflittuali, e di costruire su questa base una nuova identità civica, obiettivo mancato nei venti anni di indipendenza47. Erano le richieste di una classe media urbana che voleva un governo responsabile di fronte all’opinione pubblica e il rafforzamento dei legami con l’Europa, non la rottura definitiva con la Russia e l’uscita di scena a qualsiasi costo di uomini politici, partiti e media considerati filorussi. La successiva radicalizzazione della protesta fece emergere richieste diverse, meno attente alle questioni economiche e sociali, più inclini al nazionalismo romantico ed etnico sedimentato dalla «politica della storia» del decennio precedente. In questo clima, lo slogan «viva gli eroi», usato dall’Oun di Bandera al tempo della seconda guerra mondiale, divenne anche la parola d’ordine del movimento di protesta. Nessuno seppe frenare questa deriva, forse inevitabile in un momento di trasformazione rivoluzionaria, alla quale non seguì un Termidoro ucraino capace di arrestarla. Alla ricerca di popolarità, la Rada approvò come primo provvedimento l’abolizione della legge del luglio 2012 che aveva conferito alle regioni dove esisteva una minoranza del 10% di adottare una seconda lingua ufficiale. Era una mossa simbolica, perché la legge aveva avuto scarsi effetti pratici, ma lanciava un messaggio chiaro: la priorità del nuovo governo era imporre l’uniformità linguistica e culturale al paese. Doveva essere il primo passo verso l’unità della nazione ucraina; fu la scintilla che portò ad altre divisioni.
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III. Miseria del revisionismo

Da tempo le reciproche accuse di revisionismo sono divenute momento centrale del confronto fra Usa, Ue, Russia, Cina. L’ottimismo degli anni novanta del XX secolo sulla possibilità di giungere a una global governance attraverso la formazione di una rete di istituzioni multilaterali e trattati fra Stati ha lasciato posto alle recriminazioni sulle violazioni della legge internazionale e dei diritti delle nazioni, che fanno da filo conduttore a documenti ufficiali e dichiarazioni pubbliche nei maggiori Stati del mondo. Nel confronto fra le grandi potenze domina l’accusa vicendevole di rivendicare un ruolo di eccezionalità nella politica mondiale senza avere la forza di sostenerlo, con il risultato di favorire il crescente disordine nelle relazioni internazionali.

La Storia non si ripete ma spesso fa rima, diceva Mark Twain. Le estemporanee accuse di «fascismo», di imitazione delle pratiche naziste, che rimbalzano nello scontro mediatico in corso a livello internazionale, ci ricordano che il termine «revisionismo» assunse una simile centralità negli anni fra le due guerre mondiali. L’analogia non è tranquillizzante, ma richiamarla non è inutile, perché oggi come allora il mondo si è profondamente trasformato rispetto a quello della guerra fredda, e nel futuro la soluzione dei problemi globali, dal clima alla formazione di una nuova architettura di sicurezza, richiederà una altrettanto radicale modifica del ruolo delle organizzazioni internazionali e dei singoli Stati.

Di questo processo gli avvenimenti in Ucraina sono un momento importante. Gli eventi successivi a Euromajdan hanno determinato l’epifania di questo agli occhi dell’opinione pubblica e dei governi di tutto il mondo. Questo spiega perché non abbiamo assistito alla ripetizione di quanto era accaduto dopo la «guerra dei 5 giorni» in Georgia, presto ignorata da media e diplomazie. L’eco suscitata dagli eventi in Ucraina ha conferito loro la funzione di discriminante nella storia del dopo guerra fredda già prima dell’aggressione russa del 24 febbraio 2022.

1. Dalla Crimea al Donbas.

Nel suo saggio del 2014, Mearsheimer ha colto nel giusto. La colpa delle diplomazie occidentali non è morale, ma intellettuale e politica, e risiede nel non aver previsto che, dopo il rovesciamento di Janukovič, Putin avrebbe reagito all’accelerazione del processo di integrazione dell’Ucraina nella Ue e che la Crimea sarebbe stata il primo obiettivo. Questo per la forza dei suoi legami storici con la Russia e per la sua posizione geografica. A partire dalla sua conquista da parte della Russia, alla fine del XVIII secolo, libri, film, romanzi hanno raffigurato la Crimea come un luogo di guerra ed eroismo ma anche di vacanze, di rottura delle convenzioni sociali, di proiezione verso il mondo mediterraneo, simboleggiata dal suo primo nome: Tauride1. Secondo il censimento ucraino del 2001, la penisola era l’unica regione dell’Ucraina dove i russi etnici fossero in maggioranza rispetto agli ucraini e ai tatari che erano riusciti a tornare nella penisola dopo le deportazioni staliniane: 60% contro 24% e 10%, rispettivamente. Dopo l’indipendenza, a varie riprese, gruppi di nazionalisti russi hanno avanzato richieste di maggiore autonomia o di ritorno alla Russia, le cui motivazioni erano assieme linguistico-culturali ed economiche: le risorse della Crimea, soprattutto quelle turistiche, erano poco valorizzate, e l’annessione alla Russia avrebbe comportato un aumento del livello di vita della popolazione. Nel 2010, la possibilità di eleggere un parlamento locale placò solo in parte le richieste. Né El’cin né Putin hanno incoraggiato queste manifestazioni, preferendo mantenere un rapporto diretto con Kyiv, senza per questo rinunciare a sostenere i gruppi filorussi. Le proteste di piazza Majdan accesero il fuoco che covava sotto la cenere. Nel dicembre 2013 in Crimea si formarono i primi gruppi di autodifesa; nel gennaio ebbero luogo le prime manifestazioni anti Majdan. Il 28 del mese, all’ultimo summit fra Russia e Ue, Putin chiese ai suoi interlocutori come avrebbero reagito se «al culmine della crisi in Grecia o a Cipro il nostro ministro degli Esteri fosse comparso a una manifestazione anti Ue e avesse arringato i manifestanti»2. Oltre a denunciare le intromissioni statunitensi, la domanda retorica implicava la richiesta di un atteggiamento più attivo da parte della Ue per la soluzione della crisi. Nonostante avesse rassicurato i suoi interlocutori che la Russia non aveva intenzione di intervenire in Ucraina, il 14 febbraio Putin inviò in Crimea Vladislav Surkov, in quel momento consigliere presidenziale per le relazioni con Ucraina, Abcazia e Ossezia. Tutto era pronto per la resa dei conti, che giunse dopo il fallimento della mediazione europea del 21. A quanto è noto, la decisione finale fu presa nella notte fra il 22 e il 23 febbraio da un ristretto gruppo di collaboratori di Putin, del quale non faceva parte il ministro degli Esteri Lavrov: una prova generale dell’invasione del 20223.

Il 27 febbraio «uomini gentili», in divisa militare senza insegne di riconoscimento, occuparono in modo pacifico i principali edifici pubblici della Crimea, con una mossa che era stata programmata in anticipo dal Cremlino, nella convinzione che un governo ucraino ostile avrebbe prima o poi posto in discussione la concessione della base navale di Sebastopoli, privando la flotta russa del controllo del Mar Nero. Nella lunga conferenza stampa del 4 marzo un Putin sicuro di avere il controllo degli eventi espose i motivi della sua decisione. A Kyiv c’era stato un colpo di Stato, ma in fondo questo contava relativamente: l’Ucraina era uno Stato fallito, dove la «situazione rivoluzionaria è maturata a lungo, sin dai primi giorni dell’indipendenza». L’immagine di una Ucraina che aveva sofferto «sotto Nicola II, e poi durante le presidenze Kučma, Juščenko, Janukovič» fu usata per annunciare l’abbandono di una politica che aveva affidato il rapporto con il «fraterno popolo ucraino» a opachi legami con presidenti e oligarchi amici. Putin non sfidò direttamente i paesi occidentali. Si limitò a osservare che protagonista della «rivoluzione» era stato un «coacervo violento di forze reazionarie, nazionaliste e antisemitiche», addestrate da altri paesi. Le responsabilità dell’Occidente non si fermavano qui. La fase culminante di Euromajdan era coincisa con le gare delle Olimpiadi di Soči, che si erano svolte dal 7 al 23 febbraio: ad esse Putin aveva affidato il rilancio dell’immagine internazionale della Russia, e alla minaccia geopolitica si era sommato l’affronto personale4.

Il 16 marzo si tenne il referendum sull’autodeterminazione della Crimea; il 21 la Duma votò per l’annessione alla Russia; il 27 marzo l’assemblea dell’Onu condannò entrambe le decisioni come illegali, con appena 11 voti contrari. Incurante della prospettiva dell’isolamento internazionale, nel suo discorso alla Duma Putin abbandonò i toni di recriminazione e indossò i panni dell’eroe che aveva restituito la Crimea alla sua storia. Usò il termine russkij, invece del più comune rossijskij, dall’accezione civica, per sottolineare il legame storico, culturale, religioso fra Crimea e Russia. A sostegno della tesi secondo cui la Crimea «era sempre stata e sarà parte della Russia», affastellò riferimenti storici, a cominciare dai due dal più forte significato simbolico: il battesimo del principe Vladimir, che nel 988 aveva segnato l’ingresso della Rus’ di Kyiv nel mondo cristiano, secondo Putin avvenuto nel Chersoneso, vicino all’attuale Sebastopoli, e la celebrazione della «gloria dei combattenti» nelle guerre combattute in Crimea contro gli invasori stranieri. Seguendo un copione consolidato, Putin accomunò nell’accusa di avere tentato di recidere questo legame i bolscevichi, che avevano «regalato» la Crimea all’Ucraina nel 1954, e i «nazionalisti, neonazisti, russofobi, antisemiti» protagonisti del colpo di Stato a Kyiv, sconfitti dal «coraggio e dalla fermezza» degli abitanti della penisola. L’annessione della Crimea era quindi un atto di riparazione storica, e con enfasi Putin si rivolse ai cittadini statunitensi e tedeschi sottolineando le analogie fra i referendum in Crimea e la dichiarazione di indipendenza degli Usa e l’unificazione delle due Germanie. Con minore convinzione provò a legittimare l’annessione con il riferimento al diritto di autodeterminazione dei popoli stabilito dallo statuto dell’Onu. La scelta era coerente con la promessa «che alla Crimea non sarebbero seguite altre regioni», perché «non vogliamo la divisione dell’Ucraina»5.

Un mese dopo, sicuro di avere ripreso l’iniziativa in mano, Putin replicò a una domanda sulle possibilità di accordo con gli Usa che gli era stata rivolta nel corso della trasmissione televisiva Linea diretta sostenendo che il primo dovere di un presidente russo era la tutela dei compatrioti, e terminò le sue considerazioni rispolverando il desueto termine Novorossija:


Vorrei ricordarvi che quella che era denominata Novorossija ai tempi zaristi – Char’kov, Lugansk, Donec, Cherson, Nikolaev e Odessa – non faceva allora parte dell’Ucraina. Questi territori furono dati all’Ucraina negli anni venti del XX secolo dal governo sovietico. Perché? Chi lo sa. Erano stati conquistati da Potëmkin e Caterina II nelle note guerre. […] La Russia perse questi territori per varie ragioni, la gente rimase6.



I riferimenti storici delle parole di Putin erano imprecisi; il senso politico chiaro. Un governatorato della Novorossija era esistito fra il 1764 e il 1802 e poi dal 1822 al 1874. Esso non aveva mai avuto una chiara connotazione etnica. Nelle fasi iniziali era popolato prevalentemente da contadini ucraini, con la presenza di minoranze di ebrei, rumeni, tatari; i russi vi giunsero solo a partire dagli ultimi decenni del XIX secolo, sulla spinta dall’industrializzazione7. Dopo la Rivoluzione, nel territorio della Novorossija si formarono, e presto scomparvero, tre repubbliche popolari che combatterono contro il governo centrale di Kyiv. Il regime sovietico vi pose fine unificando nell’Ucraina territori amministrativamente distinti nell’Impero russo. In Russia, gli anni novanta del XX secolo avevano visto il rilancio della romantica causa persa della Novorossija, che aveva avuto fra i protagonisti il politologo ultranazionalista Aleksandr Dugin, da sempre sostenitore dell’anomalia storica dell’esistenza dell’Ucraina, ideatore seriale di piani di conquista di impossibile attuazione ma di presa popolare. Laruelle divide i sostenitori del progetto Novorossija in «tre colori»: nostalgici dell’Unione Sovietica; fautori di un ritorno all’impero zarista e, paradossalmente, fascisti mossi da impulsi anti cosmopoliti e anti occidentali8. La svolta conservatrice del 2012 e gli eventi del 2014 in Ucraina hanno conferito attualità politica a un dibattito sino ad allora confinato in una cerchia di ultranazionalisti che combinavano la difesa dei valori religiosi ortodossi con la nostalgia imperiale dei tempi sovietici, unitisi nel 2012 nel gruppo di pressione dell’Izborskij Klub9.

È dubbio che queste idee abbiano determinato la riscoperta della Novorossija da parte di Putin. Ma la presenza di una rete di attivisti appartenenti a queste frange estremiste, spesso nella doppia veste di agenti dei servizi segreti, cominciò a svolgere un ruolo organizzativo quando nelle città del Sud-est dell’Ucraina si diffuse un movimento anti Majdan, che i media di orientamento nazionalista si affrettarono a definire «primavera russa», attribuendogli una unità di intenti che non ebbe mai. Il nuovo governo di Kyiv rispose nominando governatori a Dnipropetrovs’k e nel Donec’k gli oligarchi Kolomojs’kij e Taruta. Il primo riuscì a formare milizie armate private, che frenarono le proteste; il secondo no, e questo facilitò l’azione delle forze secessioniste. Secondo una convincente ricostruzione, il ruolo delle élites politiche ed economiche locali fu decisivo nel determinare i diversi esiti del movimento anti Majdan in aree che avevano una composizione etnico-linguistica simile a quella del Donbas10. L’evento decisivo ebbe luogo a Odessa, dove scontri violenti fra le fazioni culminarono il 2 maggio 2014 nell’incendio doloso della Casa dei sindacati, dove bruciarono vivi decine di attivisti filorussi: 48 secondo le stime ucraine, più di 100 per i russi. Le immagini della tragedia, trasmesse con grande evidenza dalle televisioni russe anche negli anni successivi, e l’assoluzione degli imputati dopo indagini giudicate parziali dall’Alto commissariato dell’Onu per i diritti umani, hanno indubbiamente contribuito in modo decisivo a rafforzare l’immagine di un governo ucraino complice dei «seguaci di Bandera». Alla tragedia fu dato scarso rilievo nei paesi occidentali, e la disattenzione aumentò il risentimento dei russi. A parti invertite, il copione si ripropose nel luglio con l’abbattimento, ad opera dei separatisti filorussi del Donbas, di un aereo della Malaysia Airlines, che fece 298 vittime.

Gli eventi del 2 maggio offrirono a Putin l’occasione per ordinare un intervento armato. Non c’era stato il genocidio tanto sbandierato, ma la minimizzazione dell’accaduto da parte del governo ucraino e delle cancellerie e dei media occidentali giustificava il timore che simili episodi potessero ripetersi. Il momento sarebbe stato favorevole anche sul piano militare, con un esercito ucraino mal organizzato, condizionato dalla presenza di quadri formatisi nel periodo sovietico. Riemerse in queste circostanze il Putin poco disposto ad abbandonare politiche che avevano dati risultati modesti ma certi per inseguire trasformazioni rapide, e il progetto Novorossija, da strumento di propaganda interna, non fu mai trasformato in strumento per passare a una politica di spartizione dell’Ucraina. Il presidente russo continuò a condannare i paesi occidentali per i doppi standard e le iniziative che seminavano il caos, ma nell’aprile sottoscrisse a Ginevra un vago accordo con Usa, Ue e Ucraina per avviare un «dialogo nazionale», seguito il 5 settembre da un più specifico accordo sul Donbas, concluso sotto gli auspici di Osce, Russia e Ucraina, che prevedeva misure di «decentralizzazione del potere». A quanto riferisce Michajl Zygar’ nel suo best-seller sul gruppo dirigente russo, Putin replicò a Glaz’ev, il più autorevole sostenitore del progetto, che formare la Novorossija spettava agli abitanti del Sud-est dell’Ucraina, non al governo di Mosca. Nel 2022 avrebbe mutato drasticamente opinione, con le conseguenze note11.

Euromajdan aveva cambiato molte cose, non cancellato i retaggi della storia, lontana e recente. Russofono, oligarca della prima ora, il nuovo presidente ucraino Porošenko, eletto nell’ottobre 2014 con una piattaforma che rappresentava gli interessi dei gruppi economici decisi a opporsi all’invadenza politica ed economica russa, costruì il consenso interno attorno alla causa della riconquista del Donbas. Per il resto, la sua politica fu quella di un uomo del passato, poco disposto ad accogliere le richieste di giustizia sociale e di formazione di uno Stato di diritto avanzate dai manifestanti di piazza Majdan. Da parte sua, Putin mobilitò i media russi per denunciare l’illegittimità del governo ucraino, ma riconobbe il nuovo presidente perché aveva bisogno di un interlocutore, visto che i risultati delle coeve elezioni parlamentari avevano mostrato che in Ucraina i partiti di opposizione, filorussi e di destra, godevano di scarso seguito. Certo di avere il tempo dalla sua parte, scelse di continuare la politica di dialogo e destabilizzazione strisciante dell’Ucraina, che disponeva di uno strumento nuovo: il separatismo del Donbas12.

Il Donbas non è la Crimea. La sua è la storia di una terra di nessuno per secoli, che ha cominciato a popolarsi con l’industrializzazione avviata dagli anni sessanta del XIX secolo e nei decenni successivi ha acquisito le caratteristiche di spazio a prevalenza urbana, con una condizione socio-economica omogenea, eroicizzata in epoca sovietica dal «culto del minatore e dell’operaio delle acciaierie»13. La storiografia è concorde nel ritenere che attorno a questa specificità economica si sia formata nel tempo una identità regionale distinta dal resto dell’Ucraina e defilata rispetto allo spazio culturale russo14. I confini della regione furono fissati nel 1925, in modo necessariamente arbitrario perché non esistevano linee di demarcazione geografica e culturale che potessero indicare dove finiva il Donbas. La sua identità si è formata, secondo Andrew Wilson, attraverso una «triplice distanza». Dal potere centrale di Pietroburgo, Mosca e infine Kyiv; dai tentativi di sovrapporre una ideologia a una cultura politica impregnata di paternalismo e organizzata attorno a una rete di rapporti personali; dalle narrative nazionaliste, che non potevano attecchire in una regione da sempre multietnica, dove il rimpianto dell’epoca sovietica era alimentato dalla forza della «cultura del lavoro»15. In una immagine allo specchio, gli abitanti del Donbas sono stati spesso considerati da Mosca e poi da Kyiv come persone inaffidabili sul piano ideologico o «patrioti scadenti» e, trattati come tali quando il conflitto li trasformò, in un numero vicino ai due milioni, in rifugiati, mal accolti in Ucraina e Russia16.

Dal 1991, i rapporti del Donbas con il governo centrale di Kyiv sono stati attraversati da ricorrenti tensioni. Un referendum consultivo del 1994 ha espresso una larga maggioranza a favore di una più ampia autonomia, non dell’indipendenza. Nel 2002, la formazione del Partito delle Regioni ha dato uno sbocco politico a queste aspirazioni, raccogliendo il 70% dei voti della regione nelle successive elezioni; nel 2014 la sua scomparsa ha reciso i rapporti con il centro. Secondo i sondaggi, la cancellazione della legge che riconosceva al russo il diritto di essere la seconda lingua ufficiale non fu considerata con particolare preoccupazione nella regione. A suscitare apprensione e angoscia per il futuro erano piuttosto i problemi sociali ed economici. Il Donbas, con i suoi 7,4 milioni di abitanti, contribuiva per il 15% alla formazione del Pil ucraino e al 27% delle esportazioni, e questa condizione alimentava l’autorappresentazione di una regione che «nutriva l’Ucraina». In realtà, molte industrie dell’area erano concorrenziali solo nei mercati dello spazio post-sovietico, e questo spiega perché 2/3 degli abitanti del Donbas fossero a favore del mantenimento di rapporti preferenziali con l’Unione doganale a guida russa e seguissero con preoccupazione le mosse del governo centrale. Nell’aprile 2014, il 44% degli intervistati dichiarava di temere il crollo dell’economia ucraina e il 30% il mancato pagamento di salari e pensioni e la rottura delle relazioni con la Russia. I primi focolai di lotta armata aggiunsero a queste preoccupazioni il timore di scontri armati e di una violenza incontrollata17.

Non era una situazione da guerra civile, ma attribuire la successiva esplosione del conflitto armato all’intervento di migliaia di agenti dei servizi segreti e di mercenari russi significa cadere nella stessa narrativa complottistica che ha improntato le versioni russe degli eventi di piazza Majdan18. A differenza di quanto era accaduto in Crimea, il Cremlino non riconobbe il referendum separatista dell’11 maggio e solo dall’agosto si hanno prove di un intervento sistematico di truppe russe. Secondo Matsuzato, furono l’abbattimento dell’MH17 e la campagna stampa antirussa che ne seguì a determinare un cambio di orientamento di Putin, convincendolo che la ribellione era parte di un più generale confronto con l’Occidente19. Nell’interpretazione di Kudelia e van Zyl, l’identità del Donbas contribuì all’insurrezione in tre modi: fornì una chiave di interpretazione degli avvenimenti di Kyiv, visti come una minaccia all’autonomia regionale; consentì di coordinare la risposta attraverso le reti sociali locali; conferì legittimazione alle istituzioni formate dai ribelli20. A conclusioni simili giunge Matveeva: «la Primavera russa non creò la ribellione nel Donbas ma fu cruciale al suo sviluppo» perché fornì «quadri con esperienza di guerriglia, abbastanza temprati da sostenere le prime offensive ucraine», pronti a organizzare le prime strutture politiche e istituzionali delle sedicenti repubbliche di Luhans’k e Donec’k.

Da subito, il conflitto fu simile a tante guerre del passato e allo stesso tempo post-moderno. Attirò mercenari e avventurieri non solo dalla Russia ma da molte parti del mondo; nel corso del conflitto solo metà dei combattenti nelle file dei ribelli proveniva dal Donbas. I veterani dell’Afghanistan e gli ex membri dei corpi speciali fornirono il nucleo più efficiente. Molti si batterono per valori eterni come la difesa della terra, della comunità e della lingua; altri per una ideologia composita nella quale convivevano l’antioccidentalismo, l’antifascismo, la difesa della religione ortodossa e della tradizione monarchica e imperiale russa, che accomunò i primi due presidenti delle repubbliche popolari di Donec’k e Luhans’k, Strelkov e Borodaj21. A compattare i ribelli contribuirono anche le politiche seguite dal governo ucraino nel tentativo di difendere l’integrità territoriale del paese, ispirate dalla convinzione che Euromajdan avesse espresso una volontà generale alla quale si opponevano solo nostalgici filorussi. Non fu adottato alcun provvedimento che placasse le ansie degli abitanti del Donbas sul futuro economico della regione. Le famigerate truppe speciali, i berkut, responsabili dei massacri di piazza Majdan, furono immediatamente smantellate, con il risultato di rispedire nel Donbas persone che passarono nelle file dei ribelli. Nell’aprile, l’inizio dell’Operazione antiterroristica (Ato) da parte del governo di Kyiv per la conquista del Donbas rese inutili gli impegni presi qualche giorno dopo a Ginevra per l’avvio di un processo di disarmo, amnistia e riforme costituzionali. L’Ato non conseguì nessuno degli obiettivi militari prefissi. Secondo le valutazioni delle agenzie dell’Onu, entro il 2020 le vittime del conflitto furono circa 14000, più di 3000 delle quali civili; ad essi vanno aggiunti i profughi, il cui numero oscillò fra 1,5 e 2 milioni, con gli strascichi di dolori, di desideri di vendetta e appelli alla Corte criminale internazionale, inevitabilmente associati a una tragedia che preannunciò quella ancora più grande del 202222.

In pochi mesi un conflitto economico e identitario fra centro e periferia si era trasformato in uno «scontro di civiltà». L’evoluzione era gradita ai capi ribelli, che potevano liberarsi dall’accusa di essere mercenari e avventurieri e presentarsi come combattenti antifascisti. Non dispiaceva al presidente e al governo ucraini, che potevano nascondere il calo di consensi rivendicando il ruolo di baluardo contro l’avanzata dell’autocrazia russa. Consentiva alle diplomazie occidentali di porre in secondo piano le divisioni e il sostanziale disimpegno che le caratterizzavano. Permetteva a Putin di nascondere errori di valutazione e indecisioni con il richiamo al sacro principio della difesa dei compatrioti russi. Presto i riflettori dell’opinione pubblica mondiale si spostarono altrove, lontani da una Ucraina dove si continuava a morire per una guerra di attrito, ma pur sempre guerra; a emigrare per sfuggire alla povertà o semplicemente a non nascere, se ci si attiene ai dati sul calo demografico; o a scagliarsi contro la corruzione, come fece con successo Volodymyr Zelens’kij, premiato con il 73% dei voti alle elezioni presidenziali del 2019, ma preso in considerazione dai media occidentali solo come ex comico. Dopo qualche anno, un conflitto locale è tornato ad assumere la dimensione globale preannunciata dagli avvenimenti del 2014, e dobbiamo porci la domanda di sempre: cosa è andato storto?

2. I sonnambuli: la Russia.

Gli eventi successivi a Euromajdan divisero governi, studiosi, opinioni pubbliche sulla attribuzione delle responsabilità del confronto militare e politico in corso, li unirono nella comune valutazione che fosse in atto una tempesta perfetta nella quale «everyone loses», causata da problemi rimossi o mai risolti nei rapporti fra Russia, Ucraina e Ue23. Le divisioni correvano fra i pessimisti, che giudicavano definitivamente superata la cooperazione fra Ue e Russia, almeno nelle forme assunte sino ad allora, e quanti ritenevano possibile conservare qualche margine di collaborazione. Avevano ragione i primi; ma lo sappiamo solo ora.

Al momento, dopo lo smacco iniziale della defenestrazione di Janukovič, al Cremlino prevalse la convinzione di avere il controllo della situazione. L’occupazione senza colpo ferire della Crimea era stato un buon risultato geopolitico per un paese che aveva visto la propria immagine macchiata dalle due sanguinose guerre cecene. Aveva anche conferito spessore alle vaghe affermazioni di Putin sulla Russia «Stato-civiltà», punto fermo della svolta conservatrice del 2012. Non era semplice conciliare la rivendicazione di un «cammino speciale» russo con la proclamazione del «diritto di protezione» dal genocidio, legittimata da norme universali, ma tutto scompariva di fronte all’88% dei cittadini russi che dichiarava di approvare l’operato di Putin, considerandolo in linea con le leggi internazionali, e avrebbe mantenuto questa opinione anche negli anni successivi24.

Qualche nuvola all’orizzonte c’era. Quasi nessuno Stato aveva riconosciuto l’annessione, e, fatto ancor più preoccupante, i paesi della Ue avevano seguito gli Usa nell’adozione di sanzioni. Si erano però differenziati motivandole come risposta agli atti illegittimi della Russia in Ucraina, non con la volontà di condannare la Russia per il carattere illiberale e antidemocratico del suo regime, e questo lasciava aperto uno spiraglio per la loro revoca25. Le preoccupazioni maggiori venivano dal Donbas. Putin non fantasticava un impossibile ritorno all’Impero russo e si liberò in fretta dei capi ribelli della prima ora, i «monarchici» Strelkov e Borodaj, e dei loro più illustri protettori, gli oligarchi Konstantin Malofeev e Vladimir Jakunin, vicini al Patriarcato di Mosca. Alla presidenza delle Repubbliche popolari di Donec’k (Dnr) e di Luhans’k (Lnr) furono posti rispettivamente Aleksander Zacharčenko e Plotnickij, personaggi con un curriculum di amministratori più che di combattenti.

La Russia era divenuta un vero impero solo dopo la conquista dell’Ucraina, completata alla fine del XVIII secolo; senza la vittoria nella guerra civile in Ucraina i bolscevichi non avrebbero potuto formare l’Urss. I tempi erano però cambiati: la stagnante economia ucraina era importante ma non essenziale per la Russia; l’enfasi sul discorso di civiltà escludeva un disegno egemonico esteso a tutta l’Ucraina. La supervisione della ricostruzione nel Donbas fu affidata a Surkov, infaticabile inventore di simboli finalizzati alla mobilitazione popolare e di complotti occidentali, ma non uomo dello scontro. La nomina di un dignitario del Cremlino rivela la centralità attribuita alla stabilizzazione nella regione, condizione per negoziare da posizioni di forza con il governo ucraino, ostile ma debole. In questa prospettiva, il Donbas poteva svolgere lo stesso ruolo degli staterelli separatisti presenti nello spazio ex sovietico: garantire che anche in Ucraina nessuna soluzione territoriale e politica fosse presa senza il concorso della Russia26.

Una mano in questa direzione la dettero il presidente Porošenko e le forze nazionaliste ucraine che lo spinsero a lanciare offensive militari finite in un disastro, anche per l’intervento decisivo dell’esercito russo nei momenti cruciali, e in accordi diplomatici sfavorevoli. Nel settembre 2014, dopo la sconfitta subita dall’esercito ucraino a Ilovajs’k, Russia, Ucraina e rappresentanti delle repubbliche separatiste, con la mediazione di Germania e Francia, firmarono il Protocollo di Minsk. Questo prevedeva l’immediata cessazione delle ostilità, lo scambio di prigionieri, la decentralizzazione del potere «in alcune zone delle oblasti del Donec’k e di Luhans’k» e la «rimozione di gruppi armati illegali»27. Forte del successo militare, Putin ottenne l’inclusione di rappresentanti dei separatisti fra i firmatari, condizione non accettata da Porošenko nel giugno, quando erano state avviate le prime trattative. L’assenza degli Usa era invece un’arma a doppio taglio: se da una parte lasciava maggiore spazio di manovra, dall’altra preludeva a un rapporto diretto Kyiv-Washington.

Come accade nei casi di accordi formulati in modo ambiguo e non vincolanti, nei mesi seguenti si continuò a negoziare e a combattere, sinché una nuova sconfitta subita dall’esercito ucraino impose al governo di Kyiv di firmare, nel febbraio 2015, il più svantaggioso «Pacchetto di misure per l’attuazione degli accordi di Minsk», il cosiddetto Minsk 2, il cui testo non fu pubblicato in forma completa in Ucraina. Abbandonata ogni speranza di relazioni amichevoli, il Cremlino impose l’impegno a «effettuare la riforma costituzionale in Ucraina da attuare con l’approvazione, entro la fine del 2015, di una nuova costituzione che preveda come elemento cardine la decentralizzazione». Ad esso doveva seguire l’adozione di una «legislazione permanente sullo status speciale delle aree autonome delle regioni» che doveva includere «il diritto all’autodeterminazione linguistica, la partecipazione dei locali organi di autogoverno nella nomina dei capi delle procure e dei presidenti dei tribunali delle citate aree autonome». Nonostante la legittimazione ricevuta dalla risoluzione n. 2022 del Consiglio di sicurezza dell’Onu, gli accordi restavano vaghi sull’applicazione dei punti qualificanti: il «ritiro delle formazioni armate straniere», le forme e i tempi delle elezioni locali e della decentralizzazione, la ripresa del controllo del territorio da parte del governo centrale28. Di fatto, nessuno pensò mai di rispettare i vaghi impegni sottoscritti. Non i capi dei separatisti, per nulla intenzionati a rinunciare al loro potere. Non il governo di Kyiv, che non disponeva dei numeri per la riforma costituzionale. Non Mosca, mai disposta ad ammettere la sua partecipazione al conflitto. Non Francia e Germania, poco desiderose di essere considerate responsabili di una pace cartaginese. Il risultato fu un accordo che «non poteva essere attuato, ma nemmeno abbandonato», perché tutti i firmatari temevano che un eventuale Minsk 3 sarebbe stato per loro più sfavorevole29.

Negli anni successivi, il mancato rispetto degli accordi fece emergere i punti deboli della strategia russa di controllo dello spazio ex sovietico. La rinuncia a lanciare una offensiva militare su larga scala diffuse fra le frange estreme del nazionalismo russo il mito dell’occasione persa, soprattutto per la mancata conquista di Mariupol’, il porto del Donbas. Mosca si limitò a contenere i piani di riconquista enunciati da Porošenko sostenendo i separatisti nella guerra di attrito. Nonostante l’impegno di Surkov, o forse proprio per quello, il Donbas non divenne mai una vetrina dei vantaggi della presenza russa. Dopo il disimpegno dell’oligarca locale Achmetov, che preferì sostenere il governo centrale ucraino, l’economia della regione fu sussidiata da Mosca e in larga parte nazionalizzata. Il livello di vita restò più alto di quello del resto dell’Ucraina, ma i miti sulla regione che nutriva il resto del paese svanirono, e la via della mobilità sociale fu offerta dal «colonialismo dei passaporti»: la concessione della doppia cittadinanza ai cittadini delle due repubbliche ebbe la funzione di offrire la prospettiva di un inserimento lavorativo in Russia e di creare un deterrente a un attacco ucraino. La stessa politica fu praticata, con migliore fortuna, in Crimea. La rapida costruzione del ponte sullo Stretto di Kerč, fra la Crimea e la regione russa di Krasnodar, fu un successo di immagine, che consentì a Mosca di acquisire il controllo del Mare di Azov. Gli scandali che accompagnarono l’impresa, affidata a oligarchi vicini a Putin, e le notizie che filtravano sulla difficoltà di approvvigionamento di acqua potabile ed elettricità, per le quali la Crimea era dipendente dall’Ucraina, mostrarono che non era stato un capriccio la decisione presa da Chruščëv nel 1954 di cedere la Crimea all’Ucraina: la storia conta, ma anche la geografia poneva dei vincoli che non potevano essere risolti con la costruzione di un ponte30.

La posta in gioco era altrove. Putin aveva bisogno di un accordo con Kyiv, per non accreditare l’immagine di uno statista che aveva guadagnato la Crimea e parte del Donbas e perso l’Ucraina, il cui governo seguiva una politica definitivamente orientata in senso antirusso. Nel giugno 2018, frustrato dallo stallo delle trattative, il presidente russo tornò sul tema nel corso delle consuete partecipazioni a Linea diretta: «Sapete, ho sempre trattato l’Ucraina come una nazione sorella, e ritengo che russi e ucraini siano di fatto un solo popolo. Abbiamo un passato comune e, ne sono sicuro, un futuro comune nonostante le tragedie odierne»31. L’armamentario dispiegato per convincere il governo ucraino a condividere un futuro comune non conteneva novità. Nel 2018 e nel 2019 nuove piccole «guerre del gas» lanciarono un ammonimento sui costi della rottura, reso più esplicito dalla decisione di avviare la costruzione di un nuovo gasdotto verso la Germania, il Nord Stream 2, che aggirava l’Ucraina: atto legittimo sul piano commerciale e del diritto internazionale, ma oggettivamente ostile all’Ucraina. Nell’aprile 2019 Mosca estese la possibilità di ottenere la doppia cittadinanza ai cittadini ucraini temporaneamente residenti in Russia. Con l’ausilio di oligarchi amici fu ricostruita una rete di tv in lingua russa, che nel 2019 raggiungeva il 50% dei telespettatori ucraini. Minore successo ebbe il tentativo di sostenere Viktor Medvedčuk, l’oligarca più vicino al Cremlino, nell’impegno per la formazione di Piattaforma di Opposizione, partito cui fu affidato il compito di occupare lo spazio politico del disciolto Partito delle Regioni. Le promesse di uno sconto sul prezzo del gas questa volta non fecero presa e nelle elezioni di luglio 2019 la Piattaforma, privata delle roccaforti elettorali di Crimea e Donbas, raccolse il 13,5% dei voti: risultato non disprezzabile ma lontano dalle performance del Partito delle Regioni.

Nel marzo Putin salutò con favore l’elezione di Zelens’kij a presidente. Russofono, coinvolto nello show business russo, sostenuto da un consenso plebiscitario per la sua promessa di lotta alla corruzione, priva di toni nazionalistici e russofobia, Zelens’kij si presentava come l’uomo giusto per riaprire il dialogo interrotto fra Russia e Ucraina. I primi momenti della sua presidenza confermarono questa impressione: Mosca restituì gli equipaggi delle tre navi della marina militare ucraina che l’anno prima erano stati imprigionati dopo aver tentato di forzare lo Stretto di Kerč, entrando in quelle che Mosca riteneva acque territoriali russe; al fronte le truppe si ritirarono dalla linea di fuoco; nel dicembre 2019 a Parigi ripresero i colloqui nel «formato di Normandia» (o «normanno»), espressione usata per designare il gruppo di paesi (Russia, Ucraina, Francia, Germania) che dal 2014 condussero le trattative per trovare una soluzione diplomatica alla guerra nel Donbas. Presto la situazione cominciò a deteriorarsi, le recriminazioni e le accuse reciproche ebbero la meglio sulle aperture diplomatiche, sino a che nel febbraio 2021 Zelens’kij chiuse con un editto presidenziale tutti i canali televisivi filorussi. Questo atto non spiega la decisione di Putin di avviare, pochi giorni dopo, l’«operazione speciale», ma comunica che il confronto era giunto a un punto tale da non lasciare spazio alla ripresa di trattative.

I media russi sono concordi nell’attribuire le responsabilità della mancata realizzazione delle aspettative riposte nell’alternanza di potere a Kyiv all’intromissione occidentale. Come sempre, la situazione è più complessa. Un ruolo non secondario nella evoluzione degli eventi ha svolto la Chiesa ortodossa russa. A partire dal 2014, le dichiarazioni del patriarca Kirill sulla necessità di difendere la «sicurezza spirituale» della Russia hanno dato sostegno alla svolta conservatrice di Putin. Loro corollario è stato l’abbandono di ogni discorso teologico ecumenico a vantaggio della celebrazione della «nostra civiltà ortodossa», estesa a un territorio canonico che comprende Russia, Bielorussia e larga parte dell’Ucraina. Il tomos con il quale, nel gennaio 2019, il patriarca di Costantinopoli Bartolomeo ha concesso l’autonomia dal Patriarcato di Mosca al metropolita della Chiesa ortodossa ucraina è stato considerato come la prova definitiva del tradimento di quest’ultima32. Le pressioni statunitensi avevano indubbiamente svolto un ruolo centrale nel riconoscimento, e questo spiega, non giustifica, l’approvazione data dal patriarca Kirill all’«operazione speciale», presentata come una guerra santa condotta in nome del «rifiuto fondamentale dei cosiddetti valori che oggi vengono offerti da chi rivendica il potere mondiale»33.

L’evoluzione delle posizioni della Chiesa ortodossa si inserisce nel quadro generale della politica russa, caratterizzata dalla contraddizione di sempre fra atti minacciosi e offerte di collaborazione all’Ucraina, che ha compromesso l’efficacia del soft power russo. Nel 2014 l’azione di Putin era apprezzata dal 59% degli ucraini, l’82% dei quali aveva una visione positiva della Russia; nel 2019 le rispettive percentuali erano scese al 17% e al 54%, e solo il 20% auspicava una unione più stretta fra i due paesi34. I sondaggi condotti in Russia disegnavano una immagine allo specchio: in una altalena sensibile alle vicende internazionali, la percentuale di russi con una opinione positiva dell’Ucraina era scesa al 25% dopo Euromajdan. Restava forte il senso di un rapporto speciale: nel 2019 il 19% dei russi si pronunciava per l’unificazione dei due paesi; il 54% per l’abolizione di visti e tariffe doganali35. Nella loro indeterminatezza, i dati mostravano che Zelens’kij non disponeva di spazi di manovra per trovare una intesa con la Russia, e che di Putin i russi condividevano la visione di un rapporto speciale con l’Ucraina, non l’esistenza di una storia comune che giustificasse finanziamenti a fondo perduto.

Incapace di promuovere una agenda positiva, il Cremlino era costretto a un’azione di contenimento della presenza occidentale in Ucraina. Le difficoltà incontrate nell’avviare negoziati diretti con l’Ucraina conferirono nuovo significato alle trattative condotte nel «formato normanno». La cooperazione con Germania e Francia e indirettamente con la Ue divenne importante per vari motivi. Per rendere più malleabili le posizioni negoziali di Kyiv. Per ottenere una attenuazione o cancellazione delle sanzioni. Per vedersi riconosciuto il ruolo di potenza globale, e non solo regionale. In nessuno di questi campi il Cremlino riuscì a ottenere quanto desiderava. Un mai rimosso sedimento di mentalità imperiale illuse la diplomazia russa di poter negoziare da posizioni di forza perseguendo obiettivi non conciliabili. In realtà, non esistevano le condizioni per avere buoni rapporti con qualsiasi governo ucraino chiedendo di concedere al Donbas poteri che avrebbero fatto dell’Ucraina una confederazione. Era impensabile che l’Ucraina potesse diventare «prospera e stabile» tagliando i ponti con l’Occidente. Soprattutto, era irrealistico pensare che una positiva soluzione della vicenda ucraina conferisse ipso facto alla Russia la forza per guidare un polo in un mondo multipolare. Dalla metà degli anni novanta, quando Primakov aveva posto il problema, questo era l’obiettivo centrale della politica estera russa. Per quanto inclini a discutibili interpretazioni del passato, i dirigenti del Cremlino erano abbastanza pragmatici per non seguire le messianiche fantasie geopolitiche di Dugin o le nostalgie sovietiche di Prochanov. Nei suoi messaggi presidenziali, Putin non ha mai nascosto la natura difensiva della svolta conservatrice del 2012, alla quale aveva assegnato il compito «non di prevenire i movimenti in avanti e in alto, ma quelli indietro e sotto, verso una caotica oscurità e una condizione primitiva». Prima ancora della crisi del 2014, ha descritto un mondo multipolare nel quale «maturano le condizioni di nuovi conflitti economici, geopolitici, militari» e qualcuno si «illudeva di governare il caos». La Russia non poteva isolarsi da questi processi, ma doveva mettersi al riparo «conservando la propria identità nazionale e spirituale», evitando una ripetizione delle «catastrofi nazionali del XX secolo» che avevano distrutto per «due volte lo Stato» e inflitto «un colpo devastante ai nostri codici spirituali e culturali»36.

Il neo revisionismo della politica estera russa negli anni successivi nasce dalla combinazione della costante insoddisfazione per lo status internazionale e della consapevolezza di non poter sfidare antagonisti più forti: contraddizione che attraversa la storia della Russia. Putin aveva osservato dal suo ufficio del Kgb di Dresda i danni provocati dalla sovraesposizione imperiale della politica estera sovietica negli anni di Brežnev, e nella prima fase della sua presidenza cercò di non cadere nella stessa trappola. La svolta giunse un decennio più tardi. I documenti ufficiali di politica estera approvati in rapida successione fra il 2013 e il 2016 riflettono la volontà di formare un consenso comune fra i gruppi che componevano l’élite politica, militare ed economica su una piattaforma antioccidentale che evitasse sfide dirette. I Concetti di politica estera del 2013 e 2016, la Dottrina militare del 2014 e la Strategia di sicurezza del 2015 descrivono la Russia come una grande potenza con una proiezione globale in un mondo sempre più caotico e ingovernabile, contrastata in questa sua azione da una strategia di «contenimento» da parte dei paesi occidentali. Il linguaggio è da guerra fredda, ma l’analisi ci introduce in un mondo nuovo, divenuto multipolare per l’ascesa di nuove potenze, nel quale una grande guerra è impensabile, ma le potenze declinanti difendono le loro posizioni conducendo una «guerra ibrida». Con ritardo, il Concetto di politica estera del 2016 riconobbe che «l’uso del soft power» era «divenuto parte integrale dell’impegno per raggiungere gli obiettivi di politica estera» e il confronto nel campo «informazione, comunicazione, valori umani e altro» era il banco di prova della capacità russa di essere grande potenza e Stato-civiltà37.

In questo contesto, la svolta del Cremlino verso un discorso di civiltà non fu dettata solo da motivi strumentali. In essa sono presenti indubbiamente elementi di «tecnologia politica», determinati dalla volontà di giustificare il giro di vite autoritario nei confronti di organizzazioni, istituzioni, persone legate all’Occidente. Ma il suo fine principale era di preparare la società a una guerra di posizione nell’inevitabile confronto con l’Occidente, che sarebbe stata vinta non dalla ideologia più convincente, ma dalla società più forte, più unita nella difesa delle sue tradizioni. La narrativa della Russia «vera Europa» impresse una profonda impronta nella vita politica della Russia negli anni successivi, spesso con esiti grotteschi, ma con un obiettivo finale preciso: diffondere con ogni mezzo il culto del passato russo nelle nuove generazioni, e farne uno strumento del soft power russo nello spazio ex sovietico. Non a caso Vladimir Medinskij, discusso ministro della Cultura dal 2012 al 2020, instancabile apologeta della tradizione russa e fustigatore di ogni forma di multiculturalismo, è stato posto a capo della delegazione russa che avviò i negoziati di pace i primi giorni dopo l’invasione dell’Ucraina.

Gli dei puniscono gli uomini esaudendo i loro desideri, dicevano gli antichi Greci. La crisi in Ucraina conferì spessore alla politica russa verso i compatrioti, ma fece emergere i limiti di un soft power incentrato su un appello di civiltà. Dopo aver condannato l’unipolarismo degli Usa come fonte di caos e proclamato che un mondo multipolare era in formazione, la Russia dovette constatare che la Crimea e il Donbas non erano comparabili alle crisi di Berlino, della Corea, di Cuba e non avevano aperto alcuna nuova fase delle relazioni internazionali. Il trascinarsi delle trattative per il Donbas e la Siria, condotte nei formati ad hoc «normanno» e di Astana38, sottolineò l’evanescenza delle istituzioni internazionali ereditate dalla guerra fredda, e assieme l’incapacità delle grandi potenze e delle potenze regionali di colmare il vuoto lasciato dalla loro assenza. Dal passato non giungevano indicazioni certe sulle scelte da compiere. Il Concerto dell’Europa, con la sua successione di congressi, conferenze e trattati segreti non aveva evitato al continente l’epilogo di una disastrosa guerra mondiale e nessuno si illudeva di riesumare quei metodi. La crisi in Ucraina mostrò che i «cesti» degli accordi di Helsinki del 1975 (intangibilità delle frontiere, economia, rispetto dei diritti umani) si erano svuotati di contenuti. L’interdipendenza economica non aveva favorito l’avvicinamento fra paesi europei; al contrario, la lunga controversia sulla costruzione dei gasdotti South Stream e Nord Stream 2 aveva contribuito a inasprire le tensioni fra la Russia e le istituzioni occidentali.

Dopo il 2008, in Russia l’avvio della «partnership per la modernizzazione» era coinciso con l’abbandono della democratizzazione. A lungo l’Europa post-moderna non aveva prestato attenzione al problema delle frontiere, nella convinzione che la diffusione di norme e valori comuni le avrebbe rese obsolete, e altrettanto aveva fatto la Russia, che si era attribuita il ruolo di garante della koinè politica e culturale dello spazio post-sovietico. Tuttavia, il processo di differenziazione delle società e delle istituzioni in quella che una volta era la «Grande Europa» era andato troppo oltre perché si potesse pensare a una naturale diffusione di norme e diritti comuni. Dopo avere tante volte deprecato il caos regnante nelle relazioni internazionali attribuendone la responsabilità all’unipolarismo degli Usa e dei loro alleati e invocato a giustificazione delle proprie azioni i precedenti da essi create, la Russia era chiamata a praticare un revisionismo virtuoso e a legittimare le sue aspirazioni globali proponendo nuove regole e nuove istituzioni per un mondo in continua trasformazione.

Non si può dire che la Russia mancò la prova; semplicemente non la affrontò, limitandosi a rispondere alle mosse occidentali. Dopo il 2014, la Ue non cancellò le sanzioni; pose con la Global Strategy del 2016 i fondamenti di una politica di contenimento della Russia; non riconobbe come interlocutori la Eaeu e il Csto, le organizzazioni economiche e di sicurezza a guida russa; avviò la cooperazione con l’Ucraina. Nonostante questi atti non amichevoli, Mosca non cancellò i rapporti economici con i paesi dell’Unione, necessari per tenere a galla la propria economia. Puntò a ristabilire rapporti privilegiati con i maggiori partner economici all’interno della Ue: la costruzione del gasdotto Nord Stream 2 e il «Made in Russia with Italy» rientrano in questa politica.

La reazione al fallimento del reset avviato dall’amministrazione americana fu più risentita perché maggiori erano state le aspettative. Putin ribatté alle dichiarazioni di Obama sulla Russia «potenza regionale» paragonando l’amministrazione americana al Politbjuro dei tempi di Brežnev, «dilettantesco e irresponsabile»39. Quale che sia stato il ruolo del Cremlino nella elezione di Trump, la decisione del presidente americano di cancellare il trattato sui missili nucleari intermedi (Inf), l’adozione di nuove sanzioni, le iniziative nei confronti di Cina e Corea del Nord, prese senza consultare Mosca, sottolinearono il carattere secondario da lui attribuito ai rapporti con la Russia. Questo non impedì al Cremlino di sottoscrivere buoni del tesoro americano per cifre colossali e di mantenere le aperture per trattative sulle armi nucleari strategiche. Nel Messaggio del 2018, Putin trovò nell’abbandono dell’Inf la conferma che gli Usa «non rispettano nulla», e ribadì: «vogliamo rapporti amichevoli con gli Usa [ma] non busseremo a una porta chiusa». In attesa di ricevere una risposta, evitò di menzionare il Russkij Mir e l’Eurasia, elementi di uno sbiadito soft power, e si inoltrò invece in un cupo elenco di nuove armi nucleari distruttive a disposizione della Russia, che ne avrebbero garantito la sicurezza per i decenni successivi senza dover intraprendere una corsa agli armamenti40.

Il messianismo non è mai stato una componente rilevante della politica estera russa. Teorie e profezie escatologiche sono state piuttosto appannaggio di esponenti religiosi, intellettuali e propagandisti politici che, dal monaco Filofej, con la sua visione di «Mosca terza Roma», a Dugin, le hanno usate per predire la rovina del nemico in una Apocalissi finale. In una storia secolare, nessuno statista ha mai tentato di attuare queste teorie di compensazione per una condizione di isolamento e debolezza. Persino i bolscevichi, che più di ogni altro si sono incamminati per questa strada, negli anni fra le due guerre mondiali subordinarono i programmi di rivoluzione mondiale alla ricerca della sicurezza collettiva. Il momento attuale si inserisce in questa tendenza di lungo periodo. Più che di cambiare il mondo, la Russia di Putin promette di esserne il kathècon, l’antidiavolo che ne combatte i mali, dal terrorismo al nazismo rinascente, dal liberalismo all’unipolarismo. Centrale nella teologia bizantina, la rivendicazione di questo ruolo affiora periodicamente nella storia russa; l’importanza da esso assunta a partire dalla svolta conservatrice del 2012 ha varie motivazioni. La prima, essenziale, è nel rafforzamento della categoria di «amico-nemico», spinta sino all’annullamento della distinzione fra nemico interno ed esterno. La secolare storia russa non conferma il sillogismo fra regime autocratico e politica aggressiva all’esterno. È vero il contrario: l’immagine del nemico è stata più di frequente utilizzata per giustificare una stretta repressiva interna. È quanto sta accadendo nella Russia dei nostri giorni, dove l’inizio dell’«operazione speciale» è coinciso con l’approvazione di leggi e provvedimenti da stato di emergenza che hanno definitivamente cancellato diritti dei cittadini e divisione dei poteri in nome della necessità di contenere l’azione degli «agenti stranieri». A questo processo si ricollega il secondo aspetto. Nonostante le affermazioni contrarie di Putin e della sua cerchia, la Russia è solo in parte uno Stato sovrano. Lo è sul piano militare, perché è impensabile scatenare una grande guerra nei confronti della Russia. Non lo è per le condizioni della sua economia, della ricerca scientifica, del ruolo assunto dai global russians, e per tanti altri fattori associati al concetto di «guerra ibrida», alla quale è esposta. Ad affermarlo non è l’osservatore esterno, ma la Strategia di sicurezza nazionale del 2021, nella quale si legge:


Le forze distruttive all’esterno e all’interno del paese tentano di utilizzare le obiettive difficoltà socio-economiche della Russia per mettere in moto processi negativi in campo sociale, inasprire i conflitti nazionali e confessionali, manipolare la sfera dell’informazione. […] I tradizionali valori morali e spirituali della Russia sono sottoposti a continui attacchi da parte degli Usa e dei loro alleati, delle corporazioni internazionali, delle ong straniere, delle organizzazioni estremistiche religiose e terroristiche. […] La diversione informativo-psicologica e la «occidentalizzazione» della cultura rafforzano per la Federazione russa la minaccia della perdita della propria sovranità culturale41.



La postura difensiva del documento introduce l’ultimo punto di riflessione: l’idea di una civiltà organizzata attorno ai valori della tradizione slava ortodossa ha scarso potere di attrazione. «Questa non è una guerra come le altre: chi vince impone il proprio sistema», sentenziò Stalin al termine della seconda guerra mondiale. A giudicare dall’interesse suscitato negli ultimi tempi dall’opera di Carl Schmitt, l’élite politica russa ha cominciato a ragionare con le stesse categorie e ha accettato la coincidenza del Russkij Mir con il Großraum, il territorio controllato dallo Stato russo42. Le conseguenze sono sotto i nostri occhi. Il Russkij Mir, da iniziativa culturale con una proiezione mondiale, nelle ambizioni simile al British Council, si è trasformato in un inefficace strumento di un disegno egemonico limitato a Bielorussia e Ucraina. Lo scarso appeal della civiltà russa, nella versione putiniana, ha condannato all’insuccesso le iniziative sparse per la formazione di una internazionale autoritaria e la politica russa è tornata a un corso pragmatico di coinvolgimento dell’establishment di altre nazioni attraverso la individuazione di interessi comuni quando non la diretta corruzione43.

La «svolta di civiltà» nella politica russa è avvenuta in assenza di minacce dirette, interne ed esterne. La Russia degli ultimi anni non ha conosciuto problemi di caduta del consenso e di legittimità del regime e nonostante le battute a vuoto della «operazione speciale» il sostegno al presidente resta alto. Lo stesso isolamento internazionale è considerato da alcuni una occasione per avviare una politica di riforme interne, a imitazione di quanto aveva fatto Alessandro II nel XIX secolo o Deng Xiaoping nella Cina degli anni ottanta del XX secolo. In questa prospettiva, i pericoli dai quali deve guardarsi la Russia del futuro sono il coinvolgimento in una nuova corsa agli armamenti e l’imitazione di modelli estranei e inefficienti. Abbandonate le fantasie sulla «democrazia sovrana», Surkov ha celebrato il «popolo profondo, inaccessibile alle inchieste sociologiche, alla propaganda, alle minacce» ma non alle capacità di Putin di interpretarne i sentimenti. La scoperta imitazione della formula di Uvarov, ministro di Nicola I, «ortodossia, autocrazia, narodnost’ (spirito popolare)», conduce al messaggio politico centrale: Putin non è uno «zar buono», ma uno statista simile al dio di Einstein, «sofisticato ma non maldisposto», come tale non paragonabile ai suoi omologhi occidentali44. Il goffo tentativo di conferire tratti carismatici a una presidenza logorata dal lungo esercizio del potere rivela le difficoltà del momento. Larga parte dell’establishment ha individuato nella riscoperta di un presunto passato euroasiatico una via di fuga ai problemi dell’oggi. Anche in questo caso, il riferimento alle teorie degli eurasisti di un secolo fa è evidente, e simile è il messaggio antioccidentale che l’uso del termine invia. Rispetto ad allora la Cina, l’India e gli altri grandi paesi asiatici hanno in tutti i campi una presenza ben altrimenti centrale nella politica internazionale e possono vantare civiltà ancora più antiche di quella russa, e sarà impossibile fondare la partnership che tanti invocano sulla sola «fuga dall’Occidente»45.

È dubbio quindi che la riscoperta della componente eurasiatica della storia russa abbia fornito un incentivo per lanciare l’«operazione speciale». Per quanto riguarda Putin, la sua visione eurocentrica della storia ha trovato conferma dalla pubblicazione nel luglio 2021 di un suo lungo saggio sull’Unità storica di russi e ucraini. Dell’esistenza di un «mondo russo-ucraino», con tradizioni, mentalità, storia e cultura comuni, Putin aveva parlato nel settembre 2013 nel corso degli annuali incontri del Club Valdaj, concludendo che «la Storia si è avviata in una direzione tale per cui quel territorio [l’Ucraina] è oggi uno Stato indipendente, e noi rispettiamo questo fatto»46. Molto era cambiato da allora. A comunicarlo fu l’incipit del saggio: «il muro che negli ultimi anni aveva separato russi e ucraini, appartenenti, in buona sostanza, a un unico spazio storico e spirituale [è] una grande disgrazia, anzi una tragedia». Il resto dello scritto espone non tanto una visione deformata di avvenimenti che prendono le mosse dall’antica Rus’, quanto la negazione stessa della storia, intesa come un processo di trasformazione culturale, economica politica. L’unità dei popoli della Rus’ viene presentata come una condizione naturale, modificata solo dagli «errori» dei protagonisti e dall’«attività di forze che hanno sempre mirato a rompere questa unità». Il loro elenco è lungo, e comprende tutti gli eroi del Pantheon ucraino, colpevoli di aver collaborato con gli stranieri, culminando con l’accusa ai sovietici di aver creato «in tutto e per tutto l’attuale Ucraina» su basi culturali e territoriali arbitrarie. La proposta di tornare alle frontiere esistenti fra le repubbliche sovietiche nel 1922, quando si era formata l’Urss, è giuridicamente e storicamente bizzarra, perché comporterebbe la restituzione di territori dell’Ucraina a Ungheria, Slovacchia e Polonia, oltre alla scomparsa di repubbliche formatesi successivamente, come il Kazakhstan.

Il suo corollario politico è invece centrale: Stato artificiale, l’Ucraina può sopravvivere in una condizione di virtuale bancarotta economica solo grazie al sostegno di forze esterne, in una «atmosfera di intimidazione, complicità con i neonazisti, militarizzazione». Alle considerazioni finali è affidato l’ultimatum di Putin: «nel progetto anti Russia non c’è posto per una Ucraina sovrana, né per le forze che tentano di difendere la sua indipendenza». La posta in gioco si era alzata rispetto a sette anni prima. Al Cremlino non bastava più una Ucraina federata, disposta a riconoscere l’annessione della Crimea. In nome di una storia secolare, Putin chiedeva la formazione di un governo di unità nazionale, pronto a seguire una politica da Stato cliente simile a quella della Bielorussia47.

Non erano condizioni accettabili per Kyiv e per le diplomazie occidentali. A fine ottobre una bozza di proposta del ministro degli Esteri russo per il rilancio dei negoziati di Minsk 2 fu ignorata dai suoi omologhi di Francia e Germania, e con mossa irrituale, che di fatto comunicava l’abbandono del «formato normanno», Mosca decise di rendere pubblica la corrispondenza diplomatica48. Stessa sorte ebbe la proposta di trattato fra Usa e Russia presentata dalla diplomazia russa dopo l’incontro Biden-Putin del 7 dicembre. L’inserimento al suo interno di clausole che prevedevano l’impegno a non ammettere alla Nato paesi dell’ex Unione Sovietica e a non stanziare forze e armamenti in aree considerate dall’altro firmatario vitali per la sicurezza rivela che la proposta era stata formulata per essere respinta49. I retroscena diplomatici non sono noti e quindi resta aperto l’interrogativo sulle ragioni di iniziative intraprese non per aprire trattative ma per dimostrare che gli Usa e i suoi alleati non erano disposti a negoziare sulla sicurezza. Si proponevano di legittimare agli occhi degli ucraini e dell’opinione pubblica internazionale una invasione in quel momento già decisa? Erano uno strumento di pressione sull’Occidente perché riaprisse le trattative? O volevano convincere i settori dell’élite russa scettici sullo scontro con l’Occidente? Infine: erano mosse preparatorie per assicurarsi il sostegno della Cina?

Sono per ora domande senza risposta, che consentono di assegnare alla Dichiarazione congiunta emessa al termine dell’incontro fra Putin e Xi del 4 febbraio 2022 il ruolo di passaggio fondamentale nel percorso che ha portato all’invasione. Putin aveva aperto il confronto con l’Occidente ponendo una questione di civiltà, i cui valori dovevano essere difesi da intromissioni esterne, e lo aveva poi proseguito sollevando problemi sul piano della sicurezza. Su entrambi i punti ricevette una malleveria politica dalla decisione della Cina di firmare un documento nel quale, senza nominarli direttamente, veniva pronunciata una duplice condanna dei paesi occidentali. La prima si muoveva sul terreno della Realpolitik:


Alcuni attori [internazionali], che rappresentano una minoranza su scala globale, continuano a perseguire approcci unilaterali nell’affrontare i problemi internazionali e ricorrono alla forza; interferiscono negli affari interni di altri Stati, violando i loro legittimi diritti e interessi, e suscitano contrapposizioni, contraddizioni, discordie, ostacolando in tal modo, nonostante l’opposizione della comunità internazionale, lo sviluppo e il progresso del genere umano.



L’altra condanna investiva direttamente i valori. Nella Dichiarazione Cina e Russia si definiscono «potenze globali con un ricco patrimonio culturale e tradizioni democratiche di lunga durata, […] sostenute da un largo consenso popolare», rispettose «dei sistemi democratici e delle tradizioni di altri Stati», che a pieno titolo possono considerare con preoccupazione e in modo critico


i tentativi di alcuni Stati di imporre i propri «standard democratici» ad altri paesi, di monopolizzare il diritto di valutare il livello di rispetto dei principi democratici, di tracciare linee divisorie che poggiano sul terreno dell’ideologia. […] Questi tentativi egemonici portano gravi minacce alla pace e alla stabilità globale e regionale e minano la stabilità dell’ordine mondiale.



In quanto alla sicurezza, la posizione russa era pienamente accolta: Cina e Russia erano «grandemente preoccupate per lo stato della sicurezza internazionale» e ritenevano che nessun paese poteva o doveva «assicurarsi la sicurezza a spese di altri Stati»50.

Nella Dichiarazione il katèchon antioccidentale prevale su una precisa definizione delle forme di cooperazione nelle aree di rispettiva competenza geopolitica, sostituita da generiche dichiarazioni di una «amicizia senza limiti». Non conosciamo quindi quali informazioni abbia dato Putin sulla «operazione speciale» e quali impegni abbia preso Xi. Certo del sostegno politico della Cina, il 21 e il 24 Putin annunciò il riconoscimento delle repubbliche di Donec’k e Luhans’k e l’inizio delle ostilità ricorrendo a un armamentario retorico consolidato: le frontiere dell’Ucraina erano state fissate in modo arbitrario dai bolscevichi; creazione artificiale, il paese non aveva mai avuto una «stabile ed effettiva tradizione statuale»; l’imitazione dei modelli occidentali aveva portato solo miseria e corruzione. Tanto bastava per giustificare una «operazione speciale», con lo scopo di raddrizzare il «legno storto dell’umanità» che sino ad allora aveva guidato l’Ucraina e dei suoi protettori occidentali. Le guerre si fanno con gli Stati, e l’uso del termine sarebbe equivalso al riconoscimento dell’esistenza di una Ucraina diversa dalla Russia, protetta dalle norme del diritto internazionale: colpa costata a molti cittadini russi pesanti condanne penali dopo l’inizio delle ostilità. Una nota personale emerge nell’affermazione che piazza Majdan aveva precipitato il paese nell’«abisso della guerra civile»: Putin voleva portare a termine il compito lasciato in sospeso nel 2014 per le sue indecisioni. Ne andava della sua immagine di statista. L’ultimo argomento era rivolto all’opinione pubblica interna: da trent’anni la Russia «tentava pazientemente di trovare un accordo con i paesi guida della Nato» per evitare l’espansione dell’organizzazione all’Ucraina, l’ultima volta nel dicembre. La minaccia non era immediata, ma, «se la storia ci dà indicazioni utili», bisognava evitare di ripetere l’esperienza del 22 giugno 1941, quando l’Urss si era trovata impreparata di fronte all’invasione della Germania nazista51.

Se mai Putin ha consultato i sondaggi del Levada-Center, incluso fra gli «agenti stranieri» in Russia, avrà appreso che il «popolo profondo» di Surkov era in realtà un popolo diviso in percentuali pressoché simili fra coloro che ritenevano probabile la guerra e si dichiaravano preoccupati da questa prospettiva e quanti erano del parere opposto. La frammentazione era ancora maggiore a proposito dell’indipendenza delle repubbliche del Donbas: il 33% dei russi era favorevole, il 25% si pronunciava per l’annessione alla Russia (dal 48% del 2014), il 17% per l’inclusione in una Ucraina federata, mentre un 9% considerava il loro status un problema interno ucraino52. Dopo l’inizio della guerra il vero cemento del sostegno dei russi alla politica del Cremlino è stata la convinzione che una Russia sconfitta sarebbe stata duramente punita dall’Occidente53. Era a questo che Putin puntava?

3. I sonnambuli: Ue e Usa.

Se la nostra ricostruzione è esatta, nemmeno dopo il dibattitto sull’ammissione alla Nato e il lancio della Eastern Partnership la questione ucraina è divenuta un fattore importante della politica estera di Ue e Stati Uniti. Nel 2014, l’annessione della Crimea e la guerra nel Donbas hanno colto i governi occidentali di sorpresa. Escluso un intervento militare, divenuta inutile la diplomazia, per contrastare le scelte di Mosca restava solo il collaudato strumento delle sanzioni, secondo una celebre definizione di Woodrow Wilson, «silenzioso, pacifico, letale strumento» che avrebbe rimpiazzato l’uso della forza54. Il classico studio di Hufbauer ha registrato nel corso del XX secolo 174 casi di sanzioni da parte di Stati e organizzazioni internazionali, 109 dei quali su iniziativa degli Usa55. Già nel 2013 la Russia era stata colpita da sanzioni statunitensi legate al caso Sergej Magnickij, l’avvocato morto in carcere nel 2009 dopo aver rivelato episodi di corruzione connessi al Cremlino. Nel 2014 gli Usa, seguiti da altri 37 paesi, compresi i membri della Ue, estesero le loro disposizioni ai settori finanziario ed energetico. La Russia ha sempre contestato l’uso delle sanzioni, ritenendo che esse siano legittime solo se comminate da Onu e Wto, ma a sua volta le ha applicate alla Georgia nel 2006, alla Turchia nel 2015-17, dopo l’abbattimento di un suo aereo nei cieli della Siria, e ha risposto alle misure di Usa e Ue con «controsanzioni» che prevedevano restrizioni all’importazione di prodotti agroalimentari e di altri beni di consumo. Dopo il 2014 la politica di sanzioni di Usa e Ue si è differenziata. I primi hanno continuato con un crescendo di misure che andavano oltre la composizione del conflitto nel Donbas; sotto accusa sono finiti l’intervento in Siria, pratiche commerciali e finanziarie illecite, le azioni nel campo della sicurezza informatica, le violazioni dei diritti umani e del trattato sui missili nucleari intermedi, la costruzione del gasdotto Nord Stream 2 ecc. Per la Ue la Russia era un partner commerciale importante e un vicino che non aveva interesse a destabilizzare, e quindi le sue sanzioni sono state legate alle specifiche questioni ucraine. Diversi sono divenuti anche i loro meccanismi formali. Negli Usa, la legge sul Contrasto alle attività antiamericane (Caatsa), approvata dal Senato nel 2017, ha stabilito vincoli che di fatto rendono problematica una loro revisione; le sanzioni della Ue vengono rinnovate periodicamente. Altro elemento di differenziazione è la vasta applicazione da parte degli Usa di sanzioni secondarie, che hanno colpito chi commerciava o stabiliva rapporti con la Russia, e sono divenute «uno strumento della guerra moderna»56. Solo nell’ottobre 2022 la Ue ha adottato un nuovo regolamento che prevede misure finanziarie contro «persone fisiche o giuridiche» che aggirano i pacchetti di sanzioni utilizzati a partire dal 2014, di fatto introducendo un criterio di extraterritorialità nell’uso delle sanzioni57.

La valutazione della efficacia delle sanzioni dipende dalle loro finalità. Nella storia, le sanzioni hanno avuto vari scopi: infliggere danni all’economia di un concorrente commerciale o ideologico; limitare il potenziale militare del paese colpito; favorire un cambio di regime; facilitare la soluzione di specifiche questioni. Da subito, le valutazioni sui danni inflitti dalle sanzioni alla Russia hanno oscillato fra scetticismo e ottimismo sulla loro efficacia. Questo non stupisce, perché le variabili da considerare sono molte, e la loro combinazione conduce a interpretazioni necessariamente soggettive. È certo che dal 2014 la Russia ha avuto modo di prepararsi alle sanzioni con una strategia di sostituzione delle importazioni e di nuova destinazione delle esportazioni, servendosi di «paesi ombra» per aggirarle. Ha anche creato nuovi campi di attività nel settore agroalimentare, nel turismo, nel terziario e un enorme fondo pubblico di 630 bilioni di dollari, che ha incautamente depositato nelle banche occidentali, dove è stato per metà sequestrato. La letteratura in materia è concorde nel parlare di una inevitabile regressione tecnologica dell’economia russa in conseguenza delle sanzioni, destinata ad aggravarsi negli anni a venire, a conferma della «natura geopolitica della moderna tecnologia»58. Un dato oggettivo è offerto dal tasso di crescita del Pil russo, oscillante dal 2014 fra l’1,5 e il 2% e che, secondo diffuse previsioni, nel 2022 calerà almeno dell’8-10%, colpendo una economia fragile, senza una ricerca scientifica autonoma, con un settore delle piccole e medie industrie in crisi e fenomeni inflattivi tenuti a bada da un tasso di interesse primario che ha raggiunto il 20%. È indubbio che sanzioni più efficaci nel campo finanziario ed energetico decise dopo l’invasione dell’Ucraina e l’abbandono di molte compagnie straniere operanti in Russia abbiano approfondito una crisi serpeggiante dal 2008, ma questo non consente di giungere a interpretazioni definitive sulla loro efficacia. Per il momento, la Russia non è in ginocchio: il consenso interno tiene; il boom dei prezzi dei prodotti energetici offre un momento di respiro. Nel medio e lungo periodo la crescente dipendenza dalla ricerca tecnologica straniera farà sentire il suo peso, anche nel settore degli armamenti, la cui arretratezza rispetto all’Occidente è stata messa a nudo dall’andamento dell’«operazione speciale», ma è difficile prevedere se e come la Russia troverà alternative alla cooperazione economica con l’Occidente. È questione aperta stabilire quanto i problemi dell’economia russa dipendano dalle sanzioni occidentali e quanto dall’assenza di riforme che sarebbe semplicistico attribuire ai soli istinti conservatori di Putin, ignorando il ruolo di gruppi di potere e settori della società che frenano il cambiamento59.

Il discorso sugli effetti delle sanzioni si muove su un terreno più solido quando si passa alle questioni politiche. I problemi economici interni e la contenuta caduta del livello di vita non hanno scosso il consenso passivo alla guerra. Sono state le prime sconfitte militari sul campo e la successiva mobilitazione parziale dei riservisti a determinare un sensibile mutamento dell’atteggiamento nei confronti della guerra. Secondo i sondaggi del Levada Center, a fine settembre 2022, per la prima volta dall’inizio del conflitto i sostenitori della necessità dell’avvio di colloqui di pace (48%) hanno superato quella dei favorevoli alla continuazione delle attività belliche (44%). Fra i giovani sotto i 24 anni il divario è ancora più netto: 65 contro 16%. Il 31% dei russi ritiene che l’«operazione speciale» abbia mancato gli obiettivi prefissati, ma non dispone di un punto di riferimento, interno ed esterno, che possa indicare una alternativa politica agli imperscrutabili piani del Cremlino60.

Le speranze riposte in Occidente sulla classe media o sul ruolo degli oligarchi indipendenti si sono rivelate infondate: gli eventi successivi al 2014 hanno accelerato il loro inserimento nel blocco di potere putiniano. Le sanzioni personali che hanno colpito alcuni sodali di Putin, ai quali è stata sequestrata parte dei beni all’estero, hanno probabilmente suscitato soddisfazione fra i cittadini russi, ma non hanno risparmiato personaggi più defilati rispetto al potere e hanno colpito la classe media, che ha dovuto anch’essa far rientrare i capitali dall’estero, rinunciare a contatti di lavoro e a far studiare i figli e a viaggiare all’estero. Questo non avrà suscitato fra i suoi membri sentimenti amichevoli nei confronti di Putin, ma li ha anche convinti che i paesi occidentali non sono pronti a tenere conto dei loro interessi. La conclusione provvisoria cui per ora si può giungere è che sanzioni prive di chiare finalità e di meccanismi per una loro rimozione in caso di accordi, accompagnate da un senso di superiorità morale dell’Occidente, hanno ottenuto effetti limitati e contradditori. Questo non significa che siano sbagliate, quanto piuttosto che per essere efficaci esse dovranno essere accompagnate dall’uso di altri strumenti, dalla diplomazia alla pressione militare.

Con determinazione il Cremlino ha approfondito il fossato con l’Occidente: è uscito dal Consiglio d’Europa, dalla Corte europea dei diritti dell’uomo, dal Processo di Bologna, ha sospeso progetti di cooperazione nel campo della ricerca scientifica e dello sfruttamento delle risorse naturali; ha commentato l’uscita di marchi occidentali dalla Russia con un misto di compiacimento e promesse di vendetta. Per i media televisivi l’inizio della guerra è stata l’occasione per descrivere i russi all’estero come una indistinta quinta colonna. Nel giugno 2022, al Forum economico internazionale di Pietroburgo, Putin ha dato l’imprimatur a questa visione con parole compiaciute: «L’ho sempre detto: a casa è meglio. Chi non ha ascoltato questo messaggio ha perso centinaia di milioni se non bilioni di dollari, in Occidente, in quello che sembrava un sicuro rifugio»61. Il messaggio è chiaro: il patto con gli oligarchi stipulato nel 2003, basato sul riconoscimento del potere di Putin in cambio della tolleranza nell’esportazione di capitali, è stato consegnato al passato.

Se la Russia del futuro sarà costretta a cedere in conseguenza delle sanzioni è previsione affidata a circostanze per ora imprevedibili. Per il passato, si può osservare che la loro adozione da parte della Ue ha sorpreso l’establishment russo, ma non ne ha ammorbidito le posizioni nel corso delle trattative per l’attuazione degli accordi di Minsk 2. I cambiamenti più drastici, e forse definitivi, sono stati registrati nei rapporti bilaterali. Il sostegno tedesco alle sanzioni economiche contro la Russia ha segnato una svolta nelle relazioni fra i due paesi e l’abbandono della politica tedesca del «cambiamento attraverso l’interrelazione» (Wandel durch Verflechtung), priva di risultati: già prima del 2014 la Russia aveva rinunciato ai progetti di democratizzazione e modernizzazione62. La rottura con l’Italia è stata meno traumatica, nonostante l’abbandono del progetto del gasdotto South Stream, e meno carica di riferimenti simbolici, ma ha privato la Russia del punto di riferimento del secondo partner commerciale all’interno della Ue. Si è così formato un doppio binario non virtuoso del quale abbiamo già parlato: le trattative per Minsk 2 sono continuate sino alla vigilia dell’attacco russo del febbraio 2022, ma la sopravvivenza di diffidenze e stereotipi reciproci non ha permesso di arrivare a un accordo soddisfacente. Con dichiarazioni ufficiali e martellamento mediatico, Russia e Ue continuano a descrivere l’Altro come decadente e privo di futuro. L’ossessione di Putin per l’Ucraina è un buon argomento a sostegno di questa tesi. Altrettanto lo è stata la Brexit, in Europa da alcuni attribuita con un volo di fantasia alle manovre del Cremlino, e interpretata invece in Russia come la conferma che la Ue era costruzione non irreversibile, a differenza delle nazioni realmente sovrane.

Ancor più di questa immagine negativa, è stato lo scarto fra grandi ambizioni e inerzia politica a porre un ostacolo insormontabile allo sblocco delle trattative di Minsk 2. La Strategia globale per la politica di sicurezza ed estera della Ue, approvata nel giugno 2016, combina la promessa di «guidare la global governance con la forza dell’esempio» all’uso continuativo della categoria di resilience nei confronti dei piani espansivi delle potenze revisioniste, ai quali si può solo resistere in attesa di tempi migliori. La contraddizione emerge nella sezione riservata ai rapporti con la Russia, «fondamentale sfida strategica», nella quale la Ue è chiamata a «rafforzare la capacità di resistenza dei nostri vicini europei» e a contrastare l’azione di «destabilizzazione» di Mosca in Ucraina. A impegni così vaghi non può seguire alcuna precisa scelta politica. Nel documento convivono, senza articolarsi in una strategia coerente, la «vecchia Europa» potenza normativa, confidente di poter imporre prima o poi la sua visione alla Russia, e la «nuova Europa», composta da paesi che il dominio sovietico lo avevano conosciuto, e considerano il contenimento della Russia il primo, se non unico, compito dell’Unione. La proclamazione dell’«unità di intenti» nella strategia della Ue lasciava quindi aperto l’interrogativo sul ruolo da assegnare ai negoziati per il Donbas nel formato normanno: Francia e Germania rappresentavano se stesse, o l’intera Unione? I riferimenti della Strategia globale all’Atto finale di Helsinki e alla Carta di Parigi indicavano una prospettiva strategica, o erano soltanto un espediente per porre sotto accusa la Russia?63

Lo stentato andamento di quei negoziati, la disattenzione che li ha circondati mostrano che pochi hanno puntato su una loro conclusione positiva, o li hanno considerati un passaggio necessario per riavviare i rapporti con la Russia. Nel 2015 il ministro degli Esteri tedesco Steinmeier provò a risolvere le ambiguità del testo degli accordi proponendo una «formula» che prevedeva l’entrata in vigore dello status speciale delle repubbliche secessioniste del Donbas solo dopo il riconoscimento della legittimità delle elezioni locali da parte dell’Osce. In Ucraina, la formula fu accettata solo tre anni dopo, e subito disconosciuta. Appena eletto, Zelens’kij, pressato da gruppi di potere e opinione pubblica, chiese ulteriori garanzie, fra le quali il ritiro delle truppe russe e delle milizie filorusse dal Donbas prima delle elezioni locali. La richiesta era stata formulata per essere rigettata, dato che Mosca non ammetteva di avere soldati nella regione.

In modo strumentale, nel suo discorso del 21 febbraio 2022, Putin ha giustificato il riconoscimento dell’indipendenza delle repubbliche di Luhans’k e Donec’k con il deliberato sabotaggio delle trattative da parte dell’Ucraina e dei suoi alleati occidentali, senza spiegare perché non ha fatto le concessioni che avrebbero consentito l’applicazione della «formula Steinmeier». L’unica risposta possibile è che nel 2019 molti nel gruppo dirigente russo consideravano fallimentare la politica seguita in Ucraina. Attratto dall’obiettivo secondario del controllo di regioni periferiche quali la Crimea e il Donbas, Putin aveva rinunciato a piani più ambiziosi: la realizzazione del progetto Novorossija, il ritorno di un governo amico a Kyiv, la ricucitura delle relazioni con l’Europa. La fine del rapporto privilegiato con la Germania ha privato Putin di punti di riferimento in Europa. Il vuoto non può essere colmato dalla Ue che molti a Mosca, non solo Putin, considerano una istituzione artificiale, incapace di una politica estera autonoma. L’andamento dei negoziati per il Donbas era un buon argomento a sostegno di questa opinione64.

Nella Strategia globale la Ue si è impegnata a usare «tutti gli strumenti e politiche disponibili per la prevenzione, gestione e soluzione dei conflitti» nell’area post-sovietica. L’impegno comporta un’autocritica. Per quasi due decenni la Ue si è limitata a una azione reattiva nei confronti dei tentativi di Mosca di estendere la presenza russa. Dopo il 2014, l’Ucraina è divenuta il banco di prova della capacità delle istituzioni comunitarie di svolgere un ruolo attivo. L’accelerazione delle procedure di integrazione ha consentito la formazione di un’area di libero commercio già dall’inizio del 2016, anche se l’Association Agreement è entrato formalmente in vigore solo nel settembre 2017. Non meno importante per un paese di emigrazione è stata l’introduzione di un nuovo regime dei visti adottato nel maggio dello stesso anno, che consentiva ai cittadini ucraini una permanenza nei paesi della Ue di 90 giorni ogni 180. Fra il 2014 e il 2021, la Ue ha sostenuto l’Ucraina con varie operazioni di assistenza sociale ed economica. Nello stesso periodo è raddoppiato anche l’interscambio commerciale, e i paesi della Ue sono divenuti il maggior partner dell’Ucraina al posto della Russia. Il successo burocratico non è stato seguito da risultati economici soddisfacenti. L’economia ucraina, dopo una inevitabile forte flessione nel 2014 e 2015, è salita a tassi di poco superiori all’1% negli anni seguenti, per poi venire travolta dalle conseguenze del Covid e della nuova guerra. Nel 2019 il tasso di investimento era fermo al 18% del Pil, vari punti sotto quello dei maggiori paesi emergenti. Secondo le valutazioni del Kyiv International Institute of Sociology (Kiis), l’economia sommersa nel 2018 sfiorava il 40% del Pil ucraino, con punte superiori al 50% nell’industria manifatturiera e nella vendita al dettaglio65. Al pari di quanto accadeva per la dilagante corruzione, la certezza dell’impunità era il fattore che maggiormente incoraggiava questa pratica. Le conseguenze emergevano dalle statistiche ufficiali: nel 1992 l’Ucraina aveva un reddito pari al 60% di quello della Polonia e a metà di quello russo; nel 2020 il rapporto era passato a 1/4 per la Polonia e a 1/3 per la Russia. Per milioni di ucraini l’unico modo per sfuggire a una condizione di povertà è l’emigrazione nei paesi della Ue o in Russia66.

In nessun altro paese europeo era così ampio lo scarto fra la ricchezza delle risorse naturali e umane e una grigia realtà sociale ed economica. Il contributo dell’Association Agreement al suo superamento non va sottovalutato. Grazie alle pressioni della Ue sono state introdotte misure per limitare poteri e arbitrî dei gruppi oligarchici, riorganizzare le industrie statali, avviare la lotta alla corruzione, rafforzare l’autonomia del potere giudiziario, approvare una legge sulla decentralizzazione amministrativa. Un caso eclatante riguarda il Codice della terra, la cui tardiva approvazione nel 2020 ha permesso di scoprire che 5 milioni di ettari, una superficie pari alla Slovacchia, risultavano non censiti e in mano a proprietari sconosciuti67.

Nonostante questo impegno, prima dell’invasione russa l’Ucraina non poteva essere considerata una storia di successo dell’integrazione europea. L’addebito che può essere mosso alle istituzioni comunitarie è di aver accresciuto attenzione e risorse riservate all’Ucraina senza modificare le modalità dell’intervento in un paese diverso rispetto a quelli assorbiti sino ad allora per dimensioni, condizioni economiche e soprattutto per il quadro politico interno e la posizione internazionale. Gli eventi della primavera del 2014 hanno favorito l’emergere di un consenso filoccidentale fra le élites politiche, economiche e la parte attiva della società. Per impedire che si sgretolasse, come era accaduto dopo la «rivoluzione arancione», il governo ha lanciato una sorta di Kulturkampf che ha sacrificato molte istanze emerse nelle composite manifestazioni di Euromajdan, connesse alla richiesta di difesa della sovranità, giustizia sociale, lotta alla corruzione e modernizzazione. L’attacco non è stato solo simbolico. La legge sulla «decomunistizzazione» ha portato allo scioglimento del Partito comunista di Ucraina, che nel 2012 aveva raccolto il 13% dei voti, in un atto che difficilmente può essere considerato un trionfo per la democrazia interna. La legge sulla lustracija, approvata nell’aprile 2014 con l’obiettivo di espellere dagli apparati quanti erano ricollegabili a episodi di collaborazione con la Russia, è stata applicata con grande pubblicità, ricorrendo persino alla spettacolarizzazione di alcuni casi. Nel 2017 le sue norme sono state estese all’esecutivo, legislativo e giudiziario, senza migliorare l’efficienza delle istituzioni. La prosecuzione dell’operazione antiterroristica sino al 2018 ha consentito di inserire nell’esercito le milizie di estrema destra che operavano nel Donbas, ponendole sotto controllo, ma ha favorito l’adozione di leggi marziali68. L’atto simbolico più rilevante dell’integrazione euroatlantica è stata l’introduzione di due emendamenti alla Costituzione, entrati in vigore nel 2019, che hanno incluso fra i poteri della Rada «la realizzazione del corso strategico dello Stato per l’ingresso a pieno titolo dell’Ucraina nella Ue e nella Nato» (art. 85) e indicato nel presidente della Repubblica il «garante» di questo impegno (art. 102)69. Gli emendamenti riflettevano mutamenti intervenuti nell’opinione pubblica. Secondo i sondaggi condotti alla fine del 2021, il 67,1% avrebbe votato a favore dell’ingresso nella Ue (nel 2017 erano il 47%) e il 59,1% nella Nato (57% nel 2017). Introdurli nella Costituzione, e non solo nei programmi politici dei partiti, ha posto il resto dei cittadini, non pochi, nella condizione di chi difende opinioni anticostituzionali70. Un esito paradossale per una scelta fatta in nome dell’adesione a istituzioni per le quali la difesa dei diritti delle minoranze è principio fondante.

Prima di divenire militare, lo scontro fra Ucraina e la Russia è stato culturale e politico. In nome della sicurezza dell’informazione, a partire dal 2014 il governo ucraino ha adottato provvedimenti di restrizione dell’importazione di film e prodotti televisivi russi; approvato nel 2015 una legge che proibisce la distribuzione di prodotti audiovisivi ritenuti espressione della propaganda di uno «Stato aggressore»; chiusi vari canali televisivi in russo. La Russia ha replicato con misure simmetriche71. Si è inasprita la battaglia per la storia, che si è spostata sempre più indietro nel tempo, sino a coinvolgere la figura del principe Volodimir/Vladimir, fondatore del proto-Stato della Rus’ di Kiev: deve essere considerato un precursore dell’Ucraina o della Russia? I russi avevano il diritto di erigergli un enorme monumento nel centro di Mosca? Ha notato con ironia Anna Reid che la questione suona «futile», persino grottesca, per un osservatore europeo: cosa diremmo se francesi e tedeschi si azzuffassero per stabilire se Carlo Magno è antenato della attuale Francia o Germania?72 Bisogna invece prendere la disputa sul serio. I simboli contano, e nel momento attraversato da Ucraina e Russia erano uno strumento per una riconsiderazione selettiva del passato al quale affidare le scelte per il futuro. Nel 2016, nell’inaugurare con solennità il monumento al principe Vladimir, Putin esaltò la sua opera di unificazione delle terre russe e di formazione di un forte Stato centralizzato. Il patriarca Kirill presentò il suo battesimo come una scelta di civiltà, «comune fonte spirituale per i popoli di Russia, Bielorussia, Ucraina»73. Per l’Ucraina valeva il principio opposto: la Rus’ era stata fondata da Volodimir a Kyiv, con un atto che aveva conferito alla successiva storia dell’Ucraina un corso indipendente74.

Non stupisce che nessuno, da una parte e dall’altra, abbia seriamente tentato di fermare la guerra di logoramento in corso dal 2014. Da buon leader populista, Zelens’kij ha dovuto tenere conto dei mutamenti dell’opinione pubblica del suo paese. Nel 2016 l’apertura delle trattative per Minsk 2 e il mantenimento di rapporti normali con la Russia erano ancora considerati in modo positivo dalla maggioranza degli ucraini. Tre anni dopo il quadro era cambiato, e i sondaggi dicevano che il 58,1% degli ucraini era favorevole a riaprire i negoziati solo con la partecipazione di Usa e Ue, quindi non nel «formato normanno», e il 66,3% era contrario a colloqui diretti Zelens’kij-Putin per il Donbas75. Il Cremlino aveva sempre rifiutato di offrire garanzie sulla regolarità delle elezioni previste dalla «formula Steinmeier», e questo giustificava la diffidenza dei cittadini ucraini.

L’arenarsi delle trattative per il Donbas, culminato nell’umiliazione finale della pubblicazione della corrispondenza diplomatica, è stato uno smacco grave per tutti i paesi della Ue, non solo per Francia e Germania. La diplomazia esiste per mantenere i rapporti fra Stati che hanno interessi e valori diversi, e non si abbandona una trattativa infruttuosa se non si formulano piani alternativi. Compiere questo passo con Minsk 2 era forse inevitabile; la rinuncia a formulare nuove proposte per la soluzione dei problemi connessi di Crimea, Donbas e delle sanzioni ha dato un’immagine, purtroppo reale, di divisione interna della Ue e di sottovalutazione dell’importanza dell’Ucraina. A rafforzarla è intervenuto il sostegno tiepido accordato alle riforme di uno Zelens’kij isolato all’interno dai gruppi di potere, in caduta libera di popolarità prima della guerra per la sua politica erratica e i provvedimenti repressivi contro tutta l’opposizione, non solo i media russofoni. Tattica inutile: alle elezioni amministrative dell’ottobre 2020 il suo partito ha subito una bruciante sconfitta; in particolare, l’affluenza ferma al 36,8% ha segnalato una crescente sfiducia nella politica76. In Russia, Ucraina e nei paesi occidentali ha trionfato il post-moderno: la ricerca di una comunicazione efficace che convincesse le rispettive opinioni pubbliche della bontà della politica seguita ha posto in secondo piano la volontà di trovare soluzioni concrete a problemi complessi. Le immagini dei cannoneggiamenti ucraini sulle città del Donbas separatista periodicamente trasmesse dalle televisioni russe hanno materializzato la visione di un governo di Kyiv retto da una «giunta banderista», ripresa da Putin nei discorsi di guerra per giustificare l’invasione. La figura di Zelens’kij, presidente populista ma dinamico, ha nascosto i problemi dell’Ucraina dietro una immagine di vitalità e di compattezza nel fronteggiare la Russia. Questa contrapposizione ideologica e militare, in presenza di frontiere mal definite, non è unica nel mondo contemporaneo. Basti pensare alle controversie che da decenni dividono potenze nucleari come Cina, India e Pakistan, senza per questo impedire lo sviluppo economico. Al pari di queste, il confronto fra Russia e Ucraina avrebbe potuto prolungarsi a lungo se Putin non avesse deciso di invadere l’Ucraina. Le ragioni che lo hanno spinto a prendere questa decisione ancora ci sfuggono, ma sarebbe fuorviante attribuire la tragedia in corso alla volontà (o follia) di un solo uomo.

Una volta creata l’immagine di un «Altro ostile», è sempre difficile tornare indietro, per ricrearne un’immagine più obiettiva. Tuttavia, Putin non ha lanciato l’«operazione speciale» sulla spinta del timore che il governo di Kyiv potesse cadere nelle mani di coloro che definiva «neonazisti». L’Impero russo si è formato nel corso dei secoli a spese di altri imperi decadenti; di fronte ad avversari ritenuti più forti è sempre arretrato, o ha cercato di rimandare lo scontro. Delle tante analogie che ci giungono dalla storia è questa quella che più ci aiuta a interpretare la cornice intellettuale delle mosse di Putin: zar, segretari generali del Pcus, presidenti hanno sempre attaccato l’avversario, non solo con le armi, quando lo ritenevano più debole e indeciso. Se da un passato secolare si torna al presente, emerge che, prima e dopo il 2014, la politica russa nello spazio ex sovietico non è stata indifferenziata. In Asia centrale e nel Caucaso del Sud il Cremlino ha accettato la presenza di Cina e Turchia, ritenendo inutile contrastarla. Ha anche preso atto che non sarebbe stato utile combattere la resistenza dei paesi dello spazio ex sovietico a sottoporsi ai vincoli più stretti di quelli previsti dall’appartenenza alle organizzazioni delle quali fanno quasi tutti parte: la Sco, la Csto, l’Unione economica eurasiatica. Meglio avere a che fare con un regime stabile e non aperto all’Occidente che con un regime amico ma instabile. Per lo stesso motivo ha incassato senza reagire le dichiarazioni del presidente kazako Tokaev sulla necessità di rispettare l’integrità territoriale ucraina e non ha reagito in modo minaccioso alle richieste di Moldavia e Georgia di accelerare il processo di integrazione nella Ue: il Kazakhstan ha un ruolo decisivo nella Sco, e dopo l’Ucraina non c’è motivo di consegnare definitivamente Moldavia e Georgia all’Occidente. Gli zar più saggi hanno praticato una politica di dominio indiretto, e lo «zar Putin» prova a imitarli. Dirà il tempo se, dopo quanto è accaduto in Ucraina, c’è ancora spazio per una simile politica.

4. Conclusioni.

I fili rossi che legano gli avvenimenti del 2014 alla guerra iniziata con l’aggressione russa all’Ucraina sono molti. I primi riguardano l’Ucraina, che in questi anni ha ritrovato una identità ispirata da orientamenti antirussi e filoccidentali e condivisa dalle élites e da larga parte della popolazione. Quanto ad essa sia associata l’adesione convinta ai principi fondanti dell’Unione europea è questione che solo la fine della guerra potrà chiarire. Le mancate riforme istituzionali e la subordinazione di molti atti del governo agli interessi delle élites economiche sono ipoteca che pesa sul futuro.

Il ruolo degli Stati Uniti va considerato in questa prospettiva. Nei momenti cruciali dell’indipendenza, della «rivoluzione arancione» del 2004, di quella della «dignità» del 2014, la politica dell’amministrazione statunitense è stata ispirata dalla convinzione che il nodo gordiano dello scarto fra l’autorappresentazione dell’Ucraina e le sue condizioni effettive potesse essere sciolto da un catartico cambio di regime, volano di una nuova ondata di democratizzazione, dopo quella incompleta seguita al crollo dell’Urss. La guerra scatenata da Putin non ha cambiato questa visione; ha solo spostato il confronto sul terreno militare, gradito agli Usa, e inserito la questione ucraina fra le priorità della politica statunitense, nella quale aveva occupato sino ad allora un ruolo marginale.

L’Unione europea è la vittima politica di quanto sta accadendo. La dipendenza energetica dalla Russia l’ha esposta a ricatti. Dopo l’annessione della Crimea, le sanzioni poco efficaci non hanno spinto la Russia verso posizioni più duttili al tavolo delle trattative. Ad essere stata affossata in modo definitivo dalla guerra di Putin è l’illusione che l’Ue possa espandersi e divenire potenza globale senza tenere conto della diversità dei paesi coinvolti nei processi di integrazione avviati da Bruxelles e del necessario carattere geopolitico della sua azione. Nel 2002 il riferimento dell’allora presidente della Commissione europea Prodi ai paesi chiamati a condividere con l’Europa «tutto fuorché le istituzioni» offrì l’occasione per aprire un dibattito che non è mai iniziato. Negli anni successivi le difficoltà incontrate con i paesi della «nuova Europa» hanno fatto risuonare vari campanelli d’allarme, divenuti rintocchi profondi con la guerra in Ucraina. Non basta dire che sosteniamo l’Ucraina; bisogna chiedersi da subito quale Ucraina vogliamo, ancor più se rientri negli interessi della Ue la formazione di una nuova «cortina d’acciaio» in Europa, perché il problema si porrà nei negoziati di pace che prima o poi si apriranno77.

Molto dipenderà da Putin, il conservatore che ha ottenuto lo strabiliante risultato di trasformare una crisi regionale in un confronto dal quale il suo paese e il mondo usciranno profondamente mutati. Perché l’ha fatto? Perché ha ignorato i sondaggi che, alla vigilia della guerra, dicevano che il 57,3% degli ucraini era ponto a opporsi attivamente a un tentativo di invasione russa, di cui il 37,3% con le armi?78 L’unica risposta possibile è che nessuno statista può agire senza il supporto di una ideologia, di una visione articolata della complessità del mondo. In sua assenza, Putin si è rifugiato in una versione abborracciata e strumentale della civiltà russa, articolata attorno al ruolo di grande potenza e all’esistenza del «popolo profondo» di Surkov, che spetta alle mosse del Cremlino far riemergere, in patria e in Ucraina. In un momento in cui tutto è poco chiaro, non resta che porci un ultimo interrogativo: una eventuale uscita di scena di Putin porrà fine alla sua versione semplificata dei problemi del mondo e alle scelte politiche che essa ha ispirato?
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Epilogo
Che disgrazia la sovranità

Del futuro della guerra in Ucraina per ora possiamo prevedere solo ciò che non accadrà. Quale che sia l’esito del conflitto in corso, non assisteremo a una ripetizione delle grandi conferenze di pace della seconda guerra mondiale. La Carta atlantica e gli accordi di Bretton Woods, o i dettagliati piani sull’assetto del mondo postbellico, preparati dalla diplomazia sovietica a partire dal 1943, non trovarono piena attuazione nemmeno dopo la resa senza condizioni di Germania, Giappone e dei loro alleati. Nessuno aveva previsto la formazione di un mondo bipolare e pochi colsero che era in corso una Global Cold War1. Ma per sedersi al tavolo delle trattative è necessario definire i propri obiettivi e conoscere che cosa possono e vogliono fare l’avversario o interlocutore: a Teheran, Jalta, Potsdam questa condizione esisteva, quale che sia il giudizio sulle decisioni prese. Oggi non è più così: basta considerare l’andamento delle operazioni militari in Ucraina che, a otto mesi dal loro inizio, non lascia prevedere una chiara prevalenza di una delle due parti, e, ancor più, non consente di definire gli obiettivi che si prefiggono i loro protagonisti diretti o indiretti.

Secondo Kirill Rogov, uno dei più noti oppositori russi, che raccoglie voci uscite dal Cremlino, nel corso della drammatica riunione del Consiglio di sicurezza che decise l’«operazione speciale», il primo ministro Mišustin, i ministri degli Esteri Lavrov e della Difesa Šojgu, il segretario del Consiglio di sicurezza Patrušev, il direttore del Servizio di sicurezza esterna (Svr) Naryškin si pronunciarono tutti per la prosecuzione delle trattative con Kyiv, ma Putin vinse le loro resistenze sostenendo che era inutile avviarsi per questa strada, visto che gli americani non volevano giungere a un accordo con la Russia, e il governo ucraino si sarebbe adeguato alla loro volontà2.

Gli eventi al fronte hanno scompaginato i piani di Putin. La guerra in Ucraina ha attraversato sino ad oggi tre fasi: la prima è quella, durata pochi giorni, del Blitzkrieg, fallito per l’occupazione di Kyiv; la seconda è iniziata quando si è deciso di limitare l’«operazione speciale» alla conquista del Sud-est del paese; mancato anche questo obiettivo, è stata indetta la mobilitazione parziale dei riservisti e, a settembre, si sono tenuti referendum per l’annessione alla Russia anche in territori a malapena controllati. Difficile stabilire se e in che misura il continuo sconvolgimento dei piani del Cremlino abbia imposto una riconsiderazione delle finalità iniziali.

L’interrogativo è per il momento senza risposta. Possiamo provare a scioglierlo seguendo la traiettoria della «fuga dall’Occidente» che, in un eterno ritorno della storia russa, ha coinvolto grande parte dell’establishment russo, specialisti di politica estera e opinion maker, che per decenni avevano operato per tenere aperta una finestra di dialogo con Ue e Usa, e negli ultimi anni si sono pronunciati per la sua chiusura. Nella svolta, l’opportunismo politico convive con scelte imposte dalla Realpolitik.

L’integrazione nel mondo occidentale è fallita per motivi oggettivi, non per cattiva volontà di qualcuno: la Russia è troppo diversa, forte, grande, per essere esclusa dalla formazione di un nuovo ordine mondiale, ma troppo debole per confrontarsi alla pari con l’Occidente. L’espansione di Nato e Ue non ha portato una minaccia diretta, ma ha creato una barriera a qualsiasi futura trattativa, inglobando Stati il cui sistema politico e la cui identità sono costruiti sul ripudio di un comune passato russo e sovietico. Su questo punto pare essersi formato un consenso generale: la politica dei paesi occidentali ha come obiettivo non tanto la sostituzione di Putin e del regime che guida, quanto la cancellazione della Russia come grande potenza. Non è nell’interesse dell’élite politica ed economica russa che questo accada. Nelle forme più estreme, l’antioccidentalismo ha ripreso quei toni apocalittici, da secolare profezia su «Mosca terza Roma», che dalla caduta di Bisanzio percorrono la storia della Russia. I capisaldi di questa visione sono stati fissati ben prima dell’inizio della guerra in Ucraina. Il capitalismo neoliberale ha perso da tempo vitalità ed è incapace di affrontare i problemi del mondo contemporaneo. Il degrado intellettuale e morale delle élites occidentali ha raggiunto livelli che fanno rimpiangere i padri fondatori del mondo bipolare: Eisenhower e Kennedy negli Usa; Adenauer e de Gaulle in Europa; non Brandt, la cui Ostpolitik ha avuto il torto di gettare un ponte fra l’Urss e l’Occidente. La perdita della preminenza militare ha compromesso il dominio culturale, politico ed economico esercitato negli ultimi secoli da Europa e poi dagli Usa, che ora assistono impotenti alla formazione del «non-Occidente».

La deriva di questa visione era emersa già prima dell’inizio della guerra, quando Sergej Karaganov, decano della politica estera russa, a suo tempo acceso sostenitore del progetto di una Grande Europa, ha invocato la «distruzione creativa» delle istituzioni europee, «dannose […], inutili […] e pericolose» per la Russia. Per questo, era necessario accrescere la «pressione politica e militare e anche psicologica […] sull’Occidente collettivo, per costringerlo a trattare e a ripensare la politica degli ultimi decenni»3.

I rovesci militari subiti dall’esercito russo hanno esposto la politica del Cremlino alle critiche del «partito della guerra totale», composto da nazionalisti radicali che dai talk show televisivi, da media e think tank abbondantemente finanziati dal complesso industriale militare e dai servizi segreti, dal 2014 premono per un maggiore impegno militare nella soluzione della questione del Donbas. All’inizio dell’«operazione speciale» solo alcune voci isolate si erano levate a denunciare «la marcia suicida della guerra contro l’Ucraina», intrapresa senza la necessaria preparazione4. Ora le critiche non alla guerra in sé, ma all’inadeguatezza dei mezzi e all’assenza di una mobilitazione patriottica, sono postate su visitatissimi canali Telegram, risuonano in popolari trasmissioni televisive, dominano le pagine delle riviste della destra nazionalista, che usano senza remore un linguaggio aggressivo, permeato da appelli alla violenza. Per la prima volta dopo la seconda guerra mondiale, il corrispondente di guerra è divenuto un personaggio pubblico centrale: scrittori popolari come Prilepin, o l’ex presidente del Donec’k Strelkov non hanno la penna di un Grossman e di un Ėrenburg, ma possono descrivere con maggiore libertà la disorganizzazione dell’esercito; la mediocrità della catena di comando, dal ministro Šojgu e dal capo di Stato maggiore Gerasimov in giù; l’illusorietà delle riforme militari avviate nel 2008; l’inutile perdita di vite umane5.

Solo dopo l’ingloriosa ritirata sul fronte di Char’kiv il presidente russo ha chiamato il suo popolo a mobilitarsi per la «difesa della sovranità, la sicurezza e l’integrità territoriale della Russia», e in definitiva per «decidere il proprio futuro». Prospettiva negata agli ucraini, considerati da Putin «carne da cannone» in un paese divenuto la «piazza d’armi antirussa» dell’Occidente6. Dopo aver annunciato l’«operazione speciale» con toni trionfali, da parata della Vittoria, Putin era costretto a ripiegare su un appello da «Patria in pericolo», che aveva qualche assonanza con quello rivolto da Stalin alla nazione dopo il 22 giugno 1941. Non è questa la migliore via per trasformare il sostegno passivo dei russi all’«operazione speciale» in sostegno attivo a una vera e propria guerra. È stata sufficiente la mobilitazione parziale per suscitare un’opposizione nel paese che va oltre i tentativi dei riservisti di sottrarvisi. L’andamento delle operazioni sul campo ha fatto emergere la stridente contraddizione di una guerra combattuta in nome della ricomposizione del mondo slavo e della civiltà ortodossa, nella quale a essere usati come «carne da cannone», per citare Putin, sono stati sinora soldati provenienti da minoranze etniche e religiose; più preoccupante per il Cremlino è l’ondata di proteste scoppiata nelle zone più povere del paese, dalle quali provengono la maggior parte dei caduti nel corso dell’«operazione speciale». Lo stesso Kadyrov, il feudatario che controlla da quasi vent’anni la Cecenia, ha usato parole da «falco» nel chiedere maggiore impegno nelle attività belliche, aggiungendo però che la sua regione non poteva dare altri coscritti7.

I dati dei sondaggi fanno emergere le prime crepe nel consenso popolare. Alla fine dell’ottobre 2022, nonostante le cattive prove sul campo, 3/4 dei russi dichiaravamo di «sostenere» l’azione dell’esercito in Ucraina. Ma solo il 56% era favorevole alla «mobilitazione parziale», percentuale che scendeva prevedibilmente tra i giovani (39%) e nelle grandi città (42%). Il 65% considerava la misura come un passo verso la mobilitazione totale, prospettiva considerata con sfavore e preoccupazione dal 57% dei russi favorevoli a iniziare trattative di pace8.

Incapace, o non intenzionato, di conciliare le contrapposte richieste che giungevano dalle élites e dalla società, Putin sembra essersi schierato con decisione per il «partito della guerra totale». Lo ha fatto partecipando all’incontro annuale organizzato dal Club Valdaj, un tempo ponte per tenere aperti i rapporti con i paesi occidentali, ora utilizzato per scagliare anatemi nei loro confronti. Come nel passato, il presidente russo ha tenuto la scena per più di quattro ore, nel corso delle quali è tornato sui suoi temi preferiti, presentandosi come rappresentante degli interessi della maggioranza dei paesi del mondo e difensore dei valori tradizionali e come statista sempre aperto ad avviare un dialogo con i rappresentanti delle altre potenze mondiali. Le sue argomentazioni sono suonate ripetitive e superficiali, al pari delle accuse rivolte agli Usa di continuare a comportarsi come se avessero vinto la guerra fredda. Sollecitato da una domanda del conduttore, ha ammesso che quella in corso fra Russia e Ucraina è «in parte una guerra civile», la cui responsabilità ha attribuito, come da copione, a Lenin, che aveva creato divisioni artificiali all’interno di due componenti di «uno stesso popolo». L’affermazione che «nel mondo esiste in una certa misura una situazione rivoluzionaria», sorprendente in bocca a uno statista conservatore, ha provocato la domanda dell’ex marxista Prochanov, oggi esponente di spicco del conservatorismo russo, su che cosa la Russia d’oggi potesse offrire al mondo. Putin ha risposto con una divagazione sulle virtù del sovranismo9.

Se intento di Putin era di proporsi come campione di un «Sud globale» di fronte a una platea di politici e intellettuali provenienti da paesi occidentali, la sua performance è stata tutt’altro che convincente, anche se ha segnalato un cambio della strategia comunicativa, finalizzato ad attribuire alla guerra in Ucraina un significato non solo locale, come invece era stato nei primi mesi del conflitto. L’accumularsi di errori e indecisioni, inusuali nella parabola politica di Putin, ha indotto alcuni commentatori dei paesi occidentali a parlare della possibilità di un suo abbandono del potere, volontario o forzato. Al momento in cui vengono scritte queste righe, nulla lascia prevedere che questo possa accadere, ma la previsione è utile a ricordarci che per nessuno zar si sarebbe posto il problema di una destituzione, o della sua successione, che per Putin diverrà problema reale a breve, nel 2024, quando si terranno le elezioni presidenziali. Putin è uno statista del XXI secolo, la cui popolarità dipende dall’immagine di leader efficiente e pragmatico, non carismatico, che è riuscito a costruirsi nel tempo. La guerra mossa all’Ucraina ha messo a nudo i limiti dell’«uomo senza qualità» Putin: abile tattico, svelto nell’orientarsi sui problemi interni e internazionali ma privo di una visione strategica; pragmatico e spietato nella gestione del potere, a suo agio nei panni dell’uomo normale e di leader chiamato a salvare la Russia, ma in definitiva privo di una visione realistica dei problemi del proprio paese e del mondo e quindi incapace di prendere le decisioni che la loro soluzione richiede. La guerra contro l’Ucraina lo costringerà a farlo, perché, indipendentemente da quando e come finirà, dopo la sua conclusione nulla sarà più come prima. Non i rapporti nella coalizione di potere che lo sostiene, in cui è già percepibile un rafforzamento dei cosiddetti siloviki, i rappresentanti dei ministeri delle forze armate e degli apparati e servizi di sicurezza. Non la Russia, che emergerà dalla guerra più povera e divisa. Non le relazioni internazionali, nelle quali l’unico dato certo è per ora la formazione di un Occidente collettivo in funzione antirussa.

Non basta difendere la sovranità sul proprio territorio, o incamerare quello appartenente ad altri, per divenire una grande potenza in grado di decidere il futuro del mondo. Bisogna avere un’idea sui contenuti di questo futuro. La metafora della «distruzione creatrice», ennesimo prestito intellettuale dall’Occidente usato in funzione antioccidentale, è un espediente retorico per evitare problemi per i quali non si hanno soluzioni. Per Schumpeter il momento creatore dopo la distruzione doveva partire dall’economia. In Russia l’unico precedente di decollo economico condotto in condizioni di isolamento risale alla «grande svolta» staliniana della fine degli anni venti, e questa esperienza ha reso poco convincenti le proposte di quanti ritengono che l’estraniazione dall’Occidente offra l’occasione per abbandonare inutili piani di espansione e avviare riforme interne. Nelle condizioni di divisione interna e isolamento internazionale ogni riforma, parola poco gradita ai vertici del potere russo, rischia di trasformarsi in rivoluzione, spettro che perseguita Putin sin dalla sua nomina, e non sorprende che suonino poco convinte le voci di quanti, come Dmitri Trenin, invocano una «riedizione» della Russia «su basi politiche più solide, efficienti sul piano economico, giuste sul piano sociale»10.

Trenin è stato per anni l’occidentalista più in vista della Russia, e teme che la fine del «periodo petrino» implichi il ritorno all’«isola Russia» da molti invocata. In un paese dove si può essere condannati a vari anni di detenzione per aver pronunciato il termine «guerra» invece che «operazione speciale», è possibile criticare Putin per l’incoerenza con la quale continua a perseguire la svolta di civiltà. Il principale addebito che gli viene mosso è di aver abbandonato il «progetto Novorossija», passaggio essenziale di questa svolta, e di avere ripiegato sulla conquista del Donbas, dal significato meramente geopolitico. Da questo errore è discesa una scelta ancor più radicalmente sbagliata: quella di affidare la difesa della sovranità russa alle armi e non alla formazione di una civiltà alternativa a quella dell’Occidente, non più secolarizzata, ispirata dai valori della morale cristiana: l’unica in grado di resistere alle pressioni dell’Occidente11.

Accantonato l’ottimismo della prima ora, Karaganov ha espresso un timore che si è fatto strada nell’élite: «se la battaglia per l’Ucraina non terminerà con un successo, sarà compromessa la fiducia nei vertici del potere, pilastro dell’attuale sistema politico e del paese». Lo spettro della ripetizione del Febbraio 1917 impone, secondo Karaganov, di «dichiarare vittoria», accontentandosi di quanto è già in mano russa, per concentrarsi sul conflitto a 360 gradi con l’Occidente che impegnerà la Russia per almeno 15 anni. Per sostenerlo, è necessaria una profonda trasformazione del sistema politico interno, a cominciare dalla «nazionalizzazione delle élites, con l’eliminazione degli elementi filoccidentali e degli esponenti della borghesia compradora». Ad essa deve seguire un «rafforzamento del rapporto diretto fra il potere e la società» che eviti la ripetizione degli errori del passato. Karaganov ne menziona due, che chiamano in causa Putin: non aver sfruttato l’entusiasmo della «primavera russa» del 2014 e non aver posto un ultimatum all’Ucraina nel 2017-18, quando il quadro internazionale era più favorevole12. Qualche commentatore ha ipotizzato che, nel secondo caso, la scelta di Putin sia stata ispirata dalla volontà di evitare il boicottaggio della Coppa del mondo di calcio del 2018, che si tenne in Russia. Se l’interpretazione è fondata, il goffo tentativo di puntellare l’arrancante soft power russo con la celebrazione di un evento sportivo renderebbe ancor più pungente la critica13.

È toccato alla voce autorevole di Andrej Kortunov, direttore del Consiglio russo per gli affari internazionali, replicare che l’Occidente, consapevole delle proprie debolezze, ha trovato la forza di unirsi di fronte alla minaccia diretta della Russia e a quella di più lunga scadenza della Cina. Il «non-Occidente» non è riuscito a fare altrettanto, e per il futuro c’è da attendersi «una lotta per la conquista dell’“anima” di paesi come India, Indonesia, Nigeria, Brasile, Argentina, Messico», dagli esiti non scontati. Per l’Occidente, sconfiggere la Russia è passaggio necessario per isolare la Cina e prevenire la formazione di un «secolo asiatico». Ogni ottimismo sugli esiti della svolta eurasiatica della politica estera russa è quindi prematuro. Al contrario, i prossimi anni saranno i più difficili per la Russia, per la «pressione militare, politica ed economica dell’Occidente unito». Se non vuole tornare ai terribili anni novanta, la Russia dovrà trovare un modello interno in grado di resistere a queste pressioni, allacciare migliori legami con il «Sud globale» e non rompere del tutto i ponti con l’Occidente14. L’agenda di Kortunov ricorda quella che si pose ai bolscevichi negli anni venti del XX secolo più che quella della nuova Russia degli anni novanta, e i russi e il mondo intero possono solo augurarsi che il prezzo da pagare per riconquistare il rango di grande potenza non sia simile.

Se intenzione di Putin nell’iniziare l’«operazione speciale» era rafforzare il potere personale in vista delle elezioni presidenziali del 2024, le sue scelte hanno portato al risultato opposto. Le voci che abbiamo riportato sono la punta di un iceberg formatosi all’interno dello stesso campo putiniano che da diverse prospettive e con diverse finalità considerano la riforma interna, politica, economica, sociale, una condizione necessaria per affrontare la guerra di posizione con l’Occidente, ma hanno diverse e inconciliabili visioni dei suoi contenuti.

Al momento in cui vengono scritte queste righe, nulla sta a indicare che loro obiettivo sia il rovesciamento di Putin. La Russia di oggi è un paese fragile, diviso lungo linee di frammentazione regionali, sociali, culturali approfonditesi negli ultimi decenni, ma non è nelle condizioni dell’Unione Sovietica negli ultimi anni della perestrojka. Il Cremlino è riuscito a impedire la formazione di una opposizione organizzata e a soffocare sul nascere i movimenti di protesta; le divisioni nell’élite, pur percepibili, non hanno raggiunto il livello dello scontro diretto; non sono emersi significativi movimenti centrifughi regionali. In queste condizioni, puntare a un crollo della struttura di potere che governa la Russia è irrealistico, e persino irresponsabile. Scrive Vladislav Zubok, il maggiore storico della politica estera sovietica negli anni della guerra fredda:


L’Occidente non è privo di strumenti per influire sul futuro della Russia: il regime di Putin è più stabile di quello di Gorbačëv, ma se l’Occidente resta unito può ancora destabilizzare progressivamente il potere del presidente russo. Putin ha commesso un errore madornale nell’invadere l’Ucraina, e in questo modo ha esposto i punti deboli del regime. […] Se la guerra va avanti, la Russia diverrà un attore internazionale più debole. Una invasione prolungata può anche portare a un caos simile a quello che affossò l’Unione Sovietica. Ma i leader occidentali non possono sperare in una vittoria altrettanto rapida e decisiva. Per il futuro prevedibile, dovranno trattare con una Russia autoritaria, anche se indebolita15.



Di questo si deve tenere conto quando si parla di pace. Per avviare una azione diplomatica che apra la strada al superamento reale del conflitto è necessario sciogliere alcuni interrogativi preliminari. È realistico puntare a una sconfitta della Russia sul terreno militare? Un accordo che sancisca la rinuncia agli obiettivi iniziali dell’«operazione speciale» può aprire un processo positivo di evoluzione del sistema politico russo? La questione preliminare è stabilire chi si siederà al tavolo delle trattative. Dobbiamo puntare a trattative dirette, favorite dall’azione di intermediari? O è preferibile seguire la diffusa pratica della creazione di un formato ad hoc, che coinvolga in modo più o meno diretto le maggiori potenze mondiali? L’ipotesi di una conferenza internazionale, sulla sicurezza in Europa, una sorta di Helsinki 2, a prima vista utopistica, non è invece la più realistica se si vuole collocare gli accordi all’interno di regole condivise? Gli scogli da superare non sono pochi. Fra questi spicca una questione che prima o poi si porrà: è realistico parlare di pace fra Ucraina e Russia e più in generale di sicurezza in Europa senza coinvolgere la Cina? Per ora l’unico dato certo è che non si farà nessun passo in questa direzione se prima non si giungerà a una tregua del confronto armato sul campo.

Per quanto possa sembrare paradossale, a otto mesi dall’inizio della guerra, l’unico punto di accordo fra le diplomazie di tutto il mondo riguarda il ruolo di Putin, il maggiore responsabile della tragedia in corso, ma anche l’unico uomo politico russo che disponga dell’autorità necessaria per chiudere un accordo a condizioni non favorevoli per il suo paese e, in una prospettiva più ipotetica, per assicurare una successione ordinata che eviti i pericoli di un regime bonapartista o lo sbriciolamento del paese. Sembra essere di questa opinione il presidente americano Biden, che il 10 ottobre, nel condannare gli attacchi missilistici della Russia, ha definito Putin «un leader razionale che ha completamente sbagliato i suoi calcoli»16. Con i leader razionali, anche se privi di scrupoli morali e di visione strategica, si può trattare; con il Putin psicopatico descritto da tanti media occidentali non sarebbe possibile. In coerenza con questa visione, l’amministrazione statunitense ha sostenuto la resistenza ucraina senza un intervento militare diretto e non ha autorizzato gli ucraini ad attaccare direttamente il territorio russo, ma soprattutto senza porre in modo diretto il problema del cambio di regime in Russia. In questa scelta, considerazioni pragmatiche convivono con una attenta considerazione delle lezioni della storia. Dal 2015 gli Usa hanno avuto un ruolo decisivo nel riorganizzare l’esercito ucraino. Che questo sia accaduto negli anni della presidenza Trump dovrebbe indurre a maggiore prudenza prima di affermare che il Cremlino lo rimpiange e opera per un suo ritorno al potere. In ogni caso, l’impegno non è stato sinora particolarmente gravoso sul piano finanziario, anche se l’andamento della guerra ha richiesto l’invio di armi in un volume tale da mettere a rischio le riserve strategiche statunitensi e ha imposto oneri che oltrepassano di gran lunga gli stanziamenti riservati a ùstorici alleati degli Usa, come Israele e Egitto17. In un recente intervento su «Foreign Affairs», Robert Kaplan, uno dei grandi nomi dell’establishment americano di politica estera, ha colto motivi di lungo periodo nella strategia dell’amministrazione Biden in Ucraina:


Le grandi potenze possono essere più fragili di quanto appaia. L’ansiosa opera di previsione richiesta per evitare catastrofi politiche, vale a dire la capacità di raffigurarsi l’ipotesi peggiore per evitare le tragedie, è stata insufficientemente sviluppata o è mancata del tutto a Pechino, Mosca, Washington. Ad oggi, Russia e Stati Uniti hanno iniziato guerre autodistruttive: la Russia in Ucraina e gli Usa in Afghanistan e Iraq. In quanto alla Cina, la sua ossessione per Taiwan potrebbe portare all’autodistruzione.



In queste condizioni, una politica estera prudente è dettata da considerazioni interne e internazionali allo stesso tempo. In caso di sconfitta catastrofica, la Russia potrebbe trasformarsi in una nuova versione della ex Jugoslavia, ponendo problemi la cui soluzione oltrepassa le risorse economiche e intellettuali degli Usa. A questo si deve aggiungere che: «la globalizzazione ha diviso gli americani in due fazioni contrapposte: coloro che sono stati coinvolti nei valori di una nuova civiltà cosmopolita diffusa in tutto il mondo e coloro che l’hanno respinta in nome di un nazionalismo religioso e tradizionale». Il sostegno all’Ucraina nei termini attuali può essere accolto con favore da entrambe; un intervento più impegnativo, inevitabile causa di inflazione e rallentamento della crescita economica, andrebbe incontro a una diffusa opposizione18.

Per il momento, si può constatare che gli Usa sono tornati a essere il punto di riferimento della coalizione occidentale grazie al decisivo sostegno militare concesso all’Ucraina. Dopo tante sterili iniziative, la diplomazia statunitense può ora perseguire una strategia di logoramento del regime russo, che per molti esponenti dell’establishment è l’ultimo vittorioso atto di una guerra fredda mai terminata. Il prezzo economico da pagare è per ora sostenibile, anche se l’inflazione comincia a mordere. Gli aiuti militari sinora erogati sono stati decisivi per quantità e qualità, e superano la somma di quanto concesso dai paesi della Ue, anche se sono poca cosa rispetto ai 700 bilioni che si stima necessari per ricostruire l’Ucraina19. L’azione diplomatica degli Usa registra momenti imbarazzanti, per la necessità di riallacciare complicati rapporti con regimi messi ai margini, come Arabia, Turchia e persino Venezuela e Iran, largamente compensati dall’unità di intenti stabilita con storici alleati in Europa. Dirà il futuro in che misura gli Usa intendano impegnarsi nella ricostruzione dell’Ucraina e nella ripresa delle relazioni con la Russia dopo la fine di una guerra che non sarà breve e il cui esito sarà deciso da quanto avviene sul campo.

Per gli stessi motivi, la Cina non può non guardare con preoccupazione a quanto accade in Ucraina. In questo caso, assistiamo a una inversione di ruoli rispetto agli anni della guerra fredda. Allora fu Mao a descrivere il capitalismo come una «tigre di carta», sollevando l’ira dei dirigenti sovietici, che non volevano compromettere la distensione con gli Usa. Oggi sono Putin e i suoi a considerare i paesi occidentali come perennemente sull’orlo del baratro, suscitando le perplessità della Cina, alla quale i rapporti economici con gli Usa offrono una visione più realistica dello stato del mondo occidentale, che sconsiglia di sacrificare i consistenti interessi a essi legati per sostenere anche sul piano militare l’avventura russa in Ucraina. L’antioccidentalismo resta un cemento forte per l’«amicizia senza limiti» fra Russia e Cina, ma non crea le condizioni per definire i rapporti con il «non Occidente», momento chiave delle relazioni internazionali nei prossimi decenni. Con preoccupata ironia, Kortunov ha lanciato i suoi strali polemici contro «analisti, politici e giornalisti russi che sembrano percepire la Cina come una moderna incarnazione della Fata madrina, pronta con la sua bacchetta magica a risolvere gli innumerevoli problemi della moderna Russia»20.

Nel paese, nonostante l’enfasi ufficiale sul mondo multipolare, sono in molti a prevedere che la continuazione del conflitto in Ucraina accelererà la transizione verso un mondo bipolare, e Mosca potrà sfuggire a un rapporto subordinato con la Cina solo mostrando di essere in grado di assicurare la stabilità in una zona di influenza che includa i paesi della Csto e dell’Unione economica eurasiatica e il Caucaso del Sud. Ed è ancora possibile scrivere che, se questo era lo scopo dell’«operazione speciale», essa ha sortito l’effetto opposto. I segnali della volontà di molti Stati dell’Asia centrale di allentare i legami con la Russia, partner economico poco dinamico, vicino non rispettoso dei diritti altrui, sono troppo evidenti per essere ignorati, anche se il conflitto in Ucraina li pone in secondo piano.

Le riserve sulla prospettiva dell’«amicizia senza limiti» sono invece espresse nel linguaggio esopico delle allusioni indirette, come ai tempi sovietici. La Cina è descritta come una superpotenza a metà, quale era l’Urss, che punta tutto sulla crescita economica, non è nelle condizioni di fronteggiare gli Usa sul piano militare, è priva di un efficace soft power ed è soggetta a pressioni per i tanti problemi interni irrisolti. A maggior ragione, in queste condizioni, scrive Zuenko, la tattica attendista seguita da Pechino nelle recenti crisi internazionali non denota «disorientamento» quanto la «capacità di valutare razionalmente la possibilità di opporsi al blocco euroatlantico e le conseguenze delle dure risposte»21. Putin non è stato altrettanto saggio.

La guerra in Ucraina è un conflitto con radici storiche e geografiche regionali che ha acquisito una dimensione globale, e ogni accordo per sospendere le ostilità rischia di trasformarsi in una tregua che sancisce nuove divisioni, come è accaduto varie volte nel corso della guerra fredda, dalla Corea in poi. Spetta all’Unione europea impedire che questo accada. L’affermazione può suonare retorica, e invece è solo realistica. Nella Strategia di sicurezza nazionale approvata dagli Usa nell’ottobre 2022, l’obiettivo dichiarato del sostegno all’Ucraina è di rendere l’aggressione russa un «fallimento strategico». Secondo il documento, esso è stato raggiunto: «la guerra di Putin ha determinato un profondo scadimento dello status della Russia agli occhi della Cina e di altre potenze asiatiche, come India e Giappone», mentre «il suo soft power e influenza diplomatica sono caduti a picco» e «i tentativi di usare l’energia come arma si sono ritorti contro»22.

La prospettiva della Strategia è globale, l’area di interesse preminente è l’Asia. Non potrebbe essere altrimenti. L’Ucraina è un vicino dei paesi della Ue, e della Russia, non degli Stati Uniti, e non possiamo pensare, né pretendere, che l’amministrazione americana accordi un’alta scala di priorità alla ricostruzione materiale dell’Ucraina; è sufficiente che funga da baluardo contro i piani aggressivi della Russia, e da monito per chi voglia porsi sulla stessa strada. Dopo la più volte citata frase di Prodi sui paesi dell’Ue chiamati a condividere «tutto fuorché le istituzioni» con i paesi limitrofi, la Ue e i suoi singoli membri si sono occupati in modo intermittente e burocratico del compito di integrare il resto dei paesi europei. La Eastern Partnership ha segnato un salto di qualità negli intenti, non associato a impegno e capacità di tenere conto delle specificità di ciascun paese. Nonostante tutto, le diversità sono emerse. La Bielorussia non si è mai mostrata interessata all’integrazione. Armenia e Azerbaigian hanno preferito sottoscrivere accordi settoriali, e sarebbe stato dovere morale oltre che interesse della Ue intervenire con maggiore decisione nel conflitto che li divide: non solo in Ucraina si combatte e si muore. Moldavia, Georgia e Ucraina hanno mostrato una più chiara volontà di adesione, ma sono a loro volta paesi molto diversi tra loro: per dimensioni, geografia, orientamenti delle opinioni pubbliche. Ad accomunarli è l’impossibilità dei governi centrali di estendere la propria autorità su territori ereditati dopo il crollo dell’Unione Sovietica, parte dei quali è controllata da autoproclamate repubbliche.

La guerra in corso ha reso ancor più specifico il caso dell’Ucraina. L’assenza di prospettive per una pace definitiva toglie valore allo status di membro candidato della Ue concesso all’Ucraina nel giugno 2022. La Turchia e molti Stati dei Balcani occidentali si trovano nella stessa condizione da decenni, e la fatica di interminabili trattative e verifiche ha prodotto scetticismo e risentimento, senza favorire l’adeguamento agli standard normativi richiesti dall’Europa. Non è una esperienza da ripetere con l’Ucraina. Suona convincente la proposta di recente avanzata dallo European Council for Foreign Relations, il think tank dell’Ue, riguardo alla creazione di una corsia preferenziale per l’Ucraina limitata all’ingresso nel mercato europeo attraverso le «quattro libertà»: di movimento delle persone, dei beni, dei capitali, dei servizi. Senza precludere sviluppi futuri, essa dovrebbe offrire vantaggi immediati all’Ucraina23. Stabiliranno gli organi della Ue, i governi, gli esperti quanto essa sia praticabile e se possa fungere da esperienza pilota per altri paesi da tempo ai margini dell’Unione. La formula proposta, «more for more» (più sostegno economico e per la sicurezza in cambio di più riforme), potrà avere successo solo se affronterà le questioni economiche e normative con una visione olistica, attenta agli aspetti politici ad esse connessi.

L’Ucraina era, già prima della guerra, un paese vitale, aperto al cambiamento, ma povero, afflitto dalla piaga della corruzione e da una inefficiente struttura oligopolistica dell’economia, che sopravviveva grazie ai tentacoli estesi sulla vita politica. Era anche un paese che aveva formato la propria identità seguendo percorsi diversi da quelli dell’Europa, non sempre rispettosi della divisione dei poteri e dei diritti delle minoranze e poco disposti a riconoscere gli aspetti transnazionali della cultura. Segnalare l’esistenza di problemi che si trascinano da anni non deve suonare come un pretesto per rimandare all’infinito l’avvio delle procedure di integrazione nella Ue; ignorarli sarebbe invece colpa grave, perché solo se si parte da una considerazione dell’Ucraina reale, non quella oleografica tracciata da tanti media occidentali, i nodi irrisolti della sua storia post-sovietica potranno essere superati.

Su un punto bisogna ancora insistere: l’Ucraina è stata aggredita perché considerata debole e divisa, con gli Stati Uniti poco interessati a difenderla e l’Ue incapace di farlo. La reazione della società ucraina, la rapida adozione di sanzioni e l’invio di armi hanno mostrato che il Cremlino ha grossolanamente sbagliato i suoi calcoli. A originare il catastrofico errore di valutazione è stata l’assolutizzazione del valore della sovranità, che ha unito le élites politiche e culturali russe nella visione di una Europa imbelle, incapace di condurre una politica di sicurezza autonoma, fiaccata dalla Brexit, dall’uscita di scena di Merkel, dalle crisi legate alle migrazioni e al Covid. L’aggressione russa all’ordine di sicurezza europeo, non solo all’Ucraina, ha portato una sfida all’Ue, ma ha anche offerto l’opportunità di imprimere un salto di qualità alla sua presenza in Europa e persino nello spazio che viene genericamente definito come Eurasia.

Perché l’opportunità si tramuti in realtà sarà necessario riformare i meccanismi decisionali interni, a cominciare dal superamento della clausola dell’unanimità richiesta nelle decisioni istituzionali. Ma ancor prima si dovrà radicare nella maggioranza dei cittadini europei la convinzione che l’Ue dispone delle risorse materiali e intellettuali per essere un attore geopolitico globale, in grado di dialogare in modo attivo e propositivo con Russia, Cina, Usa. Inutile aggiungere che, agli occhi del mondo e dei cittadini europei, l’Ucraina è il primo e decisivo test che la Ue deve superare per dare fondamento a questa ambizione. Solo se riuscirà a farlo, l’Europa del nostro scontento, delle occasioni mancate, delle iniziative abbandonate, dei sovranismi posticci, diverrà «estate gloriosa […] e tutte le nuvole che gravavano minacciose sulla nostra casa saranno sepolte nel grembo profondo dell’oceano»24.
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